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RESUMO 

 

 

Esta tese parte do encontro da autora com o filósofo japonês Kuniichi Uno e 
explora a ideia por ele proposta da descoberta do tempo próprio de um corpo. 
Para tanto, utiliza a formulação do inacabamento perpétuo de todas as coisas e 
propõe, a partir disso, uma perspectiva da clínica como desvio. Desviar, diferir 
e diferenciar são sentidos dados à clínica através de sua raiz etimológica que 
deriva, entre outras acepções, do termo latino clinamen. De maneira que, por 
meio de trajetos desviantes, a pesquisa percorre um inventário de modos de 
existência e descobre que intuições, micropercepções, esboços de sentimentos 
e de sensações ganham o estatuto de seres, e que o ato clínico diz respeito a 
testemunhar e defender tais existências que precisam de um corpo para 
ganhar realidade. O tempo entra em cena sendo desdobrado em três sínteses 
que compõem o presente (síntese do Hábito), o passado (síntese da Memória 
Imemorial) e o futuro (síntese do Eterno Retorno da Diferença), que revelam 
tanto sua heterogeneidade quanto sua insistência no limite dos corpos como 
intensidades. Estas questões conduzem à investigação das realidades virtuais 
que acompanham a existência atual de um corpo, tema que trata do plano 
intensivo das experiências. Por fim, a clínica é afirmada como desvio num 
sentido que é próprio à vida como um todo, qual seja, o de criar e de produzir 
diferenciações. 

 

 

 

Palavras-chave: corpo, pensamento, clínica, tempo, criação, desvio, 

intensidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This thesis has as starting point the meeting of the author with the Japanese 
philosopher Kuniichi Uno and explores the idea proposed by him of the 
discovery of the own time of a body. To do so, it uses the formulation of the 
perpetual unfinishing of all things and proposes, from this, a perspective of the 
clinic as a deviation. Diverting, deferring, and differentiating are senses given to 
the clinic through its etymological root which derives, among other meanings, 
from the Latin term clinamen. So, by means of deviant paths, the research 
traverses an inventory of modes of existence and discovers that intuitions, 
micro-perceptions, sketches of feelings and sensations gain the status of 
beings, and that the clinical act is concerned with witnessing and defending 
such existences that need a body to gain reality. Time comes into the picture, 
unfolded in three syntheses: the present (synthesis of the Habit), the past 
(synthesis of the immemorial Memory) and the future (synthesis of the Eternal 
return of difference), which reveal both its heterogeneity and its insistence on 
the limit of bodies as intensities. These questions lead to the investigation of the 
virtual realities that accompany the current existence of a body, a subject that 
deals with the intensive plane of experiences. Finally, the clinic is affirmed as a 
deviation in a sense that is proper to life as a whole, that is, to create and to 
produce differentiations. 

 

 

 

Key-words: body, thought, clinic, time, creation, deviation, intensities. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Não somos batráquios pensantes, não somos aparelhos de objetivar e 

registrar, de entranhas congeladas – temos de continuamente parir 

nossos pensamentos em meio a nossa dor, dando-lhes maternalmente 

todo o sangue, coração, fogo, prazer, paixão, tormento, consciência, 

destino e fatalidade que há em nós. Viver – isto significa, para nós, 

transformar continuamente em luz e flama tudo o que somos, e 

também tudo o que nos atinge; não podemos agir de outro modo. 

Friedrich Nietzsche 

 



      

 

 

 

 

 

  

      

 

 

A Grande Onda de Kanagawa - Katsushika Hokusai 
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Uma chegada 

 

Em resumo,  
você não consegue nunca começar qualquer coisa que seja,  

é sempre um outro que começa.  
Um outro que você ignora começa antes de você, 

 enquanto você não existia  
ou quando você ainda não sabia que algo começava.  

Você nunca pode dominar o começo. 
Kuniichi Uno 

 

Um doutorado é, de todo modo, como a vida: embora haja um marco 

inicial, sabe-se que ele não é determinante como ponto de partida. A cada vez 

pode-se contar a história de um jeito: tanto faz se você começa dizendo como 

seus pais se conheceram, ou qual foi a noite em que eles te conceberam, ou 

ainda que você rompa com seu nascimento de carne e conte tudo a partir do 

dia em que se sentiu verdadeiramente viva ou vivo. Não importa. Pois, a cada 

vez, é uma nova história e um novo começo. As cadeias semióticas se 

refazem. O mesmo acontece com o doutorado enquanto processo e mais: o 

mesmo pode acontecer com a escrita da tese.  

Sendo assim, escrever uma tese poderia ser tido como ser Penélope, 

tecer os pensamentos para na sequência desfazê-los, sempre à espera de 

Ulisses. Acontece que Penélope tece eternamente os mesmos fios, faz e 

desmancha o mesmo. E não é disso que se trata, não há Ulisses salvador e 

nunca é o mesmo que se apresenta. O caso aqui é antes o do lançamento de 

dados, um desenrolar indefinido de lançamentos que, uma vez após a outra, 

reafirmam todo o acaso. De tal maneira que a tese pode estar sempre 

recomeçando, pode ser a cada vez reescrita a partir de um ponto quase 

qualquer. Contudo, é preciso que ela ao menos materialmente finde, o que 

implica certas escolhas e renúncias. 

Ao menos materialmente, porque espiritualmente ela é tão somente a 

abertura ou a explicitação de uma questão vital – e, essa sim, seguirá insistindo 

mesmo depois do ponto final desta tese. Deleuze (1968) disse que só se pode 

escrever sobre aquilo que não se sabe ou sobre o qual se sabe muito pouco. O 

que chamo de questão vital enuncia-se então como um problema. No entanto, 

problema relacionado não à imagem dogmática do pensamento, que decalca o 

mundo dos problemas ao das soluções, fazendo do problema verdadeiro ou 
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não a depender da veracidade de sua solução; mas sim numa outra relação 

com a verdade, qual seja, a de que não há verdade interna preexistente ao 

problema, ela existe apenas enquanto ato criador no seio dele próprio.  

Assim, um problema é verdadeiro quando possui um sentido e quando 

possibilita a seleção de novas formas de vida. Dessa maneira ele não 

desaparece com sua solução, apenas insiste e permanece como um elemento 

catalisador da gênese do conhecimento. E as soluções, que serão plurais, 

seguem sendo reinventadas. Questão vital, portanto, porque se for de fato um 

verdadeiro problema ela continuará obsedando o pensamento, travestindo-se 

de diversos modos no percurso de uma vida. 

Estranho continuísmo que passei então a detectar entre mestrado e 

doutorado: certo gosto por questões ontológicas, por aquilo que anima e 

movimenta a vida. Na dissertação trabalhei com os conceitos de conatus em 

Spinoza (“o esforço pelo qual cada coisa se esforça por perseverar em seu 

ser”) e pulsão em Freud (“a suprema causa de toda atividade”), forças que 

engendram o vivo e que apresentam variações intensivas. Com os 

distanciamentos entre os autores devidamente preservados, foi possível 

identificar uma mesma orientação de pensamento em ambos: o primado do 

desejo, dos afetos e da pulsão; a oposição às doutrinas do livre arbítrio e da 

liberdade natural que supõem uma vontade autônoma dotada de poder sobre o 

corpo; e a insistência sobre a lógica da servidão e da liberdade. 

No doutorado, para onde quer que dirigisse o olhar e o que quer que 

vivesse, deparava-me com um desvio movente. Custei a entender que se 

tratava do próprio movimento da vida e que meu objeto de pesquisa de alguma 

maneira aí se relacionava. “É preciso achar e afirmar um modo de falar daquilo 

que é ‘precisamente incerto’”, escreveu-me Kuniichi Uno, filósofo japonês a 

quem fui apresentada durante esse percurso. As Conversas precisamente 

incertas que tivemos resultaram na publicação de uma entrevista (cf. Apêndice) 

e ecoaram de inúmeras outras formas em mim. De modo surpreendente, a tese 

foi se transformando numa espécie de desdobramento das conversas, através 

do modo sutil e delicado como meu pensamento foi e é tocado pelo dele (um 
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provável indício da afinidade secreta e inconsciente entre Brasil e Japão que 

Guattari identificou1). 

Por outro lado, nada delicados foram os inúmeros momentos em que, 

em meio às chacoalhadas, rodando nas espirais do turbilhão, meu objeto de 

estudo esteve muitas vezes senão perdido, ao menos muito confuso. Tal qual o 

barco que mal se vê na pintura A Grande Onda de Kanagawa do também 

japonês Katsushika Hokusai. “A especificidade de uma pesquisa 

transcendental é que não se pode pará-la quando se quer. Como se poderia 

determinar um fundamento sem sermos também precipitados ainda mais além, 

no sem-fundo do qual ele emerge?” (Deleuze 1967a, p.112). Pensar não é 

natural e acontece de ser uma violência, tentava me consolar relembrando 

igualmente de Deleuze. 

 

Pesando os nervos2 

O difícil é encontrar de fato o seu lugar e restabelecer a comunicação 
consigo mesmo. O todo está em certa floculação das coisas, no 
agrupamento de toda essa pedraria mental em torno de um ponto que 
falta justamente encontrar. 
E eu, eis o que penso do pensamento: 
A INSPIRAÇÃO CERTAMENTE EXISTE. 
E há um ponto fosforescente onde toda a realidade se reencontra, 
porém mudada, metamorfoseada — e pelo quê? — um ponto de 
mágica utilização das coisas. E eu creio nos aerólitos mentais, em 
cosmogonias individuais. (Artaud, 1995, p.209). 

 

Assim como Artaud, creio, eu também, que a inspiração certamente 

existe. É o que me faz perseverar apesar da e em meio à crise que me assola. 

Busco traçar minha cosmogonia individual bombardeada por aerólitos mentais 

que penetram na atmosfera do meu planeta-território formando uma nuvem de 

poeira cósmica e provocando fenômenos luminosos, fosforescentes. A saída 

para a crise é a criação. Contudo, a angústia sufoca, faz hiperfoco, encurta e 

não aponta horizontes possíveis. A par da minha dificuldade com a escrita, 

Kuniichi Uno me escreve um e-mail com o título “Escrever é difícil”, dizendo: 

                                                   
1 Cf. Uno (2016). 
2 “Pesando os nervos” é um trecho do texto que escrevi para a primeira reunião de colaboração 
na orientação que tive com Peter Pál Pelbart, no começo de setembro de 2017. 
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Eu pensava por que escrever ou começar a 

escrever é tão difícil. Evidentemente, a escrita está numa 

dimensão separada da fala. 

A fala é também difícil, mas de forma diferente. 

Houve para mim períodos nos quais falar era difícil, muito 

repugnante em relação à escrita, com a qual eu me sentia 

apaziguado e protegido. 

Assim, podemos sempre pensar em uma direção 

reversa. 

Sutilmente meu amigo japonês me apontou um caminho de abertura, 

ao me indicar falar em substituição a escrever. De fato, era necessário 

extravasar, deixar vazar tanta contenção. O que estava contido? Uma vida... 

Certamente não a minha vida, também ela, mas sobretudo estavam contidos 

os germens de minha criação. Aquilo mesmo que nos faz expandir, alçar voos, 

alcançar novos territórios. Os abalos sísmicos que produzem terremotos – que 

destroem, é verdade, mas que liberam a potencialidade de se construir o novo, 

como diz Nietzsche3.  

Não por coincidência, pois o acaso é um produto de forças, o “objeto 

contido” é justamente aquilo sobre o qual me debruço em minha pesquisa. 

Doravante há de se recolocar a questão e indagar se o caso é apenas de 

contenção ou se não há ainda algo muito próprio ao tema tratado que o faz a 

todo tempo escapar. Dado que, além da sensação de retenção, existe também 

aquela de pique-esconde. Ora tudo fica muito claro: as leituras fazem sentido, o 

tema se desenha, vejo a questão operando por toda parte; no instante seguinte 

é como se aquilo ficasse grande demais, distante demais, e não posso 

alcançá-lo. Sinto-me perdida, pequena e angustiada. E o processo segue, 

assim, num círculo vicioso. A tarefa que se impõe é então fazer dele um círculo 

virtuoso. 

Como fazer do sintoma um estilo? Esta é a pergunta que deverá 

insistir. E a resposta deve ser antes experimentada e produzida, ao invés de 

ser buscada alhures. Dois problemas se entrelaçam e se superpõem aqui. Um 

                                                   
3 “Porque o terremoto – obstrui, sim, muitas fontes e deixa muita gente morrendo de sede, mas, 
também traz à luz forças íntimas e misteriosas. 
O terremoto revela novas fontes. Ao ruir de velhos povos, irrompem novas fontes”. (Nietzsche, 
1883-85, p. 252-253). 
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diz respeito ao objeto da tese, sempre em vias de se fazer e de ser delimitado. 

O outro versa sobre a minha experiência com a escrita e, mais ainda, com o 

pensamento. O passado é uma roupa que não me serve mais e me encontro 

impossibilitada de produzir como outrora o fiz. O novo modo, contudo, ainda 

está por ser fiado. É preciso confiar, no sentido de ter confiança, e também no 

de fiar com, tecer junto. Criar novidade na escrita e no pensamento em ato, 

tirando proveito de meu próprio objeto; ou melhor, por conta do objeto ser 

forçada a pensar e escrever de outra forma. Prática cartográfica e método 

intuitivo. 

*** 

A decepção está inicialmente ligada a essa impotência: não conseguir 
trabalhar, empreender a obra anunciada. Ela concerne, em seguida, à 
descoberta transcendental que explica essa impotência: a do 
paradoxo da criação. Pensar se engendra no próprio ponto de 
impotência; em outros termos, não há potência pura, senhora de si e 
soberana, para sempre e de cara adquirida. O pensamento só 
caminha de ato em ato, não de princípio a consequência ou do chão 
ao céu, e volta a atuar inteiramente a cada vez. É esta a revelação do 
“desfundamento”, que faz eco à “derrocada central” de Artaud. 
(Zourabichvili 1994, p. 90 e 91). 

Claro está, portanto, que o doutorado é uma passagem, um percurso 

do pensamento; e que a tese constitui um retrato desse processo. Retrato tal 

qual uma fotografia ou uma pintura: uma síntese estática de um transcurso 

que, nesse caso, dura quatro anos. Ou mais... 

 

Não se descobrem novas terras sem se perder de vista a costa por 

muito tempo4 

 

Pequeníssimos desvios, dos quais não necessariamente temos notícia, 

são capazes de causar uma grande mudança na trajetória inicial de um 

movimento (“você nunca pode dominar o começo”). Foi um desvio desse tipo 

que a minha trajetória acadêmica sofreu quando cruzei a Ponte Rio-Niterói para 

ir ao Limiar5 pela primeira vez. Era janeiro de 2013 e no ano anterior eu havia 

renunciado à ideia de seguir a rota na pós-graduação na PUC-Rio. Embora 
                                                   
4 André Gide em O imoralista. 
5 Grupo de estudos coordenado por Eduardo Passos e cogerido pelos alunos do Estágio em 
Clínica Transdiciplinar, que acontece semanalmente na UFF, há 16 anos. O grupo funciona 
como formação regular de estudantes e, além disso, é aberto à comunidade. Passei a 
frequentá-lo um ano e meio antes da entrada formal no doutorado. 
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houvesse todas as condições para que eu lá ficasse pesquisando, alguns 

motivos concorreram para impelir a descoberta de novos territórios. 

Certamente a vontade de circular em outros espaços foi um deles, visto que já 

somava duas graduações e um mestrado naquela universidade. Contudo, não 

foi o mais determinante, uma vez que a curiosidade por transitar em diferentes 

locais já me acompanhava e me levou a participar de aulas, seminários, cursos 

e congressos Brasil afora.  

Mais importante talvez tenha sido a sede por trocas e parcerias com 

pessoas que trabalhassem a clínica em diálogo com certo campo teórico da 

filosofia. Apesar de ter promovido esse diálogo no mestrado e de ter a porta 

aberta para fazer o que quer que fosse do meu interesse no doutorado na 

PUC-Rio, sentia-me muito só naquele Departamento de Psicologia. As 

interações com o pessoal do Direito e da Filosofia – com quem eu estudava 

Spinoza – eram muito frutíferas, mas não tão suficientes.  

O Limiar foi o pote de ouro que encontrei no final do arco-íris Ponte 

Rio-Niterói. Quando cheguei, o estudo estava num passeio pela Antropologia e 

depois seguiu para a Filosofia. Finalmente descobri na universidade uma turma 

que falava a minha língua: batizada, fui saber, de “abordagem transdisciplinar 

da clínica”6. Na direção apontada por tal proposta, trabalhar os domínios 

transdisciplinarmente vai além da colaboração entre eles, pois acaba por gerar 

um pensamento organizador que os ultrapassa. Interessa a essa abordagem 

tocar pontos de certa indiscernibilidade entre as diferentes áreas, de modo a 

desestabilizar as fronteiras e extrair dessa intervenção o que pode ser 

relevante para a clínica. 

Foi preciso respeitar o tempo próprio – lento – de minhas 

processualidades e também a porosidade do meu corpo, que é feito de 

membranas em contínuas trocas com o meio, no transcurso de aproximação da 

UFF. Não é possível precisar quando exatamente pude me sentir realmente 

fazendo parte desse espaço que transborda processos coletivos, mas não 

canso de aprender e me reinventar nas experiências que tenho vivido. Limiar, 

roda de orientação, roda de supervisão de estágio dos alunos da graduação, 

grupo de estudos que ofereci para os estagiários, colegiado da pós-graduação. 

Tantas maneiras de estar em grupo dentro de uma instituição acadêmica, 
                                                   
6 Cf. Passos e Benevides, 2000 e 2003; Rauter, 2013. 
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tantas formas diferentes de se tomar decisão, de se pensar os espaços, de 

cuidar das pessoas, de dar conta das dinâmicas. De fato, um turbilhonamento 

de vivências causado por um singelo desvio de rota nos planos de fazer um 

doutorado. 

 

Do processo de desviar 

 

É habitual que se escreva a introdução de uma pesquisa de pós-

graduação quando se chega ao final da mesma. Nesse caso não foi diferente, 

mas o que ora se apresenta como diferença é o entendimento do que vem a 

ser o seu tema. Eu nunca soube sobre o que escrevia até agora, o fim. “Sobre 

o que é a sua tese?” é aquela pergunta em geral feita com genuína curiosidade 

e carinho por aqueles que nos cercam, mas que muitas vezes faz os 

doutorandos gelarem. Respondê-la em poucas sentenças, de forma 

suficientemente clara para que o interlocutor se sinta contemplado, é um 

desafio. A instigação fica ainda maior quando não temos objetivamente definida 

uma questão e é nessa situação que me encaixei durante todo esse período. 

Finalmente posso dizer, de maneira um tanto surpresa, que minha tese 

é sobre o corpo. Mas a respeito de quê, exatamente? Já que falar sobre o 

corpo, em qualquer domínio que seja, se apresenta de partida como uma tarefa 

delicada. Aquilo que nos é mais próximo torna-se muitas vezes distante. Muitos 

discursos têm sido produzidos acerca do tema “corpo” - o que denota sua 

importância nos mais variados domínios; contudo, o risco de moralizá-lo ou de 

fazer dele um assunto mercantil, imprimindo-lhe uma violência, está sempre à 

espreita. “Falar” sobre o corpo, aliás, é por si só controverso, pois a linguagem 

só pode dar conta deste assunto parcialmente, sempre a partir de posições 

epistemológicas e culturais determinadas. Encontra-se impasse também na 

variedade de usos metafóricos do termo, quase tudo forma corpo ou pode ser 

associado a uma unidade corporal e essa profusão de sentidos que o envolve 

acaba por se configurar como um campo abstrato. 

Pois então, é de uma maneira especial, diria transversal, que esta tese 

aborda o corpo. Ele aparece menos como questão e mais através da 

construção de um campo problemático. Esse fora o apontamento feito por 

Peter Pál Pelbart desde a banca de qualificação: de que meu trabalho não 
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tinha um objeto claro, mas desenvolvia um terreno de inquietações – e que se 

isso constituía um risco, valia a pena corrê-lo. Peter ainda interferiu no eixo 

temático da pesquisa, provocando-lhe um desvio, e a ele recorri com o pedido 

de colaboração na orientação – sua disponibilidade e contribuição clínico-

acadêmica foram fundamentais.   

Relevante foi ainda sua inspirada ideia de me apresentar ao Kuniichi 

Uno. Da ponte (japonesa, ou seja, sutil e robusta) que ele promoveu entre nós, 

surgiram inúmeros frutos: dois encontros com passeio no Rio, trocas de 

correspondência eletrônica, uma entrevista publicada, devaneios do 

pensamento, o fio condutor desta tese, uma crescente admiração e curiosidade 

pelo Japão e, diria também, uma amizade. Kuniichi foi o primeiro a perceber e 

formular que o tipo de problema que eu errantemente persigo é da ordem do 

precisamente incerto. Habitar uma questão paradoxal foi o grande desafio 

desses anos de doutorado, da persistente angústia aos momentos de alegre 

centelha criativa. 

Eis que o corpo emerge como campo problemático pelo seu modo, 

precisamente incerto, de fazer-corpo-com os desvios, o tempo, as 

intensidades, os movimentos aberrantes, as existências mínimas. Como isso 

se dá é o convite que faço às leitoras e aos leitores, pois não há uma resposta 

concisa, já que primeiro foram os desvios, o tempo, as intensidades, os 

movimentos aberrantes e as existências mínimas que me convocaram. Só no 

final entendi que esse chamado – que é a incitação da obra por fazer, como se 

verá adiante – dizia respeito ao corpo. 

O trabalho começa com o Protocolo Ambulante, texto que escrevi após 

a primeira reunião que tive em São Paulo com o Peter, um lampejo criativo, 

fruto do acúmulo de estudos e experiências, no qual estão contidos os botões 

de tudo o que floresce posteriormente. Por essa qualidade tanto sintética 

quanto propositiva, ele se configurou como prólogo, tomando emprestado da 

literatura a ideia de apresentar uma história de suma importância para o 

desenrolar da trama. Por ser um protocolo, serviu de orientação para a 

navegação da tese como um todo, mas por ser ambulante, ele denuncia que 

seu método é errático. Ou seja, ele trata de pontos sempre móveis, nômades, 

cambiantes. Ele é precisamente incerto. 
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A partir do Protocolo Ambulante são desdobradas perspectivas que 

foram surgindo cada uma a seu modo. De forma que chamo de trajetos e não 

de capítulos as partes seguintes a ele, pois não havia um projeto prévio e 

determinado, cujas questões delimitariam conceitos e caminhos necessários a 

serem explorados. Foi preciso afirmar um “ethos da frouxidão”, conforme meus 

companheiros de orientação apontaram, e uma atitude de acolhimento das 

situações questionantes que a tese por fazer me impunha. O primeiro dos 

trajetos, intitulado Precisamente incerto, traz um apanhado das formulações do 

“esquecido”7 filósofo francês Étienne Souriau, sob um viés próprio àquilo que 

produziu uma “pega” entre o meu pensamento e o dele. A saber, a instauração 

de modos de existência que passam longe da nossa percepção e igualmente 

dos ditames ontológicos e filosóficos. 

No inventário que Souriau empreende desses tipos de seres pude 

enxergar uma operação que acontece na vida, mas que tem no meu exercício 

clínico um laboratório privilegiado: o ato de testemunhar e de defender a 

existência de intuições, de micropercepções, de esboços de sentimentos e de 

sensações que poderiam passar despercebidos caso não lhes déssemos um 

estatuto de realidade. Do encontro com as curiosas ideias desse pensador, são 

tiradas consequências éticas, estéticas e políticas, e é proposta a ideia de 

ligação dessas existências conosco por meio de “afinidades eletivas”.  

Souriau foi ainda uma importante inspiração para pensar assuntos 

ontológicos em meio à efervescência de assuntos macropolíticos de extrema 

importância e impacto que tomaram o Brasil e o mundo nos últimos anos. Ele 

escreveu Les différents modes d’existence (1943), livro no qual mergulhei, 

durante a Segunda Guerra Mundial, fato que me serviu de incentivo para 

entender que tais assuntos não são menores, mas sim atravessam de ponta a 

ponta os acontecimentos de nossos tempos (vide o sonho do octógono, 

relatado e trabalhado no “Inacabamento perpétuo”). 

Na sequência é apresentado o trajeto “Terra do Nunca, Terra do 

Sempre”, no qual enfrento a questão das três sínteses do tempo em Deleuze, 

tema que me causava receio há anos. Sempre mantive uma distância segura 

                                                   
7 Essa observação foi feita por Bruno Latour e Isabelle Stengers, que escreveram a notável 
apresentação da mais recente edição (2009) do livro Les differénts modes d’existence (1943) 
de Souriau. 
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de sua complexidade para me proteger da minha própria ignorância. Tudo 

mudou quando me deparei com a necessidade de aprofundar a formulação – 

mais delicada, porém não menos complexa – de Kuniichi Uno (2012a, p. 66): 

“no fundo, a vida e o corpo nada mais são que a mesma coisa, mas, para que 

sejam verdadeiramente o mesmo e o corpo seja digno da vida, será preciso 

descobri-lo em sua própria força de gênese, em seu próprio tempo”. Devo à 

suavidade e perspicácia do pensamento de meu amigo japonês a coragem 

para me aventurar no tema do tempo. 

Foi um caminho sem volta, pois uma concepção heterogênea do tempo 

realmente nos descentra e produz derivas, ao ponto em que pude formular que 

o corpo atravessado pelo tempo é uma Terra do Nunca, Terra do Sempre a ser 

conquistada. Para chegar a isso, foi preciso atravessar as sínteses temporais 

do Hábito, da Memória e do Futuro como Eterno Retorno da Diferença, com a 

ajuda do caso clínico do Músico. E porque o tempo tomado sob sua face 

puramente intensiva faz possível a comunicação dos disparates, entendi que a 

frase de Kuniichi acima descrita, que havia chamado a minha atenção em 

2013, quando comprei seu livro A gênese de um corpo desconhecido, era a 

bússola desta tese, cuja escrita efetivamente começou quatro anos depois da 

afetação pela frase. 

A partir de então, algo a mais passou a fazer sentido, de modo que a 

questão do tempo me levou mais além na pesquisa transcendental: a busca 

pela nuvem de virtuais que acompanham a existência atual de um corpo. 

Embora soubesse que era essa a instigação que a tese como obra por fazer 

me demandava, não pude adentrar esse campo até que um insight me 

tomasse de assalto, fazendo-me reencontrar um problema que me persegue há 

anos, cujo intuito de resposta se fez por meio de uma pergunta “onde fica a 

cabeça senão no corpo?”, que nomeia o terceiro trajeto. Nele tomo minhas 

próprias experiências como caso clínico para desdobrar o plano das 

intensidades como pura diferença. Creio que houve aí também uma inflexão no 

tom da escrita, que seguiu até este momento final de descrição do corpo da 

tese. 

Pode ser que não fique tão evidente para quem a lê de uma só vez, 

mas me arrisquei mais nas sugestões do grupo de orientação de “soltar a 

escrita”, e às do Peter de “tentar uma maneira de escrever a partir do corpo”, 
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na virada do segundo para o terceiro trajeto. Vale dizer que desde que iniciei o 

doutorado, descobri com surpresa que os trabalhos escritos na pós-graduação 

em psicologia na UFF têm um tom muito próprio, um certo “estilo UFF”, que em 

muito difere de um modo mais “duro” de produzir conhecimento na academia, 

fruto do modelo de ciência moderna e positivista8 (no qual eu havia sido 

formada). Eles apresentam uma escrita bastante pessoal, quase sempre 

contêm o relato do envolvimento do pesquisador com o objeto de pesquisa – a 

chamada “análise de implicação”9 – e seu tom é mais coloquial, expondo 

inclusive a escrita em primeira pessoa.  

Para o trabalho de qualificação experimentei pela primeira vez essa 

modalidade e segui adotando-a, mas sinto que ela ganha cada vez mais 

pertinência e autorização. Por isso e pelo acontecimento-Kuniichi na minha 

vida – e na tese –, tornou-se indispensável a inclusão das nossas conversas 

precisamente incertas, que vêm no Apêndice, mesmo que não sejam inéditas 

(como a formalidade de uma tese sugere), já que foram publicadas na Revista 

Fractal, da UFF, em 2017. 

Assumindo de vez a pessoalidade, pedi ao amigo e artista Gabriel 

Pardal que fizesse uma gravura para acompanhar estes escritos. Enviei-lhe o 

Protocolo Ambulante como fonte de inspiração para criar um desenho em 

ressonância com as ideias da tese. O resultado foi a ilustração Mínimo desvio, 

que entra após o Apêndice, antecedendo o “Inacabamento perpétuo”. Esse 

último trajeto, que indica a finalização, não pôde receber outro nome senão 

este que denota que se há um fim, ele é apenas provisório.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
8 Depois descobri que o mesmo acontece no Núcleo de Estudos da Subjetividade, da PUC-SP. 
9 Cf. a discussão feita por René Lourau (1997). 
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Prólogo: Protocolo Ambulante 

E assim vou 
com a fremente mão do mar em minhas coxas. 

Minha paixão? Uma armadilha de água, 
rápida como peixes, 

lenta como medusas, 
muda como ostras. 

Ycatu - Olga Savary 

 

Começar pelo nada, ou ainda, começar pelo meio. De todo modo, 

começa-se de algum lugar que não é a origem. Tal é a fundação de nosso 

Protocolo. Pelo nada, conforme indicação de Althusser (1982), como o 

materialista do encontro, que “pega o bonde andando” (para falar como os 

cariocas) e sobe na caravana, que passa desde toda a eternidade, tal qual o rio 

de Heráclito, bem à sua frente. De qualquer lugar. O que quer dizer que pode 

ser pelo meio, segundo Deleuze nos Diálogos com Claire Parnet10. Não há 

entrada “certa” a se fazer, tampouco é o caso de se remontar às origens. 

Porque a origem é já desvio. 

Os átomos em queda livre no vazio desviam-se de sua trajetória 

retilínea – paulum tantum quod momen mutatum dicere possis – o pouco 

necessário para que seja possível dizer, com isso, que o seu movimento 

mudou. Esta é a descrição do clinamen, o mínimo desvio de um átomo em 

queda laminar capaz de originar um turbilhonamento no fluxo outrora 

rigorosamente paralelo, segundo Lucrécio, poeta e filósofo da Roma Antiga. 

Se a chuva de átomos caísse indefinidamente em retas paralelas, 

teríamos para todo o sempre a identidade. Ou seja, não haveria mundo11. O 

desvio no movimento de apenas um átomo, pequeníssimo desvio – é 

importante frisar –, ocasiona uma turbulência. Não mais a ordenada queda reta 

e livre, mas um turbilhão que é gerado por um ângulo mínimo infinitesimal na 

trajetória de um átomo. Dá-se um encontro que faz nascer um mundo. Nessa 

                                                   
10 “As pessoas estão sempre no meio de um empreendimento, onde nada pode ser assinalado 
como originário. Sempre coisas que se cruzam, jamais coisas que se reduzem. Uma 
cartografia, jamais uma simbólica” (1977, p.129). 
11 “Quando os corpos são levados em linha reta através do vazio e de cima para baixo pelo seu 
próprio peso, afastam-se um pouco da sua trajetória, em altura incerta e em incerto lugar, e tão 
somente o necessário para que se possa dizer que seu movimento mudou. Se não pudessem 
desviar-se, todos eles, como gotas de chuva, cairiam pelo profundo espaço sempre de cima 
para baixo e não haveria para os elementos nenhuma possibilidade de colisão ou de choque; 
se assim fosse, jamais a natureza teria criado coisa alguma.” (Tito Lucrécio Caro, De Rerum 
Natura, II, p.58). 
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perspectiva, tudo o que existe é ligação e relação. Qualquer realidade, sentido, 

mundo, origina-se num Desvio e não em uma pretensa Razão ou Ordem.  

Se existem coisas, e se há um mundo, eles são divergentes em 
relação ao zero. E se há uma razão, é essa proporção inclinada. Se 
há uma ciência, ela é sua avaliação. Se há um discurso, ele fala da 
inclinação. Se há uma prática, ela é seu instrumento. Nós não 
existimos, não falamos e não trabalhamos, razão, ciência e braço, 
senão no e pelo desvio do equilíbrio. Tudo é desvio do equilíbrio, 
exceto o nada. Isto é, a identidade. (Serres, 1977, p. 38). 

Tal desvio é contingencial. Aleatório: a altura e o lugar são incertos (já 

o vimos nas palavras de Lucrécio), não podemos determiná-los previamente. 

Entre uma reta e uma curva, o movimento de um átomo que encontra outro. 

Deste encontro, podemos dizer que algo “pega”. A expressão nos é dada por 

Althusser (1982) e temos a alegre chance de mantê-la no português tal qual 

utilizada por ele no francês, ou seja, com variações metafóricas como, por 

exemplo, quando dizemos que o cimento “pega” forma, ou que uma moda 

“pegou”12. Pegar é decerto agarrar, segurar, mas também fazer aderir, 

comunicar, tornar-se, contagiar. 

O nada não existe e a identidade só pode ser considerada segunda em 

relação à diferença provocada pelo desvio13. O mundo só se dá a partir do 

encontro. E a possibilidade do encontro que gera mundo, logo, deste 

Acontecimento, está na oportunidade da “pega” entre dois átomos. Na 

vicissitude de que eles sejam “engancháveis”. É requerido, portanto, certa 

afinidade entre eles. Temos aqui um primeiro esboço de algo muito complexo 

que intentaremos seguir: a fórmula “a relação é anterior às formas”.  

Há um primado dos acoplamentos sobre os elementos, quando 

pensamos então que o nascimento do turbilhão só é possível por uma conexão 

simpática (que Simondon, 2005, chamou de “ressonância interna”) entre 

aqueles dois átomos que se esbarraram no e pelo desvio do primeiro, fazendo 

com que eles ocasionassem uma espiral arrebatando tantos outros que 

estariam em queda livre paralela. O que significa dizer que uma coisa qualquer 

não pode gerar outra qualquer. Somente elementos afins – de algum modo – 

                                                   
12 Cf. a nota [1] da tradutora para o português do texto. (Althusser, 1982). 
13 “Que a identidade não é primeira, que ela existe como princípio, mas como segundo 
princípio, como algo tornado princípio, que ela gira em torno do Diferente, tal é a revolução 
copernicana que dá à diferença a possibilidade de seu conceito próprio, em vez de mantê-la 
sob a dominação de um conceito em geral já posto como idêntico” (Deleuze 1968, p. 73). 
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produzem a partir do encontro uma pega. Acontece o mesmo na descrição que 

Deligny (2015) faz do encontro entre a teia tecida pela aranha e o cantinho da 

parede: a aranha procurou a parede tanto quanto esta já a aguardava. 

Tomar ar, inspirar e expirar. Não podemos nos precipitar sob o risco de 

deixar que a recognição avance e nos diga que estamos sendo determinísticos 

sobre um fundo de misticismo. O risco é real, porque a formulação é 

desconcertante. As afinidades que podemos inferir a partir da pega do encontro 

não estavam delineadas antes que o encontro tomasse forma, e sim só 

podemos determiná-las através de um retorno sobre aquilo que resulta de seu 

vir-a-ser, na análise a posteriori. Nos termos de Althusser (1982, p. 29), “em 

lugar de pensar a contingência como modalidade ou exceção da necessidade, 

é necessário pensar a necessidade como o vir-a-ser-necessário do encontro de 

contingentes”.  

Há uma espécie de tecido relacional que une um evento, que é 

toujours-déjà-là, fazendo com que o acontecimento já estivesse à espera, 

dando seus sinais (sobrevoando?) antes mesmo de encarnar em um estado de 

coisas. O encontro só existe abstratamente antes e fora das relações que o 

atravessam. A invocação a Deleuze é clara neste ponto: as relações são 

exteriores aos termos relacionados. Contudo, isto que opera como necessidade 

do encontro só é necessário de uma maneira muito especial, qual seja, ainda 

que em sua mais forte determinação, é assombrado por uma instabilidade 

radical. Não à toa é dito dela uma quase-causa (apontada inúmeras vezes em 

Deleuze, 1969). 

O terreno é movediço. E como poderia não sê-lo? Pois se há uma 

lógica, ela não é racional. Podemos dizer das afinidades que determinam um 

encontro que elas são mutáveis. Todavia, isso não para aí. Elas podem ainda 

mudar repentinamente e assim revelar o fundo aleatório em que se sustentam 

irracionalmente. Ou sem finalidade inteligível, o que quer dizer o mesmo14. 

Segui-las não é tarefa simples, pois seus movimentos são aberrantes, como 

                                                   
14 É inevitável aqui o encontro com Spinoza, que empreendeu um importante embate frente 
àqueles que acreditavam que a natureza opera com vistas a uma finalidade prefixada, como se 
houvesse um artesão divino que concebesse o universo e todas as coisas existentes. Já dizia 
ele que a ordenação da natureza é uma imaginação humana, oriunda de uma preferência pela 
organização em contraposição ao caos (Spinoza, Ética, I, apêndice). Crença sustentada por 
pura ficção – ao longo de séculos e até hoje. E isto só se torna mais claro porque seu 
pensamento “pega” em tantos outros aqui e acolá. 
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bem assinalou Lapoujade (2014) comentando a empreitada do pensamento de 

Deleuze, que, segundo o primeiro, foi sempre motivado pelas aberrações que 

animam ocultamente o pensamento. 

Pois bem, a tarefa se torna então a de estabelecer as circunstâncias ou 

mesmo a conjuntura (termo que introduz mais fortemente a dimensão política) 

que fazem com que um encontro pegue. Encontrar a lógica irracional dos 

movimentos aberrantes, aquilo que constitui a própria potência da vida – a 

cada instante dado. Captar o desvio em sua nascente, que é desde sempre um 

leito de dispersão: o primado do desvio e o da relação só podem ser 

concebidos como movimento, fluxo, turbulência. 

 

Ciência de Vênus 

 

O modelo dos atomistas considera os fluxos, a fluidez, o escoamento, 

as correntes. É antes de tudo hidráulico, como aponta Michel Serres (1977), e 

não uma mecânica dos sólidos como a crítica moderna o considerou, 

desqualificando-o como um absurdo teórico. Segundo o autor, podemos 

inverter a perspectiva clássica de que a mecânica é primeiramente e sobretudo 

dos sólidos, o que nos leva a romper com a concepção de que a problemática 

dos fluidos é (ou era) apenas um caso particular. Os fluxos, então, são a 

consistência e a própria realidade.  

A partir disso, outro paradigma passaria a operar, de modo que o 

contrato global daquilo que é considerado “a física” pelos cientistas ganharia 

outros termos. Trata-se de um novo terreno de pensamento que passamos a 

tocar, pois a eleição pelo modelo fluido lança maior luz aos eventos, ao passo 

que o modelo sólido dá maior ênfase à métrica matemática e à previsibilidade. 

Ciência de Vênus, de Afrodite que nasce das águas, do escoamento, dos 

fluxos, como queria Lucrécio. E não ciência de Marte, de corpos rígidos, 

rigorosos e duros. Isto não é trivial. 

Outro modo de dizê-la é chamá-la de ciência nômade ou menor (nos 

termos de Deleuze e Guattari, 1980a), aquela que subsiste sempre sendo 

inibida e barrada pelas normas e técnicas da ciência régia de Estado. O 

modelo aqui é novamente turbilhonar, as coisas-fluxos se distribuem num 

espaço aberto, operando por vetoriais. Oposto à distribuição de coisas e 
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eventos lineares e sólidos num espaço fechado, que opera por métricas. A 

declinação do átomo é a determinação originária que direciona o movimento, 

desde sempre diferencial: parte-se da heterogeneidade. O clinamen oferece o 

modelo do devir. A ciência a serviço do Estado tem como esforço o 

impedimento da turbulência e a imposição da força hidráulica a canais, diques, 

toda uma condução das fluxões para direcioná-las em seu movimento. E a 

ciência nômade não cessa de fazer escapar, de deixar o fluxo escoar por 

curvas e turbilhonamentos.  

Protocolo Ambulante: o procedimento é o de seguir, o de acompanhar 

o movimento em suas velocidades e lentidões. Direcionar o movimento de um 

fluxo se distingue de fazê-lo passar. Sem harmonia prévia e almejada, uma 

corrente são forças em múltiplos arranjos que pedem escoamento. Conduzir 

sua orientação de um ponto a outro através de um duto envolve um padrão 

prévio a ser seguido, uma definição exterior que regulamenta uma norma. Já 

permitir a passagem dos fluxos, acompanhando-os em vez de conduzindo-os, 

é uma operação de outra ordem. O que não é uma manobra simples, dado que 

arranjar multiplicidades de forças não se dá sem combate.  

O perigo é sempre iminente, uma vez que tais correntes forçam 

continuamente os limites. Elas podem ser mensageiras de alegria e de vida, ou 

podem apontar para uma destruição fatal. “Os movimentos aberrantes 

ameaçam a vida tanto quanto liberam suas potências” (Lapoujade, 2014, p. 

22). Opera-se a todo tempo em limiares muito tênues. Aí reside a beleza do 

texto de Larrosa Bondía (2002), quando destaca a dimensão de travessia e 

perigo que há na experiência. É também a advertência de André Gide (1902), 

segundo o qual perde-se de vista a costa por muito tempo para que novas 

terras sejam descobertas.  

Distanciando-se da costa, a pirata que utiliza o Protocolo Ambulante 

mira com seu binóculo ou sua luneta e exclama: “mar à vista!” 

Quando eu era pequena, meu pai me levava à praia em 

Copacabana, bairro onde a minha avó mora até hoje. 

Uma vez eu estava na beirinha d’água, brincando de pular 

ondas. Uma delas, um pouco mais forte, me levou 

embora. Achei que fosse morrer. Foram breves segundos, 
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durante os quais fui me despedindo mentalmente da 

minha professora e dos meus amigos de escola, até que 

meu pai viesse me socorrer. Eu estava no C.A.15, lembro 

disso justamente por causa da professora de quem me 

despedi, o que quer dizer então que eu tinha uns 6 anos. 

Foi a minha primeira experiência frente à morte. 

Deleuze e Guattari (1980a) veem o mar como o espaço liso por 

excelência, o arquétipo de todos os espaços lisos e por isso mesmo ele seria o 

primeiro a ser esquadrinhado, estriado e posto à tentativa de dominação. É 

possível estranhar essa formulação, visto que antes do mar o céu foi o espaço 

a ser estriado. Como conceber a navegação sem o estudo dos astros? 

Contudo, determinar o primado do estriamento é o menos importante. Com a 

dupla céu e mar a ser esquadrinhada, ocorreram inúmeras descobertas. 

Grande parte delas por errâncias. E muitas perdas também. O risco está 

sempre à espreita, o perigo. Tomamos emprestado de Deligny (2013) um 

instrumento de navegação para o Protocolo Ambulante: a jangada. Seus 

troncos de madeira são atados entre si com certa frouxidão: o suficiente para 

deixar que a água passe entre eles diante da força das vagas, mas ainda assim 

unidos, mantendo a ligação que faz possível seguir adiante. 

Não é de se espantar que encontremos tantas embarcações ao 

adentrar no primeiro dos dois salões dedicados à exposição Lugares do delírio 

no MAR (Museu de Arte do Rio)16. De jangadas a naus, passando por barcos e 

caravelas de todos os tipos. Pode-se objetar argumentando que grande parte 

deles advém da criação de Artur Bispo do Rosário (1909-1989), que teve 

passagem pela Marinha, mas não devemos reter as explanações mais óbvias. 

Se o mar é o arquétipo que simboliza a dinâmica da vida, nele têm lugar todos 

os tipos de movimentos: dúvidas, incertezas, encontros, descobertas, vida e 

morte. Imagem que perturba, fazendo-se sentir o borbulhar dos movimentos 

aberrantes, pressentir os turbilhões. Não sabemos onde isso vai dar.  

                                                   
15 “Classe de alfabetização”, que corresponde nos dias de hoje ao primeiro ano do Ensino 
Fundamental. 
16 Em exibição de 07/02/2017 a 17/09/2017, esta exposição extrapolava as fronteiras entre 
normal e patológico, tendo como mote o fato de que toda e qualquer arte é, de saída, anormal, 
posto que não se conforma à normalidade. 
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É necessário certo grau de abertura para fazer ciência vênera; 

exposição ao fora, se assim quisermos chamar. Não obstante precisamos 

também de algo conectivo, um fio terra, de cordas que atem os pedaços de 

madeira da jangada. Do contrário pode não haver navegação praticável.  A 

dispersão convoca a entrega, ao passo que o controle convoca o fechamento. 

Operamos no fio tênue entre Dionísio e Apolo, tarefa árdua e nada precisa. 

“Navegar é preciso, viver não é preciso” (Navigare necesse; vivere non est 

necesse): essa máxima que sabemos de cor, embora tenha sido eternizada por 

Fernando Pessoa (1975), foi enunciada pelo general e político romano Pompeu 

(106-48 a.C.), com o objetivo de encorajar os marinheiros que temiam os 

mares e se recusavam a navegar. 

Como proceder para que não se caia na tentação da terra firme? 

(Mesmo se, claro está, o continente seja também lugar de espaços lisos. 

Deleuze e Guattari, 1980a, deixaram bastante evidente que as cidades, 

embora sejam espaços estriados por excelência, também liberam seus 

espaçamentos lisos.) Lança-se ao mar com doses de prudência. Prática 

necessária do Protocolo Ambulante, manejo imanente à experimentação de se 

fazer Ciência de Vênus. A navegação nos fluxos turbilhonares não pode ser 

feita totalmente à deriva, sob o risco do naufrágio e do aniquilamento. Há de se 

conjugar a imprevisibilidade da rota, que é traçada no ato mesmo de se fazer, 

com doses de cuidado.  

Podemos anunciar agora outro nome para o Protocolo Ambulante: 

clínica. Ou seja, a avaliação imanente de um devir, o traçado do deslizamento 

de movimentos que fazem fugir a forma de uma organização. Faz-se clínica ao 

acompanhar os desvios de uma existência que aparecem tramando a 

consistência do real, uma vez que o mundo em seu universal escoamento não 

pode ser apreendido de maneira estática. Essa determinação vem de alhures, 

pois podemos encontrar na raiz etimológica do termo “clínica” o radical clínus, 

que remete ao clinamen (Ernout e Meillet, 1932) e que dá ao ato clínico os 

sentidos de desviar, afastar, diferir, diferenciar, deslocar. Reunimos assim 

Lucrécio, o clinamen, a Ciência de Vênus e o nosso Protocolo Ambulante. 

Se, conforme visto acima, há uma dimensão de cuidado incluída nesta 

união do Protocolo Ambulante, é necessário precisá-la para que não se caia na 

herança das duas clássicas missões da igreja que a questão clínica pode 
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convocar (a exemplo do que fora apontado por Foucault, 1963). Aliviar a alma e 

extinguir o sofrimento não são os objetivos finais de se seguir a inclinação 

mínima que é a sede da diferença. Não se ordena o caos, opera-se em seu 

meio. É verdade que “clínica” deriva também da acepção grega kliniké (téchné) 

e ainda da latina clinicus, ambas designando os cuidados do médico que se 

inclina sobre o leito do doente acamado (Machado, 1952). Contudo, a operação 

do protocolo não visa ao estabelecimento de uma normalidade, não visa à 

cura. A saúde em jogo é antes a grande saúde evocada por Nietzsche (1882), 

ligada ao excesso de uma potência em transbordamento. Da vida que está 

sempre a nos ultrapassar, demasiadamente intensa em seu escoamento. 

A dor e o sofrimento não devem, portanto, ser extirpados e menos 

ainda produzir desencantamento pela vida, mas sim devem ser incluídos nela, 

revelando sua face de perigo e de risco. Como tudo se dá no e pelo desvio, a 

grande saúde nunca é alcançada em definitivo, a relação que temos com ela é 

mais da ordem de habitá-la em transitoriedade, ou seja, justamente saber lidar 

com as mudanças que a todo o momento se impõem. Marcar pontos de vista 

entre a saúde e a doença, afirmando suas distâncias justamente como aquilo 

que as relaciona. “Ponto de vista não significa um juízo teórico. O 

‘procedimento’ é a vida mesma” (Deleuze, 1969, p. 179). 

Se a lógica que determina que dado encontro pegue (pode ser o 

encontro com a doença ou com a sua superação) é irracional, jamais 

poderemos tomá-la como norma e reproduzi-la. Quando muito apontaremos 

tendências, elas mesmas falíveis, contudo. Dos movimentos oceânicos 

dizemos que as marés variam de acordo com as fases da lua, mas poderemos 

afirmar que “o sol se levantará amanhã”17?  

E sabes bem o que é o mundo para mim? (...) O mundo: um monstro 
de força, sem começo nem fim; uma força presente por toda parte, 
una e múltipla como um jogo de forças e de ondas de força, 
acumulando-se sobre um ponto se elas diminuem em outro; um mar 
de forças em tempestade e em fluxo perpétuo (...). (Nietzsche, 
fragmento póstumo, junho-julho 1885, 38 [12]). 

 

Diremos então que conquistar a grande saúde é se oferecer à vida e 

brincar com suas ameaças, aventurando-se em perdê-la, donde a 
                                                   
17 Aqui incide toda a problemática levantada por Deleuze (1953) a partir de Hume sobre a 
criação de normas e regras gerais. 
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imprescindibilidade da dose de prudência. Que, conforme estamos traçando, 

não é um apego à preservação a qualquer custo, mas um manejo metaestável, 

imanente à experiência. Preservar o suficiente do organismo na tarefa de 

construir o corpo-sem-órgãos e manter algo das formas apolíneas na 

experimentação do dionisíaco são modos de se colocar a questão de 

acompanhar cuidadosamente o clinamen, os movimentos aberrantes que 

expressam um sem-fundo caótico. 

 

Navegação errática 

 

Há um tom impreciso em tudo exposto até aqui, do qual não 

poderemos abrir mão neste percurso. É comum que antes de uma viagem se 

diga “apertem os cintos”, mas em nossa navegação a recomendação é a de 

que se afrouxem os cintos. Mais até do que afrouxar, talvez seja mesmo 

necessário que deixemos muitas amarras de lado, sobretudo aquelas do 

pensamento com vistas a um fundamento. O protocolo é ambulante justamente 

pela impossibilidade que se queira sua estabilidade e reprodutibilidade. E criar 

um fundamento pressupõe sempre julgar, ou seja, comparar uma situação a 

um princípio ordenado do qual se poderia extrair uma conduta. Se a origem é já 

desvio, tudo começa por uma rachadura que expõe o turbilhão de uma lógica 

que não se pretende racional e que faz cindir por meio de sua fenda qualquer 

forma de identidade. 

Daí a tonalidade imprecisa e o procedimento que ela invoca, que é o de 

desdobrar perspectivas numa navegação errática. Deste modo, não poderemos 

chamar de “objeto de pesquisa” aquilo ao qual estaremos atentos. Dizer que 

estaremos em estado de atenção é já uma denúncia de que não sabemos ao 

certo o que iremos encontrar – porque não sabemos o que estamos buscando. 

Acompanhando o sobe e desce entre as cristas e os vales das ondas (meio já 

instável, diga-se de passagem), a sensibilidade para notar que a maré mudou. 

E tal mudança pode ser leve, bem leve, ou ocorre por vezes de ser brusca. O 

fato é que aquilo que muda é precisamente incerto. A expressão me foi dada 
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por Kuniichi Uno, em uma de nossas trocas que têm acontecido desde que nos 

conhecemos pessoalmente em outubro de 201618. 

Algo que é preciso é exato, rigoroso e por vezes até mesmo 

necessário. E o que é incerto é duvidoso, indeterminado, inseguro. Estamos, 

pois, diante de um paradoxo19. É nas duas direções do precisamente incerto 

que somos conduzidos na navegação, sem que isto constitua uma contradição. 

Não podemos instaurar um sentido único se somos expostos ao não-senso dos 

movimentos aberrantes. Escoamento turbilhonar, paradoxo como a “paixão do 

pensamento” (Deleuze, 1969). Reverter o platonismo, abandonar o bom senso 

e o senso comum, abster-se do fundamento, destituir o campo das essências 

são as operações de fluir com a jangada nos acontecimentos como emissões 

de singularidades, clinamen por toda parte. 

Eis nosso Protocolo Ambulante, instrumento de uma fina navegação 

errática, traçado de uma Ciência de Vênus, atentivamente sensível aos 

mínimos desvios daquilo que é precisamente incerto. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
18 Parte dessas experiências são descritas em CAMELIER, J. (2017), entrevista que consta no 
apêndice deste trabalho. 
19 Não é exatamente espantoso que Kuniichi tenha nomeado deste modo a problemática que 
me toca, visto que se debruça sobre autores que fogem à lógica dogmática do pensamento 
(Camelier, 2017), ainda assim foi com alegre surpresa que recebi a designação daquilo com o 
qual ando às voltas. 
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1 - Precisamente incerto 

Aqueles que são selvagens se aproximam 
pela água 

e procuram o jardim secreto no sumidouro 
do rio 

Seus corpos são mágicos espelhos provisórios 
na tranquila desordem de planta inaprendida. 

Peixes olham para eles como se os conhecessem 
sempre 

(são de um mesmo reino impreciso e líquido). 
Aqueles que são selvagens não têm pressa 

porque inauguram o tempo 
e o magiciam. 

Os Selvagens – Olga Savary  

 

Demorou um bocado até que eu entendesse, ou antes sentisse, que 

minhas conversas com Kuniichi Uno reeditam o tom de seus textos da 

coletânea A gênese de um corpo desconhecido (2012). Foi somente quando 

reli alguns deles, meses depois da pausa entre nossas correspondências, que 

pude dar algum sentido para o inacabamento de suas enunciações. Os signos 

das diferenças que surgem de rachaduras, de hesitações, por vezes de dobras, 

denunciam que “falhamos em tudo, não alcançamos nada de definitivo...” – é 

assim, inclusive, que ele termina a nossa última conversa antes da publicação 

do artigo.  

As reticências que seguem essa frase perturbadora são o índice 

daquilo que Francis Ponge (1984) chama de l’inachèvement perpétuel, o 

inacabamento perpétuo. Ponge compartilha suas práticas de escrita na íntegra 

com a pessoa que o lê. É como se tivéssemos acesso a seu caderno de 

rascunho: acompanhamos o processo do esboço mesmo, das ideias soltas, 

“jogadas”, do pensamento tomando forma e do movimento incessante das 

palavras tidas como matéria. Esse gesto confere à fabricação do texto um 

estatuto de igual valor ao de seu estado final.  

Dos textos e falas de Kuniichi saltam reticências em meio a frases 

inconclusas e a junções de ideias que não seguem exatamente um 

encadeamento linear. Quando penetramos em seu mundo de referências, por 

exemplo, a dança de Min Tanaka, que capta os fluxos de forças expandindo e 

contraindo os limites do corpo entre micropercepções; ou ainda Artaud e 

Beckett, que fazem o mesmo com a linguagem, somos convidados a habitar 

um mundo no qual os limites são incessantemente deslocados. Kuniichi de 
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algum modo muito sutil (japonês, talvez) faz o mesmo através da maneira 

como pensa e escreve. O inacabamento de suas frases deixa para quem o lê 

ou para quem tem com ele uma conversa a tarefa de preenchê-las com suas 

sensações e experiências. É uma obra em aberto que força delicadamente o 

pensamento a criar.  

Tal foi, portanto, o desafio em meio ao qual me vi no momento de 

escrever o artigo sobre o nosso encontro. Reunir trechos de nossa conversa 

presencial com as trocas que se seguiram por e-mail, tateando uma condução, 

e ver daí resultar uma criação que não se pode dizer ao certo de quem é fruto. 

É o que o próprio Kuniichi constata após a leitura do que fora publicado. Ele me 

escreve dizendo que descobriu, em meio a movimentos sinuosos, 

pensamentos que não sabe a quem dizem respeito – se a ele, a mim, a nós 

dois, a um outro invisível.  

1.1 - Existirmos: a que será que se destina? 

Tais pensamentos surgem dando existência a um outro invisível. Um 

tipo muito especial de ser, que faz parte de populações compreendidas entre 

sujeito e objeto, eu e não eu, entre o ser e o nada; e o que fizemos – Kuniichi e 

eu – foi instaurar sua existência salvando-o da destruição. O Protocolo 

Ambulante já avisava: afrouxem os cintos. Deixemos a Jangada Vênus com 

seus troncos não tão atados entre si para que as águas desse mar que se 

anuncia tão curioso possam nos encharcar de novidades. Sim, porque se trata 

de dar valor de realidade a modos de existência intemporais, qualitativos, não 

espaciais, invisíveis, fugazes e por vezes até mesmo subjetivos. Precisamente 

incertos. 

Étienne Souriau (1892-1979) talvez tenha sido o primeiro a advogar 

pelo direito de existir desses seres no inventário que fez em Les différents 

modes d’existence (1943), livro que deve ser compreendido como sendo ao 

mesmo tempo de filosofia, de metafísica e de epistemologia. A grande 

novidade aportada por ele é que os modos não dizem de uma mesma 

substância, idêntica a si mesma, da qual eles seriam variações, conforme 

prega a tradição filosófica. Em princípio nenhum ser tem substância em si, ideia 

recebida com estranheza por quem quer que já tenha se aventurado em 
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questões ontológicas, e mais: os seres só subsistem porque são instaurados. 

Sem o intermédio de uma substância, cada ser traz consigo a capacidade de 

produzir à sua maneira o conjunto das categorias ontológicas que lhe são 

próprias. O fio de Ariadne ao qual a filosofia esteve sempre agarrada é perdido, 

abre-se o mundo labiríntico do pluralismo existencial, no qual todos os modos 

de existência têm igual dignidade embora tenham maneiras muito próprias e 

qualitativamente distintas de existir. 

A pergunta-chave introduzida por Souriau é se em nome da Verdade o 

conhecimento deverá sacrificar populações inteiras de seres, privando-as de 

qualquer positividade existencial; ou se, para admiti-las, deverá multiplicar o 

mundo. São perspectivas radicalmente distintas. E esta se torna de imediato 

uma pergunta prática, cuja importância é saber se os seres que supomos, 

sonhamos ou desejamos, têm uma existência de sonho ou de realidade – e 

neste caso, de qual realidade. E ainda, “que tipo de existência está preparada 

para recebê-los, presente para apoiá-los, ou ausente, para aniquilá-los” 

(Souriau 1943, p.84). Somos chamados à cena. A questão da existência não 

encontra apaziguamento, está sempre aberta e por se fazer, ela “se tornou hoje 

um verdadeiro campo de batalha”, nas palavras de Latour e Stengers (2009, p. 

25-26), que fazem uma longa introdução na recente reedição de Les différents 

modes d’existence. 

Porque todo e qualquer ser deve se instaurar, ou seja, conquistar a 

existência: a alma, o corpo, a obra de arte, Deus, uma ciência, a personagem 

de um livro, o triângulo equilátero, um pôr do sol na Bahia... Contudo, há os 

seres que existem por si mesmos e aqueles que existem por meio de alguma 

outra coisa. Asseidade, a existência por si, e a abaliedade, a existência referida 

a ou dependente de um outro (para falar nos termos por vezes pomposos e 

eruditos que Souriau mobiliza). Assim, há toda uma “arte de existir” em que 

instaurar pode ser aproximado de construir, inventar ou criar, desde que se 

desfaça a ideia de um criador que já tem pré-concebida a criação, como se 

esta fosse feita do nada, a partir de um sopro divino. Instaurar não é tanto criar 

pela primeira vez, mas estabelecer a realidade de algo ou também acrescer 

algo de realidade. É antes de tudo uma atitude de preparo, acolhida, 

exploração e tateio. 
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Souriau monta então um inventário dos modos de existência partindo 

daqueles que têm asseidade mais completa e indo até aqueles cuja existência 

corre mais riscos. Para cada um deles há uma arte de existir, de se colocar em 

determinado plano particular. A maneira de existir de um modo é a forma 

tomada por um ser quando este aparece, seu gesto de instauração. É como se 

cada modo deixasse um rastro que evidencia sua estética própria de 

existência, manifestando seu brilho particular. A proximidade com o campo da 

arte salta a todo tempo desse curioso livro, conforme se verá muitas vezes 

adiante, fazendo considerável notar que o autor também escreveu com sua 

filha o Vocabulaire d’esthétique20 e lecionou por anos essa disciplina na 

Sorbonne. 

Passemos à investigação de tais modos de existência. 

 

Os fenômenos 

 

Os fenômenos desconcertam. Tanto pela razão de serem fugazes, 

tênues e lábeis, quanto pelo fato de serem tomados como modos de existência. 

São momentos de graça da natureza: folhas que dançam ao sabor do vento 

quando caem de uma árvore; o breve instante de um pôr do sol em que o céu 

ganha uma paleta de cores que passa pelo amarelo, o laranja, o rosa, o lilás; o 

vapor do calor se descolando da areia dourada pelo sol no verão. São instantes 

puros que se realizam em si e por si, sendo assim, devemos evitar concebê-los 

como fenômenos de alguma coisa ou para alguém. Lapoujade (2017) e 

igualmente Latour e Stengers (2009) destacam que essa noção de fenômeno é 

completamente distinta da redução fenomenológica que pressupõe uma 

consciência ou um ego para o qual os fenômenos aparecem.  

Podemos compreendê-lo sob outra perspectiva: a da “generosidade” 

de se dar a todos os outros modos e não receber nada em troca de nenhum 

deles. “Ele é presença, clarão, dado não adiado. Ele é, e ele se diz por aquilo 

que ele é” (Souriau 1943, p. 113). Daí se pode derivar sua asseidade. O velho 

problema da folha de um coqueiro que é balançada pelo vento numa ilha 

deserta, sem que ninguém possa atestar, não tem nenhum cabimento aqui. O 

espectador que saboreia a existência de um fenômeno é cativado por ele, mas 
                                                   
20 SOURIAU, A. & SOURIAU, E. (1990). Vocabulaire d’esthétique. Paris: PUF. 
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não é absolutamente quem vai afirmar sua existência, projetando sobre ele 

uma significação. É antes o espetáculo fenomenal que sustenta o espectador. 

(Latour e Stengers, 2009). 

 

As coisas 

 

Se ainda não está totalmente clara a inovação que Souriau aporta com 

a colocação dos fenômenos como um modo de existir, isso fica mais evidente 

quando entra em cena o modo das coisas, separado do primeiro; posto que, 

tradicionalmente, os fenômenos são qualidades segundas das coisas, 

emanações destas que seriam qualidades primeiras. Ocorre que as coisas têm 

uma maneira peculiar de se colocarem como existentes. Bem como um 

fenômeno, a coisa se manifesta, mas diferenciando-se dele, ela persiste 

através das suas diversas manifestações. Enquanto o primeiro tem uma 

existência efêmera, a coisa se conserva malgrado suas transformações. Ela é 

“aquilo que se mantém através das suas manifestações – contrariamente ao 

fenômeno, que era apenas (e todas) as suas manifestações” (Latour e 

Stengers 2009, p. 38).  

Entidades muito diferentes são agrupadas no conceito de coisa: o 

computador em que escrevo, o arranjo de flores que está ao lado, eu mesma, 

você que está aí lendo esta tese, mas também uma sonata de Schubert, o 

triângulo equilátero. Em meio a exemplos tão díspares, o que há de comum, 

segundo Souriau (1943, p. 120), é que “é a identidade da coisa através de suas 

aparições diversas que a define e a constitui”. A coisa “permanece 

numericamente uma” através de suas múltiplas aparições. Quando me levantei 

para fazer um chá na cozinha, na volta encontrei o mesmo computador – ainda 

que ele estivesse em modo de economia de energia e não mais ligado com o 

Word aberto como o deixei.  

Existem ainda outras variedades de conservação no espaço-tempo. O 

triângulo equilátero, assim como outras “entidades racionais”, pode existir de 

forma dispersa em muitos lugares ao mesmo tempo. Basta pensarmos em 

quantos cadernos de crianças encontramos a raiz quadrada ou a fórmula de 

Bhaskara... Já outro é o caso da sonata de Schubert que, se pode ser tocada 

por muitas orquestras mundo afora simultaneamente, pode também ficar um 
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tempo sem ser interpretada, tendo assim uma existência intermitente. O que 

importa nesses exemplos é que dadas as variações, eles permanecem sendo 

“numericamente um”, indiferentes às situações concretas. 

Quando passamos à minha existência ou à sua, entramos numa outra 

corrente de navegação, porque não podemos ter a ubiquidade da sonata ou da 

raiz quadrada. O lugar em que estivermos determina um “aqui”, restringindo 

nossa aparição em qualquer outro, ao que Souriau faz um comentário 

espirituoso: “é triste não estar nunca em dois lugares ao mesmo tempo. Estar 

sempre em algum lugar é ainda mais duro” (1943, p. 124). Essa é a 

particularidade das coisas singulares, que estão submetidas à determinação de 

existir aqui e agora. 

Essa obrigação própria das coisas singulares é ao mesmo tempo 
uma definição do corpo. O corpo não se define por suas 
características orgânicas ou físicas, mas sim pelas obrigações 
permanentes às quais submete o psiquismo. O corpo é, antes de 
tudo, uma coerção. Desse ponto de vista, para nós o corpo próprio é 
a primeira das “coisas” na medida em que se conserva e nos empurra 
para o mundo. (Lapoujade 2017, p. 31 e 32). 

Na explicação dada acima por Lapoujade entra mais um elemento para 

complexificar a navegação da Jangada Vênus: o psiquismo. Ele é entendido 

como aquilo que produz ligação e coesão das coisas. O que isso quer dizer 

exatamente? É próprio do modo de existência das coisas a inseparabilidade de 

outras existências, com as quais forma sistemas de ligações que asseguram 

sua estabilidade. A sonata é inseparável dos instrumentos que devem executá-

la e das normas harmônicas; o triângulo equilátero está ligado à totalidade das 

propriedades do espaço euclidiano; o computador faz sistema com o cabo de 

energia, com as caixas de som, com o pendrive etc. 

No caso de uma coisa singular, é o psiquismo que estabelece sua 

unidade, sua identidade e que cria um “cosmos” de relações com outras coisas. 

Devemos nos desfazer de tudo aquilo que entendemos e sabemos sobre o 

pensamento e tratá-lo simplesmente por um estatuto de ligação do sistema e 

como manutenção da unidade de uma existência. O pensamento não é uma 

entidade cujo ser psíquico seria autor ou causa, ele é apenas a relação através 

da qual a coisa se mantém na existência e se vê conectada a outras coisas. 

Inclusive, coisa e pensamento são coproduzidos, uma vez que “é através dele 

que a existência de coisa se constitui, mas ele mesmo também se constitui, é 
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ali que ele se instala e opera. Ali, ele é fator de realidade” (Souriau 1943, p. 

127). 

As reviravoltas são fortes, porque o que se tira daí de consequência é 

que os psiquismos têm estrutura de coisa, ou seja, eles formam uma “coesão 

sistemática” e geram estabilidade, mas não são exatamente coisas. Souriau 

finalmente prefere deixar a condição de “coisidade” para a experiência física ou 

prática e falar de um modo ôntico de existência que será conveniente tanto 

para os psiquismos quanto para os “coisismos”, isto é, nesse cosmos assim 

denominado entram as entidades físicas, as entidades práticas, as entidades 

racionais e também as entidades psíquicas.  

 

Os imaginários 

 

Dos modos de existência que têm realidade por si mesmos, passamos 

agora àqueles que se caracterizam por sua abaliedade – a dependência de 

outros para existirem. Actantes desse tipo têm uma condição geral bastante 

instável e por isso nos convocam mais do que os demais a uma maneira de 

exercitar o conhecimento que não é aquela de representar o desconhecido, 

como se este existisse como um outro a ser contemplado e desvelado. Neste 

caso, para conhecer é necessário interagir com o desconhecido, numa atitude 

de criação ou, antes, de instauração. Nada de unificação do diverso sob a 

representação: no pluralismo existencial de Souriau não cessamos de 

multiplicar o número de agentes que povoam o mundo, reservando-lhes sua 

realidade e seu esplendor próprios. A tal ponto que até mesmo os seres que 

povoam nossos imaginários têm lugar nesse inventário. Sim, personagens de 

livros, de filmes, de séries e ainda todos aqueles que dependem de nosso 

desejo, de nossos temores, cuja existência é baseada na fantasia e no 

entretenimento. 

Que espécime de seres são esses que de tão inconsistentes e frágeis 

chegamos a hesitar em lhes atribuir alguma existência? Não parecem 

subjetivos demais para terem um estatuto existencial? Pois eis que neste 

sistema eles existem porque são dotados de um teor que lhes é próprio. Quem 

não tem a experiência de proximidade e de intimidade vivaz com um 

personagem? O que dizer dos monstros que vivem debaixo da cama ou dentro 
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dos armários das crianças? Os seres imaginários são sustentados por nossas 

crenças e pelos nossos afetos: “sua característica essencial é sempre que a 

grandeza ou a intensidade da nossa atenção ou da nossa preocupação é a 

base, o polígono de sustentação de seu monumento, o escudo sobre o qual os 

erguemos” (Souriau 1943, p. 134). 

Orlando, Don Draper, Fraulein Maria, Alice existem não apenas porque 

alguém os criou, mas sobretudo porque nós leitores e espectadores  

sustentamos suas realidades. Somos impactados e impregnados por sua 

existência – podemos agir, pensar e falar em função de suas características; 

sentimos saudades quando terminamos de ler um livro e nos distanciamos 

desses seres que durante páginas e páginas fizeram parte de nossas vidas. 

Porque os afetos que dedicamos a eles participam de sua instauração, têm a 

qualidade de serem “solicitudinários”, ou seja, eles dependem de nossa 

solicitude para existirem. Nossos medos, desejos, afeições são aquilo de que 

se alimentam e ganham realidade; eles precisam do nosso apoio pois seu 

modo de existência é “sustentativo” e não substancial como o das coisas (muito 

embora por vezes tenhamos a sensação de que são tão sólidos quanto as 

existências de coisas). 

 Isso quer dizer que eles podem também deixar de existir de uma hora 

para outra. Basta que a criança não mais acredite no monstro, basta que eu 

feche o livro e me esqueça de Charlotte, basta que não mais se interprete 

Hamlet. Eles se evanescem. Quando lhes faltam investimentos, crenças, 

referências e discursos, eles perdem seu “polígono de sustentação” e 

desaparecem – tamanha é sua abaliedade. Souriau “não conhece os limites 

estreitos do modernismo”, observou Latour (2009, p. 25), “a negatividade não é 

seu forte; a consciência menos ainda; a questão do sujeito e do objeto lhe é 

inteiramente indiferente”. Em tom quase jocoso, esse comentário não é uma 

crítica negativa, mas um elogio21, justamente sobre a inventividade em 

mobilizar diferentes conceitos com o intuito de assegurar a pluralidade e a 

distinção entre os modos de existência, sem com isso estabelecer estágios de 

um único processo evolutivo. 

                                                   
21 Latour (cf. 2009) recebeu com deslumbre Les différents modes d’existence pelas mãos de 
Isabelle Stengers, uma vez que esse inventário ressoava plenamente com sua investigação 
acerca dos modos de existência iniciada anos antes e que foi publicada em 2012 em Enquête 
sur les modes d´existence – Une anthropologie des Modernes. 
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Os virtuais 

 

Do mundo dos fenômenos passamos ao cosmos das coisas e 

desembocamos no reino das ficções imaginárias – três universos distintos aos 

quais agora se soma um quarto: a nuvem dos virtuais, existências ainda mais 

frágeis e sutis que os imaginários. Se estes últimos são feitos do “mesmo 

tecido dos sonhos”, poderíamos dizer que os virtuais não têm textura, mas 

ainda assim existem, e mais, só existem porque dependem inteiramente de 

outras existências. Que são eles? São seres de uma particularidade paradoxal: 

presenças que são ausências. Afirmar que existem virtualmente não anula sua 

realidade, tampouco quer dizer que são possíveis. Existências mínimas, 

cambiantes, indicações interrompidas, esboços, começos que podem nunca 

ganhar subsistência. 

Eles estão por toda parte. Vivemos banhados em meio a um mar de 

virtuais desconhecidos que precisam de um ponto de apoio, pois não podem 

existir apenas por eles mesmos e necessitam de algo que os invoque. Ora 

aparecem, ora desaparecem, transformam-se, obrigam-nos a lhes dar 

passagem, sem solidez, inconsistentes, sem aparição determinada. Correm 

muitos riscos porque sua realidade está sempre sob suspensão, ameaçada 

pela possibilidade ou não de ser instaurada. Toda e qualquer existência é 

rodeada por uma nuvem de virtuais, que a acompanha como se fosse sua 

sombra, que incita, sugestiona, aponta para realidades futuras. O arco de uma 

ponte quebrada, exemplifica Souriau (1943), indica virtualmente a curvatura 

que está ausente. O esboço de uma obra, uma ideia, e também sentimentos e 

sensações que pedem escoamento. Intuições, micropercepções: tais 

presenças são abundantes na vida interior, “suas riquezas as mais preciosas 

são feitas delas, seus tesouros são desse mundo” (Souriau 1943, p. 137). 

Algo “surge em nós”, uma sensação desconcertante, um pensamento 

que temos dificuldade de refazer, é difícil mesmo de descrever essa situação. 

No entanto, nesse inventário, isso tem estatuto de existência. Algo se 

manifesta e algo disso se torna nosso, uma qualidade que vem se somar àquilo 

que somos e que nos diferencia do estado que nos distinguia anteriormente. 

Esse estado ou essa qualidade recebe de nós uma espécie de selo de 
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existência. Há alguma ressonância entre o virtual e “eu” que faz com que 

aquele possa ser integrado em mim. Essa integração não é uma atividade que 

esse “eu” possa fazer por livre escolha existencial ou ontológica, não está sob 

sua jurisdição o engendramento desses pensamentos singulares. São antes 

tais pensamentos que advém integrando-o e que dependem, contudo, do eu 

para ganhar realidade.  

Um outro na forma de pensamento surgiu do meu encontro com 

Kuniichi Uno – invisível, como ele mesmo notou e levantou a hipótese. Os 

textos, as canções, as performances, os fatos científicos, os insights na clínica 

resistem, sustentam, obrigam, fazendo com que aqueles que advogam em seu 

favor devam a eles se dedicar. Há uma atividade implicada, não se é um 

simples canal receptor num processo de instauração. Mas o que seria nesse 

caso advogar a favor de uma existência e por que esse termo emprestado do 

campo do Direito? A questão se joga também em certo plano jurídico porque 

diz respeito à determinação da legitimidade da existência de um ser, trata-se 

de afirmar o direito de existir. 

Para tal, Souriau (1943) convoca dois personagens filosóficos. A 

testemunha percebe algo que pede passagem, uma existência mínima, e 

diante dela não tem uma atitude de neutralidade nem imparcialidade, porque 

nesse caso perceber não é somente apreender uma percepção, é querer 

atestar a legitimidade e testemunhar seu valor de existência. Quem testemunha 

passa a ser responsável por fazer ver aquilo que teve o privilégio de captar, 

enxergar, sentir ou pensar. É somente diante desse testemunho que uma tal 

existência ganha realidade. Deste modo, a testemunha é também um criador, 

pois coopera na instauração daquele modo de existência. “De sujeito que 

percebe (ver), torna-se sujeito criador (fazer ver)”, conforme salienta Lapoujade 

(2017, p. 22). 

E aí então é preciso um discurso ou um ato que defenda aquela 

criação, que lhe dê força e amplitude para perseverar. Entra em cena a figura 

do advogado, aquele que intercede, pois é preciso ultrapassar a dúvida, a 

negação e a descrença na defesa a favor da autenticidade de uma existência. 

Estamos falando de seres que precisam ter sua presença sustentada, que não 

têm a capacidade de existir em si e por si. O papel da testemunha é o de 
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perceber uma existência mínima, e o do advogado é intensificar e defender sua 

realidade. Ambos são instauradores. 

Instauradores são então artistas, filósofas e filósofos, cientistas, 

clínicas e clínicos porque elas e eles também testemunham e advogam pelo 

direito de existir de entidades virtuais. Somos acossados, perturbados, 

incitados a fazer um virtual ganhar realidade. São multidões de evocações às 

quais com frequência permanecemos surdos, sua condição de ganhar 

realidade é precisamente incerta, portanto, quando as testemunhamos, convém 

a nós advogar em seu favor, abrir passagem e lhes dar à luz. Muito do que 

ocorre na clínica se faz por essa função de testemunho dos virtuais, quando 

“vemos”, “sentimos”, “ouvimos” essas existências mínimas que são 

modulações de ser ou o ser das modulações. Algo que não estava lá de 

maneira clara e consistente, mas que pede passagem na forma de incitação. 

Um pensamento que ocorre, uma nova conexão, uma intuição, um 

afeto que se apresenta. O virtual opera uma dramatização do "viável", que a 

cada momento da jornada o agente da instauração deve discernir. Que isso 

possa soar como voluntarioso do ponto de vista daquele que testemunha ou 

que advoga é o que devemos a todo custo evitar, pois não se trata aqui de um 

antropocentrismo. Como advertem Latour e Stengers (2009, p.52), “com 

Souriau, tanto a flecha quanto o alvo da intencionalidade se acham sempre 

invertidos”.  

O ato de instaurar seres virtuais requer dispositivos experimentais e 

uma preparação ativa de observação. A cada tipo de instauração corresponde 

uma espécie de eficácia que vai assegurar a realização de um ser, há como 

uma prova que atesta se a forma produzida por um dispositivo logrou. A 

realização torna-se uma recompensa de fervor e lucidez. “O trabalho final é 

sempre, em certa medida, uma novidade, uma descoberta, uma surpresa. 

Então é isso que eu estava procurando, que eu estava destinado a fazer!” 

(Souriau 1943, p.109). Destino aqui, bem entendido, não como uma concepção 

prévia, “em potência”, que se realizou, pois o que surge advém de um campo 

experimental fortuito e contingente22. Engajar-se exige fervor e discriminar 

exige lucidez – uma realização implica sempre renúncias e sacrifícios. 

                                                   
22 Souriau (1943) deixa bastante claro que o inventário que faz dos modos de existência é 
arbitrário e contingente. 
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Corre subterraneamente a essas formulações uma “situação 

questionante”, à qual cabe menos responder do que percorrer o trajeto exigido 

pelo ato de instaurar. A ênfase é dada ao trajeto e não ao projeto, porque o 

alvo não é aquilo que se alcança finalmente, mas o modo, um certo “como” se 

acolhe e se é concernido por esse tipo de existência. Porque se os virtuais 

precisam de outros seres para ganharem realidade, esses mesmos seres 

também têm sua própria existência acrescida de diferenças e de ganhos 

quando agem a favor de um virtual. Isso nos joga em outro terreno ou, 

preferencialmente, outra corrente marítima atravessa a que vínhamos 

percorrendo: da descrição de modos de existência mais “estáticos”, passamos 

com os virtuais para um domínio dinâmico, no qual as existências se 

transformam, se conjugam, aumentam sua realidade, são modificadas. 

 

Os sinápticos 

 

Entramos na esfera das relações entre os modos, no que se pode 

chamar de mundo transmodal ou ainda de uma gramática da existência. Nessa 

aproximação com a linguística, fenômenos, coisas e imaginários são seres do 

tipo “semantemas”, elementos que expressam as ideias das representações. 

Nesse sentido, os fenômenos estariam mais para adjetivos, enquanto as coisas 

e os imaginários se aproximariam dos substantivos. E há os seres do tipo 

“morfemas”, que exprimem as conexões entre as ideias – preposições, 

conjunções, artigos etc. Os virtuais entrariam nessa segunda categoria com um 

lugar privilegiado, pois são justamente eles que efetuam tais relações. 

Contudo, Souriau vai ainda mais longe e propõe outra categoria que seria a 

das transições propriamente ditas também como um modo de existir. Esses 

são os sinápticos, que assim como os virtuais são morfemas. 

Sua aptidão é a de deslizar, virar, passar, saltar de um modo a outro. É 

um mundo povoado de existências do gênero “ou então”, “até mesmo”, “por 

causa de”, “e depois”, “para”, “em seguida”. Se as relações ganham tamanha 

importância, então as preposições passam a ser de grande valor, porque elas 

indicam as posições dos termos em relação. Assim, estas últimas nos 

oferecem o vetor e a direção do sentido. Dos seres individualmente definidos 

vamos com os virtuais e os sinápticos para realidades entre-seres, tal é a 
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passagem do modal para o transmodal: não mais ser isto ou aquilo, mas 

alcançar diferentes maneiras de ser, conquistar novas dimensões de si mesmo. 

São os acontecimentos e os fatos que ganham relevância a partir de então, 

algo que se dá e que modifica alguma coisa no modo de existência de um ser. 

1.2 - A obra por fazer [Paradigma estético] 

 

Ontem no entanto perdi durante horas e horas a 
minha montagem humana. Se tiver coragem, eu 
me deixarei continuar perdida. Mas tenho medo do 
que é novo e tenho medo de viver o que não 
entendo – quero sempre ter a garantia de pelo 
menos estar pensando que entendo, não sei me 
entregar à desorientação. Como é que se explica 
que o meu maior medo seja exatamente em 
relação: a ser? e no entanto não há outro 
caminho. Como se explica que o meu maior medo 
seja exatamente o de ir vivendo o que for sendo? 
como é que se explica que eu não tolere ver, só 
porque a vida não é o que eu pensava e sim outra 
– como se antes eu tivesse sabido o que era! Por 
que é que ver é uma tal desorganização?  

Clarice Lispector 

 

Seja o esboço-obra de Ponge – referência mais óbvia –, o pensamento 

de Kuniichi ou ainda a poesia de Ana Cristina César e o método de montagem 

de Godard: de minha experiência com esses encontros salta o tema do 

inacabamento perpétuo. Indo mais além, o tema do inacabamento perpétuo diz 

respeito à vida em todas as suas dimensões. Nossas percepções, nossos 

pensamentos, aquilo que somos, tudo sempre em vias de se tornar outra coisa. 

Nada de definitivo ou estanque. Núpcias entre o inacabamento perpétuo e o 

pensamento do devir, assim somos confrontados no campo sináptico das 

transformações operadas pela atuação dos virtuais. 

“Nada, nem mesmo nós, nos é dado a não ser numa espécie de meia-

luz, em uma penumbra onde o inacabado é esboçado, onde nada tem nem 

plenitude de presença, nem patuidade evidente, nem total realização, nem 

existência plena” (Souriau 1956, p. 195 e 196). De uma simples percepção, 

passando pela vida interior e até mesmo as sociedades: tudo demanda 

realização. Os acontecimentos se dão na rota, no próprio fazer, nada está dado 

de antemão. Isso quer dizer também que tudo pode falhar, porque o encontro 
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com algo que vai acrescer de realidade uma existência é precisamente incerto. 

O mundo não é feito de linhas pontilhadas que só precisariam ser preenchidas 

para ganhar visibilidade e sentido; tanto a visibilidade quanto o sentido 

precisam ser instaurados. 

Sendo assim, estamos sempre diante de uma obra por fazer, que é 

uma proposição suscitada a partir desse inacabamento perpétuo de todas as 

coisas e pode ser entendida praticamente como um modo de existência, não 

talvez um modo a ser acrescentado ao inventário, antes uma certa maneira de 

ser de todo e qualquer modo, uma espécie de condição existencial. Dimensão 

estética da existência. “O artista, primeiro homem que erige um marco ou faz 

uma marca...” (Deleuze e Guattari 1980b, p.123). Artista passa a ser toda 

mulher e todo homem que se vê diante não de um projeto ou de um ideal, mas 

de um “monstro” que convoca e obseda, que tem urgência em passar a existir. 

O que fascina Souriau na arte, o fazer existir, é também o que fascina Latour 

no laboratório e o que me fascina na clínica. “A redundância, o novo 

acontecimento da ação pelo artista (ou pelo pesquisador) e a recolhida da obra 

(ou a autonomia do fato)” (Latour 2009, p.9). 

A arte, o laboratório, a clínica são domínios da vida. Se a clínica é com 

ênfase suscitada nessa “tentativa” – aos modos de Deligny – de instaurar o 

Protocolo Ambulante é porque ela se torna meu território estilístico e meu 

laboratório privilegiados, mas se trata da vida, sobretudo da vida tomada sob 

sua face estética. A obra por fazer como capacidade de invenção, como o 

contato com o estado nascente de novas formas de vida que são novos modos 

de existência. Passagem do Ser – com “s” maiúsculo mesmo, indicando um 

equivalente ontológico geral – para maneiras de ser, processualidades e 

trajetos heterogêneos de criação de existentes. O que quer dizer o mesmo: não 

existe um Ser para além ou aquém dos modos de ser. 

A crença nas formas acabadas, sejam elas interioridades ou 

totalidades, é substituída por um investimento contínuo no mundo como 

reserva de acontecimentos que, sendo acolhidos e explorados (instaurados, 

portanto), devêm relações inéditas. Uma pertinência clínica que surge então é 

a de colocar boas questões. À testemunha não interessa saber se a obra que 

está se fazendo é melhor que um esboço idealizado, mas se perguntar: estão 

surgindo novos delineamentos para tal obra? O critério em cena – o que força a 
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criar ou a apreciação do novo – convoca a sensibilidade, uma sensibilidade 

não-recognitiva, relativa a um sujeito ainda não constituído, sempre em vias de 

se fazer. Legitimar ou advogar pelo direito de um virtual passar à existência é 

fazer-corpo-com essas singularidades que nos exigem realização. 

Os sistemas sociais, as técnicas, a ciência, a filosofia, a arte sofrem – 

cada qual em seus meios – limitações, coerções, encontram resistências nas 

formas estabelecidas. A maneira de desfazer tais coerções, de criar 

articulações, de expandir seus domínios diverge em cada uma dessas 

atividades; são próprias as formas de mobilizar seus códigos, elaborar 

conhecimentos próprios, colecionar seus ensinamentos históricos. Na 

perspectiva de um pluralismo ontológico e existencial, a relação entre os 

modos de existência instaurados e a infinidade de virtuais e sinápticos que 

circulam são peculiares a cada uma. 

A arte de fazer existir seres enigmáticos, ficcionais, impensáveis, que 

multiplicam exponencialmente o mundo tal qual o conhecemos em seu modo 

mais “duro” e “clássico” evoca a potência estética de sentir. Ainda que esta 

esteja em igual direito às potências de conhecer cientificamente, de pensar 

filosoficamente e de agir politicamente, ela parece ocupar um posicionamento 

privilegiado. Estamos navegando por Souriau, decerto, ou já seria Guattari? O 

paradigma estético que este instaura (1992 e 1993) convém harmoniosamente 

às propostas do primeiro. 

A obra por fazer e o ponto de vista da invenção são atratores imediatos 

da arte, menos como se ela detivesse o monopólio da criação (a ciência, a 

filosofia e a própria natureza também criam) e mais porque eleva as matérias 

de expressão e as qualidades, fazendo da textura ontológica dos afetos e 

perceptos23 um dispositivo de contágio para os outros campos de atividades. 

Por isso, uma vez mais, a clínica aqui como um recorte laboratorial, como uma 

lupa de aproximação dessa arte de fazer existir que é mais ampla do que ela, 

que diz respeito à vida. 

                                                   
23 Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia? (1991), fazem dos afetos e perceptos puros 
seres de sensação. Eles consagram a ambos a categoria de modos de existência. Segundo os 
autores, a arte possibilita que os perceptos sejam descolados dos estados de um sujeito que 
percebe e das percepções do objeto, ganhando autonomia. Da mesma maneira que os afetos 
são arrancados das afecções e significam passagens de um estado a outro (seriam eles 
sinápticos na denominação de Souriau?), revelando-se como seres que valem por si mesmos. 
Ambos excedem o vivido e são blocos de sensações que se conservam. 
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E tanto mais: a arte aqui não deve ser entendida como aquela 

institucionalizada, do mercado de arte, restrita ao universo dos artistas. Da 

velha questão bifurcada desse campo recusa-se o par matéria-forma tanto no 

que tange ao caso da criação submetida a intencionalidades subjetivas, ou 

seja, do espírito com acesso a um Belo Ideal e que visa moldar uma matéria 

passiva; quanto à questão da Bela Forma em potência que usa o artista como 

meio ou médium para ser atualizada. Artista é a instauradora ou o instaurador. 

A obra por fazer engaja a pessoa através de suas necessidades de ganhar 

realização, a invenção se dá nesse entre, na operação sináptica. Tamanha é, 

portanto, a importância da noção de instauração, que nos liberta da decisão de 

eleger entre aquilo que vem de quem instaura e o que vem da obra. O 

inacabamento perpétuo é de todos os seres.  

Devemos fazer outra distinção fundamental entre as potências de 

criação que a questão da obra por fazer faz emergir e um apelo ao novo que o 

capitalismo em sua versão neoliberal prega. Há, nesta segunda concepção, 

uma incitação à “criatividade” e uma quase imposição ao consumo de 

novidades – sejam elas tanto materiais quanto imateriais. O que nos faz 

distinguir entre uma e outra dimensão? O capitalismo não faz outra coisa senão 

travestir o chamamento ao novo com modos de existência já instituídos e por 

ele capturados. Nessa linha, não estamos abrindo passagem para que nada de 

realmente novo advenha, apenas consumimos aquilo que o mercado nos 

dispõe e propaga como inovação. De produtos, passando por estilos de vida, 

indo até o que fazemos com a nossa sexualidade. “Tá tudo dominado”, diz a 

letra de um funk carioca. 

Quase tudo dominado, é o que podemos responder de volta munidos 

do paradigma estético de Guattari (1993, p. 29), cuja principal ideia sustenta 

que “a essência da criatividade estética reside na instauração de focos parciais 

de subjetivação, de uma subjetivação que se impõe fora das relações 

intersubjetivas, fora da subjetividade individual”. Não convergir a questão no 

sujeito, não ficar antropocentrados – não é essa a proposta do inventário de 

Souriau, que dá igual dignidade a todos os modos de existência? Tal 

criatividade é existencial, ontológica. Na via de oposição, temos o capitalismo 

neoliberal inflando o Eu individualizado, empresário de si mesmo, “sujeito de 

interesse”, “divíduo”, a humanidade como “um império dentro de um império”. 
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1.2.1 - A morte do homem 

Levar em conta o conjunto das vidas e destituir o sujeito humano desse 

lugar de centralidade dentre os tantos possíveis modos de existir. Eis talvez o 

que Negri (1997, p. 12) chamou de “um humanismo depois da morte do 

homem”? Nossa vida humana se tece em meio a modos de existência com os 

quais não tem relação hierárquica ou causal, pelo contrário, é pela condição de 

estarmos abertas e abertos a essas entidades que transbordam por todas as 

partes que nos constituímos. Alice Haumont (2002) recoloca a questão 

kantiana “o que é o homem?” em novos termos: quanto de potencial, de virtual, 

tem necessidade uma mulher ou um homem para avançar mais longe na 

existência? E também o que pode uma mulher e um homem uma vez que não 

são os únicos modos de existência? 

Esse conjunto de questões vem daquilo que Deleuze (1986), seguindo 

Foucault e Nietzsche, destacou a respeito do surgimento de uma nova forma 

que não é mais a de Deus nem a do homem. Ele parte do princípio de que 

qualquer forma é um complexo de relações de forças em tensão umas com as 

outras (1962, 1986), e coloca o problema de estabelecer com que forças de 

fora um tal agrupamento entra em relação para, na sequência, resultar em uma 

forma. Ou, dito de outro modo, as forças da humanidade só compõem uma 

forma em relação com as forças do lado de fora. E são estas que, a cada vez, 

é preciso determinar. 

Na formação histórica dita “clássica”, estamos aí no século XVII, a 

humanidade se deparava com as forças que elevavam ao infinito. Que as 

ordens de infinidade fossem múltiplas (Leibniz, Spinoza, Pascal...), todas 

levavam a um mesmo destino: a humanidade se via diante de uma potência 

maior e mais perfeita a atravessá-la, a forma-Deus. Nos idos do século XIX, as 

forças de finitude da humanidade dobram-se sobre si mesmas e aparecem 

como vindas de fora. Não é somente o caso da humanidade se deparar com 

sua própria finitude, isso já estava em jogo anteriormente, mas essa espessura 

advinda da dobra é que faz da finitude o novo fora. Finitude em profundeza, 

esse fora vai resultar na forma-Homem – limitada pela Vida, pela Linguagem e 

pelo Trabalho (biologia, linguística e economia política). 
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Da elevação à representação infinita de outrora, passando pela finitude 

da crítica decorrida dos avanços científicos do século XIX, chegamos no finito-

ilimitado, uma “situação de força em que um número finito de componentes 

produz uma diversidade praticamente ilimitada de combinações” (Deleuze 

1986, p. 141). Deleuze e Foucault se valem da figura nietzscheana do super-

homem, que qualifica o processo de liberar a vida a partir da própria 

humanidade em favor de uma nova forma. Esta pressupõe tanto a morte de 

Deus quanto a do homem e pretende uma forma não antropológica, na qual o 

composto formal das forças da humanidade entra em relação com outras 

forças orgânicas, com forças inorgânicas, com forças a-significantes. 

Essa liberação da vida a partir da humanidade mesma seria, portanto, 

o humanismo depois da morte do homem. Adentramos assim em outra chave 

ontológica, na qual a questão é menos a de saber o que define a humanidade 

(e também aquilo que não a define), e mais de saber aquilo que a faz devir. A 

partir de então, o mundo povoado por um infinito de entidades virtuais, 

infinitamente rico e infinitamente enriquecível a partir de processos 

instauradores, se descortina. 

1.3 - Implicações ético-políticas 

Há um deslocamento crucial em tudo o que temos visto até aqui, de 

forma que é possível dizer que passamos a outra concepção do que é a vida. 

Existir é criar planos de existência pelos quais se circula, é gerar maneiras de 

ser em cada um desses planos. Em cada plano identificado, interessa 

pesquisar os devires que circulam, donde a importância então das relações. 

Cada plano é uma invenção de si, em que se existe de maneira própria. Mas 

seria o caso de falar “de si” quando tanta ênfase é dada às conexões e 

transações? Decerto que não. Cada modo é intrinsecamente relacional e está 

sempre em certo estado de tensão com outro – aqui o papel das afinidades 

eletivas, como veremos a seguir –, exprimindo uma exigência de vir a ser outra 

coisa, de modificação. Seja porque depende inteiramente de outra existência 

para ganhar realidade ou porque depende apenas parcialmente. Para se 

instaurar, qualquer obra por fazer necessita de associação com outros modos. 
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Em função disso, é necessário esclarecer a oscilação de sentido que 

“modo de existência” vem ganhando. Por vezes essa expressão se refere 

claramente aos tipos de seres que podem existir (fenomênicos, coisísticos, 

solicitudinários, virtuais, sinápticos...); em outras parece designar uma maneira 

de viver de nós humanos. Essa ambiguidade não é para ser resolvida, 

conforme aponta Pelbart (2014, p.262):  

as maneiras de viver dos humanos são indissociáveis dos planos de 
existência com os quais convivem (e ambos podem ser chamados de 
modos de existência), assim como a vida é inseparável da forma-de-
vida e uma vida é inseparável de suas variações. É possível que o 
capitalismo, ou o biopoder, ou o eurocentrismo, ou nossa ontologia 
apostem precisamente numa cisão entre eles, interferindo assim na 
possibilidade mesma de outras maneiras de viver, assim como 
investem na maquinação, monitoramento e rentabilização dos planos 
de existência.  

 

Se a instauração se dá num entre seres e é, por conseguinte, 

necessariamente mútua, então fazer existir e existir participam de um mesmo 

processo. O que quer dizer isso? Quando fazemos algo existir, tornamos 

simultaneamente a nossa existência mais real. É no mesmo movimento que se 

edificam mutuamente NoViolet Bulawayo e Darling, Lewis Carroll e Alice, Nise 

da Silveira e as revoluções advindas do setor de terapia ocupacional do 

Hospital Pedro II, Marie Curie e o polônio. Há uma solidariedade entre a obra e 

quem a instaura, de modo que ambos têm sua perspectiva acrescida: eu 

testemunho a existência de uma intuição, sustento-a, dou a ela uma “forma”, 

sua realidade é aumentada; já ela amplia o meu ponto de vista e me fortalece. 

E há também um risco ao qual se expõem artista e obra porque podem ambos 

aceder ou não à existência. 

Consequentemente, à dimensão estética são somadas implicações 

ético-políticas. Porque tomar partido da criação requer não só uma 

responsabilização da instauradora e do instaurador em relação à obra criada – 

o desenrolar dessa alteridade nos concerne –, mas mais ainda: aquilo que 

construo cria o mundo e cria a mim mesma, intervenho assim nos valores, nas 

relações, nos sistemas sociais. Estamos falando de uma reapropriação 

processual da produção do mundo, desde que aquilo que seja criado não 

esteja necessariamente subordinado aos esquemas pré-estabelecidos (normas 

transcendentes, códigos de leis), ou seja, a implicação ética é a de estarmos 
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atentos ao chamado da obra por fazer naquilo que é imanente ao encontro, 

sem ter que rebatê-lo em qualquer Ideal. Trata-se de criação e não de re-

produção. 

Uma existência singular, rica e original advém das operações de 

convergência entre os diferentes modos, advém do encontro. O agente 

instaurador experimenta situações diferentes a cada vez. As exigências da 

obra o engajam, mas não determinam por completo aquilo que ele faz, a 

incitação é enigmática como uma esfinge irônica que lhe pergunta a cada etapa 

“e agora?”. Por isso, se há uma liberdade ao longo do trajeto, ela é todavia 

plena de riscos para quem explora ativamente o campo dos virtuais. Pode-se 

pôr tudo a perder sempre.  

Souriau vai transformar o trajeto aparentemente simples que iria da 
ideia à sua realização em um verdadeiro percurso do combatente 
pela excelente razão que a todo momento a obra está em perigo 
assim como o artista – e o mundo ele mesmo. Sim, com Souriau, o 
mundo pode falhar... Sem atividade, sem inquietude, sem erro, nada 
de obra, nada de ser. A obra não é um plano, um ideal, um projeto: é 
um monstro que coloca o agente na questão. (Latour e Stengers, 
2009, p. 7-8). 

À liberdade se associa a errabilidade, que quer dizer a exposição aos 

equívocos, uma vez que o uso que se faz da primeira pode lograr ou falhar. A 

gênese de um ser é tão frágil que pode acontecer um recuo existencial. 

Aqueles que se aventuram nas práticas artísticas o sabem bem: pode-se 

perder a obra mesmo quando ela parece estar indo de vento em popa; uma 

palavra mal escolhida num poema, um borrão de pincel com uma cor que não 

compõe com o restante do quadro, um passo em falso numa dança. Por essa 

razão instaurar é uma atividade exploratória, de tateio, ativa, ao invés de um 

abandono aos caminhos do destino.  

O que requer uma dimensão de eficácia, de esforço nas sucessivas 

determinações, de trabalho. “A estátua não será feita de si mesma; a 

humanidade futura menos ainda” (Souriau 1956, p. 203). Para o florescimento 

de um modo de existência são necessários apoio e comprometimento. Quando 

nos sentimos incapazes diante da situação questionante que nos requisita, 

incapazes de invenção, de ação, de decisão, quando nos furtamos de agir, não 

há passagem de um ser à existência. A obra por fazer depende inteiramente do 

esforço de quem a instaura. 
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1.3.1 - Afinidades eletivas  

Como saber de quais virtuais devemos seguir as direções e quais 

devemos sacrificar no processo de instauração? Ou, para usar a terminologia 

do Protocolo Ambulante, o que é que gera uma “pega” no encontro de 

determinado modo de existência e um virtual, a partir do qual seus planos de 

existência se modificarão? Do encontro aleatório com a nuvem de virtuais, 

quais são aqueles que nos forçam à conquista de novas realidades? A relação 

que se estabelece entre esses termos é exterior a eles, não há intencionalidade 

prévia, entramos em conexão com algo que independe de nós, mas que, dado 

o encontro, provoca-nos um abalo. A disposição não é natural, é antes 

contingente e fortuita. Contudo, há algo precisamente incerto que faz desse 

acaso uma espécie de necessidade. Suponho que certos virtuais partilhem 

uma afinidade eletiva conosco.  

O termo afinidade começou a ser utilizado na alquimia medieval para 

designar a atração e a fusão dos corpos, a força por meio da qual duas 

substâncias distintas se procuram, encontram-se e se unem; já o conceito de 

“afinidade eletiva” aparece na química do século XVIII. Foi Goethe quem o 

tomou emprestado para o campo das relações humanas, usando-o como título 

e mote de sua obra de ficção no ano de 1809. Em Afinidades eletivas se 

desenrola a história de um casal que recebe um homem e uma jovem moça em 

seu castelo e vê suas vidas completamente modificadas a partir das afinidades 

que se mostram entre os personagens. Em uma noite de leituras, Charlotte, 

Eduard e o capitão transpõem a formulação dos elementos da química para a 

química amorosa: 

Esses casos são os mais significativos e curiosos; por meio deles 
podemos expor os estados de atração, afinidade, abandono e união 
entrecruzados no ponto em que um par de seres unidos entra em 
contato com outro par; os seres de ambos os pares abandonam 
então a prévia unidade e iniciam uma nova ligação. No ato de se 
deixar levar e no de apanhar, no de fugir e no de estar à procura, 
acreditamos vislumbrar uma determinação mais elevada; imputamos 
a esses seres uma espécie de vontade e escolha e tomamos por 
justificado o uso do termo científico afinidades eletivas. (Goethe 1809, 
p. 59). 

Dada uma ligação entre os elementos A e B (quem formam o par AB), 

e outra entre os elementos C e D (par CD), vemos uma nova relação surgir 
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entre A e C, e outra entre B e D a partir do encontro entre os dois pares iniciais, 

operada por afinidades eletivas. Na clínica vemos que essa liga química que é 

provocada pelo amor nos escritos de Goethe pode ser suscitada por quaisquer 

outros afetos, circunstâncias, componentes semióticos, relações com o espaço 

urbano... A lista poderia seguir indefinidamente, dada a abertura de transações 

que os diferentes modos de existência suscitam. Trajetos, imbricações, 

bifurcações e novas formações: “meio-coisa, meio-alma, meio-homem, meio-

animal, máquina e fluxo”, Guattari (1992, p. 131 e p. 135) novamente: “os 

territórios existenciais se diversificam, se heterogenizam”. 

Essa casualidade do encontro afirma o acaso e o inesperado. Jamais 

dada de antemão, a ligação dos termos é imprevisível e depende de uma 

lógica forçosamente irracional. A afinidade eletiva é um sentido, funciona como 

um signo que remete à força da conexão que ela exprime e manifesta.  

O sentido remete a uma afirmação. Através de coisas-fenômenos 
afirmam-se maneiras de viver e de pensar; o homem dá testemunho 
dos seus modos de existência através dos fenômenos ditos culturais 
– religião, ciência, arte ou filosofia, mas também vida social e política 
–, portanto, através de conceitos, sentimentos, crenças. (Zourabichvili 
1994, p. 59 e 60). 

 

O sentido explica aquilo que o signo implica. “Química amorosa”, 

“amizade política”, “crença no divino”. O que está implicado é o heterogêneo, 

aquilo que difere entre uma existência e outra, e o sentido explica ou exprime a 

comunicação entre esses dois modos diversos. A afinidade eletiva então marca 

uma preferência, afirma uma ressonância, e só o faz porque afeta seres cujo 

inacabamento é perpétuo. É por isso que criar tem vínculo direto com a 

sensibilidade, só se cria porque se é sensível a algo. A cada etapa do trajeto da 

obra por fazer os signos intervêm, somos sensíveis mais a isto do que àquilo, 

uma intensidade e não outra, certo pensamento e não aquele, finalmente um 

insight.  

A ocorrência desse encontro gerador de desvio traz consigo uma 

dimensão de violência. A implicação do heterogêneo ou a comunicação de 

planos heterogêneos nos lança numa zona de estranhamento. “O que é isto 

que estou me tornando?”. É preciso entender essa violência menos sob um 

aspecto de destruição do que de indução ao movimento. Contudo, convém 
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manter uma atenção à dimensão da destruição – sobretudo em se tratando da 

clínica. “Serei capaz de suportar tais transformações?”. Sustentar a instauração 

de uma conexão não é tarefa trivial, somos involuntariamente afetados por 

aquilo que o encontro implica e que nos força a pôr em relação. Encontrar não 

é reconhecer e é aí justamente que se dá a diferença entre a criação de algo 

novo e aquilo que é simples recognição, representação, ressentimento.  

Qual seria o crivo ou o critério de avaliação que marca essa diferença? 

Ao tomarmo-nos como obra por fazer e ao levarmos em consideração o 

impacto causado por uma afinidade eletiva no encontro com o heterogêneo, 

nos confrontaremos necessariamente com um deslocamento da posição 

subjetiva. A passagem de um ser à existência ou uma recém alcançada etapa 

da obra marcam um novo ponto de vista, uma nova perspectiva: há uma 

alteração na maneira de perceber o mundo, de se apropriar dele, de explorar 

as potencialidades que emergem a partir de então. Esse outro ponto de vista, 

porque implica o heterogêneo, escapa à representação.  

Poderíamos dizer também que é uma nova individuação, tomando de 

empréstimo de Simondon (2005) algumas ideias para pensar como se dá a 

entrada em relação de disparates. Na teoria psico-fisiológica da percepção ele 

busca o conceito de disparação que designa a não coincidência entre as 

imagens do olho direito e do esquerdo, cuja resolução passa pela criação de 

uma terceira e suplementar dimensão da visão (aquela que é “uma só”, que 

nós enxergamos) – e que não é uma simples sobreposição das duas primeiras. 

Esse esquema do encontro de pelo menos duas ordens de grandeza distintas 

gera uma nova individuação, ou seja, é o catalisador de uma diferenciação. 

Simondon reconhece aí um processo inventivo, no qual o desequilíbrio 

potencial causado pela entrada em relação dessas ordens heterogêneas não 

exige do campo um esforço de eliminação nem de mera mescla, mas de 

resolução, que se dá por um ato criativo na produção de uma nova dimensão.  

O interessante é que esta não cessará, também, de apresentar outras 

disparidades que convocarão novas individuações, pois as tensões não são 

abolidas num equilíbrio estável – o que faz saltar de suas formulações 

igualmente o tema do inacabamento perpétuo. Na constelação de termos que 

abrange a comunicação dos disparates, a entrada em relação, a afinidade 

eletiva, soma-se agora a “ressonância interna” evocada anteriormente no 
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Protocolo Ambulante: essa “pega disparativa” ou acoplamento entre elementos 

heterogêneos, que para Simondon (2005) não tem uma grandeza definida, 

quantificável ou estável, mas é pura relação intensiva.  
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2 - Terra do Nunca, Terra do Sempre 

Fonte de vida, a origem 
da energia se formando: 

linha-d’água. 
 

O desejo, hierarquia 
de dual sensualidade: 

linha-d’água. 
 

Do papel o outro nome 
a imprimir nossas palavras: 

linha-d’água. 
 

Leia-se mapa interior 
do corpo, casta de magma, 

onde se lê linha-d’água. 
Linha-d’Água – Olga Savary 

 

Leia-se tempo onde se lê linha-d’água. Kuniichi diz que “no fundo, a 

vida e o corpo nada mais são que a mesma coisa, mas, para que sejam 

verdadeiramente o mesmo e o corpo seja digno da vida, será preciso descobri-

lo em sua própria força de gênese, em seu próprio tempo” (2012a, p. 66). Essa 

frase instigante e um tanto obscura foi o disparador das nossas conversas e ao 

longo do processo de escrita da tese descobri com surpresa e alegria que ela 

foi e é seu pano de fundo. O tema do tempo envolve um campo de 

heterogeneidade pura, no qual os afetos se entrecruzam e remetem 

constantemente a diferenças. Daí sua importância em nossa navegação. Para 

tanto, utilizaremos a bússola-formulação de Zourabichvili – “o tempo é a 

intensidade dos corpos” (1994, p.107) – na investigação dos entrelaçamentos 

entre tempo e corpo, visando constantemente captar as intensidades que não 

só penetram como também extravasam dos e nos corpos. Tempo como 

turbilhão mais do que como círculo (Pelbart 1998, p. XXI), tempo como 

clinamen. 

2.1 - Personagens: uma introdução  

Capitão Gancho é um ser solicitudinário, um pirata cuja existência é 

sustentada pelo imaginário de toda criança que cresceu em meio a Peter Pan, 

Sininho, Wendy e sua trupe da Terra do Nunca. Em uma briga com seu arqui-

inimigo Peter Pan, teve a mão esquerda decepada e dada de comer a um 
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crocodilo de água salgada. Em substituição à mão entrou uma prótese-gancho, 

o que dá tons mais ameaçadores ao personagem. Fossem as teorias de Donna 

Haraway (2009) e Paul Beatriz Preciado (2014) difundidas à época, teríamos 

(nós, as crianças do século XX) crescido menos assustadas por ele. Teríamos 

compreendido que ele é um ciborgue, não muito distinto do que somos todos 

(talvez as crianças deste século possam encará-lo já de outro modo, ciborgues 

que são com seus dedinhos extremamente capazes de manejar aparelhos 

touchscreen, que são prolongamentos de seus pequenos corpos), afinal, 

Capitão Gancho fazia-corpo-com sua prótese de tal modo que era mesmo 

natural que ele a portasse no lugar de uma das mãos.  

Acontece que antes de engolir a mão do Capitão, o crocodilo já havia 

comido um relógio, e este, ainda em operação na sua barriga, denuncia sua 

chegada àqueles que ouvem o ‘tic-tac’. Aliás, é por essa razão que o crocodilo 

é batizado de Tic-Tac. O temor que Capitão Gancho sente a cada vez que 

escuta esse barulho pode ser aproximado da angústia que sentimos por não 

dominarmos o tempo. Angústia essa em todo distinta daquilo que está em voga 

no contemporâneo acerca da falta de tempo para o tanto de atividades que 

temos de realizar. Que o capitalismo em sua versão neoliberal adentre em 

todos os tempos que compomos – e não mais apenas no tempo em que 

nossos corpos estavam exclusivamente destinados à produção – não é 

exatamente do que queremos tratar aqui, embora essa seja também uma 

discussão pertinente. O que visamos com mais especificidade é uma questão 

mais abstrata, mas não menos importante. Aquela da alucinação do tempo e 

não da consciência do tempo24. 

No Protocolo Ambulante fazemos contato com um corpo menos por 

sua forma – feminino, masculino, alto, baixo, gordo, magro, com todos os 

dedos das mãos ou dos pés, com todos os membros, com perna de pau, com 

olho de vidro, etc., a lista poderia seguir indefinidamente – do que por outras 

diretrizes. Certamente a forma nos afeta de modos diversos e antes dela há 

também a forma de uma voz do outro lado da linha do telefone, um jeito de 

escrever mensagem no Whatsapp etc. Contudo, mais ainda, um corpo nos 

interessa quando o concebemos através (1) das variações intensivas de sua 

potência, que expressam em ato aquilo do que ele é capaz, extraindo as 
                                                   
24 Cf. Pelbart 1998. 
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consequências da força que tem a cada momento; e (2) da relação dinâmica de 

suas partes materiais que se arranjam em relações de movimento e repouso, 

velocidade e lentidão em tal ou qual momento.  

São, de modo geral, duas as suas determinações: uma intensiva ou 

latitudinal e outra material ou longitudinal. Tal separação é decerto mais de 

ordem lógica e esquemática, posto que na experiência temos tão somente suas 

misturas. Os modos como um corpo se arranja são inseparáveis dos 

dinamismos afetivos que o atravessam, embora as velocidades e lentidões das 

partes materiais não correspondam reciprocamente às de suas variações 

intensivas. Podemos pressentir os ecos de Spinoza (Ética), Deleuze e Guattari 

(1980b) como navegadores-parceiros na Jangada Vênus nessa travessia em 

que latitude e longitude são os elementos de uma cartografia. 

Não é então a unidade orgânica (ainda que com próteses) que 

determina um corpo25, mas os processos de individuação que se dão a cada 

instante, sua capacidade de se arranjar nas multiplicidades que o compõem, 

inclusive na possibilidade de fazer corpo com outros corpos, tornando-se um 

corpo coletivo. Mesmo dizer que uma das determinações do corpo refere-se ao 

conjunto de suas partes materiais não é o mesmo que defini-lo por sua forma, 

pois esta, em si, não garante as ações que um corpo é capaz de produzir. Os 

corpos são animados por diferentes movimentos, que variam constantemente 

em função de sua complexidade. Isso porque um corpo qualquer, humano, 

vegetal, mineral, é formado por muitos outros corpos: órgãos, membros, placas 

de titânio, dentes de porcelana, moléculas, átomos etc. De tal sorte que o 

composto da realidade física é caracterizado essencialmente por um 

dinamismo comunicante de movimentos entre os elementos que o compõem26. 

                                                   
25 Não podemos esquecer que a navegação é nos fluxos turbilhonares e que a origem é desde 
sempre desvio. Cf. Deleuze e Guattari (1980a, p. 227): “é ao mesmo tempo que a linha escapa 
da geometria, graças a uma mobilidade fugitiva, e que a vida se desprende do orgânico, por 
um turbilhão no mesmo lugar e permutador”. 
26 Em comentário sobre Spinoza, Henri Atlan (2009), biomédico francês e um dos primeiros 
estudiosos das teorias da complexidade e da auto-organização do vivo, destaca que o 
dinamismo dessa relação de movimento e repouso deve ser compreendido como certa “relação 
de mudança e de invariância”. Segundo ele, tais relações evocam “aquilo que nós chamamos 
hoje de sistemas dinâmicos (…), nos quais uma lei global de organização é definida pela 
cinética local das reações químicas. É mais fácil para nós, nos dias de hoje, definir 
precisamente tais leis, porque utilizamos ferramentas matemáticas, como, por exemplo, o 
cálculo diferencial e integral, que não existiam naquela época” (Atlan 2009, p. 144). 
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Tomemos como inspiração um exemplo dado por Deleuze (1978-1981) 

em uma de suas aulas sobre Spinoza: dizer que um cavalo se define como 

sendo um animal mamífero de quatro patas, com um casco em cada pé, não é 

o suficiente para precisá-lo. Em muito pouco se assemelham o cavalo do 

Jockey Club Brasileiro, que faz corridas nas quais há muito dinheiro em jogo, 

que recebe um tratamento majestoso (cujas cifras ultrapassam e muito a renda 

média da família brasileira), e o cavalo pangaré que vive de um punhado de 

capim e alguma ração barata, que puxa uma charrete lotada de crianças 

falantes em uma praça qualquer do interior. Na perspectiva a que estamos nos 

propondo, não podemos dizer que são da mesma espécie animal, a forma não 

os determina.  

As relações de movimento e de repouso entre as partes de seus 

corpos e as intensidades afetivas que os atravessam fazem com que sejam 

completamente distintos. O cavalo pangaré faz um só corpo com o corpo da 

charrete, está habituado com a algazarra das crianças, gosta dos afagos que 

estas lhe fazem, é capaz de passar horas a fio sob o sol que bate na praça, foi 

adestrado para os comandos de andar, trotar e parar do condutor. O cavalo de 

turfe faz um só corpo com o corpo do jóquei que o monta, a velocidade que 

imprime na corrida é sensível às variações de peso daquele, seus ouvidos são 

atentos ao som que indica o início de uma competição, os ouvidos ficam 

incomodados pelos barulhos das festas que acontecem no espaço do Jockey 

Club Brasileiro, é escovado diariamente, dorme em uma cocheira climatizada. 

Dizer dos dois “cavalo” é pouco. Cada um deles devém outra coisa ao fazer 

corpo com outras potências expressas em corpos, vegetais, temperaturas, 

políticas.  

Pois bem, que possamos apreender com mais clareza que o cavalo-

pangaré-com-a-charrete forma um corpo bem distinto do cavalo-de-turfe-com-

o-jóquei é mais evidente. E mesmo cada um desses corpos com as folhagens 

que lhes são oferecidas por seus cuidadores, dado que certamente esses 

alimentos em muito diferem de qualidade. Mas eles fazem corpo, além disso, 

com as variações de temperatura dos ambientes em que circulam e ainda 
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também com a política27. O pertencimento de cada um desses animais no 

socius que os circundam é de toda maneira muito próprio: quem são seus 

donos, seu valor de troca, o quanto produzem de capital etc. 

Se os cavalos nos servem de exemplo para demarcar suas diferenças 

intrínsecas, não são eles, contudo, que chegam ao consultório fazendo um 

pedido de acompanhamento em seus devires. Poderia antes ser o jóquei ou o 

condutor da charrete. Neste caso é o músico: 

Estava eu lá, no palco com os outros músicos, e 

simplesmente não conseguia reproduzir os gestos tão 

ensaiados de tocar conga. Mãos meio que dormentes, 

faltava força. Foi disparada a pior apresentação que fiz, 

mesmo levando em conta as lá do início. Fiquei 

aterrorizado temendo que não conseguisse mais tocar. 

Deixei passar uns cinco dias até ter coragem de pegar 

novamente um instrumento e experimentar tirar um som 

dali. 

“O que foi que aconteceu?” perguntou-se o músico. Ter duas mãos e 

saber movê-las porque se conhece a ritmicidade, em suma, dispor de uma 

forma supostamente eficaz, não definem seu corpo e tampouco asseguram que 

ele fará sua apresentação a contento. Outras problemáticas atravessam essa 

cena. Muitas problemáticas atravessam toda e qualquer cena. Estamos a todo 

tempo sofrendo tensionamentos de inúmeras qualidades, que nos exigem 

soluções: micro, macro, de curta, curtíssima, ou longa durações. Que 

experiência é essa, a do corpo, que nos interpela sem trégua? 

 

 

 

 

 

 

                                                   
27 Em O Anti-Édipo (1972) Deleuze e Guattari deixam evidente que a questão política está 
totalmente ligada à maneira como as sociedades fazem corpo, ou seja, no modo como elas 
fazem corpos ligando as energias libidinais. 
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2.2 - Do corpo nu ao nu do corpo28  

 

Retornemos à cena do músico e façamos um exercício de imaginação: 

há um palco, no qual estão distribuídos vários músicos com seus instrumentos. 

Eles farão uma apresentação de carimbó (isso nos ajuda a imaginar os 

instrumentos em questão – conga, afoxé ou xequerê, banjo, flauta, ganzá, 

maracá, pandeiro e reco-reco). Há também um grupo de dançarinas, logo 

abaixo do palco, junto à plateia. Elas estão descalças e vestem saias longas, 

rodadas e muito coloridas. Dentre os músicos, procuremos aquele que está 

atrás da conga. Ops, temos duas congas na banda. Estamos falando do 

músico que toca a conga à esquerda. Se pudermos fazer com a nossa 

imaginação o mesmo que fazemos com uma imagem na tela dos nossos 

dispositivos touchscreen, aproximemos a imagem. Zoom in. Agora só há “o 

músico” na tela. Zoom in de novo. A imagem fica toda pixelada, não 

conseguimos mais distinguir os contornos com exatidão. Agora temos que 

abandonar a metáfora do celular/ipad/computador com tela sensível ao toque. 

Exigiremos mais de nossa imaginação. Numa aproximação ainda maior, o que 

vemos?  

Estamos agora no entremeio do corpo do músico. Tecidos, camadas 

de tecidos, ossos, articulações, órgãos, artérias, vasos sanguíneos, canais 

linfáticos. Alucinamos e podemos ver ainda as interações hormonais, 

bacterianas, fúngicas, neuronais, moleculares. “Somos água, terra, luz e ar 

contraídos, não só antes de reconhecê-los ou de representá-los, mas antes de 

senti-los” (Deleuze 1968, p. 115). Somos uma sensibilidade primária, sínteses 

de repetições orgânicas. Tum-tum, bate o coração. Somos também sínteses 

perceptivas. Tum-tum, batem as mãos do músico na conga. Qualquer 

organismo é um apanhado de contrações, de retenções e de expectativas. Não 

mais somente o corpo do músico, mas o meu, o seu e o de qualquer ser vivo. 

Aquém do corpo nu, o nu do corpo. 

                                                   
28 Esta parte do texto foi apresentada em 08 de dezembro de 2017 na jornada científica do 
Instituto Anthropos de Psicomotricidade, quando fui convidada a falar num “café filosófico” cujo 
tema seria Corpo nu. Na época estava muito em discussão a polêmica da performance La Bête 
(na qual um artista dispunha seu corpo nu para que o público com ele interagisse) causada 
pela filmagem e divulgação de uma criança que seguiu a proposta aberta pelo artista e foi 
explorar o corpo ali exposto. Pouco capaz de abordar a questão pela via política e sem querer 
repetir as inúmeras discursividades geradas à época, propus uma torção no tema, para falar de 
algo sobre o qual estava debruçada. A fala foi intitulada de Do corpo nu ao nu do corpo. 
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Aquilo que chamo do nu de um corpo se aproxima da primeira das três 

sínteses do tempo apresentadas por Deleuze em Diferença e Repetição29. Ali 

ele se distingue de Kant, para quem o tempo é uma mera forma da 

receptividade do sujeito transcendental, e dá um salto particular em relação a 

Hume e Bergson, dos quais tira, respectivamente, as ideias de que o sujeito se 

constitui a partir da experiência, do fluxo do sensível, de um conjunto de 

percepções e a de que os hábitos-contrações são multiplicidades qualitativas, 

heterogêneas e contínuas.  Tal salto não é de contradição nem de desacordo 

com estes autores, mas de tirar consequências mais radicais de seus 

pensamentos: Deleuze leva o hábito até o nível celular, enquanto os outros 

dois o circunscrevem às sínteses ocorridas exclusivamente na imaginação. 

Um corpo pode estar nu de maneiras muito diversas, fazendo do 

desnudar-se um ato que não necessariamente diz respeito a tirar a roupa. Já o 

nu de um corpo designa algo que está a todo tempo se dando, independente 

das camadas de tecido, das máscaras, dos disfarces. Constituídos por sínteses 

sensíveis e perceptivas, habitus – dirá Deleuze (1968), somos primeiramente 

feitos de inúmeros ritmos orgânicos, contrações de hábitos, que tendem à 

repetição e que, assim, constituem territorialidades. Cadências pulsadas, 

movimentos conhecidos, caminhos repetidos vão criando delimitações espaço-

temporais. Antes mesmo dos hábitos sensório-motores, que também nos 

constituem, os hábitos orgânicos fundam o vivo que quer perseverar na 

existência.  

A sensório-motricidade é igualmente fundadora desse presente vivo 

expresso pela urgência da vida, pois do nível celular aos órgãos dos sentidos e 

aparatos motrizes a lógica é a mesma, apenas com algumas particularidades. 

Félix Ravaisson (1813-1900), mestre de Bergson, fez um importante estudo 

sobre o hábito (De l’habitude, 1838), no qual analisa a questão sensório-motora 

separando a sensação, que é uma passividade, do agir motor, que é da ordem 

da atividade.  

                                                   
29 A navegação por essas águas foi muito facilitada pelos mapas fornecidos na tese Hábito, 
Memória e Acontecimento: o problema do tempo em Deleuze (2012) da querida amiga-
marinheira Angelica Pizarro, com quem partilho afetos alegres nos nossos círculos spinozanos, 
e a quem agradeço pela generosidade na condução do pensamento e pela doçura que lhe é 
própria. 
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Para ele, os estímulos que sentimos continuamente tendem a ir 

causando sensações progressivamente mais fracas. Já as ações que fazemos 

repetidamente têm a tendência de se tornarem mais fortes porque mais 

precisas. Assim, o hábito se constitui de maneiras distintas em um e outro 

regime: quando uma sensação não é de dor ou de desprazer, ela se 

desvanece e passa a se tornar uma necessidade. Cada vez mais, se a 

impressão que causa tal sensação não se repete outra vez, vemos surgir uma 

vontade imperiosa por seu retorno. Já do ponto de vista das ações que 

empreendemos repetidamente, os movimentos tendem a ser executados cada 

vez com menos esforço e a ação se torna mais livre e mais veloz. Vemos uma 

tendência se formar no que chamaremos de hábito, que passa a não mais 

depender dos comandos de nossa vontade e que, inclusive, começa a 

antecipá-la sem que tomemos consciência disto. 

Quer seja no plano da passividade sensória ou no da atividade motora, 

Ravaisson (1938) localiza uma espécie de “atividade obscura” ou “secreta” que 

advém previamente à impressão dos objetos exteriores num caso, e ao 

comando da vontade no outro. Na sensibilidade, ela não reproduz a sensação 

– posto que esta depende de uma causa externa –, mas lhe invoca, lhe 

demanda. Na atividade, ela reproduz quase que involuntariamente a ação 

mesma. O hábito, nos dois casos, se desenvolve numa espontaneidade 

irrefletida, por isso obscura, que se estabelece e penetra numa região abaixo 

daquela da vontade consciente. Ele vai descendo a níveis cada vez mais 

distantes do intelecto e do domínio da razão, chegando mesmo, para 

Ravaisson assim como para Deleuze, aos níveis orgânicos mais simples.  

Se não estamos no domínio de uma memória ou de um entendimento, 

então essas sínteses-hábitos são anteriores à reflexão e desse modo são 

passivas. Embora se diga que se tratam de “atividades secretas”, porque são 

movimentos na extensão – celulares, de fluidos, de tecidos, motores etc. – é ao 

paradoxo de uma atividade passiva que nos referimos. Elas não são feitas por 

alguém (o músico, eu, a andorinha que vejo no telhado do prédio vizinho 

enquanto escrevo, a planta que está na sala de minha casa), antes são feitas 

em alguém. Ou ainda: alguém se faz nelas ou delas.  

Mais ainda: seria melhor dizer alguéns, visto que “é preciso atribuir 

uma alma ao coração, aos músculos, aos nervos, às células (...)” (Deleuze 
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1968, p. 116). As sínteses são inúmeras e não se dão em um sujeito unificado 

(Eu-Joana, Eu-músico), mas sim numa espécie de eu dissolvido (eu-

movimentos do coração, eu-movimentos da célula da epiderme, eu-

movimentos do suco gástrico). Inúmeros eus que nos compõem, sujeitos 

larvares pacientes mais do que agentes. Daí a imagem do embrião (em 

Deleuze, 1967b), que sustenta certos movimentos e pressões de ressonâncias 

internas, cujas intensidades fariam um adulto composto perecer. Os sujeitos 

larvares ou embrionários são os únicos capazes de suportar as exigências de 

dinamismos sistemáticos. Dinamismos estes, convém novamente salientar, que 

estão aquém da representação e mesmo da percepção. Nós, sujeitos 

pretensamente formados, não podemos sentir nem representar esses milhares 

de processos que ocorrem simultaneamente em nosso corpo. Estamos, pois, 

num campo que podemos chamar de inconsciente orgânico.  

E por que isso vai dizer de uma síntese do tempo? Porque esses 

hábitos contraídos fundam um presente vivo, no qual o tempo se desenrola. 

Sem que possamos controlar, nossas pálpebras piscam continuamente para 

umedecer os olhos. Contração de hábito. Isso acontece sempre agora, agora, e 

agora de novo. O passado passa a pertencer a este presente na medida em 

que os instantes que se passaram são retidos na contração; o futuro também 

passa a pertencer ao presente, pois começamos então a antecipar o que virá 

em seguida. Temos a expectativa de piscar novamente.  

Deste modo, “o passado e o futuro não designam instantes distintos de 

um instante supostamente presente, mas as dimensões do próprio presente, na 

medida em que ele contrai os instantes” (Deleuze 1968, p. 112). Acontece que 

por si só a repetição material dos instantes não cria o tempo, uma vez que ela 

o faz e o desfaz reiteradamente: um instante não acontece sem que o anterior 

tenha desaparecido. Neste regime estamos sempre no presente, porque ele 

passa no mesmo tempo que ele constitui, repetindo-se. A periodicidade dos 

hábitos é um presente perpétuo. 

O nu do corpo é, então, um presente que passa sem nunca se tornar 

outra coisa senão presente, que contrai em si o passado como retenção e o 

futuro como expectativa, feito de sínteses contrativas dos inúmeros corpos que 

formam um corpo, um puro sentir sem conhecimento, inconsciente orgânico. 

Sob o ruído de nossas ações e movimentos estão essas sensações interiores 
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ou hábitos silenciosos que são os elementos dos quais procedemos. Um tempo 

subjetivo: somos feitos de tempo.  

Se é assim, deparamo-nos com uma questão: como explicar o fato de 

que sentimos e experimentamos que temos memória? Empiricamente algo nos 

dá sinais de que este regime do presente vivo não apreende a passagem do 

tempo. É necessário ir além. 

2.2.1 - Breve nota: o corpo como lugar de posição no presente do 

tempo 

Se sentimos e experimentamos que temos memória, estamos agora 

falando de um plano da consciência. Tomemos mais alguns instantes no 

presente do tempo antes de seguirmos adiante e adentrarmos na memória. 

Seja então o presente fundado pelos hábitos: essa operação, como vimos, 

começa a constituir a territorialidade que chamamos de corpo. A partir dessa 

fundação, no momento presente, tudo o que está ao nosso redor, que 

percebemos, portanto, conscientemente, surge a cada vez tendo o corpo como 

centro. Olho em volta e o alcance da minha visão é determinado pelo 

movimento do meu pescoço. Para enxergar algo que está atrás de mim, 

preciso me virar. Para pegar um objeto, devo calcular a distância que ele está 

de meus braços e mãos; pode ser que eu precise me mover para chegar até 

ele. Aquilo que o corpo toca é “isto” (as teclas de meu computador ou o texto 

impresso quando você o lê). O que está mais distante é “aquilo” (aquele livro 

“lá” na estante ou mesmo a janela). Quando o nosso corpo age é sempre 

“agora”. 

Na esteira de William James30 e suas formulações acerca de um 

empirismo radical, esses advérbios de lugar realçam a posição e provocam 

uma sistematização das coisas no mundo tendo como referência um centro de 

interesse e de ação que se situa no corpo. O corpo é, no momento presente, 

um lugar de posição. Quaisquer outras coisas estão à sua volta e são 

                                                   
30 A quem fui reapresentada por Lapoujade em William James, a construção da experiência 
(2007). Digo reapresentada porque em algum momento da graduação em Psicologia, 
provavelmente na disciplina “História da Psicologia”, tive contato com as ideias do autor. No 
entanto, essas parecem totalmente outras e novas sob a perspectiva de Lapoujade, que, ouso 
dizer, faz uma leitura deleuzeana do psicólogo e filósofo americano. 
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percepcionadas e sentidas a partir de seu ponto de vista. Diríamos, assim, que 

há um meu presente como estado psicológico sensório-motor, fruto não só das 

sínteses passivas de contração de hábitos, mas também da relação que 

estabeleço com aquilo que está à minha volta.  

O espaço só existe no presente do tempo, quando o corpo 

simultaneamente experimenta sensações e realiza movimentos. A 

materialidade de nossa existência nos é assegurada pelas sensações atuais, 

advindas da percepção, que é utilitária e interessada: centramos o universo ao 

nosso redor, encontrando e delimitando formas. Esse presente consciente é, 

deste modo, um estado psicológico, que contrasta com o estatuto ontológico do 

passado puro. Bergson analisa longamente essa questão em Matéria e 

memória (1896), realçando que o presente é esta contração máxima de 

diferentes dimensões do passado, como veremos a seguir. Antes, vale 

mencionar que Claudio Ulpiano (1994a) destacou que essa operação de 

centramento é a própria normalidade e que ela faz desaparecer os movimentos 

aberrantes (segundo ele, aberrante quer dizer, entre outras coisas, sem 

centro), o que nos dá indícios de que Vênus, a Jangada, deve navegar por 

outros mares que não os da percepção. Em busca dos movimentos aberrantes 

seguimos adiante, deixando esse assunto como uma breve nota.  

2.3 - O Grande Mar 

O tempo passa. Temos essa experiência ordinária, quando lembramos 

e contamos fatos de nossa vida e dizemos que há um passado. Por isso é 

necessário explicar como o presente passa, já que o que havíamos visto até 

agora é que ele não cessa de se repetir a cada instante. Para isto, retomemos 

as percepções, descritas logo acima: elas são a medida de nossas ações 

possíveis sobre os objetos; estão aliançadas às nossas necessidades e 

funções, sendo, assim, interessadas. Contudo, sozinhas elas não bastam para 

a concretização de nossas ações. Quando me deparo com a maçaneta de uma 

porta não é por tentativa e erro que sei como abri-la: há algo de uma 

experiência já vivida que invade os dados presentes e imediatos de meus 

sentidos e preenche aquela percepção com lembranças. O músico experimenta 

o mesmo quando se apossa da conga num dia qualquer (foi um pouco 
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diferente naquele dia em que ficou impossibilitado de tocá-la); ele se lembra 

dos movimentos que compõem o arranjo da música que está em vias de tocar. 

Das excitações que recebemos por meio da percepção à elaboração 

de ações possíveis, a escolha de nossas reações não se dá de forma 

estritamente aleatória: nossas experiências passadas intervêm por meio da 

lembrança de situações análogas. Sendo assim, as percepções e as 

lembranças se interpenetram incessante e mutuamente. De um lado parece já 

estar claro: as percepções são impregnadas por lembranças; de outro, temos 

que a lembrança de certo modo “necessita” de uma percepção na qual se 

inserir para se atualizar, uma vez que sua existência é virtual. Embora se 

mesclem, percepção e lembrança se distinguem em um ponto fundamental: 

elas não diferem em graus, o que acarretaria falsas continuidades ou mesmo 

gradações entre elas; o que as torna verdadeiramente distintas é uma 

diferença de natureza.  

O presente e o passado, a matéria e a memória têm diferenças de 

natureza e não devemos confundi-los, como adverte Bergson (1896, p. 71): 

Este erro tem por primeiro efeito (...) viciar profundamente a teoria da 
memória; pois, fazendo-se da lembrança uma percepção mais fraca, 
ignora-se a diferença essencial que separa o passado do presente, 
renuncia-se a compreender os fenômenos do reconhecimento e, de 
uma maneira mais geral, o mecanismo do inconsciente. Mas 
inversamente, e porque se fez da lembrança uma percepção mais 
fraca, já não se poderá ver na percepção senão uma lembrança mais 
intensa. Raciocinar-se-á como se ela nos fosse dada, à maneira de 
uma lembrança, como um estado interior, como uma simples 
modificação de nossa pessoa. Desconhecer-se-á o ato original e 
fundamental da percepção, esse ato, constitutivo da percepção pura, 
pelo qual nos colocamos de início nas coisas. 

Ora, tal explanação, por importante que seja, é uma primeira 

aproximação da questão, mas ainda não deu conta de explicar a passagem do 

tempo. Ela apenas apontou como presente e passado se relacionam através 

das percepções e lembranças. Vejamos o que ainda resta a ser esclarecido: o 

presente vivo, nu do corpo, passa no tempo que ele próprio constitui, o que 

qualifica a operação desta síntese como intratemporal. Por conseguinte, é 

necessário um tempo exterior a ele, no qual essa síntese possa se apoiar, que 

dê razão a como o tempo passa.  

Se o presente era a fundação do tempo, o passado é seu fundamento. 

Tal será doravante a condição de possibilidade de que o tempo passe. No 
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entanto, não exatamente este passado que se atualiza visto logo acima, o de 

nossas lembranças, mas um passado puro ou transcendental, síntese da 

Memória. Esta última distinguida da memória (lembrança), que é uma síntese 

ativa e que também depende dessa outra da qual estamos nos aproximando – 

a segunda síntese do tempo apresentada por Deleuze (1968). A síntese ativa 

da memória envolve as ações de refletir, reconhecer, reproduzir, rememorar e 

se funda na síntese passiva do hábito, por ser este a constituição de todo 

presente31. Contudo, diferente da síntese-hábito, que se faz e refaz a cada 

momento, a síntese ativa da memória compõe dimensões temporais que 

crescem em proliferação. E aquilo que dá fundamento para essas duas é a 

síntese passiva da Memória. 

É de um modo bastante particular que se dá essa operação. O 

passado puro da Memória não pode ser pensado como um antigo presente. Ele 

sempre foi passado, estamos tratando de uma espécie de tempo mitológico 

que preexiste à passagem do tempo histórico. Esse passado é puro porque 

não pode ser vivido, é imemorial. Anterior ao presente, ele é a condição mesma 

da passagem dos presentes, por isso um passado transcendental. São ideias 

complexas que Deleuze (1968) extrai de Bergson (1896), marcando bem a 

dimensão ontológica que elas suscitam, porque essa Memória imemorial é o 

ser tal como ele é em si. Não é somente experiência vivida, mas a própria 

condição de toda experiência. É um Grande Mar, conforme ilustrou Ulpiano 

(1995): 

Eu vou dizer que esses antigos presentes são peixes; e que esses 
peixes têm que estar em algum lugar.  Esse lugar é um mar. Os 
peixes ficam no mar. O que são os peixes? São os antigos presentes. 
Quando a memória funciona, ela é como um anzol: vai lá e pesca os 
peixes e os traz para o presente. Isso que é a memória: ela traz o 
antigo presente para o presente atual. A reminiscência não trabalha 
com peixes, trabalha com o mar. O mar é o tempo puro, que abriga 
os peixes. 

O que é designado por tempo puro, o Grande Mar, é justamente o 

passado imemorial. Quanto à reminiscência, deixemo-la de lado32 para nos ater 

                                                   
31 Há em Deleuze (1968) uma especificação da síntese ativa da memória como princípio da 
representação. Embora não nos interesse exatamente nela adentrar, destacamos seu duplo 
aspecto que aparece como reprodução do antigo presente (imagem-lembrança) e reflexão do 
atual (imagem-percepção). 
32 A reminiscência é uma memória involuntária, que, diferente da lembrança, invoca o ser-em-si 
do passado.  
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ao que mais nos interessa: o que Ulpiano descreve é o “salto na ontologia” 

(Deleuze, 1966). O que isso quer dizer? Tal passado puro não é o passado de 

um ou outro presentes quaisquer. De modo mais profundo, como condição de 

cada presente particular, ele é um passado eterno – elemento ontológico. É ele 

que faz com que sejam possíveis todos os passados. Assim, ao buscarmos 

uma lembrança, damos um salto nesse passado eterno a fim de achá-la e 

acessamos as dimensões da Memória ontológica. Quando a lembrança é 

pescada e atualizada no presente, ela se torna psicológica. Em si, o passado é 

virtual e puramente ontológico. Bergson dirá ainda “inconsciente” menos por 

estar fora da consciência do que por não se tratar absolutamente de uma 

realidade psicológica. Aquilo que é psicológico é somente o presente que 

envolve o atual e as percepções. 

Estamos tocando em formulações profundas, cuja compreensão nos 

toma de assalto. Se os paradoxos tanto me agradam é porque permitem que 

eu entre no cerne dos problemas de tal maneira que sou tomada por eles e não 

posso mais distinguir o ponto de inflexão do momento em que eu não entendia 

nada de um conceito para o momento em que ele passou a me habitar. Note-

se que não digo que passei a entendê-lo ou dominá-lo, pois não é desse tipo 

de relação que se trata. O caso é mais o de deixar-se impregnar e ser tomada 

por ele. 

2.3.1 - Deixar-se impregnar por paradoxos 

Nada mais oportuno, portanto, do que navegar esse Grande Mar pelos 

quatro paradoxos do passado (Deleuze, 1968, compondo com Bergson, 1896). 

É comum que se entenda que o passado se forma depois de ter sido um 

presente, quando um novo presente chega e aquele que acabou de ser tornou-

se, então, passado. Acontece que se fosse desse modo, ou seja, se o passado 

“aguardasse” o presente passar para se constituir, o presente seguiria sendo 

eternamente presente já que presentes só são seguidos de presentes (já o 

vimos na primeira síntese do tempo). Em vista disso, o primeiro paradoxo é o 

da contemporaneidade do presente e do passado. Cada presente é igualmente 

passado, eles se dão “ao mesmo tempo” no sentido de que o passado se 

constitui sendo constituído no mesmo momento em que foi presente. Tal é a 
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“posição fundamental do tempo” (Pelbart, 1998). O presente subdividindo-se 

em presente e já passado, a Memória ontológica aqui, finalmente explicitada, 

como o fundamento do desenrolar do tempo.  

Por isso, o passado não era: ele é. Precisemos: se é o fundamento 

para que o tempo passe, muito mais do que uma dimensão ele é a própria 

síntese do tempo integralmente. Porque contemporâneo de cada presente, ele 

se apresenta inteiro em cada instante dado. O que afirmamos com isso? Que 

todo passado coexiste com o presente que ora se apresenta. O paradoxo da 

coexistência não quer dizer outra coisa senão que o passado nem passa, 

tampouco chega. Ele está sempre já-aí, coexistindo inteiramente com o 

presente que ele foi. Daí o fato de ele ser puro, elemento ontológico, a priori, 

porque não é formado “após” o presente. 

Se assim for, então ele preexiste a cada presente que passa. A 

preexistência é o terceiro paradoxo que designa esse passado puro que nunca 

foi presente e que, justamente por isso, não pode ser representado (por essa 

razão sua qualificação de “tempo mitológico” acima). Aquilo que serve de 

conteúdo para a representação é o presente atual ou o antigo – na atualização 

das lembranças, já como elemento psicológico –, mas o que torna o tempo 

passível de ser desdobrado na representação é justamente o passado puro. 

Como apanhado, temos que a segunda síntese do tempo, passiva e 

transcendental, concerne a essa Memória imemorial do passado puro sob os 

três aspectos paradoxais da contemporaneidade, da coexistência e da 

preexistência. Por sua vez, a síntese ativa da memória aparece como 

representação do presente, reproduzindo o antigo ou refletindo o novo. 

O quarto e último paradoxo vem dar contorno para um tema suscitado 

páginas acima, quando falávamos do corpo como lugar de posição marcado 

pelas percepções num presente consciente – em relação ao nu do corpo como 

inconsciente orgânico das sínteses passivas do hábito. Naquela ocasião, 

falamos do presente como o estado mais contraído do passado, o que ficou 

ainda a ser explicado. Pois bem, é disso que se trata neste paradoxo. A partir 

do que fora postulado no segundo paradoxo, temos a coexistência do passado 

com o presente, e agora mais ainda: a coexistência do passado inteiro consigo 

mesmo em diferentes níveis de contração e de descontração, sendo o presente 

ele próprio concebido como o nível de máxima contração do passado. 
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Eis, pois, o famoso cone invertido de Bergson. Em sua ponta ou vértice 

temos o presente e os mecanismos sensório-motores de sensação e de 

resposta aos estímulos da realidade. À medida que subimos até a base do 

cone, passamos por níveis mais ou menos distendidos do passado, que 

compõem a totalidade das nossas lembranças concentradas na memória. É 

assim que o presente e o passado coexistem integralmente. 

Claro está que esses quatro paradoxos emaranham-se uns nos outros, 

o que quer dizer que em certa medida cada um pressupõe o outro. Aquilo que 

eles em conjunto evidenciam é que passado e presente não constituem um 

“antes” e um “depois”; nós não passamos gradualmente de um ao outro, como 

se o caso fosse de justaposição de elementos. À velha imagem do tempo como 

uma linha contínua, ou da flecha do tempo, sobrepomos a ideia de um tempo 

que avança em intensidades, aumentando o número de suas dimensões – 

Grande Mar. A sensação ordinária que temos da sucessão temporal não é 

ilusória, ela é apenas o menos profundo da nossa existência que é coexistência 

virtual. 

Que faça passar o tempo e que constitua um inconsciente ontológico, 

aquém e além das dimensões particulares de um inconsciente psicológico e 

individual, são consequências importantes que extraímos desse Grande Mar 

que é a síntese do passado. Havíamos visto com o nu do corpo um 

inconsciente orgânico e um tempo que se perpetua no instante. Essas são 

diferentes maneiras através das quais um corpo é atravessado pelas 

intensidades do tempo: a primeira e a segunda sínteses passivas temporais, 

expressas aqui pelo nu do corpo e pelo Grande Mar, distribuem o tempo cada 

qual à sua maneira. Na primeira, o passado e o futuro são elementos 

assimétricos do presente vivo e se apresentam como contração e como 

expectativa. Na segunda, o antigo presente e o presente atual são elementos 

assimétricos do passado puro, sendo o presente dado pela reprodução e o 

futuro pela reflexão. É de outro tipo de distribuição do tempo que agora 

trataremos.  
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2.4 - Eu é um outro 

Na filosofia antiga, o tempo estava subordinado ao curso do mundo. Os 

movimentos dos planetas, que condicionam, por exemplo, as estações do ano, 

determinavam um tempo circular e cíclico. Tempo este remetido ao movimento. 

A imagem que acompanha essa ideia é a de uma porta giratória, cujo eixo, em 

torno do qual ela gira, é sustentado por gonzos – ou dobradiças. Seguindo 

essa imagem, o tempo se repete ciclicamente, voltando a passar pelos 

mesmos pontos num deslocamento de circuito contínuo. Evoluções científicas 

(tomemos Newton como um marco importante) terão em Kant a expressão 

filosófica de uma grande reversão: o movimento é que se torna subordinado ao 

tempo. Se o tempo antes era reportado aos movimentos que ele mensurava, a 

partir de então o movimento se reportará ao tempo que o condiciona. É uma 

mudança brusca, uma operação que chega ao pensamento com uma violência 

tal qual a de uma mola que se distende (Deleuze 1978).  

The time is out of joint é a fórmula poética que Deleuze (1993) retira de 

Hamlet para expressar a reviravolta kantiana. O tempo está fora dos gonzos, 

ele se libertou de seu funcionamento cíclico. O tempo deveio linha reta pura. 

De linha circular e cíclica, que delimitava o mundo, o tempo passa a linha reta, 

não mais delimitando-o, mas atravessando-o. Limite ganha então outro sentido: 

antes era o de uma operação de limitação e de demarcação, agora é o de 

passagem ao limite – ou seja, é o termo até o qual algo tende. Vazio, unilinear 

e infinito, o tempo devém tendência e aquilo para o qual algo tende. Virou 

determinação. 

Nem algo exterior a nós, nem tampouco um objeto dado. O que Kant 

faz nessa operação é introduzir o tempo na subjetividade. Como exatamente? 

Para ele, o tempo é a forma universal de todos os fenômenos, nosso sentido 

interno. Tudo que percebemos e sentimos é apreendido pela forma do tempo. 

Assim é instaurada a consciência temporal, vejamos: as representações que 

fazemos tanto dos fenômenos internos quanto dos externos são determinações 

de nosso espírito e pertencem ao nosso estado interno, cuja disposição se dá 

segundo as relações do tempo. Este é condição imediata dos fenômenos 

internos e também mediata dos fenômenos externos, pois ainda que esses 
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últimos sejam determinados a priori no espaço e seguindo relações espaciais, 

são para nós representações e, como tais, têm que estar no tempo.  

O que estamos montando é um novo primado do tempo sobre o 

espaço, que se dá causando uma quebra na identidade do sujeito. Essa é a 

reversão kantiana frente ao cogito cartesiano. Segundo Deleuze (1968), Kant 

introduz o tempo na subjetividade, justo aquilo que Descartes havia deixado de 

fora. Entre o ato de pensar e a coisa pensada há a forma do tempo marcando 

uma dessemelhança no âmago do pensamento. A célebre frase “penso, logo 

sou” só pode ser apreendida sob a determinação do tempo, pois o Eu [Je] que 

pensa determina o “sou”, algo que é indeterminado – um Eu [Moi] passivo e 

fenomênico. Isto é, a atividade de pensar é aplicada a um sujeito passivo que 

representa para si tal atividade, que sente seu efeito. Há de se ter algo que 

determine essa existência indeterminada, justamente a forma do tempo, que é 

a relação segundo a qual o espírito afeta a si mesmo.  

Assim se dá o paradoxo do sentido íntimo, o tempo como limite interno 

ao pensamento. Isso quer dizer que estamos separados de nós mesmos pela 

forma do tempo. Donde mais uma fórmula poética que Deleuze (1993) tira para 

falar da filosofia kantiana: Je est un autre – vem de Rimbaud a inspiração para 

postular essa rachadura do Eu. A forma do tempo como determinável faz com 

que o Eu [Je] determinado (“eu penso”) represente para si a determinação (“eu 

sou”) como um Outro, já que o Eu [Moi] está no tempo e experimenta suas 

variações, não cessando de mudar.   

São inúmeras as implicações que daí tiramos para o Protocolo 

Ambulante. Aquele que fala de (ou reflete sobre) si está sempre fora do tempo 

que experimenta enquanto si mesmo. Está sempre sofrendo desvios e 

mudanças, variando a cada instante. Quando vai enunciar algo, o que diz já 

não consegue apreender aquilo que experimenta. Algo sempre escapa, há um 

Outro nele, uma instância sempre deslocada, inapreensível pelo Eu que 

manifesta a proposição. E isso é constatado com alguma perplexidade, 

certamente; um estranhamento desse hiato que nos habita. Pudemos percebê-

lo na pergunta do músico “o que foi que aconteceu?”. Segundo Deleuze (1993, 

p. 39), “a loucura do sujeito corresponde ao tempo fora dos seus gonzos”, ou 

seja, somos rachados, cindidos, afastados de nós mesmos no tempo e essa 

concepção é vertiginosa. 
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 Isso é muito e todavia não para por aí. Quando o tempo sai dos 

gonzos e de sua circularidade virando linha reta, há outra coisa que se separa 

além do sentido íntimo: Deus e o homem. Deus não é mais o senhor do tempo, 

que faz deste algo curvado que depende do movimento. E tampouco o homem 

está incluso nessa circularidade em harmonia com Deus. No tempo cíclico, 

curvo, as coisas se sucedem num regime de encontrar uma limitação (limite no 

primeiro sentido colocado mais acima, como delimitação), operar uma 

transgressão e em seguida fazer a reparação. E assim indefinidamente, segue-

se uma retomada da ordem após a transgressão, de modo que início e fim se 

harmonizam fazendo a circularidade girar. Quando devém linha reta, o tempo 

não está mais subordinado a algo que se passa nele, mas sim todas as coisas 

é que serão subordinadas ao tempo. É de uma só vez que Deus morre e que o 

homem perde sua semelhança com o divino, pois o Eu não subsiste mais em 

um princípio de identidade, rachado que está33. 

2.5 - Afirmar o devir 

Afirmar que “eu é um outro” torna impossível a representação de nós 

mesmos. E é justamente aí que incide uma questão importante, a saber, que “o 

fundamento foi ultrapassado em direção a um sem-fundo, a-fundamento 

universal que gira em si mesmo e só faz retornar o por-vir” (Deleuze 1968, p. 

139). Precisemos melhor. A Memória, como fundamento do tempo, tende a 

representar-se como um antigo presente. Do mergulho no Grande Mar, o salto 

ontológico, retornam para os estados psicológicos sempre representações de 

nós mesmos. A identidade e a semelhança (o Mesmo e o Semelhante), que 

são princípios da representação, estão, portanto, sob o domínio do 

fundamento34. Totalmente diferente é o caso que ora se apresenta. 

Desfazendo-nos do fundamento, fomos precipitados no abismo do sem-fundo 

                                                   
33 Em outras palavras diz Deleuze na Lógica do sentido (1969, p. 181): “É verdade que a forma 
do eu assegura ordinariamente a conexão de uma série, a forma do mundo, a convergência 
das séries prolongáveis e contínuas e que a forma de Deus, como Kant viu muito bem, 
assegura a disjunção tomada no seu uso exclusivo ou limitativo. Mas, quando a disjunção 
acede ao princípio que lhe dá um valor sintético e afirmativo nela mesma, o eu, o mundo e 
Deus conhecem uma morte comum, em proveito das séries divergentes enquanto tais, que 
transbordam agora de toda exclusão, toda conjunção, toda conexão”.  
34 “Fundar é sempre fundar a representação”. (Deleuze 1968, p. 379). 
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quando o que advém é sempre outra coisa, o novo, que inclusive mal podemos 

exprimir. 

Deleuze (1968) sente necessidade de outro modo temporal para além 

do presente que governa num caso e o passado no outro. Nós, em busca do 

precisamente incerto e do clinamen, o ponto em que algo advém provocando 

uma mudança, também. Vimos há pouco que a distensão da mola do tempo 

circular e sua introdução em linha reta cortando a subjetividade produzem um 

descompasso no tempo da experiência e da enunciação, intensidades 

emergem desse hiato. Ora, é de outra formulação temporal que se trata agora, 

uma em que o futuro tem primazia, na qual este afirma o presente e o fato de 

que ele sucede a outro presente (passado), mas vai além, pois vê nessa 

sucessão o destino de todo presente: passar. Mais do que constatar o devir, 

afirmá-lo. Só se poderá viver este modo temporal na ponta do vivível, sempre 

em vias de se tornar outra coisa. Nessa linha, a pergunta do músico “o que foi 

que aconteceu?” deve ser substituída por “o que acontecerá?”. Nesta 

perspectiva o presente está sempre ameaçado e assim, também, a identidade 

do sujeito. Se a fórmula de Rimbaud “Eu é um outro” convém tão bem é porque 

seremos sempre outros – eu, o músico, você. Indo até o limite, este outro que 

surge em mim me exclui. 

Se a afirmação do devir está “tingida de morte” (Zourabichvili 1994, p. 

103) é porque há a exclusão daquele que a afirma. Eu é um outro. Contudo, 

que fique bem entendido que não se trata absolutamente de um culto à morte – 

o caso é totalmente o inverso. Trata-se de uma exortação à vida. Incluídos aí 

seus perigos, certamente, como bem o vimos na apresentação do Protocolo 

Ambulante. As redistribuições de potências que o devir lança podem, sim, ser 

ameaçadoras. A distinção é fundamental entre a morte que extingue a vida (eu 

morro, o músico morre) e a morte impessoal de algo que em mim ou no músico 

morre, para que outra surja em seu lugar. “Há sempre um ‘morre-se’ mais 

profundo do que o ‘eu morro’” (Deleuze 1968, p. 167). Desfazimento de uma 

constituição em proveito daquela que virá – e que ainda não se sabe, tal é a 

experiência profunda de um “morre-se”. Tamanho é, portanto, o desafio de uma 

clínica que se pretende como clinamen: manejar as inúmeras experiências de 

morte na vida. 
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Um casamento que finda, um emprego que se deixa para trás, são 

ainda exemplos de um plano mais macro e ampliado. Seria preciso pensar em 

ocorrências mais sutis. Na traição que ocorreu num casamento e que, com 

muito trabalho, foi possível incluir na cena, sem julgamentos morais. Mas que, 

contudo, reposicionou os cônjuges em outros pontos de vista acerca de si 

mesmos, fazendo com que a partir dessa nova perspectiva outras questões 

entrassem em cena: um corpo mais sensível que agora não mais sustenta a 

rigidez do outro. Fim do casamento não pela traição, mas pelo que ela trouxe à 

superfície. 

Da terceira síntese do tempo apresentada por Deleuze (1968) – que 

distribui presente, passado e futuro desigualmente, em função de um 

acontecimento35 – reteremos sobretudo a afirmação do devir. Quando sai da 

circularidade cíclica e devém linha reta, longe de uma simplificação da figura do 

tempo, estamos diante de sua intensa complicação (Deleuze, 1978). O tempo 

se torna uma linha abstrata e corta como uma diagonal o tempo cronológico, 

fazendo emergir os movimentos aberrantes do sem-fundo. Eu é outro, ou 

melhor, múltiplos outros. A traição que faz surgir não a mulher traída, mas a 

mulher que deseja mais de seu companheiro. O futuro é a ponta de um instante 

impessoal, porque quando nos apropriamos dele, estamos já no instante 

seguinte e novamente relançados no devir.  

É em Nietzsche que Deleuze vai buscar um pensamento para falar da 

terceira síntese do tempo, mas, é claro, da maneira especial que este último 

tem de extrair questões de outros autores, fazendo-lhes um filho pelas costas. 

Sobretudo neste caso, dado que o tema (ou “doutrina”) do eterno retorno não 

foi tão explicitado por Nietzsche e teve em Deleuze a formulação da repetição 

do futuro como diferença. Como se dá essa leitura? Aquilo que retorna 

eternamente é o diverso, jamais o Mesmo. O ciclo do pensamento antigo, que 

supunha que tudo volta a um ponto de equilíbrio, faz repetir as identidades e as 

semelhanças. É novamente primavera, as árvores voltam a florescer etc. Mas o 

                                                   
35 Este, quando irrompe, marca um tempo de antes, um de durante e um de depois. O 
acontecimento reúne o conjunto do tempo, pois ele inclui a cesura (inspirada em Hölderlin, quer 
dizer que há um rompimento do curso do tempo tal qual o entendemos ordinariamente, de tal 
sorte que o princípio e o fim não rimam mais ou não têm mais coerência), o antes e o depois. O 
antes é quando somos ainda incapazes dele; o durante refere-se à própria cesura, quando nos 
tornamos capazes de encarná-lo, capazes de realizar a ação; o tempo de depois é 
propriamente o futuro, quando o acontecimento e a ação têm uma coerência secreta e 
prescindem do eu, despedaçam-no e redistribuem as nossas capacidades. (Deleuze 1968). 
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Deus morto já desfez a garantia de identidade do Eu, que se abriu a inúmeros 

outros eus. Assim, o que retorna é tão somente o devir, a diferença. Retornar é 

o ser do devir: “com efeito, o desigual, o diferente é a verdadeira razão do 

eterno retorno. É porque nada é igual e nem o mesmo, que ‘isso’ torna a voltar” 

(Deleuze 1967c, p. 164). 

O eterno retorno é o mundo das diferenças puras ou intensidades, que 

representam um excesso de forças. Não é aquilo que foi vivido que retorna, 

nada de um passado pessoal, pois as condições e o agente são desprezados 

por ele em favor do produto – o intensivo. As identidades duráveis, a coerência 

do sujeito e também a do mundo e a de Deus são excluídas. Apenas o 

absolutamente novo retorna. É por essa razão que a terceira síntese do tempo 

é a da crença no futuro, uma vez que não é o retorno de um vivido que se 

aguarda e sim o retorno do porvir. Deste modo, o passado como condição e o 

presente como agente (o fundamento e a fundação, como havíamos visto) são 

dispensados e o futuro é que retorna, então constituído por um a-fundamento, 

circulando de modo descentrado em torno de si. Dito de outro modo: o círculo 

que é produzido pela repetição do presente que não cessa de passar (ciclo do 

hábito ou do nu do corpo), assim como os círculos concebidos através da 

repetição do passado puro (ciclo da Memória ou do Grande Mar), têm no 

presente o seu eixo e constituem, portanto, uma tendência ao retorno do vivido. 

O tempo fora dos gonzos leva ao círculo da repetição do futuro – círculo do 

Outro ou da crença no futuro. 

Conforme já vínhamos apontando, a introdução desse outro modo 

temporal traz inúmeras consequências para o pensamento e, certamente 

também, para o Protocolo Ambulante. O tempo não é mais sucessivo (embora 

o seja, de certa maneira, também), é heterogêneo e pura mudança. A conexão 

de sucessão perde qualquer primazia uma vez que não há um polo identitário 

ou centro. Estamos sempre implicados em distintas temporalidades, as 

dimensões do tempo não se conectam sob ordens cronológicas, temos idades 

distintas a cada vez. Em função de um acontecimento, tudo muda e é 

novamente redistribuído. Pode ser perturbadora tal concepção do tempo como 

intensidade. São os movimentos aberrantes, descentrados e ilógicos que 

liberamos.  
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Isso tudo não quer dizer que as duas primeiras sínteses não existam 

ou que tenham perdido a sua validade. A vida está aí para nos provar o 

contrário, com a infinidade de hábitos que seguimos contraindo e que marcam 

nossos ritmos, com as histórias que evocamos de nossos passados. O crivo 

que agora se apresenta é o de uma perspectiva. Qual seja: a de estarmos 

sempre refazendo as perspectivas. As causalidades não vão só do passado 

para o presente; elas podem se conectar de maneiras muito estranhas entre as 

diferentes temporalidades. Receber alguém semana após semana no 

consultório e, a cada vez, afirmar a novidade daquele encontro. Eu já serei 

outra, assim como aquela ou aquele que chega. Inúmeras experiências 

marcaram o meu corpo de uma semana para outra, muitas células do meu 

corpo morreram, novas nasceram. No entanto, há muito de mim que ainda 

dura. Ao chamarem “Joana?!”, possivelmente ainda responderei “eu!”. 

Em jogo estará a abertura a uma infinidade de conexões possíveis para 

cada vez que se enuncia uma questão. O modelo do Protocolo Ambulante é 

hidráulico, turbilhonar e escapa do estático. Por isso, 

o falso problema é invocar causas, buscar uma explicação, sem 
dúvida possível no nível da efetuação material do acontecimento, 
mas impotente diante do hiato irredutível dos heterogêneos. (...) O 
tempo põe a causalidade em crise num nível mais profundo: sob a 
causalidade reina um acaso irredutível que não a contradiz, mas a 
torna ontologicamente secundária (mesmo a regularidade de uma 
ligação não impede que ela seja fundamentalmente irracional, pois 
dois termos heterogêneos têm apenas conexão exterior, pela sua 
diferença). (Zourabichvili 1994, págs. 108 e 109). 

É por isso que a pergunta do músico modula para “o que acontecerá?”. 

O que acontecerá a partir de então, a cada vez que ele tocar, quando em uma 

das vezes em que ele se julgava plenamente apto a fazê-lo não conseguiu 

forjá-lo a contento? Com isso não estamos querendo dizer que a avaliação 

daquela experiência e de tudo o que a envolveu não tem lugar ou valor. É de 

suma importância que isso fique claro. Clinicar, além do sentido dado pelo 

clinamen, tem também o de aproximação e cuidado. Portanto, os vividos que 

nos causam dor, tristeza, angústia, dúvida etc. são todos acolhidos e são 

passíveis de constituírem um sentido. Porém, o que acrescentamos ao 

Protocolo Ambulante é que o sentido pode ser relançado a cada vez. “O que 

acontecerá?” passa a dizer respeito inclusive ao que ele será capaz de 
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elaborar. A partir daí, como se dispor verdadeiramente ao novo36? Inclusive no 

caso dos afetos de alegria, amor, contentamento. Como lidar com eles 

sabendo-se que uma diferença advirá? Essa é a provocação que a crença no 

futuro nos coloca. 

E aqui reencontramos o tema da obra por fazer, suscitado no trajeto 

anterior. Em sua tese sobre as imagens do tempo em Deleuze, Pelbart (1998) 

conclui que “Deleuze invoca um ser-para-a-Obra, não um ser-para-a-Morte” (p. 

187), mas com uma advertência: 

nem por isso o futuro passa a ser figurado como um presente diante 
de nós, num segmento de tempo que virá; Deleuze o concebe antes 
como iminência no seio do devir, como a diferença emergente (...). 
Isto vale para a filosofia ou para a arte, para a política ou para a 
clínica, enfim, para o pensamento e a vida. O futuro aparece como o 
incondicionado que o instante afirma. (Ibid.). 

O caso é de um ser-para-a-Obra ou de uma obra por fazer que não 

está lá, adiante, mas acontecendo agora aqui. Enquanto sinto, penso e escrevo 

essas palavras. Enquanto você sente e pensa ao lê-las.  

2.6 - O corpo: Terra do Nunca, Terra do Sempre 

Sentir, pensar, escrever, ler. Esses verbos exprimem processos, 

fenômenos, variações. Assim como quaisquer outros verbos, eles exprimem 

mudanças de estado e tais modificações têm expressão no corpo. 

Reencontramos aqui a temática do corpo, que foi o que nos fez navegar pelas 

dimensões do tempo. Retomemos a frase de Kuniichi (2012a, p. 66): “no fundo, 

a vida e o corpo nada mais são que a mesma coisa, mas, para que sejam 

verdadeiramente o mesmo e o corpo seja digno da vida, será preciso descobri-

lo em sua própria força de gênese, em seu próprio tempo.” 

A gênese de um corpo desconhecido, que dá título ao livro de Kuniichi, 

deve ser buscada então no seu tempo próprio: as intensidades temporais que 

insistem no limite do corpo compõem uma superfície a partir da qual o 

                                                   
36 Essa invocação ao novo suscita novamente a necessidade de uma pontuação que a 
diferencie frente ao movimento do capitalismo contemporâneo, que parece cada vez mais 
aguçado em fazer com que seus produtos emerjam a partir de novidades que descobrimos 
“necessárias”, como se estivéssemos mesmo as criando. À tal capacidade de mimetizar os 
processos próprios à vida, Massumi (2016) deu o nome de ontopoder – “onto” em referência ao 
processo de devir do ser, ontogênese.   
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pensamento emerge. Seja o passado que se atualiza, seja o presente com 

seus ritmos fazendo-nos habitar um espaço, seja o devir eminentemente frágil 

tornando-nos outros distintos daquilo que fomos até aquele instante. A esse 

respeito, a conclusão de Zourabichvili parece se somar a esta pesquisa: “o 

tempo trabalha os corpos, a heterogeneidade que opera nos corpos (afeto) e 

no limite dos corpos (sentido) é, afinal de contas, temporal” (1994, p. 99). 

Daí a perspectiva da terceira síntese do tempo, que opera no limite do 

vivível, apontando para o porvir. A rigor, um corpo é sempre desconhecido, 

nunca está dado de uma vez por todas, está sempre por se construir. Terra do 

Nunca, Terra do Sempre. Essas não são imagens de fugacidade ou 

evanescência às quais se poderia facilmente contrapor o peso da materialidade 

de que é feito o corpo. Trata-se até mesmo de outra relação com as partes 

extensas que o compõem. Antes do músico, recordemos, foi o Capitão Gancho 

como “caso clínico” quem colocou a questão do corpo e dissemos de saída que 

não nos interessa defini-lo por sua forma. 

O tempo, liberto do movimento e das coordenadas espaciais, sai dos 

eixos e devém linha abstrata. Faz explodir a unidade do Eu, a coerência do 

mundo e a existência de Deus. Os movimentos aberrantes sobem do sem-

fundo provocando o desfazimento das formas constituídas. São liberadas 

novas potências que não sabemos aonde nos levarão. As conexões causais 

tornam-se secundárias. É preciso afirmar o devir. Diante disso, como seria 

possível constranger as potências de um corpo ao seu estado físico?  

Acontece que foram o afeto de medo do Capitão Gancho frente à 

presença sempre ameaçadora do jacaré Tic-Tac e o afeto de angústia do 

músico que nos guiaram pelos mares da heterogeneidade temporal. A linha 

reta do tempo que sai dos eixos corta a carne do corpo e dói. No limite da 

discussão acerca das sínteses do tempo, a angústia pode ser a expressão 

inevitável da cesura, do “retorno do porvir”, portanto a aposta clínica no futuro 

inantecipável, na diferença, na “força de gênese” se dá como combate. É uma 

luta afetiva com muitos riscos em jogo: os esclarecimentos e os 

assombramentos costumam ser misturados, cambiantes, ambíguos e parciais. 

Inacabamento perpétuo. 
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3 - Onde fica a cabeça senão no corpo? 

Onde começa e acaba 
estando em tudo e em nada  

estar na origem: água 
Gesta – Olga Savary 

 

As trocas de mensagens com Kuniichi rarearam nessa finalização do 

processo do doutorado, mas seu pensamento continuou a me interpelar. Dessa 

vez foi o lançamento de seu livro Hijikata Tatsumi: pensar um corpo esgotado, 

que ocorreu neste ano de 2018, que me fez continuar a pensar com ele. Não é 

um livro sobre Hijikata, nem sobre o butô, diria que tampouco é sobre o corpo, 

como o subtítulo sugere. É antes um livro com esses temas, ou melhor, um 

livro sobre como a relação dele com Hijikata e como os assuntos do butô e do 

corpo tocam seu pensamento. Dizer que essas questões tocam o pensamento 

é possivelmente a melhor expressão para enunciar do que se tratará a 

navegação que a Jangada Vênus fará nas próximas páginas. 

Em uma passagem do livro, Kuniichi relata suas impressões após 

assistir as imagens de uma das últimas apresentações de Hijikata dançando 

Tempestade de verão (Natsu no arashi, filme 8mm de Arai Misao, 1973): 

O dançarino flutua e joga com a gravidade, desenha linhas e curvas 
entre suas articulações que não param de se deslocar. Ele se 
metamorfoseia ao desenhar formas por todos os lugares em seus 
detalhes. Como ele não para de fazer pequenos movimentos 
imperceptíveis – embora não se dê uma forma, mas vibrações 
contínuas –, vejo formas, bem móveis, sempre desconhecidas. Não 
sabemos se há gestos, histórias, sentidos. A dança parece se 
transformar numa outra coisa, como elementos minúsculos e 
imperceptíveis. Uma forma, se esta existe, exclui sempre a fixação e 
a petrificação37. (Uno 2018, p. 48).  

 

Tatsumi Hijikata é, junto com Kazuo Ohno, um dos criadores do butô, 

arte que ultrapassa a dança sendo também uma filosofia. Tive pontuais 

experiências com esse mundo até a leitura deste livro. A primeira delas foi há 

alguns anos, através do vídeo que mostra Min Tanaka dançando na clínica 

psiquiátrica La Borde (na França) a convite de Guattari, na primavera de 

                                                   
37 O grifo é meu. 
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198738. A segunda foi quando assisti a esse mesmo bailarino japonês, talvez o 

maior expoente do butô ainda vivo, dançando seu Locus Focus Project no Sesc 

Consolação (São Paulo), em 2014. Alguns textos em A gênese de um corpo 

desconhecido falam de Min Tanaka, Hijikata e o butô, mas foi realmente depois 

deste último livro de Kuniichi que comecei a dimensionar o universo de 

riquezas que o butô apresenta e a me encantar por ele.  

A experiência dessa leitura me pareceu um aprofundamento complexo 

das questões do corpo, do pensamento, do tempo e da criação, que instigam 

meu interlocutor japonês. Possivelmente pela afinidade com suas ideias, que 

venho desenvolvendo e descobrindo, senti que dali surgiam brotos do que eu 

mesma ainda desejo e preciso aprofundar dessas mesmas questões. Ao 

mesmo tempo, contudo, compreendi que precisaria de mais estudos e de 

impressões sensíveis dessa arte que é o butô para poder mobilizar seus 

conceitos em favor da construção de um pensamento.  

O que poderia ser sentido como frustração modulou para alegria 

quando tive o insight de que a distância que ainda mantenho do butô fez 

aparecer a proximidade que tenho tido com outras danças. Não seria esse 

insight um chamado à existência de um ser virtual, que pude testemunhar e 

acolher? E mais, como prova viva do que vinha construindo na tese até então, 

a instauração dessa intuição fez eventos de diferentes temporalidades se 

conectarem, revelando uma junção inesperada de episódios dispersos. “Em 

função de um acontecimento, tudo muda e é novamente redistribuído”, foi o 

que havia afirmado com a ajuda de Deleuze (1968) algumas páginas acima. 

Os 18.564 quilômetros que me separam do Japão viraram 550 metros 

que percorro a pé diversas vezes por semana até um centro comercial perto de 

minha casa que reúne um hortomercado, restaurantes, cafés, floriculturas, 

entre outros estabelecimentos. Em um desses cafés, numa manhã de 

setembro deste ano, encontrei por acaso a bailarina, professora do curso de 

Dança da UFRJ e minha amiga, Lidia Larangeira. Grata com o encontro-

surpresa, sentei-me para acompanhá-la no café da manhã e conversar sobre 

seu trabalho de dança contemporânea solo – Brinquedos para esquecer ou 

práticas de levante – que eu havia assistido pela quarta vez no mês anterior. 

                                                   
38 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=VgErye7jXbI&t=311s. Acesso em 18-out-
2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=VgErye7jXbI&t=311s
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Também por acaso chegou por ali o bailarino, coreógrafo e fundador da 

Cia. Atelier de Coreografia, João Saldanha, que se sentou conosco e entrou na 

conversa. Ele ainda não havia tido oportunidade de conhecer esse mais 

recente trabalho de Lidia e tentava entender do que se tratava. Foi então que 

fez a mim a pergunta crucial: “Você diria que esse é um trabalho mais corpo ou 

mais cabeça?” 

 

*** 

 

Do que guardo na memória daquele dia, não houve uma resposta 

clara. Acho que tentei esboçar algo, mas que foi logo entrecortado pela 

conversa animada. Não recolhi efeito algum dessa cena (para além do prazer 

dos encontros aleatórios) até outros dois fatos isolados se somarem a ela, 

produzindo então o tal insight. Um deles, já mencionado, diz respeito às 

provocações em mim suscitadas pelo Hijikata de Kuniichi. O outro foi o convite 

que recebi da Lidia para mediar uma roda de conversa após a apresentação de 

Brinquedos na ocupação Dança Viral – Temporada de Encontros39. Por conta 

dessa mediação que faria, tive a oportunidade de assistir a um dos ensaios 

para a apresentação. No dia seguinte, de volta à escrita deste capítulo que se 

iniciava, ocorreu-me a intuição. Kuniichi, Hijikata, Lidia e João Saldanha 

sofreram uma “pega”, ou seja, agenciaram-se para que eu pudesse construir as 

ideias que agora desenvolvo a partir do reencontro com essa questão que há 

anos me ronda.  

Fui apresentada ao meu próprio corpo quando fiz a formação em 

psicomotricidade no Instituto Anthropos e desde então passei a ser dividida 

entre corpo e pensamento. Por ter sido sempre afeita aos estudos, para muitos 

eu levava a fama de ser “racional”, “intelectual”, mais “cabeça”. Por conta 

dessa nova prática, comecei a ser identificada por outros ao “corpo”, às 

“sensações”, ao “movimento”. O trânsito era sempre dicotômico, assim como 

minha própria forma de enxergar esse tema.  

                                                   
39 O projeto Dança Viral – Temporada de Encontros acontecerá de 24 de outubro a 11 de 
novembro de 2018, no Teatro Funarte Cacilda Becker. A ocupação, realizada por Giselda 
Fernandes, Mariana Pimentel e Camila Ferzi, tem o objetivo de ampliar redes e gerar encontros 
entre artistas da dança e outras iniciativas colaborativas que acontecem em diferentes espaços 
da cidade do Rio de Janeiro.  
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Trabalhar no mestrado os conceitos de pulsão e conatus pode ser hoje 

entendido como uma primeira tentativa de ultrapassar esse dualismo. Para 

Freud, a pulsão é por excelência o conceito-fronteira entre o anímico e o 

somático. E o conatus, para Spinoza, diz da força constitutiva de cada ente 

para perseverar em seu ser, cuja expressão nos indivíduos humanos se dá 

através de sua potência de agir (corpo) e de pensar (mente). Contudo, de 

alguma maneira a forma como eu pensava e sentia ainda sustentava essa 

problemática em dois polos. 

Para a qualificação do doutorado eu julgava estar dando um passo 

adiante na formulação dessas ideias, trazendo então o conceito de corpo 

intensivo. Este diria respeito à sensibilidade necessária para perceber e 

explorar o mundo como campo de forças, e se distinguiria do corpo empírico ou 

orgânico, aquele das nossas experiências mais triviais. Surpreendeu-me na 

ocasião da banca o apontamento feito por Peter Pál Pelbart de que com esse 

conceito eu continuava mantendo a dicotomia que intentava combater: eu havia 

feito uma longa crítica às tradições de pensamento platônico-aristotélicas e 

judaico-cristãs, que subjugavam o corpo às Ideias e à alma. E achava que, com 

a nova formulação, estaria fazendo uma saída para essa questão. No entanto, 

segundo Peter, “o corpo como instância se desmancha com a questão do 

intensivo”, de sorte que falar de “corpo intensivo” não constituía uma solução, 

mas sim compunha com a divisão corpo/pensamento. 

Não posso afirmar que entendi aquela intervenção, somente que sigo 

desde então entendendo. O uso do gerúndio necessário aqui para indicar 

continuidade e demonstrar o desenvolvimento de uma ação em andamento e 

possivelmente duradoura. E é somente então que faz mais sentido outra 

observação feita por ele: a de que eu corria o risco de não ter um tema de 

doutorado, e sim que se tratava mais de adentrar ou construir um campo 

problemático. 

O que vem se desenhando em mim é que o problema do corpo fica mal 

colocado quando o tomamos através da representação, perguntando pelos 

dualismos mente/corpo, pensamento/corpo, alma/corpo. Os olhos e o 

pensamento viciados pela representação teimam em reter do corpo sua forma 

e ignoram seu potencial semiótico. Corpos são signos e, como tais, podemos 

incorrer no simples enquadramento de um contorno se não atentarmos para o 
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mundo de virtualidades que eles carregam consigo. É preciso não confundir a 

matéria intensiva com o corpo no qual ela se atualiza ou se exprime, nem 

tampouco reter do corpo somente sua atualidade. 

3.1- Encurtando distâncias para alongar as ideias 

Daquilo que me afeta no butô, retenho sobretudo a sensação do corpo 

poroso do bailarino que, aberto ao universo de forças que o atravessa, foge 

dos movimentos estereotipados e dos clichês sensório-motores. Corpo que 

dilata espaço e tempo ou que os contrai ao limite máximo, o que do lugar em 

que assisto pode ser quase o mesmo. [Anotações para uma futura conversa 

com Kuniichi e para uma pesquisa sensível numa visita ao Japão]. Volto-me 

para a pergunta de João Saldanha e para o insight que tive de que, ainda 

distante do butô, é na proximidade da dança contemporânea de Lidia 

Larangeira que encontro as afetações que põem meu pensamento em 

movimento. 

O método é o do Protocolo Ambulante, ou seja, clínico. Assisti ao 

trabalho de Lidia seis vezes até o presente momento em que escrevo e é essa 

repetição – diferencial – que ressalta uma das características de tal método. 

Assim como no encontro que se repete na clínica semana após semana, é 

preciso se desfazer dos aspectos da representação para que se torne visível 

aquilo que ainda escapa à vista. Deixar de lado a identidade (essa é uma 

dança sobre...), a analogia (movimentos de guerra do soldado como 

movimentos de guerra domésticos), a oposição (esses gestos diferem daqueles 

rigorosos do balé clássico) e a semelhança (isso me lembra tal coreógrafa ou 

coreógrafo). 

Brinquedos para esquecer ou práticas de levante acontece como 

um solo de dança, que não se pode dançar só. Dançarina e público 
criam e compõem o espaço juntos, jogando com a questão da 
participação de diferentes modos, ao longo de três proposições. 

O trabalho é um tríptico de partes que não estabelecem relações 
óbvias entre si. Cada fragmento é visto como uma espécie de levante 
contra a brutalidade de forças do real que insistem em capturar, 
invisibilizar e esgotar a potência das vidas minoritárias. Utilizando 
gestos, palavras, roupas oferecidas pelo público, brinquedos e o 
corpo de mulher nu, a performance atravessa intensidades e 



76 
 

materialidades, narrativas e ficções que insistem em ser apagadas, 
mas que precisam ser lembradas. 

Na primeira parte, cria-se uma dança-jogo em torno das 
possibilidades de ação envolvidas na palavra “levante”: revolução, 
insurreição, levantamento, motim, levantar, ficar em pé, sublevação, 
saída da inércia. A força do chão é evidenciada pelo deslocamento no 
plano horizontal, evocada nos gestos de uma dança que é criada a 
partir de movimentos de guerra (rastejar, entrincheirar, alvejar). 

A segunda parte é uma dança de pequenos brinquedos – 
miniaturas/souvenirs – que localizam e revelam os poderes que 
violam, colonizam e domesticam a vida cotidiana: a Religião, o 
Estado, o Capital, a Ciência, o Patriarcado e os cartéis da Mídia. Ao 
mesmo tempo em que esses poderes perversos são visibilizados – 
pela narrativa e pela cartografia espacial – movimentos de 
resistência, lutas populares e forças de subversão são revelados. 

Na terceira parte, saímos da dimensão global instaurada pelos 
brinquedos e direcionamos o olhar para um ponto de fuga formado 
pelo corpo-mulher nu. Esgotado como espetáculo, o corpo da mulher 
nu não cessa de carregar em si as forças paradoxais do movimento e 
da paralisação, da permanência e do aniquilamento, da memória e do 
esquecimento. O corpo feminino exposto em sua potência e 
precariedade. 

O trabalho é uma resistência à brutalidade das forças do real que 
insistem em aniquilar a diferença e em apagar as narrativas não-
hegemônicas. Ativar a memória e reavivar coisas que insistem em ser 
apagadas – seja pela repressão, pelo esquecimento, pela amnésia, 
pelo recalque, pela fantasmagoria, pela cegueira, pela captura ou 
pelo esgotamento - mas que não podem ser esquecidas jamais. 
(Release fornecido pela artista. Disponível na página d’Onúcleo de 
Pesquisa, Estudos e Encontros em Dança. 
http://onucleo.art/performance. Acesso em 21-out-2018).  

O abuso da citação para a reprodução na íntegra do release não tem 

outra razão senão a da partilha de que esse trabalho segue – de algum modo –

um roteiro ou script prévios. No entanto, a cada vez ele acontece de uma 

maneira completamente diferente da outra. Os espaços onde é apresentado 

variam, assim como o público, que por ser convocado à participação, traz 

sempre uma novidade. Na segunda parte, vemos a dança-combate entre os 

poderes que estrangulam corpos e as respectivas potências que resistem, 

evidenciando a força criativa das vidas que insistem, escapam e inventam. 

Acontece que esse embate não cessa, está sempre sendo reatualizado nos 

espaços institucionais e sociais, então em cada apresentação novas lutas 

surgem.  

Contudo, por significativas que sejam todas essas variações (e são 

bastante, diga-se de passagem), elas dizem do fora relativo da representação, 

ou seja, das mudanças das partes extensas da experiência que evidenciam 

http://onucleo.art/performance
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somente uma diversidade homogênea. Partindo dessa perspectiva, a resposta 

para a pergunta de João Saldanha seria ambígua. O trabalho tem muito de 

corpo, afinal a bailarina está sempre se movimentando em cena, mas o 

trabalho também tem muito de cabeça, pois ela problematiza questões políticas 

do início ao fim.  

Não é disso que se trata. A saída está em propor a comunicação direta 

entre sensibilidade e pensamento. O caminho passa primeiramente por reatar 

os dois pedaços separados da estética: de um lado a teoria da sensibilidade 

como forma da experiência possível (designando aquilo que pode ser 

representado no sensível), de outro uma teoria da arte que faz a reflexão da 

experiência real (subtraindo o “puro” sensível da representação). Apartados 

assim, não deslocamos muito. A junção se dá fazendo com que as condições 

mesmas da experiência em geral se convertam em condições da experiência 

real. Em outras palavras, é preciso que se encare o espetáculo – tanto quanto 

outras obras de arte – como pura experimentação.  

Lidia dança muitas histórias em um só trabalho, o que não quer dizer 

que são diferentes pontos de vista sobre uma história que seria a mesma, pois 

tais perspectivas não convergem. São histórias divergentes e cada uma 

oferece um ponto de vista para cada espectadora e espectador em dado 

instante. Tem-se assim um complexo de séries heterogêneas que nos 

atravessam. E nos atravessam de maneira tal que é preciso inclusive que eu 

não me identifique mais como espectadora, abolindo me identificar como “eu”. 

Para habitar a condição de experimentação, a identidade do sujeito que vê e a 

do objeto que é visto se desvanecem. O ato de ver da representação, que 

distingue as coordenadas sujeito/objeto, escapa num desvio, num clinamen, e 

passa a compor uma participação entre o espaço-tempo ali instaurado. 

“Ver” (assistir a um espetáculo de dança) pode ser tão somente um 

hábito reconhecido: vejo um corpo em movimento. Porque o que o hábito faz é 

induzir uma espera pelo mesmo, desdobrando a sensação numa atividade de 

representação. “O prefixo RE-, na palavra representação, significa a forma 

conceitual do idêntico que subordina as diferenças” (Deleuze 1968, p. 93). 

Desse modo, o que a representação faz é cortar o fluxo contínuo das 

intensidades, dando um contorno para o corpo, tomando-o por sua forma 
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individuada – recortada em objeto ou em sujeito – sem perguntar por sua 

gênese.  

Reencontramos novamente a questão da gênese de um corpo 

desconhecido. Foi através da repetição de assistir à terceira parte de 

Brinquedos que pude experimentar o borrar das coordenadas sujeito e objeto 

para então entender que introduzir o tempo no corpo é introduzir o pensamento 

na vida. O que senti e percebi em alguns momentos dessas experimentações 

foram sensações que pareciam se passar em níveis distintos, que sequer sabia 

dizer se se tratavam de algo que acontecia somente ao meu corpo. Uma 

espécie de acoplamento de sensações que pareciam ressoar entre o meu 

corpo e o de Lidia (e possivelmente até envolvendo os corpos das demais 

pessoas presentes). E isso não dizia respeito exatamente ao que estava sendo 

performado em termos de movimento, mas sim às variações intensivas que 

brotavam desses movimentos.  

Nesse momento, que é o terceiro ato do espetáculo, ela convida 

espectadoras e espectadores a se posicionarem a certa distância e a abrirem e 

fecharem os olhos segundo seus comandos. “Fecha”, ela diz. Apagam-se as 

luzes. “Abre”. Vemos um único foco de luz sobre seu corpo nu, sentado com as 

pernas em suspensão, sustentando a posição da qual se distinguem micro 

movimentos. “Fecha”. “Abre”. Agora ela está de costas, numa posição invertida, 

totalmente apoiada sobre os ombros e com as pernas dobradas para trás. A 

imagem que vemos é tão somente de seu tronco e há um embaralhamento do 

que seriam ombros e pernas. Da parte de trás do corpo surgem mãos que 

exploram movimentos e que podem já não ser mais mãos. “Fecha”. “Abre”. 

Agora ela está deitada de costas no chão, com a cabeça na direção do público, 

tronco e peitos à mostra, porque os braços estão embaixo do corpo 

sustentando as escápulas. Sua cabeça como que pende, deixando o rosto 

bastante aparente e há uma dança de expressões faciais muito fortes. Aos 

poucos o tronco vai abaixando, a cabeça cedendo, ela deita por completo. 

“Fecha”. Fim do espetáculo. 

Ao abrir mão de significar essas imagens, de entendê-las, de 

representá-las, foi possível conectar essa experimentação com aquilo que 

Kuniichi diz sobre Hijikata: 
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o corpo que dança recusa se submeter à articulação determinada por 
uma ação. Sua unidade não é embasada na ação. Esse corpo se 
constrói a despeito da ação, de acordo com uma outra unidade, 
distinta daquela que se submete à exigência de uma ação sensório-
motora, coerente com todos os fluxos e as vibrações que atravessam 
o corpo. (2012b, p. 48). 

Ao encurtar a distância que me separa do butô através de outra dança 

pude alongar as ideias e me aproximar daquilo que imagino que Kuniichi veja e 

pelo qual se interesse: a implicação do tempo no corpo, ou seja, as 

multiplicidades virtuais intensivas que acompanham como uma névoa a 

atualidade de um corpo. A navegação neste sentido já vinha sendo traçada, o 

trajeto anterior – Terra do Nunca, Terra do Sempre – indicava essa tentativa, 

mas ainda não conquistava esse destino; ou antes, era uma preparação para o 

que pode agora ser pensado. O desdobramento que pode neste momento ser 

feito diz respeito às diferenças de tempo que estão envolvidas em uma 

atualidade, a qual se mostra como o desenvolvimento acabado de uma 

dimensão virtual. O que isso quer dizer e quais são suas implicações? 

Um corpo está sempre em relação com o fora como campo de 

intensidades que o animam. Assim como o pensamento, que também é 

animado por diferenças intensivas. A questão principal devém esta: a 

representação cria um centro avaliativo de perspectiva única, portanto alternar 

o ponto de partida entre “cabeça” ou “corpo” ainda é manter o problema sob um 

fundo convergente de ordenação e organização dos termos e relações. 

Encontramos a saída para essa encruzilhada dicotômica na matéria intensiva, 

aquilo que só pode ser sentido e que não é dado empiricamente; e que 

também só pode ser pensado, sem podermos concebê-lo objetivamente. 

Estamos na borda de algo que, sendo sentido para além de qualquer dado 

empírico, força o pensamento a efetivamente criar para além do intermédio da 

representação. 

  

3.2 - A gênese de um corpo desconhecido 

 

Toda coisa existente, seja meu corpo, este trabalho, a dança de Lidia, 

a gravura Mínimo desvio de Gabriel Pardal, comporta uma dupla articulação 

atual/virtual. Em nossa experiência regular, estamos sempre na presença de 

dinamismos espaço-temporais, aqueles marcados pelos hábitos de processos 
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bioquímicos, microfísicos e sensório-motores que se sucedem (o nu do corpo) 

e que nos fundam como um princípio territorial. Este é o presente, definido 

pelos indivíduos constituídos, e é também a metade atual dos objetos no 

mundo, as intensidades prolongadas que desvanecem em extensões mais ou 

menos organizadas, recobertas por qualidades que tentamos nomear.  

Já o virtual é de outra ordem, ele tem uma realidade própria, que 

configura a sua existência, embora não seja expresso em partes extensas. É 

composto de matéria intensiva, um campo de singularidades no qual toda coisa 

existente está mergulhada. Essas singularidades estão aquém de indivíduos e 

pessoas, são ditas por isso pré-individuais. Mas são ainda individuantes, o que 

quer dizer que fazem parte daquilo que vai formar uma organização atual e por 

isso constituem a “outra” metade de um objeto. Aqui é proposta uma aventura 

ao pensamento, pois disso que é dito “matéria” intensiva, pressupõe-se uma 

fisicalidade que não é a dos corpos. 

Voltemos à minha afetação inicial Kuniichi-Lidia: “uma forma constitui o 

contorno ou o limite de um objeto, mas esse contorno não cessa de oscilar. Há 

sempre troca, osmose, interferência” (Uno 2018, p. 36). Na terceira parte de 

Brinquedos, através do jogo de luz e sombras, no decorrer das posturas 

performadas pela bailarina, pude entrever – no sentido mesmo de possuir uma 

ideia vaga, perceber de maneira indistinta – algo que ultrapassava e precedia 

os movimentos. Ultrapassar e preceder são verbos que descrevem movimentos 

contraditórios quando referidos a uma mesma situação. Façamos dessa 

contrariedade um paradoxo para afirmar que aquilo que se sucedeu nesta 

experiência afirma os dois sentidos. 

Tal proposta se deve ao fato de que o contato com a matéria das 

intensidades virtuais se dá justamente por meio de uma equivocação da 

sensação: alguma coisa não pode ser sentida (do ponto de vista em que 

dizemos que sentimos algo usual como frio, alegria, temor, tristeza, paixão) e 

ao mesmo tempo só pode ser dada porque é sentida. Este é, segundo Deleuze 

(1968), o ser do sensível, ou a possibilidade de ligação entre as duas partes 

separadas da estética, descritas anteriormente. Nisso que se dá como 

experimentação,  

é a intensidade, é a diferença na intensidade que constitui o limite 
próprio da sensibilidade. Tem ela, portanto, o caráter paradoxal deste 
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limite: ela é o insensível, o que não pode ser sentido, porque está 
sempre recoberta por uma qualidade que a aliena ou que a 
“contraria”, distribuída num extenso que a subverte e anula. Mas, de 
uma outra maneira, ela é o que só pode ser sentido, aquilo que define 
o exercício transcendente da sensibilidade, na medida em que ela faz 
sentir e, por isso, desperta a memória e força o pensamento. 
(Deleuze 1968, p. 333).  

Esse limite paradoxal da sensibilidade, descrito acima como “diferença 

na intensidade”, apresenta uma redundância, posto que a intensidade é 

diferencial em si mesma. Ela diz respeito a repartições de potenciais desiguais, 

a variações de graus de energia potencial – daí sua materialidade ou realidade 

física. No entanto, embora seja real, ela ainda não é encarnada nos corpos, 

sendo relativa à parte inefetuável das experiências. Por isso devemos evitar a 

possível confusão entre matéria intensiva e corpo. A primeira deve se atualizar 

no segundo, num processo que é descrito como individuação. Em si mesma, 

ela é puramente intensiva e só pode ser pensada, mas justamente deve ser 

pensada em relação à existência de uma realidade empírica ou de um corpo. 

Até o momento formulamos a concepção de que um existente atual é 

acompanhado de potencialidades virtuais: de um lado, corpos e existências 

empíricas; de outro, matéria intensiva. Resta estabelecer como se dá esse 

trânsito, ou seja, como as diferenças de intensidade se atualizam. Se as 

relações no plano do virtual são desde sempre diferenciais, os termos 

relacionados são independentes e revelam relações assimétricas, o que 

configura um estado permanente de tensão nesse campo intensivo pré-

individual. Há um desequilíbrio potencial ou uma disparidade, que é justo o 

motor da atualização ou individuação. Esse encontro de diferenças se mostra 

problemático e exige um esforço de resolução ou criação. É por disparação 

intensiva que um fenômeno acontece ou que algo aparece: um estado de coisa 

se individua como resposta ao tensionamento do meio metaestável do qual ele 

precede. 

O que disso apreendemos em nossa experiência costumeira da 

metade atualizada que somos são as intensidades enquanto subordinadas às 

qualidades que preenchem a experiência extensiva de nossos corpos; 

qualidades essas tanto físicas, quanto sensíveis. Isso porque as intensidades 

criam os extensos e também suas qualidades – e ambos formal e 

materialmente distintos uns dos outros. Temos então um processo de 
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individuação que se estende desde as vitalidades micro-orgânicas, minerais, 

vegetais etc. até as dinâmicas afetivas, psíquicas e coletivas. Somos, desse 

modo, indivíduos em contínuo estado provisório, porque continuamente 

investidos por processos de individuação resultantes das diferenças de 

intensidade pré-individuais.  

Reencontramos, assim, o tema do inacabamento perpétuo sob nova 

roupagem. Uma vez que os processos de individuação se dão de maneira 

ininterrupta, nossas formas, maneiras de ser, sentimentos etc. estão sempre 

em estado de obra por fazer. Cabe perguntar então por que o pensamento 

articulado tanto quanto o corpo organizado não acessam sua dimensão 

constituinte, mas operam tão somente na dimensão constituída. Da metade 

virtual de um objeto, diz-se ser “distinta-obscura”, porque o dinamismo das 

relações intensivas é diferencial, portanto se distingue, mas é obscura porque 

embora se distingam, ainda não estão atualizadas, ou seja, não “aparecem”. 

Por sua vez, a metade atual é “clara-confusa”, pois ela exprime claramente 

formas, mas só de maneira confusa formamos uma percepção daquilo que 

“aparece” por não termos acesso às virtualidades que o acompanham.  

As exigências da representação subsumem as diferenças, tendendo a 

igualá-las e uniformizá-las. A síntese temporal do hábito molda o sentido do 

tempo ao presente, que contrai passado e futuro na expectativa da repetição 

de um estado de coisas com o qual já se sabe lidar. Soma-se a isso a 

operação do bom senso, que cria verdades parciais em função de uma suposta 

verdade absoluta. Ele opera como um avaliador e distribuidor das disparidades 

de maneira a conjurá-las. Deleuze (1968, p. 317) diz que “o bom senso é a 

ideologia das classes médias, que se reconhecem na igualdade como produto 

abstrato”, posto que por sua ação multiplicam-se as medianidades. E este não 

anda só, mas acompanhado de seu primo-irmão senso comum, que é a norma 

da identidade. Esse último se define a partir de uma presumida unidade de um 

sujeito identitário, que encontraria no mundo objetos estáticos. 

Em que pese a habitualidade das operações acima descritas, nossa 

investigação é justo sobre outra espécie de experiência, de tipo precisamente 

incerta, que nos faz desviar daquilo que é costumeiro. Trata-se de explorar 

aquilo que é dado através do dado, perguntar pela gênese de um corpo, por 
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seu tempo próprio, o que quer dizer: remontar da atualidade dos corpos às 

multiplicidades intensivas virtuais que o constituem. 

3.2.1 - O tempo, outra vez 

Vimos que o virtual é realidade intensiva dotada de uma potência de 

atualização, processo criativo que se dá por individuação. O que resta a dizer e 

a conectar é que nele se conserva o passado – tanto o passado das 

lembranças, quanto aquele puro, da memória imemorial, ambos explicitados 

anteriormente em O Grande Mar. Sendo assim, a matéria intensiva, que diz de 

um campo de diferenças absolutas, é um plano de heterogeneidade pura: a 

heterogeneidade do tempo, suas dimensões puramente intensivas e não-

sucessivas. De modo que o virtual é Tempo não-cronológico como 

intensidades variantes, e se distingue do atual como estado-de-coisas num 

presente sempre novo. 

 Daí a quebra da imagem do tempo como linha reta, na qual presentes 

se sucedem em sequência, recolocada na ideia de um tempo que prossegue 

em intensidades coexistentes, através do aumento do número de suas 

dimensões virtuais, pois a sucessão remete a uma instância genética mais 

profunda. A individuação, assim, atualiza no presente um grau puramente 

intensivo de dimensão temporal. Finalmente o tempo é pura mudança, 

diferença absoluta, relação de heterogêneos. Um indivíduo constituído, atual, 

não é o polo central dessas distribuições, é a insistência virtual nele que 

determina as individuações. Vale a pena agora retomar a proposição de 

Zourabichvili (1994, p. 107), “o tempo é a intensidade dos corpos”, já num 

entendimento mais complexo do que fora anteriormente percorrido em Terra do 

Nunca, Terra do Sempre. 

3.3 - O corpo a corpo do pensamento 

A navegação da Jangada Vênus tem se dado em mares caudalosos, o 

que por vezes causa a sensação de vertigem. Ao sabor das marés e suas 

ondas, somos levadas e levados a grandes distâncias. Nesses momentos, é 

preciso se ater aos troncos amarrados que, com certa frouxidão, sustentam o 
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trajeto. De maneira que se faz necessário retomarmos o que nos trouxe até 

aqui. A partir de algo que vivi na experimentação da obra Brinquedos para 

esquecer ou práticas de levante, de Lidia Larangeira, pude criar o fio condutor 

daquilo que gostaria de construir neste trajeto intitulado “onde fica a cabeça 

senão no corpo?”. O que foi isso? Creio que tenha sido o acesso fugaz à 

dimensão virtual que acompanhava o corpo da bailarina em sua performance. 

Tomada por Kuniichi, suas ideias e sua experiência com Hijikata, me via 

incapaz de pensar algo a partir de suas formulações que não fosse uma 

recapitulação ou reapresentação do mesmo que ele já havia pensado e 

descrito. 

O que vivi em/com Brinquedos me acendeu a fagulha da criação. 

Primeiro talvez porque, como afirma o próprio Kuniichi, “a dança perturba, 

desloca e provoca o pensamento” (Uno 2018, p. 103). Segundo, e 

possivelmente tão importante quanto a causação da dança, o fato de que 

essas abstrações todas só surgem a partir de um corpo a corpo do 

pensamento. O que quero dizer com isso é que não bastam formulações de 

ideias sobre o virtual, a heterogeneidade do tempo, o presente individuado etc. 

se, de algum modo, não se experimenta isso no próprio corpo. Quiçá seja 

forçoso dizer essas coisas em primeira pessoa: não me bastaram formulações 

de ideias sobre o virtual, a heterogeneidade do tempo, o presente individuado 

etc.; foi necessário que eu mesma as experimentasse no meu corpo para que 

elas, literalmente, se corporificassem. 

Nesse processo imenso que é o doutorado, revisitei notas em cadernos 

e livros feitas a partir de aulas, cursos, estudos, que datam de uma década. 

Estava tudo lá40. Mas jamais estive à altura de compreendê-las como agora – 

e, com toda a certeza, essa compreensão seguirá em andamento, dado o meu 

inacabamento perpétuo. Na tentativa de distinção operada pelo dualismo 

corpo/pensamento, ficam aplainadas e impedidas as curvaturas e as dobras 

pelas quais passam as dimensões virtuais – que são justamente o campo de 

comunicação que os relaciona um ao outro. Por isso que incluir as intensidades 

naquilo que outrora chamei de corpo intensivo ainda colaborava com a 

                                                   
40 Como disse no Protocolo Ambulante: “Há uma espécie de tecido relacional que une um 
evento, que é toujours-déjà-là, fazendo com que o acontecimento já estivesse à espera, dando 
seus sinais (sobrevoando?) antes mesmo de encarnar em um estado de coisas.” 
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manutenção da dualidade. A escapatória, conforme Peter apontara, era 

somente pelo intensivo. Daí a necessidade de ir ao Tempo, ao processo de 

individuação etc.: extrapolar a dicotomia corpo/pensamento para lidar com o 

par atual/virtual, que toca a ambos os regimes. 

Contudo, se com a consideração do virtual se dilui o dualismo, não 

creio que “o corpo como instância se desmanche”, pelo contrário, é sobretudo a 

partir dele que se alcança esse tipo de ideia e que se pode realmente pensar 

(saindo dos processos de recognição, reconhecimento, representação).  

O corpo não é mais o obstáculo que separa o pensamento de si 
mesmo, aquilo que deve superar para conseguir pensar. É, ao 
contrário, aquilo em que ele mergulha ou deve mergulhar, para atingir 
o impensado, isto é, a vida. Não que o corpo pense, porém, 
obstinado, teimoso, ele força a pensar, e força a pensar o que escapa 
ao pensamento, a vida. (Deleuze 1985, p. 227). 

 

A pergunta pelo surgimento de uma diferença, do novo no mundo, do 

que ainda não foi pensado, é situada em algo extremamente frágil, pois ela 

coloca em cena a sensibilidade de um sujeito não constituído. É o que intento 

perseguir dizendo que o recorte atual de um corpo circunscreve-o tão somente 

à sua forma e deixa de lado as intensidades virtuais que o complementam. Há 

algo a mais que se enuncia na experiência corriqueira de se deparar com um 

corpo, mas que insistentemente escapa à nossa percepção. O paradoxo do 

insensível que só pode ser sentido e que dá a pensar o impensável. Limite 

fugidio e rebelde, precisamente incerto, que constitui o próprio sensível.  

Se o jogo do corpo não se faz sem o virtual, o jogo do pensamento não 

se faz sem o corpo. O pensamento novo, a criação, entra nos corpos e sofre 

com eles – inscreve-se na carne, nos ossos, nos fluidos, nas células. A 

exploração das potencialidades virtuais se dá num corpo a corpo do 

pensamento, porque o corpo tem a particularidade de uma espécie de 

sensibilidade elementar, uma passividade constitutiva, que o deixa 

inevitavelmente exposto ao fora. Desse modo, ele força o pensamento ao 

movimento. É da concretude de um sentiendum, aquilo que só pode ser sentido 

no limite do insensível, que brota um imaginandum, o que há para imaginar e 

persiste inimaginável, e também um cogitandum, aquilo que há para pensar e 

permanece impensável. 
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O precisamente incerto é um estado-nascente, é a liberação de algo 

que se dá no reencontro das virtualidades que o constituem. O corpo é liberado 

da constituição de suas formas atuais, de suas intencionalidades, de seus 

clichês sensório-motores. O tempo é liberado da reta contínua e linear da 

cronologia. O pensamento é liberado do senso comum e do bom senso. A 

cognição é liberada da identidade, da analogia, da oposição, da semelhança. O 

acontecimento é liberado do estado de coisas em que ele se efetua. O desejo é 

liberado da remissão à falta. As relações são liberadas dos termos que as 

relacionam numa atualidade. 

3.4 - Da clínica na vida 

A essa altura, a derradeira questão: e a clínica com isso? Ora, a clínica 

como desvio, como clinamen, diz respeito à sensibilidade de captar, de 

testemunhar esse insensível que só pode ser sentido. Ao acolhê-lo, advogar 

por seu direito de existir. Tomar a vida como obra por fazer, instaurar 

existências, ser artista, criar. Como mulher, poder talvez dizer: ser ao mesmo 

tempo parteira e parturiente. Todo o processo desse trajeto que me reuniu com 

Kuniichi e Lidia envolveu essas questões. Talvez por isso mesmo tenha sido 

difícil invocar a clínica ou falar de casos clínicos durante o presente trajeto, 

porque ela estava sendo vivida a todo tempo. O mais ilustrativo caso, nesse 

corpo a corpo do pensamento, foi o meu próprio. A pergunta “onde fica a 

cabeça senão no corpo?” é direcionada antes de tudo a mim mesma.  

Em relação ao trabalho de uma forma geral, sempre me foi pedido 

(pelo Eduardo, meu orientador, pelos companheiros de orientação, pelo Peter 

em sua colaboração) que trouxesse mais a clínica, que explorasse mais os 

casos. Embora entendesse a pertinência dessas sugestões, com frequência 

elas me pareceram difíceis de serem atendidas. Por vezes, achei que deixar os 

conceitos ilustrativos demais seria simplificá-los. Um encontro clínico é feito de 

muitas sutilezas e camadas que se sobrepõem, de forma tal que por mais 

detalhado que seja um recorte, ele não dá conta de explicar o transcurso da 

relação. Explicar, aliás, é das tarefas impossíveis a esse respeito. Em outros 

momentos, ocorreu-me apenas um entrave mesmo – signo talvez do que ainda 

não consigo colocar em palavras daquilo que vivo com as pessoas que atendo. 
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Sequer sei se um dia conseguirei. Por último e não menos importante, meu 

gosto pela abstração do pensamento. 

Então, a explicitação dos desvios que eu mesma vivi nessa escrita foi 

menos uma escolha ou saída para esse impasse, do que imposição do próprio 

processo. A tese como obra por fazer me instigou, me impeliu, me obsedou de 

tal modo que não tive escolha senão a de evidenciar as transmutações 

operadas pelo turbilhão. Como se trataram de trajetos que iam sendo 

indiciados a cada vez, e não de um projeto pré-definido (desde minha entrada 

no doutorado nunca tive uma questão clara, o que fez da angústia minha sócia 

fiel nessa empreitada), descobri que criar é aumentar a realidade de algo 

através do alicerce da combinação de signos.  

Finalmente, o Protocolo Ambulante se mostra como uma ferramenta de 

construção para fabricar modos de existência, ideias, ações, a partir do contato 

dinâmico com a dimensão genética de movimento das intensidades de vida, da 

matéria, do pensamento. Os riscos inerentes a esse processo foram diversas 

vezes apontados ao longo de todos os trajetos. Pode ser que não os sintamos 

a todo tempo, porque vamos constituindo hábitos e sendo por eles constituídas 

e constituídos. Contudo, eles próprios, os hábitos, foram um dia puras 

experimentações. “Ninguém busca o singular como forma heroica de vida. 

Você busca o singular como forma de produzir arte na sua vida. Produzir forças 

de vida” (Ulpiano 1994b). Em suma, produz-se porque se é tomado pelo 

imenso fluxo do mundo... 
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Apêndice: Conversas precisamente incertas com Kuniichi Uno 

Em: Fractal: Revista de Psicologia, v. 29, n. 2, p. 219-222, 
maio.-ago. 2017. doi: https://doi.org/10.22409/1984-
0292/v29i2/2493 [Dossiê Corporeidade – Depoimento] 

 

Kuniichi Uno nasceu no Japão em 1948 e é professor na Universidade 

de Rikkyo, em Tóquio. Fez seu doutorado na França, sob a orientação de 

Gilles Deleuze, com uma tese sobre Antonin Artaud. Esse e outros 

entrelaçamentos do pensador – que tem uma vasta pesquisa sobre dançarinos 

de butô (notadamente Min Tanaka e Tatsumi Hijikata) – evidenciam sua 

sensibilidade e interesse pelo tema do corpo. Em português, temos a 

compilação de alguns preciosos artigos seus reunidos no livro A gênese de um 

corpo desconhecido (UNO, 2012), que é uma inspiração para tantos de nós 

pesquisadores do Laboratório de Subjetividade e Corporeidade – Corporeilabs. 

Foi tocada por essa inspiração, que vi a possibilidade de ter uma conversa com 

Kuniichi, quando ele esteve no Brasil em outubro de 2016. No Rio de Janeiro, 

ele deu uma palestra no Ciclo “O ato criador”, no Oi Futuro Ipanema; e em São 

Paulo, fez o lançamento do livro de entrevistas Guattari confrontações (UNO, 

2016) no qual constam duas entrevistas suas e uma de Laymert Garcia dos 

Santos com Félix Guattari. Kuniichi Uno é ainda tradutor para o japonês das 

principais obras de Deleuze e Guattari, de Foucault, de Artaud e de Becket, o 

que faz dele um interlocutor próximo às questões que na UFF chamamos de 

transdisciplinares à clínica. Na direção apontada por tal proposta, trabalhar os 

domínios transdisciplinarmente vai além da colaboração entre eles, pois acaba 

por gerar um pensamento organizador que os ultrapassa. Dessa forma, outros 

campos de saber como a filosofia, a política, a arte etc. são convocados à 

composição com a clínica (PASSOS; BARROS, 2000, 2003; RAUTER, 2013). 

Essas conversas com Kuniichi aconteceram presencialmente e por 

trocas de mensagens eletrônicas, que temos mantido desde que nos 

conhecemos no Rio em 2016. Estas só podem ser descritas desse modo, como 

o/a leitor/a verá, envolvendo uma profusão de tempos e de meios, porque se 

trata antes de uma experiência do que de um diálogo direto. Experiência esta, 

que deve levar em conta uma brasileira e um japonês, comunicando-se numa 

língua terceira, o francês. Kuniichi tem o tom de voz baixo, polido, e às 

https://doi.org/10.22409/1984-0292/v29i2/2493
https://doi.org/10.22409/1984-0292/v29i2/2493
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perguntas feitas por mim ele tomava um tempo antes de responder. Parecia-

me que seu pensamento vagava entre milhares de possíveis antes que ele se 

arriscasse a traçar um caminho plausível de ser enunciado. Houve pausas e 

frases inconclusas, porque – imagino eu – ele de fato se aventurava a pensar 

algo diferente, ou ao menos a dizer de forma diferente. O dia a dia na clínica 

confere essa capacidade de perceber um pensamento efetivamente em vias de 

criação e enunciação, e foi exatamente isso o que vi acontecer em um de 

nossos encontros, que se deu no jardim do Palácio do Catete, onde fica o 

Museu da República. Fizemos um passeio e pude contar um pouco sobre este 

local que tem uma importância histórica para nós, brasileiros, pois foi sede de 

nosso poder executivo de 1897 a 1960 (ele voltou sozinho novamente ao 

jardim, no dia seguinte, para tomar um café). 

Enfatizo outra vez que essas conversas são mais da ordem de uma 

experiência, porque me evocaram empiricamente algo que li em Roland 

Barthes há anos atrás a respeito do Japão e dos japoneses em seu livro O 

império dos signos: 

Não é a voz (com a qual identificamos os “direitos” da pessoa) que 
comunica (comunicar o quê? nossa alma – forçosamente bela – 
nossa sinceridade, nosso prestígio?), é o corpo todo (os olhos, o 
sorriso, a mecha, o gesto, a roupa) que mantém conosco uma 
espécie de balbucio, ao qual o perfeito domínio dos códigos tira todo 
caráter regressivo, infantil. Marcar um encontro (por gestos, 
desenhos, nomes próprios) leva de fato uma hora, mas durante essa 
hora, para uma mensagem que se teria abolido num instante se 
tivesse sido falada (ao mesmo tempo essencial e insignificante), é o 
corpo todo do outro que é conhecido, degustado, recebido, e que 
desenvolveu (sem verdadeira finalidade) sua própria narrativa, seu 
próprio texto (BARTHES, 2007, p. 18). 

Deste modo, só se pode conceber essas trocas que fiz com Kuniichi 

sob uma perspectiva sensível: há de se invocar a porosidade do corpo e 

também a do pensamento para perceber nuances que estão aquém e além do 

que é dito – estão no modo como é dito, mas também naquilo que não é dito (e 

aqui a proximidade com o tema do Dossiê Corporeidade e com as pesquisas 

do Corporeilabs é evidente). Silêncios, pausas, hesitações, pequenos sorrisos 

e um mundo de sentidos que os povoam. Guattari41 já entrevera uma espécie 

de afinidade inconsciente e secreta entre o Brasil e o Japão e talvez seja disso 

mesmo que se trata. 

                                                   
41 Entrevista a Kuniichi Uno em 20 janeiro de 1992 (cf. UNO, 2016, p. 101-140). 
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Uma das questões que mais me chamou a atenção no livro A gênese 

de um corpo desconhecido está contida em apenas um parágrafo, do qual 

retiro uma frase para começar minha conversa com Kuniichi: “no fundo, a vida 

e o corpo nada mais são que a mesma coisa, mas, para que sejam 

verdadeiramente o mesmo e o corpo seja digno da vida, será preciso descobri-

lo em sua própria força de gênese, em seu tempo próprio” (UNO, 2012, p. 66). 

Pergunto-lhe: do que se trata essa força? Quais são os meios pelos quais 

podemos acessá-la ou evocá-la? 

Kuniichi me escreve: 

A questão da força, ou das forças (como ela é sempre múltipla), eu a 

coloco sempre de partida junto àquela da diferença da força natural e da força 

humana, social, que se define mais como “poder”. A força ou a violência natural 

do vulcão, da tempestade, pode ser terrível, mas no fundo, a força da vida, da 

vitalidade, é da mesma natureza, pode ser esplêndida, terrível, mas 

inquietante. 

Quando a força (natural) é manipulada, dirigida, disfarçada pela 

humanidade, o governo, o rei, o exército, etc. ela pode se tornar uma violência 

brutal insuportável. Isso todo mundo sabe. 

Porém, o que complica o problema da força, é que ela vai para toda 

parte e sem forma, frequentemente invisível, imensurável. O corpo é um solo 

importante sobre o qual as forças se centram, se entrecruzam, se 

transbordam... Sem dúvida há sempre técnicas do corpo para controlar todos 

esses movimentos de forças que podem ser terrivelmente perigosos, mas 

criadores e eufóricos também. 

A força é sem forma. As máquinas artificiais podem controlar as forças 

de maneiras muito sofisticadas, mas a força humana, social, mental, 

emocional, não se sabe nunca como totalmente controlá-la. Spinoza parece 

muito sensível a esse problema... nossa razão não é suficiente para controlá-la 

porque a razão é ela mesma fundada sobre as forças. 

Aí há verdadeiramente a questão: como acessar essa força. Uma arte 

é uma possibilidade de operar o que não é operável, uma análise (filosófica, ou 

psicológica no sentido global) pode ser também um dispositivo para operar as 

forças. 
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O teatro da crueldade (Artaud) coloca precisamente esse problema: 

como acessar essas forças cruéis, porque o desafio do teatro é a crueldade da 

força – como acolhê-la e se defender dela também. 

É no livro Lógica da sensação42 que Deleuze fala exatamente como 

“pintar a força” e coloca a questão da força como aquela que ultrapassa a 

dimensão da fenomenologia. 

Eu gostaria de me explicar de maneira mais concreta e nuançada, 

sobretudo sobre Artaud, citando seus textos poéticos, mas em outra ocasião. 

Eu tive uma visão concreta do problema da força lendo os textos de Artaud, 

aquilo que se encontra no Pesa-nervos43 etc. 

Volto aos registros de nosso encontro no Rio, quando havia feito a 

mesma pergunta a ele, para resgatar seus comentários naquela ocasião. Eis 

seu pensamento se fazendo: 

Isso é complicado... O que é essa força? Antes de tudo eu pensaria 

que é a força da vida. A vida é uma força, para viver deve haver uma força, 

mas para ter a força deve haver uma vida também. A vida é uma energia. Qual 

é a diferença entre a energia e a força? Pode-se definir em termos científicos, 

mas não estou certo de que seria o caminho... 

Quando eu falo de força, nesse contexto, penso a vida sendo igual 

talvez a certo tipo de força. E depois, bom, por que o problema da força é tão 

complicado? Porque a questão da força envolve todo um sistema de disfarce, 

de desvio. 

Quando se fala de poder, estamos já num lugar político. O poder é um 

sistema de forças, uma forma de forças sistematizadas, são forças 

formalizadas. Enquanto a força da vida, para mim, biologicamente, não tem 

nada de misterioso. Contudo, a força é qualquer coisa de indefinível, de 

desconhecida. E o poder já é uma espécie de organização, uma codificação 

das forças. Um processo de fechamento e de cerceamento das forças. 

A diferença entre a força e o poder é algo muito importante e 

complicado. Nietzsche coloca o problema da vontade de poder, que é 

naturalmente um problema da vontade de força. Então há uma sociedade, há 

todas as formas de poder e de forças deformadas e desviadas. Deleuze e 

                                                   
42 Deleuze (2007). 
43 Artaud (1995). 
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Nietzsche colocam o problema da diferença entre a força ativa e a força 

reativa. A força reativa cria ou fabrica outra dimensão da força para a 

humanidade, o que concerne também qualquer coisa de psicológico. Porque na 

psicologia existe todo um sistema ou um modo de desvio da força, o que tem a 

ver com todas as formas de ressentimento e reação. Em um sentido é quase 

uma criação ou invenção em si mesma: o ciúme, a tristeza, a cólera, há um 

drama e uma teatralização da psyché. 

Nietzsche vindo à conversa me lembrou da surpresa que tive ao ler na 

entrevista de Kuniichi com Guattari44 que este último não gostava das ideias do 

filósofo alemão e rejeita o conceito de força. Kuniichi o interpela a respeito do 

trabalho realizado com Deleuze em O Anti-Édipo e Mil Platôs (DELEUZE; 

GUATTARI, 1995a, 1995b, 1996, 1997a, 1997b, 2010), nos quais enxerga um 

tipo de filosofia da força e filosofia do corpo. A questão lhe é cara, uma vez que 

o conceito de “corpo-sem-órgãos” advém de Artaud e traz a questão das 

intensidades que ultrapassam o corpo orgânico – tema que aparece diversas 

vezes em seus escritos sobre os dançarinos de butô. Contudo, Guattari é 

enfático ao afirmar que falar de forças é problemático, pois levanta uma 

questão dialética e conflituosa da subjetividade determinada por instâncias 

topicamente distintas. Seria preciso, segundo este último, inventar um modo 

novo de falar para escapar à herança semântica já fortemente constituída de 

tudo o que envolve o termo “força” (sentidos dinâmicos, energéticos, físicos, 

temporais etc.). 

Minha curiosidade se volta então para Kuniichi: “para mim foi uma 

surpresa saber o que Guattari pensava sobre a filosofia da força. Neste caso, 

que ele não gostava desse termo e que não estava de acordo com seu uso. 

Você compreende o que ele quis dizer? Porque eu faço uma leitura dessa 

questão das forças que, penso, é similar à sua...” 

Você faz bem em evocar o que Guattari disse na nossa conversa sobre 

o problema da força: ele exprimiu uma espécie de desconfiança profunda no 

termo da “força” e é verdade que isso também me surpreendeu durante a 

entrevista. Sobretudo o problema da força na dimensão política. Há qualquer 

coisa de embaraçoso na maneira em que colocamos o problema da força, 

principalmente quando dizemos que tudo gira em torno das forças como se 
                                                   
44 Entrevista a Kuniichi Uno em 30 de março de 1984 (UNO, 2016, p. 43-98). 
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fosse uma realidade absoluta, inegável. Sobre o plano político, toda força se 

efetua com a fala, as palavras de ordem. As forças ou as violências mais 

temíveis são realizadas e mobilizadas por decisões ou instruções verbais, que 

não são, em si mesmas, nem a força nem a violência. 

Guattari fala de Alice no país das maravilhas, Alice só existe em uma 

pura dimensão de linguagem, de fala, de “sentido”. É cur ioso que Guattari seja 

tão favorável à Lógica do Sentido45 nesse ponto de vista. Ele insistiu bastante, 

em seu pensamento após o período de sua colaboração com Deleuze, sobre 

as partículas-signos ou o incorporal como qualquer coisa que pode provocar 

uma profunda mutação das coisas. 

De todo modo, o problema da força e das naturezas diferentes da força 

existe, mas não há nunca o problema puro da força, porque o pensamento e o 

corpo são já trabalhados pelas forças múltiplas em variação - e assim, forças já 

afetadas pelas dimensões sociais, psicológicas, linguageiras, etc. 

O que Kuniichi explica ainda sobre esta questão é que não há sujeito, e 

menos ainda um sujeito que “tenha” a força. Existe, sim, uma posição de 

desejo que muda a todo o tempo e que muda de relação também. 

Não há nada de substancial... Os termos, as palavras... Por exemplo, a 

diferença de um cachorro-cachorro, de um cachorro-gato, de um cachorro-tigre, 

cavalo, etc. é que não há cavalo, gato, para o cachorro. Há apenas a diferença, 

então a questão é somente a distribuição de termos e a relação entre eles que 

conta. Não existe um cachorro que tenha uma força especial. 

Se não há nunca o problema da força pura, “em si”, só podemos 

percebê-la no encontro (ou mesmo no embate) com outras forças. Existem, 

então, as coisas que escapam ao bloqueio que se exerce sobre a vida, não? 

Dentro de um conjunto há sempre um sistema majoritário, também um 

poder majoritário, que codifica, que ordena todas as forças e as relações de 

força. E há sempre as fugas ao sistema. Por exemplo, uma criança antes de 

ser codificada, antes de ser desviada. Em relação ao sistema masculino, a 

feminilidade é em qualquer parte uma linha de fuga. Essas formas bastante 

variadas mostram que a força da vida se exprime sempre ao longo de um 

atraso deste sistema. 

Os entremeios dos jogos de forças estão sempre se dando... 
                                                   
45 Deleuze (1988). 
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Bom, já falamos da força, a força é a vida. É o problema da vida, da 

vitalidade. E é a vida também que cria esses desvios. A vida deve ser 

desviada, a vida deve até mesmo ser diminuída. É como se tivéssemos ao 

mesmo tempo necessidade da vida e de qualquer coisa que impeça a vida, que 

a bloqueie. Tem sempre esse jogo na nossa sociedade e mesmo na nossa 

psicologia. 

Nas conversas que estamos mantendo por correio eletrônico, conto um 

pouco para Kuniichi como a tarefa da escrita da tese tem sido difícil, para não 

dizer impossível, o que me causa muita angústia. Pensar e escrever na 

fronteira em que o corpo força o pensamento ao limite, longe o suficiente para 

que ainda seja pensamento, mas nunca o bastante para que possamos afirmar 

que é o mesmo que o corpo. 

Ele diz que “é preciso achar e afirmar um modo de falar daquilo que é 

‘precisamente incerto’”. Eis que finalmente tenho nomeado, através de um 

paradoxo (como poderia ser diferente?), o meu objeto de estudo. 

E como bom paradoxo, no final somos devolvidos ao ponto de partida 

com o retorno do tema. “Coisas que são ‘precisamente incertas’ e que nos 

atravessam, as intensidades, as multiplicidades, não seriam a força de gênese, 

o tempo próprio do corpo, dos quais você fala em A gênese de um corpo 

desconhecido?” 

Você me evoca o problema “o tempo próprio do corpo”. 

Eu refleti recentemente de novo sobre o que é o gesto, os gestos. 

Deleuze fala em A imagem-tempo46 do “gestus” (termo proposto por Brecht). 

Nesse contexto, os gestos são quaisquer coisas que injetam o tempo no corpo. 

Uma vez que se começa a pensar o tempo, deve-se necessariamente pensar o 

tempo vivido pelo corpo, não somente pela mente, mas sobretudo pelo corpo. 

Pensar o tempo nos incita a pensar o corpo no tempo, o que complica 

logo de saída todas as visões orgânicas do corpo espacializado. 

Multiplicidade e intensidade são conceitos absolutamente necessários 

para elucidar esse tempo e esse corpo, não é? E isso não é tudo... Nós somos 

sempre obrigados a reinventar os termos e conceitos para exprimir e tornar 

sensíveis os aspectos sempre móveis desse tempo e desse corpo. 

                                                   
46 Deleuze (2005). 
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Relendo certos textos de Kafka e de Beckett, revejo a que ponto esses 

autores são atentos a todos os signos de diferenças captadas nos gestos, suas 

velocidades e lentidões, suas pequenas flexões, coagulações, hesitações, 

rachaduras e dobras, impossibilidade de fazer e dizer o que quer que seja, em 

suma, falhamos em tudo, não alcançamos nada de definitivo... 
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Inacabamento perpétuo 

O vivente não pode coincidir inteiramente com a 
velocidade daquilo que o impele, o desborda e lhe 
escapa: o grande sopro ou alento ou vento. Quer se o 
chame de virtual, de todo não dado, de plano de 
imanência, apeíron ou fora, é sempre a partir desse 
vento e das partículas ínfimas que carrega que se 
decide, nesse misto de acaso e necessidade, o 
turbilhão da estonteante diferença. 

Peter Pál Pelbart 

 

Não há finalização possível para esta tese – comentários finais, 

conclusão, qualquer coisa que o valha. O tema do inacabamento perpétuo que 

a percorreu desde o início se fez como título desses últimos registros e também 

foi alçado a nomenclatura principal. Do precisamente incerto como estado 

nascente de seres que aumentam a nossa realidade, que nos transformam, 

passando por nos tomarmos como uma obra por fazer – sempre incompleta, 

cujos delineamentos devem ser instaurados –, chegamos ao tempo e suas 

dimensões heterogêneas, que invocam a cada vez uma atualização que se dá 

por conexões aberrantes. Desses enfrentamentos percorridos, foram saltando 

as questões das intensidades, do mínimo desvio, daquilo que insiste na 

superfície dos corpos promovendo diferenciações.  

O Protocolo Ambulante, “a clínica como desvio” não é exatamente um 

método clínico, é mais uma ação própria à vida mesma. Mas a clínica como 

desvio lança os sentidos para o encontro com essa atividade vital. Qual seja, 

aquela da arte que a vida apresenta de se intensificar através de suas 

passagens, de acolher e sentir suas diferenças, seu não-senso. Seu jeito de 

obra por fazer, com as instabilidades e ambiguidades que marcam sua 

navegação errante. Que o precisamente incerto se dê existência (e existências) 

afora, já pudemos afirmar. Entretanto, se faz importante afirmar também o 

privilégio que pessoas que exercem a clínica têm de estar na presença e 

atitude de instaurar seres que poderiam passar despercebidos. 

É certo, portanto, que muitas instaurações se dão distantes do 

encontro clínico e isso só diz da potencialidade e da insistência da vida. Se já 

pude dizer que a clínica é um “laboratório privilegiado” dessas ocorrências, 

agora vou além: ela talvez seja um protótipo delas. No sentido de que quem 

experimenta esse exercício – terapeutas tanto quanto clientes – se torna mais 
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hábil, tem mais aguçada essa sensibilidade de dar passagem às existências 

mínimas no encontro com o virtual. Faz, portanto, da fragilidade constitutiva do 

corpo uma força que leva o pensamento cada vez mais além.  

 

O sonho do octógono 

 

Entre o primeiro e o segundo turno das conturbadas eleições 

presidenciais de 2018, período que coincidiu com a finalização da tese, 

produziu-se em mim (indefinição do verbo proposital) o sonho do octógono: 

 

Bolsonaro havia ganhado as eleições e uma de suas primeiras ações 

como presidente foi um pronunciamento em cadeia nacional, cuja mensagem 

era que as diferenças seriam extintas. Não me lembro ao certo do que ele 

falava, mas a sensação que me dava era próxima da que me foi relatada por 

aqueles que viveram o decreto do AI-5. Prontamente eu saía à rua com alguns 

amigos dentro de uma caminhonete Chevrolet Veraneio, que habita minhas 

lembranças infantis cariocas como o “camburão da Polícia Militar” dos anos 80 

e 90, mas no sonho tal carro era de uma cor dourada. Íamos recolhendo os 

“nossos”, ou seja, amigos e conhecidos que seriam perseguidos por Bolsonaro 

e sua sede de eliminação; tal qual as antigas carrocinhas que apanhavam 

cachorros perdidos nas ruas. Nos dirigíamos para uma espécie de 

vilarejo/condomínio, onde passaríamos a viver juntos em comunidade, 

protegendo-nos uns aos outros e nos mantendo à distância do novo governo. 

Corta para outra imagem: 

Há um octógono, polígono de oito lados, com volume, sobre um fundo 

branco. Ele é uma espécie de “tubo” ou cilindro, cujas margens não são 

definidas por paredes ou limites demarcados, mas posso ainda assim 

identificar seus oito lados. Dentro dele, caem ou escorrem infinitamente corpos 

de diferentes tipos: humanos, máquinas, objetos quaisquer; todos guardando 

intervalos uns dos outros e caindo numa mesma velocidade contínua. 

 

Com a colaboração de Bet Pacheco, inventei sentidos para esse sonho 

partindo da expressão de dois planos que, embora se distingam, não se 

separam. Dois regimes de imagens funcionando como um díptico – cada um 
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com seu meio ou zona, e comunicando seus níveis respectivos. “Sono, desejo, 

arte: lugares de entrelaçamento e de ressonância, lugares de luta” (Deleuze 

1981, p. 73).  

No primeiro “quadro” do díptico, o fato de que tenha usado um 

“camburão da PM” denuncia que não há nessa atitude algo revolucionário, no 

sentido de que poderia ser o surgimento do novo no mundo do sonho. Recolher 

os “nossos”, os diferentes, usando o mesmo dispositivo do poder, apenas deixa 

entrever uma diversidade homogênea. Que a Chevrolet Veraneio não estivesse 

com as cores e os símbolos da Polícia Militar é fato menor. As ações que 

cremos ser inovadoras são muitas vezes cópias dissimuladas do jogo 

majoritário. Existe, inegavelmente, uma potência nesse travestimento, porém, 

parece haver na segunda composição do díptico um apontamento relevante.  

Em mais uma expressão da conexão com o Oriente que percorreu a 

tese, dessa vez é a China a ser evocada. Milênios atrás, na tentativa de 

representar o Céu na Terra, a figura do círculo (céu) foi colocada dentro de um 

quadrado (terra). Dessa junção, deu-se uma nova figura, o octógono ou Ba 

Gua (oito lados, em chinês), que vem a ser o símbolo do I Ching. Essa forma 

inspira movimento e mostra a constante transformação e transitoriedade de 

todas as coisas. Por ser uniforme, o deslocamento chega a parecer estático, 

contudo é dinâmico, pois nunca se repete como o Mesmo. Exatamente como 

os corpos caindo em velocidade contínua dentro do octógono do sonho. 

No vazio, todos os átomos caem com velocidade igual: um átomo não 
é mais ou menos rápido em função de seu peso, mas em função de 
outros átomos que retardam mais ou menos sua queda. No vazio, a 
velocidade do átomo é igual ao seu movimento numa direção única 
num mínimo de tempo contínuo. Esse mínimo exprime a menor 
duração possível durante a qual um átomo se move numa dada 
direção, antes de poder tomar outra direção sob o choque de um 
outro átomo. Há pois um mínimo de tempo, não menos que um 
mínimo de matéria ou de átomo. De acordo com a natureza do 
átomo, esse mínimo de tempo contínuo remete à apreensão do 
pensamento. (...) Esta síntese se faz necessariamente num tempo 
menor que o mínimo de tempo contínuo. Tal é o clinamen. (...) O 
clinamen é a determinação original da direção do movimento do 
átomo. É uma espécie de conatus: um diferencial da matéria, e por 
isso mesmo um diferencial do pensamento. (Deleuze 1969, p. 276). 

No simbolismo do octógono, localiza-se ainda a união indissolúvel do 

espiritual e do material. Entre o Céu e a Terra, articulam-se a alma, a 

criatividade, o sensório e o plano objetivo, físico, racional. Como se não 
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bastasse, o número oito (8) ainda é relacionado ao símbolo do infinito: ∞, o 

“oito deitado”, não possuindo um ponto de partida ou de término definidos. 

Embora não queira dizer o mesmo, essa forma me evoca aquela da fita de 

Moebius, que conheci pela primeira vez por volta dos cinco anos, quando meu 

pai fazia mestrado no Instituto de Matemática Pura e Aplicada (IMPA). Ele 

costumava me levar lá, munido de artefatos para desenho e pintura, que me 

entretinham enquanto ele mergulhava nos estudos.  

No andar térreo do prédio encontra-se uma escultura em bronze da 

Fita de Moebius, que sempre me chamou a atenção. Ela me parecia imensa. 

Vivi uma enorme surpresa ao revisitar o IMPA, novamente com o meu pai, oito 

(!) anos atrás, e me deparar com a escultura que só era tão grande aos meus 

olhos de menina. Penso hoje que o deslumbre que eu sentia por essa obra 

também se devia ao fato de que suas curvaturas contrastavam violentamente 

com o ambiente austero e silencioso dos matemáticos.  

Foram necessárias algumas décadas para que eu fizesse da 

matemática algo imbricado à vida. Estudar as obras de Deleuze, sobretudo 

Diferença e repetição e as aulas dedicadas a Leibniz (2006), me exigiram o 

reencontro com a matemática e o pedido de auxílio ao meu pai. Pontos 

singulares e ordinários, integração, derivada, dy/dx... A montagem dos 

conceitos de intensidades, pequenas percepções, diferenciação, individuação 

etc. é toda feita em cima do cálculo diferencial. 

Parece então que a segunda parte do sonho foi uma maneira de 

apresentar, de inventar um modo expressivo da matéria intensiva. O díptico 

não resolve uma dualidade pela via do contraste ou da oposição. A segunda 

imagem é a da conexão por excelência, a da passagem, a da conjunção 

disparatada entre céu e terra, a do que só pode ser movimento perpétuo do 

inacabamento. A composição em dois “quadros” evidencia o umbigo conectivo 

para o fora de si que não ocorre senão dentro do sonho mesmo. A invenção de 

novos modos de existência está presente na própria vida, não há 

transcendência. 

 

*** 
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Nada mais próprio ao intensivo do que criar volumes, tal como o 

octógono tridimensional que me apareceu em fabulações oníricas. Formando 

um sistema de ecos, de ressonâncias, de comunicação exterior aos termos 

relacionados, surpreendeu-me a sensação de volume e de movimento que 

irrompe da ilustração Mínimo desvio, do artista e amigo Gabriel Pardal. Eu lhe 

fiz a encomenda de uma gravura para a tese, sugerindo como ponto de partida 

para a criação o prólogo Protocolo Ambulante, por conter em si (talvez de 

modo virtual) todas as questões desdobradas posteriormente. 

Gabriel conta que leu o texto diversas vezes e que tentou colocar em 

desenho aquilo que sentiu e pensou com ele. Trabalhou com padrões clássicos 

– pontos e linhas – e produziu uma torção, dando essa ideia de volume e de 

movimento, de profundidade e de relevo. A impressão que se tem é de que a 

imagem sai da página e/ou se afunda nela. A meu ver, brincando com o 

traçado, ele retratou o clinamen. Por isso batizei a gravura, com seu 

consentimento e gosto, de Mínimo desvio. E o “volume”, como signo operador 

de sentido, fez o liame entre a ilustração e o sonho, o que reconfigurou a minha 

ideia inicial – que seria de apresentá-la próxima ao Protocolo Ambulante – 

fazendo-a preceder esses últimos escritos. Até o fim, situação questionante da 

tese por fazer, inacabamento perpétuo. E como poderia ser diferente? 
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