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RESUMO

CASSAL, Luan Carpes Barros. Quem ficou para tras? Um estudo entre crian¢as mortas, género e
sexualidade. Tese [Doutorado] Programa de Pds-Graduacao em Psicologia/Universidade Federal
Fluminense, 2019.

A presente tese investigou tensoes entre o assassinato de criancas e adolescentes por LGBTIfobia e
os marcadores de género e sexualidade. A genealogia foucaultiana e as constelagdes benjaminianas
serviram como inspiragdes metodologicas para estabelecer um texto que une diferentes elementos e
planos de analise. E um estudo entre as ruinas da violéncia, valendo-se, como fonte, de registros
escritos de memorias e produgdes textuais e audiovisuais: reportagens da midia (impressa, online e
televisiva), relatorios de pesquisa, documentos estatais, livros, filmes, exposi¢des de arte. Tais
elementos foram desmontados e elaborados em narrativas, que reapresentam dados e situacdes de
forma a provocar experiéncias incompletas e incomodas. Percebe-se que narrar ndo ¢ uma salvagao,
mas indica a importancia de enfrentar LGBTIfobia no tempo de agora, como uma urgéncia nas
condi¢des estabelecidas. Dessa maneira, relatos sobre assassinatos indicaram que a violéncia
mantém o funcionamento pretensamente linear e evolutivo da infancia, da histoéria, do género e da
sexualidade. A ideia de progresso tem um custo: estratégias de apagamento (discursivo e/ou
material) de vidas que se valem de modos divergentes de existéncia, em nome de um futuro que
seria melhor. A ideia de prote¢do defende que infancias e corpos estejam enquadrados nas normas,
reforgando seu funcionamento. Estratégias valorizadas enquanto avango ou mesmo fundadas nessa
ideia estabelecem quadros excludentes para sua manuten¢do. Enquanto isso, os assassinatos de
criancas e adolescentes continuam a acontecer — justamente porque hd aquelas inadequadas, que
ameagam os sistemas. S3o categorias de sujeitos deixadas para trads na dire¢do do progresso. Sua
visibilidade ameaga a ideia de sucesso — de vidas, de politicas publicas e das normas. Essa perda ¢
irreparavel, e ndo pode esperar por dias melhores. Trata-se de um esforco para tornar mais vidas
reconhecidas como dignas de existéncia ou, quando interrompidas, de luto e luta. Conclui-se que
esse estudo ¢ incompleto na transformacgdo das condi¢des de existéncia. Mas o tempo ndo retrocede,
pois ha um esfor¢o de lembrar e narrar, indicando que, pelo menos, alguma coisa mudou de
posicao.

Palavras-chave: Infancia. Género. Sexualidade. LGBTIfobia.



ABSTRACT

CASSAL, Luan Carpes Barros. Who was left behind? A study among dead children, gender and
sexuality. Thesis [PhD] — Psychology Post-Graduation Program, Federal Fluminense University,
2019.

This thesis investigated tensions between LGBTIphobic murders of children and adolescents and
markers of gender and sexuality. Foucaultian genealogy and Benjaminian constellations served as
methodological inspiration, estabilishing a text that unites different elements and analytical plans. It
is a study among the ruins of violence, using many sources: written records of memories, textual
and audiovisual productions. More exactly, media reports (printed, online and televisioned),
research reports, state’s documents, books, movies, exhibitions of art. These pieces were
disassembled and elaborated in narratives, which presents data and situations provoking incomplete
and uncomfortable experiences. Narration is not a salvation, but it indicates the importance of
urgent struggles against the LGBTIphobia considering present established conditions. Thus, reports
of murders show that violence maintains the allegedly linear and evolutionary processes of
childhood, history, gender, and sexuality. The idea of progress has a cost: strategies of erasure
(discursive and/or material) of lives that rely on divergent ways of existence. That happens in
expecting a future where everything would be better. The idea of protection states childhoods and
bodies framed to norms, reinforcing their operation. Progress aimed strategies establish exclusive
frameworks for recognition and maintenance of lives. Meanwhile, children and adolescents are
murdered - precisely because they are threats to normative systems. They are in categories of people
left behind because of progress. Their visibility threatens the idea successful lives, public policies
and norms. Their loss is irreparable; that can not wait for better days. It is necessary an effort to
make more existences recognized as life worthy. Or, when they are interrupted, their loss must be
mourned and reclaimed. In conclusion, this study is incomplete to transform existence conditions.
But time does not goes back, due to the effort remembering and narrating. Therefore, something has
changed.

Keywords: Childhood. Gender. Sexuality. LGBTIphobia.
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INTRODUCAO

A genealogia ¢ cinza; ela ¢ meticulosa e pacientemente documentaria. Ela trabalha com
pergaminhos embaralhados, riscados, varias vezes reescritos (FOUCAULT, 1979, p. 15).

Os papéis estdo amassados, sujos e engordurados, espalhados por cima da escrivaninha.
Recortes de jornais e panfletos de eventos servem como marcadores de pagina em livros.
Documentos impressos carimbados com marcas de café. Os farelos em um canto convidam a trilha
de formigas. Elas sdo insistentes: sobreviveram as faxinas e a dedetizacao.

Nao sei por onde comecar a arrumacao. A papelada esta empilhada em uma desordem de
usos e acessos. Materiais de movimentos sociais sdo arranjados conforme uma certa cronologia, ndo
de sua elaboragdo, mas dos encontros que tive. Organizar e limpar essa estagdo de trabalho implica
alguns riscos. Se comegar, nao poderei deixar pela metade. E, depois de tudo pronto, serd necessario
manter a repeticdo de procedimentos. Ou, talvez, ndo incluir mais nada. Uma ordem arbitraria sera
estabelecida — da acdo direta e aparentemente consciente. E caso algum papel caia fora desse
suposto novo sistema, terei de responsabilizar-me, pois ndo poderei culpar a sorte que fez com que
chegassem até mim.

As profundas reflexdes exigem muito. Sinto preguica. Acendo mais um cigarro. Observo a
brasa queimar. Talvez devesse parar de fumar. Li em algum lugar que cada mago reduz minha vida
em quase quatro horas. As cinzas caem em uma cumbuca de metal, no canto esquerdo da mesa. Nao
fiz nada de interessante nas Gltimas quatro horas. A direita, a trilha de insetos. Um apds o outro,
servem-se dos restos de algo feito de farinha e agucar, cuja identificagdo nao € recente ou evidente.
Seguem a trilha. Trago o cigarro. Calor do verdo fluminense. Pelo horério, seria noite, mas a luz do
crepusculo insiste a entrar, e forma alguns belos padrdes. Olho pela janela. No fundo, o dourado
entre montanhas.

Dura apenas alguns instantes.

Pronto, j4 foi. A fumaga. O sol. Os farelos. Anoiteceu.

Acendo a lumindria. Pego um livro da pilha; a capa, que comega a descolar pelo excesso de
manipulagdo, apresenta um homem charmoso com seus 6culos e bigode saliente. Abro uma pagina,

em mais uma aposta pelo acaso, e me deparo com um discurso sobre o colecionar.

Estou desempacotando minha biblioteca. Sim, estou. Ela ainda ndo estd, portanto, nas
estantes; o suave tédio da ordem ainda ndo a envolve. Tampouco posso passar ao longo de
suas fileiras para, na presenca de ouvintes amigos, revistd-la. Nada disso vocés tém de
temer. Ao contrario, devo pedir-lhes que se transfiram comigo para a desordem de caixotes
abertos a forga, para o ar cheio de p6 de madeira, para o chio coberto de papéis rasgados,
por entre as pilhas de volumes trazidos de novo a luz do dia ap6s uma escuriddo de dois
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anos justamente, a fim de, desde o inicio, compartilhar comigo um pouco da disposigdo de
espirito [...] que ela desperta no auténtico colecionador. [...] De fato, toda paixdo faz
fronteira com o caos, mas a de colecionar a faz com o das recordagcdes (BENJAMIN,
2012b, p. 232-233).

Cansei. Coloco o nerd de volta na pilha dos livros académicos a terminar de ler, a esquerda
dos livros de romance emprestados, acima dos relatdrios e noticidrios que chamaram aten¢do, mas
aguardam uma classificagdo. Opa. O prato azul de ceramica ndo estava bem equilibrado. No chio,
parte-se em grandes cacos. Por um instante, tive o lampejo de que seria acertado pelos pedagos.
Lembro-me que eram da casa de meu pai e que, quando eu era um menino, costumavamos comer
com ele no sofd mesmo. Acompanharam-no em algumas mudancas, numa quantidade cada vez
menor, quebrados ou extraviados. Quatro chegaram até mim, quando ele ndo poderia mais levé-los.
Nesse instante, restam dois no armario, e algumas fragdes no piso. Algo me atingiu: um lampejo.

Uma formiga assustada sobe pela tatuagem marcada na pele branca do meu antebrago. Eu,
também assustado, esmago-a. Os cacos de louga, as cinzas de cigarro, os papéis rabiscados, os
insetos, as montanhas ocultas pela noite — tudo est4 acessivel, mas algo parece escapar. Como uma
sombra no limite da visdo, uma intuicdo de alguém atrds de mim. A escuridao ¢ o que deve ser
enxergado. Meus pelos ficam eri¢ados, e rogam nos restos da formiga destruida. Olho para seus
pedacos, e para as outras a se espalharem. Sera que tentardao vinganca?

Acho que exagerei na cafeina.

Levanto, caminho até a cozinha. Sirvo-me de agua do filtro de barro, mdo esquerda na
torneira e direita com o copo. Era mais facil ao contrario. Vejo que esqueci a cafeteira elétrica
ligada, conservando um resto. S6 tem um chorinho, que sirvo em uma xicara azul. Se ndo morri de
homofobia nas ruas das metrdpoles por onde circulo, espero sinceramente que meu fim ndo seja por
café requentado. Provo o liquido; horroroso. Enquanto beberico, recordo dos conselhos de uma
grande amiga, também amante de restos e cafeina, de quem eu sigo os passos na pesquisa: “As
coisas penetram o olhar, embaca-o, salvando-o da contemplagdo da historia causal, garantindo sua
porosidade. Catar, neste sentido, ¢ produzir rastros” (MARTINS, 2015, p. 70, grifos nossos).

Volto com a boca amarga e uma vassoura, que fica encostada na parede. Sento-me de novo a
escrivaninha. Algo estd prestes a acontecer, ndo posso perder tempo. Um livro laranja destoa dos
materiais em tons de branco, preto e cinza. Consigo desenterrd-lo sem novos acidentes. Procuro
dentre as paginas com a ponta dobrada e encontro um trecho grifado com marca-texto amarelo: “A
genealogia, como andlise da proveniéncia, estd portanto no ponto de articulagdo do corpo com a
historia” (FOUCAULT, 1979, p. 22). Livros, papéis, cinzas, cacos, insetos. Uma tatuagem em um

braco, uma cicatriz em outro. Mesa, computador, cadeira, roupas, dculos de grau, celular — produtos
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do trabalho humano. O apartamento alugado. O calor imido de Niteroi. Universidades que sdo

guardadas como os livros; quantos anos permanecerdo encaixotadas?

Delineou-se assim o que se poderia chamar uma genealogia, ou melhor, pesquisas
genealdgicas multiplas, ao mesmo tempo redescoberta exata das lutas e memoria bruta dos
combates. [...] Chamemos provisoriamente genealogia o acoplamento do conhecimento
com as memorias locais, que permite a constituicdo de um saber historico das lutas e a
utilizagdo deste saber nas taticas atuais. [...] Trata-se de ativar saberes locais, descontinuos,
desqualificados, ndo legitimados, contra a instancia teorica unitaria que pretenderia depura-
los, hierarquiza-los, ordena-los em nome de um conhecimento verdadeiro, em nome dos
direitos de uma ciéncia detida por alguns (FOUCAULT, 1979, p. 171).

Fecho o livro. Talvez seja possivel iniciar a arrumagao. Os materiais de movimentos sociais
descansam confortaveis na mistura com publicagdes de filosofia, psicologia e educacdo. Tudo
parece raro e valioso. Onde estd mesmo aquele livro? “Assim, a existéncia do colecionador ¢ uma
tensdo dialética entre os polos da ordem e da desordem” (BENJAMIN, 2012b, p. 233). Os itens das
pilhas mudam lentamente de posi¢do. Reativo o computador. Trinta abas no navegador e quatro
documentos de texto abertos. Café, cigarro, papéis, eletronicos — instrumentos que marcam meu
corpo com suas historias, convidam-me para fazer parte delas. D4 para sustentar pilhas em
diagonal? Coloco bilhetes em pequenos papéis por cima de textos. Os insetos fogem, atrapalhados,
fora da fila linear em que chegaram. Ao revirar os documentos, destruo seu fragil equilibrio, por
ora. Como ndo ser uma formiga universitaria? Uma rainha j& tentou ensinar-me a ser subversiva,
quando contou que “[...] a histdria ¢ também um instrumento que deve viabilizar, do ponto de vista
ético, uma nova relagdo com a vida e ndo simplesmente a constatagdo de uma natureza a qual se
esta definitivamente submetido” (FERREIRA, 2006, p. 117-118). Um exercicio que, por ora, tento
fazer no espago de trabalho. Encontro os livros que podem servir. Empilho no chdo, do lado
esquerdo. Favorito e fecho as paginas de internet, junto os artigos e os documentos. Sigo
obsessivamente.

Em uma das abas, a foto de um menino de 14 anos sorrindo.

Encaro a foto, de poucos dias antes de seu assassinato. Eu ndo o conheci quando vivo.
Lembro que meu encontro com sua historia foi pela TV, naquela época: assassinado em um
municipio proximo ao Rio de Janeiro, quando saia de uma festa. A noticia no computador explica
que a motivacao presumida pela policia e pelos movimentos sociais foi homofobia. A noticia aberta
causa-me surpresa por anunciar esta morte como mais tragica do que as outras em funcdo de sua
idade. Sera que eu discordava?

Contemplo a foto e saboreio mais um cigarro. Menos quatro horas. Os cacos aguardam.

O que significa trabalhar com e a partir da morte?
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Jogo o nome em uma pagina de pesquisa. Encontro mais noticias e textos. Da morte barbara
do menino, ndo havia davidas. Jornalistas destacam todos os possiveis futuros que ele poderia ter e
disputavam a historia que se contaria sobre a sua vida. “E preciso narrar para que os mortos nio
sejam vencidos mais uma vez” (FERREIRA, 2011, p.126). Em uma narrativa, ele ndo era
necessariamente homossexual, mas foi confundido e morto pela proximidade com amigos que o
seriam. Tanto a idade quanto a identidade convocavam por uma suposta pureza, que deveria ser
protegida. Ninguém deveria morrer, mas especialmente esse menino, com essa idade, com essa
identidade.

Sera entdo que os outros poderiam?

O que significa trabalhar com e a partir da morte? Por que uma crianga ou adolescente ndo
poderia morrer, e ndo poderia morrer disso, € por que, entdo, morreu?

Pela janela, a noite segue impassivel. Sigo esse incomodo. Paginas institucionais registram
que o adolescente foi homenageado em diversas Paradas do Orgulho LGBTI e documentos dos
movimentos sociais. Seu nome, seu rosto e as noticias do homicidio estampavam as paredes do
auditorio de um Centro de Referéncia relacionado a diversidade sexual e de género — aquele que
estd em estado moribundo com o desmonte das politicas publicas do Estado do Rio de Janeiro
(CASSAL, 2018). O garoto foi morto em um crime sem solugdo. Sua identidade foi disputada e
questionada pela familia. De sua vida, restaram duvidas. Mas sua foto, sorrindo, pendurada em uma
parede, ndo cedia passagem. Algo restou, que ¢ transmitido.

Por que uma crianga ou adolescente nao poderia morrer, ¢ ndo poderia morrer disso, e por
que, entdo, morreu? O que deveria ser protegido? Uma questdo; ou melhor, ‘A Questdo da Tese’,
maitscula, se desenha e desdobra. Quais relagdes estdo estabelecidas entre prote¢do a infancia,
assassinatos de criangas e adolescentes e dissidéncias de género e sexualidade?

Terei que me debrucar nesses termos. Olho para o chido, o computador, a escrivaninha.
Acumulam-se relatorios sobre homicidios. O menino recebeu homenagens. Nao basta registrar a
histéria em monumentos, ¢ preciso criar maneiras de vivé-la. Seu passado ndo estd seguro. Ele
morreu. H4 quem fique. Ainda permaneco, falando de quem se foi. A historia segue inacabada.
Convidado pelas noticias de cadaveres, comeco um jogo. Revisito o material. Pilhas de livros,
textos, documentos. Paginas de internet ¢ noticias. Restos de jornais. Memorias. “E um se joga
pintosa entre pessoas e lagos, entre as coisas e seus enlaces, que tornam indistintos os materiais dos
quais uma pesquisa se utiliza do efeito que podem gerar” (RANNIERY, 2018, p.12, grifos do
autor). Anoto as palavras-chave.

Secao um. LGBTIfobia. Judeu alemao. Veiculo Leve sobre Trilhos. Passado e presente.

Rodovia. Democracia. Trem. Estagdo. Cadaveres. Parece um comeco. Salvo o documento com o
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nome Primeira-Parte-Tese, mas ndo vou fecha-lo. Se, antes, alguma coisa parecia escapar a visao,

agora percebo algo que brilha.

As ideias relacionam-se com as coisas como as constelagdes com as estrelas. Isto significa
desde logo que elas ndo sdo nem os conceitos nem as leis das coisas. Nao servem para o
conhecimento dos fendmenos, e estes de nenhum modo podem servir de critério para a
existéncia das ideias. [...] As ideias sdo constelagdes eternas, e se os elementos se podem
conceber como pontos em tais constelagdes, os fendmenos estdo nelas simultanecamente
dispersos ¢ salvos. [...] A ideia é definivel como a configuragdo daquele nexo em que o
Unico e extremo se encontra com o que lhe é semelhante. [...] O universal ¢ a ideia. Ja o
empirico sera tanto mais profundamente apreendido quanto mais claramente for visto como
algo de extremo. O conceito procede de algo de extremo (BENJAMIN, 2016, p. 22-23).

Destrincho a primeira se¢ao. Walter Benjamin. Suicidio. Comentadoras do autor. Morrer,
lembrar da morte — sempre dos outros. Monumentos. Narrar. Lembram quem morreu, € que também
pode me acontecer. Memoria. Relatorios de assassinatos. Cemitérios. Historias. Aos termos que ndo
parecem conversar, buscar relacdes provisorias, para enxergar alguma outra coisa. A historia
constréi uma imagem do presente. Minhas costas doem. Copio o documento na nuvem da rede, para
evitar surpresas desagradaveis, e mantenho-o aberto. E necessario ampliar o céu noturno, levar ao
extremo. Digito: Dois. Faco um jogo de montagem — de elementos aparentemente isolados, desenho
constelagdes. Uma metafora sobre um céu que parece estatico, mas ¢ constituido por estrelas em
movimento, em um universo em continua expansao.

Como parte do exercicio, cada sessao tenta fechar um ponto, mas deixa reverberacdes para a
proxima. Os incomodos se acumulam ao chdo, talvez aos pés de alguém. Historias me
acompanham, e também interrogam. Seria este um levantamento completo do tema? Até que
nimero poderei chegar? Qual o limite do compreensivel? Como ndo instrumentalizar os mortos?
Quando a pilha de destrogos se tornara insuportavel? Repito compulsivamente esse processo
organizativo. Procedo com cuidado, tristeza e euforia. Percebo padrdes. Quais as condigdes
estabelecidas para os assassinatos? E que instantes em que esse processo parece fracassar?

Acendo mais um cigarro. O maco estd prestes a acabar. Pelos célculos, oito reais € um dia e
meio a menos. Vale a pena. Olho o reldgio do celular. Vai amanhecer. Passei horas trabalhando.
Mais exatamente, quatro anos. Talvez a vida toda. Ou, quem sabe, desde o surgimento da
linguagem escrita. Quantos cigarros restam? Nao tenho certeza; perdi a conta.

O telefone vibra. Uma amiga lembra-me do nosso encontro no dia seguinte. Pergunto se ela
caiu da cama, mas ela responde que nem dormiu, pois a tese ndo deixou. Explico que também estou
a trabalhar na pesquisa. Argutamente, ela lembra-me de ndo ficar apenas em meu gabinete: “Diria
que meu método € o encontro. O resto ¢ ferramenta. O encontro com textos, livros, documentos...

Um mar de papéis, uma constelagdo de pixels, de encontros comigo mesma, meu eu em outrxs
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[sic]” (PEREIRA, 2015, p. 15). A lista ndo acabou. O mago, sim. O texto continuara ali, em aberto,
pelo menos mais um pouco. Com sorte, volto a tempo de continué-la, a depender dos percursos que
consigo fazer nas ruas da cidade.

Levanto apressado, ao mesmo tempo que os restos do passado me convocam: um pequeno

corte no pé descalgo, e o caco azul ganha uma mancha rubra. Posso sair, mas ndo sem marcas.
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(LAERTE, 2019, online).
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Um:

Narrar e morrer

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma recordagdo, como ela relampeja no momento de um perigo.
[...] O dom de despertar no passado as centelhas de esperanga ¢ privilégio exclusivo do
historiador convencido de que tampouco os mortos estardo em seguranga se O inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer (BENJAMIN, 2012a, p.243-244, grifos
no original).

Estamos em perigo!

Faz-se evidente a ameaca da destruicao fisica, ilustrada pelas pessoas assassinadas no Brasil
por conta ou em relacdo a orientagdo sexual e/ou identidade de género. As interrupcdes da vida
foram organizadas sistematicamente em relatorios anuais por movimentos sociais, com subdivisdes
em categorias especificas, como unidade federativa, género, ou idade. Os ntimeros escorrem das
paginas. Ano de 2014 — 326 corpos, sendo 30 identificados como criangas ou adolescentes, até¢ 18
anos incompletos. Ano de 2015 — 318 cadaveres, dos quais 21 ndo atingiram a maioridade legal.
Ano de 2016 — 347 mortos, sendo 69 infantes. Quase 1000 pessoas em trés anos (GRUPO GAY DA
BAHIA, 2015; 2016; 2017). O tempo corre, as covas aumentam. As vidas ndo sdo garantidas; mais
do que arriscadas por simplesmente existirem, parecem extirpadas com regularidade. Uma morte a
cada 28 horas, anuncia o relatorio sobre 2016. Ha pouco tempo, ndo hd tempo a perder. Algo
precisa ser feito. “Talvez, por isso, o que fiz foi escrever como que especulando: e se essas vidas
fossem reais? E se essas vidas fossem tomadas por viviveis?” (RANNIERY, 2018, p.14, grifos do
autor).

Vidas que ja ndo compartilham o tempo presente. Por qué? E se fosse possivel sua
sobrevivéncia? Morte e destrui¢do como praticas para gestdo de corpos, comportamentos e
circulagdo nos espagos publicos ja foram problema de uma investigagdo anterior, quando agressoes
que mantinham os corpos vivos chamaram mais atengdo do que os assassinatos (CASSAL, 2012).
Regulacdes do ir, vir e experimentar continuam em jogo e a produzir-nos constantemente. Os
incomodos nas vidas e mortes dessas pesquisas alertam que a violéncia opera com docilizagao e,
talvez, impeca que acostumemos com o conforto dos territorios aparentemente privados de supostas
intimidade e sociabilidade LGBTI — Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais,
Transgéneros e Intersexos. Violéncia ¢ promovida em fung¢do destas identidades (hetero-atribuidas
ou auto-identificadas), pela percepcdo de dissidéncias sexuais e/ou de género. Essa motivagdo e
esses atos sao chamados de LGBTIfobia. Ainda que o sufixo ‘fobia’ ndo seja o mais preciso, posto

que remete a uma condi¢do patologica individualizada de pavor e ojeriza (CASSAL, 2014;
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CASSAL, 2017), esse termo ainda tem importante fungdo politica na organizagdo de movimentos
contra a violéncia. Evidencia que violéncia e mortes ndo se ddo por acaso. Algo foi gerado, e pode
ganhar um nome. “‘Precariedade’ designa essa condicdo politicamente induzida em que certas
populagdes sofrem por conta de redes insuficientes de apoio social € econdmico mais do que outras,
e se tornam diferencialmente expostas a injuria, violéncia e morte” (BUTLER, 2016, p. 33, grifos
nossos). Por que contar corpos?

Mesmo com avisos, € preciso estar atento, e forte. As ruas de S@o Paulo e do Rio de Janeiro,
percorridas por um jovem cartdégrafo em 2011, ndo estdo seguras. Escrever ndo impediu violéncias;
textos talvez nao salvem e nem protejam. Ao retornar as investigagdes sobre violéncias de anos
anteriores, nada parece terminado. Cadéaveres espalhados indicam assassinatos acumulados.
Ninguém esta seguro ou em paz. As mortes seguem inquietas. Por qué lutar, lembrar, escrever?

De um passado que parece longinquo, durante a Segunda Guerra Mundial, o escritor Walter
Benjamin (2012a) langou um alerta — apesar das afirmativas contrarias de inumeros historiadores, a
historia ndo ¢ uma sucessdo de fatos finalizados. Pode parecer que o exercicio de descrever uma
linearidade, em que o passado estaria completo em si proprio e apartado do nosso tempo presente,
levaria a redengdo e a paz. Mas ¢ no tempo de agora que o passado se faz notar, através de marcas,
movimentos, ruinas de momentos idos, despojos das batalhas travadas e que continuam a se seguir.

O que nos ¢ transmitido pela historia remonta a batalhas intermindveis; cadaveres que
insistem em retornar. “Todos os que até agora venceram participam do cortejo triunfal, que os
dominadores de hoje conduzem por sobre os corpos dos que hoje estdo prostrados no chao. Os
despojos sao carregados no cortejo triunfal, como de praxe. Eles sao chamados de bens culturais”
(BENJAMIN, 2012a, p. 244, grifos nossos). Aqui e ali, a historia insiste em retornar, de forma
desgovernada. Homenagens sdo feitas, mas ndo bastam; pelo contrdrio, ou o passado ndo esta
morto, ou 0os mortos ndo ficam em siléncio. Olhe pela janela. No horizonte, ha uma grande cidade.
O governo eleito decidiu escavar as ruas préximas ao mar € aos aterros, para implementagao de
novissimos prédios empresariais € um silencioso bonde. Qual foi sua surpresa quando técnicos
encontraram restos de séculos de movimentacao, construcio, destruicao, luta. Tanto os pavimentos
cobertos quanto os esqueletos esquecidos foram, em algum momento, ignorados em nome do
progresso. Hoje, calgcamentos e ossadas interromperam a obra por um momento, exigindo assim
uma breve reorganizacdo dos projetos urbanos. A historia tomou o presente de assalto, como um
tropeco que interrompe nossa caminhada e, por vezes, faz falar: “[...] o historiador materialista ¢ um
cronista da historia, que inverte a loégica de estudos historicos que se preocupam somente com 0s
grandes acontecimentos, voltando-se aos pequenos acontecimentos, ao detalhe, ao infimo, aquilo

que nao foi pensado” (FERREIRA, 2011, p. 129). Um pequeno pedago de construgao reencontrado
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remonta as histérias que o levaram até ali mas, principalmente, aos embates que o fizeram ser
coberto e esquecido.

Hoje, o bonde cruza silenciosamente as ruas enquanto estas palavras surgem na tela de um
computador. Menos quando hd manifestagdes ou blocos de carnaval nos trilhos, que interrompem a
passagem. Aqui, ndo foi possivel encontrar paz. Fecha-se a janela. Outra ¢ aberta, agora de
navegacdo. Na capital mais meridional do Brasil, longe daqui (a distancia de uma memoria), placas
de ruas foram modificadas, com um custo de milhares de reais. Uma grande avenida com nome de
presidente foi rebatizada pela Camara dos Vereadores: a antiga Rodovia Castelo Branco agora ¢ da
Legalidade e Democracia. A lembranca ao regime militar responsavel pela tortura, desaparecimento
e assassinato de dissidentes passa por uma mudanga para homenagear os movimentos politicos de
resisténcia aos totalitarismos (KIELING, 2014). A histéria, assim como uma avenida, pode ser
disputada. O novo nome foi questionado como tentativa de apagamento da histdria; a justica,
solicitou-se a reversdo de nomenclatura, que foi concedida. Tanto faz, continua com

engarrafamentos constantes. Por qué o logradouro importa tanto?

A verdadeira imagem do passado passa voando. O passado s6 se deixa capturar como
imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade. [...] Pois ¢
uma imagem irrecuperavel do passado que ameaga desaparecer com cada presente que nao
se sinta visado por ela (BENJAMIN, 2012a, p. 243, grifos do autor ).

Essa via expressa estd na beira de um afluente que compde o Rio Guaiba — por sua vez,
designado ha algumas décadas como Lago, o que modificou a legislacdo de ocupacdo das margens e
de despejo de residuos. Um trem urbano passa nas suas margens com horarios, velocidade e
procedimentos de funcionamento. Talvez esse comboio leve vocé pontualmente ao enterro de
alguém morto pelo sistema ordeiro e ordenador, como Fernando Pessoa desenho sobre o fascismo
dos anos 1920 (apud BARRETO, 2013). Mas acho que seria concessdo demais. Nao; o trem
funciona mal e talvez o cadaver esteja sem identificagdo, em um Instituto Médico Legal. Centenas
de milhares de pessoas observam o rio/lago e a rodovia/avenida de seus arranha-céus, dos vagdes ou
dentro dos automdveis, todos os dias. O que pensam?

Monumentos foram erguidos na tentativa de marcar uma biografia tida como digna e
memoravel; porém, estdo sujeitos as agdes do tempo, da linguagem e das for¢as. Mesmo os
materiais mais resistentes se transformam com o passar dos dias e das eras; mais ainda, de forma
inesperada, um individuo ou um grupo de vandalas/os, artistas, militares, revoluciondrias/os,
criminosas/os, governantes (etc) pode modificar, refazer, derrubar. Com mudangas de perspectiva,

talvez nada dure para sempre. Estamos sempre em descompasso, prestes a perder ou ja perdidos.
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“Terminado o primeiro dia de combate, verificou-se que em varios bairros de Paris, independentes
uns dos outros e na mesma hora, foram disparados tiros contra os reldgios localizados nas torres”
(BENJAMIN, 2012a, p. 250). O calendario e o tempo cronoldgico foram ameagados como
manuten¢do do funcionamento histérico. A historia relaciona-se diretamente com as marcas, ruinas,
restos € monumentos — como os lemos € o que deles fazemos? O nome da via expressa meridional
foi modificado. O ditador falecido foi substituido por valores atualmente violentados e ameagados
de morte. Mudou, até quando? J4 foi. O retorno ¢ um retrocesso ou o tempo ¢ outro? Havera outros

nomes por vir? Quando podemos dizer que uma disputa esta perdida? O que estd, de fato, em jogo?

Eis a hipotese que gostaria de apresentar esta noite, para fixar o lugar — ou talvez o teatro
muito provisério — do trabalho que faco: suponho que em toda sociedade a producdo do
discurso ¢ a0 mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo
nimero de procedimentos que tém por fung¢do conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e temivel materialidade. [...] isto a historia
ndo cessa de nos ensinar — o discurso ndo ¢ simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os
sistemas de dominagdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos
apoderar (FOUCAULT, 1996, p. 08-10).

O esfor¢o de homogeneizagdo da histdria tenta produzir um discurso pacifico, estavel e
linear do tempo. Mais ainda, apagar que haveria qualquer disputa entre projetos e poderes, com
condi¢des diferenciadas. Luta-se pelos e através dos discursos, do estabelecimento de verdades
historicas como monumentos indestrutiveis. “De fato, somente a ag¢do revolucionaria pode
interromper — por um tempo — o cortejo triunfal dos vencedores” (LOWY, 2005, p. 123). Quem
estaria em perigo com uma mudanca de nome, Castelo Branco ou a Democracia? As disputas no
legislativo seriam por um nome finalizado, ou para contar uma histéria? Os nomes mudariam o
governo, ou o asfaltamento? Quem esta atirando nos reldgios?

Walter Benjamin estd morto ha mais de meio século. Pensador judeu alemdo exilado na
Franc¢a durante a Segunda Guerra Mundial, cometeu suicidio enquanto fugia do regime nazi-fascista
e encontrava-se na fronteira fechada para a Espanha. “Apenas naquele dia particular foi possivel a
catastrofe” (ARENDT, 1988, p. 148). Seus escritos e sua morte sdo ruinas de um momento
historico, registros de sua obra e sua vida, inacabadas. Mas haveria algum modo de ser finalizada?
Qual o despojo do cortejo triunfal, o livro ou o cadaver? Em seu legado, o escritor deixou um
esforco para transmitir que mesmo os mortos ndo estao a salvo. Agora, suicidado, ndo temos como
perguntar se estd, de fato, em paz.

O escritor foi homenageado com seu nome em alguns espacos: uma praga em Berlim, uma
estacdo de Onibus em Barcelona, um memorial na regido de Portbou, proximo do seu local de

morte. Aparentemente, ndo possui logradouros publicos na lingua portuguesa. Seu nome nao foi
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sugerido para a beira do Guaiba. Ainda assim, ao andarmos pelas ruas da cidade, as letras de
Benjamin podem ser encontradas nas passagens e tentam avisar-nos que a morte nao o protegeu, ¢
nem nos protegera. Nao acabou. Porque morto, ele anuncia que o passado estd em risco; dirigiu um
apelo sem direcdo, que encontramos no tempo de agora e com o qual devemos nos haver, pois “[...]
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbogar uma outra historia, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2009, p.57, grifos nossos).
Devemos questionar um presente em que as mortes sdo pate do cotidiano. Quase mil caddveres a
apodrecer em caixdes ou valas comuns nos cemitérios do pais pelas dissidéncias de gé€nero e
sexualidade: sdo o legado de uma geragao. Ou, pelo menos, com qual temos responsabilidade. Eles
foram e nds ficamos, mas aqueles que partiram deixaram algo. Como sabemos? Pelos restos, ruinas,
e também por uma sensacdo quase indescritivel a nos rondar. “Pois ndo somos tocados por um
sopro do ar que envolveu nossos antepassados? Nao existem, nas vozes a que agora damos ouvidos,
ecos de vozes que emudeceram? [...] entdo existe um encontro secreto marcado entre as geragoes
precedentes e a nossa. Entdo, alguém esteve a nossa espera” (BENJAMIN, 2012a, p. 242). Alguém
veio, alguém vird. Interrogar a linearidade do tempo nao significa desarticula-lo; pelo contrério, as
conexdes entre o que reconhecemos como passado, presente e futuro podem ser mais complexas do
que aparentam.

O eco surdo dos amaldigoados alerta para um passado que ndo esta pronto, mas em disputa.
Castelo Branco ou Lago? Rio ou Democracia? Quem lamenta esses falecidos? Mortos, mas objetos
de fala publica (talvez pela primeira vez), ao menos nos relatorios policiais e estatisticos. Talvez

uma ou outra biografia ganhe logradouros ou cartazes em prédios publicos.

A memoria coletiva dos vencidos se distingue de diversos pantedes estatais para a gloria
dos heroéis da patria, ndo s6 pela natureza dos personagens, sua mensagem e sua posi¢do no
campo do conflito social, mas também porque, aos olhos de Benjamin, ela simplesmente
tem uma dimensdo subversiva a medida que ndo ¢ instrumentalizada a servigo de qualquer
poder (LOWY, 2005, p. 111).

Algo pode ameacar os cadaveres? Tanto vivos quanto mortos sdo convocados para discutir
historia e memoria. Hoje, aqueles que seguem pela Castelo Branco ou param nos parques a beira do
Guaiba tentam entender esse som, que se assemelha a um grito de perigo. Sera que nos deparamos
com um problema de engenharia, sobre o tratamento das estidtuas para serem mais resistentes ao
tempo e as revolugdes, e nao perturbarem nosso pretendido descanso eterno? Garantir que avenidas,
ruas e pragas ndo mudem de nome, ou entdo garantir que ndo levem nossos nomes? Martins (2015)
foi bastante precisa em ler tal aviso: o que contamos daqueles que morreram, € 0 que esses contam

de nos? Afinal, o que significa olhar para o passado na iminéncia da destruigao?
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Estampidos de armas quebram o siléncio do navegador de internet e da janela fechada. Em
uma esquina, um carro baleado deixou dois mortos. O corpo de uma vereadora e de um motorista
perturbam as estatisticas — qual a causa da morte? Deveriam contar como racismo, dissidéncia
sexual e/ou de género, crime politico, latrocinio? Quem mandou os matar? Os cadaveres caem no
chado, repetidamente. O relatério de 326 mortos ja estd finalizado, entdo esta nova disputa ficara
para outro ano. Uma imensa comogao leva milhares de pessoas a atos publicos nas ruas. Retratos da
morta sdo espalhados em cartazes nas cidades e nas redes sociais. Noticias tentam aponta-la como
vinculada a grupos criminosos quando em vida. Programas de jornal contam sobre suas relagdes
familiares. Uma biblioteca ¢ batizada com seu nome. Podemos entrar nela sem horror? Seria este o
legado devido?

Deveriamos proteger as mortes € 0s monumentos?

k %k %k

Dois:

Porta de correr

Paris ¢ a cidade estrangeira que torna possivel o acesso a cidade natal [do berlinense Walter
Benjamin]. Ela opera no espago o mesmo deslocamento que, no tempo, o olhar do adulto
opera sobre sua infincia; este deslocamento ¢ essencial para um sujeito que ndo evoca
nostalgicamente um paraiso perdido, mas retine as imagens capazes de ‘performar no seu
interior uma experiéncia historica ulterior’. Um sujeito, portanto, para quem o lembrar ndo
visa a descri¢do do passado ‘como de fato foi’, mas a sua retomada salvadora na historia
presente. Um sujeito, podemos acrescentar, que ndo fala de si para garantir a permanéncia
da sua identidade, mas que, ao contar sua histdria, se desfaz de representacdes definitivas e
ousa afirmar-se na incerteza (GAGNEBIN, 2013, p. 90-91).

Vocé consegue ouvir a balburdia que atravessa a janela fechada? L4 embaixo, hd maquinas
que constroem imensos edificios. Trabalhadoras, trabalhadores apressados, pleiteantes de emprego,
estudantes atrasados, caminhantes, vagantes distraidos. As pessoas passam nos Onibus, nos carros,
nas motos, nas bicicletas ou a pé. Os barulhos do progresso tentam avisar-nos de alguma coisa. Um
grito fino, estridente, como se viesse de algum lugar muito distante — seria um chamado dos
mortos?

Ou ¢ esse apito desregulado da garagem em frente. Que infelicidade. Se isso significa
tecnologia e progresso, talvez preferisse ficar na pré-historia.

Impossivel dormir, impossivel concentrar. Preciso levantar, tomar um café. Ponho os dculos.
Abro a geladeira. SO tem cerveja. Serviria como café da manha, se ndo fosse ‘Itaipava’. De onde

i1sso saiu? Visto uma bermuda, pego a carteira € os acessorios, cal¢o os chinelos, desgo os dois
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lances de escadas, passo pelos portdes. Rua cheia. Acendo um cigarro. Trago, sentindo a vida se
esvair com a fumaca.

Caminho rapido pela calgada estreita, a desviar das pessoas, postes, bicicletas e motos. E
também do lixo, das pogas de adgua suja e das embalagens de preservativo vazias. Parece que a noite
foi movimentada para as profissionais urbanas, trabalhadoras agora adormecidas. Seguem a resistir
a sua retirada forcada pelas forcas de seguranga e de garantia da ordem, assim como as substituicdes
dos casebres e sobrados por torres residenciais e comerciais.

Padaria. Guimba do cigarro no lixo. Café, amargo e forte, como o presente. Pdo com queijo
na chapa, tostado como minha vida sentimental. Balcdo. Televisdo exibindo o noticidrio local do
canal de maior audiéncia e, mais especificamente, a agenda dos candidatos a prefeitura da capital.
Ninguém liga e ninguém se importa. Vou pro caixa. Custou dez golpinhos? T4 pela hora da morte.
E so6 aceita dinheiro. Saco a nota de cinquenta, solitaria na carteira. Que dia cai a bolsa de estudos,
mesmo?

Saio da padaria, estd um lindo dia cinzento na cidade sorriso, que sauda concomitantemente
com maresia, garoa e fumaca o seu novo habitante. Que horror. Retorno pela rua de trés, agora sem
urgéncia. Chegar em casa significa ter de trabalhar no texto. As lojas estdo movimentadas. Pneus.
Ferragens. Tintas. Essa estd fechada, para alugar. Mecanica. Garagem. Prédio em construgdo. Outra
fechada. Chaveiro. Vira a esquina. Igreja cheia — crise pra quem? Eletronicos. Mais tintas.
Mecanica. Lojinha colorida. Garagem.

Lojinha colorida?

Lojinha colorida.

Com bonecos de piratas em tamanho real na entrada e no telhado.

Que isso, caralho?

Dois avisos colados na pesada porta de vidro.

‘Porta de correr’, numa folha A4.

‘Carta aberta a populacdo. Acreditamos, desde sempre, no valor dos brinquedos tradicionais
no desenvolvimento psicomotor blablabla Estimulamos a fantasia e a criatividade blablabla Muito
nos preocupa a obrigatoriedade de selo do INMETRO para comercializagdo de tradicionais
brinquedos artesanais blablabla proteger as criancas ndo € apenas a seguranca, mas também a
cultura popular blablabla Atenciosamente, a geréncia’ num cartaz A2 gigante. Sinto alguém

sussurrar no meu ouvido:

O espirito do qual descendem os produtos, o processo total de sua produgdo, ¢ ndo apenas o
seu resultado, estd sempre presente para a crianga no brinquedo, e ¢ natural que ela
compreenda muito melhor um objeto produzido por técnicas primitivas do que um outro
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que se origina de um método industrial complicado (BENJAMIN, 2009, p. 127).

Sinto um calafrio. O barulho da oficina mecéanica quebra o devaneio. As pecas gigantes,
cinzentas, metalicas, chamam atencdo como nunca. Carros sendo desmontados ou reconstruidos. A
entrada € escura, suja, cheia de graxa. Pessoas em fila discutem umas com as outras. De dentro,
ruidos ensurdecedores, de metal contra metal. Arranques de carro. O pirata no teto a tudo ignora. A
cacofonia e o contraste daqueles dois estabelecimentos parece fazer um certo sentido, um pouco
torto, ja que “[...] [o] brinquedo, mesmo quando ndo imita os instrumentos dos adultos, ¢ confronto,
e, na verdade, ndo tanto da crianga com os adultos, mas destes com a crianca. Pois quem sendo o
adulto fornece primeiramente a crianca os seus brinquedos?” (BENJAMIN, 2009, p. 96). O
contraste seria uma estratégia de publicidade, para atrair concomitantemente os publicos das
maquinas e das miniaturas? Onde posso comprar um pequeno carrinho, na loja infantil ou na
automotiva? Carros artesanais também seriam perigosos e proibidos? Quais os riscos? Quem esta
protegido?

Nao compartilho da posi¢ao de crianga, no sentido dessa protecao especial que, pela lei, vai
até os 18 anos incompletos. Poderia convocar a criangca que hd em nos e nunca estad perdida, que
alguns amigos falam. Mas nao ¢ sobre essa que a carta na porta trata. Nao sou lido como um infante
ao passar na rua. Nao estou sob regulacao de um conselho tutelar. Tenho garantida o direito ao voto,
consumo de alcool e cigarro, habilitacdo a direcdo (ok, ndo completei a autoescola para essa), a
pratica sexual livre com outros adultos desde que consentida. E brinquedos ndo me ameagam. Acho.

A chuva aumenta. Os carros continuam a passar pelo asfalto irregular da rua, com pontos de
abandono e outros de recapeamento. Os imensos € novos condominios arranham o céu, € os
automoveis seguem, com tantas cores quanto o sobrado da lojinha. Ligam seus para-brisas. Agua
escorre pelo meu cabelo.

‘Porta de correr’ — sigo a ordem e entro na loja, na tentativa de me proteger da umidade.

O vidro bloqueia os sons externos. Um balc@o de entrada, com diversas miniaturas. Estantes
de madeira divididas nas mais variadas categorias, estdo repletas de jogos e brinquedos. Ao lado,
uma mesa de madeira com tampo de luzes de natal e bolas de gude. Ao fundo, araras com fantasias,
ao lado de um imenso espelho. Préximo, mais bonecos de piratas em tamanho real. E um pedaco de
navio pirata, também de gesso. Tecidos coloridos no teto. Tabuleiros de xadrez exibidos em uma
vaidosa vitrine protegida.

A loja esta quase vazia. Conta com uma vendedora desinteressada, um cliente embasbacado
€ outro, cinico.

Tudo parece estranhamente familiar. As prateleiras expdem fragmentos retirados do seu
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contexto — pequenos moveis; roupas diminuidas; simulacros de tijolos, para composi¢ao de
edificios; mindsculos animais; palavras partidas em silabas, ou letras. Metal, madeira, papel, tecido,
plastico. Estdo organizados por se¢des indicadas por pequenas placas, mas ndo basta para explicar
as afinidades e diferencas de formas, materiais, cores, tamanhos, estilos. As embalagens e etiquetas
parecem formar um gigantesco desenho; quem sabe, com a devida paciéncia em um jogo de
palavras, poderiamos formar uma uUnica frase tal como: “O brinquedo ¢ uma materializagdo da
historicidade contida nos objetos, que ele consegue extrair por meio de uma manipulagdo
particular” (AGAMBEN, 2005, p. 87). Ou, talvez, s6 com as iniciais das caixas, encontrariamos
‘njjijqtrp masd’. Mas isso ndo seria uma palavra, e 0 jogo acaba.

As imagens nas caixas de jogos, brinquedos e fantasias retratam criangas sorridentes em
fotos ou desenhos, manipulando os objetos de consumo, de um lado a outro das prateleiras. Olho
por entre as estantes, pelo espelho. Parece que os objetos estdo prestes a se mover. Giro 360° duas
vezes. Aquela marionete... Ela se mexeu enquanto eu me movia, ou nao? Afasto-me, disfargo, olho
pelo espelho para aquele sorriso zombeteiro. Apds uma volta, tudo parece ligeiramente diferente,
ainda que eu ndo possa dizer o que mudou. Estariam os espelhos a venda, ou apenas as imagens
refletidas, torcidas, imaginarias? Pode-se vender sonhos? Estatuas de gesso seriam brinquedos ou

homenagens?

Um olhar sobre o mundo dos brinquedos mostra que as criangas, estes belchiores da
humanidade, brincam com qualquer velharia que lhes cai nas maos, ¢ que 0 jogo conserva
assim objetos e comportamentos profanos que nao existem mais. Tudo aquilo que ¢é velho,
independentemente de sua origem sacra, ¢ suscetivel de virar brinquedo (AGAMBEN,
2005, p. 85).

Os piratas talvez venham de um parque de diversdes, ultrapassados por novissimos modos
de entretenimento infantil. Nao deve ter sido facil confeccionar esses enormes bonecos; mesmo
assim, foram abandonados da fun¢do original. Parecem estidtuas e memoriais de um passado
distante, escondidos para evitar sua destruicdo. E agora, encontram-se em um lugar seguro, sagrado,
destinados aqueles que vao cultua-los da maneira correta.

Remetem a memoriais de herdis mortos que, apds outra revolucdo, tornaram-se inimigos do
Estado. Dispararam tiros em relogios durante mudancas de calendario? Talvez bucaneiros que
lutaram em nome do Rei, mas foram atacados quando perderam a utilidade. Tidos como herois ou
barbaros. Lembram personagens que h4d muito estdo mortos, descartados em valas comuns. Ao
mesmo tempo, estranhamente, permanecem entre nods: resistem aos carros e edificios, entre
brinquedos, cores e espelhos. Nado sdo eletronicos, mas, mesmo assim, ougo algum barulho.

Aproximo-me lentamente de um deles.
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Os vidrados olhos de vidro do pirata apontam para longe. Seu sorriso zombeteiro parece rir
de mim: “Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele v€é uma catastrofe inica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as arremessa a seus pés” (BENJAMIN, 2012a, p. 246, grifos no
original). Seus olhos sdo de um morto, empalhado em meio aos restos de sua historia, com pedacos
de um navio e armas de gesso. Sinto um gosto acido na boca — cafeina, nicotina, bile? Algo esta
terrivelmente fora do lugar. Mas a risada em seus labios provoca outra coisa: “Em seus edificios,
quadros e historias a humanidade se prepara, se necessario, para sobreviver a cultura. E o que ¢é
mais importante: ela o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som barbaro. Perfeito”
(BENJAMIN, 2012a, p. 128, grifo nosso). Perfeito, insiste o boneco! Como aquele pedaco de massa
e tinta pode falar sobre cultura e humanidade?

O pirata grita. Avisa sobre o perigo que ronda e que ninguém percebe. Nao ¢ um
monumento, mas um vigia da historia. Seus tesouros foram arrancados e exibidos em um cortejo
triunfal interminavel. Grita para proteger-nos. Tento me aproximar. Mas ¢ um grito seco, mudo, nao
entendo sua mensagem. Apenas ouco a voz da atendente a repetir...

‘Senhor, por favor, ndo toque nos bonecos’.

k %k %k

Trés:

Viver e narrar

Para mim, a palavra s6 comega apds a morte, s6 uma vez estabelecida essa ruptura. A
escrita ¢ para mim a deriva do pds-morte, ¢ ndo a marcha rumo a fonte da vida. Talvez seja
isso o que torna minha forma de linguagem profundamente anticrista, provavelmente bem
mais que os temas em que ndo paro de remexer (FOUCAULT, 2016, p. 47).

Os mortos se movimentam, mas ndo compreendemos o que tentam comunicar. Entre eles, ja
encontramos Walter Benjamin, a vereadora do Rio de Janeiro, o adolescente que talvez fosse
homossexual e os quase mil assassinados por LGBTIfobia no Brasil entre 2014 e 2016. Avizinham-
se dessa condi¢do o Guaiba e a Democracia: com tantas violagdes, melhor ndo chegar muito perto,
pois podem feder. Piratas de gesso ndo foram mortos, mas também nao estdo vivos. A historia esta
incrustada nos cadaveres como chagas abertas. Os mortos lamentam a destrui¢do, mas seu pranto €
por vezes ignorado ou entdo silenciado — melhor que fiquem quietos e esquegamos os que ja se
foram. Ao tomarmos a histéria como sequéncia sucessiva ¢ linear de fatos, estes e muitos outros

ficaram para tras.
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Nido ¢ somente o futuro e o presente que permanecem abertos na interpretagdo
benjaminiana do materialismo histérico, mas também o passado. O que quer dizer
principalmente isto: a variante historica que triunfou ndo é a unica possivel. Diante da
historia dos vencedores, da celebracdo do fato consumado, das rotas histéricas de mao
unica, da inevitabilidade da vitoria dos que triunfaram, ¢ preciso retomar essa constatacao
essencial: cada presente abre uma multiplicidade de futuros possiveis (LOWY, 2005, p.
157-158, grifos do autor).

Os nomes de muitos ainda retornam. A morte nao ¢ um ponto final. Em livros, noticias,
relatorios, homenagens publicas, manifestacdes politicas e culturais, lembrancas, conversas,
pesadelos. Fraturam o sonho de pureza do progresso, deixando apenas cacos do que se queria
perfeito. Indicam que ha outras versdes para a historia: aquelas em que as condigdes que
interromperam essas vidas ficam evidentes. Serd que esses cadaveres estdo a arrastar-nos a um

tempo ja perdido?

In many places, the neoliberalist project continues to reconstruct time in these ways as it
“develops” new regions for profit, and additionally depends upon the idea of capital’s
movement as itself an inexorable progress that will eventually accommodate select women,
people of color, and queers. Neoliberalism describes the needs of everyone else, everyone
it exploits, as simply, generically, deferred: the phrase “No Child Left Behind” suggests
that there is, indeed, a behind in which the unlucky shall dwell. (FREEMAN, 2005, p. 58).

O projeto de tempo como desenvolvimento continuo em dire¢dao ao futuro acompanha uma
perspectiva neoliberal, deixando restos e historias para tras. O esfor¢o necessario ¢ deparar-se com
esse sistema tdo difuso e entranhado no modo como percebemos e produzimos o mundo e nos
proprios. Em tal perspectiva, a rememoragdo, a investigacdo do passado e o pranto pelo que se
perdeu configuram atitudes barbaras de retrocesso. “A relagdo entre hoje e ontem nao ¢ unilateral:
em um processo eminentemente dialético, o presente ilumina o passado, € o passado iluminado
torna-se uma forca no presente” (LOWY, 2005, p. 61). As carcacas apodrecidas dos mortos
deveriam estar imodveis e silenciosas. Mas algo zumbe, perturba, e impede de deixar os cadéaveres
para tras. O passado insiste. Mesmo que pareca irreal, € preciso considerar “[...] como se fosse
verdade, pois sendo fic¢do, a questdo ndo € se debater contra ou sobre os jogos de poder que
constituem o que pode ser verdadeiro, mas usufruir desse embate” (RANNIERY, 2018, p. 10, grifos
do autor). Provocagdes que as vidas interrompidas geram ao passarem para tal condigdo. A
distancia, ndo ¢ possivel compreender o que acontece. Os sons seguem, convocam-nos. Resta,
portanto, enfrentar o incomodo de aproximar-se, o que parece assustador. Para além do estado de
putrefacdo dos mortos e do passado — feio, desagradavel, nojento, assustador — hd um resquicio

ainda mais apavorante. Imagine se, de fato, os mortos estiverem a falar e pudermos ouvi-los. O que
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fazer, “[...] para que chamar os mortos para conversar?” (MARTINS, 2015, p. 90). O que teriam a
dizer, e como nos posicionaremos ao que nos enderegam? O que cobrardo de nos, de como vivemos
e do que temos feito do mundo? Lembrar dos perdidos ¢ um exercicio arriscado mas também uma
exigéncia ética. Isso ¢ feito, aqui, através de constelagdes: um esforco para encontrar ligagdes entre
fenomenos de diferentes planos de existéncia, a fim de interpretar fatos como ideias. Escrevendo,
produzir narrativas, que buscam evidenciar os conceitos operantes nos processos em questdo. Mais
de uma centena de criancgas e adolescentes mortos em trés anos por LGBTIfobia. A for¢a das
normas sexuais ¢ de género, que foi naturalizada em noticias de jornal sobre assassinatos, ganha

foco na montagem.

Essas perdas merecem ser reconhecidas e as circunstincias de seu desaparecimento
precisam ser dadas a conhecer publicamente. Eu confio que nds todas possamos concordar
nisso. E por que isso? Porque elas eram vidas que importavam, ainda importam, e elas
mereceram viver suas vidas, merecendo agora ser lamentadas (BUTLER, 2016, p. 30, grifo
nosso).

Olhe para tras e para os lados. Ruinas, destrogos e cadaveres acumulam-se incessantemente.
Vidas que ainda importam. Um tumulto de barulhos. Os dejetos do tempo em que vivemos sdao
também o legado de nossa sobrevivéncia. Inclusive as perdas irreparaveis, sobre as quais devemos
lamentar e interrogar. Em jogo, o que podemos fazer além de enterra-los ou petrifica-los em
memoriais de uma historia Unica, finalizadas. Ainda que afonicos, os mortos nao estao inertes.
Legam-nos perguntas, ainda que incompreensiveis. E justamente porque essas vidas importavam e
importam, precisamos exercitar a percepcao. Preste atengdo: ¢ possivel enxergar a nés mesmos,
deformados, no reflexo do vitreo de seus olhos cegos. Algo brilha, e nos possibilita viver. O que
vemos ali? Quais modos de existéncia e processos de subjetivagdo sao tecidos?

Tomar a morte como evento isolado e individual indica demarcagdes delimitadas,
normalizadas, relacionadas umas as outras por sistemas valorativos e organizacdes hierarquicas: a
“[...] produgcdo de subjetividade constitui matéria-prima de toda e qualquer produgdo”
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 28, grifo dos autores). Nesta perspectiva, a no¢ao (e experiéncia)
de individuo ¢ efeito, e ndo mais dado a priori da existéncia. Guattari e Rolnik apontam que “[...]
individuos sdo o resultado de uma producao de massa. [...] Uma coisa ¢ a individua¢dao do corpo.
Outra ¢ a multiplicidade dos agenciamentos da subjetivagdo: a subjetividade € essencialmente
fabricada e modelada no registro do social”. (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31). O viver ¢ um
processo coletivo; portanto, as perdas também interrompem esse ‘eu’ estabelecido. Mas essas vidas
continuam a ganhar eco, pela mesma razdo. O que resta? O fato de estarmos a respirar quando

inimeros ndo podem mais fazé-lo convoca a uma retribuicao, ja que “[...] foi-nos concedida, como
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a cada geracao anterior a nossa, uma frdgil for¢ca messidnica para a qual o passado dirige um apelo.
Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente. O materialista historico sabe disso (BENJAMIN,
2012a, p. 242, grifos no original).

Por onde o progresso passa, indicando o futuro, encontram-se ruinas, restos, corpos. Nao ha
como compreender plenamente o que os mortos pedem de nods, mas os escritos em vida e
materialidade de seus caddveres podem criar interrogagdes e incoOmodos. Aqueles que
compartilharam do presente e foram dele arrancados sdo nossa responsabilidade. Algo precisa ser
feito. Talvez, “[...] [u]lm arquivo dessas vidas que ndo sdo nada, dessas vidas levadas a morrer. E,
gostaria de marcar, aqui, uma posi¢do: nao se trata de um conflito cultural ou mesmo psicolédgico
que levou a morte de Ricardo [...], porque o que esta em jogo ¢ a existéncia mesmo” (RANNIERY,
2017, p. 3-4, grifos nossos). Narrar porque morreram, insistir que existam, enquanto resto, no tempo
presente: isso nos faz viver.

A aproximacao dos mortos — perdidos e assassinados em nome, talvez, do progresso — ¢ o
risco e também a necessidade de nos perdermos do mundo como o conhecemos. Implica viver da
memoria e da historia — e, mais especificamente, de registros escritos que foram feitos — a fim de
entrar em contato com o tempo que parece perdido. “A estrutura temporal deste método do desvio
deve ser ressaltada: o pensamento para [sic], volta para trds, vem de novo, espera, hesita, toma
folego. E o exato contrario de uma consciéncia segura de si mesma, do seu lado e do itinerario a
seguir” (GAGNEBIN, 2013, p. 87). Nao se trata de salvar o passado, mas utiliza-lo para estilhacgar a
imagem de coesdo ¢ linearidade que o presente tenta imprimir.

Tais quais os mortos, as estrelas que hoje vemos brilhar ha muito se foram ou mudaram de
posicdo; entretanto, quem estd em uma perspectiva Unica e singular no tempo e no espago pode
desenhé-las como constelagdes, ao perceber que “[...] em um momento de perigo supremo
apresenta-se uma constelagio salvadora que liga o presente ao passado” (LOWY, 2005, p. 68).
Escrever em conexdo com batalhas perdidas, aqui, ¢ um exercicio de constelar estrelas. Assim como
olhamos astros no céu em um movimento que remete ao passado, pois sua luz pode ter se apagado
no ponto estimado de origem quando chega até nds. Pouco importa; o tempo de agora ¢ o encontro
com o brilho, mesmo que em um lampejo. Essa luz existe, e por nos vive. Ao olhar para a suposta
origem, nio podemos acessa-la instantaneamente. A origem é um lapso. E o céu de hoje que
podemos contemplar e estabelecer contato; de outros, ndo hd conhecimento.

A historia apresentada nos relatos oficiais traz o interminavel cortejo dos vitoriosos, € 0s
despojos que foram arrancados do seu tempo. A barbarie ndo é a excegdo, mas a regra do processo
histérico. O jogo, entdo, ¢ compor com os restos de vencidos e assassinados. Ocupar certo “[...]

umbral de indistingdo entre o dentro e o fora” (AGAMBEN, 2008, p. 45) do ato de narrar. Perceber
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0 que se passou porque isso diz algo da posi¢do em que entdo estdvamos, mas também de onde
estamos. Indica movimento e perspectiva, ndo necessariamente linear; e, de fato, ao olhar para
aquilo que parece estar atrds, os mortos retornam a mirada. Também estamos sob seu juizo: o que
fazemos com a vida? Narrar ¢ um procedimento temeroso, € sem garantias de sucesso.

Estrelas apagadas e corpos mortos: o contato com as marcas da historia funciona como uma
tentativa de ressurreicdo das batalhas perdidas. Os vivos podem se nutrir deste encontro, na luta
contra inimigos que ndo cessam de vencer. Desenhar no céu noturno interfere naquilo que se vé e
compreende. Lembrar €, também, transformar. “A rememoragdo tem por tarefa, segundo Benjamin,
a construgdo de constelagdes que ligam o presente e o passado. Essas constelagdes, esses momentos
arrancados da continuidade historica vazia, sdo monadas, ou seja, concentrados da totalidade
historica” (LOWY, 2005, p. 131, grifo nosso). Apds identificar um astro celeste, ou desenhar um
contorno entre os brilhos, o céu ja ndo é mais 0 mesmo, € nem quem o observa. Tempo, histéria e
sujeito ficam fraturados, o reconhecimento muda. Ter acesso ao canto daqueles que partiram

poderia também interromper o ‘tempo-de-agora’ e o modo como o compreendemos?

Pensar ndo inclui apenas o movimento dos pensamentos, mas também sua imobilizagao.
Quando o pensamento para, bruscamente, numa constelacdo saturada de tensdes, ele lhe
comunica um choque, através do qual ela se cristaliza numa moénada. O materialista
historico aproxima-se de um objeto histoérico somente quando ele o confronta enquanto
monada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilizagdo messidnica dos
acontecimentos ou, dito de outro modo, de uma oportunidade revolucionaria na luta pelo
passado oprimido. Ele aproveita essa oportunidade para explodir uma época determinada
para fora do curso homogéneo da histdria; do mesmo modo, ele arranca a época uma vida
determinada e, da obra composta durante essa vida, uma obra determinada. [...] O fruto
nutritivo do que ¢ compreendido historicamente contém, em seu interior, o tempo, como
uma semente preciosa, mas insipida (BENJAMIN, 2012a, p. 251, grifos no original).

A produgdo de uma moénada, um corte no tempo pelo seu excitamento, permite conexoes
variadas e inesperadas com o passado. O brilho de ruinas de lutas com as quais encontroamo-nos
permitem formar constelagdes variadas, por vezes inéditas, mesmo que por um instante. Olhar e
lembrar para dizer: nao foi bem assim, ndo foi s6 assim, poderia ndo ter sido assim. E, entdo,
afirmar — ndo somos s0 isso que se retrata, se representa e se consolida. Os monumentos do passado
ndo contam toda a histdria, que precisa ser produzida, e ndo em quaisquer condi¢des: “[...] uma
historia que tenha um sentido, uma utilizagao, uma eficacia politica, s6 se pode fazé-la corretamente
sob a condicao de que se esteja ligado, de uma maneira ou de outra, aos combates que se
desenrolam neste dominio” (FOUCAULT, 1979, p. 154). Nao hé paz possivel; entdo, como lutar?
As mortes interrompem o tempo (supostamente linear) e o pensamento (pretensamente imaterial). A
escrita e a rememorag¢do tentam acompanhar tal percurso, fragmentado, com mudangas de diregao.

Lutar sabendo que pode morrer. Escrever para que algo sobreviva, a0 menos mais um pouco.
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Talvez, entre as ruinas, lampejem instantes revolucionarios.

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. O
choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato momento, forgosamente
deixariamos de compreender nossa saudade. Mas ¢ por isso que a compreendemos, e tanto
melhor, quanto mais profundamente jaz em nds o esquecido. [...] o esquecido nos parece
pesado por causa de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faga tdo carregado
e prenhe ndo seja outra coisa que o vestigio de habitos perdidos, nos quais ja ndo nos
poderiamos encontrar. Talvez seja a poeira de nossas moradas demolidas o segredo que o
faz sobreviver (BENJAMIN, 2012b, p. 105-106, grifos nossos).

O escritor morto perdeu sua biblioteca, mas deixou textos que ainda hoje lemos. A
incompletude pode ser o que nos permite sobreviver sem ser absolutamente destruidos. O destino
postumo ¢ um legado inesperado e inacabado, impossivel de prever ou verificar. Jogos de letras
cresceram para composicdes de palavras e constelagdes de ensaios. Pretérito e presente misturam-
se. Quais os alertas do passado, e como traduzi-los? Ao falarem do futuro, seria o nosso tempo por

vir ou o que vivemos hoje?

Mas aponta-se para uma escrita dos restos que foi apresentada no limiar entre salvar e nao
deixar esquecer. Neste limiar foi possivel escrever. Uma escrita limite que faz ensaiar.
Habitar a realidade naquilo que ela se confundiu com a ficgdo. Dos restos, contar historias e
afirmar a verdade ali onde ela foi esquecida: na ilusio (MARTINS, 20015, p. 150).

A formacao de constelagdes a partir de documentos, lembrancas, noticias: restos e ruinas do
tempo em que se vive. H4 um risco em lembrar e escrever, mas as convocacdes dos mortos e
perdidos avizinham-se ¢ pedem passagem. Resta escrever para fraturar o tempo e para aproximar-se
da morte. Escrever enquanto ainda ha tempo, mesmo em perigo, pois o tempo de agora parece cada
vez mais breve, urgente e ameacgador. “Entdo, ao viver minha vida como um ser reconhecivel, vivo
um vetor de temporalidades, uma das quais tem minha morte como término, mas a outra consiste na
temporalidade social e historica das normas pelas quais é estabelecida e mantida minha
reconhecibilidade” (BUTLER, 2015, p. 50).

Mas algo permaneceu de quem se foi. Um brilho, uma memoria, um texto, um lampejo.
Exercitemos esses procedimentos. ‘“Preferimos a tendéncia sistematica de sugerir, de evocar. Na
esperanca de que esta tarefa encontrard cimplices” (SCHERER; HOCQUENGEM apud AMARAL
E SILVA, 2016, p. 113). Os escritos de autores mortos e os relatdrios sobre assassinatos sao pontos
de entrada e conexdo com o que se foi.

Afinal, os escritos e as lembrangas de um vivo serdo, em algum momento, os restos parciais

de um morto. E as ruinas continuam a se acumular.



34

ESCREVENDO
FemamAS

(LAERTE, 2019, online).

Quatro:

Album de infancia

Longe de ser um retrato fiel da realidade, a brincadeira ndo apenas se apresenta como a
maneira singular como a crianga interpreta 0 mundo em que vive, mas também como a
desconstrugdo desse mundo. O terreno do brincar ¢ o do discurso em sua poténcia
dialogica, aberto as disputas de sentidos, em que as criancas tecem transcrigdes sobre os
seus mundos de vida (SALGADO; SOUZA, 2018, p. 254).

Senta-se na cadeira, a respiragdo mais lenta. Pés no chao e bragos soltos no colo, se possivel.
Olhos fechados. Inspirar, expirar. Sente o pulmdo expandir e esvaziar. Presta atencdo nos pontos de
apoio e peso do corpo no solo, no assento. A textura das roupas. Sons e cheiros ao redor. Como
estdo os pés, tornozelos, joelhos, coxas. Quadril, virilha. Abdomen e peito incham e esvaziam
conforme a respiragao segue lenta e até o limite. Ombros relaxados, bragcos € maos leves. Pescoco
pende levemente para a frente. Maxilar solto. A respiracdo comega a emitir sons. Atencao nos seios
da face, nariz (sempre respirando), olhos (fechados), testa, orelhas, o topo da cabeca. Cabelos — sera
que estdo ali?

As imagens passam, mesmo com olhos fechados. Assim como vozes, sons, pensamentos.

Sente o corpo, percebe as imagens, e escuta uma pergunta: qual a sua memoria mais antiga?

Se ¢ verdade que aquilo com que brincam as criangas ¢ a histéria, e se o jogo € o
relacionamento com os objetos e os comportamentos humanos que capta nestes o puro
carater historico-temporal, entdo ndo parecera irrelevante que [...] o tempo em seu carater
originario, figure como uma ‘crianga que joga com os dados’ (AGAMBEN, 2008, p. 88).
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Pode ser apenas um breve lampejo. O que retorna? Onde vocé estava, o que vestia, como se
sentia? Quais os cheiros, cores, gostos, toques, sons? Quem estava a volta?

Na minha, eu tinha por volta de dois anos de idade. Fazia frio, usava um agasalho azul, meio
surrado. Mas, no pedaco de luz de sol que iluminava o chdo da sala através da janela, sentia calor e
alegria. A sala ainda tinha um pequeno sofa, velho, de madeira. Dia bonito, de algum inverno porto-
alegrense. O enorme cachorro da familia estava comigo. A janela tinha vista para o rio. A imagem
do Guaiba, imenso como um lago, continua a me acompanhar em sonhos € memadrias.

Aquela crianga ndo percebia as situagdes que se aproximavam — familiares e nacionais,
politicas e afetivas. “Nos articulamos o passado, diz Benjamin, nds ndo o descrevemos”
(GAGNEBIN, 2009, p. 40, grifo no original). Fica uma certa divida se ja estariam anunciadas nas
posicdes, nos objetos, nos detalhes.

Lembro-me do cachorro. As vezes, como crianga, acompanhava-o como se também fosse
um cdo. De quatro, latia, lambia, mordia as pessoas, ignorava ordens. Mordia o proprio cachorro,
que ndo me machucava, apenas gania e saia de perto, correndo. As vezes, ele corria pela lama no
parque proximo e ficava imundo.

Também lembro de quando mudamos de cidade; ele foi dado a outra pessoa, € nunca mais o
vi. Por mais que tente, ndo consigo finalizar a imagem do focinho dele, vista de frente. Era um
pastor alemao, tinha um focinho muito caracteristico. Mas, quando vejo alguma foto, ndo parece o
mesmo cachorro.

J4 passaram tantos anos, o cdo certamente morreu.

A beleza dessas imagens ndo nasce da nostalgia do adulto ou da transfiguragdo, tdo comum,
da infancia. Benjamin ndo evoca nenhum paraiso perdido. Ao contrario, segundo suas
proprias palavras, estas imagens devem ‘vacinar’ contra a saudade e a nostalgia
(Sehnsucht), o adulto exilado da sua cidade natal. Porque as imagens da infincia, muitas
vezes, nos fazem correr este risco sentimental, justamente por isso elas também produzem
uma vacina eficaz. Sua beleza ndo surge da saudade, mas da lucidez, do ‘discernimento’
que compreende ‘a impossibilidade ndo contingente e autobiografica, mas sim necessaria ¢
social, da volta do passado’ (GAGNEBIN, 2013, p. 81).

Essa lembranca antiga esta registrada em uma fotografia, com o cdo deitado ao meu lado.
Velha, desbotada, com uma anotacao atras. Nao era possivel compreender os inumeros avisos do
perigo que chegavam como nuvens no horizonte do Guaiba. Veja bem, ndo era uma época melhor
ou pior, mais ou menos feliz. Mas que indicios aquela foto traz para o tempo presente? O movel
desgastado falava de uma separagdo? Serd que a caixa na lateral ja tinha aderecos artisticos, ou

entdo livros? Anunciava o menino, sentado, na beira da praia, fazendo com a mao castelo no mar?
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A foto carrega em si um gérmen de tudo que ha por vir: no passado, anunciava o futuro? Entretanto,
sO seria possivel identificar isso ao olhd-la hoje, como recurso técnico de auxilio & memoria, e

quando toda aquela cena virou areia, se espalhando e pedindo espago. Algo se inventa ao

[...] recolocar o texto como um espago-tempo de experimento de imaginac¢do, um campo de
montagem. A ficgdo permite-me assumir a ndo transparéncia da escrita sem, entretanto,
dispensar a alteridade, quer pelo risco autoencapsulamento, quer por riscar da paisagem os
diversos modos pelos quais a diferenga distorce, desloca, faz derivar e constitui a escrita da
pesquisa (RANNIERY, 2018, p. 4).

A memoria se faz no seu proprio relato, no tempo presente. Contar a histéria produz a cena
do passado — a fotografia e a fala da familia se compdem com marcas corporais. Onde acaba a
realidade e comega a ficcao? Afinal, lembro-me daquela tarde (ou seria uma manha?). Rememoro a
cena registrada, mas quem fotografou e produziu esse simulacro da memoria, suporte para uma
narra¢cdo? Onde foi parar aquela foto?

E, de fato, quem ¢ esse ‘Eu’ que tenta lembrar?

[...] o 'eu' e o sujeito ndo sdo nem idénticos nem intercambiaveis; ndo seria correto
confundir o sujeito com este pronome que s6 faz representd-lo perante as instancias do
didlogo interpessoal [...] Mas entdo como compreender quem ¢é este sujeito que, além
disso, tenta contar sua vida? (GAGNEBIN, 2013, p. 74).

Na medida em que teco a memoria da foto e da infancia, construo paulatinamente um ‘Eu’,
entre aspas porque indefinidamente provisorio e incompleto. O sujeito, nessa leitura, € constituido
no exercicio da lembranga. Dessa maneira, um ‘Eu’ que produz-se hoje (e ndo antes), na relacido da
passagem do tempo com o corpo, com as histdrias contadas, € com os encontros junto a essa
fotografia. Ao contar, evoco uma memoria, mas também a crio; busco um passado que escapa entre

os meus dedos.

Mesmo na vida corrente, quando contamos a nossa histdria, seja a né6s mesmos seja aos
outros, nosso relato desenrola-se entre um inicio ¢ um fim que ndo nos pertencem, pois a
historia da nossa concepgdo, do nosso nascimento e da nossa morte depende de acdes e de
narragdes de outros que nao ndés mesmos; nao ha, portanto, nem comego nem fim absolutos
possiveis nesta narragdo que nds fazemos de noés mesmos [...] Assim, mesmo na linguagem
cotidiana dita comum, o sujeito narrativo que fala da sua historia submete-se, sabendo ou
ndo, a0s Mesmos mecanismos que regem as sutis narracdes literarias contemporaneas — e
dos quais tiram ao mesmo tempo sua vitalidade e sua fragilidade (GAGNEBIN, 2013, p.
84).

Escrevo sobre Porto Alegre na tentativa de dar alguma coeréncia a esse sujeito registrado em
fotos, documentos, titulos e perfis online. Tendo definir um ‘Eu’ que contrasta com a possibilidade

de outro. Alguém a ser memoravel e passivel de relato. Mais, alguém que exista e seja reconhecido
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como humano. “Pero /cuales son los marcos implicitos de la reconocibilidad en juego cuando
‘reconozco’ a alguien ‘como’ yo? ;Qué orden politico implicito produce y regula el ‘parecido’ em
tales casos?” (BUTLER, 2010, p. 61). Construo uma ficcdo de mim mesmo, de um ‘Eu’ que tenta
ser linear. Mas ha tantos furos na narrativa. Quem esta atras da camera? Como ¢ o focinho do
cachorro? Em que estacdo do ano aquilo aconteceu? O relato esta atrasado e esburacado. A histéria
¢ contada por um outro que nao aquela crianga: alguém que nunca poderd encontra-la. As regras do

lembrar e relatar estdo terrivelmente enganchadas no tempo em que a histdria ¢ evocada.

Desse modo, o relato que posso fazer de mim mesma tem o potencial de se desintegrar e ser
destruido de diversas maneiras. As tentativas de dar um relato de mim mesma fracassam em
parte porque interpelo o relato que dou, e ao interpeld-lo me exponho para o tu. [...] De
certa forma, ser um corpo ¢ o mesmo que ser privado de uma recordagdo completa da
prépria vida. Meu corpo tem uma historia da qual ndo posso ter recordagdes. [...] a
exposi¢ao constitui um entre os varios aborrecimentos do processo de darmos uma narragdo
de nés mesmos. Ha (1) uma exposi¢do que ndo pode ser colocada em forma narrativa e
estabelece minha singularidade, e ha (2) relagoes primdrias, irrecuperaveis, que formam
impressdes duradouras e recorrentes na minha historia de vida, e por isso (3) uma historia
que estabelece minha opacidade parcial para comigo mesma. Por fim, ha (4) normas que
facilitam meu ato de contar sobre mim mesma, mas que ndo crio e fazem de mim
substituivel no momento exato em que busco estabelecer a historia de minha singularidade.
Essa despossessdo na linguagem ¢ intensificada pelo fato de que dou um relato de mim
mesma para alguém, tanto que a estrutura narrativa desse ato de relatar é suplantada pela
(5) estrutura de interpelagdo na qual acontece (BUTLER, 2015, p.54-55, grifos no
original).

A histdria antecede e excede o sujeito que narra. A tentativa de fraturar o tempo coloca em
cena um sujeito que ja ¢ partido, deslocado, estranho. Cada enunciagdo, falada ou escrita,
apresenta-se atrasada ao pensamento que a formula — revela-se um fracasso. Ao contar sua historia,
emerge um sujeito opaco: no que diz respeito a sua origem corporal; na negociacdo com o campo
normativo no qual o pensamento se formula; na impossibilidade de controle das interpelagdes; na
histéria do campo social no qual emerge enquanto um ‘Eu’; no instante de inauguracdo da
consciéncia de si proprio; na relagdo com a linguagem que permite formular enunciados (BUTLER,
2015). Por outro lado, esse fracasso ao narrar a propria historia e as marcas produz mais alguma
coisa. Restos de um ‘Eu’ que se espalham no tempo e no espago por ndo estarmos na origem de nds
mesmos e termos uma historia que nos antecede, bem como um futuro que se anuncia. Contar o ‘si

mesmo’ ¢ um modo de reitera-lo frente ao mundo que, o tempo todo, convoca sua presenca.

E ndo ¢é possivel fazer nenhum relato de mim mesma que, em certa medida, ndo se
conforme as normas que governam o humanamente reconhecivel ou negocie esses termos
de alguma maneira, com varios riscos originando-se dessa negociacdo. Mas, [...] [s]e dou
um relato de mim mesma para alguém, sou obrigada a revela-lo, cedé-lo, dispor-me dele no
momento em que o estabeleco como meu. E impossivel fazer um relato de si mesmo fora da
estrutura de interpelacdo, mesmo que o interpelado continue implicito e sem nome,
anonimo, indefinido. A interpelagdo ¢ que define o relato que se faz de si mesmo, e este s6
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se completa quando ¢ efetivamente extraido e expropriado do dominio daquilo que ¢ meu.
E somente na despossessdo que posso fazer e fago qualquer relato de mim mesma
(BUTLER, 2015, p.51-52).

A interpelagdo implica na constru¢do incompleta de uma historia, sem compromisso com
uma suposta verdade universal. Dessa maneira, as escolhas que fazemos em torno da narragdo tém
efeitos de intervencao naqueles que nos cercam. O ato de narrar € um exercicio ficcional de resposta
a interpelagdo: “En todo caso y si fuera necesario llevar las cosas al extremo, uma ficcion
autopolitica o una autoteoria. [...] No me interesa lo que de individual hay em ellos. Sino como son
atravesados por lo que no es mio” (PRECIADO, 2008, p. 15). Quanto mais tenta-se falar de um
‘Eu’, mais coloca-se em cena as condigdes para enunciagdo — tempo, espago, linguagem, relacdes.
Relatar ¢ menos encontrar ¢ mais estranhar a ‘si mesmo’. Quanto mais se fala, também mais se
apresenta do mundo e ainda havera por conhecer. Lembrar inventa mundos, tal qual se espera de um

jogo infantil.

O fato de ndo haver reconstrug@o narrativa definitiva ou adequada da pré-histéria do ‘eu’
que fala ndo quer dizer que ndo possamos conta-la; significa apenas que no momento em
que a narramos nds nos tornamos filosofos especulativos ou escritores de fic¢do. A pré-
historia nunca deixou de acontecer e, como tal, ndo ¢ pré-historia em sentido cronoldgico.
Nao estd terminada, consumada, relegada a um passado que logo se torna parte de uma
reconstru¢do causal narrativa do si-mesmo. Ao contrario, essa pré-historia interrompe o
relato que tenho de dar de mim mesma, torna cada relato que dou de mim mesma parcial e
malsucedido e constitui, de certa forma, minha incapacidade de ter de responder
plenamente por minhas agdoes (BUTLER, 2015, p.103, grifos nossos).

Ao rememorar, escrevo uma historia que ndo tem posse, pois ndo ha um ‘Eu’ unico e
coerente que possa reivindica-la. Assim, o que se conta carrega os restos de todo o tempo historico
no qual a narrativa emerge. Recupera rastros do legado dos mortos e das expectativas sobre futuro
dos corpos infantis que se quer governar. As ruinas sdo sistematicamente categorizadas de maneira

linear e estanque, mas narrar pode baguncar esse esfor¢o normativo.

Mesmo na vida corrente, quando contamos a nossa histdria, seja a nés mesmos seja aos
outros, nosso relato desenrola-se entre um inicio e um fim que ndo nos pertencem, pois a
historia da nossa concepg¢ao, do nosso nascimento e da nossa morte depende de agdes e de
narragdes de outros que ndo nds mesmos; ndo ha, portanto, nem comego nem fim absolutos
possiveis nesta narragdo que noés fazemos de ndés mesmos (GAGNEBIN, 2013, p. 84).

O exercicio fracassa. A busca por uma memoria ¢ transformada no encontro com a
instabilidade do ‘Eu’ e da historia. Cada repeticdo e nova tentativa apenas evidencia a relagdo com
o instante, unico tempo possivel de acesso para narrar. O que ¢ essa crianga buscada na

rememora¢do? Qualquer que seja, ndo compartilho desse lugar, que escorre pelos meus dedos. A
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historia esta esburacada. Afinal,

[...] hd um limite ao que o ‘eu’ pode realmente recontar. [...] A Unica histéria que o ‘eu’
ndo pode contar ¢ a historia de seu proprio surgimento como ‘eu’ que, além de falar, relata
a si mesmo. Nesse sentido, ha uma histéria sendo contada, mas o ‘eu’ que a conta, que pode
aparecer nela como narrador em primeira pessoa, constituiu um ponto de opacidade e
interrompe a sequéncia, induz uma quebra ou erup¢ao do ndo narravel no meio da historia.
Desse modo, a historia que conto de mim mesma, [...] deixa de relatar a mim mesma no
momento em que apareco. Com efeito, apareco como aquela de quem nenhum relato pode
ou sera dado. Estou fazendo um relato de mim mesma, mas ndo ha relato a ser feito quando
se trata da formacdo desse ‘eu’ que fala e que narraria sua vida. Quanto mais eu narro,
mais provo ser menos capaz de fazer um relato de mim mesma. O ‘eu’ arruina minha
historia, apesar de suas melhores intengoes (BUTLER, 2015, p. 89, grifos nossos).

A memoria € insuficiente para relacionar a crianca que fui com criancas de outros tempos,
que existem atualmente ou ndo. Narrar evidencia a fragilidade do ‘eu’, contar historias ¢ um
procedimento em uma pesquisa que tece constelagdes. A condi¢do arruinada do sujeito permite
deslocar a posicao de narragdo. A tese inteira é escrita por uma pessoa, mas fracassa em registra-la.
Assim como ela sucumbe as pecas da historia.

As memorias da crianga em um pedago de papel, registrada pelo olhar de um outro, hoje
perdido, tal qual o focinho do c@o. Arruinadas. Mas algo permanece: nos buracos do esquecimento,

ecoam latidos.

Cinco:

Garoto, interrompido

Estes lugares privilegiados da infancia, dos quais o adulto se lembra, ndo sdo, portanto, os
lugares de uma felicidade inocente e imaculada; pelo contrario, preenchem a crianga de
uma certa apreensdo, pois sdo plenos dos mortos do passado, e, mais vezes ainda, plenos de
um futuro desconhecido mas pressentido, pois sdo, como diz Benjamin, ‘cantos proféticos’
(GAGNEBIN, 2013, p. 88-89).

Um menino aguarda na cama, a noite, para que lhe contem uma historia. Trovdes do lado de
fora espantam o seu sono. O que pode ser dito e oferecido ao pequeno?

Walter Benjamin (2015), quando vivo, decidiu recuperar a histéria de Berlim e da Alemanha
em suas narrativas radiofonicas dirigidas aos infantes. Os brinquedos, os prédios, as ruas, as
industrias. O que as criancas de Berlim, com acesso ao radio, no comego do século XX, podiam
entender daquelas conferéncias? Neste momento, ndo sabemos. Mas o programa ficou no ar durante

alguns anos — suponhamos, por ora, que houve retorno positivo.
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A publicagdo de seu programa de um século atras fez aparecer uma aposta nas criangas. Na
sua capacidade de compreender, e no seu direito as histdorias. Quase 100 anos depois, nos tempos de
vlogs e canais de youtube, o exercicio benjaminiano é, por vezes, percebido como recuperagao do
sujeito pela acdo politica. As memorias de infancia estdo a servigo politico — mas, nesse caso, nao
de um ‘Eu’ regente e imperioso. “O si ndo ¢ vestimenta, ferramenta ou posse. Ele deve ser
encontrado no principio que utiliza esses instrumentos, ndo um principio do corpo, mas da alma”
(FOUCAULT, 2004, p. 332). Trata-se da construcdo fronteiriga entre memorias pessoais e

coletivas, de dificil localizacdo; recuperar a constituicdo de um ‘si mesmo’ infantil através da agao

revolucionaria da historia:

Com efeito, Benjamin insiste varias vezes na sua tentativa de captar, de reter imagens nas
quais uma experiéncia muito maior que o vivido consciente ¢ individual do narrador se
depositou: a experiéncia da grande cidade tal como ela se apresenta a uma crianga da classe
burguesa, no inicio do século, e isto apesar de todas as estratégias familiares e sociais para
esconder a existéncia dos outros, dos pobres ¢ dos revoltados, da miséria e da morte
(GAGNEBIN, 2013, p.80-81).

Benjamin contou historias perigosas. Bandoleiros. Bruxas. Fausto e o demdnio. A prisdo da
Bastilha e a Revolucao Francesa. Historias de dor e de terror que também constituem quem somos ¢
onde estamos. Sera que Benjamin ameagou a seguranga das criangas? Seria ele um risco social? E
se encontrassemos seus ouvintes sobreviventes (que hoje teriam quase 100 anos de idade): o que
lembrariam da Berlim em que viveram e, mais ainda, da capital alema relatada? As emissdes
radiofonicas reconstruiam a memodria de um menino, nas suas elocubragdes adultas, dirigidas a
outras criangas berlinenses. Que cidade ele desenhava, no entdo tempo presente, a0 comunicar-se

com as pessoas ouvintes?

Trata-se do preconceito de que as criangas sdo seres tdo distantes e incomensuraveis que €
preciso ser especialmente inventivo na producao do entretenimento delas [...] a Terra esta
repleta dos mais puros e infalsificaveis objetos da atencdo infantil. [...] [as criangas]
Sentem-se irresistivelmente atraidas pelos detritos que se originam da construgdo, do
trabalho no jardim ou na marcenaria, da atividade do alfaiate ou onde quer que seja. Nesses
produtos residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para
elas, e somente para elas. Neles, estdo menos empenhadas e reproduzir as obras dos adultos
do que em estabelecer uma relagdo nova e incoerente entre esses restos e materiais
residuais (BENJAMIN, 2009, p. 57-58, grifos nossos).

No parque de diversdes, na loja de brinquedos, no cinema, na escola, em casa, na praia. Ao
trabalharem nas ruas, no campo, no comércio. Os corpos infantis, para serem entendidos como
criangas, passam por um duplo processo. Por um lado, de nomeac¢do e delimitacdo a partir da ideia

de um saber verdadeiro e universal sobre origem, percurso e destino da vida humana — e de seus
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possiveis desvios. Explicar o que ¢ uma crianga, como se da o desenvolvimento € o comportamento.
Prescrever regras e intervengdes, estabelecer institui¢des e estabelecimentos diversos para seu bom

funcionamento, em nome do pretenso futuro (da nagao).

A racionalidade capitalista despreza completamente o tempo dos homens; tempo total,
integral, simultaneo; passado, presente e futuro fundidos em instantes de plenitude. A
fragmentagdo dos homens em tempos estanques (infancia — maturidade — velhice) trata o
tempo humano como se este ndo fosse uma coisa total, unitaria, simultanea (JOBIM E
SOUZA, 1996, p. 47).

Ao contar historias para criangas, Walter Benjamin exercitava o acesso a um passado para
interpretar o presente junto a elas, o que poderia fraturar o processo aparentemente linear de
desenvolvimento e progresso. O tempo era evocado em sua simultaneidade, mas tinha de ser
disputado e negociado com um sistema de producdo da infancia. “Obviamente, ndo € preciso partir
da crianga, do lugar vazio que ela ocupa, e sim da rede constelada em que a infancia se situa, se
transmuta ou se imobiliza.” (SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016, p.
155). Um projeto europeu de modernidade que, de fato, foi implementado no Brasil com a forga da
colonizacdo. Entender o legado destas conferéncias implica compreender, também, a constru¢ao
desse sistema.

A infancia ¢ apresentada recorrentemente como um processo natural. Em contraponto, Aries
(1978) realizou um estudo sobre o surgimento do conceito moderno de infancia na Europa
Ocidental, no qual recuperou iniimeras cenas de pouca distingdo entre infantes e adultos da Idade
Meédia europeia. Naqueles dias, a partir do momento em que os pequenos comec¢avam a caminhar,
integravam-se no mundo adulto — em seus jogos, linguagens e atividades. Assim, por exemplo, uma
crianga nobre que circulava nas tendas de soldados em espacos militares logo participava dos jogos
de palavras e das cantorias. As distingdes tratavam mais das capacidades e possibilidades fisicas e
cognitivas de infantes e adultos do que a compreensdo de uma categoria de sujeitos absolutamente
diferente (e, por isso, apartada) por conta da idade, como temos hoje. Ao mesmo tempo, a
mortalidade infantil era muito maior, o que diferenciava a relagao de tempo e de apego as criangas.

E com a produgio de um ‘sentimento de infincia’ que tal situagio muda (mais uma vez, na
Europa Ocidental). A melhoria das condi¢des sanitarias, o aumento da expectativa de vida, o
processo de urbanizagdo, a disseminacdo da escrita através da imprensa, a industrializagdo e
necessidade de profissionais qualificados — tudo isso produziu uma urgéncia de formar sujeitos
através da inser¢cdo em um sistema regular e disciplinado de educag¢do. Aumentou o interesse da
Ciéncia, da Igreja e do Estado no funcionamento da casa e da familia e foram criados, no século

XVIII, os primeiros manuais pedagogicos e de cuidado do lar — a partir dos relatérios minuciosos de
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cientistas e bidgrafos sobre a rotina doméstica. Cada vez mais, as criancas eram descritas e
estudadas como criaturas absolutamente diferentes dos adultos, que precisariam de linguagem e
roupas especificas. Mais ainda, deveriam ser vigiadas para garantir um futuro saudavel e evitar
perigos e violagdes, a0 mesmo tempo em que seria necessario respeitar sua privacidade com
espagos proprios € com agrupamentos por faixas de idade, especialmente para a aprendizagem. Para
tanto, o espaco escolar foi ampliado e universalizado — todas as criancas deveriam ingressar na
escola para aprendizagem dos conhecimentos basicos entendidos como necessarios para a vida
comum e a compreensdo do entdo instituido pacto social. Ora, de fato, isso também implicava na
disciplinarizagio de seus corpos e individualizagdo dos processos subjetivos (ARIES, 1978;

FOUCAULT, 1988; LEAL FERREIRA, 2005).

Sintetizando essa discussdo, ¢ necessario destacar que a caracteristica marcante das teorias
do desenvolvimento, do século XIX em diante, ¢ se constituirem como saberes que
engendram conceitos universalizantes e abordagens teleologicas que demarcam a natureza e
o lugar social dos sujeitos, segundo estagios ou etapas unidirecionais de desenvolvimento,
ou segundo sua idade cronolégica. Assim sendo, a concepgdo de tempo linear, cumulativo,
homogéneo ¢ vazio, apontando sempre para seu desdobramento inexoravel no futuro,
parece se constituir no alicerce ideoldgico mais importante para as concepgdes de
desenvolvimento baseadas nos principios ditos ontogenéticos. [...] Supde-se, assim, que a
infancia deve ser vista como mero estado de passagem, precario e efémero, que caminha
para sua resolucdo posterior na idade adulta, por meio da acumulagdo de experiéncias e
conhecimento. A linearidade do tempo cronoldgico autoriza uma compreensdo da infancia
que lhe atribui uma qualidade de menoridade e, consequentemente, sua relativa
desqualifica¢do como estado transitdrio, inacabado e imperfeito (JOBIM E SOUZA, 1996,
p. 44).

O filésofo Michel Foucault (1987; 1988; 1999) conta ainda mais historias: o periodo em que
o sentimento de infancia se estabeleceu também foi marcado pela organizagao dos Estados-Nagao
na Europa, bem como pela migragdo da populacdo das cidades para o campo. Os estados nacionais
foram entdo estabelecidos com base em um territdrio especifico € no povo que o habitava. O
principal bem da nagao seria a sua populagdo: essa deveria ser cada vez maior ¢ mais saudavel para,
assim, aumentar a riqueza € a poténcia do proprio pais. A populagdo surgiu, entdo, como objeto
cientifico e tornou-se um problema de governo, tendo um “[...] Sistema que criou, definiu e
compartimentou a infancia moderna, que para além da sujeicdo e da obediéncia, a cultivou num
estado de consentimento e torpor” (SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA,
2016, p. 112).

Para o desenvolvimento progressivo da quantidade de pessoas de um territorio, foi
inaugurada a infancia; um investimento politico e econdmico para o futuro do corpo individual e do
corpo populacional. A partir dai se deu a universalizagdo da ideia de humano, enquanto sujeito que

produz riqueza e consome bens. Esse humano que deve ser estudado em suas leis gerais de
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funcionamento e formado do modo mais eficiente possivel. Essa l6gica moderna, assentada em uma
perspectiva progressiva do tempo e progressista da sociedade, foi importada para o Brasil colonial
e, em seguida, imperial; ciéncias e técnicas sobre o humano foram usadas para dividir, classificar e
explorar com maior precisdo os povos negros escravizados e indigenas dizimados. As familias das
elites, por sua vez, foram tornadas objeto de interesse e atencdo especial, para garantir a
sobrevivéncia e expansdo de sua autoridade e poténcia. Do sentimento de infincia, fez-se necessario
construir corpos infantis: aqueles com agdes limitadas por “restricdes situacionais” (JOBIM E
SOUZA, 1996, p.50), sdo compreendidos como corpos que devem ser protegidos e por quem se
deve falar e agir; mais ainda, a espera de um futuro que se anunciaria virtualmente em si proprios. A
universalizacdo da infincia como um periodo (supostamente) universal significa também a
marcagdo de um periodo historico pelo qual todas e todos nos, tidos humanos, (supostamente)

passamos. Esse registro temporal faz-se compulsdrio para a inteligibilidade do sujeito.

Desse modo, desenvolver-se significa ter que percorrer uma linha reta, cujo inicio marca o
germe do autocontrole ¢ da adaptacdo social, metas que deverdo ser alcancgadas
gradativamente no decorrer da vida. O desenvolvimento, nesta perspectiva, requer uma
finalidade, um telos, marcado pela maturidade, definida em termos bioldgicos, cognitivos e
de socializagdo. A infancia, nessa linha do tempo cronoldgico, representa o estado lacunar e
inacabado do desenvolvimento, que deve caminhar progressivamente em dire¢do ao estagio

mais avancado, representado pela vida adulta (SALGADO; SOUZA, 2018, p. 248).
Criangas sao fundadas com o olhar para o futuro. E enquanto etapa que elas existem, e
ganham materialidade dentro de um sistema de infincia. Ao fazer um registro de ruinas da
modernidade, Walter Benjamin (2009; 2012a; 2012b) ficou interessado pelas reminiscéncias
infantis no comeco do século XX e as transformagdes que observara na paisagem, na cidade, nos
objetos, nas rotinas e nos modos de contar historias. Para além de suas cronicas radiofonicas, seus
registros escritos destacaram, por exemplo, a transformacdo dos brinquedos e vestimentas de
criangas com o processo de industrializagdo: de versdes reduzidas (e sobras) dos objetos e roupas
dos adultos, a infancia passou a ganhar contornos, formatos, cores e estilos muito especificos. A
introducao de novos materiais e processos de fabricagdao possibilitou rapidas mudancas nos objetos
e no perfil de sua utilizacdo. Reduziu-se a duragdo e aumentou-se a necessidade de consumo. Os
brinquedos, as roupas e os jogos infantis tornaram-se absolutamente especificos e diferentes dos

adultos: um mundo a parte. Nada deveria aproximar nds e eles. Pouco a pouco, os corpos infantis

foram desenhados como reconhecemos hoje.

Existe um sistema da infancia, no qual estdo inseridos adultos e jovens, ¢ que tem como
forma pratica a relacdo pedagodgica e familiar por um lado, e a exclusdo de qualquer outra
relagdo, por outro lado. [...] Nao existe crianga, pois a crianga procede do homem [sic], é
uma criagdo sistematica do homem [sic]. N@o se trata apenas de libertar a criangca dos
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grilhdes, mas trata-se essencialmente de desmanchar um sistema no qual a crianga ¢ o
suplemento ilusoério do adulto e de tecer sobre os territorios e os corpos desembaragados
uma multiplicidade de relagdes transversais, ndo pedagogicas (HOCQUENGHEM, 1980, p.
108-109, grifos no original).

Criangas vivas ou mortas fazem parte do funcionamento de um complexo sistema de
infancia que atende, portanto, a uma logica linear e progressiva de desenvolvimento, das pessoas ¢
da histdria, centrada nos adultos. Mais exatamente, nas referéncias e condi¢des da linguagem de um
mundo adulto que a crianga serd ensinada a enunciar um ‘Eu’. “Veja-se o ser vivo singular, o
infante. O que acontece nele e para ele no momento em que diz eu, em que se torna falante? O eu, a
subjetividade que ele alcancga ¢ — ja o vimos — uma realidade puramente discursiva, que nao remete
nem a um conceito nem a um individuo real” (AGAMBEN, 2018, p. 125). Objetos, palavras,
estruturas, placas e sinais, rituais, aparelhos, equipamentos, arquiteturas. As criangas sao efeito de
processos que marcam-nas como diferentes; mas ¢ em referéncia a um ‘mesmo’, o mundo adulto.
Olhe ao redor. O carrossel, o semaforo, o Onibus, o balcdo de vendas, o guarda-sol, a cama, a
cadeira. A bala, o refrigerante, o biscoito, o achocolatado, a papinha, o sanduiche, o prato de arroz
com feijdo, a batata frita, o ovo cozido, o mingau. A camiseta, a fralda, a mochila, o chinelo, a
bermuda, a saia, o short. “Nao sdo os tracos psicologicos, inerentes a natureza em si, que
caracterizam de antemao a crianga, mas a textura dessa rede e o jogo de forgas que, desde o interior,
asseguram seu equilibrio” (SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016, p.
156). Um universo a disposicdo dos corpos infantis para que estes produzam a si proprios —
conforme esperado e normatizado. Ainda que inimeros vetores de saber-poder exijam a disciplina,
o controle e o governo das/dos infantes, produz-se um ‘Eu’ com a matéria no seu entorno. O sujeito

emerge numa marcacao corporal no choque das matérias do mundo circundante:

“Creo [...] que el sujeto es constituido a través de practicas de sujecion, o de una manera
mds autonoma, a través de prdcticas de liberacion, de libertad, como en la antigiiedad;
sobre la base, por supuesto, de una cantidade de reglas, estilos, invenciones, que se
pueden hallar en el entorno cultural” (FOUCAULT, 2012, p. 136).

O sinal de transito ndo impede a passagem. O vaso de flores na sala pode ser alvo de
intervengdo para mudar sua forma. O aparelho eletronico, autopsiado e partido em intimeros
pedacos coloridos. Curiosos insetos com vdarias patas, ou nenhuma, servem de iguarias
gastronomicas, itens de cole¢do ou armas de guerra. Gritos perturbam a ordem vigente. Podem
incomodar o filésofo, o suicida, o cachorro e quem mais estiver por perto. O sistema da infancia
também o ¢ como sujei¢do de corpos em criangas, conforme expectativas e normativas dos saberes

cientificos. Mas elas estdo a bradar. Anunciam que nao cabem no que lhes ¢ estabelecido.
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A crianga ndo ¢ uma entidade em si. [...] Ora, o fato de que nfo exista “crianga em si”
significa, antes de qualquer coisa, que a infincia ndo ¢ um estado fixo ao qual a idade adulta
simplesmente sucederia, mas que ha uma permanéncia da infincia concernente nao apenas
aos adultos, mas a sociedade em geral. Isso também significa, e mesmo primeiramente, pois
esse deve ser o ponto de partida, que a “crianca” ndo ¢ a crianca de familia,
irremediavelmente identificada, que este pertencimento dito constitutivo €, ao contrario, um
mero avatar (SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016, p. 138).

Criangas atrevidas, fabulosas e por vezes destruidoras (RODRIGUES; FERREIRA;
ZAMBRONI, 2017), esses corpos infantilizados perturbam com movimentos e barulhos
inesperados. Talvez seja nessas possibilidades que as conferéncias radiofonicas de Benjamin
apostavam. Criangas, ¢ também adolescentes, pois sdo todos socialmente posicionados em uma
condi¢do especial no tempo presente e, mais exatamente, em uma situagdo entendida como
incompleta frente ao tempo adulto, mas que a este se destina. Por isso, por ora, criancas e
adolescentes (vivos e mortos) sdo analisados e escritos em um bloco. Isso ndo significa apagar a
arbitrariedade dos marcadores etarios, mas tdo somente jogar com eles e a partir deles, do que
produzem no mundo.

Criangas que interferem nas historias oficiais que sdo registradas. Transtornam corpo,
trajetoria, cidade, verdade. Acidentalmente (ou ndo), derrubam conceitos e expressdes que eram

delicadamente mantidas em funcionamento.

A crianga estd sempre pronta para criar outros sentidos para os objetos que possuem
significados fixados pela cultura dominante, ultrapassando o sentido Unico que as coisas
novas tendem a adquirir. [...] A crianga conhece o mundo enquanto cria, e, ao criar o

mundo, ela nos revela a verdade sempre proviséria da realidade em que se encontra
(JOBIM E SOUZA, 1996, p. 49).

Para produzir o mundo moderno como o conhecemos, a (pds-) modernidade produz uma
procissao de cacos, largados pelos cantos, sem uso aparente. Até que um corpo desavisado, que
experimenta o entorno sem um objetivo formado, com ele se encontra; “[...] a infincia ¢ a arte de se
manter sempre fora de alcance, de confundir a logica adulta pela rapidez de seus deslocamentos”
(SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016, p. 147). As criangas, interessam
raspas e restos, que sdo tomados pelo mundo adulto como material inutil, a ser descartado (e
desaparecer de vista) ou reciclado (e recuperar uma funcionalidade especifica). Percebem riqueza
nas ruinas. E a partir das condi¢des estabelecidas, materiais e linguisticas, que esses corpos podem
fazer-se criangas; ndo podem anteceder seu tempo historico. E essa experimentagdo ¢ assustadora

para um sistema que investe em seu funcionamento por modelos.
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As ruinas dos monumentos do passado e as sobras das produgdes do presente misturam-se.
Poeira, terra, cimento, polvora, dejetos humanos. Nao se engane: os restos e o que fazemos deles

dizem de nos.

As descobertas da percepgdo infantil aqui descritas passam por uma triplice mediagdo,
sendo, ela também, continuamente tematizada: a mediagdo do tempo, isto é, desse jogo
reciproco entre o olhar cheio de expectativas da crianga e o olhar posterior do adulto que
sabe da realizacdo ou da derrota destas expectativas; a mediacdo do espago, pois é o
escritor exilado que escreve sobre sua cidade natal, na convic¢do de que nunca voltara ai
ou, entdo, voltara por pouco tempo [...]; a mediagdo, por fim, especifica da percepgdo
infantil enquanto tal, em particular de tudo o que a torna, aos olhares dos adultos, ingénua,
sim, crédula, incompleta e canhestra. A ‘Infincia Berlinense’ propde muitos exemplos
desta incompeténcia infantil reveladora de uma verdade que os adultos ndo podem nem
querem ouvir. Verdade politica da presenga constante e subterrdnea dos vencidos,
humilhados, que a crianga, por sua pequenez, percebe [...]. Verdade que atrapalha e que ¢é
reforcada por uma outra incapacidade infantil: a de ndo entender ‘certo’ as palavras, estes
mal-entendidos infantis que nem sempre sdo engracados (GAGNEBIN, 2013, p. 81-82).

Nao brinque com a comida, dizemos. Nao desperdice, pois ha quem ndo coma, bradamos.
Nao mexa no lixo que € sujo, alertamos. Nao perturbe a ordem vigente, das coisas que sdo uteis e
das que ndo queremos lembrar. Ndo rompam com as regras. Por favor, imploramos, ndo nos
apresente um retrato de nds mesmos, que esta ali, tdo evidente nas ruinas. As criangas perturbam o

cotidiano presente da matéria, jogando-na para todos os lados.

A crianga tem coisas muito melhores a fazer do que se responsabilizar pelo sistema
institucional existente visando sua apropriacdo. Nao existe um “mundo da infancia” a
cercar ainda mais, a opor ao mundo dos adultos, muito menos sob a forma de “classe
ideoldgica”; mas a infancia pode arrastar por toda parte sua forca passional, bloqueando as
engrenagens, 0s mecanismos, inventando para si mesma novas formas de inser¢do,
colocando em marcha as paixoes, liberando seu impulso. (SCHERER; HOCQUENGHEM
apud AMARAL E SILVA, 2016, p. 174)

Nao se trata apenas dos corpos hoje lidos como infantis. A infancia ¢ registrada como fase
anterior dos corpos tidos como adultos, em uma légica progressista de tempo. Ora, a memoria
baseada em uma fotografia, ou a loja de brinquedos na esquina sdo tecnologias que tentam
estabelecer um ‘Eu’ supostamente coerente. Em contrapartida, evidenciam a artificialidade desta
fabricacdo. Em que instante deixamos de ser criangas e tornamo-nos adultos, para além do marcador
etario juridico? Quais as condigdes para isso, € por que esse direito € arrancado de alguns? O que
foi feito de nos, e o que fazemos das criangas?

Os corpos sao invariavelmente marcados pela historia, individual e coletiva. Cicatrizes do
tempo que antecedem a propria existéncia e consciéncia de um ‘Eu’. As condi¢des de possibilidade

para emergéncia de um sujeito em um corpo necessariamente antecedem a n6s mesmos. O corpo
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nasce de composigdes prévias, inseridas em redes de linguagem. Nao ¢ possivel haver um sujeito

sem uma historia. Mas isso ndo significa dominio ao dar conta de si proprio.

Afinal de contas, ninguém sobrevive sem ser interpelado; ninguém sobrevive para contar a
propria histéria sem antes ser iniciado na linguagem quando ¢ convocado, quando lhe sdo
oferecidas algumas histérias e quando ¢ inserido no mundo discursivo das historias. E
somente depois que o sujeito encontra seu caminho na linguagem, s6 depois que a
linguagem lhe é imposta e ja produziu uma rede de relagdes na qual a afetividade atinge
alguma forma de articulacdo. Entramos em um ambiente comunicativo quando somos
infantes e criancas que sdo interpelados e aprendem determinadas maneiras de interpelar
a vida. Os padrdes preestabelecidos dessa relacionalidade surgem como opacidade em todo
relato que damos de n6és mesmos (BUTLER, 2015, p. 85, grifos nossos).

Assumir a historia como condi¢ao basica de existéncia ¢ do reconhecimento de um estatuto
de humanidade: isso implica em perceber o limite de criar narrativas sobre o ‘Eu’. Recuperar os
caminhos de constru¢do da infincia moderna a partir da perspectiva europeia-ocidental evidencia
marcadores tomados como universais que compdem o que se pode ver e sentir, hoje, a0 rememorar
o inicio das nossas vidas. As evocagdes estao interpeladas pelo que se entende da vida infantil. “Se
havia algum realismo nisso, tratava-se antes de realismo fantastico...” (HOCQUENGHEM, 1980,
p. 98). Teorias do desenvolvimento e andlises sociologicas compdem um quadro no qual emerge um
relato. Mais ainda, a perspectiva desenvolvimentista exige uma continuidade no desenrolar da vida
humana, onde a infancia nao deveria ser final da vida. Entdo, a produ¢ao de horror sobre noticias de
assassinatos de criangas (e adolescentes) envolve a expectativa de que estivessem vivas, € que
haveria décadas a sua frente. O potencial adulto ¢ esperado como resultado de uma crianga. Se ele
ndo emergiu, por qualquer que seja a razdo, ¢ percebido um fracasso. A falta ¢ identificada no
numero de anos da expectativa de vida, mais do que pelas conexdes que aquela pessoa tinha
estabelecida.

Nao por acaso, as noticias do assassinato de um adolescente por andar com pessoas LGBTI
(ou ser homossexual?) produziu horror pelo tempo futuro que ndo se desenrolou. Ora, a morte ndo
foi um fato isolado; logo, evidencia as relacdes e condigdes de vidas que temos. Sair da logica
desenvolvimentista ndo significa eliminar o pranto pela perda, mas deslocar o que se lamenta. Mais
do que o futuro que poderia advir, perdeu-se (a nds que aqui estamos) a oportunidade de
compartilhar o mesmo instante historico de plenitude enquanto viventes. A respeito do adolescente,
sO restam memorias e narrativas que podemos transmitir. Ha legado, o ar que respiramos, for¢as que
reverberam por sua historia. Mas ndo ha mais o seu viver para interferir.

Hoje, os ouvintes do narrador radiofonico possivelmente ja se foram, assim como o
adolescente assassinado. Os registros de suas infincias, entretanto, tiveram destinos diversos. E

possivel que alguns deles foram reconhecidos como adultos para, entdo, posicionar-se de forma a
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olhar para a infancia como uma etapa anterior e superada de seu desenvolvimento, de forma
privilegiada. Tiveram a chance de narrarem a si proprios, ainda que de forma opaca e parcial. Ora,
os jovens com vida interrompida ndo puderam fazer o mesmo. E quem sabe quantos foram
abreviados pela Segunda Guerra Mundial, que hoje podemos dizer que batia a porta daqueles
infantes berlinenses. Para os interrompidos, a dita infancia ndo foi finalizada a ponto de falar de sua
historia na posi¢ao de adultos. Essa perda ¢ irreparavel: restam os adultos a narrar suas vidas e
mortes, o que foram ou deixaram de ser.

Ao contar uma historia, recupera-se os elementos que marcam o tempo. Por um lado, o
tempo de onde se fala, e permite enunciar; por outro, o tempo onde se escuta, e as condigdes para
que isso aconteca. Criangas mortas e criangas vivas fazem barulho (e riem sem parar). Anunciam

um perigo por vir — ou ja instalado?

* %k %k
O GUE E5Ta QUEO RUIDOS,
ACONTECENDO? Copashe Les N%E%Ee\?g%?

J
(LAERTE, 2019, online).
* %k %k
Seis:
A.B.C.

Desde o século XVIII até o presente, as técnicas de verbalizagdo foram reinseridas em
diferentes contextos pelas denominadas ciéncias humanas com o objetivo de utiliza-las sem
a renuncia de si, mas para constituir, positivamente, um novo sujeito. Utilizar essas técnicas
sem renunciar a si mesmo constitui uma ruptura decisiva (FOUCAULT, 2004, p.3 66).

Na capital mais meridional do Brasil, o idoso esta incapaz de enxergar o Guaiba, que corre a
certa distancia da janela de seu quarto. Seus olhos foram acometidos por uma doenga hereditaria

irreversivel, um erro funcional em que células da retina funcionam de forma incorreta e se
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destroem. Tal quadro pode vir a ser transmitido para seus herdeiros genéticos (ou ndo). Nao ha
formas verdadeiramente eficientes de detectar a doenca antes do surgimento dos primeiros
sintomas. Seus descendentes ndo manifestaram-na; entretanto, 50% dos mesmos desenvolveram, tal
qual o patriarca, um peculiar comportamento de colecionar histérias em quadrinhos. Nao foi
identificado o gene responsavel por tal caracteristica.

O idoso ndo enxerga o Guaiba, os fanzines sobre super-herois de sua autoria, os parentes em
recorrentes visitas. Mas vé outras coisas, particulares. Percebe mensagens digitadas a partir de um
computador remoto, projetadas nas paredes do seu quarto, a relatar crimes e perversdes. Encontra-se
com vendas de gibis por precos exorbitantes em moedas ja ndo mais utilizadas. Ha cores que
dancam a sua frente, pessoas que invadem seu quarto, perigos ao redor.

Certo dia, o idoso encontrou um jornal embaixo do travesseiro. Nao conseguiu identificar o
titulo do diario, mas a data era recente, e sua propria foto deixou-o estarrecido. Vagarosamente,
com dificuldade, concentrou-se para leitura do documento em maos. Tratava-se de uma pagina
policial sobre certa investigagao.

Ficou nervoso com o conteudo. O honroso nome da familia, bastido de lutas politicas no
passado, ja transformado em logradouro publico, sera agora jogado na lama. Segue na extenuante
tarefa de identificar aquelas palavras.

Completa a leitura e pensa no que fazer. Nao terd como fugir ou se livrar de seu passado.
Decide ir a policia, quando for convocado — e certamente o serd, conclui — para, entdo, confessar
tudo o que fez. Antes disso, precisa de um advogado. Nao pode ir até 14 desprotegido. E deve
advertir a familia, para que se preparem aos acontecimentos. Pois, além de probabilidades de
transmissdo de perda da visdo, instabilidade de humor e vicio em quadrinhos, os descendentes
também receberam o nome que se tornard maldito pelas paginas de jornais. Uma tensdo, mas
também um alivio, proximo do descrito por Cornejo (2011, p. 87): “[...] no es la revelacion de una
verdad interna lo que mas alivia, sino que al compartir un secreto (y tal vez éste en particular) se
comparte también la angustia y el dolor que encarna la demanda de ocultarlo/exhibirlo”.

Assim que recebe as visitas, o idoso relata o ocorrido em voz baixa, para que ninguém mais
ouga, além dos parentes: ha 40 anos, fundou um dos primeiros cursos pré-vestibulares da cidade,
com um grupo de amigos. Relata a historia ja conhecida pelos familiares, pois esse estabelecimento
cresceu e o idoso deu aulas de portugués e literatura por um longo periodo. O mesmo conto mas,
agora, investigado sob uma perspectiva policial — afinal, o idoso ministrou aulas, mas nunca
completou a faculdade de formagdo de professores. O jornal arremata, portanto, que ele seria uma

fraude. Uma histdria que parece forcada a se desvelar:
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A tomada do poder sobre o dia-a-dia da vida, o cristianismo a organizara, em sua grande
maioria, em torno da confissdo: obrigacdo de fazer passar regularmente pelo fio da
linguagem o mundo minusculo do dia-a-dia, as faltas banais, as fraquezas mesmo
imperceptiveis, até o jogo perturbador dos pensamentos, das intengdes e dos desejos; ritual
de confissdo em que aquele que fala é ao mesmo tempo aquele de quem se fala;
apagamento da coisa dita por seu proprio enunciado, mas aumento igualmente da propria
confissdo que deve permanecer secreta, e ndo deixar atras de si nenhum outro rastro senao o
arrependimento e as obras de peniténcia (FOUCAULT, 2003, p. 209).

Fraude como profissional e como sujeito. Objeto de intervencdo policial e midiatica, para
investigacdo, exposi¢do e puni¢do. Assim, o idoso informa aos familiares que aceitara o ritual
judiciario e a prisdo por vir. Ele precisa contar tudo o que aconteceu. Argumenta que se trata da sua
obrigacdo com a historia € a memoria, mas também com as geracdes seguintes. Precisa contar, pois
nao ha escapatoria. “Nesse sentido, a capacidade narrativa ¢ a precondicdo para fazermos um relato
de nds mesmos e assumirmos a responsabilidade por nossas acdes através desse meio” (BUTLER,
2015, p. 24). Ele lista as tarefas por fazer. Terd de avisar todos os conhecidos sobre o que
acontecera. Talvez precise localizar alguns ex-alunos para que sirvam como testemunhas.

Infelizmente, ndo sabe onde foi parar o jornal, para compartilhar a gravidade do acontecido.

Cabe notar, entretanto, que a preocupagdo com a memoria, mesmo que seja tdo antiga como
a poesia homérica, assume hoje tracos muito especificos. E justamente porque ndo estamos
mais inseridos em uma tradi¢do de memoria viva, oral, comunitaria e coletiva, [...] e temos
o sentimento tdo forte da caducidade das existéncias e obras humanas, que precisamos
inventar estratégias de conserva¢do e mecanismos de lembranga (GAGNEBIN, 2009, p.
97).

No desaparecimento da visdo e do jornal, ha algo mais que se anuncia. O idoso reconstroi a
histéria — sua, da familia, da instituicdo de ensino — a partir da obrigatoriedade de contar o passado
as autoridades. A memoria, nesse caso, ¢ evocada por uma exigéncia de confissdo, e deve submeter-
se a seus termos. O fraudador surge menos como fato do jornal desaparecido, e mais como

nomeacao ao falar com os parentes.

[...] a confiss@o incita uma ‘manifestacdo’ do eu que ndo tem de corresponder a alguma
suposta verdade interna e cuja aparéncia constitutiva ndo deve ser interpretada como mera
ilusdo. [...] Foucault entende a confissdo como um ato de fala em que o sujeito ‘torna-se
publico’, entrega-se em palavras, envolve-se num ato estendido de autoverbalizagdo —
exomologesis — como forma de fazer o si-mesmo aparecer para o outro. Nesse contexto, a
confissdo pressupde que o si-mesmo tem de aparecer para se constituir e que s6 pode se
constituir dentro de uma dada cena de interpelagdo, dentro de uma relagdo constituida
socialmente. A confissdo torna-se a cena verbal e corporal da demonstragdo de si mesmo.
Ela se fala, mas na fala torna-se o que ¢ (BUTLER, 2015, p.145, grifos nossos).

Em frente a um rio que ndo pode mais ver, o idoso confessa aos parentes e anuncia a

resignacdo em repetir tais palavras a autoridade policial-judiciaria. Dos restos de um passado
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distante, emerge a narrativa. O nome de familia, um memorial a tempos idos e a descendéncia nao
estd seguro, por interferéncia de novos processos. Torna-se ruina, tal qual uma estidtua que foi
derrubada em um processo revoluciondrio. E cria. A depender da perspectiva, pode ser um processo
bonito. O acesso & memoria é transformado, pois a histéria ndo para de se modificar. Sera que o
logradouro publico serd suprimido apos a revelagdo (ou melhor, a montagem) da fraude? O jornal
encontrado, lido e perdido diz respeito a contar a uma historia e, mais ainda, a se relacionar com o
que foi publicamente enunciado: “[...] apenas a perspectiva parcial promete visdo objetiva. Esta ¢
uma visdo objetiva que abre, ¢ ndo fecha, a questdo da responsabilidade pela geracdo de todas as
praticas visuais [...] Desse modo, podemos nos tornar responsaveis pelo que aprendemos a ver”
(HARAWAY, 1995, p. 21, grifos nossos).

Serd que houve fraude naquele curso pré-vestibular nos anos 1970? Ou sé existiria
materialidade apoés a leitura do jornal pelos olhos cegos? Que forca faz confessar um crime
inventado? Quem sobrevive para contar a historia? Poderia um idoso cego ensinar alguém a

enxergar?

Sete:

Quem defende a crian¢a queer?

Nao tenho a pretensdo de matar os outros com minha escrita. S6 escrevo sobre o fundo da
morte ja declarada dos outros (FOUCAULT, 2016, p.46)

Sol, calor. Rua cheia. Odeio verdo. Em Porto Alegre, s6 ndo é pior do que o inverno.
Barulho por todos os lados. Atravesso a praca, com o Mercado Publico renovado apds o incéndio.
Compro um jornal na banca, e um maco de cigarros. Entro na estagdo do Trensurb. Mochila pesada,
muitos livros. Entre empurrdes e muita sorte, consigo um lugar sentado. Segue abafado. Li na
internet que os trens com ar-condicionado estdo parados por conta de problemas técnicos, atraso nas
entregas por fornecedores e talvez alguma questdo que envolva corrupgdo. Se estd na internet, deve
ser verdade.

Pensamentos repetidos quase obsessivamente me perseguem. Uma foto e um cdo, de uma
camera desconhecida. Um idoso e suas invencionices. A memoria fracassou e as ruinas se
acumulam aos pés, mas ndo sei o que isso produz. A visdo parcial precisa ser localizada para fazer

sentido e ter forca politica.
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Ligo os fone de ouvido sem fio, tocando uma lista aleatdria de rock retr6. Essa banda dos
anos 1990 ainda existe, ou ¢ aquela da vocalista que morreu recentemente? Volume quase no
maximo, para ndo ouvir nem a multidao, nem os sons do meu proprio pensamento. Distrair. Abro a
mochila. Retiro e desdobro um jornal. O trem passa por um trecho na beira do Rio Guaiba.

Noticia de capa. Aproximadamente 500.000 manifestantes, nas ruas de Paris em 13 de
janeiro de 2013, afirmam que o Estado tem o dever de proibir ado¢do e casamento aos casais de
corpos identificados como do mesmo género. A principal representante de tal ato clama, em defesa
das criancas e de vossa heterossexualidade, que estariam arriscadas pelos ditos casamentos e
adogdes por parelhas homossexuais.

Da minha mochila, um escritor espanhol grita: seria uma protecdo dos corpos e desejos
infantis, ou do violento sistema heterossexual em operacdo, que conforma corpos e processos de
subjetivacao? Dessa forma, quem defende a crianga sapatdo, bicha, transgénero, gueer? Que vidas,
com isso, deixam de existir?

As cartas dos leitores, enviadas pela internet, s3o mais contundentes: ndo existe sexo ou
sexualidade na crianga, e isso ¢ coisa de comunista. Ou de fascista. A depender da autoria da
mensagem. Uma dupla de escritores arrisca uma analise mais delicada: “Com o apoio das técnicas
mais sofisticadas (entre as quais se destaca a psicanalise), as institui¢des coletivas constrangem o
casal a isolar-se em si mesmo, vinculado apenas aos filhos destinados a sua gaiola” (SCHERER;
HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016, p. 144).

Minhas maos estdo gosmentas. Fico em divida se seria de suor ou do sangue que escorre das
noticias.

As reportagens do jornal marcam o contraponto a passeata. Na cidade de Sao Paulo, morre
um adolescente que teria sido agredido por ter pais gays. No interior do Parana, uma adolescente
transexual foi torturada e morta. Parece uma epidemia. Se os apelos da marcha francesa fossem
ouvidos, talvez essas criangas estivessem seguras — ou, pelo menos, vivas. Afinal, aparentemente,
sempre seria melhor estar vivo, mesmo que se criem condi¢des extremamente precarias para isso.
Parece que esse ¢ o projeto de futuro da modernidade, que articula ciéncia e comunicagdo. Sem

questionar o que ¢ viver, mas gerindo como ela deveria acontecer.

A psicanalista [em um programa de TV] afirma também que o homossexualismo [ sic] ndo é
uma doenga, ¢ sim um sintoma, uma parada no desenvolvimento psicossexual, uma
tentativa inconsciente de resolvé-lo. [...] A psicanalista assinala que os adolescentes nao
precisam temer, porque tendo uma infancia saudavel, um bom relacionamento com o papai
e com a mamae, o édipo sera resolvido, nada acontecera (BAPTISTA, 1999, p. 47).
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As paginas parecem grudadas pelo sangue espesso, coagulado, que jorra mas ja ¢ velho.
Fede a podridao. Faco forga para vira-las. Diferentes vocabulérios sdo apresentados para falar das
vidas (adultas e infantis) que ndo conjugam designacdo, expressdo e identificagdo com o género
atribuido. De tudo que aparece, a expressao trans* parece, por ora, mais interessante. Sem recusar a

forca de nomeagao, mas usando um termo nao finalizado, quase que artesanal.

Naming, needless to say, is a powerful activity and one that has been embedded in modern
productions of expertise and knowledge production. I have selected the term “trans” for
this book precisely to open the term up to unfolding categories of being organized around
but not confined to forms of gender variance. As we will see, the asterisk modifies the
meaning of transitivity by refusing to situate transition in relation to a destination, a final
form, a specific shape, or an established configuration of desire and identity
(HALBERSTAM, 2018, p. 4).

Forcas em nome de uma suposta prote¢do tentam conter as historias que sdo (ou ndo)
narradas. Por se querer Unica e linear, s6 nos resta inventar. A infancia ¢ desenhada como tao fragil
que qualquer situagdo ndo normativa poderia destrui-la. E, quando a infancia segue as normas,
poderia ser previsivel. Nao ha, portanto, criangas, e ndo ha vidas — apenas uma narrativa pré-cozida
a espera dos corpos por vir que serdo encaixados. A interrupgao aos desvios ora aparece pela morte,
ora pela impossibilidade de narrar. As dissidéncias ficam reservadas a dimensdo adulta; o sistema
de infancia exige isso, a promessa por um futuro em que algo acontega. A infancia seria apenas o
espelho no qual as parelhas adultas projetam seus sonhos e constroem o porvir. Um casal
heterossexual garantiria a reproducdo da espécie, enquanto qualquer outra configuragdo produziria
um resultado diferente.

O escritor espanhol em minha mochila insiste e ndo consigo silencia-lo. Empurra para sair
no vagao lotado. Conta para quem estd a nossa volta. Sonhava em casar com uma colega de sala, ter
filhos, cachorros e gatas. Fez um desenho retratando as duas meninas e mostrou a professora. A
escola chamou a mae e o pai e encaminhou o escritor, entdo crianga, para um psiquiatra. “Eu tinha
um pai € uma mae, mas nenhum dos dois pode proteger o meu direito a livre autodeterminacao de
género e de sexualidade” (PRECIADO, 2013, online). O filésofo usa roupas descoladas e cultiva
um bigode. Se as familias francesas querem proteger em futuro, ele pergunta sobre o passado.
Quem vai proteger aquela menina que ele foi? O que se protege, de fato — a crianga ou o projeto de
infancia?

O autor relata sobre um menino que foi destruido pelo mesmo sistema que diz protegé-lo.
Interrupgdo, por siléncio ou por assassinato: ainda que as implicagdes sejam diferentes, o
mecanismo € o mesmo. Procuro a referéncia no celular. Um texto de jornal em francés. Consigo

entender a ideia geral; peco auxilio pela internet de uma amiga sobre conectivos, tempos verbais,
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expressoes coloquiais. Tudo bem, a viagem ¢ longa. Conseguimos, acho que vou deixar no final,
preso por um clips, como um anexo. O jornal de papel ja estd perdido enquanto busco outras
noticias sobre o acontecido, agora em espanhol.

Entre as noticias, as palavras do filésofo espanhol e as memorias, organizo as informagoes
que tive acesso. Como seria retomar isso em uma das escolas ou cidades por onde passei, crianga ou
adulto? O trem para no meio do caminho. Nuvens cobriram um sol; um reldmpago, luz intensa por
um instante. Comeca uma tempestade. Aconteceu na véspera de natal. L4, era inverno. Mas parece
que ganha um brilho agora. Cacos de relatos viram uma narrativa inconclusa. Pego um bloco de
papel e uma caneta. Poderia ser aqui? Ninguém mais percebe. Veja.

Chove uma garoa fina. Um adolescente de 17 anos corre para esquecer. Agita o corpo para
chocalhar os pensamentos. O tempo livre do recesso escolar ¢ muito bem-vindo. Mesmo assim, ele
ndo se sente feliz. Nada parece fazé-lo feliz. Nas duas escolas por onde passou nos ultimos trés
anos, foi perseguido, xingado, humilhado.

Enquanto corre e pisa nas pogas de 4gua, com o rock alto em seus fones de ouvido, faz um
inventario do ultimo ano. Na escola atual, sua vida documental estava correta. Nome certo na pauta,
nas declaragdes, nas provas. Nos papéis, a vida era boa. Mas os papéis eram um misero recorte do
que vivia.

Todos os dias, alguém o chamava de ‘sapatdo nojento’. Na melhor das hipoteses. Quando
ndo usavam seu antigo nome. Essa roupa velha e apertada que ndo cabe mais. Mas tentavam que
vestisse a forga. ‘Ele mente’, disseram, ‘vive uma mentira’. Cercavam, gritavam, batiam.
Empurrado das escadas, jogado na parede. No banheiro, era um horror. Precisou descobrir os
melhores horarios para usar — aqueles em que estivessem vazios. Desistiu de tomar banho depois
das atividades fisicas. Todo mundo queria vé-lo nu; todos desejavam ver e falar sobre sua carne.
Seu corpo, acesso e uso publico: batido, xingado, visto, tocado. O rock estrangeiro retr6 aumenta
em seus ouvidos.

“You're hungry 'cause you starve
By holding back the tears
Choking on your smile

A fake behind the fear

The queerest of the queer”

Procurou a direcdo. Chamaram os agressores, que foram advertidos. Apareceram, entdo,
xingamentos andnimos, pichados nos banheiros, no armario, nas mesas da sala, em murais. Na aula
de biologia, a professora atenta explicou que reprodugdo acontece entre homem, com

espermatozoide, e mulher, com 6vulo. Colegas da turma anunciaram que Alan ndo seria nenhum
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dos dois. Nos trabalhos de grupo, estava so. Preferia as provas, que eram silenciosas. Ou estudar em
casa. Ou ndo estudar. Preferia.

Alan para, para descansar. Tira os fones. Seus cabelos, assim como suas roupas, estdo
ensopados.

Sua identidade nao bastou para impedir a violéncia. Muito menos mudou os conteudos, as
aulas, a arquitetura. Tudo dizia que Alan ndo cabe ali, ndo pertence aquele lugar. No maximo, falam
dele como se fosse um experimento de laboratorio, ou um animal no zoologico.

Recoloca os fones, pde o volume no maximo. O som tenta abafar as memorias dos gritos, na
escola e no hospital. Diagndstico de depressdao, dizem. Protocolos de tratamento, remédios,
internagdes. Saiu da Gltima ha pouco, para passar as festas com a familia.

Nao pode demorar na rua ou a mae se preocupa. Voltar para a companhia de sua gata, Nala.
Para a paz e o siléncio dos dias.

Tenta aumentar o volume, mas nao ¢ possivel. Nem adianta. Os gritos do ultimo ano ja nao
sa0 mais som, € sim marcas no corpo. Som, siléncio, ja ndo importam.

Nada mais importa.

Afinal, Alan ainda ndo sabe mas, em menos de 48 horas, estara morto.

Oito:

Museu de grandes novidades

Serd necessario que o objeto da nossa experiéncia seja sempre triste, que ndo possamos
fundar a coragem e o sentido sendo naquilo que ndo pode ser experimentado? [...] Pois
cada uma de nossas experiéncias possui efetivamente contetido (BENJAMIN, 2009, p.23,
grifo no original).

Em 1968, o escritor Ferreira Gullar foi preso pela Ditadura Civil-Militar brasileira porque a
policia encontrou, em sua casa, um livro intitulado “Do cubismo a arte concreta”. Em um jogo de
palavras que deixaria qualquer crianga maravilhada, o movimento de arte foi entendido como uma
referéncia a ilha do Caribe. Esta cena, hoje anedédtica, forcou Gullar a viver um periodo de exilio
apods a prisdo, e indica a fabricacdo de um inimigo ficcional por processos autoritarios. Palavras
assustam.

Em outro tempo, gueer foi tornado um termo proibido.

De volta ao Trensurb, que margeia o Rio Guaiba até a capital. Em 2010, o Rio Grande do
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Sul tinha mais de dez milhdes de habitantes, sendo quase um milhdo e meio apenas em Porto
Alegre. Desca na estacdo Mercado. Ruas cheias, desvie das centenas de transeuntes e vendedores.
Clima ameno de primavera. Suba pela Avenida Borges de Medeiros (aquela, grande, da escadaria,
perto da sua antiga casa de onde contemplava o Rio) e vire a direita na Rua dos Andradas. Todos
conhecem como Rua da Praia, sua antiga nomenclatura — o que, para mim, quando crianga, parecia
um chiste. Praia era aquele lugar com mar enorme, quilometros de faixa de areia, céu e sol azul.
Mas o Guaiba esta tdo longe, atras de ruas, edificios, muros e galpdes portudrios. Respondiam
prontamente aquela crianga que nem sempre foi assim, a cidade muda e se transforma.

Depois de alguns quarteirdes, corte a Praga da Alfandega, do lado direito. Uma manifestagao
acontece em frente ao Santander Cultural, contra a exposicdo “Queermuseu — cartografias da
diferenga na arte brasileira” (FIDELIS, 2017a). O aglomerado reune movimentos de jovens
neoliberais e de extrema-direita, militantes religiosos fundamentalistas ¢ outros agrupamentos que
se qualificam como ‘cidaddos do bem’, que constrangem violentamente quem se arriscasse a entrar.
Com seus celulares, gravam e fotografam aqueles que auxiliam na promocdo de tais horrores.
Também ocorriam protestos virtuais em redes sociais, organizadas pelos mesmos grupos.

O Queermuseu contava com 270 obras de 85 artistas sobre questdes de género e
sexualidade, e “[...] incorpora intensamente a diversidade como plataforma politica na escolha das
obras. E com ela que o teste da diferenca encontra sua mais acirrada prova” (FIDELIS, 2017a, p.
12). Assim, a exposi¢cdo era marcante ndo apenas pelo conteudo, como também pela aposta na
diferenga como produtora composi¢cdes e tensdes, com uma perspectiva de desconstrucdo da
normatividade imposta no conhecimento, na pratica artistica, nos corpos e nas subjetividades
(FIDELIS, 2017a). Mais ainda, fazia parte de um processo de expansao, no Brasil dos ltimos anos,
de obras e artistas sobre e a partir da comunidade LGBTI (TAVARES; 2017). A Praga do Mercado
ndo foi assaltada repentinamente por marcas estéticas entendidas como Queer, que ja se
expressavam no cinema, teatro, literatura, musica, poesia, artes performaticas e, evidentemente,
artes plasticas. Isso significa que a exposi¢do ndo surgiu sozinha e, a0 mesmo tempo, que a revolta
conservadora foi um ataque ndo apenas contra o Queermuseu, mas todas essas producdes.

Em um domingo, 10 de setembro de 2017, imediatamente apds a manifestagdo em praga
publica, o Santander Cultural anunciou que iria suspender imediatamente a exposi¢do, um més
antes do final previsto. Ora, como o curador da exposi¢do, ja prenunciava, “[...] os avangos
conquistados sdo frageis, ndo apresentam um carater de permanéncia e podem a qualquer momento
sucumbir vertiginosamente a ondas abominaveis de conservadorismo. [...] [Sao] Uma resisténcia de
reconhecer a diferenca como uma manifestacao da vida democratica” (FIDELIS, 2017a, p.10).

Segunda-feira. O tradicional restaurante porto-alegrense Tudo Pelo Social estava lotado,
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talvez a atender um publico ainda maior do que a politica homonima do primeiro presidente civil da
Republica Nova. O grupo de amigos conseguiu uma mesa no canto, e discutia quantas porgdes de
comida seriam necessarias para aplacar sua fome. Na TV, o telejornal da emissora de maior
audiéncia do Estado, redistribuidora da programagdo do canal de maior audiéncia no pais.
Aguardamos a comida e assistimos atentamente. A reportagem apresenta falas tanto de um artista
quanto de uma militante reacionaria. Muito barulho no saldo do restaurante. Entrevistam o curador
da exposi¢cdo e uma professora-pesquisadora, intercalando com fragmentos de notas publicas da
instituicao cultural e manchetes de jornais internacionais sobre o fechamento da exposicao. E, além

de tudo, a reportagem exibiu imagens de importantes obras da exposigao.

“Baba antropofagica”, video de 1973 de Lygia Clark.

A generosidade criativa é um aspecto extremamente relevante na obra
de Lygia Clark, que a fez “abandonar” o territorio da arte e mergulhar
m suas praticas psicanaliticas em beneficio do outro. Tais
roposi¢oes ndo s6 foram baseadas em usa experié€ncia artistica, como
stambém atribuiram um fator cultural e artistico enorme as ag¢des que
la realizou (FIDELIS, 2017b, .p 44).

“Ataque Automatico”, de Milton Kurtz, 1985
“O carater politico da obra torna-se claro através do gesto de protesto estabelecido pela gesticulagdo das figuras imersas

em um universo turbulento que podemos conceber como ‘transgénero’, ou seja, para além da normatividade”
(FIDELIS, 2017b, p. 59).
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“Sem titulo (da série Ecléticos)”, de Marcos Chaves, 2001

“[...] s@o fotografias em que artificialidade e autenticidade encontram-
se em visivel conflito. O artista produziu essas obras a partir de um
conjunto de “intervengdes” in situ que realizou para em [sic] 2001
para o Castelinho do Flamengo, no Rio de Janeiro (FIDELIS,
2017b, p. 71).

“Last Resort”, de Felipe Scandelari, 2016

A pintura exibe “[...] uma madona segurando um chimpanzé
em seu colo. Outros elementos iconograficos [...] jogam
a pintura para o terreno do absurdo surrealista sem
recorrer aos maneirismo do estilo. Scandelari trabalha
com a historia das imagens. Por isso, vemos elementos
de periodos diversos coexistindo em arbitrariedade
cronolégica” (FIDELIS, 2017b, p. 66)

{

“Cena de Interior I1I”, de Adriana Varejao, 1994 II

Esta obra ficou em posi¢do privilegiada, na entrada da |
exposi¢do, pois sua “[..] intensidade hist(')rica,ll_
conceitual e estética ¢ exemplar da forca da
imagem que € possivel encontrar nesta exposigao.
Ela mostra o avango da pintura brasileira como
manifestacdo critica diante do processo de;
colonizacdo do pais”. (FIDELIS, 2017b, p. 40). [ @&
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“Cruzando Jesus Cristo com Deusa Schiva”, de
Fernando Baril, 1996

As inimeras pernas e bragos da figura reverberam pela
superficie da pintura, exibindo objetos de toda
ordem nas maos e nos pés, muitos deles
relacionados direta ou indiretamente a historia da
arte ¢ da cultura pop” (FIDELIS, 2017b, p. 58).

“Travesti da lambada e deusa das aguas”, de Bia Leite, 2013

Ao comentar as obras, Fidelis (2017b, p. 48) explica que “Quando vi essas obras pela primeira vez, caracterizei-as
como “desconcertantes” pelo enfrentamento franco e verdadeiro do ‘falso politicamente correto’ em um movimento
agora em favor da alteridade e de uma estratégia afirmativa [...]. Os titulos, autoenunciativos e afirmativos como
das duas pinturas incluidas nesta exposi¢do, sdo emblematicos da radical estratégia de ‘retornar’ simbolicamente
uma agressdo ao universo social do agressor, transformando o preconceito em experiéncia de alteridade”.

A TV exibe as imagens para todo o Estado do Rio Grande do Sul. Aquele, com mais de dez
milhdes de habitantes, populacdo equivalente a de Portugal. No horario do almogo. No canal de
maior audiéncia. Quantas pessoas viram as obras pela televisdo, em um alcance completamente

inesperado e incontrolavel?
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A noticia acaba e o ancora televisivo anuncia os gols do ultimo domingo.

Quando se leva a sério o momento trdgico na visao da historia de Benjamin, essa forca da
acdo politica inovadora ndo incita necessariamente o otimismo: ela pode perfeitamente
provocar, como demonstra abundantemente a historia do século XX, resultados
aterrorizantes (LOWY, 2005, p. 151).

O contra filé do almogo fica recheado de perguntas. Como um centro cultural poderia
assustar? As obras apresentavam, dentre outras imagens, cenas de relagdes sexuais, releituras
corporais de figuras religiosas e possibilidades de manifestagdes infantis dissidentes em termos de
género. O imenso esforco artistico foi resumido pelos movimentos conservadores em trés termos:
zoofilia, sacrilégio e pedofilia. A exposicdo consistiria, entdo, em um ataque a seguranca das
normatividades sobre infancia, familia e religido. Frente a estas palavras, que ninguém estava a
defender, o debate estava encerrado. “E nesse campo de conceitos [...] em que a possibilidade de
viver e pensar a arte sem preconceitos € barreiras toma forma, em que a diferenca € avanco (e ndo
uma chaga social, como o conservadorismo vem pregando)” (FIDELIS, 2017b, p. 38, grifos
nossos). Uma manifestagdo contra ideias e as palavras que representavam as ideias, mas pouco
diziam sobre as obras de fato e a exposicdo em si. Em defesa da impossibilidade de sonhar,
imaginar, pensar. A qualidade das obras, a escolha da curadoria, a organizacao do espaco, os

formatos de exibi¢do: nada interessava.

A repressao ¢ certamente uma agao que consiste em langarmos ao esquecimento tudo aquilo
que ndo se almeja que seja conhecido. Guardamos o sexo dentro de casa, ndo para que seja
livremente exercido no féorum intimo, mas para que também este forum possa ser espago
das assertivas morais. Reservamos as sexualidades ilegitimas, caso essas realmente
precisem acontecer, lugares que ndo incomodem e que de preferéncia ajudem a regular e
manter toda a hipocrita sociedade burguesa em ascensdo: pontos de encontros escondidos,
bordeis, casas de tolerancia e claro, as casas de saide (MARTINS, 2015, p. 28).

A TV demonstrou, portanto, que pode-se falar de género: desde que seja pela proibigcdo do
debate. Pode se falar de sexualidade: para anunciar os perigos que as criancas correm. Pode-se
retratar aquilo qualificado como gueer: para facilitar a perseguicdo. Vale todo tipo de explicitacao e
exibicdo desde que seja com o objetivo de negativar. O quadro que representa as ditas criangas
viadas foi exibido na televisdo, com a exigéncia de o aparecer para sua desqualifica¢do e proibi¢ao.
A tnica fala permitida ¢ com objetivo de produzir e reiterar interditos e, assim, alimentar relagdes
hierarquizadas de poder; mostra-se para dizer que ndo. E uma vontade de saber e de uma produgio
regulada dos discursos e modos de existéncia, com efeitos de multiplicalizagdo e capilarizagdo das
estratégias de poder (FOUCAULT, 1988; 1999). Veja bem, a manifestagdo reaciondria ndo pode ser

lida simplesmente como falta de conhecimento sobre arte, ou sobre género e sexualidade. Essa saida
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seria facil demais. Pelo contrario, ha uma insisténcia em desqualificar e rejeitar toda a produgao

cientifica e artistica sobre o tema. E um esforco dirigido, intencional, estratégico.

The mechanisms involved in producing or maintaining ignorance can change over time,
and once things are made unknown—by suppression or by apathy—they can often remain
unknown without further effort. Once lost or destroyed, a document or a species or a
culture does not spring back to life (PROCTOR, 2008, p. 08).

Ha uma tensdo posta com estes registros. Na porta do Santander Cultural, manifestantes
pediam pela proibicdo do acesso as obras: o encerramento da exposi¢do. Nas midias sociais, as
imagens sao retratadas com rotulos de ofensa e desqualificacdo. Na televisdo, um esforco
informativo, onde a arte ¢ reproduzida tecnicamente, retirada a experiéncia de sua aura
(BENJAMIN, 2012a), mas colocando um imenso publico em contato com seu contetido. Ainda que
a narrativa hegemonica das manifestacdes fosse pela demonizagdo da exposi¢do — ¢ a televisdo,
indiretamente, oferecesse essa narrativa ao dar visibilidade aos manifestantes — ainda assim, essas
obras também tém uma forga. A frase escrita “crianga viada travesti da lambada”, por exemplo, ¢
condenada, por juntar termos tidos como inconciliaveis: infancia e dissidéncias sexuais, corporais e
de género. Aquelas que ndo devem existir, e sim ser apagadas ou interrompidas.

Mas também evidencia que as palavras podem estar juntas. Produz uma resposta de
proibicao porque evidencia a possibilidade de existéncia. Toda vez que a normatizacdo repete a
exibicdo da obra, ela anuncia sua propria instabilidade. Ao reiterar a enunciagdo “crianga viada
deusa das aguas”, ela produz uma figura a ser odiada. Mas deixa também rastros, cacos, restos.
Essas palavras soltas podem ganhar outros sentidos, tecidos por corpos brincalhdes. E um momento
historico absolutamente singular e, por isso, qualquer comparagdo entre as atuais criangas, a assistir
o telejornal, e registros de outros tempos, deve ser analisada com precaucdo. Talvez nunca antes a
infincia gatcha teve tanto acesso a frase “crianca viada”. Sob o signo da interdi¢do, de fato; mas

desde quando as criangas sdo boas em seguir regras? Que jogos poderiam montar?

k %k %k

Nove:

Corpo, género, sexualidade
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La confiscacion del cuerpo de las mujeres se produce al mismo tiempo que se produce la
confiscacion del cuerpo de los hombres. Los unicos ganadores em este asunto son unos
pocos dirigentes (DESPENTES, 2013, p. 27).

Houve, em certo momento do século XX, um escritor com uma vasta produ¢do sobre a
sociedade contempordnea e seus regimes de saber, poder e ética. Em vida, construiu inumeras
possibilidades para recontarmos as nossas proprias historias. J& morto ha décadas, suas questdes
ainda se fazem atuais: serd que vivemos um processo de grande libera¢do sexual no século XX, em
oposicdo as regras e repressoes do século XIX? O que estaria em jogo com toda preocupacdo das
ultimas décadas por uma sexualidade livre, saudavel e correta?

Como explicou Foucault (1979, 1988), na Europa Ocidental do inicio do século XVII, pouco
segredo se fazia em torno das praticas sexuais. As proibigdes que vigoravam tinham o sentido de
cumprimento da lei, representagdo ora do poder judiciario, ora do poder monarquico, ora do poder
pastoral. Os séculos seguintes trazem importantes modificagdes nos processos de regulagdo do
viver: sdo inumeros os esfor¢os para controle e organizacao dos corpos, das relagdes e dos prazeres.

Repressao? Mais exatamente, a producdo de discursos e praticas controladas. Foram
publicados inumeros manuais pedagdgicos e médicos sobre a proibigdo, por exemplo, da
masturbacdo entre jovens, com a preocupacao de que tal pratica supostamente prejudicaria a satide
fisica e mental daqueles individuos. Ao mesmo tempo, surgiram prescricdes de como os casais —
heterossexuais e monogamicos — deveriam manter suas praticas conjugais, com finalidade de uma
vida feliz e reprodutiva. Talvez pela primeira vez na historia, foi construida uma ciéncia que
fundamenta o humano na sexualidade, esta tomada como esséncia da histéria individual e chave
para o futuro do coletivo populacional. Relagdes estabelecidas através de incitacdo difusa de
discursos, multiplicacao das formas de exercicio do poder, doutrinamento das possibilidades de

prazer:

[...] nesse mesmo fim do século XVIII [...] nascia uma tecnologia do sexo inteiramente
nova [...]. Através da pedagogia, da medicina e da economia, fazia do sexo ndo somente
uma questdo leiga, mas negocio de Estado; ainda melhor, uma questio em que, todo o
corpo social e quase cada um de seus individuos eram convocados a porem-se em
vigilancia (FOUCAULT, 1988, p. 127).

Um ‘dispositivo da sexualidade’ tomou forma e enlagou corpos, saberes, praticas,
linguagens, arquiteturas, exercicios politicos, modos de gestdo e subjetividades. Se, na Idade Média,
a Europa Ocidental estruturou as relagdes sociais baseando-se na Verdade da transcendéncia (e sua
correspondéncia em escrituras sagradas), o Renascimento e a Modernidade testemunharam novos

problemas. Como organizar tantas pessoas nas cidades? De que forma o nascer, adoecer e morrer de



63

uns influenciava a outros? Como gerir a populagdo de um territério, que corresponderia a um
Estado-Nacao? De que maneira a producdo (de bens e alimentos) pode ser aumentada
exponencialmente? E quais estratégias legais, juridicas, sociais e morais dardo conta desse novo
momento? Propde-se, por fim, a explicagdo e solu¢do da Verdade através da Ciéncia moderna,
pautada por razdo e racionalidade: “[...] a produgdo do discurso ¢ ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo numero de procedimentos que tém por fungdo
conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatério, esquivar a sua pesada e
temivel materialidade” (FOUCAULT, 1996, p. 08-09).

O que estd em jogo: o estabelecimento de um regime de poder que se baseie mais no
governo da vida do que na execugio da lei. “E preciso fazer a histéria dessa vontade de verdade,
dessa peticdo de saber que ha tantos séculos faz brilhar o sexo. [...] O que € que pedimos ao sexo”?
(FOUCAULT, 1988, p. 90-91). Uma economia mais qualitativa do que quantitativa dos corpos, que
se organiza junto a ascensdao da burguesia como classe dominante, do capitalismo como principal
sistema produtivo do Ocidente e do humano como objeto de estudo e intervencao das ciéncias. Mais
ainda, um processo que forjou o modo como as pessoas experimentam e tomam consciéncia de seus
corpos € prazeres — prioritariamente, pelos caminhos instituidos pelo poder. As praticas sexuais e
em torno do corpo foram (e ainda sdao) investidas e investigadas para revelagao da verdade dos
sujeitos. Por outro lado, os relacionamentos e encontros sexuais foram (e ainda sdo) explorados e

controlados a0 maximo, posto que implicam na continuidade da espécie.

A forma mais potente de controle da sexualidade ndo ¢, logo, a proibi¢do de determinadas
praticas, mas a producdo de diferentes desejos e prazeres que parecem derivar de
predisposi¢des naturais (homem/mulher, heterossexual/homossexual etc.), e que serdo
finalmente reificadas e objetivadas como ‘identidades sexuais’. As técnicas disciplinadoras
da sexualidade nao s3o um mecanismo repressivo, € sim estruturas reprodutoras, assim
como técnicas de desejo e de saber que geram as diferentes posi¢des de sujeito de saber-
prazer (PRECIADO, 2014, p. 156).

A sexualidade ¢ ponto de encontro e investimento de um poder que se exerce sobre a vida,
para dela extrair o maximo de poténcia e eficiéncia. Disciplinarizacdo dos corpos e controle da
procriacdo e transmissao de informagdo genética (humana por reprodugdo, viral e bacteriologica por
contaminagdo). A vida como problema politico, um biopoder. E a busca do corpo ideal, para hoje
no individuo e para amanha na populacdo (FOUCAULT, 1979; 1987; 1988).

Essa historia contada por Foucault remonta ha pelo menos 300 anos. Entretanto, como o
autor indica — e pesquisadoras diversas aprofundam —, este ¢ um processo extremamente atual,

posto que o regime de biopoder estabelece modos como construimos e experimentamos 0s corpos.
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O sexo, como biologia (feminino, masculino), ainda ¢ um registro obrigatorio nas carteiras
de identidade, crachas, frequéncias, contracheques, entre outros documentos oficiais; ja o
género (homem, mulher) é uma variavel inutilizada, sendo confundida com o proprio
conceito de sexo (macho, fémea). No caso pratico e para o cotidiano dos homens e
mulheres travestis e transexuais, isso incorre em sofrimento e negacdo de direitos (JESUS,
2015, p. 107).

A nomeacao ‘¢ uma menina’ ou ‘¢ um menino’, portanto, transforma-se em materialidade a
cada instante de interpelacdo de um complexo sistema de regulacdo. Efeito de verdade que nao
termina nem se estabiliza. De fato, necessita que esse discurso seja repetido até que o exercicio de
nomeagdo pareca simplesmente natural ou correto — e, mesmo assim, segue a repetir, para nao

perder for¢a. Um sistema politico, um dispositivo da sexualidade.

O fato de que o sexo/género possa ser atribuido relativamente tarde, isto é, que possa existir
um lapso de tempo, entre o nascimento e a atribuicdo, revela suficientemente o carater
contingente das decisdes e das escolhas que entram em jogo nas tecnologias de producdo de
verdade do sexo (PRECIADO, 2014, p. 141).

E preciso ressaltar que as manifestagdes do poder na produgdo de corpos sexualizados e
generificados se fazem desde antes do nascimento. Os primeiros contatos com a imagem do bebé no
exame de ultrassom (ou o acesso visual no parto) produzem expressdes como ‘€ uma menina’ ou ‘¢
um menino’ e, assim, formalizam uma trajetoria esperada para cada corpo. Intencionalmente
ignora-se, através de tecnologias de visibilidade e em nome de uma suposta cientificidade, que “[...]
rotular alguém homem ou mulher ¢ uma decisdo social. Podemos utilizar o conhecimento cientifico
para nos ajudar a tomar a decisdo, mas s6 nossas crengas sobre o género — e nao a ciéncia — podem
definir nosso sexo” (FAUSTO-STERLING, 2001, p. 3). Com isso, também, estabelecem um
critério de humanidade, que sustenta discursos de direito a vida mesmo que ainda em formacao
(BUTLER, 2015; LOURO, 2004). No controle populacional, o Estado organiza nascimentos e
mortes conforme uma ciéncia positivista; temos, assim, eugenia e racismo, respectivamente,
desdobrado em guerras étnicas, holocaustos, mapeamentos genéticos, massacres urbanos € rurais.
Uso politico dirigido do risco sempre presente no viver para realizar uma gestdo das vidas e mortes
— situa¢do chamada posteriormente por Judith Butler (2010; 2016) de ‘precariedade’, que deve ser

objeto de analise:

[...] la politica necesita comprender la precariedad [condigdo precaria] como una
condicion compartida y la precaridad [precariedade] como la condicion politicamente
inducida que negaria una igual exposicion mediante una distribucion radicalmente
desigual de la riqueza y unas maneras diferenciales de exponer a ciertas poblaciones, |[...]
a una mayor violencia (BUTLER, 2010, p. 50).
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H4 um Dispositivo da Sexualidade em funcionamento, que funciona com algumas
estratégias a fabricar a histerizacdo do corpo da mulher, a pedagogiza¢do do sexo das criancas, a
socializa¢do das condutas de procriagdo e a psiquiatrizagdo dos prazeres perversos (FOUCAULT,
1988). O desejo da construgdo de si e dos encontros com 0s outros tornaram-se algo como pacotes
de agéncia de turismo: pré-programados, supostamente imunes as surpresas ¢ tempestades. Para
cada genitalia, uma organizagdo especifica do corpo, dos comportamentos e dos desejos. “Uma
matriz heterossexual delimita os padrdes a serem seguidos e, paradoxalmente, fornece a pauta para
as transgressdes. E em referéncia a ela que se fazem ndo apenas os corpos que se conformam as
regras de género e sexuais, mas também aos corpos que as subvertem” (LOURO, 2004, p. 17).
Bebés sdo designados antes de nascer, geralmente registrados juridicamente apds o parto bem
sucedido e, desde entdo, inseridos em um sistema que marca recorrentemente um género fixo e
determinado. Mais ainda, essa normatividade passa a ser a condigdo para contar uma histdria: “[...]
[as normas sociais] sdo, por assim dizer, a condi¢do da minha fala, mas ndo posso tematizar
plenamente essas condi¢cdes com os termos da minha fala. [...] Nesse sentido, devo adotar uma
postura critica” (BUTLER, 2015, p. 107). Com as politicas de género, atreladas ao funcionamento
do dispositivo da sexualidade, os corpos sdo divididos entre femininos e masculinos, entendidos
diferentes por natureza. Outros corpos que por ventura ndo atendam a esses critérios ndo acedem ao
reconhecimento como plenamente humanos, e serdo ajustados, modelados, destruidos — ndo no

sentido de um dominio absoluto, mas como um ponto de apoio do biopoder.

A hipotese de um sistema bindrio dos géneros encerra implicitamente a crenga numa
relagdo mimética entre género e sexo, na qual o género reflete o sexo ou ¢ por ele restrito.
Quando o status construido do género ¢é teorizado como radicalmente independente do
sexo, o proprio género se torna um artificio flutuante, com a consequéncia de que homem e
masculino podem, com igual facilidade, significar tanto um corpo feminino como um
masculino, € mulher e feminino, tanto um corpo masculino como um feminino (BUTLER,
2017, p. 26, grifos da autora).

Entretanto, tornar evidente o carater processual do género ameaca o modo de funcionamento
do dispositivo da sexualidade. O proprio termo passa a ser atacado por movimentos conservadores,
especialmente fundamentalistas religiosos (JUNQUEIRA, 2017; REIS; EGGERT, 2017; CASSAL;
PEREIRA, 2016) E como se a palavra guardasse, em si, a chave para desconstrugio dos corpos e
géneros — e, consequentemente, da familia, da sociedade, e até¢ da vida na Terra (plana?), para
visdes mais apocalipticas. Isso porque, para guardar e proteger as novas geragdes, esse sistema
designou o nucleo familiar — especialmente os corpos reconhecidos como femininos — conforme as
normas de funcionamento do biopoder: saude fisica, psiquica, moral (NASCIMENTO, 2012). Mais

ainda, ‘protecdo’ tornou-se lema para as praticas de controle, em nome do suposto bem comum.
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Trata-se de um projeto de modernidade que nao cessa de ser produzido ao mesmo tempo em que
fracassa. A identificacdo de corpos como masculinos e femininos, de forma bindria, ¢ articulada
com a ideia de que seriam, necessariamente, opostos e atraidos um ao outro. Esse seria, em uma
logica moderna, o modo natural (mesmo que politicamente induzido) de funcionamento da vida.

Em uma palavra (por ora), heteronormatividade.

A heteronormatividade visa regular e normatizar modos de ser e de viver os desejos
corporais ¢ a sexualidade De acordo com o que esta socialmente estabelecido para as
pessoas, numa perspectiva biologicista e determinista, hd duas — e apenas duas —
possibilidades de locacdo das pessoas quanto a anatomia sexual humana, ou seja,
feminino/fémea ou masculino/macho. (PETRY; MEYER, 2011, p. 195).

A regulagdo das relagdes, dos corpos e dos prazeres pretende organizar as possibilidades de
reconhecimento e operagdo da vida. Se, conforme apresentado, ndo ha producdo alheia aos quadros
estabelecidos, mas sim sempre em relacdo com a histéria e a linguagem, o Dispositivo da
Sexualidade e o sistema de género tentam estabelecer um recorte extremamente limitado para a
existéncia: “[...] o corpo, apesar de suas fronteiras evidentes, ou talvez precisamente por conta
dessas mesmas fronteiras, ¢ definido pelas relagdes que fazem sua propria vida e acdo possiveis”
(BUTLER, 2016, p. 32).

Corpo, género e sexualidade sdo produzidos conforme um mito de natureza. Como se
tivessem origens, fungdes, percursos e destinos previamente estabelecidos. “O género ¢, antes de
tudo, prostético, ou seja, ndo se da sendo na materialidade dos corpos. E puramente construido e ao
mesmo tempo inteiramente organico” (PRECIADO, 2014, p. 29). Colocar essa historia em duvida
ndo significa negar que existem corpos, relacdes sexuais, expressoes. Mas as categorias que sao
estabelecidas para distribuir e encaixar pessoas €, a0 mesmo tempo, criar as condi¢des para seu
reconhecimento e sua existéncia, sdo producdes politicas. Isso desenha, delineia e transforma as
materialidades do corpo. Isso pode ser, por exemplo, através da produgdo de narrativas dos corpos
desde antes do nascimento, reiterando performances generificadas e dicotomicas (BUTLER, 2015);
da absor¢cao de moléculas que desenham e transformam os corpos (PRECIADO, 2016); da
mensuragdo corpos para definir aqueles que devem sofrer procedimentos cirtirgicos (FAUSTO-
STERLING, 2001); da inser¢do em instituicdes disciplinares, distribuidas por género (LOURO,

2004). E, ainda, da eliminagdo de corpos que indicam historias dissidentes.

O sistema sexo/género ¢ um sistema de escritura. O corpo ¢ um texto socialmente
construido, um arquivo organico da histéria da humanidade como histéria da producdo-
reproducdo sexual, na qual certos codigos se naturalizam, outros ficam elipticos e outros
sdo sistematicamente eliminados ou riscados (PRECIADO, 2014, p. 26).
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Em jogo, entdo, as condi¢cdes de nomear e narrar. Partes do corpo desenhadas com fungdes
especiais, ditas sexuais, passam a ser orgdos de regulacdo: do prazer, da vergonha, do uso, da
exposicdo. Um sistema sexo/género conforme o jogo da heteronormatividade Regras intimeras
desenhadas, ¢ a ideia de que seriam a fundagdo da existéncia. Antes de qualquer coisa, uma pessoa
seria homem ou mulher. Isso garantiria um objetivo para o viver, e as relagdes entre pessoas sO
poderiam ser estabelecidas a partir das genitalias. Se a escrita ¢ um exercicio de fic¢do, cabe apontar

que a escritura de género também o é.

Os orgdos sexuais ndo existem em si. Os 6rgdos que reconhecemos como naturalmente
sexuais ja sdo o produto de uma tecnologia sofisticada que prescreve o contexto em que os
orgdos adquirem sua significagdo (relagdes sexuais) e de que se utilizam como propriedade,
de acordo com sua ‘natureza’ (relagdes heterossexuais). Os contextos textuais se
estabelecem por meio de delimitagdes espago-temporais obliquas. A arquitetura ¢é politica.
E ela que organiza as praticas e as qualifica: publicas ou privadas, institucionais ou
domésticas, sociais ou intimas (PRECIADO, 2014, p. 31).

A imposi¢do de categorias pré-programadas para corpo, género e sexualidades implica em
exercicios de violéncia, de multiplas formas. Por um lado, a constricdo da possibilidade de critica,
porque o sexo estaria sob o signo da natureza, que indicaria uma verdade absoluta, impossivel de
ser questionada. Restringe, pois, a amplitude do sonhar. E, mais ainda, ao produzir corpos e vidas

irreconheciveis como legitimas, estabelece as condi¢des para as mesmas.

Vejamos o mais material dos conceitos, “sexo”, que Monique Wittig chama de uma
completa alegoria politica e que Michel Foucault chama de “unidade ficticia” e reguladora.
Para ambos os tedricos, o sexo ndo descreve uma materialidade prévia, mas produz e regula
a inteligibilidade d a materialidade dos corpos. Para ambos, de diferentes maneiras, a
categoria sexo impde uma dualidade e uma uniformidade sobre os corpos a fim de manter a
sexualidade reprodutiva como uma ordem compulséria. [...] gostaria de sugerir que esse
tipo de classificagdo pode ser chamado de violento, forgado e que essa ordenacdo e
producdo discursiva dos corpos de acordo com a categoria sexo ¢ em si mesma uma
violéncia material. A violéncia da letra, a violéncia da marca que estabelece (BUTLER,
1998, p. 26, grifos da autora).

As narrativas que rompem com a funcionalidade tida como natural de corpo, género e
sexualidade sdao, obviamente, entendidas como anti-naturais, erradas e perigosas. De fato, ameagam
a estabilidade a coeréncia do Dispositivo da Sexualidade — a ndo ser que esse consiga reabsorvé-las
dentro de novos parametros, como uma doenga a ser tratada (posi¢do oficial at¢ muito recentemente
estabelecida sobre as experiéncias trans*) ou uma manifestacdo normal a ser respeitada, dentro de
certas regras estritas de funcionamento (como na exigéncia de respeitabilidade para casais
homoafetivos). Em todo caso, hd um impressionante protocolo para lidar com corpos irredutiveis —

a LGBTIfobia. Fundada na ideia de medo, traduzida como 6dio e expressada como destruicao,
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caracteriza-se especialmente em episodios de agressao a corpos com a possivel eliminagao de vidas.
Mais ainda, seria a qualidade de discursos que se espalham e servem para multiplicar os efeitos de
controle no delineamento de modos e expressdes de existéncia (CASSAL, 2012; 2014; 2017). A
heteronormatividade ndo necessariamente produz corre¢do de individuos as normas, mas opera na

reafirmacao das mesmas, tecida ao longo dos séculos.

A heteronormatividade expressa as expectativas, as demandas e as obrigacdes sociais que
derivam do pressuposto da heterossexualidade como natural e, portanto, fundamento da
sociedade [...] Historicamente, a prescricdo da heterossexualidade como modelo social
pode ser dividida em dois periodos: um em que vigora a heterossexualidade compulsoria
pura e simples e outro em que adentramos no dominio da heteronormatividade. Entre o
ter¢o final do século XIX e meados do século seguinte, a homossexualidade foi inventada
como patologia e crime e os saberes e praticas sociais normalizadores apelavam para
medidas de internag@o, prisdo e tratamento psiquidtrico dos homo-orientados. A partir da
segunda metade do século XX, com a despatologizacdo (1974) e descriminalizagdo da
homossexualidade, ¢ visivel o predominio da heteronormatividade como marco de controle
e normalizacdo da vida de gays e lésbicas, ndo mais para que se ‘tornem heterossexuais’,
mas com o objetivo de que vivam como eles. (MISKOLCI, 2007, p. 4-6).

As violéncias sdo usadas para refor¢ar o funcionamento tanto da heteronormatividade
quanto da essencializacdo dos géneros atribuidos aos corpos sexuados. Esses processos sdo
articulados, mas ¢ fundamental destacar (como ¢ feito por diversas autoras e autores
autoidentificados como trans* e/ou queers) que um nao se esgota no outro. De fato, a
heterossexualidade compulsoria ndo explica toda a exigéncia de linearidade entre corpo, género e

sexualidade.

Na linha coerente entre ’sexo’, ’género’, ’desejo’ e ’praticas sexuais’, portanto, a
cisgeneridade se localizaria nas relagdes e didlogos entre os dois primeiros pontos desta
linha (englobando, via cisnormatizagdes, possibilidades definitorias restritas para corpos ¢
identificagdes, bem como regulacdes sobre expressdes de género), enquanto a
heterossexualidade se refere aos desejos e praticas sexuais — em didlogos, evidentemente,
com os processos de generificagdo das pessoas. Um movimento [...] enfatizando-se a
distingdo entre estas duas esferas (sem que as consideremos estanques, entretanto, porém
interseccionadas) como uma potencial problematiza¢ao do termo ‘hetero’ para se pensarem
tanto as normatividades de desejos e praticas sexuais quanto para se pensarem as
regulagdes do cistema [sic] sexo-género: cis[-]heteronormatividades, talvez?
(VERGUEIRO, 2015, p. 58, grifos nossos).

As expressdes de género configuram questdo fundamental para entender a regulagdo de
cisgeneridade e heterossexualidade compulsoérias. A ideia de uma vida pré-definida em termos de
origem e destino combinam caracteristicas cisgéneras (de associacdo juridica, cientifica e
subjetivamente naturalizada entre sexo atribuido e expressao de género) a desejos e relacionamentos
heterossexuais. A ideia de origem, em especial, remete a figura da crianca, na medida em que esta

seria origem de um futuro adulto, presumivelmente heterossexual. Mas, mais ainda, as
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caracteristicas que sao tomadas como exemplares dessa heterossexualidade futura e potencial sao as
marcas da cisnormatividade.

A cis-heteronorma crava suas garras na designagdo de uma infincia que seria normal, e
corrige ou elimina quando a suposta espontaneidade do desenvolvimento (em outras palavras, a
policia de género) nao da conta. “Yo no fui el unico patologizado por estos profesores, psicologas y
psiquiatras; lo fueron también mis padres, especialmente mi madre” (CORNEJO, 2011, p. 88). De
fato, a cis-heteronormatividade opera com a crenca em uma continuidade entre corpo, género e
sexualidade, e isso produz, como residuo, expectativas de coeréncia e irreversibilidade de qualquer
que seja a expressao. Nesse sentido, até mesmo as variagoes € desvios sao pautadas como passiveis
de identificagdo, explicagdo e, principalmente, estabilidade.

Essa associacao entre cis-heteronormatividade ¢ o sistema de infancia ¢ fundada na ideia de
linearidade e desenvolvimento; esta base comum ¢ tdo forte que mesmo as discussdes sobre
dissidéncias sexuais e de género tém dificuldade ou se esquivam em pautar infancias.
“Constructivist arguments have tended to keep hands off the experience of gay and proto-gay kids”
(SEDGWICK, 1991, p. 25). Desmontar a normatividade em torno de género e sexualidade ¢
insuficiente ao manter uma estabilidade na ideia de progresso e desenvolvimento. Essa concessao
das lutas sociais, politicas e académicas tem um preco que esta sendo cobrado: a forca da ideia de
protecdo em torno da infincia. De fato, o mundo como um todo pode ir as favas, seja pela catastrofe
climatica ou desastre nuclear. O que deve ser combatido, pois ameagarua as criangas, seria uma
exposicao de arte.

De fato, disputar as ideias de infancia e protecdo ¢ fundamental, ¢ nao secundario, nos
debates de género, corpo e sexualidade. Uma crianga que rompe as normas assusta ndo s pela
expressao em si, no presente, mas por gerar expectativas de que essas manifestacdes vao repetir-se
indefinidamente. Torna evidente o carater ficcional da normatividade. Os sistemas entram em
choque. Pacotes alternativos na viagem pré-programada de género e sexualidade sdo criados: “[...]
entrevistados a respeito da primeira vez que podiam se lembrar de terem sentido que a identidade de
género estava em desacordo com aquela designada ao nascimento [...] aumento claro na idade de 5
anos, representando a média modal, com uma média de 7,9 anos” (KENNEDY, 2010, p. 25). Isso
pode servir tanto para pacificagdo das trajetdrias como para materializacao de histérias inesperadas.
A partir das palavras, forma-se um jogo. A questdo ¢ quando, em vez da abertura de duvidas, busca-

se certezas sobre a origem de possiveis desvios, fechando o circulo.

A relative depressiveness about the efficacy of social-engineering techniques, a high mania
about biological control: the Cartesian bipolar psychosis that always underlay the
nature/nurture debates has switched its polar assignments without surrendering a bit of its
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hold over the collective life. And in this unstable context, the dependence on a specified
homosexual body to offer resistance to any gay-eradicating momentum is tremblingly
vulnerable [...] If I had ever, in any medium, seen any researcher or popularizer refer even
once to any supposed gay-producing circumstance as the proper hormone balance, or the
conducive endocrine environment, for gay generation, I would be less chilled by the
breezes of all this technological confidence” (SEDGWICK, 1991, p. 26, grifos no original).

Assim, a designagao de género (anunciada durante a gestagdo do feto e estabelecida no
nascimento) tenta unir diferentes dimensdes discursivas que, ndo obstante, prosseguem em tensao
ao longo da vida. H4 um discurso juridico-legal, registrado nos documentos de origem, disputado
em cartdrios e tribunais, mas com implicagdes no acesso ou ndo a cada servigo e agdo burocratica.
Ha também um discurso médico-bioldgico, que cria a verdade em um corpo regular e previsivel,
alterado apenas pela propria maturagdo — ou seja, a aposta em uma natureza irredutivel, evidente
pela aparéncia corporal ou escondida nas informagdes invisiveis, disputada nos laboratorios,
universidades e hospitais. Ha ainda um discurso moral: quem fui e serei, como € com quem posso
me relacionar, como devo me comportar, até onde posso ir, o que jamais serei. Os corpos, todos os

corpos, dangam, duelam e tensionam essas e muitas outras linhas.

A categoria sexo funciona aqui como um principio de producdo e regulacdo ao mesmo
tempo, a causa da violag¢do instalada como o principio formador do corpo e da sexualidade.
Aqui sexo ¢ uma categoria, mas ndo apenas uma representacdo, ¢ um principio de
produgdo, inteligibilidade e regulagdo que impde uma violéncia e a racionaliza apds o fato.
Os proprios termos pelos quais a violagdo € explicada executam a violagdo e reconhecem
que a violacdo estava em andamento antes que assumisse a forma empirica de um ato
criminoso. Assim, a execu¢do retorica mostra que a “violéncia” é produzida mediante a
exclusdo efetuada por essa analise, mediante o apagamento ¢ a negacdo que determinam o
campo dos aparecimentos e da inteligibilidade de crimes de culpabilidade. Como uma
categoria que produz efetivamente o sentido politico do que descreve, “sexo” pde em
funcionamento aqui sua “violéncia” silenciosa ao regular o que é ¢ ndo é designavel.
(BUTLER, 1998, p. 27-28, grifos da autora).

A cis-heteronormatividade, em seu exercicio, deixa inimeros restos pelo caminho. Ha
corpos levados constantemente aos limites do viver pela regulagdo da precariedade. A violéncia
esta, inclusive, no veto a narrarem a si proprios, a0 mesmo tempo em que se estabelece historias de
revelacao de verdades finalizadas e estaveis atribuidas externamente. Morrer ¢ uma das maneiras de
exercitar esse poder de forma eficiente: o corpo deixa de falar por si e o horror de um assassinato
reduz a possibilidade de disputa sobre a histéria. Sem narrativa, apenas informagdo. Vidas que
podem ser ceifadas, existéncias que estdio em um lugar de menos que humano. Vozes tornadas

SuSSurros.

Quando uma pessoa vive enquanto um corpo que sofre reconhecimento indevido,
possivelmente insultos ou assédios, discrimina¢des culturais, marginalizacdo econdmica,
violéncia policial ou patologizag@o psiquiatrica levam a uma maneira desrealizada de viver
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no mundo, uma forma de viver nas sombras, ndo enquanto um sujeito humano, mas como
fantasma (BUTLER, 2016, p. 28).

Produzir uma posicao fantasmagorica, como um morto que ficou para trds mas ainda insiste
em assombrar, ¢ parte do funcionamento desse sistema cis-heteronormativo. Para assassinatos
acontecerem, ¢ porque estas pessoas ja foram restringidos nas condi¢des de vida compartilhadas.
Discursos de patologizacdo, desqualificacio e destruicdo preparam as armas para eliminagdo
(BAPTISTA, 1999). Ao mesmo tempo, essa posi¢do ainda ¢ de participagdo no mundo em que
vivemos. Mapear as perseguigdes do sistema cis-heteronormativo ¢ uma forma de desnaturaliza-lo,
na medida em que exibe sua for¢a e complexidade. Os sons de fantasmas, tais quais ruidos de
mortos, continuam a ecoar. Para enfrentar esse sistema que estabelece vidas como espectrais, €

preciso perceber como ela sdo arruinadas. E ai, quem sabe, possamos narrar.

Dez:

Um estudo entre ruinas

O carater destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vé caminhos
por toda parte. Onde outros esbarram em muros ou montanhas, também ai ele vé um
caminho. J4 que o vé por toda parte, tem de desobstrui-lo também por toda parte. Nem
sempre com violéncia brutal, as vezes com a mais refinada. Ja que vé caminhos por toda
parte, estd sempre na encruzilhada. Nenhum momento ¢ capaz de saber o que o proximo
traz. O que existe ele converte em ruinas, ndo por causa das ruinas, mas por causa do
caminho que passa através delas (BENJAMIN, 2012b, p. 243).

As familias sao convocadas em nome do futuro das criangas e da populagao. Cumpram seu
papel com as técnicas disponiveis. Corrijam os comportamentos das infancias transgressoras. ‘Filho
gay ¢ falta de porrada’, sugere um entdo deputado federal, posteriormente presidente da republica,
aparentemente orgulhoso da suposta consisténcia, honestidade e incorruptibilidade de sua prole.
Para o mesmo politico, ter uma filha foi uma ‘fraquejada’.

As orientacdes atendem a uma policia de género que elimina a possibilidade de narragdo
para, pelo menos, duas posi¢des de sujeito. Um, da crianga que apresente caracteristicas que sao
socialmente identificadas como ligadas a homossexualidade (mas que significam quaisquer
dissidéncias sexuais e de género): esta deve ser corrigida ou eliminada. Dois, da familia dessas
criangas, que passa a ter como fungdo primordial garantir um futuro normativo, pretensamente
saudavel. Trata-se de proteger criancas a qualquer prego.

Do qué?
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No calor do verao carioca, em um bairro de periferia, o pai esta furioso com a desobediéncia
do filho de oito anos. Os dois suam. Os cabelos da crianca estdo empapados, mas ele chora para que
ndo corte. O pai ndo aguenta mais essa viadagem. O menino pega roupas das irmas para fazer danca
do ventre. Todo dia, pede para lavar a louga. O homem ja gritou e ja bateu, ndo funcionou. Agora,
aperta o brago, o garoto grita e chora. O pai d& um murro, mas o menino nao para; o homem,
também ndo. A cada soco, o som fica mais alto. Nada mais sobra, apenas uma massa amorfa onde
foi um corpo infantil que, mesmo assim, continua a gritar. As nuvens pesadas se acumulam.

O pai foi preso e levado ao juri popular.

Pouco importa para o grito que ainda ressoa. Os corpos estridentes sao empilhados nos
cemitérios pelos pais, pelo pais. Com o rosto borrado nas fotos e os nomes indicados por iniciais, as
breves vidas tornam-se personagens de uma narrativa muito maior. Sobre 0 menino, constitui-se
uma historia: no jornal, seja manchete ou nota de rodapé. Mais ainda, foi eternizado como niimero
em uma estatistica: uma das 326 pessoas (30 criangas) assassinadas no Brasil em 2014 por
dissidéncias (percebida ou suposta, vivida ou imaginada) as regras hegemonicas de género,
sexualidade e afetividade (GRUPO GAY DA BAHIA, 2015). Esse ¢ o mais jovem do
levantamento. Sem nome e sem rosto, este serd o seu monumento. Dado tal perigo, faz-se
necessario “[...] cuidar da memoria dos mortos para os vivos de hoje” (GAGNEBIN, 2009, p.27).

No interior de Sdo Paulo, um adolescente ¢ surpreendido pela sua mae. Ela grita sobre o
pecado que ele comete; ele revida, pelo direito de viver sua propria vida. Essa era uma tentativa de
conciliagdo, que parece ndo funcionar. A mae sai, furiosa, enquanto o adolescente mexe em suas
coisas para retornar o mais rapido possivel a casa da avo, onde sempre foi acolhido. Mas a genitora
logo retorna com dois homens que avangam para cima dele. Tenta fugir; ndo consegue desviar dos
socos e pontapés. Grita, até que tudo fica escuro. A mae tenta silencia-lo, e corta sua garganta. Em
vao — o barulho s6 aumenta. Acuada, ela carboniza o caddver num canavial proximo, mas nao
resolve: o som se espalha, junto com as cinzas, no vento noturno. Um relampago rasga a noite.

A mae foi presa e aguarda julgamento.

Divertamo-nos, se quisermos, vendo ai uma revanche: a chance que permite que essas
pessoas absolutamente sem gléria surjam do meio de tantos mortos, gesticulem ainda,
continuem manifestando sua raiva, sua aflicdo ou sua invencivel obstinacdo em divagar,
compensa talvez o azar que langara sobre elas, apesar de sua modéstia e seu anonimato, o
raio do poder. Vidas que sdo como se ndo tivessem existido, vidas que s6 sobrevivem do
choque com um poder que ndo quis sendo aniquila-las, ou pelo menos apaga-las, vidas que
s0 nos retornam pelo efeito de multiplos acasos (FOUCAULT, 2003, p. 207).

O relatério de assassinatos por motivacodes ligadas a diversidade de género, sexualidade e

afetividade sobre o ano de 2016 foi em homenagem a esse adolescente, conforme registro na capa
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do documento (GRUPO GAY DA BAHIA, 2017). Com nome e com rosto, esta a ruina do
adolescente: tornado figura publica postumamente, pelo seu assassinato. Talvez nao o
conhecéssemos sem as noticias. Mas ¢ justamente porque sua vida foi perdida que ele precisa ser
rememorado. “O poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou atengdo, ainda que
por um instante, em suas queixas € em seu pequeno tumulto, € que as marcou com suas garras, foi
ele que suscitou as poucas palavras que disso nos restam” (FOUCAULT, 2003, p. 205).

As malhas de poder que percorreram vida e morte de tais corpos infantis agora produzem os
fragmentos de relatos a que temos acesso. As pistas que recuperamos dos meninos assassinados
dizem menos de uma experiéncia, enquanto modo de contar a histéria que produza incomodos e
diferengas ao ampliar os contextos possiveis, € mais da informag¢do, como um aciimulo sistematico
de dados e conteudos (BENJAMIN, 2012a). As duas maneiras indicam uma histéria que se
constroi, mas com atitudes diferentes. Por um lado, os buracos da experiéncia criam possibilidades
de elaboragdo no proprio desenrolar da narrativa: ha caminhos abertos pelas ruinas, e isso exige um
posicionamento da pessoa que narra e daquela que ouve, porque a histéria ndo diz apenas de seu
local de origem, mas convoca aqueles que se reinem a sua volta. Sdo historias inacabadas e, por
isso, se repetem; por vezes, indefinidamente. A informacao, por outro lado, se apresenta na tentativa
da completude. Ao ser consumida, espera-se um fim nela propria, como uma fortaleza.
Apaziguamento da historia que ali se anuncia: o vazio convida apenas a consumir mais,
vorazmente, até que a paz venha como exaustdo e siléncio. H4 uma meta para esse

desenvolvimento.

[...] Benjamin, por sua vez, busca uma intensificacdo do tempo. O passado ¢ salvo no
presente porque nele o escritor descobre os rastros de um futuro que a crianga pressentia
sem conhecé-lo. Esta busca de um ‘futuro anterior’, segundo a feliz expressdo de Szondi,
acarreta um olhar sobre o passado e, em particular, sobre a infancia, onde ndo ha nada de
idealizante ou de estetizante, mas que ¢, arrisquemos a palavra, profundamente politico.
Benjamin busca no passado os signos de uma promessa a respeito da qual ele hoje sabe se o
futuro a cumpriu ou ndo, a respeito da qual ele se pergunta se cabe ainda ao presente
realiza-la — ou se esta promessa estd definitivamente perdida. [...] A lembranga do passado
desperta no presente o eco de um futuro perdido do qual a agdo politica deve, hoje, dar
conta (GAGNEBIN, 2013, p. 89, grifo no original).

As historias que passam por este texto flertam com a possibilidade de experiéncia: tentam-se
fugazes, incompletas, perturbadoras. Um reconhecimento de que tanto a histéria de um suposto‘Eu’
quanto a descricdo do mundo sdo fundadas na opacidade. Para fazer conexdo entre as narrativas, os
conceitos ¢ o tempo presente, demanda trabalho da pessoa que as 1é (ou as escuta). E um convite
para o esforco de completar o texto e, ao fazer isso, interrogar o que vive-se e percebe-se no mundo,

pois “[...] ao narrar, estamos apresentando um acontecimento para supostos concluidos”
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(MARTINS, 2015, p. 82). Duvide da origem, mas também desconfie do destino.

Assim, mesmo as noticias de jornal podem ganhar mais dimensdes ao tecer uma narrativa.
Na noticia, a informacgdo basta e pode ser repetida da mesma forma, como um papel que passa de
mao em mao. Pede-se a verdade, a brevidade e a exatiddo daquilo que estd registrado. O
posicionamento da narrativa que convoca a experiéncia ¢ outro. Cada leitora e leitor (e ouvinte)
pode recontar essa historia de mais uma forma: as forcas que compdem cada narragdo € o contexto
onde ela emerge fazem com que permanega atual, de novo, e de novo, e de novo, sem um
esgotamento. Pois, se ¢ importante o contexto em que o discurso emerge, entdo sempre faz-se
novidade. E ai estd a diferenca da informagdo, que surge uma vez e, depois, torna-se velha,
abandonada, morta.

Enquanto escrevo essas palavras, que serdo lidas em um tempo diferente, o0 menino agredido
continua morto. O adolescente estad carbonizado. Seus retornos serdo possiveis nos gritos
ininteligiveis e nas carcacas deformadas que restam. Isso porque emergem sem rosto € sem nome;
restos de vidas e narrativas, lembrando que estd a se repetir. Muitos corpos cabem, couberam,
caberdo nesta historia. Criangas mortas, assassinadas, destrocadas. Poderia se protestar que tais

imagens aqui descritas sirvam apenas para chamar atengdo ao texto. Sera?

Nao nos dirigimos para o limite porque queremos uma experiéncia emocionante, ou porque
os limites sdo perigosos e sensuais, ou ainda, porque viver no limite nos leva a uma
proximidade excitante do mal. Indagamos pelos limites dos modos de conhecimento porque
nos deparamos com uma crise dentro do campo epistemologico em que vivemos. As
categorias segundo as quais nossa vida social ¢ ordenada, produzem uma certa incoeréncia
ou dominios inteiros de inteligibilidade (BUTLER, 2013, p. 163-164).

Veja, ndo se trata do preenchimento dos dados que faltam para, entdo, chorarmos em paz.
De fato, as violéncias presentes no texto nao serdo apaziguadas. O menino segue desconhecido. Se ¢
para relatar o assassinato, talvez seja melhor manter assim. Nao foi o Unico e nem o ultimo. Para
celebrar sua vida e suas historias — o que também deve ser feito —seria necessario outro documento.
Aqui, ¢ o registro do lamento, pelo que se perde irremediavelmente. E uma tragédia instalada, mas
se Calvino (1990) sugeriu procurar, reconhecer, preservar e abrir espago no inferno para aquilo que
ndo o seja, talvez também possamos fazé-lo entre as ruinas. Em parte, porque este texto trata das
interrupcoes violentas, mas ndo pretende apresentar isso como destino fatidico apos a celebragao
das vidas. Entdo, as repetidas mortes ao longo da tese sdo fragmentos isolados de um processo que
se repete, mas que ndo se explica nem se esgota nas historias individuais. Repeticdo que, ao invés
de afastar o horror, tenta conviver com ele, sem acostumar-se. Por outro lado, a psicologia ja

cumpre, desde sua fundagdo, o papel de revelador de verdades, corre¢ao de individuos, investigador
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de narrativas e fabrica de interiores (BAPTISTA, 1999; 2000; CANGUILHEM, 1973; FERREIRA
LEAL, 2005; FERREIRA; NARDELLI, 2013). Seria facil seguir mais uma vez por esse caminho.

Sustentemos mais um pouco tal incomodo com as duvidas sobre o vazio. O que se pode
produzir nesse furo entre a morte, a noticia, o cadaver, o tempo? O que, entdo, fazer com nosso
tempo presente? Os restos nos falam do passado e anunciam o futuro. Como resistir ao impeto
interpretativo sobre autoria e vitima?

As narrativas sobre mortes, seja do menino carioca ou do adolescente paulista, evidenciam
as frageis barreiras do sujeito. Eles representam as ruinas do que se perdeu: uma crianca que lava
lougas, um adolescente que vive com sua avo. Também indicam que, por um instante, iSso
aconteceu. Foi possivel. Algo foi arrancado deles, mas restam proximidades com quem sobrevive
(AGAMBEN, 2008). As condicdes coletivas necessarias para sobrevivermos foram brutalmente
torcidas. Hipoteticamente, poderia acontecer a qualquer um. Objetivamente, ¢ dirigido a algumas
pessoas. Efetivamente, lhes foi dirigido. Coletivamente, ocorre a nés. Isso porque o ‘Eu’ € instavel,
e 0 mesmo se d4 com as posi¢cdes de sujeito nas relacdes de violéncia. Tentativas de relatar a si
mesmo indicam a inseparabilidade do que seria ‘Eu’ e nos. De fato, as narrativas de si sdo sempre
incompletas, por conta da opacidade das memorias de origem do corpo, da negociagdo com o
campo normativo dos discursos, da relagdo de interpelagdo para enunciar, da histéria do campo
social em que se produz fala, da incerteza sobre o instante de inauguracdo da consciéncia do eu, das
condi¢cdes de linguagem (BUTLER, 2015). A morte de um outro apresenta a minha propria, porque

algo se perdeu irremediavelmente.

Na linguagem que articula a oposi¢do a um comeco ndo narravel reside o medo de que a
auséncia de narrativa represente uma ameaga a vida e um risco, se ndo a certeza, de certo
tipo de morte, a morte de um sujeito que ndo pode e nunca poderd reaver de todo as
condigdes de seu proprio surgimento. Mas essa morte, se de fato o for, ¢ apenas a morte de
certo tipo de sujeito, um sujeito que, para comegcar, nunca foi possivel; a morte de uma
fantasia do dominio impossivel, e por isso uma perda daquilo que nunca se teve. Em outras
palavras, uma afli¢do necessaria (BUTLER, 2015, p. 88, grifos nossos).

Parece impossivel retornar a origem dos mortos: o mito da fundagdo ¢ uma piada. Mas ha
muitas e infindaveis histdrias a serem acessadas. Talvez sussurrem pela ameaga dos inimigos que
nao cessam de vencer quando relatam a histoéria como uma sucessao de informagdes.

Ao contar sobre assassinatos como dados e fatos, as vidas que foram abreviadas tornar-se-
iam uma série linear de dados; apaziguadas das contradi¢cdes do viver e pacificadas da violéncia de
seu exterminio. A informag¢do nos diz que o ocorrido foi da ordem do terrivel e inaceitavel. E logo

traz outra noticia. E outra. E outra.
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Pobreza de experiéncia: isso ndo deve ser compreendido como se os homens aspirassem a
novas experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um
mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza, externa ¢ também
interna, que algo de decente possa resultar disso (BENJAMIN, 2012a, p. 127).

E prudente avisar: aqui, ndo havera completude da informagdo. As citagdes que emergem
ndo se prestam a informar, mas a incomodar. O cadaver da crianga e o escritor, o adolescente € o
Trensurb, o pirata e a sirene da rua: uma cacofonia de sons que rompem com a sequéncia de
eventos. Assumir que ndo se sabe o nome e o rosto da crianca morta permitird construir narrativas
entre o corpo, ¢ ndo sobre. A foto e 0 nome do adolescente, tornados publicos, ndo aparecerdo aqui.
Pode procurar em outros lugares, talvez nas estrelas. Os cadaveres carregam em si o gérmen de todo
o tempo presente, mas precisam de vazios para florescer. Alguns ja foram apresentados. O cao que
ndo tem focinho. Um suicida atrapalhado. A vereadora virou semente. O Guaiba, observado por
uma janela que ninguém mais tem acesso. A democracia (pobre dela). Criancas dos séculos XX e
XXI. O idoso que softre, assim como o leitor do jornal, mas uma nao sabe do outro — sera?

A experiéncia aqui assumida multiplica os possiveis. Algo se abriu para que as historias

possam surgir de mais formas. Ainda ha muito por fazer.

* % %
ESTA” uEsrpvin T s
OF\
PEC\DIDO. FINALMENTE AO MONDO ACABOL .

I TUDO 0 QUE..,
/

(LAERTE, 2019, online).

k ok ok



P & Procer !
LIER VIRIL &
PARADIGMATICO cUJA
VIDA EXEMPLAR
e S

+]

- ORSS

7

SEGUNDA PARTE

P G PRACER
SiMBOLO PERENE

EX1CO5 £ voRalS
QUE NORTEIAM
NoSSA CIDADANIA €
NOSSO SENTIMENTO
PTRIO./

N od

DoS PARAMETROS G=

(LAERTE, 2019, online).

77



78

Dez:
Saberes localizados por GPS

Este ensaio ¢ um argumento em favor do prazer da confusdo de fronteiras, bem como em
favor da responsabilidade em sua constru¢do (HARAWAY, 2009, p. 37, grifos no
original).

Uma histéria precisa ser contada. Isso pode ser bom, ou sofrido, talvez ambos. Pedidos
emergem para falar sobre si, por exemplo, nas redes sociais, na entrevista de emprego, na avaliacao
educacional, no atendimento de satude, na reunido de familia, no aplicativo de pega¢do, no encontro
possivelmente afetivo-sexual. Mas por qué? Talvez fosse mais simples permanecer em siléncio.
Nao tenho nada a dizer, ndo quero falar do que vivi. Nem sei por onde comecar. Sinto-me cercado

por berros e exigéncias ininterruptas.

Cada encontro com uma nova turma de estudantes, para ndo falar de um novo chefe,
assistente social, gerente de banco, senhorio, médico, constréi novos armarios cujas leis
caracteristicas de Otica e fisica exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos
levantamentos, novos calculos, novos esquemas ¢ demandas de sigilo ou exposigdo.
Mesmo uma pessoa gay assumida lida diariamente com interlocutores que ela ndo sabe se
sabem ou ndo. E igualmente dificil adivinhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo,
considerariam a informagéo importante. (SEDGWICK, 2007, p. 22).

Contar sobre o que passou, onde estudou, como escolheu a carreira, a composicao da
familia, onde morou, porqué trabalhou. Os acidentes e as mudancas inesperadas. Cicatrizes, rugas,
tatuagens, aderegos, cabelos brancos — disfargar ou deixa-los passiveis de interrogagao?
Recomposigdes, pessoas que chegam e vao. Historias. A primeira vez. E a segunda. As relagoes.

Qual foi a ultima? Por que contar, pra quem contar?

Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita — luta que s6
¢ possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda a sua forga de
esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento que ameaga o proprio
empreendimento do lembrar e do escrever (GAGNEBIN, 2009, p. 146).

Ao falar da crianga que fui, coloco-me em risco: de que descubram coisas que ndo quero, de
revelar pontos de formagdo de mim mesmo. Desvelo os segredos tdo bem protegidos. Estou muito
velho pra algumas coisas. E muito novo para outras. Mais ainda, falo de tudo aquilo que nao fui,
que ndo sou, das experiéncias que ndo tive e dos papéis que nao posso assumir. Reconheco
privilégios enquanto revelo-me fraturado e machucado. Mas, diferente de alguns outros, estou vivo.

Algo nos diferencia.
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Nao quero falar, ndo posso falar. Por que contar?

Tento comecar, entdo, uma histéria de mim mesma partindo de algum lugar, delimitando
um momento, tentando construir uma sequéncia, oferecendo, talvez, ligagdes causais ou
pelo menos uma estrutura narrativa. Eu narro e me comprometo enquanto narro, relato a
mim mesma, ofere¢o um relato de mim mesma a outra pessoa na forma de uma histéria que
poderia muito bem resumir como e por que sou. Mas meu esfor¢o de resumir a mim mesma
fracassa, e fracassa necessariamente, quando o ‘eu’ apresentado na primeira frase como voz
narrativa ndo pode fazer um relato de como se tornou um ‘eu’ que pode narrar a si mesmo
ou narrar esta historia em particular (BUTLER, 2015, p. 88).

A cada ato de contar a minha propria histdria, diferentes forgas se fazem presentes e pedem
passagem. O pedido por confissdo, agressivo ou sutil, solicita uma linearidade em busca das causas
da situacdo presente nos ocorridos do passado, para melhor previsdo do futuro. Falo para me criar,
ou para me incriminar? “Em outras palavras, mostrar como o individuo ja se parecia com seu crime
antes de o ter cometido” (FOUCAULT, 2010, p. 18). A busca de uma verdade em um ‘Eu’, com
obrigacdo de coeréncia ao longo do tempo. Relacdes de poder estabelecidas como médicas,
psiquiatricas, educacionais, judicidrias, religiosas, entre outras formas reconhecidas de autoridade,
pedem para contar a historia, linear, em busca de desvelar uma tnica verdade. Por outro lado, se ha
um pedido por uma histdria, significa que nao € contada de forma solitaria. Eu relato a mim mesmo
para alguém — seja este um individuo, grupo ou instituicdo. Identifico um ‘Eu’ justamente porque

ndo sou e ndo posso ser, a todo tempo, Outro. Interpelado sou.

Se dou um relato de mim mesma em resposta a tal questionamento, estou implicada numa
relagdo com o outro diante de quem falo e para quem falo. Desse modo, passo a existir
como sujeito reflexivo no contexto da geragdo de um relato narrativo de mim mesma
quando alguém fala comigo e quando estou disposta a interpelar quem me interpela
(BUTLER, 2015, p. 26).

A historia que ¢ contada passa a existir ao ser demandada por um outro. A construcdo das
informagdes que entram ou nao no discurso, o uso de palavras, a memoria, as sensagdes — em suma,
o passado a emergir no momento presente. A cada vez que a historia € contada, corre o risco de
mudar a si propria € o momento de seu surgimento. Mais ainda, trata-se de narrar em meio a
destruicdo — de si e do presente. Essa €, a um s6 tempo, a responsabilidade e a ruina. Para tanto, ¢

preciso aventurar-se entre esses restos, sem acreditar totalmente no que aparece.

Tal rememoragdo implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de repetir
aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado,
para dizer, com hesitagdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito
nem a lembranga nem as palavras. [...] 4 fidelidade ao passado, ndao sendo um fim em si,
visa a transformagdo do presente (GAGNEBIN, 2009, p. 55, grifos nossos).
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O inicio para a historia, entdo, ¢ um encontro; entre quem fala (ou escreve) e quem ouve (ou
1€). Nao ha historia antes de sua propria enunciacdo. Assim, também ndo existe ‘Eu’ antes que
alguém dirija a pergunta de quem ‘Eu’ sou. Ao responder, constituo um si-mesmo provisorio, que
atende aquela relagdo estabelecida. Falar é uma tecnologia perigosa. Ao narrar, rompo o presente,
crio um tempo de discurso diferente da velocidade e da finitude do corpo vivo, o qual ndo tenho
controle. De fato, as palavras produzem personagens que traem a memoria, a posi¢cdo de sujeito, o
passado. Alguma coisa se forma. Se a autoria ndo ¢ suficiente, o que vai sobrar dessa historia?

Narrar ¢ um ato que produz a si, incompleto e incoerente, mas também interfere no tempo presente.

[...] [ao narrar,] ndo comunico meramente algo sobre meu passado, embora ndo haja
duvidas de que parte do que fago consiste nisso. Eu também enceno o si-mesmo que tento
descrever; o ‘eu’ narrativo reconstitui-se a cada momento que € evocado na propria
narrativa. [...] Em outras palavras, estou fazendo alguma coisa com esse ‘eu’ — elaborando-
0 e posicionando-o em relagdo a uma audiéncia real ou imaginaria (BUTLER, 2015, p. 89).

A crianga narrada brinca com suas relagdes familiares, historicas, politicas. Aquilo
aconteceu, de fato? Pouco importa. Toda vez que o adulto balanga, o menino vem pra dar a mao. As
memorias sao como estrelas no céu, que s6 fazem sentido ligadas umas as outras. Estdo 14, mas ndo
enxergamos se ¢ dia onde estamos. Depende da localizagdo. Existem, mas a constelagdo que era
vista perde o sentido. E mesmo de noite, depende de condigdes: climaticas, atmosféricas,
eletronicas. Tenho medo de contar. Tento ficar em siléncio; um equivoco, pois também ¢ uma
narrativa. “A recusa de narrar ndo deixa de ser uma relacdo com a narrativa € com a cena de
interpelacdo. Como narrativa negada, ela recusa a relagdo pressuposta pelo interrogador ou a
modifica, de modo que o questionado rechaga o questionador” (BUTLER, 2015, p. 23). O siléncio
pode ser também uma estratégia de conten¢ao, ou um armario identitario (SEDGWICK, 2007). Ou
seja, € preciso localizar a recusa. Medo de ser tornado objeto de escrutinio pelo poder, ou pelos
meus pares? Falar ou calar, de todo modo, compdem-se no relato que faco, e também naquele que
se faz de mim. Talvez seja esse que tento proteger. Uma ameaca que me acompanha; mais ainda,

que constitui minha préopria existéncia. A monstruosidade que ndo posso negar. E, assim, o

[...] ‘eu’ descobre que, na presenca de um outro, ele entra em colapso. Nao conhece a si
proprio; talvez jamais conhecera. Mas sua missdo € essa, conhecer a si proprio? O objetivo
final é chegar a um relato narrativo adequado de uma vida? Deveria ser? (BUTLER, 2015,
p. 92, grifos nossos).

Estou irremediavelmente perdido. Conto porque h4a uma forca irresistivel que pede
passagem. E, especialmente, porque ha quem ouga. E possivel ter atengio as tentativas de captura

da historia em uma logica de confissdo. Isso ndo reduz a nossa responsabilidade ao narrar. Quem
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vai sobrar para contar e receber a historia? Quem esta do outro lado do papel? Estamos juntos? “E
quem ¢ esse ‘nds’ enunciado na minha propria retérica? Quais sdo as identidades que fundamentam
esse mito politico tdo potente chamado ‘ndés’ e o que pode motivar o nosso envolvimento nessa
comunidade?” (HARAWAY, 2009, p. 47). Quem cabe nesse ‘nos’, tdo facilmente enunciavel, que
poderia conduzir a narragao?

Tradicionalmente, a escrita de pesquisa ¢ marcada por um sujeito que se faz indeterminado,
na tentativa de transmitir um pesquisar transcendental, sem quaisquer impedimentos, como em ‘fez-
se, pesquisou-se’. Por vezes, para afirmar a neutralidade do sujeito que enuncia, entram em cena

2

‘Eles’, ocultos ou ndo, que ‘realizaram um estudo...’. “Esse perspectivismo implica ir além do jogo
simples de silenciamento promulgado pela normatividade ou, como resposta expurgadora, da
producdo de narrativas alternativas” (RANNIERY, 2018, p. 8). Com frequéncia, ‘n6s’ tomamos a
frente como um esfor¢o de localizagdo de autoria, que ao mesmo tempo pode trazer aquele que 1€
para proximo - ‘Eu’ e ‘tu’” formamos nos e ca estamos, cumplices, a acompanhar os resultados de
uma pesquisa. Mais ainda, uma marcagdo explicita recupera o ‘Eu’, tdo relegado na academia, para
afirmar que a perspectiva da posi¢ao de sujeito que produz o discurso interfere radicalmente naquilo
que ¢ estudado. ‘Nos’, que parecemos tao proximos e estamos em perigo. Se a narrativa do ‘Eu’ ¢
dolorosa, mas ¢ feita na interpelacdo um outro, o encontro seria ‘n6s’? Ora, um alerta chega
codificado, pois € necessario “[...] considerar, en primer lugar, lo que ocurre a este ‘nosotros’ en
tiempos de guerra. ;Qué vidas se consideran dignas de salvarse y defenderse, y qué outras no?”
(BUTLER, 2010, p. 63). Nao s6 quem, mas quando, como e em que condi¢des podemos formar um
nos’.

Aqui, para além de um relato de pesquisa, ha um esforco de contar historias, que pedem
diferentes modos de narracdo, conforme as relagdes estabelecidas. Nesse sentido, um unico
pronome, sozinho, ndo daria conta. Linearidade e completude escapam a essas narragdes. Poderia,
evidentemente, contar as desventuras e informag¢des de um ‘Eu’ que digita estes escritos para,
enfim, ter uma sensagdo de alivio, dever cumprido, exibicdo vaidosa, posi¢do politica pacifica,
estavel e definitivamente tragada. Um possivel desejo de falar exaustivamente sobre um sujeito
singular a uma suposta autoridade (a leitora ou o leitor), presente no mesmo momento ou ndo, para
uma esperada salvacdo e pacificacao. Isso faz lembrar do exercicio de confissao estabelecido pelo
cristianismo e exaustivamente disperso nas praticas médicas, juridicas, pedagdgicas modernas e
contemporaneas (FOUCAULT, 2010), como parte de um projeto de modernidade que fabrica o
humano ocidental como ser confessante (FERREIRA; NARDELLI, 2013), Mas ‘Eu’ ndo darei
conta de relatar a ‘mim’ e o desejo por essa pesquisa, porque nao ‘sou’ uma origem. E, se ha

interpelacdo, ¢ porque ha algo em comum entre a posicdo de quem escreve e quem l€. Afinal, ‘tu’
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chegastes até aqui. Narrar € a tentativa de produzir experiéncia e, com isso, sustentar um encontro

possivel. E, a0 mesmo tempo, ¢ uma interrup¢ao, um engasgo.

Desse modo, o relato que dou de mim mesma no discurso nunca expressa ou carrega
totalmente esse si-mesmo vivente. Minhas palavras sdo levadas enquanto as digo,
interrompidas pelo tempo de um discurso que ndo ¢ o mesmo tempo da minha vida. Essa
‘interrupg@o’ recusa a ideia de que o relato que dou ¢ fundamentado apenas em mim, pois
as estruturas indiferentes que permitem meu viver pertencem a uma sociabilidade que me
excede (BUTLER, 2015, p. 51).

O comego da histéria ndo estd em ‘mim’. Ao tentar contar uma historia tida como propria e
pessoal, algo falha, e o tempo se fragmenta. ‘Eu’ ndo posso contar a minha histéria ou, a0 menos,
ndo completamente. Quando falo, ‘Eu’ desapareco. E alguém mais esta junto. Trata-se, entdo, de
uma responsabilidade com narragdes que, por sua opacidade fundante, sempre escapam e ficam
incompletos. Mesmo assim, é necessario tentar achar um ponto de conexdo. “No explorar y
problematizar el lugar de enunciacion propio es plantearlo como un lugar vacio. Tal pretension es
inevitablemente imperialista y colonizadora” (CORNEJO, 2011, p. 80). Estar vivo ¢ um privilégio a
ser considerado.

Os pronomes, como ‘Eu’ e ‘nds’, terdo serventia provisoria, de acordo com as conexdes
estabelecidas a cada momento — portanto, parciais (HARAWAY, 2009). As narradoras e os
narradores sdo personagens para construcdo de experiéncias: historias que reverberam de forma a
exigir serem recontadas, interrogadas, perturbadas, transformadas, transmitidas. Sua multiplicagao
ndo significa o abandono da responsabilidade sobre a produgdo do texto. Narrar tenta sair de um
mero ‘Eu’, e esforca-se em uma posi¢do que seja multiplicada. Um ‘Nos’ possivel seria da
pluralidade de perspectivas de narragdo. Uma perspectiva movel mas com localizagdo politica e

ética.

Eu falo como um ‘eu’, mas ndo cometo o erro de pensar que sei exatamente tudo que estou
fazendo quando falo dessa maneira. Descubro que minha propria formagao implica o outro
em mim, que minha estranheza para comigo mesma ¢, paradoxalmente, a fonte de minha
conexao ética com os outros (BUTLER, 2015, p. 112).

O plural também recupera lagos entre quem escreve, perspectivas de narragdo, historias
relatadas e possiveis pessoas leitoras. H4 algum interesse em comum que produz esse encontro,
indicando que narrar faz (algum) sentido. Ao acompanhar o convite de Haraway (1995) para
localizar os saberes, ndo se trata de uma descri¢ao estatica e originaria. Tudo se move e modifica: o
que parecia uma posi¢cdo 6bvia ou segura ja se transformou. Contudo, hé posicionamentos éticos

que podemos compartilhar. A localiza¢ao existe como parte da interpelagdo, e porque ha um ‘Nos’
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que da sentido. Assim, cada salto em uma narrativa, cada contradicdo em um relato, trazem um
universo de possiveis mistérios. Um rasgo nos textos aponta os restos de tempo, passado e presente,
que exigem um esfor¢o de conexdo. “Verdade e mentira se deslocam para a lembranga, tal como ela
lampeja num momento de perigo. Tudo ¢é historia. Tudo aconteceu na Presidente Vargas”
(MARTINS, 2015, p. 66). Reconhecer as ruinas da historia ¢ um exercicio €tico, que abre para
ainda mais narrativas. A opacidade do relato evidencia relagdes e fronteiras, que antecedem esse
suposto ‘Eu’. O modo como se contam histérias — para além do contetido em si — € de importancia
estratégica. Escreve-se para poder sobreviver, mesmo depois da morte, ainda que por urros ou
sussurros incompreendidos. Fic¢ao e realidade, informatica e carne, ‘Eu’ e ‘N6s’: sem vergonha das
conexdes e da impureza, incapaz de honrar a tradi¢do das origens de um sistema. As narrativas sao
como ciborgues que ndo pedem desculpas por existir, ndo devem respeito ou obediéncia a origem e
a progenitura e nao buscam a restitui¢ao a totalidade, pois emergem das ruinas do presente. Se os
mortos-vivos apresentam-se incompreensiveis, o ciborgue consegue estabelecer seu posicionamento

politico, devidamente manifesto em texto (HARAWAY, 2009):

A escrita-ciborgue tem a ver com o poder de sobreviver, ndo com base em uma inocéncia
original, mas com base na tomada de posse dos mesmos instrumentos para marcar o mundo
que as marcou como outras. Os instrumentos sdo, com frequéncia, historias recontadas, que
invertem e deslocam os dualismos hierarquicos de identidades naturalizadas (HARAWAY,
2009, p. 86).

E possivel utilizar um ‘nés’, juntando os mortos, 0s vivos, as vivas, que falam e escrevem
em linguas diferentes, e que nao se conhecem. Quantas pessoas cabem numa escrita-ciborgue? Os
mortos estdo objetificados? Sera que escrever com varios poderia tensionar a pretensao imperialista

e colonizadora da palavra académica?

[...] ninguém esta isento, por comando historico, de ocupar a posi¢do do opressor ou
perpetrador [...]. Existe apenas a exigéncia historica de produzir uma pratica politica € um
modo de engajamento que respeitem e institucionalizem a prote¢do a precariedade da
propria vida (BUTLER, 2017, p. 202).

O ciborgue ¢ esse corpo habitado por muitos. Nao ha um limite da historia linear; o corpo
ndo esta encerrado pela pele, e os sentidos estdo em conexdo com diversos instrumentos. Trata-se
aqui de acessar os apetrechos que utilizamos para enxergar a histéria que contamos. Em vez de
apontar aparelhos de visdo para um suposto ‘dentro’, apostar na analise da barriga do monstro
(HARAWAY, 1995; 2009): inclusive com o perigo de ser devorada ou devorado. “La utilizacion de
camaras, no solo para la grabacion y la distribucion de imdgenes de torturas, sino también como

parte del aparato mismo del bombardeo, deja bien claro que las representaciones mediaticas ya se
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han convertido en modos de conducta militar” (BUTLER, 2010, p.51). Dizer que ndo quero narrar ¢
um capricho por estar vivo. Os mortos aparecem involuntariamente em relatorios, noticias de jornal
impressos e televisivos, artigos cientificos, pesquisas de doutorado. O que comunicam? A guerra
seria externa? Quais os riscos de anunciar ou n3o os nomes atribuidos aos cadaveres? As
nomeagdes enterram, zumbificam, resolvem, pacificam? Sao visibilidades ou confissdes? Onde

estdo os olhos do monstro em que se habita? Como se luta pela escrita?

E obviamente uma questio de um certo poder autorizador que ndo emana da propria
posicao. Minha posicdo ¢ minha na medida em que “eu” — e ndo me esquivo do pronome —
repito e volto a dar significado as posi¢des tedricas que me constituiram, trabalhando as
possibilidades de sua convergéncia e tentando levar em conta as possibilidades que elas
excluem sistematicamente. Mas claramente ndo é o caso de que “eu” esteja acima das
posi¢des que me constituiram, saltando de uma para outra instrumentalmente, pondo
algumas de lado, incorporando outras, embora um pouco da minha atividade possa assumir
essa forma. O “eu” que seleciona entre elas ja esta sempre constituido por elas. O “eu” é o
ponto de transferéncia daquela repeticdo, mas simplesmente ndo ¢ uma assercido forte o
suficiente para dizer que o “eu” ¢ situado; o “eu”, esse “eu”, ¢ constituido por essas
posigdes e essas “posigdes” ndo sdo meros produtos tedricos, mas principios organizadores
totalmente embutidos de praticas materiais e arranjos institucionais, aquelas matrizes de
poder e discurso que me produzem como um “sujeito” viavel. Com efeito, esse “eu” nédo
seria um “eu” pensante ¢ falante se ndo fosse pelas proprias posigdes a que me oponho
(BUTLER, 1998, p. 18, grifos nossos).

Tais quais cameras de video, as posi¢des de narragdo sdo instrumentos de percep¢ao. Abrem
para diferentes perspectivas possiveis, na medida em que ora ‘Eu’ conto a historia, e as vezes somos
‘nés’, ou ‘eles’, e até mesmo ‘ele’, ‘ela’, ‘tu’. Os pronomes sao olhos, telescopios, oOculos,
bindculos, monoculos, lupas, microscopios, cameras fotograficas, satélites de espionagem, o olho
de Deus, o olho de um busto, o olho de um peixe no fundo do mar, o olho de um furacdo, a cimera
de um drone, um radar, um projetor de filmes, um espelho... A cada passo, importa quem conta,
mas ndo se pressupde uma hierarquia ou solugdo final. O ciborgue, como modo de escrita, faz um

convite. ‘Eu’ ndo quero falar, mas ‘ele’ revela suas inlimeras e transitorias conexdes, sua estética

aberrante, e sua existéncia ameacadora. Assim, fica evidente que:

[...] estamos escritas no jogo de um texto que ndo tem nenhuma leitura finalmente
privilegiada nem qualquer histéria de salvagdo. Isso faz com que nos reconhegamos como
plenamente implicadas no mundo, libertando-nos da necessidade de enraizar a politica na
identidade, em partidos de vanguarda, na pureza e na maternidade. [...] Toda histdria que
comega com a inocéncia original e privilegia o retorno a inteireza imagina que o drama da
vida ¢ constituido de individuagdo, separacdo, nascimento do eu, tragédia da autonomia,
queda na escrita, alienagdo; isto ¢, guerra, temperada pelo repouso imaginario no peito do
Outro (HARAWAY, 2009, p. 8§9-90).

Estamos irremediavelmente perdidas. ‘Eu’ ndo consigo dar conta de mim mesmo;

consequentemente, ‘nds’ nos dispersamos e ‘eles’ perdem a referéncia. Os pronomes utilizados sdao
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transitorios, enquanto o ciborgue pde em xeque as dicotomias de organico e tecnoldgico, humano e
inumano, natural e social, vivo e morto. Em certos momentos, os ciborgues lembram mortos-vivos,
pois devoram o que se aproxima. Corpo e escrita ciborgues reescrevem o passado com as
ferramentas disponiveis. Sdo apresentados como violentos e destruidores; monstros que nao
ameacam por um conflito direto, mas revelam toda a maquinaria que tenta produzir um passado
unico, estavel, imutdvel. O ciborgue resiste teimosamente a ser eliminado da histdria; mais ainda,
expde os medos e pesadelos do presente. Faz como as criangas que brincam com o que seria
proibido. “Nenhum objeto, nenhum espago, nenhum corpo ¢, em si, sagrado; qualquer componente
pode entrar em uma relagdo de interface com qualquer outro desde que se possa construir o padrao e
o codigo apropriados, que sejam capazes de processar sinais por meio de uma linguagem comum”
(HARAWAY, 2009, p. 62). Podemos juntar corpos e narrativas como se fossem as estrelas de uma
constelagdo. Criangas ¢ morte, infincia e sexualidade, eu ¢ tu.

O estdbmago da fera prepara-se para digerir alguns com mais facilidade do que outros pela
gestdo da precariedade. Nao ha salvacdo, lugar seguro, final felizz “Fomos todas lesadas,
profundamente. Precisamos de regeneracdo, ndo de renascimento, e as possibilidades para
reconstituicdo incluem o sonho utdpico da esperanca de um mundo monstruoso” (HARAWAY,
2009, p. 98). Narrar nao precisa ser uma confissdo; por outro lado, pode servir como reparagdo as
historias apagadas. Ou para multiplicar as lesdes. Justamente porque ainda vivo, com um ponto de
acesso ao presente, ainda posso criar algumas narrativas, duelar sobre a histéria. Nesta batalha
tornada texto, a identidade terd um uso estratégico e provisorio. Construir um ‘Eu’ ou um °‘si-
mesmo’ ndo como ato de confissdo, mas exercicio de luta politica. Valer-se da identidade como
uma estratégia (FOUCAULT, 1981): usar como se fosse real, sabendo que pode desfazer-se a
qualquer momento. “Hoje, ndo existe mais nenhuma certeza de salvag@o, ainda menos de Paraiso.
No entanto, podemos — e talvez mesmo devamos — continuar a decifrar os rastros e a recolher os
restos” (GAGNEBIN, 2009, p. 118). Essa tarefa, sem um narrador unico, e produzida com e pelas
ruinas, para compreender onde e como criangas estdo ou estavam, e que condi¢des € mecanismos
fizeram-nas viver e morrer, apagando ou ndo suas historias.

O perigo continua a rondar, recolher e devorar tudo que se aproxima. Mas tudo bem.

No final, seremos apenas merda de monstro.

Basta fechar os olhos e esperar.
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(LAERTE, 2019, online).

Nove:

Laura

Foi valorizando a sexualidade da crianga, mais exatamente a atividade masturbatoria da
crianga, foi valorizando o corpo da crianga em perigo sexual que se deu aos pais a diretriz
imperativa de reduzir o grande espaco polimorfo e perigoso da gente da casa e constituir
com seus filhos, sua progenitura, uma espécie de corpo tnico, ligado pela preocupagdo com
a sexualidade infantil, pela preocupacdo com o autoerotismo infantil e com a masturbagao:
pais, cuidem de suas filhas excitadas e das erecdes de seus filhos, e € assim que vocés se
tornardo verdadeira e plenamente pais! [...] Em torno da cama quentinha e duvidosa do
adolescente, a familia se solidifica (FOUCAULT, 2010, p. 216).

16:20.

A mae segue sua rotina. O bebé descansa, as meninas pequenas — ou nem tanto, como passa
rapido — brincam juntas. Ela lava a louca sem pressa. A made tem um segredo, que raramente
compartilha: essa atividade doméstica, simples e rotineira, ¢ extremamente agradavel. Ajuda-lhe a
pensar.

A campainha toca. Chama as criangas e pede que atendam, mas nada acontece. Paciéncia, a
louga continuard 14. Seca levemente as maos e vai até a porta.

Do outro lado, uma figura estranha. Nao diferente do comum, mas desconhecida. Pela
aparéncia, a idade daquela mulher é parecida com a sua propria. E, ao lado, um menino, com uma
idade possivelmente proxima a de sua filha mais velha, além de um olho roxo e a boca machucada.

A mulher educadamente apresenta a si € a0 menino como moradores do prédio vizinho, no
mesmo condominio. E explica que seu filho foi agredido, numa briga, pelo menino que mora nessa

casa. Que alivio, ¢ apenas um engano. A mae explica rapidamente que ndo ha nenhum menino ali.
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O agredido aponta para dentro da casa. O que...

Laura esta 14, parada, atrds da mae.

Laura, com sua bermuda comprida e um arranhdo no tornozelo a mostra. Sua camiseta
regata, cinza, larga e suada. Seu cabelo curto.

Laura ¢ apontada, interpelada, designada um menino. E s abaixa a cabeca, envergonhada.
No siléncio, confirma seu ato. Enquanto isso, a vizinha explica sua preocupacao, posto que “Nos
somos responsaveis pelas fronteiras; ndés somos essas fronteiras” (HARAWAY, 2009, p. 97).

A mae nao presta atengdo no que aquela mulher diz. Apenas pede desculpas pelo ocorrido e
diz que tomara as providéncias necessarias. A vizinha vai embora, tdo inexpressiva quanto antes,
puxando seu menino pela mdo. A louga segue intacta, enquanto a mae esta transtornada. A
pequenina estd no quarto e Laura estd apenas ali, imdvel como um objeto.

A menina continua parada, de cabeca baixa, enquanto a mae esbraveja sobre como essa sua
brincadeira foi longe demais: “A policia do género vigia o ber¢o dos seres vivos que estdo por
nascer, para transforma-los em criancas heterossexuais. A norma faz sua ronda em torno dos corpos
frageis. Se vocé ndo for heterossexual, a morte [a] espera” (PRECIADO, 2013, online, grifos
nossos). O que, afinal, Laura queria com seu comportamento tao perigoso?

Ela responde, ainda de cabeca baixa: “Quem defende os direitos da crianga diferente? [...].
Os direitos da crianca a livre autodeterminacdo de género e de sexualidade? Quem defende os
direitos da crianca de crescer em um mundo sem violéncia, nem sexual nem de género?”
(PRECIADO, 2013, online). A mae ferve com a resposta malcriada. Laura recebe um tapa.

Agredida, corre para seu quarto, enquanto a mae tenta entender a cena que aconteceu.

18:15.

A mae vai até o quarto de Laura. J& teve tempo suficiente para baixar a tensdo entre as duas.
Laura esta na cama, finge dormir. A mae chama uma duas trés vezes, até que ela atenda. Explica
que vao sair. O pai ja chegou, ele ficard com a irma mais nova e a bebé. E Laura deve trocar-se. Um
vestido azul até o joelho estd a sua espera. A crianga veste-0, mas recusa-se a sair. Precisa ser
levada a for¢a por uma mae ja impaciente.

Quando seguem pela entrada do prédio, a mae explica que ndo poderia continuar dessa
forma, com uma fraude de nome e de identidade. Nas proximas semanas, iniciaria a nova escola,
que “[...] € o primeiro campo de batalha dessa guerra civil: o espaco onde aprendemos a dizer nos,
0s meninos, ndo somos como elas, as meninas. O lugar onde vencedores e vencidos s3o mascarados
por um sinal que acaba por se tornar rosto” (PRECIADO, 2016, online). Com toda essa importancia

e modo de funcionamento da escola, ndo caberia esse tipo de comportamento.
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Por isso, Laura e a mae terdo que desculpar-se com os amiguinhos que foram enganados.
Laura, que estava resistente mas em siléncio, tenta queixar-se. Entretanto, ndo consegue interromper
a mae, que explica sem parar: ‘Nao estou fazendo isso para te fazer mal, ou para te dar uma li¢do.
Sou obrigada, entende? Nao me incomoda que vocé€ brinque de ser menino. E também nao me
aborrece. Mas isso ndo pode continuar’.

Laura responde rapidamente e sem respirar que “[...] a vida humana tem fragilidades, e o
risco faz parte dela. O risco faz parte da vida ativa. Ja que ele ¢ inerente a vida, aboli-lo ¢ apostar na
padronizagdo, no controle continuo e na reducdo da poténcia do viver” (NASCIMENTO, 2012, p.
40). Mas a mae finge nao ouvir. Dois monologos seguem caminhos em paralelo.

Na casa da mesma vizinha, a mae pede desculpas pelo novo incomodo. Diz que precisa
explicar algumas coisas, e apresenta Laura — agora, sem enganos. Deixam Laura € 0 menino na sala,
e conversam. A vizinha continua a demonstrar poucas emog¢des. Mas sua voz ¢ de surpresa; fala do
quao estranha ¢ aquela situagdo, e que talvez precise de uma orientacdo especializada. A mae
assente, envergonhada, enquanto a vizinha discursa sobre sua percep¢do em torno de um fracasso

no cumprimento das responsabilidades maternas:

Culpabilizagdo, por conseguinte, desse espago mediano e malsdo da casa, muito mais que
da crianca, mas que remete, em Ultima instancia, a culpa dos pais, pois é porque os pais ndo
querem cuidar diretamente dos filhos que esses acidentes podem se produzir. [...] Afinal de
contas, era so os pais estarem presentes e abrirem os olhos. Nessa medida, naturalmente, o
ponto de chegada [...] ¢ o questionamento dos pais e da relacdo entre pais e filhos no
espago familiar. [...] A nova familia, a familia substancial, a familia afetiva e sexual, ¢ ao
mesmo tempo uma familia medicalizada [...] O doente tem de reconhecer seu mal; tem de
compreender as consequéncias dele; tem de aceitar o tratamento. Em suma, tem de
confessar. [...] Medicalizagdo interna da familia e da relagdo pais-filhos, mas
discursividade externa na relagdo com o médico; siléncio da sexualidade nas fronteiras da
familia, onde no entanto ela aparece com toda a clareza pelo sistema de vigilancia, mas
onde ela aparece ndo deve ser dita. Em compensagdo, deve ser dita além das fronteiras
desse espaco, ao médico. Por conseguinte, estabelecimento da sexualidade infantil no cerne
mesmo do vinculo familiar, na mecanica do poder familiar, mas deslocamento da
enunciacdo dessa sexualidade para a institui¢do e a autoridade médicas. A sexualidade é
esse género de coisas que so podem ser ditas ao médico (FOUCAULT, 2010, p. 213-218,
grifos nossos).

Quando ndo aguenta mais ficar calada, a mae responde que cumpre fielmente seu papel.
Cuida bem da educacdo de todas as suas meninas, e esse comportamento de Laura ndo passava de
uma brincadeira. A vizinha, por outro lado, preocupa-se que a mae esteja a desviar-se da fungdo
familiar, qual seja, ter “[...] o poder de educar as criangas na norma sexual e de género, como se
fossem presumidamente heterossexuais [...] [e] lembrar aos pais das criancas ndo heterossexuais

que ¢ dever deles se envergonhar disso, rejeita-los, corrigi-los” (PRECIADO, 2013, online). Diz

ainda que ela propria e seu marido, de fato, cumprem “[...] escrupulosamente sua funcdo de
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responsaveis domésticos pela ordem heterossexual” (PRECIADO, 2013, online). Somente assim
podem ser maes, defender a sociedade e “[...] conseguir a través del control y la privatizacion de
las practicas de produccion de placer autoerotico de fabricar un nuevo sujeto sexual,
individualizado y autoconsciente, que se percibe a si mismo como el continente de uma identidad
sexual y que se siente como um peligro potencial para si mismo” (PRECIADO, 2009, p. 166). Basta
ver o seu filho, que esta ali na sala, a cumprir o papel designado de género — ¢ a prova de seu
sucesso.

Mas desse comodo irrompe um grito, um manifesto daquela até entdo nomeada de Laura:
“Tinha um pai e uma mae, mas eles foram incapazes de me proteger da repressao, da exclusao, da
violéncia. [...] nenhum dos dois podia proteger meu direito a livre autodeterminagdo de género e de
sexualidade” (PRECIADO, 2013, online). Em seguida, a porta do apartamento bate. A mae e a
vizinha vao até 14, onde o menino esta sentado no sofa, assustado. A méie corre atras de Laura, mas
nao da conta de descer as escadas tdo rapido quanto a crianga. V€ que ela esta do lado de fora,
correndo em dire¢do as arvores. Segue, mas ndo consegue acompanhar o ritmo. Comeca uma fina
garoa. O pequeno parque confunde e desorienta. A mae pensa na sua relagdo com seu pai € sua mae,
que ja morreram. “Assim, ainda que tenha tido um pai e uma mae, a ideologia da diferenca sexual e
da heteronormatividade os confiscaram de mim. Meu pai foi reduzido ao papel de representante
repressivo da lei do género. Minha mae foi privada de tudo o que pudesse ir além de sua funcdo de
utero, de reprodutora da norma sexual” (PRECIADO, 2013, online). Nao esperava nada disso ao ter
filhas. Diziam que as meninas seriam doceis. Mas cada uma das criancas tinha se comportado de
um jeito em cada idade. Nada parecia ter em comum entre as filhas. Como ela e suas irmas também
eram muito diferentes umas das outras, quando pequenas. Ou nao?

A mae procura, chama por Laura. SO consegue repetir o nome; faltam palavras para
qualquer outra agdo. Sabe porque a menina corre, parece até mesmo que estd certa em fugir. Em que

momento isso saiu do controle? Onde foi que errou?

Parece evidente que as criangas tornam-se muito rapidamente conscientes de que suas
diferencas sdo socialmente inaceitaveis e que precisam ter cuidado em expressa-las. Isto
parece leva-las a fazer o que pode ser a decisdo muito logica e inteligente para esconder
suas identidades de género. Para algumas, essa necessidade ¢ ainda, comprovadamente,
mais clara [...]. Parece que o radar social da maioria das criangas transgénero (assim como
o da maioria das outras criangas) ¢ suficientemente bom, mesmo em idade jovem, para
detectar que ser transgénero ¢ “inaceitavel.” (KENNEDY, 2010, p. 27-28).

Percebe uma mancha azulada a tremer. Aliviada e sem folego, aproxima-se devagar, como
um predador chega perto de uma presa que pode fugir se tiver pressa. Mas logo percebe a cena: a

sua filha ndo esta ali, apenas o vestido azul, largado em um galho de uma arvore baixa. Laura nao
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esta ali. Ou, talvez...
Serd que Laura estd apenas ali, naquele vestido vazio de carne, cheio de conteudos, e em
nenhum outro lugar?

Sera que um vestido azul faz uma menina?

Oito:

Bem-aventurada

Aprendemos asi a tener miedo de nuestro cuerpo, a olvidar que tenemos ano y a afirmar
una identidad (PRECIADO, 2009, p. 166).

Sao duas horas da madrugada. Ela ndo consegue mais dormir. Noite quente. Vai até a janela.
Céu sem nuvens, com uma belissima lua cheia, refletida nas 4guas do Guaiba. Calor. Olha para o
horizonte. Sente vontade de acender um cigarro, mas controla-se. Parou de fumar ha alguns anos.
Malditos vicios que tentam nos governar.

Angustiada, pensa no trabalho do dia seguinte. Psicologa e psicanalista, vai a Camara para
combater a perigosa proposta da Secretaria de Educagdo. Sabe que tentardo tira-la do sério. Por isso,
basear-se-4 no roteiro de argumentos técnicos.

Sua preocupacdo tem histéria. Ha anos, precisa enfrentar os projetos que ameacam a
integridade de criangas e adolescentes: incitam o abuso e a explora¢ao sexuais a violéncia, a
proliferagdo de doengas, a gravidez na adolescéncia e os comportamentos imorais. E evidente que
este ¢ um mundo cada vez mais cruel com as criangas.

Vai a cozinha, serve-se de cha gelado.

Os adversarios tentam, constantemente, desmoraliza-la. Acreditam que, por ser mulher, sera
fragil. Fazem campanhas na internet com suas fotos e recortes de frases, como se fosse
desequilibrada. Nao a toa, uma colega utiliza mascara, peruca e Oculos escuros quando faz
declaragdes publicas. Compreensivel. Mas ndo ela. Vai resistir aos ataques, e oferecer a outra face.
A histéria provara que esta certa.

Esses homens perversos, tatuados, de cabelos raspados ou coloridos que propdem os
absurdos projetos de incitar desejo sexual nas criangas s6 querem atender a seus proprios interesses,
realizar suas proprias necessidades perversas. Pena que poucos percebem isso.

Continua com calor. Resolve tomar uma ducha para acalmar os pensamentos.

Sua preocupacdo tem corpos. Diversos pacientes buscam seu auxilio para tratar do
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sofrimento por conta de suas praticas sexuais. Sua luta ¢ por eles, para que outras pessoas nao
passem pelo que passaram, ndo paguem 0 mesmo preco.

Até a dgua do chuveiro estd quente.

O mais ameacador desses homens ¢ um estrangeiro, de bigode ralo e aparéncia ambigua. Ele
diz defender as criancas que sdo viadas. E um homem, mas é uma mulher de calgas, apesar de usar
saia as vezes e, ainda assim, tentar dizer que ¢ homem. Como ¢ possivel levar essa pessoa a sério?
Ela, ele, conta suas histdrias de infancia, cheias de sofrimento para si e sua familia. As criangas nao
devem ouvir isso ou passar por tanta dor. Mas ela (ele) parece querer vinganga.

Sai do banho e seca-se devagar, delicadamente. Chega de pensar nos inimigos, que tanto a
fazem mal. Lembra dos pacientes, dos seus choros que se tornaram sorrisos até terem alta. Lembra
de seus sobrinhos e do mundo que quer deixar para eles. Veste a camisola. O sono ainda ndo voltou.
Decide, entdo, fazer o que mais acredita ¢ da alegria. Esquece de homens de saia, mulheres
tatuadas, perversdes, violéncias. Estd apenas consigo, mas ndo sozinha. Seu corpo vibra com a
plenitude. Apds algum tempo, finalmente relaxa e pode deitar-se para dormir.

A noite segue absolutamente silenciosa. O perigo ronda, mas os mortos € as criangas sao
mantidas amarradas e amordagas. Ninguém conversa. O ar na beira do Guaiba é quente, parado,
sufocante. O mormago parece uma parede. Insuportivel porqué se estabelece como unico,

verdadeiro e sem contraste.

* %%

Sete:
Mickael

O dildo desvia o sexo de sua origem ‘auténtica’ porque € alheio ao 6rgdo que supostamente
imita. Estranho a natureza e produto da tecnologia, comporta-se como uma maquina que
ndo pode representar a natureza sendo sob o risco de transforma-la. O dildo ¢ o outro
malvado. E a ‘morte’ que espreita o pénis vivo. Aterroriza. Relegado até agora a categoria
de imita¢do secundaria, o novo sexo-de-plastico abre uma linha de evolugdo da carne
alternativa a do pénis (PRECIADO, 2014, p. 83).

Nova casa, novo bairro, nova cidade. Trabalhadores descarregam os moéveis do caminhao
no condominio de classe média cheio de arvores em um dia de verdo, ndo muito quente. Mickael
esta preocupado em carregar suas coisas — afinal, ja tem 10 anos, ndo ¢ mais uma criang¢a pequena.
Pai, mae, irma pequena e outra bebé — todos t€ém que se adaptar a mudanga.

Os primeiros dias passam entre caixas que sao desmontadas, moveis que sao montados,
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coisas perdidas e reencontradas. No meio da confusdo, a crianga vai brincar na rua, no dia de verao.
Em pouco tempo (minutos, horas?), conhece vizinhos da sua idade, e todos tém coisas muito
importantes a fazer. Futebol, pique bandeira, conversas e corridas. Contam sobre a escola onde
todos estudardo juntos em algumas semanas.

Na casa, as embalagens estdo desmontadas e as roupas, no lugar. Mickael prepara-se para o
programa do dia seguinte — nadar no rio perto de casa. Agua limpa e fresca, um privilégio. No
armario, o menino busca por suas roupas de banho. Encontra seu maié azul, que ndo parece
adequado. Com uma tesoura, desfaz a roupa até torna-la uma sunga. Experimenta. A altura da
cintura ainda ndo esta boa. Ajusta. Olha bem no espelho. Agora, sim.

A superficie refletida do espelho parece pedir mais uma mudanga. Além do recorte do
tecido, ha algo a ser confeccionado. Com um punhado de massinha, aos poucos modela um pequeno
objeto cilindrico. Faz tempo que ndo brinca de modelagem; mal lembrava-se da textura ao toque das
maos. Esta pronto. Encaixa na pélvis, por dentro da sunga. A massa esta gelada em contraste ao
clima quente do corpo ansioso e do verdo. Mickael nunca tinha usado uma sunga antes. De fato,
nessas semanas, pela primeira vez, ele foi reconhecido como um menino. No futebol e no lago, esta
sem camiseta como todos os outros meninos — e diferente das meninas.

De noite, exausto, Mickael foge para seu quarto. A sunga desaparece no meio de uma pilha
de roupas. Com a massinha molhada, seu primeiro dildo, o cuidado ¢ maior. O objeto ¢
delicadamente guardado em uma caixinha, junto aos dentes de leite. Tais restos do corpo lembram-
nos como somos imperfeitos e incompletos. Acrescentamos e¢ perdemos partes, que contam um
pouco da nossa histéria. Lembram-nos que percorremos outros lugares. A caixinha estava esquecida
ha tempos, mas foi reencontrada com a mudanca. A caixa possibilita reler o passado como a
conservacao de reliquias, colocar em analise as forcas do presente. Os restos lembram-nos que nem
sempre foi tudo sempre igual, e que a historia do corpo apresenta divergéncias.

Talvez Mickael ndo pensasse nisso tudo. Mas estava feliz.

Em um jogo de luz e sombras, de mostrar e esconder a superficie do corpo, Mickael
produziu a si proprio com as tecnologias disponiveis. O tempo muda do lado de fora; comeca uma
fina garoa. O barulho convida-o a deitar e cochilar.

Sera que tesoura, massinha e tecido fazem um menino?

Seis:

Piscina
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O bom comportamento durante a classe é a negacdo do corpo do aluno, a morte diaria
durante seis horas. [...] A cada ano, milhares de criangas sdo efetivamente assassinadas por
aqueles que t€m responsabilidade legal sobre elas. [...] a boa crianga, na perversdao
pedagogica, ¢é a crian¢ca morta (HOCQUENGHEM, 1980, p. 110, grifos nossos).

Cena 1: segunda-feira.

Meados do primeiro semestre. Aquela animagdo da escola para o recesso, com pressa de
fechar mais um bimestre, mesmo que falte um més inteiro. A responsabilidade ¢ acompanhada de
uma certa preguica. Vontade de saltar o més direto para a pausa. Mas a diretora avisa que nao da
para parar sem fechar o didrio e assinar a ata do conselho de classe.

A professora Rute estd animada com suas aulas de educacdo fisica. A escola tem parceria
com uma universidade proéxima e pode usar as instalagdes em certos horarios. Ao mesmo tempo,
recebem os estagidrios de 1a: Rute é acompanhada por Romulo, Davi, Suzana e Leonardo. J&
conseguiram trabalhar atividades de atletismo e, agora, havera um horéario livre para piscina.

Demorou, deu trabalho. A orientagdo pedagogica precisou de autorizacdes especificas.
Atestados médicos, nem todos conseguiram. Combinaram, entdo, com a Unidade Bésica de Satde e
levaram alunas e alunos que faltavam para uma consulta rapida com o médico. ‘Para que tudo isso’,
perguntava o professor de historia, ‘esse 7° ano € horrivel’. No meio tempo, a orientagdo
educacional ajudou a arrecadar dinheiro para toucas e 6culos de mergulho com gincanas. A
professora de ciéncias ja estava mais animada; com a demora, conseguiu comecar contetidos sobre
microrganismos. Talvez consiga produzir algo para a feira de ciéncias — talvez.

Rute ja fez uma visita a universidade com a turma. Os estagiarios ajudaram na apresentacao
do espago e na defini¢do das regras. Agora, ¢ a hora da verdade. Sai da escola com a molecada e a
pasta com copia de autorizagdes e atestados debaixo do brago. Leonardo, o estagiario mais assiduo,
carrega materiais esportivos. De 30 alunos, 24 estdo presentes. A turma estd animadissima, uma
piscina so para elas e eles. E a primeira aula vai ser pra isso, experimentar 0 movimento na agua.
Alguns falam das piscinas no verdo, nas suas casas ou de parentes. O papo passa por banhos de
mangueira, passeios na praia que fica a 40 quildometros. Mas algumas criancas [adolescentes!]
nunca foram 14!

Caminham 5 minutos. Entram na universidade e, depois, no ginasio. Tudo certo, nenhum
motivo para a diretora depois reclamar. Tudo calmo.

Davi, outro estagiario, chama a professora. Ela vai até 4.

Rafa ndo quer fazer a aula.

Pergunta, escuta, acalma.
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Rafa ndo quer entrar no vestiario.

Ou melhor.

Nao quer entrar no vestiario masculino.

Quer usar o vestiario feminino.

Nao trouxe uniforme. Mas a Pollyana, colega de classe, trouxe uma roupa a mais.

Rafa quer usar maio.

No que depender de Pollyana, Rafa vai usar maid.

Chega Romulo, o mais velho dos estagiarios.

Concorda com a adolescente.

Lembra que Rafa usa batom todo dia. Todo mundo chama pelo apelido. Como ¢ que agora
vai usar sunga?

Daviri.

Rute silencia por alguns segundos. Muita ideia e muito pensamento.

‘Por que Romulo falou isso?’. ‘Claro que isso ia acontecer’. ‘Eu ndo ganho pra isso’. ‘A
diretora vai ter um trogo’. ‘Pior que ele ta certo’.

Barulho. Vozes. Rute estd confusa. Ouve a voz de Leonardo na piscina, dando bronca em
alguém.

‘Olha, tenho que ir 14 fora. Resolvam vocés’.

Comega a aula.

Chega Rafa de maio.

Kauan, um dos alunos, comeca a rir. Outro menino, Jamerson, logo d4 um caldo nele. Davi
faz o trabalho de educador e separa todo mundo. Rute nota olhares que acha estranhos. A aula
continua. Rute se incomoda toda vez que olha para Rafa. Mas ndo da para parar a aula agora.

Acaba a aula, todo mundo se troca. Rafa usa o vestiario masculino depois que todo mundo

saiu, acompanhado por Romulo. A turma volta para a escola. 24 alunos inteiros. Gragas a Deus!

[..]

Cena 2: Quarta-feira.

Sala da dire¢do. Um dos poucos espacos com ar-condicionado na escola. Mesmo com uma
temperatura amena, precisa estar ligado: as janelas estdo sempre trancadas.

A diretora pergunta sobre a aula de natacdo, enquanto a orientadora pedagodgica observa.
Confirma se todo mundo estava com os documentos corretos, € como foi no ginasio da

universidade.
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Rute acha curioso. A orientadora teve essa conversa depois da primeira aula de atletismo
fora da escola. Mas a diretora ndo estava. Algo parece diferente.

‘E como foi nos vestiarios?’, pergunta a diretora.

Rute pensa em alguns palavrdes.

‘Vocé sabe temos que cuidar da relacdo com a universidade’, continua a diretora. ‘E somos
responsaveis pelos alunos no horario em que eles estdo aqui’.

Rute concorda com a diretora, e expressa isso.

‘A gente soube do Rafael’.

A professora pergunta o que ficaram sabendo.

“Vocé sabe, Rute. Vocé ja ta aqui ha bastante tempo, chega no horario. E bom ter vocé na
equipe. Mas isso, ndo da, né. Na frente dos alunos, dos estagiarios, deixar o menino fazer esse papel
de ridiculo’.

Aham.

‘Ja chamei o Rafael ontem pra conversar. Nao da pra fazer as vontades das criangas. Ele ndo
pode fazer isso 14 fora e tem que aprender desde cedo, né. Se ndo, cada um faz o que quer. E tem
que usar o nome ¢ o uniforme certo, nada de apelido’.

Aham.

‘Bom, o mal ja ta feito, e dessa vez a gente deixa assim. Conversa com os estagiarios, sei la
o que eles vao falar na faculdade. Mas toma cuidado. Vocé sabe que os pais caem em cima depois’.

Aham.

‘Brigada, Rute. Vai 14 pro sexto ano, o sinal ja tocou’.

Aham.

[..]

Cena 3: Quarta-feira (continuacao).

O dia foi cheio. Durante a aula, conseguiu conversar rapidamente com os estagiarios sobre
Rafael (e teve que se esforcar para ndo dizer o apelido usado a todo tempo, mais do que um nome).
Romulo queixou-se. Davi respondeu para ele ndo ficar defendendo causa propria. Suzana
concordou, mas Rute cortou o papo. A direcdo resolveu o assunto, gostando ou ndo. Estdo ali para

ensinar educagao fisica. E precisam concentrar na aula.

[...]
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Interludio: domingo.
Professora Rute manda mensagem de celular para a diretora e a orientadora pedagogica.

Muita febre, garganta inflamada, ndo vai para a aula no dia seguinte. Todas desejam melhoras.

[...]

Se um sistema escolar tentasse coagir qualquer outro grupo de individuos a se tornarem
pessoas que ndo sdo, para considerar um nucleo interno de suas identidades como ilegitimo
e impedi-los de expressar livremente suas identidades, particularmente a partir de uma
idade muito jovem, seria caracterizado como barbaro. Contudo, parece que a maioria das
escolas ndo apoia criangas trans até mesmo a ponto de, tacitamente, permitir ignorar, ou
mesmo participar de intimidacdo que as obriga a esconder ou suprimir estas identidades.
Estas coisas sdo admitidas de acontecer diariamente no caso de criangas transgénero, a
medida que a maioria parece ter muito medo de revelar suas identidades para alguém.
(KENNEDY, 2010, p. 37).

[..]

Cena 4: Sexta-feira.

O terceiro bimestre comeca. E dificil retomar o ritmo depois do recesso. D4 preguica. Na
primeira semana, ainda falta muita gente. Inclusive, professores. Este dia foi de meio periodo,
porque ainda nao tinha merenda. Nem servigos gerais, cozinheiros, inspetores, porteiros. Nao deu
tempo de sair da escola para a quadra, foi s6 um bate papo com as turmas. Com as faltas, vao
dispensar o oitavo ano, e Rute foi cobrir um furo no sétimo.

Entra, olha para a sala. Estda com metade da turma. D4 para experimentar uma dinamica de
jogos corporais. Divide em grupos menores. Define lideres e tarefas. Consegue manter a atividade
por quinze minutos. Conversa em roda sobre o que aconteceu. Falta pouco para a hora da saida. Um
monte de gente conversando, ou no celular, ou conversando pelo celular. Ok, ta liberado até o fim
da aula. Ela bate papo com um ou outro aluno.

‘Profe, quando a gente vai na piscina de novo?’

Mais uma vez, a explicacdo de que agora € hora de outras turmas. O sétimo ano vai trabalhar
esportes com bola. E a turma est4 certissima, hoje ndo teve bola. Mas, também, ndo ¢ dia da aula.
Nem estdo com roupa. E também que ndo da para so tirar a camisa e jogar bola. Nao pode. A
diretora ndo deixa. A professora também nao.

Roda a sala. V& que Pollyana estd de cabeca baixa, com fones de ouvido. Aproveita o
tempo, puxa conversa com a aluna. Ela ndo responde, olha com raiva e abaixa a cabeca. Pollyana
era uma aluna com bom rendimento, nem foi citada no conselho de classe. Falta alguma coisa

naquela cena.
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Toca o sinal. Todo mundo comeca a levantar. Rute lembra do combinado, ninguém sai sem
a autorizacdo dela! Libera em blocos, para sairem organizados. Quem correr, volta. A turma sai em

ordem.

Sala vazia, carteiras fora do lugar. Volta para a sala dos professores. Pega os diarios de

classe do sétimo ano. Numero 26, Rafa(el). Faltas desde meados de junho. Em todas as disciplinas.

Onde esta Rafa?

. [E\OLUE _
A MINHA ( NUNCA |

TIARA

(LAERTE, 2019, online).

Cinco:

No fundo, é tao pequena a queda

Uma operagao critica ndo pode acontecer sem essa dimensdo reflexiva. Por em questdo um
regime de verdade, quando é o regime que governa a subjetivagdo, ¢ por em questdo a
verdade de mim mesma e, com efeito, minha capacidade de dizer a verdade sobre mim
mesma, de fazer um relato de mim mesma (BUTLER, 2015, p. 35).

Muito se perdeu. Para além de criancas mortas, narrativas evidenciam os confrontos dos
sistemas de poder para eliminar, material e/ou narrativamente, as historias de criancas e
adolescentes em dissidéncias sexuais e de género. Nas relacdes com adultos, podem ser
assassinadas, mas também apagadas e borradas enquanto inventam, com os materiais disponiveis,
seus modos de existir.

As ruinas se acumulam. Mas ainda ha muito por percorrer. Os desdobramentos até este
momento podem levar a uma conclusdo: que criangas sdo vitimas (dos assassinatos, mas tamébm
dos apagamentos), € que o sdo porque especialmente vulneraveis.

Mas, como ja alertado, ndo havera paz com as informacdes. Deve-se insistir no exercicio da
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critica como duvida do que foi estabelecido. Com o que poderia ser uma conclusao, uma nova
pergunta se abre: serd que criangas sdo simplesmente ameagadas ou, de fato, ameacadoras?

Esquecamos o Rio Guaiba, cruzemos o Oceano Atlantico.Um levantamento junto aos
relatorios da Intervencdo Lésbica, Gay, Bissexual, Trans e Intersexo (ILGA) aponta que ndo ha
registros recentes de assassinatos de criancas e adolescentes por LGBTIfobia em Portugal. Nao ¢
esse o destino desses desviados.

Entretanto, ha cadaveres. Gisberta Salce foi assassinada em 2006 na cidade do Porto, em
Portugal. Ela era uma mulher transexual, brasileira, imigrante ilegal em territério portugués,
usudria de drogas, prostituta, a viver com HIV e tuberculose, sem tratamento de saude, e tinha 45
anos de idade. Encontrava-se, entdo, em estado bastante vulnerdvel e habitava um prédio em ruinas.
Tinha “[1]agrimas que como o riso/ incitam sempre a mais lagrimas/ ou seriam porventura/ gotas de
agua suja” (PIMENTA, 2007, p. 41). Trés adolescentes comegaram a fazer grafiti nesse edificio, e
encontraram Gisberta.

Um deles a reconheceu, pois fora amiga de sua mae quando ele era pequeno. De fato, ele era
uma crianca entre as putas. Gisberta vivia com pouco. Uma barraca pléstica, algumas roupas,
objetos pessoais e itens de lembranga. Os jovens conversaram, perguntaram sua historia, levaram
comida e cigarros. Apos alguns dias, a noticia se espalhou entre colegas. Assim, catorze rapazes
foram encontra-la. Destes, 11 eram internos de uma institui¢do catélica de acolhimento a jovens em
situagdo de vulnerabilidade social. Os adolescentes visitaram Gisberta um dia, depois outro. Ela
estava fraca por conta de sua situagdo de satude, habitagdo e higiene. Eles espancaram, torturaram,
abusaram de Gisberta. Tiraram suas roupas e exigiram que exibisse seu corpo, que foi tornado
objeto de destrui¢do pelos 14 adolescentes. Ela resistiu, pediu para que parassem, mas foi ignorada.
No terceiro dia, ficou desacordada com a tortura. Seu corpo ndo reagia mais. Supondo que ela
estava morta, dadas as condi¢des, o grupo de jovens decidiu por arremessar Gisberta em um pogo
com agua, dentro das ruinas (CABRAL, 2018; JESUS, 2019; PIMENTA; 2007; RODRIGUES,
2016).

O esqueleto de um conjunto habitacional nunca finalizado guardava o segredo. Os meninos
eram as Unicas testemunhas, mas um dos adolescentes transmitiu a histéria a uma professora, que
notificou as autoridades policiais. O cadaver de Gisberta foi encontrado no lugar informado. A
autopsia revelou a causa de sua morte: afogamento. Ela estava viva ao ser arremessada. Os
adolescentes foram presos e julgados. A instituicdo de acolhimento foi colocada em cena: dentncias
de intimeras situagdes de violéncia, maus-tratos e negligéncia aos adolescentes. O advogado de
defesa dos agressores argumentou que o assassinato foi causado pela dgua: assim, os jovens foram

inocentados do assassinato e condenados pelas agressdes e omissdo de socorro, de puni¢do menos
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grave. “Onde a morte ndo pode ser chamada morte, nem mesmo os caddveres podem ser chamados
de cadaveres” (AGAMBEN, 2005, p. 77). O entdo diretor da instituicdo suicidou-se e o
estabelecimento foi fechado poucos anos depois. Os adolescentes eram vitimas de violéncias, e
também algozes da brasileira.

A decisdo judicial causou indignagao de movimentos sociais, que realizaram diversas
manifestagdes ao longo dos anos. A historia de Gisberta inspirou livros, filmes, pecas e musicas.
Seu nome e suas fotos foram estampadas em jornais, ainda que parte dos meios de comunicacao,
além do processo judicial, fizessem uso de seu registro masculino (JESUS 2019; RODRIGUES,
2016). Nao apenas seu corpo, mas sua identidade foi recorrentemente violentada.

O desenrolar da tragédia de Gisberta rompe com linearidade e pacificagdo esperadas do
tempo presente, a tal ponto que recupera a for¢a de uma experiéncia transmissivel. Nem mesmo a
morte protegeu sua historia e seu legado. Marcada no masculino, assassinada pela dgua, longe de
casa. Um pedago de carne que perde o direito a reparagdo de seu nome e sua historia, tendendo a
tornar-se menos um caddver e mais um boneco, residuo de um processo produtivo de mortes
(AGAMBEN, 2008). A chave de compreensdo da historia — o 6dio a Gisberta, enquanto corpo de
encontro e expressao de existéncias indesejaveis. Género, sexualidade, condi¢ao de saude, situagao
juridica, poder aquisitivo — a encarnagao do Outro, perigoso ¢ indesejado e materializagdao do lugar
de desprotecdo e abandono. Ela ndo atendeu aos critérios estabelecidos pela cis-
heteronormatividade, nem para ser reconhecida como mulher, nem para ser mantida viva. Sua morte
“[...] denuncia o controle atual das praticas transexuais pelas instituicdes publicas e privadas de
carater estatal heteronormativo, uma vez que estas impdem a mudanga de sexo de acordo com
modelos anatdmico-politicos fixos de masculinidade e feminilidade” (PRECIADO, 2014, p. 39).
Gisberta, chamada no masculino em jornais e nos processos legais, tdo desumana que foi morta por
um elemento da natureza, evidenciando aqueles e aquelas que eram tragados como erros ou mesmo
nao-existentes.

Ao mesmo tempo, os adolescentes que levaram a morte - mas juridicamente ndo a
assassinaram - cumpriram uma pena de interna¢do. H4 um duplo movimento ai. O sistema que
convocou-os como fiscais e executores de corpos ¢ modos de vida de Gisberta em defesa da cis-
heternorma, também puniu-os, em sua condi¢ao de jovens periféricos e de origem econdmica pobre.
Por um lado, Gisberta foi destruida como parte de um processo de identificacdo para criminalizagdo
de sexualidades e géneros dissidentes; ao mesmo tempo, a interna¢cdo dos adolescentes coloca-os
em uma posi¢do desfavoravel em relagdo a liberdade de seus corpos e, inclusive, de seus prazeres
(CASSAL; LAMEIRAO; BICALHO, 2009; CASSAL; GONZALEZ; BICALHO, 2011; GARCIA,

2019). Os jovens sobrevivem, mas desviados da expectativa progressista de desenvolvimento, que
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levaria a uma vida adulta tida como plena e cidada: marcados pela historia de criminalidade, sdo
subproduto fundamental do processo penal e da internagdo e aprisionamento (FOUCAULT, 1987).
Experiéncia trans* e juventudes marginalizadas aparecem, nesta narrativa, como caracteristicas de
corpos diferentes mas, mesmo assim, organizados em uma grande relagdo. Indicam que tais
condigdes e experiéncias levam a persegui¢do e destruicao: se possivel, uns pelos outros. Quando as
infancias sdo designadas para a destruicdo daqueles localizados como dissidentes de género,
criminalizam ambos. Sdo exemplos negativos para as juventudes que se quer produzir: ndo se deve

ser nem como estes jovens, nem como Gisberta. Mas, para ela, ndo havia nem um nome.

Antes de 2011 existia em Portugal um vazio legal e incerteza juridica face ao
reconhecimento legal da identidade das pessoas trans. A mudanga de sexo legal ¢ nome
proprio apenas era possivel através de processos judiciais: pessoas trans tinham de colocar
o estado portugués em tribunal e alegar um erro do estado na atribuicdo e registo da sua
identidade. Seguiam-se processos marcados pela burocracia e lentiddo, humilhacdo e
desrespeito pela intimidade, sujei¢@o a visdes caricaturais do que devem ser os homens e as
mulheres trans — resultando na exclusdo de muitas pessoas no acesso ao reconhecimento
legal da sua identidade. Mais: para além da exigéncia de padrdes de género arbitrarios, os
requisitos habituais constituiam uma violacdo dos direitos humanos, pela exigéncia de
tratamentos médicos (incluindo cirurgias genitais) e¢ de esterilizagdo obrigatoria.
(MOLEIRO et al, 2016, p. 12).

O tratamento dado a Gisberta em vida, morte e escritos foi uma forga imensa e exemplar
para o esfor¢o dos movimentos LGBTI portugueses pautarem a aprovacao da primeira Lei de
Identidade de Género, n° 07/2011. A época, essa Lei foi considerada um imenso avango, na medida
em que regularia os procedimentos para reconhecimento civil sem obrigatoriedade de intervengdes
médicas, e beneficiou centenas de pessoas ao longo dos anos em vigor (MOLEIRO et al, 2016).

Quando a Lei 07/2011 foi aprovada, estava em vigor o DSM-IV. Em funcao disso, seu texto
utiliza a ideia diagnodstica de ‘perturbacdo de identidade de género’. Porém, as mudancas de

classificagdo incidiram no projeto de lei:

[...]1it is noteworthy that in May 2013 the Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM-V) removed the category of transgender from its list of bodily disorders,
replacing it with the term “gender dysphoria”. The movement of transgender identification
from pathology to preference, from a problematic fixation to a reasonable expression of
self, follows the route from problem to social identity that has described the history of
homosexuality in twentieth century. As with LGB identities, trans identities now qualify as
both new sites for the expression of liberal acceptance and new platforms for demands for
recognition. Whether gender transitivity can also offer a critique of contemporary modes of
power and empowerment remains to be seen (HALBERSTAM, 2018, p. 19).

Dessa maneira, se a referida Lei garante o acesso a alteracdo do registro de sexo sem
obrigatoriedade de transformacgdes fisicas, ela também trazia alguns graves efeitos. Primeiro, a

patologizagdao das experiéncias trans, que precisavam ser identificadas dentro de um diagndstico
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psiquiatrico (deslocamento da alteracdo do corpo para a identificacio da mente) para aceder as
transformagdes corporais e legais que desejam. Como explica Perlongher (1987), as formas de
medicalizagdo da vida tentam oferecer respostas lineares e previsiveis para davidas, medos e
questdes da existéncia. Segundo, o estabelecimento dos profissionais de satde (pelo menos dois da
medicina e dois da psicologia) como guardides dos portais (ou gatekeepers), a estabelecer os
critérios e desafios necessarios para que a pessoa recebesse um laudo que permitiria garantia de
direitos. Assim, uma situacao que deveria ser de rotina burocratica tornou-se, para muitas € muitos,
um labirinto, uma aventura longa e perigosa. Terceiro, apesar de ndo previsto pela lei, o Instituto
dos Registos e Notoriado (IRN), 6rgdo responsavel pela identificacdo civil, estabeleceu uma lista de
profissionais habilitados para conceder os laudos, bem como um modelo de relatério — o que
restringia a possibilidade de escolhas e a multiplicidade de praticas. Para além disso, a lei ndo
acolhia pessoas portuguesas com menos de 18 anos ou estrangeiras residentes em Portugal de

qualquer idade.

Em suma, os resultados revelam praticas diversas no exercicio da funcdo de gatekeeping
criada pela lei n°7/2011. Em alguns casos tende a haver uma separagdo entre 0s processos
clinicos relacionados com o acesso a tratamentos médicos e os processos de avaliacdo para
acesso ao reconhecimento legal do género. contudo, noutras situacdes encontra-se uma
sobreposicao das esferas clinica e legal: pela realizacdo de duas avaliagdes feitas por
equipas independentes antes da subscrigao do relatério necessario para o acesso a lei; pelo
uso de critérios que se estendem para além do proprio diagndstico - tal como a exigéncia da
realizagdo de tratamentos hormonais; e pela avaliagdo da identidade e expressdes de género
das pessoas trans. (MOLEIRO et a/, 2016, p. 39).

Por ndo exigir alteragdes corporais compulsorias, a Lei foi considerada a mais avancada na
Europa a época. Mesmo assim, muitos ficaram de fora — o relatorio da equipe de Carla Moleiro (et
al, 2016) aponta limites e mesmo violagdes de direitos exercidas na aplicagdo da Lei 07/2011. Esses
resultados foram fundamentais para a elaboracdo de uma nova proposta legislativa que ja
incorporava diversos elementos da referida pesquisa, construida com a participagdo dos
movimentos sociais. Os limites da primeira lei ficavam mais evidentes na medida em que diversos
paises do continente retiravam o procedimento de patologizagdo e a funcdo de gatekeeping: trata-se

da ideia de autodeterminagao de género.

O conceito de autodeterminagdo toca num ponto de tensdo fundamental tanto para as
esferas de construgdo de conhecimento, quanto para as praticas em profissdes da satde, que
¢ justamente o questionamento sobre quem tem a autorizagdo institucional de proferir os
enunciados sobre as vivéncias ndo cisgéneras (CAVALCANTI; CARVALHO; BICALHO,
2018, p. 239).

Uma nova Lei foi construida, cujo processo de aprovagdao envolveu muitos embates, que



102

logo serdao analisados. A Lei n® 38/2018, promulgada pela Presidéncia da Republica de Portugal,
trata do “[d]ireito a autodetermina¢do da identidade de género e expressdo de género e a protecao
das caracteristicas sexuais de cada pessoa” (ASSEMBLEIA DA REPUBLICA, 2018). Tramitou por
dois anos no legislativo, e foi celebrada como um grande avango por possibilitar o acesso a
modificagdo de nome e género no registro para adolescentes a partir de 16 anos (que ndo tinham
direito), além de retirar a exigéncia (até entdo vigente) de diagnostico psiquidtrico para o
procedimento. De fato, ¢ produto de imensa luta de movimentos de direitos humanos e, em
particular, dos movimentos LGBTI portugueses, ¢ também muito celebrada. Seria uma historia de
progresso?

Os documentos na pagina eletronica da Assembleia da Republica de Portugal trazem
elementos para entender o caminhar do progresso. Estdo disponiveis as versdes de Projetos de Lei,
pareceres técnicos, transcricdes de debates no plenario e, em video, as audiéncias (ou audicdes)
publicas realizadas durante sua aprovagao. Tais registros indicam quais disputas estavam em jogo e,
especialmente, que destrocos ficaram pelo caminho: siléncios, desaparecimentos e omissdes. Para
ter sucesso, houve um custo. “A sobrevivéncia diz respeito ao que fica, ao que cai e ao que insiste;
aquilo que na obstinacdo em ndo desaparecer, torna visivel e sensivel a dimensao publica do umbral
entre a vida e a morte, entre as vidas viviveis e aquelas destinadas tdo-somente a morte.”
(KVELLER; CASSAL, 2019, p. 44). Gisberta vivia na ilegalidade, e assim continuou apos sua
partida. Seu assassinato pode servir como memorial & impossibilidade de reconciliarmos com
aqueles que se foram.

A Lei 38/2018 foi criada a partir de trés projetos legislativos. O primeiro deles, Projeto de
Lei 242, foi apresentado pelo partido Bloco de Esquerda (BE) em 17/05/2016, e prop0s ‘reconhecer
o direito a autodeterminag@o de género’. O projeto previa a autodeterminagdo de nome e género no
lugar do procedimento de avaliagdo médico-psicoldgica para alteragdo do registro civil. Além disso,
estendia a possibilidade para alguns grupos que ndo estavam autorizados na lei anterior, a saber:
adolescentes a partir de 16 anos; pessoas estrangeiras com autorizagdo de residéncia valida. Por
fim, isentava este procedimento de custos e criava a possibilidade de menores de 16 anos
reivindicarem o direito através de representantes legais (ASSEMBLEIA DA REPUBLICA, 2016a).

Como parte dos ritos protocolares, o Projeto 242 foi avaliado pela formalidade da Comissao
de Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberdades e Garantias — CACDLG — da Assembleia da
Republica, que comparou com as atuais decisdes e legislagdes internacionais. De fato, a Comissdo
destacou que a proposta era consonante com a Constituicdo Portuguesa e legislacdes especificas
nacionais, documentos internacionais como os Principios de Yogakarta, estudos e recomendagdes

da Unido Europeia, e ainda as legislagdes de Suécia, Irlanda, Dinamarca e Malta que ja a época
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autorizavam a autodeterminagdo de género de pessoas trans* (ASSEMBLEIA DA REPUBLICA,
2016Db).

Recebeu, ainda, pareceres do Conselho Superior do Ministério Publico (CSMP) e do
Conselho Superior de Magistratura (CSM) nos meses seguintes, que afirmaram a importancia da
iniciativa legislativa enquanto garantia de direitos em consondncia com as legislacdoes e
recomendagdes internacionais. O Conselho Nacional de Etica e de Ciéncias da Vida (CNECV), por
outro lado, fez parecer contrario a Lei, avaliando-a como incapaz de garantir a seguranca dos
individuos e da sociedade, na medida em que a identidade tornaria-se objeto de uma decisdo
voluntaria, sem controle juridico e/ou médico. Vale destacar que o CNECV ¢ um 6rgado consultivo
independente, funcionando junto a Assembleia da Republica, formado por especialistas em
diferentes areas, para refletir sobre bioética nos projetos que envolvem o (assim chamado)
progresso das ciéncias da vida e da satde. Nesse sentido, frente a possibilidade de
autodeterminacao, o 6rgao defendeu a manutencao dos especialistas em satide. Uma estratégia de

essencializacdo e medicalizacdo em nada original.

Em nome da oferta de um “cuidado”, diferentes campos profissionais tém se investido da
autoridade de compor descri¢des e modus operandi como se lhes coubessem dizer sobre o
outro o que esse outro ¢ e deveria ser. [...] Quaisquer pressupostos contrarios a
autodeterminagdo de género se pautam nos discursos psiquiatricos como elementos
mantenedores das ordens naturalizantes e transcendentais dos corpos. A possibilidade de
eleigdo de critérios que garantiriam veracidade as vivéncias trans so6 se sustentam ainda
hoje pelo cardter hegemonizante que por décadas o discurso da psiquiatria, enquanto
producdo de verdade, deteve sobre pessoas travestis e transexuais. Fora da logica
patologizante, n3o ha como eleger critérios universalizantes que definam sujeitos
externamente, sem cair em meras reproducdes da normatividade enquanto imperativo as
vidas. (CAVALCANTI; CARVALHO; BICALHO, 2018, p. 239-240).

Em 11 de outubro de 2016, o Partido Animais e Natureza — PAN — apresentou um Projeto de
Lei, de numero 317, a assegurar o direito a autodeterminagdo de género. Este novo projeto ndo
contemplava pessoas intersexuais e estabelecia as mudangas para menores através da via judicial. A
CACDLG novamente faz uma nota técnica em que corroborava com as legislagdes atuais; o
CNECYV novamente faz parecer contrario e disse ser este projeto apenas uma repeti¢ao do anterior.
Em 03 de maio de 2017, o Governo portugués apresentou a proposta de Lei 75, que trouxe varias
questdes de forma mais ampliada e detalhada sobre identidade de género e intersexualidade. Assim,
além do direito a autodeterminacdo de género, também propds garantir a protecdo das
caracteristicas sexuais. Recebeu um ntimero ainda maior de pareceres e contributos de instituigdes,

inclusive de varias ONGs do movimento LGBTI. Os projetos foram reunidos para discussio

conjunta no plenario em 20 de setembro de 2017. Foram solicitadas audi¢des (audiéncias) publicas,



104

realizadas em janeiro e fevereiro de 2018.

As audiéncias debateram, entre outros pontos, como atender a autodeterminacdo. Para os
movimentos sociais LGBTI, a autodeterminagdo ndo pode ser restringida por idade minima ou
relatorio médico; além disso, deve garantir tanto as possibilidades de nome social e quanto ao
direito a integridade fisica e protecdo das caracteristicas sexuais de todas as pessoas. A
autodeterminacdo, assim, seria uma forma de proteger contra as violagdes dos corpos e das
identidades, tendo a afirmag¢do da pessoa sobre si propria enquanto interesse e direito superiores.

A definicdo de uma idade para autodeterminagdo de género também foi objeto de longa
discussdo nas audigdes. Os movimentos sociais de pessoas LGBTI, bem como de suas familias,
apresentaram experiéncias diversas de criancas e adolescentes que tiveram suas vidas limitadas por
um fator etario arbitrario (até aquele momento, 18 anos) para fazer alteracdes no registro civil.
Indicaram que o desejo pela autodeterminacdo precisou esperar anos para ser autorizado. Nesse
sentido, mesmo a demarcagdo de 16 anos ja seria tardia, na avaliacdo de movimentos sociais. As
narrativas de sofrimento e os indices de suicidio entre adolescentes indicavam, assim, a necessidade
de uma legislagdo que permitisse acesso ao direito em qualquer idade.

Especialistas de ciéncias humanas e sociais, inclusive da psicologia, lembraram que essas
experiéncias trans* sdo diversas, podendo ou nao se iniciar na infincia,, mas a lei deveria mais abrir
possibilidades do que encerrd-las. A demarcacdo de idade, mais uma vez, foi apresentada como
arbitraria. Autoidentificagdo seria uma experiéncia ja real na infincia e, a0 mesmo tempo, ndo
haveria uma idade para um nivel adequado de maturidade. O periodo de transformagdes da
puberdade deveria permitir a possibilidade de construir vidas e diferencas, e ndo impedi-las. No
caso da Lei 07/2011, entdo vigente, relatam sobre adolescentes que esperavam pela mudanca de
registro (a partir dos 18 anos) antes de aceder a procedimentos que implicariam no uso do nome e
da documentagdo, como a carta de motorista e o ingresso na universidade. Esses pesquisadores e
profissionais perguntavam o que fazer com o sofrimento da espera, e questionavam sua
necessidade. Afirmavam que, com cada vez mais informagdes e acesso, mais jovens procuravam
servicos e o direito de expressarem seus desejos. E, de fato, a quem a espera protegeria?

A defesa de uma idade minima, especialmente pelos congressistas, baseia-se numa
expectativa de irreversibilidade da decisdo: afinal, os projetos de Lei prevéem e contam que a
mudanca de género e nome seja definitiva. O marcador ja usado pelo direito civil no caso de
emancipacdo para casamento, aos 16 anos, foi convocado como possivel consenso. Vale destacar
como, de certa maneira, a ideia de acompanhamento médico para autodeterminacao de adolescentes
reitera os processos de medicalizagdao das experiéncias trans™® e as hierarquias que envolvem a ideia

de idade como processo de desenvolvimento, atravessadas ainda por questdes de etnia e classe:
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In contrast to transgender activism over the past fifty years, which has sought
transformative ways around binary definitions and the systems of control that such binaries
impose and uphold, new activism on behalf of often very young children by their parents
seeks mostly to normalize the child and keep radicalization at bay. This new wave of
neoliberal incorporation seeks to situate the transgender person, and often the transgender
child specifically, as a victim in need of protection, a minor in need of advocacy, or a
patient in need of care. The discourses, medical and psychological and otherwise, that
attend to the trans* child sit uneasily alongside a new suite of narratives about disability
and accommodations for all kinds of forms of debilitating differences (HALBERSTAM,
2018, p. 53):

Deputadas conservadoras perguntavam, assustadas, sobre a possibilidade de que uma lei de
autodeterminag¢dao estimulasse excessivamente as criancas a solicitagdo de mudancas de
documentacdo e, com isso, destruiria familias (quando houvesse divergéncia na autorizacdo a esse
direito). Pesquisadoras e pesquisadores respondiam que nem todas as pessoas (inclusive criangas e
adolescentes) com expressdes de género dissidentes solicitariam mudanga de documentagdo. A
questdo ¢ se teriam, ou ndo, garantia do Estado para altera¢des, o que ndo modificaria o seu
reconhecimento profundo. De fato, garantir uma opcao ndo significaria obriga-los; mais ainda, as
criangas ndo deveriam ter seu direito ao reconhecimento da identidade de género diminuido, como
se fossem uma categoria inferior de pessoas.

O nome social foi apresentado como alternativa para garantia e experimentagdo de criangas
e adolescentes nao atendidos pelo marcador etario dos projetos. Especialistas € movimentos sociais
respondiam que isso serd insuficiente quando se exigir a apresentagdo de documentos formais. Ter
capacidade decisoria ndo deveria ser definido por um critério arbitrario. Além disso, a alteragdo de
documentacgao poderia ser reversivel, caso a Lei assim previsse.

Os movimentos LGBTI destacaram ainda a importancia de reconhecer os direitos das
pessoas trans®* migrantes, como na historia (adjetivada de tragica) de Gisberta, bem como de
pessoas refugiadas — especialmente aquelas e aqueles em que a LGBTIfobia, institucionalizada no
Estado ou nas relagdes sociais, contribuiu para a saida de seu pais de origem. Importancia, portanto,
de garantir o direito a residentes ndo portugueses, no que o Bloco de Esquerda e o Partido Socialista
manifestaram sua concordancia. Algumas militantes criticaram a auséncia de géneros nao-binarios
nos projetos, ou seja, quaisquer outras possibilidades que ndo se identifiquem enquanto masculino e
feminino.

A Ordem dos Médicos Portugueses (OMP), em sua audiéncia, pediu para congressistas
consideraram a seguran¢a das criangas e das familias. Profissionais de saude indicados pela
CNECYV afirmaram que protecdo mesmo, de verdade, seria uma sintonia (convergéncia) entre sexo

legal, psicoldgico, social e biologico. Este outro grupo de especialistas preocupava-se que familias
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seriam influenciadas por estereotipos de género. Em tal perspectiva, ndo marcar idade seria violar o

cuidado a crianca e a garantia de sua maturidade.

E preciso reconhecer que forcar as expectativas inadequadas de género em algumas
criancas pode leva-las a internalizar expectativas irreais de suas expressoes de género
proprio. [...] Criangas transgénero parecem estar lutando contra suas atribui¢des de género
e, a0 mesmo tempo, escondendo e/ou suprimindo sentimentos, os quais acreditam ndo
estarem em conformidade com as expectativas sociais. (KENNEDY, 2010, p. 36).

Ap6s as audiéncias, o projeto 75 foi discutido e votado com alteragdes na Subcomissdo para
Igualdade e Nao-discriminagdo da Assembleia ¢ na CACDLG em abril de 2018. No mesmo
periodo, os outros dois projetos (242 e 317) foram retirados em um acordo dos partidos de esquerda.
O projeto 75, agora unico na tematica, foi aprovado pelo plendrio da assembleia no final daquele
més, com votos contrarios apenas do Partido Social Democrata (PSD), e publicado como decreto
203 em 30 de abril. Bastava, assim, a aprovagdo pelo Presidente da Republica de Portugal para
vigorar.

Em 09 de maio de 2018, o decreto foi vetado pelo Presidente, com a justificativa de que
seria necessario relatério médico para atestar a condi¢do de adolescentes; destaca, ainda, que sua
posicao era referendada pelo parecer da CNECV a defender a protecdo desde sujeitos. Assim, em
11 de julho, duas propostas de alteragdo foram feitas pela Assembleia: do PSD, para inclusdo de
relatorio de diagndstico de transexualidade em todos os casos; e do PS, BE e PAN para exigéncia de
um atestado de plena capacidade de decisdo e autonomia por médico ou psicélogo — apenas no caso
de adolescentes. As alteracdes foram votadas em 12 de julho, com aprovagdo da versdo dos trés
partidos. A Lei foi promulgada a 07 de agosto de 2018. O primeiro adolescente teve acesso ao
direito formal a autodeterminacao poucos dias depois.

Ja em exercicio, a Lei 38 apresenta condicdes e restricdes. Para acesso ao direito de
autodeterminagdo de género e nome, sdo condi¢cdes: ser de nacionalidade portuguesa; ter 16 anos ou
mais (devendo apresentar relatorio médico ou psicologico que garanta a capacidade de decisdao
auténoma e esclarecida se tiver 16 ou 17 anos); e pagar uma taxa de 200 euros. E, por outro lado,
ndo ¢ permitido o acesso a pessoas acometidas por anomalia psiquica ou que ja tenham feito a
mudanga uma vez (nesse caso, somente com decisdo judicial). Ora, as condi¢des também impdem
mais limites: afinal, restringe o acesso a quem tem nacionalidade outra que ndo portuguesa, idade
inferior a 16 anos ou apresente-se incapaz de pagar a taxa.

Com isso, trata-se de expectativas que as pessoas venham a ser algo: portugueses, maiores
de idade, com maior poder aquisitivo. E uma linha de corte que indica a dire¢éio para uma cidadania

ideal para que, ai sim, seja possivel aceder a direitos. Por um lado, ndo se trata de trajetorias
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necessariamente lineares — ndo ha garantias seja da sobrevivéncia (no caso da idade), seja da
assuncdo a uma nacionalidade (no caso de residentes, legais ou ilegais, em Portugal).

De fato, a linha de corte produz, como aponta Judith Butler (2010; 2016), condigdes mais ou
menos facilitadas e compartilhadas para que as vidas sejam vividas e reconhecidas. A questdo da
imigracao e refugio ¢ especialmente aguda ao evidenciar os critérios de reconhecimento — ou nao —
da cidadania. Nos Estados Unidos da América, por exemplo, as identidades trans* de pessoas

migrantes ndo recebem o reconhecimento como ameacgadas e necessarias de acolhimento.

A transgender youth applying for asylum in the wake of Hernandez- Montiel [decisdo
judicial dos EUA] has a difficult decision to make. She could define her social group as
“transgender people” and risk denial of her claim because no precedential decision
recognizes transgender people as a particular social group under the INA [Immigration
and Nationality Act). Alternatively, if she were designated male at birth and is attracted to
men, she could call herself a “gay man with a female sexual identity,” and thereby fall into
a previously recognized social group. The applicant might be able to avoid deportation and
persecution by making this representation on her asylum application, but it means stifling
her gender identity and contributing to the erasure and invisibility of transgender people
(HAZELDEAN, 2011, p. 389).

O recorte de 16 anos, por sua vez, passa a operar como limite envolvida em uma expectativa
de desenvolvimento. Afinal, a quem atende uma idade? Talvez menos as pessoas trans* (que
falaram diretamente ou representadas por suas familias e parceiras e parceiros de militdncia) e mais
a um sistema de funcionamento tanto dos géneros (tidos como estaveis e dicotdmicos) e de infincia
(em que ha uma maturidade a ser atingida antes de uma possivel autodeterminagdo). Ter a condi¢ao
de pessoa estrangeira (seja migrante ou refugiada) como um critério que leva ndo a protecdo, e sim
a exclusdo do direito , parece ignorar que “[...] many LGBT young people experience horrific abuse
from parents and other family members desperate to make them gender normative and
heterosexual. Indeed, the family is a key site for the formation of traditional sex roles and the
perpetuation of compulsory heterosexuality” (HAZELDEAN, 2011, p. 430). Proponho, entretanto,
outra leitura. O sistema de infancia e o dispositivo de género e sexualidade querem manter os
corpos identificados como infantis impossibilitados de decidir sobre si proprios. A producgdo de
sofrimento ndo deveria ser evitada com a garantia de direitos; pelo contrario, ela ¢ exacerbada para
que as existéncias dissidentes sejam eliminadas. Performatizar o direito a autodeterminacio ¢
ameacador para tais sistemas: indica o quanto sdo frageis e ficcionais. A impossibilidade até os 16
anos, e a insisténcia em uma autorizacdo externa de profissional de saude, tentam assassinar um
projeto de viver. Nesse sistema, a morte € o objetivo porque as criangas destroem o que esta
estabelecido para elas. Se uma conjungdo de forgas possibilitou o reconhecimento da

autodeterminacao pelo Estado, que esse ao menos fosse adiado e restringido, até ser moldado em
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uma excecao (de quem atende a todos os critérios), ou causar a desisténcia (da reivindicacao ao
Estado pelo direito — o que ndo significa o fim da autodeterminacdo, posto que ela vai muito além
do reconhecimento estatal), ou ser interrompido pela morte (infligida por outrem ou por si préprio).
Isso passa a ser especialmente dirigido aquelas pessoas que combinam diversos marcadores tidos
como de diferenga. Morte ¢ o que cabe as dissidéncias em um Sistema de Infancia: nada mais

poderia ser sonhado.

Nas sociedades modernas [...], a educacdo das criangas, a preocupagdo com sua saude, com
seu futuro ¢ o mais potente freio que se pode opor a subversio da ordem social, as
revolugdes. [...] Diz o Estado: mantenham-se quietos, ganhem dinheiro para vossos filhos,
fiquem atentos ao que eles aprendem, se assegurem de que frequentam a escola, ou eles
estardo socialmente mortos. Ou, mais diretamente, quando se trata de asilos, exército,
prisdes, instituicdes que retém sem dar nada em troca: s6 os resgatardo uma vez mortos,
porque vossa divida e a deles s3o infinitas (SCHERER; HOCQUENGHEM apud
AMARAL E SILVA, 2016, p. 117).

O desenvolvimento e a maturacdo sdo os critérios para afirmar que uma pessoa portuguesa
possa esperar até ter direito a autodeterminacao legal de seu nome e seu género em seu pais. Mas, se
entendermos que o tempo nao corre segundo tal linearidade; mais ainda, se o futuro for fantasioso e
inesperado, ¢ no presente que deve ser efetivado o direito. E no tempo de agora que ele (ja) é
performado, mesmo quando negado institucionalmente. Especialmente por aqueles definidos como,
a priori, impossibilitados de acedé-lo.

Afinal, nenhuma Lei ressuscitara Gisberta. Ela estd morta, assim como as historias dos
relatorios brasileiros. Mas ndo ¢ por acaso: ¢ muito pior, pois o projeto genocida ¢ objetivo de
antemao. Criangas sao compulsoriamente recrutadas para essa guerra. E essa, especificamente, nem
mesmo repararia seu assassinato: ela ndo atenderia aos critérios de acesso. Mesmo assim, ela foi (e
¢, para muitas pessoas), a Gisberta Salce. Seu nome e sua histéria indicam um esfor¢o de recuperar
a dignidade de sua vida e sua morte, arrancada tanto pelo assassinato quanto pelo processo juridico.
Entdo, algo € possivel para além do Estado. Corpos que ndo se enquadram sdo mortos, justamente

porque vivem e fazem viver. E vao continuar a fazé-lo, ficando fora do lugar esperado.

Quatro:

Quem ficou para tras?

Portuguese law was sufficiently flexible to encompass social grounds and already
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supported an interpretation that included LGBT persecution as ‘persecution of a specific
social group’. [ ...] Besides the right to asylum, Article 7 of Law 27/2008 grants
authorisation for living in Portugal (autorizacdo de residéncia, which cannot be refused
because of administrative reasons) to foreigners and stateless persons to whom Article 3
(mentioned above) is not applicable, that is to say, to whom the status of refugee cannot be
given for humanitarian reasons and who are unable or feel unable to return to their State
of nationality or residence because of serious insecurity owing to armed conflict or the
systematic violation of human rights that occur therein. There is no explicit reference to
persecution of LGBTSs owing to sexual orientation; however there are explicit references to
discriminatory measures and to persecutions on the grounds of gender as relevant
persecution. Thus and according to a human rights safeguard persecution owing to a
specific sexual orientation must be considered (PINHEIRO; FREITAS; MARINHO, 2010,
p- 20).

Ela esta sentada, a espera da entrevista. Uma sala pequena, poucas cadeiras, muitas pessoas
de pé. Chove 14 fora. Todos esperam. Choveu a maior parte do més. O seu caminho vem de muito,
muito longe. Perdeu outras amigas. Partiram porque acreditavam (e ela ainda acredita) que 14 ndo
seria possivel viver. Chegaram, mas faltou alguém.

Nem todos fizeram o caminho até a fronteira. Nem todos chegaram ao pais. Nem todos
passaram pelos campos e pelos critérios de fronteira. Ela, sim, c4 estd. Agora, ha alguns desafios,
que circulam seu pensamento, e que dizem da sua atual condi¢do. Precisa encontrar palavras — mas
aquelas que sdo consideradas certas. “Todo o povo colonizado — ou seja, todo o povo no seio do
qual nasceu um complexo de inferioridade, derivado do enterrar da originalidade cultural-local —
situa-se em funcdo da linguagem da nacao civilizadora, isto ¢ da cultura metropolitana” (FANON,
1975, p. 32).

Primeiro, construir toda a historia de perseguicdo que sofreu no pais de origem. De
preferéncia, comprovar que 14 ha leis a criminalizar a sua existéncia. Em alternativa, que existiam
legislagdes discriminatérias em temas especificos da vida publica. Ou, como ultimo recurso, que
havia perseguicdo por parte de interesses privados, escusos e/ou paramilitares e, especialmente, que
o Estado recusou-se ou falhou em protegé-la. Ela, que ja era uma cidada desprivilegiada nas
prioridades nacionais. Fugiu justamente por isso. Se sua existéncia ndo era reconhecida pelo Estado,
como ou por qué poderia ser protegida pela policia? A quem a policia atende? Mas essa justica ¢
miope, ela tem que se adaptar. “In Portugal, one decision recognizing a Senegalese man as a
refugee was based on criminalisation [da homossexualidade] per se, but a negative decision
concerning another Senegalese man and a Senegalese woman did not even mention criminalization
in Senegal.” (JANSEN; SPIJKERBOER, 2011, p. 25).

Serd que todas as perguntas e entrevistas serdo sobre ela, ou sobre o pais de onde veio, ou
sobre a fantasia de um pais do qual veio, para constatar o triunfo inevitdvel do progresso, da

pretensamente pacifica Europa e do colonialismo? Percebe como olham para ela nas ruas, nos
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servicos publicos, nos estabelecimentos comerciais. Como reagem a seu rosto, sua pele, seu cabelo,
suas roupas, sua voz. Ela sera exigida a se comunicar na lingua do pais que a recebe. Mas usar seus
termos ndo € garantia — afinal, ¢ a linguagem de quem? “It is exactly this unsophisticated notion of
Arab/Muslim/Islamic (does it matter which one?) cultural difference that military intelligence
capitalized on to create what they believed to be a culturally specific “effective” matrix of torture
techniques” (PUAR, 2005, p. 123)

Se conseguir jogar com as palavras até convencer a situacdo de perigo, segundo passo:
construir-se vitima (DESPENTES, 2013). Comprovar que ela o é e que isso define sua existéncia.
Vitima do pais de origem, salva por aquele onde chegou. Essa fantasia messianica. Nao pode deixar
davidas sobre o que quer que chamem de mulher nesse raio de lugar que veio parar. Talvez valha a
pena procurar por alguma imagem representativa. Nao fala a lingua de c4, mas pode ser uma revista
ou programa de tv de algum pais préximo. Deve ser tudo igual, ¢ tudo Europa. Precisara atestar que
¢ uma mulher, porque s6 enunciar ndo basta (HAZELDEAN, 2011). Produzir a mulher que se quer
dela para, entdo, poder ficar. Aquela colega que veio junto, escondida, s6 falou que era mulher

agora. Depois de estar aqui ha tempos. Nao valeu, o passado te cobra.

1t matters whether, through such expulsions, the nation-state [...] establishes its border,
aligning its territory with its assertion of nationality. If the expulsion takes the form of
containment, and those expelled minorities are contained within the territory, this differs
markedly from those expulsions in which an exterior site contains them, and it matters
further whether the exterior site borders on the nation-state’s territory (BUTLER apud
BUTLER; SPIVAK, 2007, p. 33-34).

Para o Estado, o tempo de agora ¢ muito pouco. Precisa de quantidades: dias, anos,
agressoes, sofrimentos. A histdria tem de ser positiva em niimeros, ndo se importa com detalhes.
Quem eles pensam que sdo para dizer o que ela é ou deixa de ser? As vezes, parece que nio saiu de
casa. “To have the nation-state is to have statelessness. You might expect that she would counter the
critique of statelessness with a call for statehood, but this does not precisely follow” (BUTLER,
apud BUTLER; SPIVAK, 2007, p. 54-55).

Terceiro passo de um pequenissimo pedago dessa jornada que ¢ viver. Talvez sua chegada
seja formalmente aceita e possa ficar. Sucesso do projeto ocidental do que se quer como mulher
outra, que vem para cd em busca de prote¢ao. Nao precisaria desse reconhecimento para ser mulher,
mas esse ¢ 0 jogo para ficar por esse lado do mundo. Depois disso, ela pode ganhar um papel
marcado com nomes. O pais de onde veio. O nome que 14 lhe foi atribuido. Mas esse ndo foi o
nome ou a pessoa que partiu em jornada! Esse nome e essa carne que foram ameacgados e violados,

nao sO na partida, muito mais no caminho. Esse nome e essa carne que acompanharam aquelas que
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nao puderam acabar a travessia, que estao nas valas ou nos assim chamados cemitérios liquidos. Foi
porque esse sangue tem nome e historia (BAPTISTA, 2010) que ela pode ficar e sua colega, ndo.
Mas o papel ndo conta essa jornada. Sua travessia ndo pode nem ganhar nome, pois ai ela seria
menos uma vitima do Estado de origem e mais uma sobrevivente dos ataques dos Estados no
caminho até¢ a chegada. Sua historia perturbaria a ordem; seu nome e sua carne sao armas que
tentam arrancar dela. Ele estd aqui, sombriamente, como um fantasma, e, com isso “[...] insists that
various queer social practices, especially those involving enjoyable bodily sensations, produce
form(s) of time consciousness, even historical consciousness, that can intervene upon the material
damage done in the name of development”. (FREEMAN, 2005, p. 59).

Havia ameagas de morrer. Mas também estavam 14, ao seu redor, pessoas que reconheciam
seu nome, nao interessando qual era o papel. Aquelas que deram auxilio nos transitos, quando foi
necessario. Os esforcos em grupo. Talvez essa historia ndo interessasse para o servigo de fronteiras;
tudo bem, nem todo mundo precisa saber. Mas esses detalhes nada triviais estdo ali, com ela. Se ela
partiu, gragas a essas aliancas, foi para viver. E qual vida ¢ essa marcada em um pedago de papel?
Nao abriu mao apenas da histéria, mas do nome. Empurrada por um doce discurso burocratico ao
umbral da ndo-humanidade Um pais que ndo registra sua forma de existir. Mas ela esta ali. Cada

concessao tem seu preco: estar viva € sinonimo de viver?

Unbelievable. I think self-determination is a different notion from nationalism, from the
nation-state. Self determination can sometimes take the form of no calling for the state but
for other kinds of regional authorities that would denationalize that territory, so you get
some very different kinds of proposals. Self-determination can be a strain of sovereignty,
self-legislation can be a strain of sovereignty which is not the sam as that operation of
sovereignty that deports at will or that withholds rights at will. (BUTLER apud BUTLER;
SPIVAK, 2007, p. 107-108)

Existe autodeterminagdo nesse pais. Ela viu na TV semana passada, e uma das meninas que
estd hd mais tempo traduziu o que estavam a falar. Era o primeiro adolescente que garantiu seu
direito, com 16 anos. Mas ¢ para quem tem esse direito. O primeiro adolescente portugués. Ele ¢ um
cidadao. Ela ¢ um corpo sem nome. As fronteiras da cidadania vao muito mais além daquelas que

delimitam o pais.

O homem ndo ¢ humano sendo na medida em que quer impor-se a um outro homem [sic], a
fim de se fazer reconhecer por ele. Enquanto ndo ¢é reconhecido efectivamente pelo outro, é
este outro que permanece o tema da sua acgio. E deste outro, ¢ do seu reconhecimento por
este outro, que dependem o seu valor ¢ a sua realidade humanos. E neste outro que se
condensa o sentido da sua vida (FANON, 1975, p. 226).

J4

Autodeterminagdo ¢ um direito ou um privilégio? Quem pode falar sobre si, narrar a si
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mesmo?

Insatisfeita, ela se levanta. Mas ndo estd incomodada simplesmente com o péssimo
funcionamento do servigo publico portugués para imigragdo. Como um estudante em seu dia de
formatura do outro lado do oceano (MENEZES, 2018), ela traz a for¢a daqueles que foram feitos
oprimidos, transformados em experimentos de laboratorio ou em representacdes para que uma
historia seja contada. “One of the most difficult tasks in such an endeavor (and there are many) is
not to forsake the complexities of both how power is structured and how we might think about the
coalitions we create.” (COHEN, 1997, p. 458).

Ela estd de pé e grita porque, em ultima instancia, foi tornada o objeto de uma pesquisa na
lingua e nos termos do colonizador. Seu nome e sua carne denunciam ndo apenas o poder do
Estado-Nacao sobre si mas, especialmente, o fracasso da possibilidade de um outro narrar. Ela
gesticula, porque esta viva. E devolve algumas das perguntas que provocaram esta investigacao até
entdo.

Afinal, quem pode ser uma crianca queer? A quem se anuncia o direito de elaborar o
passado? E quem ¢ desenhado como vitima das nag¢des, daquele de origem, daquele ao qual chega?
Somos mais que o Estado, e ndo estamos submetidos a ele.“And that is the question: when we tray
to tell a narrative about those who have been lost to gross brutality or subtle erasure, do we do it
for them or for ourselves?” (HALBERSTAM, 2018, p. 76, grifos nossos).

Tentativas de fazer historia de quem pode sobreviver e que tem legitimidade de falar por si.
Talvez parega que a autodeterminagdo de um adolescente tudo resolvera. Haveria, portanto, uma
crianga queer, ou um adolescente trans*, que seria reconhecido como um si mesmo dotado de
decisdo. Atende a cidadania estatal. E eu, e 0 meu corpo, que cheguei até aqui, ndo poderia? E
possivel bradar. Parece que vou me submeter a ndo existéncia por um papel? “No. But to make the
demand on freedom is already to begin its exercise and then to ask for its legitimation is to also
announce the gap between its exercise and its realization and to put both into public discourse in a
way so that that gap is seen, so that that gap can mobilize” (BUTLER apud BUTLER; SPIVAK,
2007, p. 68-69).

Ainda estou. A revelia do Estado-Nagdo, a parte do direito, o corpo de uma mulher se
apresenta. Dizem, c4, que sou jovem demais. Chamam de adolescente, grupo especialmente
protegido. Para que e para quem? Refugiada, estrangeira, que foi generosamente acolhida. Tratam a
jornada como horror a ser apagado e esquecido. Ao preco da histéria e daquelas pessoas com quem,
pelo caminho, produziram reconhecimento. S6 eu sei o que eu vivi. E ndo estd neste papel. O
reconhecimento legal faz viver, mas também ha outras historias e outras vidas. Afinal, com quantos

nao-cidaddos se faz uma nacdo? Mortes ndo sdo o fim. Ruinas sdo férteis e belas. Seguimos. Quem
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ficou para tras estd aqui comigo, € eu nao serei deixada de lado.

Trés:

It gets better!

A propria existéncia das operagdes de reatribuicdo ou mudanga de sexo, assim como os
regimes de regulacdo legal e médico que estas suscitam, sdo a prova de que a identidade
sexual (‘normal’) € sempre e em todo caso o produto de uma tecnologia biopolitica custosa
(PRECIADO, 2014, p. 128)

No Brasil, tudo vai melhorar.

O Projeto de Lei 5.002/2013, da Camara Federal, de autoria do entdo deputado Jean Wyllys
(Partido Socialismo e Liberdade) e da deputada Erika Kokay (Partido dos Trabalhadores) propos
regulamentar as mudangas de registro e transformagdes corporais no Brasil. Esse projeto atenderia
todas as pessoas, inclusive para criangas e adolescentes — nesses casos, com autorizagdo da familia
ou por interesse superior da crianca através de processo juridico. O projeto foi nomeado “Lei Jodo
W. Nery, Lei de Identidade de Género”, em uma justa homenagem ao psicologo e professor,
falecido em 2016, que foi “[...] o homem trans mais antigo que se tem noticia a se submeter a
terapia hormonal e cirurgias transexualizadoras no Brasil, ainda na década de 70” (TENORIO,
2018, p. 215).

Diferentemente da Lei de Autodeterminagdo portuguesa, que trata apenas do registro civil,
este projeto da conta também dos tratamentos de saude. A necessidade de autorizacdo para criangas
e adolescentes assemelha-se ao projeto 242 do Bloco de Esquerda em Portugal, de 2016. Ambas
foram inspiradas na lei de identidade de género da Argentina, Ley 26.743/2012 (LIMA E SILVA;
OLIVEIRA, 2016). No caso brasileiro, as mudangas tanto juridico-administrativas quanto médicas
(por procedimentos medicamentosos ou cirirgicos) seriam voluntdrias, ¢ a escolha entre as
modifica¢des possiveis ficariam a critério de cada sujeito. Ao mesmo tempo, a autonomia para
autodeterminacao e transformagao dos corpos evidencia o processo de fabricagao da inteligibilidade
de corpos e géneros.“A propria existéncia das operagdes de reatribuicdo ou mudanga de sexo, assim
como os regimes de regulagdo legal e médico que estas suscitam, sdo a prova de que a identidade
sexual (‘normal’) ¢ sempre ¢ em todo caso o produto de uma tecnologia biopolitica custosa”
(PRECIADO, 2014, p. 128).

As politicas publicas sdo de extrema importancia como estratégia de reconhecimento da

legitimidade das vidas e, ao mesmo tempo, materializacdo de estratégias para garantir o viver.
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Politicas ptblicas para pessoas trans* falam de como entendemos nossa condicado compartilhada de
existéncia. “Nods somos todas potencialmente precérias, e este € o porqué de nos juntarmos as lutas
contra politicas de austeridade. [...] A precariedade ndo define completamente nenhuma de nds, e
ainda assim ¢ uma possibilidade que pode afetar a todas noés em determinadas condi¢des”
(BUTLER, 2016, p. 37). Pois, se cada vida interrompida significa uma perda irremedidvel para
todas e todos, entdo faz-se necessario compartilhar a reivindicag¢do por condi¢des de viver.

A existéncia do projeto produziu uma série de criticas. Alguns protestos sdo comuns nas
discussodes sobre género e direitos, € ecoam discursos conservadores: a inviolabilidade do corpo, de
origem religiosa; a patologizagdo das experiéncias trans*, devendo haver justificativas médicas e de
satide para qualquer procedimento; supostas complicacdes envolvendo instabilidade das decisdes,
do desejo, dos nomes, da vida juridica. De fato, incomodos com a possibilidade de diversas
experiéncias trans* (por ora, adultas) interrogarem o modo como as vidas cisgéneras funcionam,
conforme o atendimento e a alimentacdo do sistema sexo/género e do dispositivo da sexualidade,
com uma certa perspectiva: a cisgeneridade ndo suporta ser interrogada pela diferenga. As
intervengdes de saude “[...] parecem resolver os ‘problemas’ (as ‘discordancias’ entre sexo, género
e orientagdo sexual...). Mas, de fato, transformam-se nos cenarios visiveis do trabalho da tecnologia
heterossexual; evidenciam a construcao tecnologica e teatral da verdade natural dos sexos”
(PRECIADO, 2014, p. 129).

Mas o projeto traz um ponto que produziu embates especificos — as intervencdes para
criancas e adolescentes. No caso das criangas, sdo procedimentos para interrupcdo do
desenvolvimento de caracteres considerados como marcadores de género em funcdo das
modifica¢des hormonais da puberdade (desenvolvimento de partes do corpo como seios ou pomo de
adao, mudancas na acumulagdo de gordura, crescimento e maturacdo dos 6rgdos com fungdo
reprodutiva, crescimento e distribuicdo de pelos, modificagdes da voz, etc.). J& com adolescentes,
além das intervengdes em caracteristicas ja definidas, seriam possiveis complementos e
suplementos hormonais e procedimentos cirurgicos em diferentes partes do corpo, além das
cirurgias de transgenitalizagao.

Ha, por vezes, argumentos que colocam em duvida sobre quais praticas seriam mais
interessantes na produgdo de cuidado de criangas e adolescentes. “Nevertheless, much information
about childhood gender variance and transgender identification remains unknown and experts
disagree about treatment approaches” (DRESCHER; COHEN-KETTENIS; REED, 2016, p. 297).
Querem mais estudos sobre os efeitos na linearidade do desenvolvimento. De todo modo, ¢é
importante perceber que a producdo de vocabulario e identificacdo das experiéncias de infancias

dissidentes as normativas de género poderiam criar efeitos benéficos a essas pessoas.
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As implicagdes disso, aparentemente arbitrarias, o processo de descobrir palavras para
descrever a si mesmo ¢ a demora em fazé-lo sdo potencialmente importantes [...]. Parece
que os efeitos da demora entre transgénero ou criangas de géneros variantes ao tornarem-se
conscientes disso ¢ a aquisi¢do de vocabulario podem ser particularmente significativos.
Deve ser lembrado que, a partir do momento que elas adquirem este vocabulario, ¢ possivel
viver mais da meta- de de suas vidas sabendo que sdo trans, o que ndo ocorre sem o
conhecimento deste. (KENNEDY, 2010, p. 30).

Interessa-nos, por ora, as certezas enunciadas sobre como este projeto ameagaria a infincia,
pois cimentaria futuros. No que diz respeito ao Projeto de Lei, diversos posicionamentos virtuais
reconhecem a legitimidade da pauta das pessoas trans*, mas levantam problemas quanto a criancas
e adolescentes, em nome de uma ideia: a protecao da integridade das criangas. Nesse sentido, elas
seriam corpos frageis, que necessitam de tutela, sem possibilidade de manifestacio de um desejo
sobre si. Ao argumentar numa suposta defesa dessas criangas, em uma narrativa hegemonica (e
pretensamente universal) sobre a infincia, afirma tais corpos como passiveis de desenvolvimento
espontaneo, sem intervengdes, alteracdes, conexdes. Remetem a um tempo progressivo e linear.
Como se nao houvesse, a todo tempo, tecnologias de producao de géneros e modos de existéncia
nas criangas e adolescentes; de fato, “[...] pensar a normatividade cisgénera implica considerar
como as ideias de permanéncia atravessam tanto nog¢des de ‘desvio’ quanto de ‘ndo desvio’™”
(VERGUEIRO, 2016, p.66). E como se as possibilidades de viver (e desenvolver) ndo fossem
coletiva e ativamente produzidas, em funcdo de nossa condi¢do precaria de existéncia (BUTLER,
2010). Ora, n3o sdo apenas as vivéncias trans* que sdo performadas: todas as criangas e
adolescentes estdo em um processo de criar, reproduzir e interferir nos géneros. Desde antes do
nascimento, na designacdo de um nome, na utilizagdo de roupas e acessorios, na marcagao de
atividades adequadas ou nao. Nos corpos que ndo sao facilmente identificados como femininos ou
masculinos e sofrem procedimentos cirurgicos. Os dispositivos sexopoliticos ndo aguardam que o
corpo atinja 18 (ou 21) anos cronologicos.

Por que os marcadores normativos de género e sexualidade sdo fundamentais para o
reconhecimento da infancia? E, por outro lado, o que acontece quando sdo rompidos? O Projeto de
Lei propde a regulacdo da oferta de servigos publicos (juridicos, cartoriais e de satde) de forma a
tentar garantir condi¢des mais viviveis para os corpos que se produzem de forma dissidente as
regulagdes. Isso ndo significa que as dissidéncias ja ndao acontecam. Esses corpos infantis
desestabilizam as possibilidades de contar a histéria. Onde estdo essas criangas e adolescentes?
“Significativamente, uma das respostas mais comuns para esta situagdo parece ser que, até este
vocabulario ser adquirido, a crianga percebe a si mesma como a Unica pessoa transgénero do

mundo” (KENNEDY, 2010, p. 30-31). Uma parte delas vai para o registro das estatisticas de
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assassinatos. Nao sdao reconhecidas como infancias possiveis, seus corpos sao destrogados. So
ganham estatuto de crianca e de lamento, o crime vira monstruoso, apds a morte ¢ a destruigdo.
Irreconheciveis como criancas (e como humanas, posto que as transi¢des € ambiguidades no sistema
cis-heteronormativo ndo permitem isso), ndo tém as vidas garantidas. Mortas, podem ser criangas,
j& nao perturbam mais. Servem melhor mortas do que vivas, para que nao possam contar € nem ser
personsagens do possivel. Talvez, hoje, o Unico registro formal dessas vidas infames, seu breve

encontro com o poder que gera registros, seja nos relatdrios de assassinatos

O outro que fala comigo ndo se encontra em uma troca ‘reciproca’ ou uma comunicago
equilibrada. Desde o comeco, a situagdo é assimétrica, ¢ o ‘eu’ encontra-se desarmado e
passivo em relag@o a mensagem do outro. Nessas condigdes, o infante s6 pode realizar uma
tradug@o e uma resposta inadequadas (BUTLER, 2015, p. 101).

Outras criangas seguem; alguns adultos lembram de ter sido criangas dissidentes. O Projeto
de Lei propoe a tentativa de reconhecimento como vidas dignas de serem vividas (e ndo apenas
reconhecidas e choradas apos a morte) e a criacdo de condigdes viviveis. Interfere, assim, nesse
projeto que assassina a infancia e devora seus restos. Trata-se de “[...] investir nas posigdes de
sujeitos ‘abjetos’ (esses ‘maus sujeitos’ que sdo 0s soropositivos, as ‘sapatas’, os ‘viados’) para
fazer disso lugares de resisténcia ao ponto de vista ‘universal’, a histéria branca, colonial e straight
do ‘humano’” (PRECIADO, 2011, p. 15). Por que estas criancas tanto ameacam? O esfor¢o de
protecdo ¢ dirigido a elas, em nome delas, mas atende, de fato, a garantir o projeto cis-
heteronormativo. Um sistema que preventivamente ataca o que lhe ameaga. E se fosse
desmembrado — qual o preco das possibilidades das criangas?

O Projeto de Lei 5.002/2013 foi arquivado na mudanga de legislatura de 2019. Os clamores
em defesa das criancas nem mesmo chegaram ao amplo debate publico. Os limites de
transformagdo do corpo passam, entdo, por uma régua obsessiva do Estado, assessorado pelas
técnicas médicas e por ciéncias positivistas. Aos orgaos identificados desde o século XVIII como
sexuais, essas alteragdes devem atender ao interesse geral da sociedade. De fato, a localiza¢do de
funcdes para determinadas partes do corpo como critério do que € ou ndo reconhecido como
humano produz duas linhas de intervengdo que se alimentam. A primeira, a atuagdo em genitalias
tidas como ambiguas no nascimento, especialmente a partir dos anos 1950 com o trabalho de Jonh
Money nos Estados Unidos da América; trata-se de intervengdes que permitam desenhar um futuro

para os corpos infantis dentro das categorias bindrias e opostas de género — feminino e masculino.

Anteriormente, ¢ em continuidade com o século XIX, as disciplinas biopoliticas
funcionaram como uma maquina de naturalizar o sexo. Mas essa maquina ndo era
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legitimada pela ‘consciéncia’. Ela o serd por médicos como John Money, que comeca a
utilizar a nogdo de ‘género’ para dar conta da possibilidade de modificar cirargica e
hormonalmente a morfologia sexual das criangas intersexos e das pessoas transexuais.
Money ¢ o Hegel da histéria do sexo. Essa nog¢do de género constitui um primeiro momento
da reflexividade (e, portanto, uma mutacao irreversivel em relagdo ao século XIX). Com as
novas tecnologias médicas e juridicas de Money, as criangas ‘intersexuais’, operadas no
nascimento ou tratadas durante a puberdade, tornam-se as minorias construidas como
‘anormais’ em beneficio da regulacdo normativa do corpo da massa straight. Essa
multiplicidade de anormais ¢ a poténcia que o Império Sexual se esforga em regular,
controlar, normalizar (PRECIADO, 2011, p. 13).

Todos os esforgos para que as criangas sejam entregues a familia com intervengdo e
certificagdo médica que oferegam uma sélida marcagdo de género na genitalia. Tanto esfor¢o para
afirmar que uma crianga ¢ menina ou menino indica a necessidade de imenso investimento técnico-
cientifico e de desejo para manuten¢do da cis-heteronormatividade. A inviolabilidade de corpos

infantis, em nome da pureza, mantém essa maquinaria em funcionamento.

Uma analise detalhada das técnicas médicas implicadas na atribuicdo do sexo, isto é,
relacionadas com a tomada de decisdo que permite afirmar que um corpo ¢ macho ou
fémea, revela, melhor do que qualquer outro discurso, os modelos de constru¢do do género
segundo os quais a tecnologia (hetero) sexual opera: o tratamento reservado pela medicina
aos chamados bebés ‘intersexuais’ (descritos como corpos que apresentam ‘caracteristicas’
dos dois sexos ou que eventualmente poderiam apresentar uma evolugdo para o sexo oposto
ao sexo aparente), as tecnologias utilizadas na determinacdo do sexo, a etiologia pré-natal, a
amniocentese, a ecografia, a citologia, a analise cromossomica, a avaliagdo hormonal (e a
prescrigdo de gonadotrofina, esteroides, etc.), os exames genitais (da apalpacdo a
radiografia), assim como o conjunto de procedimentos cirtrgicos destinados a reduzir ou a
erradicar toda ambiguidade sexual (PRECIADO, 2014, p. 127).

Para ser possivel a compreensio de uma vida como humana, faz-se necessario a
identificagdo de um género através da atribuicdo de um sexo. Mais especificamente, para ser
compreendido como infancia, que porta em si o desenvolvimento de uma vida, precisa dessa chave
basica. Sem identificacdo, dificulta-se o reconhecimento simbolico e juridico-administrativo. Como
chamar, como registrar, o que projetar? Esse instante de perigo, de intervengdes iniciais na carne,
faz perguntar sobre o que ja foi feito (corpos cresceram e sobreviveram) e em especial sobre o que
ha por vir (corpos que sao moldados e marcados para que se adaptem e, mesmo assim, necessitam

de intervencao durante o resto do viver).

O Processo Transexualizador compreende um conjunto de estratégias de atencdo a saude
implicadas no processo de transformagdo dos caracteres sexuais pelos quais passam
individuos transexuais em determinado momento de suas vidas [...] a¢cdes necessarias a
garantia do direito a satde circunscritas a passagem para a vivéncia social no género em
desacordo com o sexo de nascimento (LIONCO, 2009, p. 44).

O século XX, com todo brilho e investimento sobre o sexo, coloca também a possibilidade
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de reivindicacdo pela transformacdo no proprio corpo — em situacdo diferente da anterior. A
reivindicagdo vem de um corpo falante, que afirma a necessidade de transformacdo. A régua do
Estado responde com novos parametros, agora de ordem psiquidtrica e psicoldgica, para realizagdo
das transformacgdes na carne. A organizagao formal, pelo Estado, com base na medicina, dos corpos,
atende ao funcionamento, especificamente, de um Dispositivo da Transexualidade, que reforca a

suposta origem e destino das vidas.

O dispositivo [da transexualidade] pde em funcionamento, provavelmente, um dos mais
dramaticos exemplos de autoridade profissional contemporanea. Essa autoridade ¢ obtida e
se fundamenta em uma inversdo que legitimara o funcionamento do dispositivo: supde-se
que a fonte dos conflitos estd no sujeito, e ndo nas normas de géneros (BENTO, 2006, p.
229).

O corpo trans*, entendido como adoecido, ¢ transformado conforme modelos estritos do que
seria normalidade. As tecnologias desenham e modelam: s3o até mesmo absorvidas e engolidas.
Preciado (2008) narrou seu uso ndo autorizado de testosterona na Espanha, hormdnio tido como
masculino, quando seu corpo era registrado e reconhecido como feminino. As transformagdes
corporais desenharam-no proximo daquilo que ¢ considerado um homem, o que ndo era autorizado
pelo Estado se ndo através da regulagdo médica. Naquele momento, o autor afirmou que seu desejo
era menos de operar a transicao estatal de género e mais levar aos limites as experiéncias do seu
corpo. Trata-se de construir sua propria historia, inclusive em seu corpo, como autodeterminagao:
“[...] o direito de autonomia sobre o proprio corpo de modo que a opgdo por alteracdes de
caracteristicas fisicas e a modificagdo do nome e do género no registro civil nao seja algo regulado
pela medicina, mas sim uma decisdo do proprio sujeito” (AMARAL, 2011, p. 95). Essa decisao,
que ¢ exercida no tempo de agora (BENJAMIN, 2012a), permite afirmar experiéncias que nao sao
reconhecidas como socialmente legitimas (FREEMAN, 2005) e rompe com a linearidade esperada
do tempo do viver (HALBERSTAM, 2018). Isso que deve ser garantido — e que ameaga. Esse
direito € restrito, especialmente no caso de criancas e adolescentes, em nome de uma suposta

protecdo de sua integridade:

Most children with gender incongruence of childhood grow up to be gay and cisgender
(non-transgender). They seem to be a distinct cohort that differs from individuals who first
experience gender incongruence in adolescence or adulthood. Many birth-assigned male
adults with gender incongruence did not have a childhood diagnosis nor did they come to
clinical attention before puberty (DRESCHER; COHEN-KETTENIS; REED, 2016, p.
302).

Os debates sobre a Lei de Autodeterminagdo de Género de Portugal e o Projeto de Lei de

Identidade de Género do Brasil clamavam em defesa das criangas e adolescentes, especialmente por
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seu suposto estado de maturagdo e instabilidade. Género, nesse caso, s6 poderia ser transformado

em uma situagao irreversivel. Ignora que estamos sempre em processo de fazermos corpos e género.

O corpo ¢ uma situagdo histdrica, uma maneira de ir fazendo-se, tornando-se, dramatizando
e reproduzindo uma situagdo historica que o gera, que o torna real, que o corporifica. A
corporificagdo manifesta claramente um conjunto de estratégias materializadas em uma
estilistica da existéncia que nunca se auto-estiliza totalmente, pois ¢ dada pelas condigoes
historicas que limitam suas possibilidades (BENTO, 2006, p. 97).

A expectativa de coeréncia de género ndo faz sentido se considerarmos que o relato de si ¢
sempre parcial e incompleto, nos termos de Butler (2015). Cabe perguntar a que serve esse esfor¢o
de evidenciar e localizar a instabilidade e processualidade apenas na infancia, bem como seus
efeitos. Alguns sdo evidentes, quando pesquisadores e jornalistas constroem uma narrativa de
patologizacdo em torno das experiéncias trans* em corpos infantis. Por vezes, sdo vidas nomeadas
como doengas, que devem aguardar para receber tratamentos. Em outras, suas expressdes seriam
apenas reproducdes do que véem nos meios de comunicagdo, ou espacgos educacionais.

Como patologicas, as experiéncias trans* sdo transformadas em ameagas de contdgio. Tendo
a ideia da cis-heteronormatividade como origem dos sujeitos, qualquer mudanca seria decorrente de
uma patologia ou, no minimo, altera¢ao no processo tido como natural dos corpos. Origem e destino
sao interligados para representar o transito como desvio negativo. E disso a infancia deveria ser
protegida. “No entanto, a aquisi¢do deste vocabulario parece trazer com ele o reconhecimento de
que existem outras pessoas como elas” (KENNEDY, 2010, p. 31). Narrativas criam possibilidades
de viver. Ora, o siléncio significa, de fato, insistir na produ¢do regulada de infancias conforme as
normatividades, eliminando dissidéncias e borrando todo o esfor¢o feito para que esses corpos
sejam reconhecidos em um género unico, estavel e coerente, a fim de fazer-lhes lidos como

humanos.

O ideal seriam iniciativas transversais entre diferentes politicas de saude, a fim de otimizar
a implementagio de a¢des em satde ja desencadeadas no SUS [Sistema Unico de Satde] de
acordo com as especificidades de transexuais, ndo apenas entre os recortes de género, como
nas politicas j& mencionadas, mas incluindo também a questdo da saude no sistema
penitenciario, do idoso, do adolescente ¢ jovem, entre outras (LIONCO, 2009, p. 58).

Criangas e adolescentes que deveriam ser protegidos, pela cis-heteronormatividade, da
possibilidade de historias. A suposta inviolabilidade dos corpos infantis corre em paralelo com uma
tentativa de silenciamento de discursos sobre género e sexualidade com as infancias. H4 uma
expectativa, atualmente enunciada como “Ideologia de Género” (JUNQUEIRA, 2017; CASSAL,;

MARINHO, 2016), de que os discursos sobre género e sexualidade tém efeito direto na criagdo de
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infancias desviantes e, mais ainda, que isso seria prejudicial. Esse discurso ja provocou efeitos
devastadores em politicas publicas, bem como disputas eleitorais. Uma situagdo especialmente
conhecida e discutida nos ultimos anos ganhou o apelido pejorativo de kit gay’.

Esse debate tem historia. Entre 2005 e 2010, o Ministério da Educacao (MEC) financiou
projetos para agdes de enfrentamento a discriminacdo por género e sexualidade nas escolas. Mais
especificamente, foram diversos editais anuais de financiamento para que universidades (e, nas
primeiras edi¢des, associacdes da sociedade civil) realizassem cursos de capacitacio com
profissionais das redes publicas de educacdo para enfrentamento a (entdo chamada) homofobia e
violéncia de género. Cada acdo foi realizada conforme as condi¢des de articulacao local das
universidades; com isso, tiveram diversos estilos, propostas, formatos, produtos e materiais
(CASSAL; MARTINS, 2016).

No ano de 2011, o Ministério da Educacdo centralizou suas agdes nessa tematica em um
unico projeto, chamado Escola Sem Homofobia, que incluia a producao de materiais pedagogicos
para docentes e discentes, além de videos para utilizacdo em aulas do ensino médio. Nao houve,

naquele ano, oferta de editais especificos. Seria uma acdo de amplitude nacional.

Tal projeto foi financiado pelo MEC e executado em parceria entre a Pathfinder do Brasil; a
Reprolatina - Solugoes Inovadoras em Saude Sexual e Reprodutiva; e a ECOS — Centro de
Estudos e Comunica¢do em Sexualidade e Reprodu¢do Humana (Sdo Paulo-SP); com o
apoio da Associagdo Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais
(ABGLT); da GALE — Global Alliance for LGBT Education; e da Frente Parlamentar pela
Cidadania LGBT do Congresso Nacional (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA,
2011, p. 2, grifos no original).

Viarios legisladores, publicamente identificados como cristdos, questionaram na internet o
conteudo dos materiais (2 época, em fase de finalizagdo). Afirmaram que esses seriam inadequado
para criangas e adolescentes, e que o conteudo produziria certas formas compulsoérias e indesejadas
de configuragdo do corpo e do desejo — homossexualidades e transexualidades. Organizagdes de
direitos humanos posicionaram-se de forma diametralmente oposta aos politicos; consideravam que
tais ““[...] materiais apresentados para o Projeto Escola Sem Homofobia estao adequados as faixas
etarias e de desenvolvimento afetivo-cognitivo a que se destinam, com linguagem contemporanea e
de acordo com a problematica enfrentada na escola na atualidade” (CONSELHO FEDERAL DE
PSICOLOGIA, 2011, p. 3).

Conteudos improprios as criangas, que devem ser cuidadas pelas familias: uma linhagem de
protecdo ao futuro. Ou, entdo, a adequacdo conforme o desenvolvimento, feito de forma
tecnicamente eficiente € segura: um progresso para o maximo aproveitamento de seus corpos. De

todo modo, a instauragdo de uma disputa, ndo s6 entre o que se pode falar para criangas e
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adolescentes pela sua maturagdo, mas quem deve decidir: a moral ou a ciéncia. Seja na prote¢ao ou
na regulacdo, pela censura ou pelo desenvolvimento da linguagem, seguiremos a produzir os

projetos de infancia.

Em 25/05/2011, como desdobramento das polémicas que vinham envolvendo setores mais
conservadores da Camara dos Deputados ¢ o movimento LGBT, a distribui¢do da cartilha
[do Projeto Escola Sem Homofobia] é suspensa pela presidente Dilma Roussef[f]. [...] As
polémicas geradas pelo contetido do kit trouxe[ram] a tona as forgas conservadoras da
sociedade, materializada[s] nas reacdes da bancada religiosa da Camara dos Deputados de
retaliagdes e ameagas ao governo. Dentre as diversas alegagdes, diziam que o material dos
videos induzia opgdes sexuais [sic]. Diante disso, a presidente alega que o governo ndo
cessara a campanha contra a homofobia, e que o material serd revisto, garantindo que ‘o
governo nao fara propaganda de opgdes sexuais’ e que ‘ndo deve interferir na vida privada
das pessoas’ (GARCIA, 2011, p. 12).

Os parlamentares conservadores (hoje, parte do grupo de sustentacdo do atual Governo
Federal) ameagaram convocar um entdo ministro (hoje, presidiario) para depor em uma Comissao
Parlamentar de Inquérito, caso o Projeto Escola Sem Homofobia fosse executado. A entdo
presidenta (hoje, derrubada) avisou publicamente na televisdo: seu governo ndo realizaria
propaganda de ‘opc¢des sexuais’, pois este seria um assunto da familia. O Projeto estava
oficialmente suspenso. Ha contetidos proibidos ou inadequados? Que politica pode sobreviver ao

progresso?

A profusdo cotidiana de informagdes — alarmantes para uns, apenas escandalosas para
outros — molda nossa apreensdo de um mundo globalmente ndo inteligivel. Seu aspecto
cadtico é a névoa de guerra por tras da qual ele se torna inatacével. E por meio de seu
aspecto ingovernavel que ele é realmente governavel. E ai que esta a malicia. Ao adotar a
gestdo da crise como técnica de governo, o capital ndo se limitou apenas a substituir o culto
do progresso pela chantagem da catastrofe, ele quis reservar para si a inteligéncia
estratégica do presente, a visdo de conjunto sobre as operagdes em curso. E ¢ isso que é
importante disputar com ele. [...] Ndo ha uma ‘crise’ da qual ¢ preciso sair, ha uma guerra
que precisamos ganhar (COMITE INVISIVEL, 2016, p. 19, grifo no original).

Nos anos seguintes, o governo federal retomou o modelo de editais de financiamento de
capacitacdo de profissionais da educacao feitos por universidade, em 2012 e 2014, com ainda mais
verba. Em seguida, iniciou-se um periodo de reducdo do gasto publico entre 2014 e 2015. Em 2016,
houve o impeachment da presidenta eleita por motivagdo politica. O entdo vice-presidente foi
tornado presidente da republica (atualmente, preso preventivo). Seu governo orquestrou a
aprovacao da Emenda Constitucional 95/2016, com um teto de gastos publicos, que produziria
efeitos perversos nas politicas para populacio LGBTI (COACCI, 2016). A capacidade de ag¢ao do
Estado foi restringida e progressivamente reduzida, através de um evidente projeto de austeridade.

No inicio do governo seguinte, eleito em 2018 e empossado em 2019, as agdes sobre
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diversidade sexual e de género foram, de fato, encerradas. Houve a extingdo da Secretaria de
Educacdo Continuada, Alfabetiza¢do, Diversidade e Inclusdo do Ministério da Educagdo, que era
responsavel pelas formagdes continuadas. Trata-se de um projeto especifico para a politica e para o
publico. E também de um imenso perigo. “O conformismo, que sempre esteve em seu elemento na
social-democracia, impregna ndo apenas suas taticas politicas, mas também suas ideias econdmicas.
E uma das causas do seu colapso posterior” (BENJAMIN, 2012a, p. 246). A crenga em um processo
historico que, por si so, produziria um estagio supostamente mais desenvolvido para humanidade,
também abre espago para quaisquer projetos destrutivos que tentam a disputa. A politica LGBTI
ndo se sustenta por si, em nome de um valor transcendente. E talvez nenhuma outra. Da mesma
forma, a infancia ndo esté protegida porque seria valiosa ou importante. S0 pegas em um jogo.

E ainda mais assombroso. “Tudo vai melhorar”, afirma uma campanha internacional dirigida
a tais criangas e adolescentes, de forma a produzir uma inspiragdo de futuro, individual e coletivo,
através do assim chamado empoderamento. Quem pode afirmar isso em tais condigdes?
Indiretamente, a campanha também poderia enfrentar o alto indice de suicidio por jovens
identificados como LGBTI a ocorrer como efeito da discriminagdo e preconceito (TEIXEIRA

FILHO, 2012). Em tal campanha,

[...] pessoas LGBT[I] proeminentes ¢ bem- sucedidas compartilham depoimentos para
motivar adolescentes a assumir sua orientagdo sexual ou identidade de género, sair do
armario e resistir ao sofrimento do assim chamado “bullying homofébico”. A mensagem
geral desses testemunhos ¢ bastante direta: vocé pode ter uma orientagdo sexual ou
identidade de género estranha ao modelo [cis]heteronormativo, vocé pode inclusive ser
rejeitado em decorréncia disso por sua familia, colegas, conhecidos; entretanto, se vocé se
esforgar e se identificar com o projeto de futuro alternativo contido na sigla LGBTII], vocé
podera ndo apenas sobreviver, mas também ser bem-sucedido, deixando para tras as marcas
do preconceito e da marginalizacdo. (KVELLER; CASSAL, 2019, p. 39).

Ao longo desta jornada entre mortes, ruinas e narrativas, um lampejo de esperanga, mais do
que bem-vindo, parece um imperativo. Sobrevivemos por uma centena de paginas com relatos de
violacoes e mortes. Ou seja, algo hé por vir. Mas a desconfianga faz recusar essa primeira salvacao,
apresentada como produto.

O projeto de infancia e adolescéncia normatizadas diz respeito a um percurso para o futuro.
Aqui, trata-se menos de um juizo moral sobre esse projeto e mais de uma interrogagao critica sobre
como esse sistema estabelece um corredor estreito e doloroso, com pouquissima margem as
dissidéncias. O mesmo desafio aparece na promessa de um futuro melhor. Afinal, ela pode, de fato,
produzir esperancas e possibilidades. Mas parece que o sonho aceitavel seria de adequagdo a
normalidade. E podemos mais do que isso. “In fact, sexual dissidents must create continuing queer

lifeworlds while not being witness to this future or able to guarantee its form in advance, on the
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wager that there will be more queers to inhabit such worlds: we are “bound” to queer successors
whom we might not recognize” (FREEMAN, 2005, p. 61). Ha um legado com o qual temos de nos
haver, com as lutas do passado silenciadas no presente. As mortes ndo foram a toa.

A ideia de que tudo vai melhorar remete a um modo linear e progressivo de ver a historia.
Hoje seria melhor do que ontem, tanto individual quanto coletivamente. O mundo de hoje seria
mais inclusivo e tolerante com expressdes dissidentes, poderia ser dito. Ao mesmo tempo, a pessoa
adulta teria um incremento nas possibilidades de escolhas, expressdes e conexdes, se comparada
com a sua infancia. Portanto, a crianga de hoje encontraria um futuro melhor amanha e, mais ainda,
poderia usufrui-lo como uma pessoa autonoma. Esta dificil, mas vai passar. “Assim, podemos dizer
que a campanha /¢ gets better ndo produz apenas motivacao, mas também um quadro em relagdo ao
qual o sujeito deve se adaptar e se orientar para fazer o melhor de si, sem fracassos.” (KVELLER;
CASSAL, 2019, p. 40). Autodeterminagdo para adolescentes negada por lei, porque as decisdes
naquela idade nao seriam irreversiveis. Mas um projeto de melhora no futuro parece mais
confortavel. Tudo bem que historias sdo ficgdes, mas hd implicagdes em falar de um futuro que ndo
considera as condi¢des do presente.

Olhe as enuncia¢des dos ultimos anos. Fica querida — mas nao ficou. Nao vai ter golpe —
mas teve. Nao a Proposta de Emenda Constitucional do Fim do Mundo — mas foi aprovada. Ele, nao
— mas foi eleito e iniciou seu (des)governo. Quem acredita ainda que as coisas vdo melhorar
espontaneamente? Tomar essa posi¢do critica ndo significa desisténcia. Escrever produz um
exercicio critico sobre o mundo, a partir das regras e quadros estabelecidos pela historia. Narrar nao
impede a catéstrofe, mas tem algum efeito.

E a abertura de mais um corredor de possibilidades. Entretanto, isso tira de cena tudo que
ndo se passou. O legado a ser transmitido, aqui, ¢ apenas daquelas narrativas vencedoras: um
tesouro ja valioso por si. O apoio a campanha por pessoas LGBTI adultas indica uma aposta no
futuro daquelas vidas. Coloca, entdo, como critério, que garantam a propria sobrevivéncia. E quem

ficou para tras?

Children, in other words, are dense figures of social anxiety and aspiration both. For this
reason, the way that discourses on gender and sexuality circulate through them gives us
much information about how normalization works. [...] This image of a child representing
a child reminds us that the condition of childhood is the condition of being represented by
adults — children have little control over the mode of representation but are constantly
subject to it (HALBERSTAM, 2018, p. 55-57, grifos do autor).

Criangas importam; ndo ¢ que sejam pouco valorizadas, descuidadas e, por isso, mortas. E

justamente o contrario: assassinatos sao investimentos de poder que cabem a certas criangas, corpos
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indesejados. Um sistema que elimina os perigos, a qualquer pre¢o. Tudo vai melhorar? Essa
enuncia¢do comporta, em si, 0 aniincio de sua ruina, pois disfarca a destruicdo e barbarie que sdo
exigidas para sua implementacdo e manutengdo, até ser também devorada. Tarde demais. De fato,
para o progresso, as migalhas ndo sdo suficientes. Criangas produzidas com e pelos restos

disponiveis, com o que deixamos para que criem infancias possiveis.

E agora parem de escutar um instante. O que vou dizer agora ndo ¢ para as criancas. Na
proxima vez, terminarei de contar sobre esse passeio. Mas tenho um enorme receio de que
nesse meio tempo uma chuva de cartas chegue perguntando-me mais ou menos assim:

O senhor enlouqueceu ou o que? O senhor ndo acha que ja é suficiente que as criangas
passem o dia choramingando, contando de ndo sei quantos brinquedos, dos quais até
agora, elas gragas a Deus ndo tinham ouvido falar, mas que agora todas querem ter, e
além de tudo, de coisas que nem sequer existem mais!

Como eu vou responder? Eu poderia facilitar as coisas para o meu lado e pedir a vocés que
nao revelem nada sobre toda esta historia, para que ninguém perceba, e entdo poderemos
continuar daqui a uma semana. Mas isto seria uma maldade. Assim ndo me resta nada a
fazer, sendo dizer tranquilamente o que eu penso de verdade: Quanto mais uma pessoa
entende de um assunto e quanto mais ela passa a saber da quantidade de coisas belas que
existem de uma determinada categoria — sejam elas flores, livros, roupas ou brinquedos —,
tanto maior sera sempre a sua alegria em ver e saber mais sobre elas, e tanto menos ela se
preocupara em possuir, comprar o dar de presente estas mesmas coisas. Aqueles entre vocés
que me escutaram até o final, ainda que ndo devessem, terdo que explicar isto aos seus pais
(BENJAMIN, 2015, p. 65-66, grifos no original).

Sonhar o futuro tem sua importancia, em vez de simplesmente desenhd-lo como sombrio.
Ao mesmo tempo, ¢ preciso enredar-se nos desafios do presente, de acordo com o lugar onde se
estd, em cada momento. H4 alegria em estar aqui, hoje, e também medo e dor. Tratar de
dissidéncias com criangas e adolescentes envolve tanto jubilo quanto violéncia. It gets better, ainda
que nao seja uma politica publica, evidencia modos de compreender como a protecdo opera em
torno de infincias e adolescéncias dissidentes. Talvez a crenca na melhora seja mais um
desdobramento da fé no progresso. Nesse caso, o que a historia dos vencidos, destruidos,
assassinados ou suicidados pode nos legar € que, por si s6, as coisas ndo vao melhorar. Mais ainda:
quem pode esperar? A infancia ndo € e ndo pode ser garantia de vida adulta. Criangas e adolescentes
mortos lembram-nos disso. Viver depende das condigdes coletivamente estabelecidas para tanto
(BUTLER, 2010; 2016) e do que ¢ reconhecido como uma vida digna de luta e de luto. Ora, se ha
uma condicionalidade, e se apenas no futuro que valera a pena, isso também reduz as possibilidades
de manutengdo da vida. Pois, nessas condigdes, sO restaria esperar, ou entdo apressar, para que
enfim algo comece. Por que ndo pode existir nas proprias criangas? Ora, a vida ¢ urgéncia, mas
criangas e adolescentes sdo transformados simplesmente em adultos em potencial, quando,

poderiam abrir o instante revolucionario no agora.

A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excegdo’ (‘Ausnahmezustand’) em
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que vivemos ¢ a regra. Precisamos construir um conceito de historia que corresponda a esse
ensinamento. Perceberemos, assim, que nossa tarefa ¢ originar um verdadeiro estado de
excecdo [revolucionario]; e com isso nossa posi¢do ficara melhor na luta contra o fascismo.
Este se beneficia da circunstancia de que seus adversarios o enfrentam em nome do
progresso, considerado como uma norma historica. O assombro com o fato de que os
episodios que vivemos no séculos [sic] XX ‘ainda’ sejam possiveis, ndo é um assombro
filosofico. Ele nao gera nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a
concepcao de historia em que se origina ¢ insustentavel (BENJAMIN, 2012a, p. 245, grifos
no original).

Se alguma coisa melhorou, ndo foi por espera ou concessdo. A fundacdo ou manutengdo de
um direito se dé por meio da violéncia, na medida em que existe, em toda violéncia, ainda que
implicitamente, um processo de criagdo juridica (BENJAMIN, 2018). E com imenso custo que as
batalhas sdo travadas. Isso aconteceu a nos. Se o estado de excegdo € imposto, ndo ha o que esperar.

Vai ficar melhor? A perda dos que ja morreram ¢ irreparavel. Nao pode ficar melhor assim.
E insustentavel. O que é radicalmente diferente de desistir. O progresso cobra um prego cada vez
mais alto para sua manutencao; o inimigo nao tem cessado de vencer. O tempo, que ndo € evolutivo
ou regressivo, mas de disputas, trouxe diferentes caminhos. A politica publica para populagao
LGBTI nao vai melhorar por si; de fato, tanto ela quanto as vidas desse grupo ndo irdo, por si, a
lugar algum, posto que ndo h4 caminho ou destino. Esquecer isso em nome, por exemplo, da crenga
em um futuro brilhante; da educacdo como salvagdo; ou da vida como processo de crescimento;
seria apagar as forcas que nivelam, modelam e regulam nossas existéncias. Aos adolescentes,
dizemos que vai melhorar, mas isso exigira esforco: estudem e trabalhem muito para serem
independentes. Tudo indica o fim da satide gratuita e universal, do ensino publico superior gratuito,
da seguridade social, dos direitos trabalhistas, das restricdes a posse e porte de armas. Mas tudo vai
ficar bem! Enquanto isso comporte-se na escola, que talvez lhe conceda seguranca, em nome de um

futuro brilhante.

Seus corpos, tratados como bons alunos, necessitam e justificam, por isso mesmo, agdes
que poderiam amenizar exposi¢do a violéncia. Esta interpelagdo, que os torna defensaveis,
inscreve escolas como um lugar “positivo” para esses “meninos gays” e “inclusivo” para
professores/as e gestdes escolares (RANNIERY, 2017, p. 18, grifos do autor).

Como nos lembra Pereira (2015), as regulamentacdes do poder publico exigem que as vidas,
narrativas e manifestagdes de género tornem-se inteligiveis de acordo com a normatividade binaria.
Experiéncias ininteligiveis sdo entendidas e marcadas como monstruosas, ameacadoras da ordem e
da saude. Mais uma vez, a historia linear faz parte de um projeto de modernidade, onde tanto a
sociedade humana quanto a vida individual seguiriam uma linha de desenvolvimento gradual.

Assim, amanha seria sempre mais evoluido que hoje e muito mais do que ontem. Custe o que
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custar, a quem custar. De fato, a proposta evolutiva ¢, por si s6, um projeto de barbarie.

Nossa histéria nos aponta ndo para o fim desses atos, mas para a reedigdo e
aperfeicoamento dessas morbidas estratégias. [...] as ruas de Sdo Paulo, as praias do Rio de
Janeiro, sdo espacos que estilhagam os espelhos de uma burguesia que se deseja ver
asséptica, segura e feliz. S3o espacos que estilhacam uma ética que se diz universal, mas
que necessita da acdo da policia e das grades dos condominios fechados para o seu bom
funcionamento (BAPTISTA, 1999, p. 47).

Conferéncias de politicas publicas para populacdo LGBTI, formacdes continuadas para
profissionais da educagdo, conselhos de direitos, campanhas de enfrentamento a violéncia, editais
de financiamento, centros de referéncia, programas de saude especializados — essas a¢oes falam de
um momento em que sua execugdo era diretriz do Estado. “Como toda norma, a politica ¢
performativa — s6 existe em funcionamento, quando reiterada — e, como corolario, seus efeitos nao
sdo determinados” (MACEDO; RANNIERY, 2018, p. 744). Sua manuten¢do, entretanto, ndo ¢ uma
garantia a-histdrica, posto que o tempo nao € uma trajetoria linear em um vazio homogéneo. Nao
melhorou, ndo vai simplesmente melhorar; estd em disputa. O Estado teme a instauracdo de direitos
através de lutas, mesmo que negue a naturalizag¢do da violéncia estatal, enquanto tenta manter para
si o monopdlio das violéncias (BENJAMIN, 2018). Discutir a historia ndo significa dizer como
deveria ter sido, ou o que seria melhor; essa seria uma mirada progressista ao passado. Em jogo,
talvez, seja a recuperacdo das lutas que aconteceram e daqueles que pereceram no caminho. Mais
ainda, enquanto as politicas aconteciam, os cadaveres que se acumulavam ja indicavam que aquilo
ndo era o bastante. Veja bem, as politicas fracassaram, ndo porque ndo atingiram a todas as pessoas
(enquanto totalidade universal), mas por pretender uma fantasia de sucesso, crescimento, melhora.
Meninas e meninos mortos, restringidos de acesso as politicas publicas por uma ideia de
imaturidade temporaria; de que se deveria esperar para chegar 14, ao direito. Isso sim pode ser
considerado um fracasso. As diferencas possiveis nas infancias ficam caracterizadas como falta, e

nao diferenca.

Publico ndo figuraria, ao menos ndo necessita por pressuposto, um nome a designar ou
representar todos ou cada um, que, quer de um modo ou de outro, estariam inteiramente
diferenciados [...]. Se o enderecamento performativo — a preposi¢do para — que constituiria
o sujeito que ¢ enderecado nunca o constitui plenamente, e se qualquer constituicdo
subjetiva s6 emerge — caso, nos aceitemos — desde uma ontologia relacional, o fodos s6
existe incrustado na propria diferenca diferenciante, na diferenga diferenciando, com a
alteridade ja emaranhada na tessitura do enderegamento. Qualquer endere¢camento ¢
também enredamento [...] Publico ndo simplesmente soma ou conecta muitas partes de
forma integradora — o que ¢ demais — ou constitui a representacdo de uma unidade
amalgamada — o que ¢ muito pouco (MACEDO; RANNIERY, 2018, p. 750, grifos dos
autores).
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As mortes indicam que ja estdvamos em perigo mesmo antes de um desmonte dos
mecanismos do Estado. As interrup¢des arrasam com a unidade de todos; ao mesmo tempo,
produzem uma realidade fraturada com a qual temos de nos haver. E o que nos resta. Estamos
irremediavelmente perdidas, mas isso nao significa passividade frente o mundo. Qual a

responsabilidade ética frente a catastrofe que se avizinha?

Se o direito ¢ exercido e honrado, ¢ porque hd muitas pessoas o exercendo também,
havendo ou ndo outra delas em determinado espaco. Cada ‘eu’ traz o ‘nds’ consigo, na
medida em que ele ou ela entram ou saem por aquela porta, encontrando-se em um recinto
desprotegido ou expostas 14 fora na rua. [...] E, certamente, uma pessoa singular quem
caminha por 14, que se arrisca em caminhar por la, mas ¢ também a categoria social que
atravessa esse jeito de andar particular, esse movimento singular no mundo; e se hd um
ataque, ele tem como alvo o individual e a categoria social de uma sé6 vez (BUTLER, 2016,
p.- 37).

Cada pessoa assassinada pde em xeque a ideia de uma evolucdo, seja da tolerancia da
populacdo ou do aparelho estatal. Se cada sujeito traz o nés, cada morte também irreparavelmente o
‘Eu’. Algo se perdeu, e ¢ irremediavel, o que significa exigéncia de trabalho, ao invés de paralisia.
Nao se pode confiar em um aparente progresso; por outro lado, a exacerbacdo do fracasso acentua
precariedades: mesmo em seu periodo de maior funcionamento, a politica publica foi insuficiente
para o desafio de tornar as vidas viviveis — e, portanto, passiveis de serem lamentadas por terem

sido perdidas (BUTLER, 2010; 2016). Tal qual a perda, as respostas precisam ser coletivas.

Hoje, mais do que nunca, ¢ preciso destacar que ndo estamos argumentando contra politicas
publicas para a educagdo. Como normas, elas terdo efeitos nos sujeitos a que se destinam,
produzindo reconhecimento. Quando definidas em termos mais inclusivos, elas propiciam
que mais vidas se pensem e sejam pensadas. Ndo se trata, portanto, de negar que as politicas
publicas, em nome da democracia ¢ da igualdade que clas encarnam, devam se destinar a
todos. Nosso movimento tedrico é pensar o fodos como diferenca em movimento

(MACEDO; RANNIERY, 2018, p. 747, grifo dos autores).

A catastrofe das mortes e os desmontes produzem narrativas que tentam interromper o
tempo e, com isso, gera-se um instante de oportunidade para questionar o progresso. Melhorar ¢
ilusorio e insuficiente. Histéria e Estado devem ser disputados, mas ndo ha seguranca em confiar
em sua estabilidade ou sucesso.

Seréd que o Estado ¢ a salvagdo, ou eliminar-nos-4? Talvez, nem um, nem outro.

Dois:
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Sorriso sem dentes

Prefiro a los que no pueden, por la buena y sencilla razon que yo no puedo mucho
tampouco. Y que em términos generales el humor y la inventiva mas bien estan de nuestro
lado (DESPENTES, 2013, p. 14).

‘Mas, o que voce pesquisa, mesmo?’

A pergunta aterradora para doutorandas e doutorandos durante seu curso. Depois de quatro
anos (ou mais), como resumir em uma resposta breve na mesa de bar, no almogo de familia, na
reunido de equipe, no aplicativo de pegacdo? Mais ainda, como devolver os resultados da pesquisa
que ¢, por seu financiamento e institucionalidade, de carater publico?

Ha respostas variadas. Quando ndo quero dar assunto, simplesmente ‘psicologia’,
‘psicologia social’, ‘estudos da subjetividade’. Para alguns momentos, cabem respostas mais longas,
sobre percursos e impasse — em palestras, oficinas e artigos. Mas a situagdo padrio ¢ simplesmente
dizer ‘narrativas sobre assassinatos de criangas e adolescentes por LGBTIfobia’, o que provoca

siléncios, caretas, e algum comentario como ‘que pesado, hein’.

Nao tenho a pretensdo de matar os outros com minha escrita. SO escrevo sobre o fundo da
morte ja declarada dos outros. E porque os outros estdo mortos que posso escrever, como
se, de certa forma, suas vidas, enquanto eles estavam ali, sorrindo, falando, tivesse me
impedido de escrever. Ao mesmo tempo, a Uinica homenagem que minha escrita pode lhes
prestar é a descobrir ao mesmo tempo a verdade de suas vidas e de suas mortes, o segredo
doentio que explica a passagem de suas vidas a suas mortes. Para mim, no fundo, o lugar de
possibilidade da escrita é esse ponto onde a vida dos outros descambou para a morte
(FOUCAULT, 2016, p. 46-47).

De fato, nao é a forma mais encantadora de iniciar uma conversa.

Novas perguntas sdo feitas sobre procedimentos. Como fazer essa pesquisa? Quando tenho
vontade e paciéncia, explico sobre o acompanhamento de noticias e relatorios oficiais, filmes e
livros, eventos académicos e politicos. Em escrever e reescrever as historias, mescladas com trechos
de memorias, conversas € conceitos, até que fiquem em um limiar entre reconhecivel e impossivel,
assim como um cadaver assassinado ¢ feito com a matéria viva, mas parece incapaz de mover-se.
“Um tanto incomodado, decidi ndo negar quaisquer desconfiangas e tomei a condigdo ficcional que
me era imputada como um jeito improprio de ndo me furtar ao debate” (RANNIERY, 2018, p. 3).

Quando acessei os relatérios do GGB, estava interessado em entender se houve uma
protecao que falhou com as criancas e adolescentes. Mas os registros indicam um fracasso de
partida — as suas vidas estdo para além da salvagdo. Qualquer suposto progresso alcangado ¢
insuficiente. A pesquisa ¢ indigna, ao lidar com os restos sujos e indesejados do projeto de

modernidade. Ela ¢ indigna, por causar indignagao.



129

Ninguém liga e ninguém se importa. A pergunta ¢ sobre lidar com esse peso durante quatro
anos. A duavida ndo ¢ uma desqualificacdo do tema. Na verdade, a anunciagdo de estudar essas
narrativas indica a existéncia de algo além do horror das raras noticias catastroficas na grande
midia. Se ¢ um tema (e ndo um episddio isolado), significa que ha repeti¢do de um acontecimento,
que nao se quer ou ndo se pode ver. “A ininterrupta marcha adiante ndo s6 deixa seus escombros,
mas esses escombros se tornam a-historicos, quando ndo atemporais, em virtude dos apagamentos
realizados pelo progresso” (BUTLER, 2017, p. 108). Recuperar os restos, torna-los presentes,
tentando ndo instrumentalizar os mortos — o que poderia incorrer novamente numa produgdo
atemporal. Af esta o desafio de narrar, no texto e na fala.

Ha perguntas também sobre a escolha do material estudado — em especial, os relatérios do
GGB. Se era a principal fonte de dados alguns anos atras, atualmente hé relatorios especificos
produzidos sobre transfobia e lesbofobia. O ‘Mapa dos assassinatos de travestis e transexuais no
Brasil em 2017’ foi apresentado pela Associacao Nacional de Travestis ¢ Transexuais — ANTRA
(2018); o ‘Dossié: Assassinatos e violéncia contra travestis e transexuais em 2018°, foi feito pela
mesma instituigdo em parceria com o Instituto Brasileiro Trans de Educacdo (BENEVIDES;
NOGUEIRA, 2019). Por fim, o ‘Dossié sobre Lesbocidio no Brasil de 2014 a 2017’ foi realizado
por um grupo de pesquisadoras com financiamento de Orgdos estatais de fomento (PERES;
SOARES; DIAS, 2018). Essas pesquisas pretendem ampliar o alcance dos dados e, ao mesmo
tempo, dar um tratamento qualificado ao machismo e a violéncia de género sofrida, de forma
especial, por pessoas trans* e mulheres bissexuais e 1ésbicas.

Entretanto, os relatérios do GGB foram especialmente atacados em uma pagina de internet
que questiona a veracidade de suas informagdes. Seu autor recusa a interpretacdo das noticias
veiculadas, e divulga frequentemente noticias contrarias aos direitos das pessoas LGBTI. A fim de
confirmar seu ponto, ele participou de uma pesquisa de checagem e reconstitui¢do dos dados do
GGB de 2016. Vieira e seus colegas (VIEIRA et al, 2019, online), demonstram preocupagdo com a
replicacdo das informagdes do GGB sobre “homofobia [sic]” de forma sensacionalista e equivocada
por meios de comunicagdo, movimentos politicos e organizagdes internacionais como a Anistia
Internacional e a Organizagdo das Nagdes Unidas. Para eles, ha vicios e erros no sistema de escolha,
levantamento e organizagao das noticias pelo Grupo Gay da Bahia.

J4 de inicio, essa checagem repudia os dados em que ndo ha evidéncia de motivagao
LGBTIf6bica, que seriam acidentes, suicidios, causas naturais, casos de brasileiros fora do pais,
agressdao sem morte € mortes que nao dispdem de informagdes para averiguar crime. De um niimero
inicial de 347 relatos, sobraram 258 casos. Ao buscar informagdes sobre os casos, estes foram

distribuidos entre aqueles em que ndao houve motivagdao “homofdbica [sic]”, em que isso foi
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evidente, e casos inconclusos. Assim, para Vieira e seus colegas (2019, online), restam apenas 31
mortes que de fato se enquadram no objetivo do relatério do GGB. Os autores ainda apresentam
uma tabela com todos os casos originalmente apresentados pelo Grupo Gay da Bahia e as
conclusdes da checagem. Por fim, afirmam que qualquer morte por “homofobia [sic]” ¢
preocupante ¢ indica a necessidade de transformacao social; além disso, destacam que o processo de
revalidagdo do conhecimento ¢ algo legitimo no ambiente académico.

Detenhamo-nos um pouco mais sobre esses furos. Conforme indicam os autores, o relatorio
do GGB apresenta, por vezes, dados que sdo discrepantes a proposta, e sem explicagdo: seja casos
no exterior ou erros no levantamento. Ha, também, a dificuldade de revisdao em casos que foram
relatados por informagdes de pessoas militantes ou registros policiais, que ndo sdo de publico
acesso. Por outro, ha uma série de pressuposi¢des que rondam a checagem. De fato, quais os limites
da LGBTIfobia? Se o GGB deixa a desejar em delimitar o quadro de mortes, Vieira e seus colegas
(2019) nao promovem nenhuma elaboragdo sobre o conceito “homofobia [sic]” que ¢ utilizado, e
suas implicagdes no levantamento e determinacdo de noticias. Utilizam este termo guarda-chuva,
combinado com um uso indiscriminado da palavra “homossexuais” como se isso desse conta de
todas as identidades LGBTI e expressoes dissidentes de género e sexualidade. A tnica explicagdo
que concedem ¢ que a motivacao “homofodbica [sic]” dirigiria-se também a pessoas heterossexuais
(cisgéneras), quando tratasse de uma manifestagdo de 6dio contra a homossexualidade. Para uma
narrativa estavel, deveria haver um ato declaradamente anti-LGBTI, autoinfligido ou provocado por
outros.

A expressao LGBTIfobia ¢ entendida, comumente, como um sentimento de ojeriza ou 6dio
de origem individual, que motivaria agressao e destrui¢do contra pessoas percebidas como LGBTI.
Parece ser esta a interpretacio da checagem. E uma leitura possivel, mas restrita e insuficiente
(CASSAL, 2012; 2016). Precisamos compreender a LGBTIfobia como um processo que produz
algumas vidas como menos legitimas, com condigdes restritas para existir; e, em contrapartida, mais
facilmente executdveis. Isso trata mais de condi¢des sociais do que sentimentos individuais. Nesse
sentido, em situagdes de perigo e urgéncia, hd uma resisténcia menor em interromper aquelas vidas.
O limite para uma agressao fazer ou nao sentido passa pela rede de discursos que estabelece aquela
vida como dentro ou ndo do quadro de reconhecimento discutido por Butler (2010). Quanto maior a
precariedade em que a pessoa se encontra — em atividades consideradas ora informais, ora imorais,
ora ilegais, como em alguns dos casos —, menor a rede discursiva que defenda, aquela pessoa, o

direito a vida.
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As pessoas se relinem nao somente para expressar sua oposicdo a medidas politicas que
tornam suas vidas inviviveis, mas também simples e enfaticamente para ficar de pé, para
ficar de pé juntas, em publico, mais iluminadas que antes, para chamar ateng@o aquelas
vidas corporalmente especificas que sofrem quando ndo ha abrigo disponivel, quando
fontes de alimento s@o desigualmente distribuidas, e quando o sustento e saude basicos ndo
sdo acessiveis ou adquiriveis. Elas ficam juntas uma e outra vez quando sua propria
presenca nas ruas emite uma certa onda de choque através da sociedade (BUTLER, 2016,
p. 29).

Nesse sentido, quaisquer casos de violéncia, infligida por si proprio ou por outras pessoas,
passam pelo reconhecimento de uma precariedade estabelecida as pessoas LGBTI. Seja pela
produgdo de odio, pela dificuldade em seu reconhecimento ou mesmo pela associagao a fragilidade:
sao condi¢des que facilitam assassinatos. As condi¢cdes de manter vivo também sdo aquelas que
impecam a destrui¢do ativa e intencional. Um crime ou uma briga podem acontecer justamente pelo
pressuposto de que aquela pessoa LGBTI ¢ menos merecedora da vida, ou mais facil de ser atacada
ou destruida. Mais ainda, a repeticdo desses discursos — ¢ a percepcdo desses perigos — também
fragiliza as condi¢des para que as pessoas mantenham (e desejem) suas proprias existéncias. Logo,
confrontos e suicidios estdo diretamente relacionados com crimes de ddio, pois sdo sua contraparte.

E possivel perceber isso gragas ao reconhecimento dos crimes. Os relatérios podem ser
monumentos do que passou mas, especialmente, agrupram as informagdes, o que produz um
desenho: uma constelagdo. Os mortos sao reunidos para que os vivos também se unam em torno da
perda, com incomodo e luto. “Querer contar as mortes para devolver ao mundo o seu espanto”
(MARTINS, 2015, p.116). Isso pode interromper e perturbar o presente, exigindo, a0 menos, um
reposicionamento. A importancia do tema desta pesquisa nao foi questionada, mas sim o sofrimento
desse trabalho. Ora, doi porque fomos lesionadas, e isso € irreparavel. Ao menos, € preciso dar

destino.

Solo al observar que yo asimilaba su violacion como un acontecimiento muy importante
después del que ya nada volveria a ser como antes, acepté escuchar, de rebote, lo que
sentia por nosotras. Herida de una guerra que se debe disputar en el silencio y la
oscuridad. [...] Es que mientras no lleve su nombre, la agresion pierde su especificidad, se
puede confundir com outras agresiones (DESPENTES, 2013, p. 37-38).

No incoémodo, embrulho do estdmago e n6 da garganta, a pesquisa forga a passagem. Se os
assassinatos produzem tamanho incomodo, como poderiam ser ignorados? E, encontrando-se com
eles, como produzir sobre outra coisa? Encontrar-se com as mortes, € as mortes daqueles que, em
especial, ndo deveriam ser mortos, posto que lhes ¢ garantida protecdo especial; trata-se de lidar
com o legado deixado pelos corpos vitimas do progresso. Um progresso que pede infancias

normalizadas pelas quais se pode chorar. Proteger ¢ tornar as criangas o objeto da infincia. As que
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ndo se encaixam, resta a destruicdo fisica para, ai sim, caberem em uma histéria. De dor,
sofrimento, horror, indignagao.

O problema nao ¢ — simplesmente — que morreram. Mas especialmente que elas foram
assassinadas. E, nesse caso, ndo foi por outras criangas, mas como efeito da agdo de adultos, em
atendimento a um sistema cis-heteronormativo. Frente ao risco de ser desviada do rumo
estabelecido previamente, “[...] a morte, podendo ser prevista e cultivada pelos encarregados da
crianga, ¢ muito menos temivel” (SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016,
p. 118). As condigdes de possibilidade para esse exterminio estdo nas instituigdes da linguagem
formal — género, sexualidade, infancia — que tentam tornar as vidas reconheciveis pelas noticias da
midia, pelas politicas publicas, pelas pesquisas para produ¢do de conhecimento. Ou entdo, que
executam a tarefa de eliminacdo. Nao a toa, essa tese que conversa com criangas mortas ¢ dirigida
para adultos vivos. A tarefa do texto ¢ lidar com uma angustia insolivel — permanecer. Ser legado
daquilo que ndo queriamos ser, normatividade, morte, progresso, destrui¢ao. As condi¢cdes em que

sobrevivemos. A quem custa que sobrevivamos. Por que foram mortos?

Por primera vez, alguien valoraba la facultad de superarlo antes que hablar extensamente
y com complacencia del repertorio de los traumas. Desvalorzacion de la violacion, de su
alcance, de su resonancia. No anulaba nada de lo que habia pasado, no borraba nada de
lo que habiamos aprendido aquella noche (DESPENTES, 2013, p. 40)

As ruinas continuam a se acumular, assim como os cadaveres. Nao adianta olhar para os
lados. Néo basta ficar em siléncio ou estudar outra coisa. Escrevendo ou nido, continuam mortos.
Ao escrever, ha uma tentativa de duelar pelas mortes que estdo a acontecer. Morrer nao ¢
impossivel; contudo, deve ser inaceitdvel. “Nao escrevo para dar @ minha existéncia uma solidez de
monumento. Tento antes reabsorver minha propria existéncia na distdncia que a separa da morte e,
provavelmente, por isso mesmo, a guia para a morte” (FOUCAULT, 2016, p. 73). As criangas nao
precisam ser protegidas sob a égide normativa da infancia, mas talvez as historias sobre suas mortes
possam ser tema de duelo frente um sistema que insiste em exigir coeréncia, desenvolvimento e
progresso para produzir reconhecimento. Nao se trata, porém, de ampliar os critérios, alargar o
indice de normalidade. Todas as possibilidades de viver precisam ser legitimas. E, como
consequéncia, cada vida destruida ¢ o fracasso com o qual temos que nos haver. Cada narrativa ¢
uma sujeira nos mecanismos da locomotiva do progresso. Nao foi possivel frear a historia tida como

linear, mas alguma coisa aconteceu: um brilho, um lampejo.

Proponia pensar la violacion como un riesgo que hay que tomar, inherente a nuestra
condicion de chicas. [...] Era la primera em sacar la violacion de la pesadilla absoluta, de
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lo no dicho, de lo que sobre todo no debe pasar nunca. [...] no se trataba de negar, ni de
sucumbir, se trataba de vivir con (DESPENTES, 2013, p. 41).

Mas quem pode viver sem sucumbir?

Ele saiu para a balada com seu grupo de amigos. Encontram-se na estagdo de trem. De 14,
baldeacao para o metr6. O grupo cresce. Corpos em sua maioria negros, paramentados com
acessorios coloridos, vozes estridentes, movimentos amplos. Chegam em uma duzia na rua central.
A noite ¢ longa, luz, bebida, perfumes, cheiro, toque. Beijos e maos. Troca de telefone. Fila do
banheiro. Mais bebida. Balada.

Amanhecia. Onde esta a carteira? Sumiu, perdeu-se 14 dentro ou em algum arredor.
Despede-se dos amigos com um sorriso no rosto. Retornara parte do percurso que fez durante a
noite: ndo pode ficar sem os documentos. Rua vazia. Tudo bem, a noite foi boa, nada pode dar
errado.

Apo0s dois dias desaparecido, a familia identificou seu cadaver no Instituto Médico Legal.
Sem os documentos, estava registrado como indigente.A policia indicou a hipdtese de suicidio; ou
seja, que o menino interrompeu a propria vida, jogando-se do Viaduto Nove de Julho, em Sao
Paulo.

Ele teve todos os dentes arrancados. Lesdes graves na cabeca e na perna. Assim que 0 corpo
foi encontrado, a familia anunciou a midia que procuraria os autores daquele assassinato
homofébico. Negaram, portanto, a historia de suicidio. Nao eram os unicos: poucos dias depois, um
ato aconteceu nas ruas da regido da morte, reivindicando justica ao crime e a historia. A entdo
Ministra de Direitos Humanos, deputada federal Maria do Rosario (Partido dos Trabalhadores)
afirmou em nota publica que as caracteristicas desse episodio indicavam semelhanca com os
diversos episodios de violéncia e assassinatos por homofobia. O militante gay e entdo parlamentar
Jean Wyllys (Partido Socialismo e Liberdade) refor¢ou essa suspeita. Familia, amigos, movimentos
sociais, entidades publicas duelavam a narragdo sobre o ato de sua morte. Isso fara toda a diferenca
para nos, que vivemos.

Na semana seguinte, a policia teve acesso ao diario pessoal do garoto. Informaram sobre
registros de episodios de tristeza e até textos de despedida, seguidos por relatos do cotidiano sem
quaisquer caracteristicas especiais. Os registros banais foram interrompidos com a morte
inesperada. O menino morava na casa da familia de um amigo. Apds o acesso ao material e
entrevistas com a policia, a familia do jovem anunciou sua concordancia com a hipotese de suicidio,
que seria consequéncia de um suposto quadro depressivo grave. A patologizagdo salva, assim, a
vitima de LGBTIfobia, tornado suicida.

A mae do menino lamentou aos jornalistas, pois ndo sabia como seu menino estava doente, e
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afirmou que ela o aceitava como homossexual. Textos opinativos na internet questionaram as notas
publicas da Ministra e do Parlamentar, posto que ndo aguardaram a resposta da investiga¢cdo. Mais
ainda, acusaram os politicos e movimentos sociais de transformarem a morte em uma bandeira, sem
se preocuparem com a realidade do menino e da familia. Esses comentadores defendiam o direito a
verdade de sua intimidade, que foi tornada publica e explicita pela policia. Exigiam, por
consequéncia, que a morte ¢ o luto fossem vividos em siléncio e isolamento, pois o caso estava
solucionado. Ora, de fato, pedem pelo fim da historia que foi “[...] desenhada por meio do embrulho
do seu estomago, da parada e das batidas do coragdo, dos poros da sua pele transformada em olho
do incomodo que produz no6 no estdmago” (BAPTISTA; SILVA, 2017, p. 52). Os cadaveres estao
acumulados, mas a sombra dos monumentos feitos de siléncio e concreto.

Sofrer de racismo, LGBTIfobia e violéncias de classe sdo indicativos de suicidio? Uma
queda que parecia longa, € com a qual ninguém quer ser responsavel. Para o sistema de infancia e
para a cis-heteronormatividade, era mais facil e agradavel afirmar que o garoto causou a propria
destrui¢do. Inclusive, isso localiza o risco: basta as familias ndo serem como aquela, os jovens nao

serem como aquele. Esforcem-se, que tudo vai melhorar.

In fact, there is nothing natural in the end about gender as it emerges from childhood, the
hetero scripts that are forced on children have nothing to do with nature and everything to
do with violent enforcements of hetero-reproductive domesticity. These enforcements, even
when they can accommodate some degree of bodily difference, direct children toward
regular understandings of the body in time and space. But the weird set of experiences that
we call childhood strands outside adult logics of time and space. The time of the child,
then, like the time of the queer, is always already over and still to come (HALBERSTAM,
2018, p. 61, grifos nossos).

Quando a checagem de noticias de Vieira e seus colegas (2019) questiona que suicidios
sejam LGBTIfobia, pde-se um problema. Mas o 6dio produzido em discursos e praticas, € mais
especificamente, a expectativa por adolescéncias normatizadas e que aguardem em um futuro para
viver dissidéncias, sdo condigdes que facilitam sofrimento. Como j& destacado por Teixeira Filho
(2012), a ocorréncia de suicidios ndo ¢ um fato isolado e individual. A hipdtese de um assassinato
cruel ¢ plausivel — isso ja € uma forca a afrouxar a manutencao da vida. O que significa viver com
essa ameaga e, a0 mesmo tempo, té-la diminuida, individualizada, descartada, ou entdo a promessa
de melhora? Sobre o que precisamos falar? LGBTIfobia trata mais do que 6dio ou medo, mas fala
de produzir caddveres. A responsabilidade sobre a morte ndo pode ser reduzida caso seja um
suicidio. Desconfie da pacificagdo. Colocar em jogo sua historia significa pensar nos modos como

as vidas sao tecidas e enredadas.
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As normas pelas quais eu reconhego o outro ou a mim mesma ndo sdo s6 minhas. [...] O
horizonte normativo no qual eu vejo o outro e, com efeito, no qual o outro me vé, me
escuta, me conhece e me reconhece também ¢é alvo de uma abertura critica. [...] As vezes a
propria falta de reconhecimento do outro provoca uma crise nas normas que governam o
reconhecimento (BUTLER, 2015, p. 37).

As histdrias estdo em disputa, em um estado de excecdo ja instaurado. Abra os jornais sobre
violéncia urbana (BAPTISTA, 2010; CASSAL, 2012). Leia processos juridicos de requerimento de
asilo internacional por populagdo LGBTI (HAZELDEAN, 2011). Nao ha garantia do que sera
percebido como um direito legitimo. Deixar que se matem uns aos outros ou a si proprios: talvez
esse seja o sonho de uma modernidade conservadora — jovens pobres, travestis imigrantes,
adolescentes periféricos que vdo se eliminar em uma ciranda. E preciso reconhecer que as mortes
acontecem e apontar ndo simplesmente para autorias, mas para as condi¢oes frageis do viver. Vidas
que sdo mantidas em uma linha fragil, a beira da destruicdo, com a qual tém de conviver, enfrentar,
dangar e por vezes falhar. E muitas outras criam, brilham, destréem, surpreendem. Ainda assim, as
histérias de fracasso importam, na medida em que possibilitam pautar as derrotas, e criar unides
contra inimigos que nao tém cessado suas vitorias.

Quais autoridades podem disputar a suposta verdade sobre um acontecimento? Quem pode
contar quando ndo se identificam testemunhas? Movimentos sociais LGBTI, colunistas de internet,
politicos, familia, policia. Para ter validade, as historias deveriam ser tecidas em qual fala, de qual

lugar? A quem se quer proteger?

Much of the new conversation about gender focuses on children’s bodies and gender
identities and seeks to remedy social exclusion on their behalf. Indeed, the emergence of
trans* children in families around the United States may well be the foundation for this
new national conversation. Of course, within such conversations about gender justice the
trans*® child in question is typically white, and the sense of wanting to protect the child and
usher her/him into the gendered adolescence s/he desires does not extend to children living
in poverty, many children of color, and trans* youth who are delivered into the juvenile
Justice system, often through what has been called the “school-to-prison” pipeline
(HALBERSTAM, 2018, p. 46-47).

O menino ndo pode mais falar. Veja a armadilha na qual o exercicio de relato de si passa a
ser a chave de interpretagdo de vida e morte. Por um instante, suspendamos os restos escritos para
desacelerar a marcha cadenciada e militar do progresso. Como podemos reler esta disputa? Uma
histéria que seria imutavel e definitiva, e que culminaria em um suicidio: hd um diario onde um
3 ) . ’ o~ . , . , .
Eu’ aparentemente coeso e imutavel confessa sobre sua destrui¢do. Outra historia possivel seria
aquela que estd em risco, ao reivindicar a nomeagdo de um crime como assassinato inconcluso:
porque o pouco que se tem de informagdo ndo basta. Com isso, uma histéria que, por ora,

permanece aberta, mobiliza manifestacdes publicas, exige uma movimentacao investigativa das
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autoridades institucionais, estabelecendo a duvida. H4 uma diferenca ética e politica entre uma
historia fechada e uma histéria aberta. A inconclusdo ndo significa siléncio, pois 0 menino segue
conosco, desafiando a norma. Por isso, talvez ndo baste o que se compreende como verdade dos
fatos (que parece inacessivel e destruida como o sorriso sem dentes do cadaver debaixo do viaduto),
mas o posicionamento politico de modos de narrar. A morte ndo sera revertida, mas quais os efeitos,

as implicagdes; em suma, o que podemos derivar dela? O que fazer a partir da violéncia e da morte?

Nada podia ser peor que quedarme em mi habitacion, lejos de la vida cuando pasaban
tantas cosas afuera. [...] Y si nunca mds fui violada, me arriesgué a serlo cien veces
después, tan solo al estar mucho afuera. [...] Fueron los mejores afios de mi vida, los mas
instructivos y atronadores, a pesar de toda la mierda encontré em mi los recursos
necesarios y sobrevivi (DESPENTES, 2013, p. 42).

Podemos proteger as criangas de varias formas. Ou melhor, as familias sdo exigidas a fazé-
lo — afinal, eles sdo encarregado pelo sistema de infancia. Proiba sair de casa, mantenha controle
constante (visual, arquitetdnico, digital), acompanhe suas redes sociais e diarios pessoais. Discipline
as roupas, falas e condutas. Impega contato com assuntos e corpos indevidos, nao leve ao museu,
ndo deixe acompanhar as redes sociais do Presidente da Republica. Em nome do momento por vir,
garanta a saide do infante para que, com o passar do tempo, possa ter acontecimentos. Sempre
depois. “Neste sentido, ndo ha uma sé infincia, mas duas: uma ‘selvagem’, a outra confinada”
(SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016, p. 130). Um circulo se fecha:
protege-se hoje, em nome de um futuro, o qual ndo ha garantia alguma que possa se cumprir. O
adulto que se enxerga porvir na crianga, ele nao existe. Até o corpo passar pelas transformagoes, os
mundos ao seu redor e que lhe constituem ja sdo outros. Como prometer que algo serd melhor, ou
mesmo igual? O unico tempo disponivel € o de agora. Projeta-se o adulto numa crianca, rasgando
esse presente, em nome de um mundo futuro que pode, ou ndo, acontecer. A prote¢do e a seguranca
sdo paranoicas. Mas esse fracasso garante sua manuten¢do e pleno funcionamento: o sistema cis-
heteronormativo falha em garantir plena normalidade, mas destaca o constante perigo dos desvios.
E, entdo, pede por mais forga, investimento, desejo. Alimenta-se dos restos € dos mortos. Tudo

devora — o que vai sobrar, entdo?

Colocar a protegdo como um problema implica retira-la do lugar no qual é compreendida
como naturalmente boa, quando vista em sua forma imediata e aparente obviedade, como
uma linha cujo plano de organizagdo se sustenta na fixagdo. A proposta €, pois, pensar a
protecdo como um problema que abarca acontecimentos sociais que emergem quando
diferentes forgas entram em a¢do, produzindo efeitos que ndo podem ser antecipados
expondo uma forte relagdo entre protegdo e prevencdo. Divergir da versdo naturalizada de
protecdo envolve discutir a prevencdo, o controle da vida, a despotencializagdo do
cotidiano, o questionamento das chamadas politicas publicas, os investimentos econdmicos
feitos em seu nome, e a producdo de saberes e de especialistas nesse campo. Tomar a
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protegdo como um problema ¢ incluir todas essas dimensdes em sua analise, privilegiando
os exercicios capilares de saber-poder que geram realidades vistas e ditas sobre ela
(NASCIMENTO, 2012, p. 41).

O menino morreu de racismo, LGBTIfobia, violéncia de classe, e foi encontrado embaixo de
um viaduto. Importa (e muito) como ele foi parar 14; e, seja qual for a resposta, sua morte ¢é tragica.
Indica que nao seria qualquer um que estaria por 14, a procura dos documentos ou do 6nibus, longe
de casa; mais ainda, um corpo estava em um lugar de grande circulacdo urbana e, por isso, poderia
ser achado depois da morte.

Proteja as criangas, enquanto as politicas de seguranca publica pregam ou executam o
exterminio. Quantos desaparecem, com os rastros frequentemente apagados por forcas militares ou
paramilitares? De fato, quem pode manter uma crianga em casa, em qual casa, o que € considerado
casa? “Faca o que fizer, a crianca estd dentro. Ser crianca €, inevitavelmente, “ficar dentro” e se
definir a partir dai: a casa da familia, a escola, toda ordem de empreendimentos destinados ao seu
lazer” (SCHERER; HOCQUENGHEM apud AMARAL E SILVA, 2016, p. 156, grifo no original).
Para que seja considerado crianca ou adolescente, precisa ter um certo sistema de reconhecimento —
casa, familia, escola, meios de transporte. Na medida em que se produz de formas divergentes,

arrisca a manuteng¢do da integridade.

Re+conhecer [sic] que a colonizagdo de corpos ¢ géneros inconformes a cisnormatividade
remonta a processos genocidas e racistas nos posiciona — particularmente aquelas pessoas
que, como esta autora, se situa de maneiras privilegiadas em relagdo a branquitude e classe
dominantes — diante do desafio constante de ampliar as frentes de lutas decoloniais
(VERGUEIRO, 2015, p. 34).

Em nome da protecdo, a solugdo normativa teria o menino trancafiado em casa ou, se
necessario, em uma institui¢ao de acolhimento ou internagdo. E, se mesmo assim morresse, ainda
haveria justificativas. A narracdo oficial tenta apontar para algo que difere de uma crianga, que nao
seja reconhecivel como tal — isso acompanha a noticia de sua morte. A informacao transforma a
crianga morta em menos que humano. Quais corpos puderam ser retratados, e com que finalidade?
O que se deseja produzir na exposi¢do de sangue, carne e visceras? Quem, de fato, transforma
cadaveres em bandeiras e manchetes, capitalizando os mortos: movimentos sociais LGBTI,
parlamentares e gestores, que pautam o enfrentamento a violéncia e o reconhecimento da tragédia

como nao simplesmente individual?

E por outro lado o problema ndo ¢ tanto recorrer ao conjunto policia-justica, o que pode
ocorrer a qualquer um de nés um dia. Ele surge quando sistematicamente, com obstinagdo e
decisdo, nos armamos com a repressdo do Estado em nome de um principio intangivel. E eu
caio na risada quando vejo bichas entusiasmadas escreverem que também elas, assim que



138

puderem, recorrerdo a lei (HOCQUENGHEM, 1980, p. 129).

O Estado e a lei oferecem protecdo, em certos termos, € com alto preco: € necessario
submeter-se ao reconhecimento do direito. H4 modos de viver que interessa conservar, € que sao
chorados. Outros, nem tanto. Talvez algumas histérias possam ser desenhadas para que a vida ja
interrompida, ao menos, seja reconhecida como uma perda.

Existe uma aposta no duelo para que a infancia possa arriscar-se ao presente. O mundo que
temos ¢ este, e nenhum outro. Nao ¢ em nome do futuro, mas do tempo de agora que ¢ possivel agir.
“O materialista histérico ndo pode renunciar ao conceito de um presente que ndo ¢ transi¢ao, mas
no qual o tempo para e se imobiliza” (BENJAMIN, 2012a, p. 250). Afirmar um tempo de agora
radicalmente em debate, com lampejos de instantes perdidos que retornam e atravessam: as mortes
que estdo estabelecidas. Um tempo de agora politico, porque quebrado, instavel, ameagado pelos
assassinatos que sdo irremedidveis e insuperaveis. “Sem duvida, somente a humanidade redimida
obterd seu passado completo. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimia o seu passado
tornou-se citavel, em cada um dos seus momentos” (BENJAMIN, 2012a, p. 242). Nenhum futuro
utopico ressuscitard o menino debaixo do viaduto. Nao hé salva¢do. O que nos resta ¢ afirmar que
houve historias, daqueles que foram derrotados e rapidamente sdo engolidos pela terra, pelo
siléncio, pelas estatisticas, pela indignagao paralisada, pela vontade de verdade. Afirmar um tempo
de agora em que se viva, e ndo que se extermine por conta do futuro. Cita-lo ¢ insistir em que
permaneca. Trata-se de denunciar que a cis-heteronormatividade funciona como de fato objetiva,
mesmo que ndo se anuncie assim. Esse sistema serve para eliminar, em nome do medo do futuro
que faria sonhar o presente.

Esse sistema pede pelo progresso. Movimentos preocupados denunciam sua for¢a de
retrocesso. Ora, o menino morto ndo deixa nem avangar, nem voltar. Nao voltamos, porque
justamente lembramos que algo aconteceu e que vidas foram interrompidas. As lembrangas servem
para tentar impedir a repeticao, sabendo que essa luta dura até o final dos tempos.

Talvez essa seja a tarefa aqui proposta — e legada pela sobrevivéncia. A crianga que ¢ morta
pelo que pode vir a ser, a crianga que deveria viver para vir a ser. O progresso pede por essas
mortes, que parecem tao contraditérias com a ideia evolutiva mas, de fato, confirmam-na como
excecao, estado de excecdo. O que se pede do assassinato? “Ser una victima digna. O sea que sabe
callarse. La palabra siempre confiscada. Peligrosa, ya lo entendemos. Perburbando el descanso de
quien?” (DESPENTES, 2013, p. 106). Nao, eles ndo vao vencer, nada ha de ser em vao. A noite
ainda nao acabou.

Quando perguntado sobre a tese, torno explicito um arremedo de tema e alguns fragmentos.
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Consideracdes parciais, inacabadas, tal qual a tradicdo histérica que pede passagem. Mas h4 mais,
muito mais. De noite, sozinho na cama, ndo consigo dormir. Zumbis atravessam meus pensamentos.
Fazem barulho debaixo da cama. Tocam-me com seus corpos frios e putrefatos. Fantasmas uivam
enquanto uma tempestade cai do lado de fora. Assombracdes zombeteiras brincam e gargalham. Os
mortos cobram o preco, conforme conseguem acessar. A protecdo estd dirigida mais a verdade do
passado e a certeza do futuro do que a manutencdo dessas vidas no presente. Enquanto tento
cochilar, um novo corpo cai ao chdo. Nao quero paz e siléncio, tampdes de ouvido, uma cama
hermeticamente protegida. Proponho compartilhar o incomodo. Nao ha sonho utdpico para nos
salvar. Uma tempestade de destrocos que se empilham tal qual um pesadelo. S6 quero que acabe

logo. Entdo, vocé, que 1€, a0 menos perca o sono.

Um:

Tempo de vinganca

And what if we situated the trans* child not as an alternative route to manhood or
womanhood but as the gateway to a different understanding of generational transmission,
as a symbol of inevitably eccentric versions of embodiment produced alongside traditional
performances of gender stability, and as a rupture in ideological flow? (HALBERSTAM,
2018, p. 71)

Mortes, assassinatos, interrupgdes. A pilha de destrogos € cada vez maior. O que mais resta?
Ha criangas a viver e jogar com as ruinas de um sistema que tenta regular corpos, géneros e
sexualidades. Nao se trata apenas de protecdo ou salvagdo. Vidas perigosas, um instante que pode
ser revoluciondrio, pois permite “[...] compreender os corpos e as identidades dos anormais como
poténcias politicas e ndo simplesmente como efeitos dos discursos sobre o sexo” (PRECIADO,
2011, p. 12). A possibilidade de narrar, que a norma tenta constantemente apagar em seu projeto de
universalismo, ¢ também um exercicio de critica ao tempo presente.

As criangas dissidentes tensionam os dispositivos normativos. Os conceitos de género,
sexualidade e infAncia ndo conseguem cobrir todas suas historias. Para ndo deixa-las andando soltas
por ai, melhor escondé-las ou elimina-las. Perigosas, ameacam a estabilidade das supostas

identidades LGBTI e suas recentes conquistas.

Indeed, the official gay movement has never been quick to attend to issues concerning
effeminate boys. There is a discreditable reason for this in the marginal or stigmatized
position to which even adult men who are effeminate have often been relegated in the
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movement [...] There is a danger, however, that advance may leave the effeminate boy
once more in the position of the haunting abject (SEDGWICK, 1991, p. 20).

Temiveis criangas ‘viadas’, ‘bichas’, ‘sapatas’, ‘trans’, ‘queer’. Historias interrompidas para
narrativas inacabadas: as infincias ndo lhes foram suficientes. Nao sdo relatos lineares ou formais,
mas material de intervengao para confeccdo do e no presente, para pensar em como vivemos (e
morremos). Uma na piscina, outra no condominio. Uma foi visitar a mae, outra tentou brincar com
0 pai. Suas cenas produzem algo em nosso tempo: suspendem-o, mesmo que por um momento.

Interrompem o sistema de produgao histdrico e cientifico tomado como hegemonico.

Nio existe diferenga sexual, mas uma multiddo de diferencas, uma transversalidade de
relagdes de poder, uma diversidade de poténcias de vida. Essas diferengas nido sdo
‘representaveis’ porque sdo ‘monstruosas’ € colocam em questdo, por esse motivo, os
regimes de representacdo politica, mas também os sistemas de produgdo de saberes
cientificos dos ‘normais’. Nesse sentido, as politicas das multiddes queer se opdem nio
somente as instituicdes politicas tradicionais, que se querem soberanas e universalmente
representativas, mas também as epistemologias sexopoliticas straight, que dominam ainda a
producdo da ciéncia (PRECIADO, 2011, p. 18).

Criangas gritam, cantam, cirandam. O tempo ¢ fraturado por um instante; logo depois, volta
a correr. Mas nada serd como antes, amanha. Da internet, aproveitando o perigo e a confusdo, uma
adolescente de Belém do Para saltou nos restos de mortes e destruigdes. Enquanto as politicas para
populacdo LGBTI eram desmontadas e os indices de violéncia contra esse grupo continuavam a
aumentar, ela tece narrativas. Uma sub-celebridade, que comecou com videos -caseiros,
transformando-se em uma personagem que tem suas falas e cenas repetidas entre jovens pelo pais.
Atualmente, faz shows em diferentes cidades do Brasil, além de trabalhar com entrevistas, festas e
propagandas.

Um de seus videos, datado de 2015 e com mais de 1 milhdo de visualizagdes no site
youtube, comega com a edi¢do do discurso de um pastor (e deputado fundamentalista religioso).
Frente uma imensa plateia, ele chama a policia para impedir que duas mulheres que se beijam,
naquilo que ele diz ser o ambiente de um culto. O videoclip da cantora vem em seguida,
respondendo com fé, festa e fervo em Belém do Pard, sua terra natal. Entre tropecos, escorregoes,
passos de danga, santas cristds, cordas, boys, a ‘Naza’ e muita cor e¢ rebolado, convida-nos a
‘frescah no Cirio’, porque ‘os viados também tem f€, a gente ¢ filha de Deus, bora ficar loka’
(YOUTUBE, 2019, online). Em seu video de estreia, entdo crianca, ela se apresentava como ‘A

mulher jamais falada’, ‘a menina jamais igualada’: Leona Vingativa.



Leona, ao centro, com sua trupe, € a Santa logo atras. Retirado do videoclip “Frescah no

Cirio”. (YOUTUBE, 2019, online).

Em seus primeiros videos, ainda adolescente, ela transitava género e estilos de video com
artificios domésticos: tecidos, perucas, cadmeras de celular. Seu corpo colocava em questdo o que
era esperado para criangas e adolescentes. Leona viveu, vive, e contribui para fazer mais vidas
possiveis, ainda que no instante de uma imagem. “O ponto era precisamente o de relaxar a pressao
coercitiva das normas sobre a vida generificada — o que nao é o mesmo que transcender todas as
normas — com o proposito de viver uma vida mais vivivel” (BUTLER, 2016, p. 33). Nao se trata de
criar um modelo, como se houvesse um percurso a seguir. Mas €, de fato, a lembranca de que as
dissidéncias podem sobreviver e, mais ainda, produzir histérias que se multipliquem. Leona esta
materializada nos videos, e ainda responde ao conservadorismo e ao fascismo. Apresenta-se como
assassina, vingativa e perigosa. Talvez seja mesmo. Afinal, uma crianga pode produzir a si propria e
a sua histéria, e de uma maneira avessa a esperada pureza infantil; o que mais esses corpos

poderiam fazer?

De fato, [...] [Leona] ndo se faz vitima, ¢ cimplice, ou antes, a propria assassina da
infincia de Estado. ‘Onde estdo os pais desta crianga?’, ‘E o conselho tutelar?’, ‘E a
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escola?’, ‘Onde aprendem tudo isso?’, ‘Cadé o Estado?!’. Leona ri de todas essas
indagagdes com sua gargalhada altiva. Ela ¢ o proprio agenciamento pelo qual uma
maquina grupal dispara a fazer shows em boates gays ou festas de familia, tanto faz. Em
ambos, Leona escandaliza (RODRIGUES; FERREIRA; ZAMBONI, 2013, p. 312).

A repercussao de seus videos levou Leona a estrelar videos de propaganda para empresas, e
shows em clubes e festas. Por outro lado, ela ja foi acionada e constrangida por mecanismos
normativos — como uma jovem adulta, negra, periférica e trans*, foi detida com acusagdo de furto
em uma loja. Mesmo assim, Leona ndo perdeu for¢a em estranhar regras tdo estabelecidas em torno
de género, sexualidade, raca/etnia, classe, locais de moradia, religiosidade. A Vingativa esta
terrivelmente viva.

Os mortos cinzentos, que tanto contrastam com o brilho de Leona, lembram-nos que a
tragédia ndo ¢ de hoje; a histéria ¢ um actimulo sucessivo de fracassos e destrogos de batalha. O
momento em que vivemos ¢ interpretado como uma crise; de fato, assim produzido e estimulado
para justificar o horror de um estado de exce¢do. Esse ¢ o mundo que Rafa, Mickael e Leona
herdam e com o qual tém de viver e morrer. Essas criancgas, vivas e mortas, compartilham
marcadores para narrar, mesmo que nao saibam uns dos outros. Dissidéncias sexuais e de género
trazem um perigo de ser eliminado pelo sistema cis-heteronormativo em nome da protecao da
infancia idealizada. Mas elas criam percursos de vidas ndo esperadas. Inventam mesmo nessas
ruinas (ou por causa delas). Usam tecnologias disponiveis (e que ndo existiam em outro tempo,
evidenciando que h4 uma fratura histérica em comparar a crianga que fui e podia ser e aquelas que
hoje sao). Rompem com a linearidade de tempo e trajetoria. E, assim, produzem condi¢des de
sobrevivéncia — para si e para as narrativas. Leona nao ¢ uma férmula, mas pode ser exemplar dessa
dupla fabricagdo. Ela vive e faz viver; ela conta e faz contar. Os projetos de protecdo e salvagdo ndo
sdo apenas insuficientes, como também estratégias de dominagao.

Escola, processo transexualizador, retificagdo do registro civil, seguranca publica, familia:
por si, ndao salvam ninguém. Enquanto uma made em Sdo Gongalo clama justica pelo filho
assassinado, outra em Sdo Paulo reconhece um suicidio em fun¢do dos didrios do jovem. Hé o pai
que esmigalha o corpo de um menino, € em outro lugar a made convoca terceiros para fazer essa
tarefa. A mae de Laura esta incerta. Rafa é e ndo é reconhecido pelas pessoas de sua escola.
Mickael brinca com seus colegas e a massinha de modelar. A psicologa ndo consegue dormir e os

jornais estdo cheios de sangue.

A constitui¢do do género assinala como ¢ uma regulagdo de poder dos corpos, mas também
fornece um modo como podem habitar o mundo. A profundidade das relagdes que se
estabelece com a escola demonstra que ¢ possivel habitar as normas e, pelo trabalho de
compor tais relagdes, tornar- se uma vida vivivel (RANNIERY, 2017, p. 7).
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Localizadas, em certos instantes, as instituigdes podem produzir imensas possibilidades.
Leona ora faz propaganda para um curso de francés, ora critica o descarte inadequado de lixo, tanto
por residentes do bairro quanto pelas politicas publicas. Amaldigcoa o SUS, que tratou de sua ficticia
inimiga, mas também defende o uso de preservativos para impedir ISTs. As contradi¢des de Leona

sdo armas com as quais pode denunciar alguns sistemas de poder estabelecidos.

Com isso, o que se propde ¢ uma mudanca de énfase: estimular na crianga a habilidade de
tolerar a ambivaléncia, mais do que enfatizar a habilidade para sintetizar contradi¢des.
Trabalhar na perspectiva da ambivaléncia como incentivo ao processo de desenvolvimento
é correr o risco de se confrontar com a criagdo de algo inteiramente novo. E, portanto, falar
de desenvolvimento como liberdade. E ousar ir ao encontro da linguagem como expressio
criativa do ser, onde o sujeito ndo se anula ¢ nem se desfaz (JOBIM E SOUZA, 1996,

p.55).

Os videos de Leona exibem marcadores de poder e identidade para além das discussdes de
género e sexualidade. Ela ndo esta sozinha. Sua trupe de artistas (atrizes e atores, dancgarinas e
dancgarinos) recupera relagdes, passos, personagens, movimentos tipicos e marcantes de certos
bailes queers estadunidenses, com uma releitura local. Essas criancas artistas existem, sem ser
necessariamente no registro tradicionalmente hegemonico. “The unique formulations of children
and parents and houses in the ball scene [no filme Paris Is Burning| emphasize how often we
center white children’s experiences when talking about “the child” and how central children have
become to contemporary narratives of freedom and tolerance” (HALBERSTAM, 2018, p. 67).
Paris estd queimando. ‘Frescah no Cirio’ de Belém do Pard e sua tradicional festa para Nossa
Senhora de Nazaré. As ruas sem asfalto e as e os jovens negras e negros que nelas dancam
evidenciam partes de Belém com regulacdes especificas da precariedade — periféricas ao projeto
urbano padronizado. Leona pede pela sua fé a Santa, enquanto um pastor-deputado condena a
homossexualidade. A ‘aleijada hipdcrita’, indefesa testemunha de um crime, foi objeto de vinganga
em um dos primeiros videos — mas retornou. Leona foi detida e acusada de furto por ser uma pessoa

trans*, ou Vingativa, ou negra, ou por quantos outros motivos?
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Assassina, ela serd acusada de violenta e desviante. Ora, esses adjetivos tentam conté-la em
sua forca de evidenciar a crueldade do sistema imposto e evidenciar que ha modos de existir
questionando-o. Essa ¢ sua vinganca, pela qual pode ser chamada de violenta, mas é também uma
critica da violéncia (BENJAMIN, 2018; BUTLER, 2015). Nao sdo quaisquer criangas que estdo em
cena. Leona possibilita“[...] questionar a validade da no¢do de identidade sexual como unico
fundamento da acdo politica e para opor uma proliferacdo de diferencas (de raca, de classe, de
idade, de praticas sexuais nao normativas, de deficientes)” (PRECIADO, 2011, p. 18). Perigosa e
em perigo, e estes se acumulam como os destrogos.

Leona canta, danga, desafia o pastor e, a0 mesmo tempo, convida a Santa para a festa. Em
seus videos, ela ndo fala sobre processo transexualizador ou mudanga de registro, e apresenta seu
longo nome e caracteristicas. Nao pede politicas LGBTI — e talvez essas ndo se interessem por ela.
O que ela indica pedir € a passagem: de si para Paris, de sua trupe pela rua, das mulheres que se
beijam no culto. Também reivindica saneamento basico, coleta de lixo e uso de preservativo. Ela
pode precisar de politicas urbanas e, quem sabe, de uma cadmera melhor. Ela consegue exibir sua
imagem, ‘frescah no Cirio’ ¢ pendurar-se em grades e mirantes, o que ndo representa os projetos
hegemonicos de infancia ou seguranga. Pouco importa — Leona vingou-se do Sistema de Infancia.

Ela ¢ perigosa, e faz isso com estilo. “E ndo era sem elegincia que viviam lado a lado com o risco
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[...] Acidez, cinismo teatral, afetacdo, infantilidade — ¢ este o tom...” (HOCQUENGHEM, 1980,
p.125). Piadas, encenagdes e erros sdo parte da afirmacdo politica. Algumas pessoas transeuntes,
tornadas figurantes, divertem-se ao participar dos videos. Outras, nem tanto: gritam ou empurram a
protagonista. Ela insiste. Os inimigos ndo tém cessado de vencer? Que esses encarem Leona, que

esta ‘linda, plena e na maldade’.

L

Meu nome ¢é Nati Natini Nati€é Lohanny Savic de Albuquerque Pampic de La Tustuane de
Bolda, mais conhecida como Danusa Deise Medly Leona Meiry Cibele de Bolda de
Gasparri. A mulher jamais falada. A menina jamais igualada. Conhecidissima como a noite
de Paris. Poderosissima como a espada de um samurai. Eu sou apertada como uma bacia.
Eu sou enxuta como uma melancia. Tenho dois filhosinho [sic], um zolhudinho [sic], outro
barrigudinho, parto normal. Casei com o dono da Parmalat. Virei mamifera. S6 mamo.
Pertengo a familia imperial brasileira Orleans Braganga. Penetragao dificil. Eu ndo sou a
Graziele do corpo dourado, eu sou a Leona da Cor do Pecado (YOUTUBE, 2019, online).

Leona chama para dancar, enquanto tocam musicas de decifracdo ndo evidente. A letra e o
movimento convidam a abandonar ou, pelo menos, debochar dos conceitos de infancia, protecao,
género ¢ sexualidade. Sua visibilidade ameaga a ideia de sucesso — de vidas, de politicas publicas e
das normas. Ela joga na cara o lixo que produzimos, e reafirma que a infancia ndo ¢ transponivel ou
projetavel. A crianga que fui ndo € ela, e nunca serd. Ela me faz imaginar o que poderia ter sido, e
isso trai a memoria. As tecnologias e linguagens disponiveis sdo diferentes, ¢ mostra que a
existéncia se faz no tempo de agora. E que é exatamente brincando com nossos restos que se faz

vida. A memoria da crianca que fui, a fantasia do que ¢ ser crianca hoje, a idealizagdo de uma
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infancia essencializada que precisa se expressar livremente: as armadilhas da protecdo para,
justamente, apagar Leona e sua trupe. A vinganga estd em curso.

O tempo linear, o sistema de infincia, a cis-heteronormatividade, tudo desmorona. Nas
ruinas, os zumbis, cadaveres da histéria, tentam dangar thriller com Leona, como se tivessem
nascido (ou morrido) para isso, enquanto ela denuncia os alagamentos. Um cenario apocaliptico
com santas e mortos-vivos, enquanto come¢a a chover intensamente. O céu noturno estd
completamente coberto, impedindo de enxergar estrelas e constelacdes. Perigo ndo ¢ mais um
estado, mas uma condicdo fundante. Talvez haja outras coisas mais interessantes do que escrever e
seria prudente, por ora, interromper. “Criangas sem familia e sem escola, que mal podemos
denominar ainda criangas, eis que chegou o momento de partir” (HOCQUENGHEM, 1980, p.114).
Para onde, sabe-se la.

Mas, calma, ndo va embora ainda! Ja chegamos tao longe. Desfrute a catastrofe. Mesmo que

tudo acabe, ainda ha tempo para, pelo menos, uma ultima historia.
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ZERO!

Meu sangue ndo tem nome. A Unica coisa que ele tem, além daquilo que eu como e bebo, ¢
o que me faz insistir em viver. Vida, para certas pessoas, ¢ insisténcia (BAPTISTA, 2011,
s.p., grifo nosso).

E inverno em Porto Alegre. A temperatura esta mais baixa do que o habitual, e chove
incessantemente ha dias. Tudo ¢ cinza. O frio gela os 0ssos. O vento minuano sopra com seu som
fantasmagorico. Por conta da umidade, mesmo com agasalhos, mantas e cobertores, sente-se a baixa
temperatura. A respiracao fica mais dificil.

O idoso sente frio. Tera que adiar sua ida a delegacia para um momento mais propicio.
Enquanto isso, revisa mentalmente seu depoimento e ensaia para uma audiéncia que ndo esta
presente em seu quarto. Na rua em frente, um grupo de amigos olha o céu cinzento, carregando
agua quente, erva mate e cuia para um chimarrdo. O frio os perturba, mas a proximidade ajuda a
combaté-lo.

Por conta da chuva, o rio sobe. No inicio, devagar, depois rapidamente. Em suas margens,
carcagas de cachorros, corpos de suicidas e de adolescentes carbonizados. Também ha outros
destrocos, como fotografias, material industrial, livros, jornais velhos, musgo, peixes, barcos e
muito lixo. Um vestido infantil azul flutua solitario. O cadaver de Gisberta boia na dgua assassina.
A Avenida da Legalidade e Democracia, que ndo tem mais esse nome, estd inundada: Rafa e
Mickael brincam nas pogas, que logo viram lagos e, entdo, parte do Guaiba. O Trensurb estd
parado, seus passageiros sobem nos bancos para fugir da dgua. Alan passa, submerso, correndo pela
pista. A vereadora floresce, enquanto um menino assiste, sorridente. Leona danga na chuva, em
cima do trem, com os compridos e molhados cabelos colados no rosto, enquanto canta:

“Eu vou te ensinar sua porca,

Lixo no canal ndo cola

Seja bicha inteligente

Mostra que também ¢ gente”.

A agua derruba os muros do porto e sobe pela Maud. Talvez o Mercado Publico ndo se
recupere de mais uma catastrofe. Zumbis subaquaticos, cheios de limo, cruzam a Siqueira Campos.
Mario Quintana retoma sua moradia, um confortavel quarto de hotel. Nao percebe que todo o prédio
mudou, posto que o espago de sua memdria esté ali, a sua espera. Senta-se e volta a escrever. Falar
sobre a morte talvez seja um processo de afogamento, com poucas chances de escapar.

Do topo do prédio, a psicologa salvadora a tudo observa. Mas, por conta da altura, pouco vé.

Em sua torre, ndo conhece os mortos. Acaba a luz. Tipico de tempestades. Nao importa.
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Agasalhada, com as janelas fechadas, inabaldvel, ela contempla. Seu prédio, alto, moderno,
protegido, ndo ¢ afetado por chuvas ou zumbis. O fogdo ainda funciona. Vai a cozinha, ferve dgua
para mais uma xicara de chd. Tem tempo, tem todo o tempo do mundo, pois nada mudard. Sem
perigos. Ela restara para contar a historia. Poderia ser um instante de interrupg¢ao do tempo, mas nao
ali em cima. Este ndo € o juizo final. Vencedora, campea.

Nao hé eletricidade, mas luzes invadem as janelas. Reldmpagos, fogos fatuos, avisos de
incéndio. Ou serdo glitter e spots de luz? As batidas do vendo e da chuva, os lampejos de raios, os
corpos que se movem, encontram, esbarram. E o fim de tudo que conhecemos. E é uma festa.

Ainda assim, ela tudo ignora. Com as janelas fechadas, ndo consegue ouvir os gritos dos
mortos que talvez pela primeira vez tornaram-se compreensiveis e, em sua fragil forga
revolucionaria, diziam as préximas geragdes: “Bem, olhem, eu tinha algumas coisas a dizer no
ambito geral dessas andlises. Mas ja esta tarde demais. Entdo, obrigado” (FOUCAULT, 2011, p.
297).

(LAERTE, 2019, online).

k %k %k
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APENDICE A:
CONSTELACOES

De onde surgem as imagens? Dos encontros nas ruas, nas conversas, nas parcerias. Em
navegagdes pela internet, intencionais, acidentais, por recomendacao, por engano. O mundo esta
repleto de restos do tempo presente com os quais podemos nos ocupar, tais quais as criangas. Olhe
para os lados, fale com alguém, ligue a TV, perca-se na internet, leia o jornal. Perceba o que lhe
incomoda, o que falta, o que estd desconfortavel. Levante-se, va atras, em busca de algo que ndo se
sabe bem o que €. Tropece em restos, lampejos, avisos de incéndio e alarmes de perigo

Essa curiosidade ¢ sinal de que estamos irremediavelmente perdidas e perdidos.

Mesmo assim, esses cacos podem facilitar a circulagdo das historias, abrir outros percursos
para o mundo. S3o as ruinas que nos cercam e constituem, nosso legado. Dessa forma, sem ter a
pretensao de encerrar as experiéncias em informagoes, ha aqui registros virtuais e de facil acesso de
algumas imagens que podem ou ndo ter inspirado as cenas narradas no texto, transformadas em
constelagdes. Contar a realidade pode ser uma ficgdo; talvez seus encontros com esses fragmentos
serdo diferentes.

Poderiamos estabelecer um jogo. Quais imagens vocé ja se lembra, e quantas conseguiria

localizar quando retornar ao texto?

INTRODUCAO

“Quanto de vida se perde a cada cigarro fumado?”

“Policia identificou mulher que teria incentivado morte de adolescente”
http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/rj/policia-identificou-mulher-que-teria-incentivado-morte-de-

adolescente/n1237681684790.html

“Formigas: 10 curiosidades incriveis sobre estes insetos”
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Seis: A. B. C.
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http://www.portaldodog.com.br/cachorros/racas-cachorros/pastor-alemao/
https://aspasseadeiras.com.br/lugares-para-passear-no-centro-de-porto-alegre/
https://www.letras.mus.br/lenine/119267/
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/13/opinion/1552485039_897963.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/19/politica/1521481656_961928.html
http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2016-08/michel-temer-toma-posse-como-presidente-e-tera-mandato-ate-2018
http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2016-08/michel-temer-toma-posse-como-presidente-e-tera-mandato-ate-2018

“Retinose pigmentar — Retina Brasil”

http://retinabrasil.org.br/site/doencas/retinose-pigmentar/

Sete: Quem defende a crianca queer?

“MPF responsabiliza fabricantes por atrasos em veiculos novos do Trensurb”

http://www.correiodopovo.com.br/not%C3%ADcias/geral/mpf-responsabiliza-fabricantes-por-

atrasos-em-ve%C3%ADculos-novos-do-trensurb-1.235366

“Mariage pour tous: les manifestants satisfaits, l'Elysée reste ferme”

http://www.lemonde.fr/societe/article/2013/01/13/les-manifestants-contre-le-mariage-gay-satisfaits-
l-elysee-reste-ferme 1816382 3224.html

“Qui défend l'enfant queer ? - Libération”

https://www.liberation.fr/societe/2013/01/14/qui-defend-1-enfant-queer 873947

“Morre adolescente que teria sido agredido por ter pais gays”
https://extra.elobo.com/noticias/brasil/morre-adolescente-que-teria-sido-agredido-por-ter-pais-gays-

15548894 .html

“Luana Biersack, transexual de apenas 14 anos, assassinada no Parand”

http://br.blastingnews.com/brasil/2016/04/luana-biersack-transexual-de-apenas-14-anos-

assassinada-no-parana-00900827.html

“La destruction fut ma Beatriz”

http://www.liberation.fr/debats/2016/11/25/1a-destruction-fut-ma-beatriz_1531021

“Une école pour Alan”

http://www.liberation.fr/chroniques/2016/01/22/une-ecole-pour-alan 1428369

“Garbage — Queer lyrics”

https://genius.com/Garbage-queer-lyrics

Oito: Museu de grandes novidades


https://genius.com/Garbage-queer-lyrics
http://www.liberation.fr/chroniques/2016/01/22/une-ecole-pour-alan_1428369
http://www.liberation.fr/debats/2016/11/25/la-destruction-fut-ma-beatriz_1531021
http://br.blastingnews.com/brasil/2016/04/luana-biersack-transexual-de-apenas-14-anos-assassinada-no-parana-00900827.html
http://br.blastingnews.com/brasil/2016/04/luana-biersack-transexual-de-apenas-14-anos-assassinada-no-parana-00900827.html
https://extra.globo.com/noticias/brasil/morre-adolescente-que-teria-sido-agredido-por-ter-pais-gays-15548894.html
https://extra.globo.com/noticias/brasil/morre-adolescente-que-teria-sido-agredido-por-ter-pais-gays-15548894.html
https://www.liberation.fr/societe/2013/01/14/qui-defend-l-enfant-queer_873947
http://www.lemonde.fr/societe/article/2013/01/13/les-manifestants-contre-le-mariage-gay-satisfaits-l-elysee-reste-ferme_1816382_3224.html
http://www.lemonde.fr/societe/article/2013/01/13/les-manifestants-contre-le-mariage-gay-satisfaits-l-elysee-reste-ferme_1816382_3224.html
http://retinabrasil.org.br/site/doencas/retinose-pigmentar/

“O tempo nao para — Cazuza — Cifraclub”

https://www.cifraclub.com.br/cazuza/o-tempo-nao-para/

“Polémica do cancelamento da exposi¢do 'Queermuseu’ tem repercussao internacional”

http://g1.elobo.com/rs/rio-grande-do-sul/jornal-do-almoco/videos/v/polemica-do-cancelamento-da-

exposicao-queermuseu-tem-repercussao-internacional/6142778/

“Censo 2010: populacao do Brasil ¢ de 190.732.694 pessoas”
http://cens02010.ibge.gov.br/noticias-censo.html?busca=1&id=3 &idnoticia=1766&t=censo-2010-

populacao-brasil-190-732-694-pessoas&view=noticia

“Queermuseu: O dia em que a intolerancia pegou uma exposi¢ao para Cristo”

http://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/11/politica/1505164425 555164.html

“Ferreira Gullar relembra a infancia e a ditadura militar em livro de cronicas”

http://www].folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1735330-ferreira-gullar-relembra-a-infancia-e-

ditadura-militar-em-livro-de-cronicas.shtml

“O mito do filé a parmegiana do Tudo Pelo Social”

http://destemperados.clicrbs.com.br/experiencias/o-mito-do-file-a-parmegiana-do-tudo-pelo-social

“‘Todos os programas sociais de hoje comecaram comigo’, diz José Sarney”

http://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2014-12-14/todos-0s-programas-sociais-de-hoje-

comecaram-comigo-diz-jose-sarney.html

Nove: Corpo, género e sexualidade

“Declaragao de nascido vivo ¢ emitida apos o parto”

http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2012/06/declaracao-de-nascido-vivo-e-emitida-apos-o-

parto

“Transgénero: mudanga de nome sem cirurgia de transgenitalizagdo — Associacdo Juizes para a

Democracia”


http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2012/06/declaracao-de-nascido-vivo-e-emitida-apos-o-parto
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http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1735330-ferreira-gullar-relembra-a-infancia-e-ditadura-militar-em-livro-de-cronicas.shtml
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http://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/jornal-do-almoco/videos/v/polemica-do-cancelamento-da-exposicao-queermuseu-tem-repercussao-internacional/6142778/
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https://www.cifraclub.com.br/cazuza/o-tempo-nao-para/

http://www.ajd.org.br/decisoes_ver.php?idConteudo=61

“Por que os gays sdo gays? Superinteressante”

http://super.abril.com.br/ciencia/por-que-os-gays-sao-gays/

“DNA e homossexualidade — CartaCapital”

https://www.cartacapital.com.br/revista/872/dna-e-homossexualidade-4811.html

“Cientistas dizem ter identificado gene ligado a transexualismo”

http://www.bbe.com/portuguese/reporterbbe/story/2008/10/081030_transsexual gene mv.shtml

Dez: Um estudo entre ruinas

“Ter filho gay ¢ falta de porrada, diz Bolsonaro”

http://www.geledes.org.br/ter-filho-gay-e-falta-de-porrada-diz-bolsonaro/

“Homem que matou filho no Rio por ser ‘afeminado’ vai a jari popular”

http://g1.elobo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/12/homem-gque-matou-filho-no-rio-por-ser-

afeminado-vai-juri-popular.html

“G1l — Adolescente diz em depoimento que viu mae esfaquear filho no pescoco — Noticias em
Ribeirao e Franca”

http://g1.elobo.com/sp/ribeirao-preto-franca/noticia/2017/01/adolescente-diz-em-depoimento-que-

viu-mae-esfaquear-filho-no-pescoco.html

“Impeachment de Dilma ¢ Golpe de Estado, decide Tribunal Internacional — Rede Brasil Atual”

http://www.redebrasilatual.com.br/politica/2016/07/impeachment-de-dilma-e-golpe-de-estado-

decide-tribunal-internacional-2792.html

SEGUNDA PARTE

Dez: Saberes localizados por GPS
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http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/12/homem-que-matou-filho-no-rio-por-ser-afeminado-vai-juri-popular.html
http://www.geledes.org.br/ter-filho-gay-e-falta-de-porrada-diz-bolsonaro/
http://www.bbc.com/portuguese/reporterbbc/story/2008/10/081030_transsexual_gene_mv.shtml
https://www.cartacapital.com.br/revista/872/dna-e-homossexualidade-4811.html
http://super.abril.com.br/ciencia/por-que-os-gays-sao-gays/
http://www.ajd.org.br/decisoes_ver.php?idConteudo=61

“Bola de meia, bola de gude — Milton Nascimento”

http://www.letras.mus.br/milton-nascimento/102443/

“Tenho monstros na barriga — o livro”

http://www.toniacasarin.com.br/tenho-monstros-na-barriga/

Nove: Laura.

“Tomboy — Filme 2011 — AdoroCinema”
http://www.adorocinema.com/filmes/filme-188840/

Oito: Bem-aventurada

“Eu sou um risco social. Venceremos!”

http://www.revistaforum.com.br/eu-sou-um-risco-social-venceremos/

“VAGABUNDA. PEDOFILA. DEPRAVADA.”

http://www.revistaforum.com.br/digital/134/puta-vagabunda-pedofila-depravada/

“Entrevista: Rozangela Alves Justino — Edi¢ao 2125 — Revista Veja”

http://origin.veja.abril.com.br/120809/homossexuais-podem-mudar-p-015.shtml

“Inclusdo de género no PME gera polémica”

http://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?codn=200491

b

“Arquidiocese critica meta do Plano Municipal de Educagdo que trata da diversidade de género’

http://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2015/06/arquidiocese-critica-meta-do-plano-

municipal-de-educacao-que-trata-da-diversidade-de-genero-4784312.html

Sete: Mickael

“Tomboy (2011) — IMDb”
http://www.imdb.com/title/tt1847731/



https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2015/06/arquidiocese-critica-meta-do-plano-municipal-de-educacao-que-trata-da-diversidade-de-genero-4784312.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2015/06/arquidiocese-critica-meta-do-plano-municipal-de-educacao-que-trata-da-diversidade-de-genero-4784312.html
https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?codn=200491
http://origin.veja.abril.com.br/120809/homossexuais-podem-mudar-p-015.shtml
https://www.revistaforum.com.br/digital/134/puta-vagabunda-pedofila-depravada/
http://www.revistaforum.com.br/eu-sou-um-risco-social-venceremos/
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http://www.toniacasarin.com.br/tenho-monstros-na-barriga/
http://www.letras.mus.br/milton-nascimento/102443/

Seis: Piscina

“Diversidade Sexual na Escola”

http://diversidade.pr5.ufri.br/images/Diversidade Web.pdf

Cinco: No fundo, ¢ tio pequena a queda

“ILGA Portugal”

http://ilga-portugal.pt/ilga/index.php

“Morte de Gisberta chocou o pais”

http://www.dn.pt/portugal/interior/morte-de-gisberta-chocou-o-pais-1498452.html

“Balada de Gisberta — Maria Bethania”

https://www.letras.mus.br/maria-bethania/1 768848/

Quatro: Quem ficou para tras?

“Gay Afghan Teenager Denied Asylum in Austria Because He Didn’t Fit Stereotype, Rights Group
Says”
http://www.nytimes.com/2018/08/16/world/europe/gay-afghanistan-man-asylum-austria.html

“Oficina de Sao José fechou as portas no Verdo de 20107
http:// www.publico.pt/2012/03/17/jornal/oficina-de-sao-jose-fechou-as-portas-no-verao-de-2010-
24200124

Trés: It gets better!

“Jean Wyllys — Deputado do Rio, deputado do Brasil. Esclarecimentos sobre o PL 5002/2013 “Joao
Nery” no que tange ao direito a identidade de género de pessoas menores de 18 anos de idade”.

http://jeanwyllys.com.br/wp/esclarecimentos-sobre-0-pl-50022013-joao-nery-no-que-tange-ao-

direito-a-identidade-de-genero-de-pessoas-menores-de-18-anos-de-idade

“Projeto de Lei 5002/2013: ofensa aos principios constitucionais — Jus.com.br”


http://jeanwyllys.com.br/wp/esclarecimentos-sobre-o-pl-50022013-joao-nery-no-que-tange-ao-direito-a-identidade-de-genero-de-pessoas-menores-de-18-anos-de-idade
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https://jus.com.br/artigos/42920/projeto-de-lei-5002-2013-ofensa-aos-principios-constitucionais

“PEC DO FIM DO MUNDO’ E PROMULGADA”
http://www.brasil247.com/pt/247/poder/270711/'PEC-do-fim-do-mundo'-%C3%A9-

promulgada.htm

“Dilma manda suspender kit anti-homofobia, diz Ministro”

http://g1.elobo.com/educacao/noticia/2011/05/dilma-rousseff-manda-suspender-kit-anti-homofobia-

diz-ministro.html

“Cirurgia transexual: afronta ou ajustamento a dignidade da pessoa humana? — Artigos — Carta
Forense”

http://www.cartaforense.com.br/conteudo/artigos/cirurgia-transexual-afronta-ou-ajustamento-a-

dignidade-da-pessoa-humana/6199

“Welcome to the... It Gets Better Project”
http://itgetsbetter.org/

“It Gets Better chega ao Brasil: Projeto visa inspirar e proporcionar esperanga para adolescentes e
jovens LGBTIT*”

http://www.clippinglgbt.com.br/it-gets-better-chega-ao-brasil/

“Nota oficial: ABGLT repudia extingdo de Conselhos de Direitos”

https://www.abglt.org/blog/abelt-repudia-extincao-de-conselhos-de-direitos

“Com botdes de rosa, mulheres protestam a favor de Dilma: “Fica, querida”. Segundo a PM, 400

pessoas estdo em frente ao Planalto, entoando cantos e palavras de ordem”

19042016

“#EleNao: A manifestacdo historica liderada por mulheres no Brasil vista por quatro angulos”

http://www.bbc.com/portuguese/brasil-45700013

“PEC do Teto ¢ aprovada em votacao final e congela gastos por 20 anos”


https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45700013
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https://noticias.r7.com/brasil/com-botoes-de-rosa-mulheres-protestam-a-favor-de-dilma-fica-querida-19042016
https://www.abglt.org/blog/abglt-repudia-extincao-de-conselhos-de-direitos
http://www.clippinglgbt.com.br/it-gets-better-chega-ao-brasil/
https://itgetsbetter.org/
http://www.cartaforense.com.br/conteudo/artigos/cirurgia-transexual-afronta-ou-ajustamento-a-dignidade-da-pessoa-humana/6199
http://www.cartaforense.com.br/conteudo/artigos/cirurgia-transexual-afronta-ou-ajustamento-a-dignidade-da-pessoa-humana/6199
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http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2016/12/13/pec-que-congela-gastos-do-governo-

por-20-anos-e-aprovada-em-votacao-final.htm

“OPINIAO: A mesoclise de Temer é um instrumento de exclusio”

http://novaescola.org.br/conteudo/5026/a-mesoclise-de-temer-e-um-instrumento-de-exclusao

Dois: Sorriso sem dentes

“Protesto em SP pede esclarecimento da morte de jovem gay”

http://g1.elobo.com/sao-paulo/noticia/2014/01/protesto-em-sp-pede-esclarecimento-da-morte-de-

jovem-gay.html

“‘Arrancaram todos os dentes’, diz irma de jovem gay encontrado morto. Corpo de Kaique dos
Santos, de 17 anos, estava sob viaduto no Centro. Familia acredita que adolescente tenha sido
vitima de homofobia”

http://g1.elobo.com/sao-paulo/noticia/2014/01/arrancaram-todos-os-dentes-dele-diz-irma-de-jovem-

encontrado-morto.html

“Governo federal afirma que jovem gay morto em SP foi assassinado”

https://moticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/01/17/governo-federal-ve-indicios-de-

crime-de-odio-contra-jovem-gay-em-sp.htm

“Coordenador de politica LGBT diz ser prematuro admitir suicidio de Kaique. Para Gustavo
Bernardes (SDH), s6 apos pericia sera possivel ter certeza. Corpo do jovem foi encontrado sem
dentes no dia 11 no centro de SP.”

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/01/coordenador-de-politica-lgbt-diz-ser-prematuro-

admitir-suicidio-de-kaique.html

“Familia de jovem gay encontrado morto no centro de SP agora diz que ele cometeu suicidio”

http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/01/21/familia-de-jovem-gay-encontrado-

morto-no-centro-de-sp-agora-acredita-que-ele-cometeu-suicidio.htm

“Estatisticas sobre morte provocada por homofobia sao infladas, conclui estudo”

http://www.gazetadopovo.com.br/ideias/estatisticas-sobre-morte-provocada-por-homofobia-sao-
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infladas-conclui-estudo/

“Ap0s postar video com pornografia, Bolsonaro pergunta o ¢ que 'golden shower' - G1”

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/06/apos-postar-video-com-pornografia-bolsonaro-

pergunta-o-que-e-golden-shower.ghtml

“Pare o que estiver fazendo e assista ao clipe de “Flutua”, de Johnny Hooker e Liniker”

http://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2017/12/27/clipe-johnny-hooker-e-liniker/

Um: Tempo de vinganca

“E golpe, sim! - CartaCapital”

https://www.cartacapital.com.br/revista/895/e-golpe-sim

“Nada sera como antes — Milton Nascimento”

https://www.letras.mus.br/milton-nascimento/47436/

“Leona Vingativa — YouTube”

https://www.youtube.com/user/LeonaOficial

“Paris is Burning — 1990 — Youtube”

https://www.youtube.com/watch?v=hedJer711vl

“Thriller — Michael Jackson - Vagalume”

https://www.vagalume.com.br/michael-jackson/thriller.html

ZERO!

“Leona Vingantiva — Musica Acaba com o Lixao”

http://lyricstranslate.com/pt-br/leona-vingativa-acaba-com-0-1ix%C3%A30-lyrics.html

“Casa de Cultura Mario Quintana”
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http://www.ccmqg.com.br/

“G1 — Incéndio atinge prédio do Mercado Publico de Porto Alegre”

http://g1.elobo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2013/07/incendio-atinge-mercado-publico-de-

porto-alegre-diz-corpo-de-bombeiros.html

“Campedo Vencedor — musica — Bruna Barbosa”

http://www.vagalume.com.br/bruna-barbosa/campeao-vencedor.html
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ANEXO A:
UMA HISTORIA PARA ALAN

Por Paul B. Preciado, filésofo

O garoto trans de 17 anos morreu por conta das intimidagoes sofridas em seu colégio.

Quando a escola é o primeiro espaco de aprendizagem da violéncia de género e sexualidade.

No dia seguinte ao Natal, em Barcelona, Alan estava morto. Era um garoto trans de 17
anos. Ele foi um dos primeiros adolescentes transexuais a obter a mudanca de nome na
carteira de identidade espanhola. Mas o documento nada pdde fazer contra o preconceito. A
legalidade do nome nada pdde fazer contra a for¢a daqueles que se recusaram a utiliza-lo. A
lei nada pode fazer contra a norma. As situagdes de perseguicao e intimidacao que ele sofreu
durante trés anos nas duas instituicdes escolares que frequentou destruiram sua autoconfianga
e crenga em viver € o conduziram ao suicidio.

Poderiamos dizer que a morte de Alan ¢ um tragico acidente. Mas ndo ¢ nada disso:
mais da metade dos adolescentes trans e homossexuais declaram que foram alvo de agressdes
fisicas e psicologicas na escola. Os indices mais altos de suicidio sdo identificados entre esses
mesmos adolescentes. Como que foi impossivel para a escola proteger Alan? A resposta é
simples: a escola ¢ o primeiro espaco de aprendizagem da violéncia de género e sexualidade.
A escola nao s6 nao protegeu Alan como criou as condi¢gdes para o seu assassinato social.

A escola ¢ um campo de batalha para onde sdo enviadas as criangas, tendo seus corpos
tenros e seus futuros em branco como Unicas armas, um teatro das operagdes em que se da o
duelo entre o passado e a esperanga. A escola ¢ uma fabrica de machistinhas e bichas, de
lindas e gordas, malandros e retardados. A escola € o primeiro campo de batalha dessa guerra
civil: o espaco onde aprendemos a dizer nos, os meninos, nao somos como elas, as meninas.
O lugar onde vencedores e vencidos sdo mascarados por um sinal que acaba por se tornar
rosto. A escola ¢ um ringue sobre o qual o sangue se mistura com a tinta e onde se
recompensa aquele que os deixa jorrar. A Unica lingua que se fala ¢ da violéncia silenciosa e
secreta da norma. Alguns entre eles, como Alan — certamente, os melhores— nao sobreviverao.
Eles ndo poderdo mais participar dessa guerra. A escola ndo é apenas um espago de
aprendizagem de contetidos. E uma fabrica de subjetivagdo: uma institui¢do disciplinar cujo
objetivo ¢ a normalizacao do género e da sexualidade.

Cada estudante deverd ali expressar um so género, definitivo: aquele que lhe ¢



atribuido no nascimento. Aquele que corresponda a sua anatomia. A escola encoraja e
valoriza a encenagdo tradicional dos coédigos da dominagdo masculina e da submissdo
feminina, a0 mesmo tempo em que vigia 0s corpos € seus movimentos, pune e patologiza toda
a forma de dissidéncia. Os colegas de Alan exigiram que ele levantasse sua blusa para provar
que ndo tinha seios. Eles o insultavam, o chamavam de “sapatdo suja”, recusavam-se a
chama-lo de Alan. Nao houve acidente, mas planejamento e acordo para punir o dissidente. O
dever das instituicdes foi cumprido, que consiste em marcar a ferro e fogo aqueles que
colocam em questdo sua epistemologia de género.

A escola moderna, como estrutura hierarquica de autoridade e de reproducao
hierarquica do saber, mantém ainda uma defini¢do patriarcal de supremacia masculina.
Assim, as mulheres, os grupos minoritarios de sexualidade e género, os sujeitos que ndo sdo
lidos como brancos e as pessoas com diferencas funcionais acessam a escola hd pouco tempo:
cem anos, se pensarmos nas mulheres, cinquenta ou talvez vinte anos se falarmos da
segregagdo racial, e apenas uma dezena de anos ao pensarmos nas diferencas funcionais. A
tarefa primeira de fabricar a virilidade nacional, adiciona-se as de modelar a sexualidade
feminina, de marcar a diferenca racial, de classe, religiosa, funcional ou social. Em conjunc¢ado
com a epistemologia da diferenga de género (que hoje detém em nossas institui¢cdes o lugar
ocupado pelo dogma da divindade de Cristo na Idade Média), a escola funciona segundo uma
antropologia essencializante. O idiota ¢ um idiota, a bicha ¢ uma bicha. A escola ¢ a mais
brutal e fantoche dos espagos de ensino da heterossexualidade. Aparentemente assexuada, a
instituicdo escolar valoriza e¢ fomenta o desejo heterossexual e a encenagdo corporal e
linguistica dos codigos da heterossexualidade normativa. Poderiam, entdo, ser estes os nomes
das disciplinas que nds ensinamos nas escolas: “Principios do machismo”; “Introdugdo ao
estupro”; “Oficina de homofobia e transfobia”. Um recente estudo feito na Franga mostrava
que os insultos mais utilizados por alunos de escola — porque mais vexatorios — eram “viado”
para os garotos e “vadia” para as garotas.

Para acabar com a escola assassina, deve-se estabelecer novos protocolos de
prevencdo da exclusdo e da violéncia sexual e de género em TODAS as institui¢des escolares.
Nao penso em uma fantasia humanista de escola inclusiva (e o seu lema “nds toleramos a
diferenca, nos toleramos o doente para que se adapte”). Ao contrério, faz-se necessario des-
hierarquizar e des-normalizar a escola, introduzir heterogeneidade e criatividade. O problema
ndo ¢ a transexualidade, mas a relagcdo constitutiva entre pedagogia, violéncia e normalidade.

Nao ¢ Alan que estava doente. Para salva-lo, deveria haver uma pedagogia queer capaz de



trabalhar com a incerteza, com a heterogeneidade, capaz de conceber as experiéncias sexuais
e de género como processos abertos e ndo como identidades fechadas.

Frente a escola assassina, precisamos criar uma rede de instituicdes de educagdo em
movimento, uma trama de escolas trans-feministas-queer que acolham as criangas e
adolescentes em situagdo de assédio e exclusdo em seus colégios, assim como todos os que
prefiram a experimenta¢do a norma. Esses espacos, ainda que sempre insuficientes, tornar-se-
do reservas reparadoras, onde poderdo ficar protegidos da violéncia institucional. Em Nova
York, por exemplo, o Colégio Harvey Milk (em homenagem ao ativista gay assassinado em
Sao Francisco em 1978) esta aberto desde 2002. Acolhe 110 estudantes gueer ou trans que
foram vitimas de assédio e exclusdo nas escolas que frequentaram anteriormente. Eu quero
imaginar uma instituicio educacional mais atenta a singularidade do aluno do que a
preservacdo da norma. Uma escola microrrevoluciondria onde serd possivel favorecer
processos de subjetivacdo singulares. Eu quero imaginar uma escola na qual Alan poderia

ainda estar vivo.

k %k ok

Tradugdo: Luan Cassal (UFF)
Revisdo: Maria Clara Carneiro (UFSM)
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Traducdo livre do texto “Une école pour Alan”, originalmente publicado em
http://www.liberation.fr/chroniques/2016/01/22/une-ecole-pour-alan_1428369 dia 22 de
janeiro de 2016. Maiores informacgdes sobre o suicidio de Alan:

http://www.elmundo.es/sociedad/2015/12/30/5682¢a5322601d8c0f8b4632.html

Agradecemos reproduzir e circular o texto e citar a fonte. A traducao foi realizada para

ampliar o acesso, sem fins lucrativos.
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ANEXO B:
FRESCAH NO CIRIO

Por Leona Vingativa

Todas vao frescar no cirio Bora, mana, ficar louca

Vai dar bicha de quilo, vai Que a gente ¢ filha dela

So6 tem viado bonito A festa é dela, viado
Esperando a Nazinha passar Ela ¢ a rainha!

Bi, larga os boy Meu amor, s6 ndo pode querer
Vai rezar, se salvar Brilhar mais que a santa, viado
Senao vou chamar Mas te rasga!

Feliciano pra te curar Aaaaah!

Ela se esfrega nos boy
Ela da 4agua pros boy
E vai na corda com os boy

E cora o look da naza

E quer o look da naza
E cora o look da naza
E quer o look da naza

E cora o look da naza

Nao deita, mana, pula na corda

Os viado também tém fé, a gente ¢ filha de
Deus

Bora ficar louca, se joga na corda, viado

Faz promessa, fica doida, querida!



