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RESUMO 

 

 

O racismo possui forte incidência e determinância social em relação à infância e 

juventude preta no Brasil. Através de uma perspectiva pautada, sobretudo, na história, 

esta pesquisa, antes de falar de alguém, fala de mim: preta, mulher, jovem, favelada e 

psicóloga, que busca, a partir dessa vivência, refletir em torno do caminho epistemológico 

ofertado à população preta no país, especificamente aos meninos pretos. A pesquisa 

aposta em tecer uma narrativa outra, relacionada aos processos subjetivos desses 

meninos, lançando mão da memória como ferramenta metodológica, centralizando a 

urgência de resguardar as suas vidas e refletindo sobre os espaços de formação em que 

eles são colocados, quando inseridos num contexto puramente colonial como o Brasil. 

Sendo assim, as escolas tornam-se espaços férteis e primordiais nesta discussão, a qual 

busca analisar os processos históricos de exclusão e desassistência ao público 

infantojuvenil preto. Através de movimentos como o projeto “África em Nós”, um 

trabalho social multidisciplinar e emergente no município de São Gonçalo, que tece 

narrativas do cotidiano, diaspóricas e vivas para refletir sobre a temática do racismo a 

partir do contexto atual dessas instituições escolares presentes no município, a pesquisa 

traz o compromisso de recorrer à história para retomar, aprender e dar continuidade às 

estratégias educacionais realizadas por pessoas pretas aos seus semelhantes, a fim de 

repensar o fazer educacional vigente, que cotidianamente retira o direito à memória, ao 

afeto, à identificação e a outros cruciais processos relacionados à produção de 

subjetividade de crianças e adolescentes pretos. 

 

 

Palavras-chave: meninos pretos, racismo, educação, saúde mental, São Gonçalo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

Racism has a strong incidence and social impact on childhood and black youth people in 

Brazil. Before anything else, through a history perspective, this research is first of all not 

about someone but me: black, woman, young, slum, and psychologist. Based on this 

experience, my aim is to reflect upon the epistemological path to black people in the 

country, particularly to black boys. This research strives for revising the narrative of the 

subjective processes of these boys, by using memory as a methodological tool, 

centralizing the urgency of protecting their lives. Furthermore, it discusses the places they 

develop themselves as part of society, once they are inserted in  a purely colonial context 

of Brazil. Therefore, schools become fertile and indispensable places in this discussion, 

which seeks to analyze the processes of exclusion and lack of assistance to black children 

and adolescents.“Africa em Nós” Project, a multidisciplinary and emerging social work 

in São Gonçalo reports real, alive and diaspora stories to reflect on racism topics from the 

current context of these educational centers in the city. The research is committed to 

invoke history not to return but also to learn and to give continuity to educational 

strategies made by black people addressed to their fellow beings. Hereby, we possibly 

rethink the current educational practices, that exclude the rights to memory, affection, 

identification, and other crucial processes related to the production of the subjectivity of 

black children and adolescents. 

 

 

Keywords: black boys, racism, education, mental healthSão Gonçalo. 
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COMO LER ESTE TEXTO? 

 

Esta obra é a materialização de reflexões sociais relacionadas à histórica e violenta 

intimidade entre meninos pretos1, pedagogias e genocídio da população preta. Tal 

reflexão, consequentemente, nos questionará sobre as urgências de cuidados para os 

nossos meninos. E é sobre essa urgência de reafirmar as estratégias e pedagogias pretas 

de pensar a nossa educação que esse texto se faz. 

Portanto, para ler o presente texto é preciso compreender de qual lugar ele emerge, 

assim como através de qual(is) história(s) se faz. Esta dissertação simboliza um 

movimento intenso em pesquisar, ouvir e permitir repensar e traz uma história atravessada 

por inúmeras outras histórias e que, em determinado momento, foi preciso recortar e 

especificar qual discussão seria necessário trazer. 

 Há uma aposta neste trabalho em ratificar a emergência de uma discussão muito 

negligenciada na sociedade, colocada no campo do não-dito, porém constantemente 

reproduzida: o jogo histórico, perverso e hierárquico que é o racismo e, especificamente, 

a morte em série de meninos pretos, gerando como consequência a dizimação da 

população preta e tornando, em movimento cíclico, um eterno torturar para essa 

população.  

 Pesquisar é um processo e todo conteúdo aqui partilhado tem data, cheiro e tato. 

Busco construir, neste espaço, possibilidades de existências também a partir das minhas 

vivências, pois, ao tecer este documento, compreendo a implicação que o meu corpo tem 

sobre outras histórias e reconheço o quanto muitas dessas narrativas garantem minha 

permanência nesta terra. Logo, neste momento, como dissertar sobre alguém antes de 

falar sobre mim, aquela que tece?  

A todo instante, a minha realidade como preta, mulher, filha, vizinha, favelada, 

psicóloga, pós-graduanda, cotista e bolsista terá espaço nesta escrita. Realizar o mestrado 

tem sido uma aposta coletiva, seja da minha família ou dos meus vizinhos, que puderam 

 
1 Segundo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE, negros correspondem a junção de pretos 

e pardos. No entanto, este presente Trabalho expressa afirmações políticas em torno da palavra “preta/o”, 

considerando as questões históricas de um país marcado pela miscigenação e dificuldades relacionadas à 

autodeclaração racial. O Instituto compreende que as definições raciais são individuais, de ordem pessoal. 
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sonhar comigo cada dia desse processo. Ser pesquisadora é uma ocupação muito distante 

da realidade que estamos habituados no local onde moro desde que nasci, Morro da 

Chumbada, localizado no município de São Gonçalo, região metropolitana do Estado do 

Rio de Janeiro. Nosso cotidiano é marcado por muitas marginalizações e destituição dos 

nossos corpos, histórias, vozes, habilidades e, consequentemente, dos nossos Direitos.  

Há um ponto crucial nessa produção, ao pensar o quão primordial é se questionar 

como as vozes dos meninos apareceriam e de que modo é possível falarmos juntos. 

Muitos dos meninos já não estão mais em vida ou, se estão, ocupam lugares de muita 

destituição de direitos: à vida, à memória, ao acesso, sobretudo ao campo universitário.  

Foi possível analisar, nos últimos anos, que as possibilidades estratégicas de fazer 

com que as suas falas, modos de pensar, modos de se defender e óticas de vida apareçam 

é, em grande parte, através dos acessos que hoje tenho e pavimentam a inserção dos meus 

pares. É através de cada episódio vivido com cada um desses meninos que se tornou 

possível a construção desta pesquisa. Portanto, a memória aqui será a principal ferramenta 

de condução e construção metodológica.  

 Estar na universidade foi, então, uma abertura imensurável de possibilidades para 

uma criança preta que sonhava com a mobilidade social da sua família e via nos livros, 

na educação, estratégicas formas de criar e recriar um cenário diferente do que estava 

habituada. O espaço acadêmico trouxe novas faces para que eu pudesse encarar essa 

rígida realidade e me possibilitou refletir e criticar de forma mais sólida o que assistia. A 

própria universidade se apresenta de forma nítida quanto às suas diferenças em relação à 

realidade do país.  

Existem inúmeras narrativas sobre os movimentos excludentes sofridos pelas 

populações consideradas minoritárias no processo de construção do Brasil. No entanto, 

aprendi, nesse mesmo espaço, que as nossas permanências se tornam possíveis a partir 

dos encontros com os nossos semelhantes. 

 Muitos caminhos de cuidado e proteção foram pavimentados durante o meu 

percurso acadêmico. O encontro com integrantes de movimentos sociais indígenas, 

LGBTQIA+ 2 e, principalmente, pretos dentro da Universidade Federal Fluminense 

 
2 Sigla de referência aos movimentos sociais, que centralizam discussões sobre gênero e sexualidade. 
Cada letra enuncia sobre a existência de um grupo diferente de pessoas, sendo elas lésbicas, gays, 
bissexuais, transgêneras, travestis e transexuais, queer, intersexual, assexual e o símbolo “+”, 
provocando a reflexão sobre possibilidade de acolher o espectro, as diversidades relacionadas às 
orientações sexuais e identidades de gênero. 
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(UFF) e/ou de outras universidades do país me possibilitaram, em inúmeros momentos, 

reencontrar fôlego diante dos fortes silenciamentos projetados sobre nós. Destaco a 

crucialidade do movimento denominado como “Ocupação Preta da UFF”, um marco na 

vida de muitos estudantes que se viram percebidos e acolhidos durante meses através da 

soma dos movimentos sociais pretos da universidade, em meio a um contexto nacional 

de sucessivos desmontes e efetivação de congelamentos relacionados ao setor 

educacional.  

A Ocupação Preta foi produto de escutas cuidadosas de universitários pretos 

diante de gigantes, incontáveis e históricas mobilizações iniciadas por jovens estudantes 

secundaristas em todo o país, entre os anos de 2015 e 2016. 

 Pensar essas ocupações e a sua capilarização em território nacional é pensar a 

ressignificação das nossas formações, ainda muito coloniais desde os primeiros anos do 

ensino básico, chegando às políticas públicas, às ruas, consultórios e escritórios. Nós, 

alunos, criticávamos com muita força as destruições em torno da educação, qual vem 

sendo atacada, sobretudo, após o ingresso das populações mais vulnerabilizadas nas 

universidades, essas amparadas por políticas públicas socioassistenciais, como as cotas 

raciais, por exemplo. 

Portanto, estar nesse campo de organização e discussão em busca de garantia de 

direitos nos possibilitou repensar muito sobre a lógica de funcionamento em nossas salas 

de aula. Durante o contexto de ocupações, terrenos escolares e universitários foram 

criticados, assim como as arquiteturas dos nossos espaços de aprendizagem, as 

bibliografias e as nossas fontes de conhecimento, em si. Nós, alunos, nos tornamos 

agentes dos nossos próprios saberes.  

 O campo escolar sempre foi um tema muito caro para mim, pois está fortemente 

relacionado à fonte de possibilidades e de construção de outros caminhos que não estejam 

vinculados e sustentados pela violência. Essas violências, fortemente baseadas por lógicas 

de funcionamentos colonialistas, por vezes, nos impedem de conceber imagens positivas 

em torno da nossa própria existência enquanto sujeitos pretos. Ou seja, nos viola a 

possibilidade de apostar numa formação mais crítica e cuidadosa, a fim de oferecer o 

melhor retorno aos nossos semelhantes. Quando os nossos espaços de formação são 

repensados, muito de nós - e da nossa história - se reconstrói.  

 Afirmar outras formas de fazer é essencial e, em especial, para a categoria da 

Psicologia, lugar onde pauto a minha formação que, nos últimos anos, tem caminhado 
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com passos ainda tímidos, mas marcantes quanto ao acolhimento da população preta, 

especificamente. Essas afirmações nos trazem abertura para o encontro com os nossos 

referenciais, violentamente destituídos de acesso e reconhecimento pelos seus saberes 

durante muitos anos. Hoje, é possível pensar numa Psicologia que centralize as questões 

raciais, se oponha ao movimento histórico-hegemônico da categoria e legitime a relação 

histórica da nossa cor com as nossas profundas dores. 

Ao escrever este texto, afirmo a minha posição enquanto psicóloga e intelectual 

preta e favelada, com os anseios e missão política de interpelar as forças e movimentos 

rígidos de controle social sob os nossos corpos, atuando sob a ótica de construção de 

resgastes e recuperação de conhecimento ignoradas e apagadas da nossa história. Hoje, 

me vejo num lugar de alcance e de produção de conhecimento, que também é uma posição 

social fortemente negada para os meus semelhantes. Portanto, observo em mim a 

necessidade e sede de atuar pelos meus, agora que estou aqui.  

Quando ressignificamos as nossas aprendizagens, nossas práticas ganham outro 

corpo e entonação. Logo, esta pesquisa, nutrida pelas perspectivas pretas de cuidado, traz 

a reafirmação de repensarmos o modelo de produzir ciência, buscando o resgatar que a 

colonização nos cerceou: um modelo que não nos permita desvincularmos o nosso fazer 

científico dos nossos terrenos de aprendizagens.  

Uma pesquisa produzida sobre ou com os meninos pretos não é o suficiente para 

o nosso futuro. Não existe o pesquisar quando as narrativas de quem ensina não aparecem. 

É preciso reconhecermos as barreiras em elaborar um documento a partir do campo 

acadêmico que dialoguem com quem está fora e é trazido como centro da questão, não 

mais como objeto a ser esquadrinhado e mensurado, mas como quem interpela a 

sociedade, a categoria da Psicologia e ao conhecimento científico em si. “A vida é ouvir 

e aprender”, já diziam os nossos mais velhos. Então, como pesquisar e formar alguém 

estando impossibilitados de ouvir aqueles que nos formam? 

 Não há pretensão, aqui, de falar por eles, os meninos. Em inúmeros momentos, 

precisei parar, chorar e me reposicionar diante não só do que eu ouvia, mas das minhas 

próprias memórias as quais rasgavam a minha pele e me faziam repensar tudo o que 

aprendi e desaprendi sobre eles. Foi preciso entender que não era cabível ir ao meu campo 

de pesquisa quando a minha história, o meu corpo e a minha casa eram os próprios 

terrenos a sustentar esta produção.  
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A todo instante, são eles que ressignificam a minha história e me apontam quais 

são os próximos caminhos, mas nem sempre consigo ouvi-los. Ouvir e enxergar esses 

meninos é um processo contínuo de dor e permissão. Dor, ao enxergar a profundidade e 

dimensão das violências projetadas para eles; permissão, ao me colocar no lugar de 

aprendiz e de não agente com eles.  

 Esta pesquisa tem a finalidade de pontuar o sistema educacional atual como 

expressiva célula de operação do racismo, em que os projetos políticos voltados ao 

público preto, masculino e, também, infantojuvenil tem como fundamento a projeção dos 

seus processos de adoecimentos e mortes. As escolas tradicionais, altamente 

sistematizadas para atender aos anseios do Estados - e não dos alunos -, desconsideram 

que suas experiências e vozes vivas são partes importantes das interpelações deste texto. 

 No entanto, para além das reflexões sobre a incidência das instituições na vida 

desses meninos, encontra-se, nesta pesquisa, uma convocação para repensarmos as nossas 

próprias relações cotidianas com eles. Essas relações, por não se apresentarem de forma 

linear, fornecem outro sentido para a escrita, incluindo a sua estrutura. Por vezes, tem 

sido difícil escrever respeitando a cronologia. Os meninos me ensinaram que o tempo da 

nossa população é outro, principalmente num país colonial, onde tempo é sinônimo de 

dinheiro e, portanto, urgência. 

 O aprendizado com os meninos me permite, enquanto preta psicóloga, 

ressignificar e revestir os meus sentidos e ferramentas de atuação, como escuta, tato e 

visão, ao acessá-los. Entendi que o acesso a eles possui muitos caminhos feridos e 

expostos, mas que a arte é, quase em sua totalidade, o único respiro em meio à maçante 

asfixia gerada por um cotidiano de massacre às suas existências. Ela anuncia os pontos 

de dor e sensibilidade desprezados pela sociedade, a qual desconsidera a capacidade 

afetiva, emocional, cognitiva e a própria humanidade dos meninos pretos.  

 Apesar de não haver ordem cronológica, é perceptível a forma medular como as 

questões raciais se apresentam na minha trajetória pessoal e profissional. Uma vida 

costurada em pensar essa temática, em que fui tecendo caminhos de agenciamentos diante 

das truculências raciais imputadas sob as nossas vidas. A Psicologia Clínica e atuação 

junto às políticas públicas no SUS (Sistema Único de Saúde) e SUAS (Sistema Único de 

Assistência Social) me trouxeram muitas experiências que também marcaram e 

construíram este trabalho. Mas, hoje, destaco a atuação em terrenos escolares que, ora se 
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fez clínica e, ora, se vê pautada nas políticas públicas. Esta é uma frente de trabalho que 

define muito esta construção, a presente dissertação. 

Pensar a força destrutiva na relação entre meninos pretos e a escola sempre foi 

uma questão latente em minha prática. Atualmente, ela caminha a todo instante por esta 

obra, produzindo novas interrogações, sobretudo as respostas históricas de sobrevivência 

dadas pela população preta a essas violências de ordem educacional.  

 Os próximos passos consistem em conhecer uma escrita primordialmente política, 

a qual nos conduzirá à reflexão sobre antigos e atuais agenciamentos manuais realizados 

pelo povo preto deste país para pensar a educação das nossas crianças. 

Em Enquanto escrevo, parte inicial do texto, busco partilhar com o leitor a não-

neutralidade da pesquisa e o quanto ela se faz a partir de um local, de um discurso 

aterrado, com território, período, cor, gênero e outras demarcações, as quais constam na 

geografia de nossa pele, segundo o autor Osmundo Pinho (2004), em nosso corpo em si. 

Portanto, há desafios e significativas apostas em pensar um conteúdo que seja 

compreensível, sobretudo para os meus semelhantes que não tiveram a oportunidade de 

estar nem uma universidade e, simultaneamente, corresponder às pontuações acadêmicas.  

Algumas estruturas do texto, como estar em primeira pessoa e a não-linearidade e 

nomeação como capítulos, por exemplo, precisaram ser repensadas, pois com o decorrer 

da graduação e da pós-graduação, percebi as minhas próprias limitações quanto às minhas 

formas de produzir conhecimento que, por vezes, foram lidas como não passíveis de 

serem aceitas como apostas epistemológicas, como conhecimento em si, por não 

atenderem ao parâmetro intelectual que as academias apresentam.  

Assim, esta dissertação traz uma grande aposta de deslocar esses discursos, 

secularmente perpetuados e carregados de discriminações, desconsiderando as 

dificuldades de ingressar e permanecer nesse espaço. Atualmente, após incessantes lutas 

e gritos insurgentes de alunos e alguns professores, principalmente de docentes e 

discentes pretos, outros caminhos têm sido construídos e nos fazem recuperar o fôlego e 

a afirmativa de podermos estar neste lugar, produzindo e agenciando também. 

Quantos garotinhos vale um Garotinho? busca trazer a reflexão sobre o mercado 

de produção de morte em torno do extermínio voltado à população preta e, 

especificamente, aos meninos. Traçando memórias a partir de encontros com figuras 

pretas masculinas, as quais atravessaram a minha formação pessoal e acadêmica, tem sido 

possível refletir sobre as implicações do que é ser um menino, um homem preto no Brasil. 
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Trago como questão os porquês das sucessivas tentativas de eliminação das suas vidas, 

através dos seus relatos, registros artísticos e escutas voltadas às suas dores. Ao longo do 

texto, teremos alguns encontros com as diferentes narrativas trazidas por eles como 

resposta às violências cotidianas. 

Nas próximas partes de composição deste texto, disparo reflexões sobre o 

território em que estou situada, ou seja, numa favela localizada na cidade de São Gonçalo, 

a segunda maior cidade do Estado do Rio. São Gonçalo possui muitas especificidades em 

sua história, as quais demarcam e enunciam sobre a estrutura, políticas públicas e 

discursos engessados voltados a um perfil de crianças e adolescentes pretos, 

negligenciados e que não desfrutam de seus direitos garantidos e, em determinadas 

situações, nem instituídos no município. Trago, para isso, alguns recortes históricos e 

mapeamentos realizados através de ações enquanto residente, ativista e servidora pública 

na cidade, que atualmente ocupa um dos maiores índices de violência e desinvestimento 

em educação no país (ISP, 2019; IDEB, 2017). 

A partir dessa sistematização social, política e estatal de qual vida vale mais, 

sobretudo a partir do terreno local de existência, penso em tentativas de traçar e visualizar 

outros caminhos que possibilitem a recuperação e continuidade, enquanto pessoas pretas 

herdeiras de inúmeros conhecimentos, onde podemos pensar as nossas agências e 

constituições enquanto sujeitos, psíquica e socialmente falando.  

Em Estratégias de educação por mãos pretas aos meninos pretos no Brasil, penso 

sobre como o terreno escolar é um espaço importante de centralização dessa discussão, 

considerando que as instituições de ensino são lugares lidos como espaços de formação 

social. Trago a necessidade de resgatar e reafirmar os nossos saberes ancestrais, os quais 

foram minuciosamente pensados pelos nossos mais velhos. Isso se dava ao desenharem 

os cuidados às nossas crianças e adolescentes por vias educacionais autônomas e 

centralização da necessidade de pensar a oferta de cuidados aos mais novos, a fim de 

atenderem às nossas especificidades. 

A partir desse movimento Sanfoka3, um ensinamento ancestral condutor, visando 

recuperar esses conhecimentos para construir os próximos passos desse caminhar, foi 

possível reconhecer outras ações de continuidade desse pensamento através de algumas 

 
3 Símbolo gráfico, muito utilizados pelos povos Akan na África Central, traziam a importância da 

reafirmação cultural, valores e sabedoria ancestral para que novas projeções possam ser pavimentadas. 

Sankofa é comumente representado por um pássaro que volta a sua cabeça para trás com um ovo no bico e 

os pés fincados no chão. 
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escolas atuais, com destaque para a “Escolinha Maria Felipa”, espaço imprescindível de 

cuidado para as nossas crianças e adolescentes. Por uma via institucional, aposta na 

possibilidade da permanência de saberes historicamente apagados do quadro branco4 das 

escolas tradicionais brasileiras. 

Prosseguindo pela lógica de pensar intervenções atuais construídas pelo povo 

preto para ratificar a importância de fazeres por e para pessoas pretas, enquanto 

idealizadora e uma das agenciadoras atuais do projeto social “África em Nós”, trago 

contextualizações e análises sobre o que é o projeto e as suas incidências baseadas nessas 

partilhas e resgates. O AEN busca a possibilidade de construção de narrativas diferentes 

sobre a nossa população, questionando a estrutura educacional muito referenciada pelos 

ensinamentos coloniais, que têm como finalidade nos impedir de conhecer a nossa 

história e, consequentemente, nos afirmar enquanto sujeitos, cidadãos com direitos 

básicos e consciência da importância de nos mantermos vivos e resguardando os nossos.   

Que as palavras deixadas aqui possam atravessar a sua concepção sobre os nossos 

meninos e permitir alimentar de boas e necessárias perspectivas sobre eles. Que possamos 

responder à nossa sede por sabedoria com honestidade frente às suas existências.  

 

 Kuzamba! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Referência aos conteúdos contados nos quadros tradicionais das escolas, especialmente brasileiras. Onde 

através de óticas brancas e, portanto, colonizadoras, foram transmitidos saberes que não nos pertenciam (e 

muitos ainda são), simultaneamente apagando os nossos registros diante do instrumento muito utilizado 

como mediador das informações nas salas de aula: quadro branco. 
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ENQUANTO ESCREVO 

 

Tem dia que é ruim de vingar 

Tem noite que eu quero morrer 

Eu sei que é difícil aturar 

Mais fácil deixar adoecer 

 

Mas a gente nem pode optar 

E simplesmente poder padecer 

Já que a noite eu tenho que cantar 

Pra alegrar o povo e entreter 

 

Só sorri quando quero chorar 

Isso não foi difícil aprender 

Mas desaprendo pra algo mudar 

E assim eu me fortalecer 

 

Tássia Reis, 20165. 
 

Hoje, exatamente o primeiro dia do ano de 2019, após muitas tentativas de 

adiamento da construção deste trabalho, decido que preciso escrever. Todavia, gostaria 

de iniciar esta escrita sem todas as angústias que me envolvem. Em meio ao desespero e 

insegurança, me permito escrever com as artes e outras formas de poder narrar a vida, as 

quais me acompanham e proporcionam conforto e acalanto às minhas dores e 

desmotivações.  

Se avexe não é uma canção produzida pela preta cantora Tássia Reis, que dirige a 

sua voz às mais singulares figuras pretas femininas, nos fornecendo sempre acolhimento 

 
5 Música composta e interpretada pela preta cantora Tássia Reis, registrada no álbum “Outra esfera”, 
publicado em 2016. Decido iniciar esta escrita com as palavras da Tássia, pois foram colo durante todo o 
percurso do Dissertar.  
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em forma de colo e, em especial, nessa obra. Outras expressões artísticas vão emergindo 

neste texto, que não tem a pretensão de se apresentar de modo linear - onde se pressupõe 

que capítulos específicos esgotarão o que tenho a dizer sem, não somente possuir 

conexão, mas por costurar e tecer o que está sendo dito. Compreendo e respeito que não 

se trata de uma produção acadêmica pautada nas horas, numa ordem cronológica e 

crescente, porém que se pretende construir a partir do meu e do tempo de cada um nós 

que sentimos e nos identificamos com o que nos causa dor. 

As dores, vazios e lacunas são processos subjetivos que atravessam 

constantemente a realidade de quem reside numa favela. Em inúmeros momentos na 

elaboração deste texto, sinto dificuldades em continuar explicando, pois existem 

experiências que não ganham corpo em palavras, especialmente quando nos encontramos 

diante de muitas violências. 

Habitar uma favela é trazer uma realidade muito específica à cena, pois é cruel 

viver em um contexto com imprevisibilidades esperadas, onde se prevê que, em algum 

momento, experenciará um episódio de violência, porém sem saber exatamente quando, 

por e com quem. Numa favela, sempre perdemos pessoas. Todo ano perdemos histórias 

e possibilidades de continuidade. As nossas mais expressivas preocupações são com os 

nossos meninos, que são também nossos irmãos, filhos, netos, amigos, sobrinhos e/ou 

vizinhos, expostos constantemente na linha de frente da letalidade, impedidos de viver 

todos os dias e violentamente negligenciados quanto às políticas públicas e investimentos 

sociais em si. 

Viver a partir dessa realidade me possibilitou, nos últimos anos, perceber que é 

impossível narrar a minha história sem falar dos inúmeros meninos, das inúmeras figuras 

masculinas que me compõem, foram e são cruciais em toda a minha formação pessoal e 

acadêmica. No entanto, o olhar da sociedade, quando voltado para esse corpo definido 

como preto e, performaticamente masculino, é altamente violento e exterminador, 

produzindo imensuráveis e diferentes estratégias de combate para efetuar a sua morte e, 

consequentemente, as nossas também, enquanto pretas mulheres, ao nos retirar o direito 

à vida em conjunto, impossibilitando-os de estarem ao nosso lado. 

Ao digitar este parágrafo, tenho o meu pai, um homem preto alcançando meio 

século de idade, ao meu lado, folheando um capítulo de um dos muitos livros que estão 

diante de mim para me auxiliar nesta escrita. O livro, autoria do intelectual preto Rolf 

Malungo de Souza (2003), se chama A confraria da esquina: o que os homens de verdade 
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falam em torno de uma carne queimando, cuja capa são desenhos de homens sentados 

conversando enquanto há carnes na brasa sendo queimadas, chamou muito a atenção deste 

homem que viveu sob inúmeras destituições de direito à cidadania e à própria 

humanidade. Foi criado durante toda a sua infância e adolescência por moradores do local 

em que hoje mora toda a minha família e este acolhimento é a principal prova de validez 

da sua existência, segundo o meu pai. 

 Pouco sei sobre o seu passado e isso, consequentemente, dificulta que eu possa 

saber sobre o meu. Entretanto, aprendi, mais uma vez com esse homem, que não pensar 

com eles sobre as suas realidades é, novamente, reproduzir formas de negligenciar as suas 

vidas. Assim como o meu pai foi, muitos meninos são e foram criados por outras mãos, 

não somente pelas de quem pertence ao seu núcleo familiar. Meu pai, aquele menino de 

8 anos que vivenciou estar em situação de rua e precisou aprender “a se virar e sobreviver 

no mundo”, como ele mesmo diz, recebeu acolhimento de muitos é não possível honrar a 

sua existência sem citar essas pessoas. 

Nesta escrita, a todo instante, as narrativas do meu pai serão trazidas e costuradas 

com as narrativas dos meninos que fizeram travessias em minha vida. A seguir, trago um 

trecho de um forte diálogo que tivemos, recentemente.  

 

Se alguém já me ouviu?! Rá, você está de brincadeira, 

né?! Lembro do dia que eu tinha 13 anos, à noite, sentado no 

meio-fio e com a caixa cheia de coisas pra vender e chorando. 

Tudo o que sentia naquele momento era desespero. Eu me sentia 

um zé ninguém. Um zé ninguém, Tainara. Não passava pela minha 

cabeça que eu teria uma família um dia.6 

 

Nesse dia, meu pai chorava muito, tocava a mão em seu coração e estava em uma 

postura curvada, lembrando um embrião. Reuniu os três filhos e o neto para pedir 

desculpas por tudo o que foi e ainda é. Era o dia do seu aniversário e o álcool o ajudou a 

vivenciar a data. Os seus olhos apenas nos pediam desculpas.  

Meu pai é a principal referência bibliográfica desta pesquisa, onde as suas 

memórias são as ferramentas metodológicas. Tudo o que ele consegue enunciar hoje 

caminha ao lado do que ouço nas ruas, escolas e consultório pelos meninos que encontro. 

 
6 Manterei, enquanto escolha política, algumas falas que me marcaram muito em fontes destacáveis  
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Esses mulekes (ANDRADE, 2019) representam o passado do meu pai vindo à tona e, 

consequentemente, o meu.  

Uso o termo Muleke após ouvir a autora trazer as ressignificações em torno dessa 

palavra, que marca e nomeia tanto a existência dos nossos meninos. Em sua tese, O 

muleke e o afrobetizar: sankofa em dias de destruição (2019), Vanessa recupera o sentido 

da palavra muleke, de origem africana, sendo utilizada pelos povos bantu, 

especificamente nas línguas kikongo e kimbundu. “Moleque” é o termo colonialmente 

definido no Brasil e utilizado nas regiões do Rio de Janeiro para se referir aos meninos 

pretos de forma pejorativa. Os meninos são também identificados como “tralhas”, 

“sementinhas do mal”, “coisa ruim” e como aqueles que merecem ter o “CPF cancelado”, 

ou seja, ser morto.   

Toda a narrativa da minha história é construída e tem como alicerce a narrativa de 

muitos homens pretos, os quais me possibilitam pensar com eles sobre pautas que nos 

capturam. Trazer à cena reflexões sobre o cotidiano de meninos que possuem seus corpos 

violentamente racializados é me permitir compreender que tal temática ganha um corpo 

insurgente por eu emergir a partir do que é possível vivenciar com eles. Enquanto o meu 

pai conseguia expor as suas dores e folheava o livro que vi em suas mãos, por exemplo, 

eu pensava em quantos livros eu pude e precisei conseguir ler para que essa cena fosse 

possível na minha família.  

Portanto, é preciso esforços cotidianos para produzir memória e não me permitir 

esquecer que não é possível falar de mim sem falar de nós. Todos os ensinamentos que 

tive foram baseados na coletividade, em saberes não centralizados em uma só pessoa. 

Todos, ao cuidar do meu pai ainda menino, cuidavam de mim e da nossa continuidade, 

apostando que não é possível permitir a naturalização de nos despedirmos dos nossos 

mais novos com tanta frequência, pois não é assim que aponta a nossa percepção de 

condução de vida. 

Com o acalanto de bell hooks7, pude entender que a minha escrita faz parte de um 

processo de cuidado com os meus. Ao pesquisar, registro e recupero as nossas memórias: 

 

Sem jamais pensar no trabalho intelectual como de algum modo 

divorciado da política do cotidiano optei conscientemente por tornar-

 
7 Escolha pessoal e política da autora ao utilizar o nome com letras minúsculas. bell hooks é a junção dos 

sobrenomes da avó e da sua mãe. Segundo hooks, no texto Alisando os nossos cabelos, no ano de 2009: 

“[...] o mais importante em meus livros é a substância e não quem sou eu”. Ou seja, a autora aponta um 

enfoque maior à sua forma de escrever, não destacando à sua pessoa.  
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me uma intelectual, pois era esse trabalho que me permitia entender 

minha realidade e o mundo em volta encarar e compreender o concreto. 

Essa experiência forneceu a base de minha compreensão de que a vida 

intelectual não precisa levar-nos a separar-nos da comunidade, mas 

antes pode capacitar-nos a participar mais plenamente da vida da 

família e da comunidade (hooks, 1995, p. 466). 

 

Procuro atuar a partir das tentativas de pesquisar acolhendo o que se apresenta na 

ordem do que é singular, não individual e, que de modo algum, afirma-se como 

autobiografia. Isso se dá porque este texto não se resume em enunciar somente sobre mim, 

mas ratificar o nós, sem me isentar e me colocar num falso e mentiroso lugar de 

neutralidade, historicamente marcado no campo acadêmico como massivamente branco, 

com identidade de gênero, sexualidade, faixa etária e territórios agendados e muito bem 

definidos.  

Há perfis passíveis de estar e pertencer a determinados espaços; outros não podem 

nem existir. Não falar sobre isso é concordar com a mentira, que nos fere como 

intelectuais pretos, e insistimos no reconhecimento nos campos literário e científico, pois: 

“somos capturadas/os em uma ordem violenta colonial. Nesse sentido, a academia não é 

um espaço neutro nem tampouco simplesmente um espaço de conhecimento e sabedoria, 

de ciência e erudição, é também um espaço de v-i-o-l-ê-n-c-i-a” (KILOMBA, 2019, p. 

51). 

 

Qual conhecimento está sendo reconhecido como tal? E qual 

conhecimento não o é? Qual conhecimento tem feito parte das agendas 

acadêmicas? E qual conhecimento não? De quem é esse 

reconhecimento? Quem é reconhecida/o como alguém que possui 

conhecimento? E quem não o é? Quem pode ensinar conhecimento? E 

quem não o é? Quem está no centro? E quem permanece fora, nas 

margens? (KILOMBA, 2019, p. 50). 

 

E a autora completa, partilhando as suas dores enquanto mulher preta, portuguesa 

e acadêmica, ao afirmar que  

 

Como acadêmica, por exemplo, é comum dizerem que o meu trabalho 

acerca do racismo cotidiano é muito interessante, porém não muito 

científico. Tal observação ilustra a ordem colonial na qual intelectuais 

negras/os residem: “Você tem uma perspectiva demasiado subjetiva”, 

“muito pessoal”; “muito emocional”; “muito específica”; “Esses são 

fatos subjetivos?”. Tais comentários funcionam como uma máscara que 

silencia as nossas vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito 

branco posicione nossos discursos de volta nas margens, como 
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conhecimento desviante, enquanto seus discursos se conservam no 

centro, como a norma. Quando elas/eles falam é científico, quando nós 

falamos é acientífico (KILOMBA, 2019, p. 52). 

 

Decidi trazer obras, produções de alguns homens pretos que atravessaram a minha 

vida e me possibilitaram ressignificar a construção da figura preta masculina, apostando 

no que há de positivo em suas existências. A arte é um ponto de partida importante para 

falar sobre as estratégias de resistir, também enquanto ciência, para os homens pretos num 

Estado identitário branco, o qual projeta intensas deslegitimações com consequentes 

adoecimentos, enclausuramentos e mortes.  

A arte é ensino, pedagogia para crianças e adolescentes no Brasil. É comum 

ouvirmos que os jovens, por exemplo, “só querem saber de rua”. Há um anseio pela rua, 

pois ela representa o movimento e encontros que vibram e proporcionam a nossa 

reconstrução enquanto pessoas pretas, em um terreno que apenas nos desfigura (NJERI, 

2020; NOBLES, 2009). 

Sobre essa decomposição identitária do povo preto, a autora Aza Njeri (2020, 

p.168) afirma que “a travessia transatlântica, portanto, foi uma travessia ontológica, cuja 

fratura do ser se faz presente num processo de quebras identitárias e de banzo8 contínuo 

em meio à uma caminhada descarrilada no trilho da humanidade”. Aza, Doutora em 

Literaturas Africanas, pesquisadora de África e Afrodiáspora, relaciona a cultura, 

literatura, artes, história e mulherismo africana9. Ela também elucida outra discussão 

trazida pelo psicólogo Wade Nobles, pioneiro da Psicologia Africana, também conhecida 

no Brasil como Psicologia Preta, que é pensar o processo de descarrilar que vivemos nesse 

movimento de estar fora de nossas terras de origem.  

 
8Segundo o artista e intelectual Nei Lopes, em Novo Dicionário Banto no Brasil: contendo mais de 250 

propostas etimológicas acolhidas pelo Dicionário Houaiss, a palavra Banzo possui origem na língua 

kikongo, onde “mbanzu” se referia ao pensamento, ao ato de lembrar; e na língua Kimbundu, “mbonzo”, 

referindo-se à saudade e mágoa. Para o autor, “Banzo é uma nostalgia mortal que acometia negros africanos 

escravizados no Brasil.” (2003). A palavra é atualmente definida pelo dicionário de língua portuguesa 

Aurélio, um dos mais conceituados no país, como “Processo psicológico pelo qual passavam os negros 

africanos escravizados que, em razão da serem levados para terras longínquas, ficavam num estado 

profundo de nostalgia, loucura, podendo levar à loucura ou à morte” (2010). 

 
9Mulherismo Africana vincula-se diretamente à visão sobre afrocentricidade, entendendo os valores 

civilizatórios africanos como medulares para pensar a nossa existência enquanto pessoas pretas, em 

diáspora. O termo, inicialmente construído pela autora Cleonora Hudson, em 1993, foi referenciado a partir 

do discurso da abolicionista afro-americana Sojouner Truth, em 1851, intitulado Eu não sou uma mulher? 

Assim, Mulherismo Africana remete à retomada e recolocação do povo preto no mundo, sobretudo a partir 

de uma perspectiva matriarcal.  
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 Em diálogo com a autora, Nobles (2009) avança com a percepção de como a 

chegada da colonização descaracteriza e se movimenta num caminho de desgoverno, 

atropelamento e desaparecimento da humanidade do que é se entender e se perceber 

enquanto um ser africano. As inúmeras e históricas destituições de direitos que a 

população preta sofreu durante a escravidão se mantém num descarrilar, o qual não 

permite a reconstrução sua imediata, alimentando os diversos ciclos de exclusão e de 

genocídio da nossa população.  

Nossas línguas, educação, culinárias, posturas corporais, artes e afetividades, por 

exemplo, foram severamente feridas e com tentativas latentes de apagamentos ao longo 

da história. Para além das insuportáveis exposições e agressões físicas, aos nossos 

ancestrais foram impostas sucessivas e diárias estratégias de mutilações e adoecimentos 

de ordens subjetivas (hooks, 2017). 

 Em meio ao caos, o povo preto ainda se levanta. Incontáveis estratégias e linhas 

de fuga foram criadas por africanas e africanos, os quais projetavam a nossa continuidade 

enquanto povo e família. A arte, aqui, será lida e enaltecida como necessário refúgio para 

recuperar o oxigênio diante de tanto sufocamento. Mesmo mutilados das concepções 

originárias e subsídios culturais, tendo os nossos saberes africanos hoje muito 

fragmentados, alguns caminhos são reconstruídos, permitindo aos nossos um encontro 

leve e positivo com o nosso passado. A arte é um caminho de respiro que se apresentou 

de forma gritante em grande parte dos meus encontros com os meninos. 

João da Motta, com nome artístico “Mulambo”, é quem me presenteia com a 

imagem que abre a discussão deste trabalho e torna-se a sua imagem da capa. A partir de 

uma nomeação na língua Bantu para designar o que é lido como farrapo, tecido velho, 

especificamente em Kikongo, é que o /Molambo/, na língua nacional, se faz. Molambo, 

não no sentido pejorativo empregado pela colonização, mas na aposta da diversidade, do 

pano velho que pode tecer novas vestimentas, a partir dos velhos retalhos (hooks, 2019), 

além de estar no lugar daquele que se desvia para não ser submetido à massificação.  

Após o meu encontro com a sua arte Metade homem, metade Deus (obra ilustrada 

na capa desta Dissertação), senti a necessidade de enviar uma mensagem agradecendo 

por conseguir ilustrar alguns sentimentos que nos tomam. Mulambu deveria não ter 

entendido inicialmente, mas, em seguida, enviei um trecho da dissertação, explicando 

sobre a pesquisa, o que vem me atravessando muito nos últimos anos.  
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Neste dia, ele me respondeu dizendo ter lido e ficado emocionado. Após essas 

palavras iniciais, fomos conversando sobre a dor desse escrever e Mulambu foi me 

auxiliando de forma grandiosa na escrita para pensar sobre as descartabilidades dos 

nossos corpos e quais alvos estão de forma iminente frente ao Estado. 

 

 

_____________________Metade homem, metade Deus________________________ 

#pracegover: 

 

A obra Metade homem, metade Deus foi trazida para este texto a fim de despertar 

a reflexão sobre a força imagética que o racismo possui em nossas percepções. A arte foi 

ilustrada numa base de papelão, onde, ao lado esquerdo da imagem, um corpo preto 

masculino se projeta mirando um fuzil em direção a outro corpo semelhante, que podemos 

interpretar como sendo a sua própria extensão. Tem como alvo a sua própria cabeça. 

O corpo dividido e localizado nas margens do frágil papelão provoca processos e 

papéis sociais históricos. Por um lado, temos um sujeito, agente que produz morte e 

simboliza o Estado perfeito e soberano; por outro, temos o alvo que, pra se defender, 

também aprende a mirar, formando um movimento, relação interminável entre Deus – 

Estado – Homens Pretos – Morte. 

A obra nos permite a reflexão sobre esse corpo que alveja e é alvejado por uma 

lógica muito truculenta. Tal lógica retira a humanidade desse corpo preto masculino e 

extremamente normativo ao qual se projetam massivas tentativas disciplinares e de 

enquadramento, aniquilando as suas singularidades e o colocando em sacos de lixo como 

produtos de alta descartabilidade. Por ser um corpo de fácil renovação, no mercado 

financeiro, a morte de um torna-se, automaticamente, substituída por outro, que precisa 

ser seu semelhante.  

Numa sociedade altamente cristã, onde a imagem da perfeição é referenciada e 

centralizada a partir de um homem branco, ser um menino preto torna-se sinônimo 

daquilo que é lido como dispensável por não alcançar um lugar, o qual se apresenta como 

inatingível. O cantor Djonga enuncia em sua música denominada junho de 94 um 

movimento inalcançável para esses meninos, que no final encontram poucos, nenhum 

e/ou negativos recursos necessários para o seu desenvolvimento e constituição enquanto 

sujeitos, cidadãos e, portanto, humanos. 
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Virei a porra do vilão que vocês criaram 

Cedo demais mirei as estrelas 

E foi na porra da minha testa que eles miraram 

Porque o menino queria ser Deus 

Queria ser Deus (DJONGA, 2018). 

 

Como forma de lidar com a dor dessas violências, trago recortes de outras 

expressões artísticas que pavimentam a minha vida. Através delas será possível partilhar 

com quem tem interesse em nos ouvir. Músicas, desenhos, mensagens em muros e outras 

expressões de enunciação de dor e insurgências buscam me ajudar a elaborar respostas 

ou novas interrogações para essas violências diárias que vivemos, e onde pude aprender 

com os meus vizinhos e amigos que poderíamos e deveríamos registrar os nossos 

sentimentos, inclusive a sensação de falta e inconformismo por perdemos os nossos pares.  

Lembro que, ainda no período de qualificação do projeto de mestrado, fui 

interrogada pela banca de qualificação sobre a não-linearidade e os aparentes “retalhos”, 

que eram perceptíveis no texto. Segundo a banca, apresentavam-se muitos recortes e 

muitas informações, mas havia uma dificuldade de conexão entre esses temas. Fiquei 

durante muitos dias refletindo sobre essa questão, pois ainda quando enviei o texto para 

ser qualificado, de alguma forma, sabia que esses questionamentos iriam aparecer. 

Eu me questionava e temia que, ao falar sobre racismo, eu o trouxesse como um 

simples recorte, pois o compreendo como um sistema central nas discussões sociais 

brasileiras. Tais questionamentos me acompanharam durante alguns meses, até que em 

uma determinada conversa com minha ORIentadora, partilhei as minhas inquietações e 

dificuldades em conseguir me movimentar na pesquisa a partir dessa interpelação. Luíza 

sabiamente me ORIentou a buscar nas palavras de bell hooks o descanso para os meus 

pensamentos.  

A autora publica, em 2019, o seu livro Anseios: raça, gênero e políticas culturais, 

onde traz suas lembranças da infância e faz uma análise entre a sua história com as colchas 

de retalhos produzidas pela sua avó, nomeada como Baba, na obra. hooks também ousa 

em afirmar a memória como metodologia e importante ferramenta de construção 

identitária para a população preta, onde o ato de tecer essas lembranças, a fim de produzir 

uma colcha de retalhos, pode ser lida como uma expressão de habilidade e arte. 

 hooks nos traz o afago, ao partilhar que: 
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Para escrever este texto, me baseei em fragmentos e detalhes de 

informações encontrados aqui e ali. Telefonemas afetuosos tarde da 

noite para minha mãe, pra ver se ela se “lembrava de quando” algo tinha 

acontecido. Lembranças de antigas conversas voltando repetidas vezes, 

lembranças como tecido reutilizado em uma colcha de retalhos, 

guardadas para serem usadas no momento certo. Juntei as lembranças, 

recordei. Um dia senti vontade de registrar e documentar para não mais 

corroborar o apagamento do legado estético e das contribuições 

artísticas das mulheres negras (hooks, 2019, p. 231). 
 

Sobre o processo de construção das colchas pela sua avó, a autora enuncia sobre 

como era “significativo ver Baba mostrando as colchas que fazia, contando a história de 

cada uma, conectando a história (o conceito por trás da colcha) e a relação dos tecidos 

escolhidos com a vida das pessoas” (p. 241). Há críticas muito importantes trazidas pela 

escritora, as quais revelam a desonestidade literária sobre os nossos corpos, sobretudo 

enquanto mulheres pretas que escrevemos, tecemos e reconstruímos as nossas histórias a 

partir das nossas próprias narrativas. Para ela, “muitos textos contemporâneos sobre a 

prática de tecer colchas de retalhos não discutem essa forma de arte a partir de um ponto 

de vista que considere o impacto da raça e da classe” (2019, p. 237).  

E completa, retomando o lugar de onde a sua voz ecoa, ao afirmar que 

 

A colcha é feita de restos. Embora tenha sido originalmente feita à mão, 

foi “repassada” (como dizia Baba) na máquina de costura, para que 

pudesse suportar melhor o uso diário prolongado. Compartilhando essa 

colcha, a história que conto se concentra no legado de compromisso 

com a própria “arte” que Baba me ofereceu. Como meu trabalho 

consiste em escrever, tenho orgulho em apontar para as manchas de 

tinta na colcha que marcam minha luta para me tornar uma autora 

disciplinada. Como cresci com cinco irmãs, tinha dificuldade de 

encontrar um espaço privado; a cama costumava ser meu local de 

trabalho. Essa colcha (que eu pretendo ter para o resto da vida) me 

lembra quem sou e de onde eu venho (hooks, 2019, p. 242-243). 

 

Em abril de 2015, foi desenhado, em um dos muros de minha rua, uma 

homenagem ao meu vizinho e amigo de infância Fernandinho, também conhecido por 

aqui como L.F, cuja imagem encontra-se destacada abaixo. A ilustração foi feita em um 

muro extenso, tinha a imagem de um homem branco, barbudo, com o cabelo liso e coroa 

de espinhos, representando Jesus Cristo. Foi destacado o seu nome, “Fernandinho”, em 

letras garrafais, seguido da seguinte mensagem em preto: “Fernandinho, assim como 

brilha o sol, você brilha em nossos corações”. 
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 A arte foi feita por muitas mãos, enquanto chorávamos pela sua ausência 

repentina e com fortes participações das negligências estatais. Fernandinho era um 

menino preto magrinho, que vivia subindo e descendo o morro orgulhoso com a moto que 

havia comprado antes mesmo de completar 18 anos, sendo essa uma realidade muito 

comum nas favelas do Rio de Janeiro. 

Apenas recentemente pude perceber que as artes nos muros da nossa favela são 

formas de escrevermos, de podermos nos comunicar com quem transita o nosso espaço e 

relembrarmos a passagem dos nossos. Aprendi com eles, no lugar onde moro, que nos 

restava produzir memória para não sucumbirmos e esquecermos quem foram os nossos, 

que um dia disseram querer partilhar a vida junto de nós. As palavras da bell hooks ecoam 

em meus ouvidos. 

 

 

Figura 2: Fernandinho 

Fonte: Arquivo pessoal, 2017. 

#pracegover: Arte em muro com a frase “Fernandinho, assim como brilha o sol, você brilha em nossos 

corações”, ao lado da imagem de um homem branco com coroa de espinhos, referindo-se a Jesus. 

 

O mundo à volta parece continuar o mesmo e a escrita talvez seja um processo 

ilusório e/ou refúgio para esse grande caos que se instaura diariamente em nosso 

cotidiano. Este caos é identificado como maafa, um termo cunhado em suaíli pela 

antropóloga africanista Marimba Ani (2004), para descrever o que chamou de “grande 

desastre”. Maafa fala dos efeitos que assolaram a população africana, arquitetado por 

povos estrangeiros, sobretudo europeus durante o período de escravidão. 
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 Marimba Ani utiliza o termo pela primeira vez em seu livro Let the circle be 

unbroken: the implications of african spirituality in the diaspora” (Deixe o círculo ser 

ininterrupto: as implicações da espiritualidade africana na diáspora”). Nesta presente 

escrita, a palavra maafa não será destacada enquanto estrangeira, na tentativa de acolhê-

la em nosso vocabulário cotidiano, compreendendo que os efeitos do grande desastre 

mundial, a escravidão, ainda nos assolam e descarrilam cruelmente, seja em continente 

africano ou em territórios diaspóricos.  

O Estado de Maafa é um movimento gritante de desintegração dos povos 

africanos, onde as interrupções são recorrentes e as memórias aparecem como colchas de 

retalhos (hooks, 2019), muito fragmentadas, necessitando de costuras. Nossos registros 

são possibilidades de reconstruções do nosso passado. De certo modo, esta escrita é uma 

tentativa de costurar e nos possibilitar um encontro positivo em relação à nossa história.  

 Decidi, então, por escrever tomada pelo tempo da vida acadêmica, mas também 

pelo tempo e caminhos com buracos e lacunas, os quais me impossibilitam ter os meus 

estudos como meu único foco hoje. Ou seja, escrevo por sentir esgotamentos me 

atravessando diariamente ao pensar e vivenciar as formas pelas quais a população preta 

tem sido referenciada e tratada na história. Escrevo para abafar um pouco essa dor. Para 

tentar dialogar com as pessoas que se parecem comigo e vivem sob condições 

semelhantes ou piores que as minhas. Para tentar encontrar sentido para as interrogações 

que me acompanham enquanto preta, favelada, psicóloga e pesquisadora cotista. Escrevo 

para deter. Gritar. 

No início do processo do mestrado, o mundo anunciava o novo Presidente da 

República do Brasil, eleito por um número absurdo e significante da população brasileira. 

Eu, simultaneamente, venho tentando escrever. No segundo semestre de 2018, Jair 

Messias Bolsonaro, político, militar e radicalmente conservador, foi eleito chefe do 

executivo do nosso país. Ele tem representado, em todo período da sua gestão, extrema 

ameaça aos povos mais excluídos e marginalizados. Sua política reducionista e seletiva 

tem trazido grande temor para a população, que sente a gigante instabilidade do governo. 

Logo, pensar em produção científica e projetos políticos de garantia de direitos às 

populações mais vulnerabilizadas tem sido, cotidianamente, exaustivo e asfixiante. 

Apostar num modelo de escrita crítica tem sido um desafio, pois estamos imersos 

num histórico cenário cheio de garras para quem procura desafiar. Há ainda menos 

espaços para discordâncias e o extremismo possui o domínio. Desmontes, repressão e 
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sangue representam a conjuntura nacional, muito seletiva, que vem sendo projetada, sem 

equívocos de pensamentos inaugurais, há mais de 500 anos. Ou seja, desde a usurpação 

do que hoje chamamos de Brasil. 

Em meio ao aparente sofrimento sem nome, me questiono inúmeras vezes e me 

cobro por não escrever ou não saber tão bem quanto eu supostamente deveria, 

comparando à uma escrita aparentemente imaginária e inofensiva, mas não menos 

perturbadora: a escrita acadêmica, ocidental, que se faz predominantemente branca e, 

portanto, altamente racista, assim como afirma o crucial pensador Abdias do Nascimento 

(2019, p. 36): "A história do Brasil é uma versão concebida por brancos, para os brancos 

e pelos brancos, exatamente como sua estrutura econômica, sociocultural, política e 

militar." E é esse o escrever que nos retira a permissão, a autorização da escrita e nos 

persegue a cada movimentar em busca de fôlego para sobreviver à asfixia diária, que é 

habitar o mundo branco sendo uma pessoa preta e produtora a partir desse lugar. 

Antes de dissertar sobre o tema, penso ser preciso interpelá-lo sobre o que nos 

trouxe até aqui, caro leitor, assim como de que modo se propõe a tentar compreender o 

que tenho a dizer. É comum que, numa conjuntura colonial, a deslegitimidade das nossas 

falas sobre a temática racial seja recorrente, assim como as nossas sólidas vivências, a 

fim de fazer manter no campo do indizível o que ninguém gosta de ouvir. Quanto a essa 

temática, a psicóloga portuguesa e declarada feminista negra, Grada Kilomba (2019) 

ajuda a compreender através da seguinte afirmação: 

 

Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o 

colonizadora/or terá de ouvir. Seria forçada/o a entrar em uma 

confrontação desconfortável com as verdades da/o “Outra/o”. Verdades 

que têm sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como 

segredos. Eu gosto muito deste dito “mantido em silêncio como 

segredo”. Essa é uma expressão oriunda da diáspora10 africana e 

anuncia o momento em que alguém está prestes a revelar o que se 

presume ser um segredo. Segredos como a escravização. Segredos 

como o colonialismo. Segredos como o racismo (KILOMBA, 2019, p. 

41). 

 

Grada, a partir do território colonial, descreve bem em sua obra Memórias da 

plantação – Episódios de racismo cotidiano, as estratégias de controle massivo utilizadas 

 
10A diáspora africana é aqui entendida como povos de origem africana que vivem fora do continente, de 

forma independente à sua cidadania e nacionalidade atuais, e estão dispostos a contribuir para o 

desenvolvimento do continente e para a consolidação da união africana (HALL, 1996; GARVEY, 1983, 

2011). Pesquisar sobre em www.au.int.com (African Union). 

http://www.au.int.com/
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diariamente para deturpar, forjar e/ou silenciar o que é dito pelo sujeito preto. A autora, 

em visita ao Brasil em 2019 para o lançamento do seu livro, dialoga com a população 

brasileira o quanto foi preciso recorrer à psicanálise, sua área de atuação clínica, para 

pensar a incidência dos nossos discursos, das nossas falas cotidianas em relação à 

manutenção do racismo, que tem como objetivo final fazer com que acreditemos que tal 

fenômeno não existe.  

Não é incomum encontrar “especialistas” sobre racismo onde quer que estejamos. 

Sempre terá alguém para afirmar alguma questão em torno da temática racial. Quando 

não duvidam da sua existência, a afirmam com toda convicção, mesmo que de modo 

paradoxal e superficialmente. No Brasil, é possível resistir em compreender o racismo 

voltado exclusivamente para a população preta, porém afirmar que esse grupo, ainda sem 

poder localizado social, político, econômico, mental e espiritualmente, possa segregar 

aqueles que, na história, pertencem aos que idealizaram e imputaram a lógica de 

colonização.  

Ou seja, é possível afirmar que racismo não existe, mas, em contrapartida, oferecer 

espaço para legitimar o inimaginável “racismo reverso”, a audaciosa discriminação dos 

pretos em relação aos brancos. Logo, fazer ciência no Brasil, trazendo à cena o racismo 

para as discussões, sobretudo nos espaços institucionais, incluindo os universitários, é 

sempre um desafio à saúde mental de pessoas pretas que, de algum modo, conseguiram 

alcançar essas esferas. 

Não acredito em escritas que se desvencilhem das próprias vivências. No entanto, 

é um exercício diário refletir sobre os cuidados de não me afastar desse fazer-viver. 

Alguns espaços e territórios, onde também é importante incluir o campo acadêmico, nos 

convocam, iludem e nos fornecem falsas possibilidades sobre o que é ascender 

socialmente, nos afastando de algo que não pode deixar de ser singular para nós: o nosso 

corpo. Nossos afetos, emoções e fragilidades não possuem espaço em sala de aula, por 

exemplo, que se apresenta como um espaço enrijecido, solitário e desapaixonado, 

sobretudo no ensino superior (hooks, 1994). É possível aprender sem se apaixonar? Sem 

ouvir as enunciações do nosso corpo? Sem respeitar às múltiplas histórias trazidas por 

esse mesmo corpo? Como produzir conhecimento sem considerar o corpo que o gesta? 

Na busca por pavimentar caminhos transgressores à perversa lógica de escrita 

“ideal”, que durante muitos anos me fez pensar onde habitava o erro na minha forma de 

falar, expressar e apresentar, escolho falar de mim para os meus semelhantes. Falar de 
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mim não é atender ao pensamento narcisista e egocêntrico que se instaura fortemente nas 

academias. Falar de mim é falar por nós; é falar de representação, e não de exclusividade.  

Na contramão dessa vaidosa estrada, falar das minhas estratégias de 

sobrevivência, ao decidir continuar habitando o espaço acadêmico, parece uma estratégia 

muito mais atraente e necessária. As universidades são tesouros sociais, onde sempre há 

um novo impedimento para os nossos ingressos e/ou manutenção nesses espaços. As 

atuais ameaças e desmantelamentos, sobretudo referentes às faculdades públicas, 

evidenciam projetos políticos de privatização e desqualificação desses espaços, tornando-

os ainda mais seletivos. Portanto, pensar nosso compromisso e a nossa manutenção dentro 

das universidades é fundamental. O que estamos produzindo? A serviço de quem? Para 

quem? 

A autora zambiana Felly Nkweto Simmonds traz um respiro, ao escrever, em 

1997, em sua obra My body, myself: how does a black woman do sociology? (Meu corpo, 

eu mesma: como uma mulher negra faz sociologia?), que falar de si é uma estratégia 

utilizada por muitas mulheres africanas continentais e pelas que estão fora do continente 

originário (África). Isso se dá por motivos históricos de violências, criados para sustentar 

o movimento de colonização, o qual chamamos de diáspora, um conceito que pode ser 

conferido e definido através do livro O Atlântico Negro: modernidade e dupla 

consciência, do autor Paul Gilroy (2001), o qual nos oferece uma discussão ampla e 

complexa sobre o assunto.  

Para Gilroy, há um rompimento estabelecido pelo movimento da diáspora com os 

conceitos de lugar, posição e consciência. Isso gera também um rompimento com a ideia 

de território e de identidade autêntica, natural e estável, muito reproduzida pelos 

movimentos nacionalistas nos anos de 1960. Logo, como residente desse lugar de não-

pertencimento, de eterno deslocamento, alienação natal e, paradoxalmente, imóvel, 

novamente afirmo, enquanto preta mulher, que quero falar de mim, porém não do lugar 

imposto, mas os quais eu me identificar. 

Trago aqui nesses papéis — impressos por uma impressora e computador 

financiados através da minha própria Bolsa Capes cedida durante o mestrado —, a 

confirmação dos porquês ainda insisto em escrever. Lembro que desde muito cedo o ato 

de escrever foi confundido e fundido com o ato de estudar, diante da minha realidade 

social. Para a maioria dos brasileiros atravessados por uma realidade dura e expressa em 

carne viva, os estudos sempre foram vistos como salvação, redenção.  
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Nas favelas de São Gonçalo, especificamente, é comum o pensamento de que 

apenas poucas pessoas possuem paciência e “vontade” de estudar e de que “estuda quem 

quer crescer”. Nessa lógica de pensamento, “escolher” o caminho dos livros é comparado 

a um dom, e apenas uns são selecionados para um quase “reino da exaltação”. Isso gera 

uma menção religiosa a um ditado popular com referências cristãs, na qual, no Novo 

Testamento da Bíblia, a passagem acontece da seguinte forma: “E o que a si mesmo se 

exaltar será humilhado; e o que a si mesmo se humilhar será exaltado” (MATEUS 23:12; 

LUCAS 14:11; 18:14). 

 Vale sublinhar que, nesses territórios, são necessárias algumas específicas 

expressões para que tal reconhecimento “divino” e inacreditável ocorra. É, por exemplo, 

o ato de portar um livro, corresponder à determinada forma de escrever e a enunciação de 

palavras bonitas e rebuscadas, que em inúmeros momentos tornam-se impronunciáveis e 

arranham os olhos e ouvidos de quem nunca as encontrou na vida, na prática, no cotidiano 

e na própria iminência do fazer, onde a realidade nos pressiona a agir, sem desperdiçar o 

tempo. Não por acaso, retorno à minha latente interrogação: por que então escrever?  

Porque aqui, nessas palavras, eu as formo chorando sem saber se consigo terminá-

las. E talvez não consiga por alguns pertinentes motivos, dos quais posso destacar: por 

pensar no acesso a um mundo de possibilidades que eu também quero ter, imaginar e 

construir, tendo ciência das aberturas e desconstruções que o espaço universitário é capaz 

de fornecer e ciente do preço que pago por elas. Por recuperar um pouco do conhecimento, 

da escrita que foram expropriadas dos meus mais velhos e nos impuseram acreditar que 

essa forma de conhecimento não era nossa, e que nós, sim, éramos os expropriadores.  

Somente sendo essa “menina-doutora do morro”, designada assim por meus 

vizinhos e familiares, a que foi selecionada para o “reino dos céus” através do seu grande 

“dom” e da sua relação “natural” com os livros, é que consigo alcançar ferramentas para 

reivindicar pensamentos e interpelar (hooks, 1995), justamente em territórios onde livros 

sustentados por mãos pretas reviram todo imaginário social sobre os nossos corpos. 

Portanto, trago nesta escrita a possibilidade de pensar os modos de constituição 

segregacionistas e aniquiladores dados, que irão emergindo no decorrer do texto, 

especificamente os referentes aos meninos pretos, os quais historicamente assumem os 

piores índices sociais, sendo possível ver a imobilidade social, as inúmeras semelhanças 

entre os dados que representavam a realidade de décadas anteriores quando comparadas 

ao contexto atual desse público preto, masculino e infantojuvenil. 
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Mas por que eles - e não eu, ou nós, pretas mulheres? Há modos específicos 

sustentados pela lógica racista, que os destituem de toda e qualquer humanidade e 

garantem que as suas mortes sejam transformadas numa sucessão de pontos positivos para 

o Estado, sobretudo sob a ótica financeira.  

Em 2012, Luiza Bairros, a vigente Ministra de Estado, Chefe da Secretaria de 

Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR) da Presidência da República, trouxe 

necessária interpelação numa entrevista cedida à professora Sonia Alvarez, através da 

Revista Estudos Feministas. Sobre a pauta das mortes referentes ao extermínio dos nossos 

meninos no país diante das agendas feministas. Luiza nos deixou em julho de 2016, sendo 

reconhecida pelo Movimento Negro como importante figura política, que centralizava as 

questões raciais para pensar os nossos assolamentos sociais.  

Quando questionada sobre “até que ponto a agenda antirracista que se assume 

enquanto tal no feminismo se aproxima da agenda antirracista do movimento negro?”, 

Luiza aponta as especificidades e complexidades dessa discussão e finaliza a sua fala 

afirmando que: 

As jovens morrem em menor número, mas as taxas estão crescendo de 

forma mais acelerada, o que tendencialmente indica que a vitimização 

por homicídio das mulheres negras é um problema também. Mas você 

tem que reconhecer que foi a mortalidade dos jovens negros que alterou 

o perfil demográfico da população masculina no Brasil e isso é um peso 

enorme para a população negra, para o país. E você não pode, pelo fato 

de ser mulher, dizer que não lhe diz respeito porque "é homem que está 

morrendo". Isso não existe! (BAIRROS apud ALVAREZ, 2012)11 

 

 

 Por vezes, torna-se difícil pronunciar sobre esse assunto sem que haja ruídos de 

interpretação. Afirmar a truculenta realidade desses meninos é apontar as nossas falhas e 

inconsistências enquanto conjunto de pessoas pretas que precisam se reconhecer para 

fortalecer. Portanto, abraçar teorias que prezam muito mais pelas nossas diferenças e 

afastamentos e/ou julgamento às nossas ações a partir de perspectivas brancas é permitir 

que caminhos de destituições coletivas sejam pavimentadas, quando referentes ao povo 

preto. 

Não há como medir e hierarquizar a dor, mas é possível dizer sobre o que dói. Em 

relação à existência de pessoas pretas no Brasil, independente da extensão da conta 

bancária, território e faixa etária, por exemplo, o racismo atravessará esse corpo e narrará 

 
11Entrevista concedida à professora Sonia E. Alvarez para a revista “Feminismos e antirracismo: entraves 

e intersecções” em dezembro de 2012. 
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uma história de morte cotidiana. No entanto, é preciso reconhecer quando tais repressões 

são tão violentas, que não permitem ser possível para o sujeito reconhecê-las e, em muitos 

casos, entende que agir com violência é a única via de garantir a própria sobrevivência, o 

que é muito apresentado pelas figuras pretas masculinas.  

São dores que não buscam destaques, mas afirmam as diferenças existentes, 

cruéis, inegáveis e que nos fragmentam em muitos discursos coletivos, sobretudo quando 

temos dificuldades em reconhecer os resquícios latentes de teorias colonizadoras que não 

nos correspondem, mas que possuem espaço em nossos discursos, fornecendo base para 

o ódio e rejeição social voltados, sobretudo para os nossos meninos pretos. 

Pensar a existência desses meninos a partir da nossa marginalização é também 

ratificar o lugar onde teorizamos, pois os nossos discursos, nossas falas estão e só podem 

estar situadas dentro da nossa própria realidade, pois a nossa existência também é 

conhecimento, a partir do momento que todos nós falamos de algum lugar, de algum 

tempo e através de histórias singulares (KILOMBA, 2019).  

Aprendo com eles, em cada subida e descida no morro, que enquanto os meninos 

protegem as Taurus (Marca específica de pistola muito utilizada por eles e que o Instituto 

de Segurança Pública - ISP afirma que esse é o  segundo armamento mais apreendido no 

Estado do Rio de Janeiro entre os anos de 2014 e 2017), em suas cinturas, algumas das 

minhas amigas de infância protegem as suas alianças e os seus filhos nas mãos, enquanto 

eu preciso guardar os meus livros na bolsa quando nos encontramos para conseguir 

cumprimentá-los. 

Aprendo com eles que os maiores investimentos de suas vidas estão 

constantemente relacionados às suas mortes e que eu preciso me manter vigilante a fim 

de me “desarmar”, no sentido mais literal possível, para nunca nos distanciarmos, 

considerando as diferenças que permeiam os nossos corpos e vivências. 

 Sendo assim, é preciso questionar quando os espaços acadêmicos mentem e 

violentam, quando insistem em afirmar os “discursos neutros”, pois só alimentam a 

própria ganância, ego e indiferença diante das exclusões e cisões que criam, disfarçando 

os seletivos posicionamentos através do discurso silencioso de neutralidade, o qual só 

reforça a ideia de universalidade e massificação historicamente dada aos corpos pretos. 

Tais posicionamentos sustentam a perigosa e desonesta ideia de que as 

universidades são terrenos acessíveis a todos. Sabemos que, apesar de termos caminhado 

muito nos últimos anos, o número de acessos ainda é ínfimo diante da realidade do país. 
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Vale ressaltar também que essas ínfimas acessibilidades têm sido o suficiente para 

disparar o terror, o medo branco, seguindo as palavras da autora Célia Maria Marinho de 

Azevedo (1987) e provocar uma intensa agenda de desmontes políticos voltados às 

universidades públicas, atualmente. 

 

 Meninos pretos, espelhos das nossas memórias 

 

Quando abraçamos a história extraída dos anais de 1917 do Senado brasileiro, 

podemos ver que crianças com idade a partir de 9 anos eram levadas aos tribunais 

judiciários sob as mesmas condições que os adultos. Tal procedimento era baseado no 

polêmico Código Penal Brasileiro, promulgado em 1890, na véspera do Dia das Crianças 

no país. 

 
Art. 27. Não são criminosos: 

 

§ 1º Os menores de 9 annos completos; 

 

§ 2º Os maiores de 9 e menores de 14, que obrarem sem discernimento; 

(CÓDIGO PENAL BRASILEIRO, em 11 de outubro de 1890). 

 

 Visando buscar por novas percepções relacionadas à ordem e à administração 

social, o decreto foi pensado a partir de dois grandes fatores sociopolíticos, cruciais para 

a sua implementação: a dita abolição do regime escravista e o advento da República 

brasileira, que trouxeram interpelações, ainda que de forma muito limitada, sobre o direito 

à cidadania. 

 Durante décadas, tal publicação foi alvo de grandes críticas e construiu muito 

temor, sobretudo entre médicos, bacharéis e juristas, os quais julgavam a ampliação do 

reconhecimento civil e a maior transparência das desigualdades entre determinados 

segmentos sociais, comparado ao precursor Código Penal de 1830. Em contrapartida, o 

decreto trouxe muitos acirramentos e opiniões públicas sobre a necessidade de maior 

controle aos grupos mais marginalizados na sociedade, abrindo diálogos com instituições 

estatais, o higienismo, a eugenia e ao racismo científico.  

 Essas categoriais configuravam a medicina legal que, por sua vez, se localizava 

estrategicamente ao lado do direito penal e da medicina técnico-científica, entre os anos 

de1890 e 1940. Havia fontes fortemente embasadas e alinhadas à teoria do “criminoso 
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nato”, que se define àquele com pré-disposição genética, biológica para cometer algum 

delito.  

Esse corpo, lido puramente pelo olhar biológico, seria um corpo propenso e 

irrenunciável à delinquência. Esse pensamento possui forte influência do psiquiatra, 

higienista e criminologista Cesare Lombroso, que colaborou significativamente para a 

formação de bases nacionais de cunho altamente conservador, ainda hoje são perpetuadas 

em cotidianos discursos e currículos educacionais, por exemplo. 

 A seguir, trago recortes dos discursos que foram extraídos durante a difícil e 

delicada análise bibliográfica dos Arquivos da Sociedade de Medicina Legal e 

Criminologia, assim como os registros jornalísticos do extinto Jornal Folha da Manhã 

S/A, que hoje ocupa um dos eixos de comunicação do Jornal Folha de S. Paulo. Foram 

muitos artigos publicados; dentre eles, destaco algumas pronunciações feitas por 

Flamínio Fávero, renomado médico brasileiro e pastor ao jornal Folha da Manhã. Fávero 

foi um grande discípulo lombrosiano e de outro altamente homenageado médico-legista, 

Oscar Freire.  

 João Denardi Machado, historiador e pós-graduando no Programa de Saúde 

Coletiva da Faculdade de Medicina da USP, nos elucida em seu artigo recentemente 

publicado e identificado por O acervo histórico do Instituto Oscar Freire: coleções e 

documentos da medicina legal paulista, que:  

 

Em meados da década de 1940, o médico Flamínio Fávero era professor 

catedrático de Medicina legal da Faculdade de Medicina da USP, ex-

diretor da mesma faculdade e diretor do Instituto Oscar Freire; ademais, 

presidente do sindicato dos médicos de São Paulo, diretor-geral do 

Departamento de Presídios do Estado (MACHADO, 2019, p.11). 
 

Fávero ainda ratifica a estratégica relação entre o campo médico e o judiciário, a 

fim de criminalizar e se colocar a favor de controlar alguns corpos. 

 

No meu curso de medicina legal da Faculdade de Medicina, incluí 

vários pontos sobre o estudo da criminologia. E o fiz, porque é 

imprescindível hoje, principalmente depois das ideias revolucionárias 

de Lombroso, a colaboração dedicada do médico no estudo do 

criminoso, para a terapêutica e a profilaxia do crime. Destarte, se me 

afigura indispensável que todo o médico tenha noções gerais sôbre tais 

assuntos, para usá-las quando chamado a prestar seu concurso direto ou 

indireto, no combate ao crime. (…) Não será o crime, em última análise, 

uma verdadeira doença social? Ora, sendo o crime uma doença social, 

pode o médico esmiuçar-lhe a causa e trabalhar pela sua debelação. Na 
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moderna criminologia, pois, e máximo na ciência penitenciária, sua 

atuação é de valor seguro.12  
 

E interpela:  

 

Pois, como na patologia, assim é na criminologia. Do conceito 

lombrosiano puro (…) tivemos a revelação não só do meio físico e 

social, mas, no indivíduo, da sua constituição sômato-psiquica (escola 

constitucionalista), das suas glândulas de secreção interna (escola 

endocrinológica), de seu subconsciente traumatizado e recalcado 

(escola psicanalista) tudo influindo na capacidade de imputação, que o 

estudo da responsabilidade exige. (…) Não será indicada, diante disso, 

a colaboração do médico no estudo do crime?13 
 

Refletir a partir das enunciações do Fávero é importante para nos apontar a 

atualidade desse pensamento. É revelador, de certo modo, pois anuncia a “tensão 

insolúvel entre o que foi e o que vai sendo, entre o que é lembrado e o que é esquecido, 

entre a permanência e a ruptura histórica” (MACHADO, 2019, p. 15). 

 Ainda sobre a construção do pensamento criminológico em torno dos corpos 

pertencentes a determinados grupos sociais, faz-se necessária a ciência de que 

profissionais da saúde eram convocados para aplicar testes, especialmente de 

mensurações psicológicas, sem nenhum uso crítico, em crianças e adolescentes com 

idades que variavam entre 9 e 14 anos, a fim de mapear, controlar e esquadrinhar o nível 

de consciência e cognitivismo desses sujeitos em relação às ações exercidas por eles.  

Vale ressaltar que a Psicologia, enquanto profissão, num campo de atuação 

próprio e com estudantes e profissionais se nomeando como psicólogos, apenas foi 

regulamentada em 27 de agosto de 1962, através da Lei 4119, e que antes desse período 

o saber psicológico ocorria de modo muito vinculado à outras categorias, como a 

medicina, educação e ao judiciário. 

 A sanção penal era proporcional ao entendimento, tendo como atenuante a 

inimputabilidade somente a partir do que fosse verificado em tal avaliação. Caso o 

contrário, recebiam o mesmo tratamento dispensado aos considerados “bandidos, 

capoeiras, mendigos e vadios”. O nome desse processo ficou conhecido como a “Teoria 

do Discernimento”. 

 

12 FÁVERO, F. Criminologia e Patologia. Jornal Folha da Manhã, São Paulo, 12 de maio de 1946. Acervo 

do Instituto Oscar Freire. 

13 Idem. 
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Figura 3:Um menor condemnado por ladrão 

 

 
                                                    

 

 

 

 

 

 

 

                                       

 

 

         

 

 

 

                             Fonte: Jornal “A noite”, em 1915. Senado Federal14, 2015.  

 

#pracegover: Recorte de uma chamada de jornal, ainda em preto e branco, com letras maiores em destaque 

escrito “Um menor condemnado por ladrão”, seguido da informação “O Dr. Albuquerque de Mello, juiz da 

3ª Vara Criminal, condemnou hoje a seis meses de prisão com trabalhos, o menor Apollinario Caetano da 

Silva, pelo crime de furto e mais ainda por ter sido encontrado em poder do mesmo instrumentos próprios 

para roubar.” 

 

 

De modo não-gratuito e, sobretudo, após o caso de grande repercussão nacional 

do menino preto de 12 anos chamado Bernardino, a política e o judiciário brasileiro 

viram-se pressionados a considerar a sanção dos direitos das crianças no país, iniciando-

se pela elevação da sua maioridade penal para os 18 anos de idade. É a primeira vez que 

se ouve falar sobre Direitos da Infância e Adolescência em território nacional. Num 

movimento intensamente criticável e seletivo, no qual inaugura-se o Tribunal de Menores 

 
14 Disponível em https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/criancas-iam-para-a-cadeia-

no-brasil-ate-a-decada-de-1920/criancas-iam-para-a-cadeia-no-brasil-ate-a-decada-de-1920. Acesso em 

18 de setembro de 2019. 

https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/criancas-iam-para-a-cadeia-no-brasil-ate-a-decada-de-1920/criancas-iam-para-a-cadeia-no-brasil-ate-a-decada-de-1920
https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/criancas-iam-para-a-cadeia-no-brasil-ate-a-decada-de-1920/criancas-iam-para-a-cadeia-no-brasil-ate-a-decada-de-1920
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em 1927, pensado, exclusivamente, para o público infantojuvenil, lidos socialmente como 

delinquentes, desviantes e incorrigíveis. 

No ano anterior ao Tribunal de Menores, Bernardino é levado para a prisão, onde 

ficou detido junto a vinte homens, sofrendo as mais inimagináveis formas de violências, 

incluindo sexuais. Sua prisão ocorreu após mais um dia violento e exaustivo de trabalho 

como engraxate na praça da Cinelândia no Estado do Rio de Janeiro, onde Bernardino, 

num determinado episódio, joga tinta num cliente, após este reproduzir uma lógica 

escravagista ainda muito recente, negando-se a remunerar o menino após o mesmo ter 

engraxado o seu sapato. O violento homem aciona o órgão principal para detenção dessas 

crianças e jovens - a polícia -, que o enclausuram e o expõem numa cela sob a autenticação 

do Estado. 

 

   Figura 4: Crianças pedem dinheiro e engraxam sapatos no aeroporto de Cumbica                                                                                                                                                                                       

 

 

 

 

 

____ Limpar os pés para se mover_____ 

 

#pracegover: Uma criança com apenas 12 

anos, ajoelhada, limpa os pés de um homem 

branco, que transita pelo aeroporto de 

Cumbica. 

São Paulo - 2017. 

 ______________________________ 
 

 

  

                        Fonte: Roberto Oliveira
15

, 2017.  
 

 

Pensando, a todo instante, nesses meninos que são as representações do desprezo 

e ódio social pelas suas existências, pretendo agir com eles na contramão de tudo o que 

absorvi sobre os mesmos. De modo algum devemos nos desvencilhar negando esses e 

outros acontecimentos da história, pois negar a história é criar mitos, afirmações 

infundadas e sobretudo, negar existências.  

 
15Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/08/1907586-criancas-pedem-dinheiro-e-

engraxam-sapatos-pelo-aeroporto-de-cumbica.shtml. Acesso em 20 de setembro de 2019. 
 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/08/1907586-criancas-pedem-dinheiro-e-engraxam-sapatos-pelo-aeroporto-de-cumbica.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/08/1907586-criancas-pedem-dinheiro-e-engraxam-sapatos-pelo-aeroporto-de-cumbica.shtml
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É preciso tomar os devidos cuidados para não naturalizar os fenômenos. E eu 

enquanto preta psicóloga, penso ser imprescindível apontar a participação da Psicologia 

quanto à criminalização dos corpos pretos, principalmente os lidos como masculinos, 

onde alguns dos seus renomados discursos apenas serviram, e muitos ainda servem, 

somente para matar os nossos homens. 

 

Quando a natureza toma o lugar da história, quando a contingência se 

transforma em eternidade e, por um “milagre econômico”, a 

“simplicidade das essências” suprime a incômoda e necessária 

compreensão das relações sociais, o mito se instaura, inaugurando um 

tempo e espaço feitos de tanta clareza quanto ilusão. Clareza, ilusão e 

verossimilhança que são frutos de um poder constitutivo do próprio 

mito: o de dissolver, simbolicamente, as contradições que existem ao 

seu redor (SOUZA, 1983, p. 25).  

Essas foram as palavras da nossa ancestral baiana, psiquiatra e psicanalista preta 

Neuza Santos Souza, eternizadas em sua obra de grande relevância para o Movimento 

Negro no Brasil, intitulada Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro 

brasileiro em ascensão social (1983). Neusa, em todas as suas palavras, lançava mão da 

história para pensar as questões que permeiam o nosso cotidiano e aponta para o perigo 

de acolher as urgências dos discursos, desconsiderando o passado e permitindo a 

construção do que pertence à ordem do que é mítico. 

 
O mito é uma fala, discurso – verbal ou visual – uma forma de 

comunicação sobre qualquer objeto: coisa, comunicação ou pessoa. 

Mas o mito não é uma fala qualquer. É uma fala que objetiva escamotear 

o real, produzir o ilusório, negar a história, transformá-la em 

“natureza”. Instrumento formal da ideologia, o mito é um efeito social 

que pode entender-se como resultante da convergência de 

determinações econômico-político-ideológicas e psíquicas (SOUZA, 

1983, p. 25). 
 

Para tal, procuro trazer neste texto — apoiado e construído pelas próprias 

narrativas desses meninos, que possuem muito a nos ensinar, mas em muitos casos não 

possuem tempo hábil para manterem-se vivos e/ou apenas como meninos — uma fagulha 

de possibilidade em aprender a ouvi-los e a enxergar as suas tentativas de existência, 

debruçando-me sobre a história, pesquisa e repelindo os mitos e discursos prontos sobre 

eles. É com os meninos pretos que esta pesquisa se faz e é pra eles que ela se debruça, 

primordialmente, a fim de aprender.  

É preciso pensar nas forças e escapes que projetam em nós a possibilidade de 

continuar. Há conjunturas deploráveis que nos cerceiam e controlam de todas as formas. 
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No entanto, paro para refletir e vejo que há um vazamento o qual me possibilita estar aqui 

hoje falando sobre, escrevendo e me permitindo ser uma pesquisadora; pois pesquisar não 

é, de modo algum, uma tarefa fácil.  

Pesquisar precisando vivenciar temas que repudiam as formas engessadas e 

seculares de fazer pesquisa é um movimento ainda mais desafiador, que tem colocado em 

questão as nossas escassas possibilidades de permanecermos vivos. Logo, produzir novas 

formas de fazer ciência no Brasil sem levar em consideração os sucateamentos, desmontes 

e não-reconhecimentos da nossa memória provocam sufocamento em quem se dedica à 

produção nacional. Há o negligenciamento das nossas condições e história, que 

secularmente nos estagna e imobiliza socialmente, nos apontando a falta de investimento, 

especialmente a nível intelectual e/ou desmontes em relação ao que é oferecido às 

populações mais pobres, pretas e periféricas, como nas escolas públicas, por exemplo.  

 

No Brasil, a escola, principalmente pública, é resultado de uma luta 

popular pelo direito à educação e entendida como parte do processo de 

emancipação social. No entanto, essa mesma escola se construiu 

historicamente enquanto uma instituição reguladora marcada pelas 

regras, normas, rituais, pela divisão dos conteúdos, pelo cognitivismo, 

pela ideia do conhecimento científico como única e privilegiada forma 

de saber, pela ordem e pelo disciplinamento dos corpos. Com esse 

histórico, a escola pública, mesmo sendo um direito social, se esquece 

de que ela é a instituição que mais recebe corpos marcados pela 

desigualdade sociorracial acirrada no contexto globalização capitalista. 

Corpos diferentes, porém, discriminados por causa da sua diferença. 

Corpos sábios, mas que tem o seu saber desprezado enquanto forma de 

conhecimento (GOMES, 2017, p. 134). 

 

 Ou seja, resgatar as teorias da medicina e conhecimento científico em si, muito 

aliados às práticas punitivistas e criminalistas da população preta no Brasil, é medular 

para compreendermos as políticas de desinvestimentos à nossa população, considerada 

inferior, incapaz, criminosa, desviante e, portanto, patológica  

Ao pensar nessa falta de incentivo e investimento à ciência, à psicologia, é 

primordial trazer à cena as dificuldades de tornar esse corpo, que hoje habita uma 

pesquisadora, a possibilidade de torná-lo, propriamente, o corpo de uma pesquisadora que 

decide por não só marcar as insatisfações sociais e as saudades dos seus nas paredes com 

pichações, afirmando saudades dos amigos enclausurados e/ou assassinados em 

decorrência das truculências sociais, derivados de pensamentos históricos de 

criminalização sobre esses corpos. 
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A partir das incontáveis memórias sentidas com a carne sendo direta e 

constantemente exposta, busco registrar nesse espaço a importância que as mais variadas 

figuras pretas masculinas tiveram em minha vida. Foram muitos recortes sob diversos 

formatos de expressão, sobretudo os que oscilavam através da arte e/ou violência, com os 

quais pude aprender e sentir as suas formas mais viscerais e sutis oportunidades de 

transpirar as sensibilidades e gritos em meio a contextos que os apontam como produtores 

exclusivos de agressão, abuso, ausência, delinquência e morte. 

Vale ressaltar, diante de tantas referências negativas, a necessidade de nos 

atentarmos às estratégias de sobrevivência utilizadas pelos meninos, em meio a tanto 

sufocamento. A partir do convívio diário com eles, pude, aos poucos, identificar e 

compreender melhor as formas como expõem as suas dores. A arte é, inegavelmente, um 

expressivo sinônimo de leveza e mobilidade exposta. No entanto, conseguir perceber 

essas sutilezas nesses corpos marcados por violências exige muito deslocamento para 

repensarmos o imaginário social relacionado às questões raciais, não mais permitindo a 

colonização dos nossos olhares, ouvidos e sentidos em si. 

Batalhas de rima, funk, grafite, cafifas, passinho e “pixo” são algumas das fortes 

expressões artísticas historicamente abraçadas pelos meninos. Também conhecido 

popularmente como “xarpi”, o pixo, por exemplo, é uma das representações de formas 

subversivas ortográficas para a substituição da palavra “picho”, identificada nos 

dicionários da língua portuguesa. São expressões artísticas em paredes, fachadas, prédios 

localizados em perímetros urbanos, as ditas “baixadas” e “ruas principais”.  

São inúmeras as versões sobre os primeiros indícios da pichação em contextos 

centrais no Brasil, as quais datam o período da década de 1980 como o momento mais 

expressivo dessas artes, e também na região sudeste do país, principalmente em São Paulo 

(LARRUSCAHIM & SCHWEIZER, 2016).  

Pichações, assim como os grafites, são registros de escritas que demarcam o 

posicionamento popular diante das desigualdades explícitas (fome, miserabilidade, 

prisões, mortes e outras violências estatais) entre as favelas e os centros. Quando não 

expressa nas favelas, a prática é altamente criminalizada por contrapor ao “muro branco”, 

lógica estética do setor privado, de suas exclusões nas cidades. As pichações constituem 

movimentos muito importantes em nossos contextos marginalizados, pois elas nos 

permitem expor nossos afetos, saudades e possibilitam formas de nos comunicarmos entre 

os nossos.  
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No Complexo da Chumbada, favela localizada na cidade de São Gonçalo, 

especificamente entre o Centro da cidade e o bairro de grande e fértil centro comercial 

denominado Alcântara, é justamente o lugar onde emerge a minha fala e onde desde muito 

cedo aprendi a caminhar e construir com os meus, mesmo que essa escolha custasse a 

minha vida. 

 Nesse lugar, também compreendi que cuidar dos nossos homens não é tutelá-los, 

a fim de ensiná-los a fazer por eles enquanto nós mulheres fazemos por nós mesmas. Essa 

tarefa seria muito cansativa e, por vezes, malsucedida, pois esse discurso torna-se 

perigoso quando aprovamos para os nossos homens pretos um lugar personificado de 

infantilização, de atraso, retraimento e incivilidade, que também justificam os discursos 

de primitivização dados na história ao nosso povo, e puramente baseados no pensamento 

colonial. 

Trago, a seguir, imagens que traduzem muito sobre o nosso cotidiano periférico 

no Rio de Janeiro, especificamente no morro da Chumbada. Todos esses registros foram 

extraídos dos videoclipes Chumbada e Falta bem menos do que ontem, organizados pela 

gravadora Mainstreet Records, gerida por um grupo de jovens pretos e favelados que 

compreendem a necessidade de construir empresas próprias para dissipar a arte periférica. 

 Bruno e Paulo Lourenço, hoje conhecidos nacionalmente como Beny Free e PL 

Quest, são meus vizinhos e compõem esse trabalho Mainstreet. Ambos enunciam em suas 

produções a realidade preta e periférica, especialmente dos meninos em nosso território.  

 

Figura 5: Foto retirada do videoclipe “Chumbada”, lançado em agosto de 2020 pelo artista PL Quest. 
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Fonte: Youtube16 

#pracegover: Imagem ilustrando visão panorâmica do morro da Chumbada com incontáveis residências. 

 

 

 

 

 

Figura 6: Falta bem menos do que ontem 

 
16 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HhR1wqiApJc. Acesso em 05 de janeiro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=HhR1wqiApJc
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Fonte: Foto retirada do videoclipe “Falta bem menos do que ontem”, lançado em janeiro de 2021 pelos 

artistas PL Quest e Beny Free, tendo este último realizado participação especial17. 

 

#pracegover:  imagem com dois meninos pretos brincando de pular um muro, que carrega uma arte escrita 

“CHUMBADA” com fundo amarelo e letras pintadas de vermelho, branco e preto. 

 
 

Figura 7: Beny Free e PL Quest 

Fonte: Foto retirada do videoclipe “Falta bem menos do que ontem”18 

#pracegover: Beny Free e PL Quest caminhando pelas vielas do morro. À esquerda, Beny veste camisa 

preta estampada com símbolo da marca estadunense Nike, localizado no lado superior esquerdo; short azul 

 
17 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-L1_1-iErw0. Acesso em 05 de janeiro de 2021. 
18 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-L1_1-iErw0. Acesso em 05 de janeiro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=-L1_1-iErw0
https://www.youtube.com/watch?v=-L1_1-iErw0
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marinho e tênis preto. PL veste a camisa atual da seleção francesa, nas cores azul e branca, calça e sandálias 

pretas, acompanhada de meias brancas. 

 

 Os que vieram antes de nós sempre sussurram em nossos ouvidos que em nosso 

modo de entender a vida não deve haver detenção e centralização do saber. Todos temos 

algo a ensinar, mas é preciso saber ouvir e a escuta não é uma prática dada, principalmente 

quando as nossas audições são secularmente treinadas para a surdez. Beny Free e PL 

Quest nos ensinam muito quando fazem uso da música e imagens para falar de conteúdos 

que não encontram conforto para serem externalizados em consultórios, por exemplo. É 

preciso ouvir os pedidos de socorro para saber como ajudar, pois mantê-los vivos é 

proporcionar a nossa continuidade de modo coletivo, pois o individual não nos pertence.  

Há um pouco mais de um ano, enquanto eu esperava sentada em um ponto de 

ônibus em Niterói para prestigiar um amigo no lançamento do seu livro, uma branca 

senhora com aparente 70 anos de idade e com grande dificuldade em se locomover, 

decidiu sentar ao meu lado e, em poucos segundos, decide exclamar: “Ih, daqui a pouco 

ele atravessa e vem pedir moeda. Só pode ser pra comprar droga”.  

Sem ter visto a pessoa à qual ela se referia, de imediato, entendi que se tratava de 

algum homem preto. Doeu quando levantei a cabeça e visualizei o rapaz do outro lado da 

avenida. Era mais uma confirmação do sucesso do racismo. Ele apenas estava andando 

de um lado para o outro, com as vestimentas sujas e aparentando estar em situação de rua. 

Depois de alguns segundos, ele foi até uma barraquinha de doces e biscoitos e pediu para 

que alguém o ajudasse a acender o seu cigarro. 

 Eu não consegui iniciar nenhuma comunicação com aquela mulher. Eu queria, 

por algum momento, segurar as mãos do rapaz e ter a chance de fugirmos dos olhares 

dela que, sem qualquer conhecimento sobre a vida daquele homem, autorizou-se a criar 

uma história e a sentenciá-lo a partir dela. 

É importante pensarmos em como os territórios falam e auxiliam na produção das 

nossas subjetividades, ratificando como estas não ocupam um campo dado, da ordem do 

instinto, do natural, e sim do que é historicamente construído. A arquitetura, 

investimentos e histórias dos espaços, por exemplo, enunciam muito sobre os seus modos 

de funcionamentos.  

No caso do município de Niterói, vale ressaltar que estamos falando sobre uma 

cidade que integra a Região Metropolitana do Estado do Rio de Janeiro e é limítrofe, ou 

seja, vizinha à cidade de São Gonçalo. Antes do ano de 1890, Niterói pertencia a São 
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Gonçalo e, por iniciativas políticas, houve o desmembramento dos seus territórios. Niterói 

é uma cidade conhecida popularmente como “cidade universitária”, sobretudo por possuir 

muitos Campi da Universidade Federal Fluminense (UFF); é também referenciada como 

a “cidade Zona Sul da Região Metropolitana” pela sua estética, arquitetura, praias, 

grandes especulações imobiliárias e alto número de universitários residentes, por 

exemplo. 

 Muito marcada pela desigualdade, possui um dos maiores Índices de 

Desenvolvimento Humano (IDHM) do país, fazendo com que fosse considerada como o 

segundo município com maior média de renda domiciliar per capita mensal, em 2010. 

Logo, compreender o panorama da cidade em que o rapaz estava transitando naquele 

momento nos permite ampliar a visualização da cena e imaginar a intensidade da 

violência que ele e eu, também de algum modo, estávamos submetidos. 

No Brasil, o projeto colonial foi imensamente bem-sucedido, ficando sob o poder 

dos grandes expropriadores (KILOMBA, 2019) em toda a história do país, que ainda em 

vida intrauterina se alimentava de sucessivas violências carregadas de ganância, 

autoritarismo, estupros, explorações e extorsões. Quem quer ser lembrado dessa forma? 

Quem permite ser identificado como déficit, como falha? 

 A partir de estratégias de não-produção e apagamento das nossas memórias, os 

colonialistas se sustentam e dificultam a construção de formas de nos organizarmos, a fim 

de reivindicarmos a nossa existência, as formas de sermos identificados e projetarmos 

possibilidades futuras com imagens e enunciações menos nocivas em relação ao nosso 

corpo. É a partir dessas memórias que busco pavimentar um caminho pra pensar os modos 

de fazer este trabalho, os quais se recusem a negligenciar os desafios e interrupções 

produzidas violentamente.  

Em cada uma dessas linhas, um jovem preto soprará em seus ouvidos demandando 

por uma escuta em que as suas narrativas não sejam violadas e voltadas para o seu próprio 

julgamento. Portanto, as lembranças são processos subjetivos extremamente delicados, 

sobretudo quando enunciam a necessidade de um povo de se manter. Escrevo com grande 

cansaço físico, mas lembrando de tudo o que foi possível para que eu estivesse aqui. A 

memória, o passado e a história são o caminho de condução metodológica desta pesquisa, 

pois ao aprendermos a ouvir a narrativa de meninos pretos localizados no Brasil, é 

possível nos depararmos com memórias nunca ditas ou expostas. É possível encontrar 

acalanto e base refletidos diante de nós. 
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A memória me mantém.  

É comum nessa jornada me questionar sobre os porquês de continuar, pois 

carregar esse título tem um peso e responsabilidade por saber que represento e que eu sou 

muitos. Pesquisar enquanto escrevo é o meu próprio viver enquanto a escrita se faz, pois 

vivo o que escrevo. Talvez seja essa a eterna felicidade incompleta de alcançar e ainda 

servir como munição para justificar as não-condições dos meus semelhantes, pois é 

perverso e escorregadio o pensamento de que as conquistas de uns, respondem o não 

alcance e o “fracasso” de outros, que são os meus pares. 

Aprendi que falo por muitos, especialmente nos falsos espaços de poder social em 

que estou inserida. Por que falsos? Porque não falo só. Porque há polifonia em minha voz. 

Porque, se o acesso permite somente a minha entrada, ele nada nos permite. Poucos lerão 

o que tenho a dizer sobre nós e nunca será por ausência de interesse “natural” e “nato”, 

como característica própria do sujeito, mas por expressar um modo cruel de organização 

social, o qual coloca as pessoas pretas no lugar da não-ciência, da não-intelectualidade e 

cognição, mesmo sendo essas pessoas as pioneiras de saberes científicos que excedem as 

formas de conhecimento ocidentais. 

 Logo, ao produzir ciência no mundo ocidental falando de pessoas pretas, é preciso 

muito cuidado, visto que as nossas existências estão sendo, secularmente, atingidas por 

discursos puramente raciais, que colocam esses mesmos corpos em condições 

desprestigiadas, abaixo de qualquer humanidade e materializando os seus jogos raciais ao 

nos despojar abaixo de sete palmos dessa terra. 

Consciente do tema que pesquiso, trago nesta produção os constantes gritos, 

inseguranças e asfixias que estamos vivendo nos contextos em que sou criada e pertenço. 

Hoje, já dia 5 de maio de 2019, digitando estas palavras, procuro concentrar a minha 

atenção no texto, dividindo-a com dois helicópteros que sobrevoam as telhas da minha 

casa, ameaçando arrancá-las, pois hoje sei que não são apenas veículos para locomoção.  

Há figuras que representam o medo, e o helicóptero tem sido um para mim e para 

os três pequenos meninos: dois vizinhos e o meu sobrinho, ainda muito inofensivos e, 

socialmente rejeitados, que se encontram nesse momento ao meu lado e em minha sala 

brincando de se esconder desse “gigante monstro de lata” nas laterais do sofá enquanto 

eu escrevo.  

Por eles e por todos nós que nos encontramos acuados e imobilizados diante das 

inúmeras e grandes possibilidades de terror, muito materiais e concretas, que é mirar os 
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nossos corpos sem sangue, sem pulso e frios, é que continuo insistindo em refletir sobre 

as dificuldades de permanecerem vivos cada um desses pequenos mulekes que vi nascer 

e me nego a vê-los morrer, pois assim amputariam a minha existência. Logo, as minhas 

incontáveis justificativas para continuar escrevendo sinalizam as minhas incansáveis 

tentativas de mantê-los mais um dia vivos. 
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QUANTOS GAROTINHOS VALE UM GAROTINHO? 

 

 

- Posso sentar aqui? - perguntou. 

- Claro! Fique à vontade! – respondi. 

- Você estuda aqui? Faz o que? 

- Eu estudo sim. Sou psicóloga. 

- Mas se já é, o que 'tá' fazendo aqui? 

- Depois de me formar eu vim pra ter mais conhecimento ainda 

e fazer o que é chamado de "pós". É como se fosse um "a-pós 

alguma coisa", sabe?! 

- Sei não. Entendo desses 'bagulho' não. 

- Tudo bem também não entender...(risos). 

Alguns minutos de pausa enquanto ele arrumava uma caixa de 

papelão com muitos sacos de bala. 

- "Aí... cês tem que vir assim sempre?", disparou apontando 

para a minha roupa. 

- Assim como? 

- Com essas roupas e bolsas assim só pra estudar. 

- Eu vim direto do trabalho também. Nem todo mundo vem 

'arrumado' assim.. olha ali.. (mirando para um rapaz branco, 

baixo e de cabelo longo que passava a alguns metros em nossa 

frente) ele está arrumado pra você? 

- Tá louco! O maluco todo esquisito no bagulho! 

- É... as vezes eu também acho que algumas pessoas aqui 

exageram. 

- Mas óh...você tá me vendo assim, mas eu só ando no 

estilozão, na régua, bem posicionado e cheiroso. Essa roupa 

aqui é só pra trabalhar com as balas mesmo. 

- Ah...tô ligada. Você esconde o jogo então, pô. [Rimos]. 

Alguns segundos em silêncio, refletindo sobre a última parte 

da conversa e nos cuidados que ele tem com o manusear da 

caixa com as balas, pergunto "espontaneamente": 
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- Você já entrou em alguma dessas salas de aula aí desses 

prédios? 

Ele balançou a cabeça dizendo que não. 

- Como é? - questiona. Conheço tudo aqui fora, rodo tudo 

isso aqui. - completa. 

- Quer ir? Você iria comigo. 

Pergunto já confirmando a minha companhia ao cogitar que 

pudesse ser minimamente "seguro" estar ao seu lado nesse 

momento. 

- Ah, isso eu tenho que ver. Podemos ir, mas o pessoal não 

é metido a "cagar cheiroso" não? - perguntou. 

- Ah sempre tem. – respondi. 

- Gente que se veste estranho sempre tem, né?!, enunciou. 

[Rimos juntos]. 

 

Jhonatan não sabe, mas logo que cheguei em casa naquele meado de outubro de 

2018, pensei muito sobre a nossa conversa e fiquei alguns dias tentando encontrar modos 

de não esquecê-la. Reproduzi em inúmeros diálogos com amigos o quão significativo foi 

ter conhecido a sua história e partilhar um pouco da minha. Nossa conversa naquele dia 

foi longa e muito precisa. Vale ressaltar que algumas palavras não cabem no texto, 

justamente por expressar realidades, por vezes invadidas, exploradas e lucradas sem 

nenhum compromisso humano diante das nossas vidas. Até hoje, me questiono se devo 

ou não manter o seu nome ou aplicar o que antes pensei para esta dissertação: nomeá-lo 

de outra forma. Talvez, através de um nome ensaiado ou cedendo o nome de Lucas, outro 

rapaz que passou pela minha vida e que logo contarei a sua história. Hoje o Lucas, assim 

como mais de 63 mil jovens pretos e com a mesma faixa etária, não pode mais falar por 

ter sido silenciado, morto.  

O Sistema de Informações sobre Mortalidade (SIM), criado pelo Ministério da 

Saúde, contabilizou no ano de 2017 esse quantitativo de assassinatos relacionados à 

juventude preta no país, sobretudo periférica e masculina. Deste total, 11,7 mil mortes 

foram cometidas, especificamente, contra crianças e adolescentes com idades entre 0 e 19 

anos de idade. Em abril de 2019, a Fundação Abrinq pelos Direitos da Criança e do 

Adolescente publicou, em números, o material que produziu entre os anos de 1997 – 2017, 
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relacionados às taxas de homicídio por armas de fogo da população infantojuvenil no 

país. O resultado aponta que, em média, a cada 5 homicídios notificados, 4 correspondem 

às crianças ou adolescentes pretos. O estudo completa com um surreal aumento dessas 

taxas, sendo 1.450 registrados em 1997 e 7.670 em 2017. 

 Recentemente, pude analisar o relatório construído pela plataforma digital “Fogo 

Cruzado”19, o qual aponta os índices de violências, especificamente na região 

metropolitana do Estado do Rio de Janeiro. Segundo a plataforma, entre os meses de 

janeiro e dezembro de 2020, foram assassinados 12 crianças e adolescentes20 no Estado, 

considerando somente os casos que foram notificados. 

 

Figura 8: Crianças e adolescentes pretos assassinados no Estado em 2020. 

                        
 

                                  ___________ Anna Carolina Neves, 8 anos__________ 
 

                                                                         10 de janeiro, Belford Roxo 

                               #pracegover: Foto de rosto da Anna Carolina sorrindo 

                                                                      ___________________________________________ 

 

 

 

 

                      
                                                  ___________ João Vítor Moreira dos Santos, 14 anos__________ 

 
                                              02 de fevereiro, Vila Kosmos 

                                            #pracegover: Foto de rosto do João Vítor sorrindo 

                                                           ___________________________________________ 

  

 

 

 

 

 

 
19 Disponível em: https://www.institutoupdate.org.br/project/fogo-cruzado-pt/  

20 Considero, politicamente, todos os casos destacados enquanto crianças, considerando o Estatuto da 

Juventude (Lei 12.852/2013), que assume a categoria política da juventude entre as idades de 15 a 29 anos, 

compreendendo que pessoas com idade entre 0 a 14 anos são crianças.   

https://www.institutoupdate.org.br/project/fogo-cruzado-pt/
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                                              ______ Luiz Antônio de Souza Ferreira da Silva, 14 anos______ 
 

                                           07 de fevereiro, São João de Meriti 

                                           #pracegover: Foto de rosto do Luiz Antônio com expressão séria 

                                            ____________________________________________ 
 

 

 

 

 

                                          ___________ Douglas Enzo Marinho, 4 anos__________ 
 

                                   07 de junho, Magé 

                                     #pracegover: Foto do Douglas Enzo sentado num  

                                    banco de madeira verde, segurando o boneco do super herói Hulk, 

                                    tema da sua festa de 4 anos. Douglas foi assassinado durante a 

                                           comemoração da própria festa de aniversário.  

                                               ____________________________________________ 
 
 

 

 

                                      ___________ Kauã Vitor da Silva, 11 anos __________ 
 

                                           25 de junho, Complexo da Maré 

                                        #pracegover: Foto de rosto do Kauã com sorriso tímido. 

                                        ____________________________________________ 
 

 

 

 

                                              __________Rayane Lopes, 10 anos__________ 

 

                                         28 de junho, Anchieta. 

                                        #pracegover: Rayane com cabelo castanho escuro, 

                                        cacheado e longo solto e com olhar expressivo. 

                                             ____________________________________________ 
 
 
 
 

 
             

                                     ___________Maria Alice Neves, 4 anos__________ 
  

                                 02 de julho, Três Rios 

                              #pracegover: Foto de rosto da Maria Alice com a língua 
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                                 pra fora enquanto sorri. 

                                ____________________________________________ 
 

 

 

 

 

                                                   ___________ Leônidas Augusto Oliveira, 12 anos__________ 
 

                                           09 de outubro, Avenida Brasil 

                                                      #pracegover: Foto de rosto do Leônidas Augusto, olhando                     

                                            fixamente para frente 

                                               ____________________________________________ 
  

 

                                                   

 

 

                                               ___________ Ítalo Augusto Amorim, 7 anos__________ 
 

                                          30 de junho, São João de Meriti 

                                             #pracegover: Ítalo Augusto caminhando vestido com camisa cinza  

                                                             lisa, tênis e óculos pretos e bermuda jeans no estilo destroyed,                   

                                                                                ou seja, com rasgos. 

                                               ____________________________________________ 
 
 
 
 

 
 

                                                     ___________ João Pedro Mattos Pinto, 14 anos__________ 
 

                                                       18 de maio, São Gonçalo 

                                                         #pracegover: João Pedro sorri, vestindo camisa estampada              

                                                    na cor cinza e fazendo um “sinal de dois” com os dedos. João     

                                                      foi assassinado pela polícia no dia que marca a Luta    

                                                              Antimanicomial e o Combate à Violência e demais  

                                                            Explorações às Crianças e Adolescentes. 

                                                                                ____________________________________________ 
 
 
 
 
 
 

                                                     ___________ Emilly Vitória Santos, 4 anos__________ 
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                                                     04 de dezembro, Duque de Caxias 

                                                     #pracegover: Foto de rosto da Emilly Vitória sorrindo,      

                                                apresentando estar muito feliz 

                                                                                ____________________________________________ 
 
          
 
 
 
 
 
 
 

                                                           ___________ Rebeca Beatriz Rodrigues, 7 anos__________ 
 

                                                         04 de dezembro, Duque de Caxias 

                                                         #pracegover: Foto de rosto da Rebeca Beatriz sorrindo, com    

                                                        o cabelo castanho claro solto, de textura crespa. Rebeca  

                                                      veste uniforme escolar acompanhada de acessório jeans nos ombros. 

                                                                                    ____________________________________________ 
                                       

 

Fonte: fotografias e informações retiradas de jornais. 

 

O projeto de extermínio é sólido e segue em curso. 

 

Um corpo preto morto ou desaparecido é um estremecer social, pois revela a apatia 

e fúria da sociedade diante dos nossos sofrimentos. Quando um Jhonatan desaparece, a 

comunidade preta é ferida. Pode o Jhonatan (d)enunciar? Pôr outro nome no texto seria 

fornecê-los alguma possibilidade de marcar as suas existências, mesmo que ínfimas? Se 

não, quais possibilidades esses jovens tiveram ou terão de serem referenciados 

positivamente num produto acadêmico, que não os marginalize e reforce os estereótipos 

impostos aos mesmos? Para além da morte, há alguma distância entre o Lucas, Jhonatan 

e as crianças? Será que o Jhonatan ainda está vivo? 

Com respostas engasgadas para essas perguntas, decido então por nos privar, 

preservando algumas informações que possam expor, ainda mais, as nossas imagens, os 

nossos corpos. No entanto, decido mantê-los como Lucas e Jhonatan, pois aprendi que os 

nossos nomes vêm antes de nós à terra que pisamos, apresentando-nos aos que nela já 

habitam e reforçando a nossa continuidade. 
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 Lucas era o nome de um amigo de infância, que morava na rua ao lado e, mesmo 

quieto e reservado, nas brincadeiras, sempre apresentava ideias visionárias em relação às 

nossas condições de vida no morro. Muito acostumados a perder, descobrimos cedo o que 

era a operação matemática da subtração. 

  Aos 16 anos, para se vingar da morte do seu irmão caçula, após vê-lo 

desfigurado, sem cabeça e embalado na porta da sua casa, “decide” compor o tráfico da 

região onde nascemos. Vale ressaltar que o uso das aspas para falar sobre decisão nesse 

contexto exprimem o que é da ordem da complexidade e que precisa ser traduzido de 

alguma forma. Não se trata apenas de “decisão”, “costume” e “opção” no modo literal de 

conceituar e interpretar essas expressões. Aqui, essas palavras ganham o sentido de que 

essas ações e sentimentos ocorreram sim, porém, em hipótese alguma, desvencilhadas das 

nossas histórias alvejadas de dor e sangue. Não se trata somente de ter ou não consciência 

sobre, mas de quais possibilidades de não tomar essas decisões nos foram ofertadas.  

Desacreditada, apesar de “acostumada” com essa realidade, neguei aceitar o que 

estava acontecendo, pois sabia que ele, assim como outros amigos que tive, não eram o 

que apresentavam ser. Como resposta, Lucas, já nos seus últimos períodos de vida, 

baixava a cabeça, negando-se a me ver e falar comigo. Nos distanciamos e “optei” por 

guardar o Lucas que todos da nossa rua havíamos conhecido. No entanto, três anos depois, 

após se tornar um grande e temível empreendedor na região, além de comandante do 

próprio tráfico, foi assassinado brutalmente sem que soubéssemos e pudéssemos falar 

muito sobre o seu desaparecimento até o presente momento. 

Entendi, nesse momento, que a munição foi o último instrumento utilizado para 

matá-lo, pois essa frieza, rigidez, temor e agressividade que o acompanhou durante os 

seus últimos anos, nós desconhecíamos; o que o fez se distanciar de todos que buscavam 

por seus cuidados. Portanto, Lucas também foi acolhido neste texto para que a sua 

passagem por esse mundo não seja apagada. Na tentativa de me refazer, retiro o seu nome 

que antes estava como nota de rodapé desse texto, para que ele seja localizado aqui, no 

corpo, na consistência desse dissertar e sem mais me permitir produzir esquecimento, seja 

em relação ao próprio Lucas, Jhonatan ou a qualquer homem preto nesse país. 

Retornando ao diálogo com o Jhonatan, foram, aproximadamente, duas horas 

conversando sobre as semelhanças e significativas diferenças entre os nossos cotidianos 

dentro desse espaço universitário. Havia um reconhecimento dele em relação a mim, mas 

também um estranhamento, um não-arranjo, que foi muito além das vestimentas, mas a 
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demarcação dos nossos lugares sociais naquele lugar. Entre uma fala e outra, Jhonatan 

me fazia disparar inúmeros pensamentos sobre as minhas condições enquanto preta 

mulher, podendo, naquele momento, continuar pensando e me interrogando, em silêncio, 

diante dele. Por que de algum modo eu, e não nós? Eu pensava olhando para ele, que 

arrumava a caixa de bala enquanto me dizia que nunca sequer pensou na hipótese de 

apenas conhecer uma sala de aula da UFF.  

Naquele dia, nos despedimos agendando um novo encontro na UFF, que ocorreria 

dentro de um espaço que o Jhonatan, durante os seus 21 anos, nunca pode enxergar 

enquanto um território acessível. Quando entrei em contato para confirmar a nossa ida, 

ele me disse que não conseguiria, pois havia uma audiência judicial para comparecer no 

mesmo dia que combinamos e que havia sido intimado dias antes. Mais uma vez, pensei 

sobre as aparentemente pequenas, mas substancialmente diferentes dificuldades 

colocadas diante de nós, pretos, que não se manifestam do mesmo modo e acertam cada 

corpo de forma específica.  

O meu, dentro daquela universidade, seria atingido gradual e violentamente, ao 

passo que o do Jhonatan, novamente, não estaria lá. Ainda no dia que nos encontramos 

pela primeira vez, Jhonatan disse que precisava confessar que já estava ansioso para ir 

assistir a aula, mas não sabia como se vestir e se iria ficar “viajando" sem poder ajudar, 

ou seja, sem entender o que as pessoas falariam durante a aula e ser, novamente, 

silenciado, imputando sob o mesmo a mudez. 

 Conversei com o professor Abrahão dias antes da data agendada. Ele era o 

responsável por ministrar a disciplina “Subjetividade e Exclusão Social” naquele 

semestre, para a qual convidei o Jhonatan a participar de uma aula. Além disso, Abrahão 

é uma das pessoas lidas como peças ativas e pioneiras quanto à representatividade preta 

no Departamento de Psicologia da UFF no campus Niterói, especificamente. O professor 

foi sensível com a demanda e se colocou no lugar de uma pessoa preta que também estava 

preocupado em “arrumar a casa”, como afirmou por telefone, para que pudéssemos 

receber o Jhonatan e tornar o terreno acadêmico mais flexível e acolhedor, se possível 

fosse. As falas de preocupação do professor para que Jhonatan fosse bem recebido na 

faculdade ecoavam sobre o quanto o território acadêmico ainda é um espaço com muitos 

engessamentos e parcialidades, mesmo que em silêncio. 

  

[...] demando uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo 

como parte do discurso acadêmico, pois todas/os nós falamos de um 
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tempo e lugar específicos, de uma história e uma realidade específicas 

– não há discursos neutros. Quando acadêmicas/os brancas/os afirmam 

ter um discurso neutro e objetivo, não estão reconhecendo o fato de que 

elas e eles também escrevem de um lugar específico que, naturalmente, 

não é neutro nem objetivo ou universal, mas dominante. É um lugar de 

poder. Desse modo, se esses ensaios parecem preocupados em narrar as 

emoções e a subjetividade como parte do discurso teórico, vale lembrar 

que a teoria está sempre posicionada em algum lugar e é sempre escrita 

por alguém (KILOMBA, 2019, pg. 58). 

 

Considerando a realidade acadêmica majoritariamente dura, de onde parte a minha 

escrita? Localiza-se a partir de urgências de falar sobre o que me estagna, retirando as 

minhas forças: o aniquilamento dos meus semelhantes. Nesta mesma escrita, há decisões 

e, entre elas, a de falar de mim, para mim e para os meus. A nossa narrativa tem raízes, 

que nos possibilitam falarmos de inúmeros lugares que nos atravessam e nos constituem 

enquanto falantes, agenciadores e, portanto, sujeitos. 

 Não há pretensão alguma aqui em aproximar de um discurso imperativo sobre a 

vida desses meninos e jovens pretos, ditando analítica e fiscalmente os seus modos de 

existir. O que se pretende é justamente o não-reducionismo dessas existências, pensando 

os discursos e os seus efeitos em torno desses corpos altamente alvejáveis, e em todos os 

sentidos da palavra. 

 Meninos e homens pretos me ensinam cotidianamente sobre a vida, mas 

infelizmente pouco os ouvi. Tenho aprendido sobre as suas dores e anseios muito 

recentemente, pois numa configuração social onde meninos pretos são sinônimos de 

periculosidade, oferecer a escuta e afeto são atos para além do impraticável, mas 

inimaginável. 

Cresci enxergando muitas mães, avós e tias pretas sendo agenciadoras do lar, dos 

filhos e dos seus companheiros. Os homens pretos estavam ao meu lado dando suporte 

como podiam e do jeito deles; uns mais atenciosos e ativos; outros menos, mas quase 

todos com muita dificuldade em falar do sentir.   

A autora bell hooks traz uma afirmação em The will to change: men, masculinity 

and love” (A vontade de mudar: homem, masculinidade e amor), que dispara a 

necessidade de falarmos, enquanto pretas mulheres, sobre a nossas próprias implicações 

em relação ao discurso em torno do que entendemos socialmente como masculinidades 

pretas (hooks, 2004): 
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Vários de nós sentiram que poderiam conquistar o amor masculino 

mostrando que estávamos dispostos a suportar a dor, que estávamos 

dispostos a viver nossas vidas afirmando que essa masculinidade é 

verdadeiramente natural do homem, que se conter, retrair e recusar são 

características da masculinidade que desejamos. Aprendemos a amar 

mais os homens porque eles não vão nos amar. Porque se eles tiverem 

coragem de nos amar, na cultura patriarcal, eles deixarão de ser 

verdadeiros (2004, p.2). 

 

A autora tem sido um grande norte literário nos últimos anos. Ela aposta num 

modelo de escrita muito vivo, fincado nas realidades e que, certamente, conduz partes 

significativas desta pesquisa. Suas obras foram fundamentais para que eu pudesse me 

reposicionar e construir relações melhores, sobretudo com a figura masculina paterna que 

norteou toda a minha vida. 

 hooks completa, em Communion: the female search for love (apud hooks, 2002), 

(Comunhão: A procura feminina por amor), que muitas mulheres sentem temor aos 

homens e isso pode ser uma forma de encobrir algumas das nossas emoções e fragilidades, 

por vezes reprimidas. Afirma (2002) que o medo nos mantém longe do amor, do afeto e 

que nós, pretas mulheres, não somos ensinadas socialmente a expor o quanto tememos os 

nossos homens, assim como o racismo e o patriarcado valorizam apenas um sentimento 

no homem preto: a raiva.  

Esta mesma raiva é ressignificada por outra autora preta, lésbica, Audre Lorde, 

quando o quão importante é potencializarmos as nossas raivas e inconformismos (1981), 

em The uses of anger: women responding to racism (Os usos da raiva: mulheres 

respondendo ao racismo). A autora aponta que a raiva é apenas uma forma de 

manifestação do ódio contra o racismo cotidiano.  

Audre faz a convocação e traz a possibilidade de repensarmos o modo como 

compreendemos algumas das nossas emoções, pois estamos constantemente imersos sob 

a ótica do colonialismo. Desse modo, quando mulheres e homens pretos respondem 

algum episódio com raiva, a seletividade, o silenciamento, a exclusão e o privilégio são 

expressivamente questionados, assim como é possível perceber na seguinte fala do meu 

pai: 

 

Eu sinto uma raiva que parece que rasga o meu corpo. Eu 

não sei conversar. Se eu tiver que cair pra dentro eu caio. 

Com 8 anos eu tava na areia quente da praia andando descalço 
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e vendendo picolé, pedindo muito pra que minha mãe estivesse 

em algum lugar me esperando, mas ela tava morta. 

No dia então que eu tava com o isopor cheio e um muleke 

me roubou, eu tive era muita vontade de acabar com ele e 

comigo ali. 

 

 A perversidade instaurada no sistema colonial atua de forma tão violenta que um 

dos seus braços de manutenção do sistema altamente lucrativo e puramente racista é 

pensar a desrepresentação dos homens pretos. Pensar a desrepresentação desses homens 

é desconfigurá-los e retirar de cada um a possibilidade de se apresentar a si mesmo, de se 

entenderem enquanto seres humanos, viventes, agenciadores e peças ativas na construção 

histórica da humanidade.  

O autor Osmundo Pinho (2004) parte desse pensamento e traça o que chama de 

"geografia da pele", ou seja, da própria cor, que são essas localizações e pontuações feitas, 

e muitas vezes marcadas demograficamente, a partir desse lugar social, que é totalmente 

não-neutro e colonizador, sendo secularmente definido em relação a quem pertence, a 

quem pode e quem não, assim como quem vale muito e quem não possui valor nenhum. 

As afirmações do Osmundo reafirmam as enunciações do psiquiatra Frantz Fanon 

(1983; 2008), onde o autor nos convoca a pensar o quanto o homem preto é representado 

somente como um corpo preto. Antes de ser homem, é encarado, exclusivamente, sob a 

ótica identitária branca, que o sentencia por ser preto, e o status social de negrura já o 

coloca, imediatamente, em posições extremamente subalternizadas e inferiorizadas a 

partir de um corpo tratado, exclusivamente, como sexual, biológico, posto para 

subserviência e para total desumanização desse ser. Esse homem terá a sua existência 

afetada por uma lógica de invisibilidade. 

 Esse corpo excessivamente racializado servirá para determinados contextos, 

porém se tornará invisível em outros. Pensar a invisibilidade dos homens pretos é pensar 

a destituição do seu reconhecimento enquanto sujeito que possui a sua humanidade 

negada e, consequentemente, os seus cuidados à saúde mental diante de cenários repletos 

de estratégias de aniquilamentos desses corpos, os quais diariamente têm sido expostos 

das formas mais explícitas e letais. Ou seja, as suas mortes são encomendadas 

estrategicamente e sem pudor. 
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Essa representação do masculino vai apresentar alguns pontos patriarcalmente 

positivos e, quando assim o fizer, serão reduzidos às suas questões biológicas, ao seu 

funcionamento totalmente sexuado, como ser portador de pênis grande, por exemplo. 

"Esse menino corre muito", "Veja como é resistente!", "Está no sangue!", são recortes de 

alguns discursos populares que alimentam os processos de conveniência e legitimidade 

da prática do racismo. Isso acontece quando se justifica e reduz as habilidades desses 

homens ao campo biológico, com a única pretensão de difundir e perpetuar a lógica do 

funcionamento racial, na qual os homens brancos são lidos como humanos e, em 

contrapartida, os homens pretos são vistos somente enquanto corpo que carrega a 

sensação eterna de ser um problema (RIBEIRO & FAUSTINO, 2017). 

Ao posicionar os homens pretos reduzindo-os à carne e ao campo biológico, por 

anos, a ciência os esquadrinhou e outorgou projetos históricos de objetificação sob esses 

corpos que, quando não servem para servir (aqui em todos os sentidos), são exterminados 

e faz-se desaparecer. A partir desse ponto centralizado de objetificação desse corpo, se o 

mesmo não tem utilidade para ser subserviente, controlado, docilizado e 

institucionalizado, para nada mais ele serve.  

 

O homem negro não é um homem. Como nos lembra Fanon (1983), no 

imaginário ocidental, um negro não é um homem, antes ele é um negro 

e como tal não tem sexualidade, tem sexo, um sexo que desde muito 

cedo foi descrito no Brasil com atributo que o emasculava ao mesmo 

tempo em que o assemelhava a um animal em contraste com o homem 

branco. Este imaginário é perceptível no modo como a masculinidade é 

representada na literatura, cinema, telenovelas, jornais, revistas e 

propagandas, inclusive nas oficiais (SOUZA, 2009, p. 100). 
 

Ainda dentro dessa lógica marcada pela história, que ora animaliza e ora 

hipersexualiza as figuras pretas masculinas, é importante pensar que há um projeto rígido 

de "hipermasculinização" desses sujeitos, onde na lógica da "brasilidade", caracterizada 

pelo orgulho folclórico, mestiço, reducionista e pautada no pavor às alteridades, os 

meninos e homens pretos são lidos como a materialização desses discursos violentos em 

torno das suas imagens.  

Constroem-se, dessa forma, projetos políticos de gestação masculina ocidental, 

lida como insuportável, nos quais essas figuras pretas recebem essa imagem hiperbólica 

e incontrolável e são arrancados ou nem sequer apresentados às suas raízes. Esse homem 

carrega uma leitura e, muitas vezes, a reprodução de práticas tão masculinizadas que são 

passíveis à abominação e à descartabilidade. Tornam-se descartáveis por serem reduzidos 
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somente ao corpo, justificado a partir do pensamento biológico em torno desses homens, 

pois essa teoria responde pelo desaparecimento dessas presenças na história da 

humanidade, seja invisibilizando, enclausurando ou exterminando. Quando não 

institucionalizados, esses homens pretos precisam ser dizimados. 

As figuras pretas masculinas são as grandes representações extremas da própria 

contraposição, não das mulheres pretas, mas do seu grande antagonista: mulheres e 

homens brancos. O sujeito branco imputa sobre o homem preto o que há de ruim, o que 

pretende se desvencilhar por não representá-lo positivamente, sobretudo os homens 

brancos, que se isentam dos julgamentos sociais, não por serem homens, pois torna-se 

inegável a partir do discurso engessado e moral em torno das questões de gênero e 

sexualidade, ainda muito biologizantes. 

 O sujeito branco se esquiva dos questionamentos por ser branco, pois a sua 

brancura pertence a ordem do que é impronunciável. Dentro dessa lógica, ele não precisa 

ter cor para garantir os seus direitos à cidadania, à vida, ao respirar e à própria 

humanidade. Logo, se faz conveniente esconder e se desviar da brancura através do 

homem preto, o responsabilizando por tudo que nem ele suporta, que nem a ele cabe, mas 

através dele o sujeito branco se constrói. 

 
Diante desse esquema colonial e patriarcal, apenas o (homem) branco 

tem status de sujeito. O branco aparece como expressão universal 

daquilo que se se entende por humano, em consequência, representado 

pela branquitude. Ser “humano” é ser branco e o negro (não-ser), 

sedento por encontrar-se no olhar de um outro que só vê a si mesmo 

(reconhecer-se é ser reconhecido) passa a desejar ser branco (RIBEIRO 

& FAUSTINO, 2017, p. 167). 

 

Portanto, diante de toda a ojeriza social, o homem preto torna-se a principal 

ameaça para a sociedade. A autora Miriam Grossi (1995), em sua obra Masculinidade: 

uma revisão teórica, traz uma concepção de masculinidade ainda não centralizada nas 

questões raciais, a fim de pensar sobre os rituais de iniciação de meninos como sendo 

sinônimos de privação de liberdade, em grande parte, no sentido de serem ativos e 

desprovidos, os fazendo sentir medo.  

Ao pensar racialmente a questão trazida pela autora e retratando as realidades 

muito racializadas, na qual os meninos pretos são lidos enquanto corpos, tal afirmação 

não se aplica à realidade dos nossos meninos. Eles são historicamente silenciados e 
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desprovidos de qualquer traço referente à humanidade, principalmente onde as suas 

próprias vidas são justificativas para as suas descartabilidades.  

O medo os forma em projetos de homens reativos, que encontram na via da 

agressão e imposição modos de defesa frente à educação que recebem, ainda com 

resquícios muito pautados no modelo colonial, no qual são educados socialmente 

baseados em extrema violência, exposição, destituição, abusos e extorsões. Ao mesmo 

tempo, são violentamente desprotegidos e estão passíveis a inúmeras truculências das 

quais são acusados da autoria. No entanto, são apenas vítimas de um projeto secular e 

estatal de negação à sua humanidade. 

As concepções sobre as formas como esses sujeitos masculinos (pretos e brancos) 

são apresentados ao mundo são imensamente distintas. Numa iniciação dentro de um 

contexto esportivo, por exemplo, o jovem branco construirá nesse espaço a sua 

masculinidade; porém, para o jovem preto, a interpretação dada à sua presença nesse 

campo será, possivelmente, reduzida à sua mobilidade sexual, biológica. 

 Há um projeto social hegemônico instaurado, que pensa e reforça perigosos 

conceitos sobre masculinidades de forma muito prejudicial e é fortemente centralizado na 

ótica ocidental que dita as regras para esses corpos pretos e os insere num processo 

ilusório sob essas mentes, afirmando que "todo homem é homem". No entanto, retira, 

paradoxalmente, do homem preto a sua própria masculinidade, recolocando-o no lugar 

exclusivamente racial, fazendo jus ao que Fanon nos convocou a pensar ainda na década 

de 1980. 

Esse menino, sobrevivente homem preto, então é pensado dentro de um processo 

estrutural de subordinação, totalmente esquivado e destituído de qualquer direito. Isso faz 

com que seja extremamente adoecedora essa sistematização ocidental e altamente 

colonizadora, pois atua sob esses corpos através da dominação das suas mentes por meio 

de um processo de cumplicidade, onde os homens pretos tornam-se cúmplices dos 

processos subjetivos de desumanização, abraçando a violência de forma espinhosa e 

mutilando-se sem perceber.  

A sociedade empurra, de modo insuportável e sem direito à contestação, o 

patriarcado sobre os homens pretos que, em grande escala, o abraça. No entanto, sempre 

deixam furos, permitindo que algo escape dessa lógica extremamente controladora em 

relação às suas existências. Independente do modo como será feito esse acolhimento do 

modelo patriarcal, os homens pretos sempre possuem o mesmo caminho: a letalidade. 
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Esse caminho é projetado secularmente e sob sansão e elaboração do Estado. Cada corpo 

preto estirado ao chão se transforma em moeda, em lucro e privilégios a uma camada 

ínfima, porém com forte poder de decisão social.  

Ao pensar o valor da vida de cada um desses meninos, torna-se necessário 

questionar os efeitos dessas políticas voltadas, exclusivamente, para a morte. Retomando 

ao nosso assunto inicial, quem então se beneficia com a privação dos direitos e 

dificuldades do Jhonatan? Enquanto o Lucas e o seu irmão eram apagados da história 

desse país, sob ordens do próprio Estado, quanto o político Anthony Garotinho, antigo 

governador e posterior Deputado Federal do Estado do Rio de Janeiro, no período vigente, 

recebeu de vantagens, imunidades e isenções estatais?  

Portanto, ao tomarmos ciência do mercado de produção de morte que mira o nosso 

corpo, faz-se urgente a pavimentação de caminhos de cuidados que ultrapassem a lógica 

estereotipada em torno desses corpos para atentarmos às práticas concretas, considerando 

as tensões existentes entre agência e controle social (hooks, 1989). 

 Ao pensar o sujeito preto masculino enquanto um sujeito comparado à hegemonia 

branca masculina em vigência, torna-se possível analisar as dificuldades e resistências em 

trazer as questões raciais, pois nesse contexto ainda muito colonizador, racializar os 

sujeitos é sinônimo de retirar a experiência que a cor da sua pele enuncia.  

Deixa-se de ser sujeito quando se racializa (FANON, 1968) e retira a experiência 

do habitar e existir sendo preto. Não racializar e não colocar em questão através das 

produções de conhecimento num país extremamente racista é expor esses corpos 

violentados enquanto universais, homens e humanos como qualquer outro, 

negligenciando o conteúdo histórico carregado em cada corpo preto, negando as 

atrocidades feitas em relação a eles, que sofrem a força histórica do ódio e ojeriza social, 

desejando sedentamente pelas suas ausências e propondo diferentes formas de mortes a 

essas vidas. 

Apesar das incessantes tentativas de negação, enunciamos através de um campo 

da ordem do inegável, onde o racismo é um grande, e em muitos casos, o principal fator 

determinante de adoecimento (OLIVEIRA & NASCIMENTO, 2018). A partir do meu 

próprio lugar enquanto preta psicóloga, é possível assistir o abandono da temática dentro 

da categoria, por não querer lidar com as interrogações e pontos finais.  

Falar de racismo, hoje, dentro da Psicologia, é repensar toda a sua história. Por 

anos, a profissão se debruçou sobre o racismo, alimentando-o ao afirmar a inumanidade 
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dos sujeitos pretos, iniciando pela sua própria definição enquanto "Estudos da alma" e 

desconsiderando (ou melhor, se construindo a partir desse ponto) que as vivências pretas 

e corpos pretos não foram reconhecidos e localizados enquanto vivências possíveis e 

portadoras de alma, respectivamente (NASCIMENTO, 2017).  

A proposta dessa psicologia que se faz, seja nessa escrita ainda acadêmica, nos 

morros de São Gonçalo ou, como sempre, nos caminhos entre a universidade e o meu lar, 

é de não só ouvir e escrever sobre, mas viver e construir entre nós.  

Pensar numa Psicologia preta, expressivamente racializada, é apostar em 

possibilidades, ainda de forma tímida, mas que tem se aproximado, acolhido e se 

identificado com as dores e sorrisos dos que foram e são esquecidos propositadamente; 

dos que são impedidos historicamente de existir somente pela condição do seu próprio 

ser e por quem ainda luta, sem poder respirar, contra concepções, teorias que ainda veem 

seus corpos enquanto corpos assépticos e sem secreção e, portanto, destituídos de vida.  

Logo, ao partimos de um lugar neutro da Psicologia, em que quem ouve é 

inatingível em relação a quem fala, ignora-se, por exemplo, que as violências relacionadas 

ao povo preto serão sempre gratuitas e ontológicas e não ideológica e contingente. Ou 

seja, independentemente de como o corpo preto irá agir, dos seus encontros, das suas 

trocas, dos fenômenos em si que virão a partir dele, o seu corpo será alvo de violências, 

julgamentos, a fim de fazer sumir.  

Retomando aos questionamentos quanto às ordens biológicas e estruturalistas de 

se pensar essas masculinidades pretas, quando os homens pretos atingem a concepção de 

que são alvos e que seus corpos são centralizados exclusivamente nesse campo biológico, 

esse corpo é lido como punível, passível de controle e, portanto, de descartabilidade.  

É preciso partir das vivências, não ignorando a forma como um homem preto será 

interpretado e que esse estará situado sempre no lugar de contraposição ao homem branco, 

quando esse último é raramente observado e analisado. Possivelmente, um homem preto 

num recorte de manifestação "pública", por exemplo, fazendo uso apenas das ruas e 

calçadas ou fazendo um simples gesto de pôr a mão no bolso ao entrar em algum 

transporte coletivo, sofrerá violentas formas de abordagens, de olhares, respostas 

corporais. Será pensado para esse homem, no mínimo, o seu enclausuramento. 

 O seu existir já é considerado muito. Logo, se opor ao imaginário social, às 

autoridades (no caso das manifestações públicas) e aos seus projetos políticos de 

extermínio, é inadmissível. De modo independente de como esse homem preto chegará 
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lá, se está ou não sendo peça ativa nesse contexto, seu corpo sofrerá todas as 

consequências do ódio por ainda não ter sido exterminado.  

Pensando na continuidade dessa escrita que pretende não se desvencilhar das 

minhas vivências pessoais, no ano de 2016, após ter feito uma intervenção durante 

algumas horas sobre formas de resistências pretas numa escola estadual localizada aqui 

no município de São Gonçalo, lembro de ter chegado em casa e visto que fui inserida, 

com uma amiga que me acompanhou na atividade, num grupo da rede social Whatsapp. 

Os alunos dessa escola haviam tentado implementar uma forma de se auto-organizar 

dentro de um contexto escolar em que apontavam alguns episódios de racismo que haviam 

sofrido, principalmente quanto ao campo religioso, devido a alguns estudantes serem 

perpetuadores de algumas religiões de matrizes africanas.  

Um aluno, em especial, Carlos Guimarães, procurando nos manter atualizadas 

sobre a situação, nos enviou mensagens privadas explicando que decidiram, a partir 

daquele dia, fundar um coletivo preto na escola, como tentativa de não mais permitir o 

silenciamento dessas questões naquele ambiente e de projetar formas de estar junto, 

aquilombando, como nas palavras de Abdias do Nascimento (2019), e produzindo 

acolhimento, afeto e partilha entre os nossos com essas dores pouco dialogadas.  

O ato do Carlos de sentir a urgência em aquilombar traz à memória uma fala da 

eterna e necessária quilombola e intelectual Beatriz Nascimento, em seus escritos 

publicados pela Editora Filhos da África, em 2018. No livro Beatriz Nascimento, 

Quilombola e Intelectual: Possibilidade nos dias da destruição, a autora afirma que:  

 

O quilombo hoje é uma metáfora, um verbo, um imperativo, uma 

tradição. Uma forma de estar no mundo pautada na junção de saberes 

do corpo, do intelecto e da alma. O quilombo hoje habita em nós. Não 

como um território externo a ser alcançado, como no período da 

escravidão, mas como uma episteme negra, elaborada a partir do 

acúmulo de experimentações passadas que construíram um repertório 

de resistência, tradições, valores sociais, culturais e políticos. Dentro de 

cada aquilombado está o imperativo de reinterpretar a tradição e segui-

la (NASCIMENTO, 2018, p. 37-38). 
 

Atualmente, após mais uma busca diária de algumas atualizações nas redes 

sociais, sou informada que Carlos, idealizador do coletivo na escola, foi acusado de roubo 

e preso injustamente durante alguns poucos, mas angustiantes dias. A escola em que 

estuda recebeu uma ligação inesperada em que intimava o aluno a comparecer a uma 

delegacia de polícia para que ele fosse prestar depoimento. Ao chegar no local, verificou 
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que estava sendo acusado por um crime caracterizado como assalto, com adicional de 

roubo de carga no ano anterior. Crime este que Carlos não havia cometido e que, ao 

levantar provas, constatou-se que, exatamente no mesmo dia e horário, havia sido 

assaltado. Ele foi transferido do lugar de vítima para acusado pelo mesmo crime que 

sofreu. Segue recorte da conversa que tivemos dias após o conhecimento da sua acusação, 

onde o mesmo partilha o seu sofrimento:  

 

Foi o momento mais difícil pra mim. O medo parece que ainda me 

persegue. Só queria esquecer e apagar tudo isso, sabe? 
 

O seu erro, ao analisarmos, não era ter deixado de pedir a emissão do Registro de 

Ocorrência que, segundo ele, não fez quando ocorreu o episódio, pois os seus pertences 

resumiam-se em pouca quantia de dinheiro e a sua carteira de identidade, a qual acabara 

de vencer, considerando que havia completado a maioridade. O seu erro foi ser preto no 

Brasil, quando as únicas características enunciadas pela outra vítima eram as de ter sido 

assaltado por um "jovem negro, alto, de cabelo afro e que usava aparelho ortodôntico",  

Carlos tece de se dirigir imediatamente à delegacia, pois afirmavam que apenas 

precisaria “assinar uns papéis”. No entanto, sem saber, acabou sendo conduzido para a 

prisão. Todo o caso foi repensado judicialmente somente após os atos de coragem e 

súplica de sobrevivência da sua mãe, a qual se mobilizou inteiramente a fim de buscar 

por provas que inocentassem seu filho, que nunca fez uso de aparelhos dentários e foi 

vítima, em dobro, do mesmo crime que apenas sofreu.  

Uma preta mulher que se colocou à frente de tudo para a garantir a vida do filho, 

mesmo com todas as acusações, sobretudo nas redes sociais contra ele; a sua família e a 

ela, especificamente, por ter portado um possível “bandido”, “tralha” ou “marginal”. Uma 

mulher que não tem direito à proteção dos seus e, até mesmo do seu útero, que naquele 

momento semeava outra vida, sendo lido como produtor de morte.  

Hoje, Carlos relata se sentir eternamente preso, mesmo estando em “liberdade”. 

Ele se sente perseguido e impedido de se locomover e tem esse episódio como grande 

cicatriz em sua vida. Uma cicatriz que poderia prudentemente ser evitada.  

 

Figura 9: Carlos após participar da oficina de pintura corporal africana 
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______________________________ 

 

#pracegover: Carlos sentado sorri para a foto com o rosto 

pintado após a nossa oficina de pintura corporal artística 

africana. Carlos veste camisa azul estampada com os 

personagens do filme americano “Os Smurfs”. A camisa foi 

uma decisão coletiva da sua turma do 3° ano do Ensino 

Médio, onde todos os alunos também possuem. 

______________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2016 

 

 

Figura 10: Carlos em dupla com amiga em atividade na escola 

                                                                         

 

 

                                  ______________________________   

 

#pracegover: Carlos cuidando de uma amiga de turma, 

auxiliando-a colocar os brincos. A estudante localiza-se 

à esquerda da imagem, utilizando um turbante branco e a mesma 

blusa azul e estampada do Carlos. 

______________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2016. 
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Figura 11: Carlos com alguns alunos do 1º e 3º ano do Ensino Médio 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2016. 

 

#pracegover: Na imagem há um grupo de estudantes que participaram das oficinas produzidas pelo 

projeto “África em Nós”. No centro, me localizo vestindo uma camisa preta estampada com a logo que 

representa o projeto. A logo do projeto é composta pelo mapa do continente africano e com o nome do 

projeto sobreposto.  Em especial, na região centro-esquerda, está localizada a Lucymara, integrante da 

rede de apoio do projeto, vestindo camisa branca e calça jeans, assim como as demais pessoas no registro. 
 
 

Há uma autorização sistêmica, que coloca Carlos e outros corpos pretos enquanto 

julgados e puníveis, de modo não-contingencial. Ou seja, independente das suas ações, 

fundamentando-se apenas do lugar social ao qual o sujeito se apresenta: preto. No entanto, 

estamos falando de um corpo historicamente assaltado em relação aos seus 

conhecimentos, liberdade, aos seus terrenos, memórias, afetos e do próprio chão que pisa 

e emerge: as suas terras.  

Onde e como é possível encontrar lar e conforto para quem não sabe de onde vem, 

desconhece o pertencimento e sente constantemente a carne ser exposta às condenações? 

A sede do Carlos em buscar por espaços de acolhimento dentro do terreno escolar em sua 

cidade seria apenas contingente, ou seja, uma mera coincidência? 

Nas palavras de Fanon: 

 

Para a população colonizada o valor mais essencial, por ser o mais 

concreto, é em primeiro lugar a terra: a terra que deve assegurar o pão 

e, evidentemente, a dignidade. Mas esta dignidade nada tem a ver com 

a dignidade da “pessoa humana”. Dessa pessoa humana ideal jamais 
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ouviu falar. O que o colonizado viu em seu solo é que podiam 

impunemente prendê-lo, espancá-lo, matá-lo à fome; e nenhum 

professor de moral, nenhum cura, jamais veio receber as pancadas em 

seu lugar nem partilhar com êle o seu pão (FANON, 1968, p. 33). 
 

 

No que tange à imputabilidade dada às pessoas pretas sobre as suas ações nesse 

mundo, não nos são fornecidas garantias de segurança e previsibilidade, por exemplo, 

apenas a de que fazemos uso de um corpo em comum, que é constantemente acusado do 

maior crime cometido, sobretudo em terreno diaspórico: o de ter nascido preto. Isso é 

colocado nos campos das impossibilidades de estar em paz, calmo, sem ansiedade, não 

depressivo e respirando sem qualquer nível de asfixia.  

A partir da leitura do intelectual João Vargas, a experiência de vida da população 

preta em diáspora situa-se em um extremo campo de impossibilidades. Para o autor, “o 

sujeito negro é um sujeito impossível, aquele cujo gênero impossível, negritude 

impossível, ser impossível, habita as impossíveis coordenadas de tempo e espaço que 

fazem a nação possível" (VARGAS, 2012, p. 05).  

 Em outras palavras, há uma estrutura ainda muito robusta e cruel pautada na 

hierarquia racial, onde os brancos são os agenciadores que imputam a lógica de 

inferioridade e impossibilidade de existência em relação às pessoas pretas enquanto 

sujeitos que, por sua vez, são impossibilitadas de serem reconhecidas como peças ativas 

de desenvolvimento financeiro, espiritual, afetivo, estético, arquitetônico e, 

preocupantemente, psíquico, que justifica a sua destituição de humanidade por ser 

condenado enquanto um ser sem alma. 

O autor Jaime Amparo Alves, em Inimigo público: a imaginação branca, o terror 

racial e a construção da masculinidade negra em ´Cidade de Deus (2016), nos permite 

refletir fortemente sobre a ótica estatal sob os corpos dos meninos pretos. De acordo com 

essa lógica, aos criminosos, aos que pertencem o campo da cidadania, aplica-se a Lei e, 

aos considerados inimigos do Estado, aplica-se o poder soberano: a morte. Logo, quais 

possibilidade de existir podemos oferecer a um menino preto no Brasil? 

 É pautada à sua existência, não somente podendo, mas devendo ser dominado 

pelo colonialismo, pelo próprio poder estatal, que não o vê enquanto criminoso, mas sim 

enquanto inimigo do Estado (ALVES, 2016). As figuras pretas masculinas, em especial 

os meninos pretos, segundo a lógica de funcionamento estatal, não deveriam nascer, pois 

representam um futuro e continuidade que o país teme, que é ter os nossos homens pretos 

vivendo, educando e gerando novos corpos pretos. Sendo assim, é preciso para o Estado 
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agir, a partir da interrupção das suas vidas e inviabilização das suas ações, pois esse 

mesmo menino preto é lido como o seu inimigo social. 

 

Quem nunca aprendeu a sentir medo e desejo em exterminar um menino preto? 
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ESTRATÉGIAS DE EDUCAÇÃO POR MÃOS PRETAS AOS 

MENINOS PRETOS NO BRASIL 

 

 

Figura 12: John Henrik Clarke21 

 

 

Pessoas poderosas não podem se dar ao luxo de educar as pessoas que 

eles oprimem. Porque uma vez que você é verdadeiramente educado, 

você não vai pedir poder, você vai tomá-lo! 

(John Henrik Clarke, 1991, p. 331). 
 

 

 
#pracegover: Foto antiga, com fundo amarelado. John Henrik veste terno em cor escura e posiciona-se 

em perfil com expressão séria. 

 

Fonte: Foto retirada da internet. 

 

Desde muito cedo, a palavra educação tornou-se latente em minha vida. Era uma 

palavra muito forte e emblemática, sobretudo como um discurso que atravessou os 

cuidados dos meus familiares, os quais reproduziam com veemência a necessidade de 

garantir que a educação fosse uma aposta para todos, aposta essa que não era reproduzida 

apenas em minha família, mas atravessou e direcionou a realidade de muitas 

configurações familiares em terreno brasileiro que entendem a educação como sinônimo 

de mobilidade social. 

 Através de análises bibliográficas no campo da Psicologia e da Educação, assim 

como de ações práticas em escolas enquanto ativista que compõe o Movimento Negro na 

cidade de São Gonçalo, busco pensar dentro dessa relação meninos pretos x escola x 

extermínio, quais foram as estratégias seculares e emancipatórias de educação do povo 

preto voltadas para os nossos meninos, especificamente. 

 
21 Apresentarei, a partir de imagens, alguns autores que eu desconhecia e que pude resgatar durante a 

trajetória desta presente escrita. A aposta, consiste, num movimento imagético, (re)conhecer os nossos 

pares, que construíram, partilharam e insistiram de forma gigante para a construção educacional do nosso 

povo. Vale ressaltar que algumas figuras possuem poucos registros, sobretudo relacionado à imagens, o 

que muito enuncia sobre o apagamento histórico da existência e agenciamentos de pessoas pretas no país. 
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 Essas estratégias possuíam e ainda possuem a finalidade de projetar caminhos de 

emancipação e de desmistificação voltados às nossas crianças e adolescentes, 

especificamente, aos nossos meninos pretos, cotidianamente aniquilados, vitimados por 

uma lógica que os coloca enquanto inimigo social.  

Reflito aqui sobre as implicações do sistema de educação tradicional-colonial no 

processo em curso de aniquilamento dessas vidas. Isso somente ganha sentido e torna-se 

incômodo a partir das minhas interrogações pessoais enquanto uma pessoa preta, 

favelada, que hoje pesquisa e compreende a urgência de repensarmos as práticas 

educacionais impostas ao público preto infantojuvenil neste terreno diaspórico chamado 

Brasil. 

A cor da pele, após as invasões coloniais, tornou-se um dos fatores determinantes 

para a seletividade dos investimentos educacionais, a fim de garantir o ideal de evoluído, 

de referência e civilizatório como modelo de nação. Com a chegada dos brancos em 

território pertencentes aos indígenas, foram impostas ações violentas de deturpação e 

adequação dos povos nativos às ideias colonialistas fortemente cristãs. Através delas, 

buscava-se o grande modelo de perfeição de homem, e compreendiam os indígenas como 

passíveis às adaptações, num primeiro momento (NETO & MACIEL, 2008). Em O 

ensino jesuítico no período colonial, os autores e pesquisadores na área da educação 

brasileira (citados acima), nos auxiliam a pensar sobre as influências das práticas 

jesuíticas nas formações dos educadores brasileiros. 

 O projeto de educação jesuítica, sobretudo a denominada “Companhia de Jesus”, 

pensada por estudantes pesquisadores europeus, não se reduzia aos movimentos de 

catequização. Entretanto, se estruturou como um expansivo projeto, cujo objetivo foi 

imputar uma transformação social, considerando que a supremacia jesuítica produziu 

violências imensuráveis e mudanças no contexto sociocultural dos povos indígenas até o 

ano de 1759, quando foram expulsas as companhias do território português. Ou seja, a 

educação brasileira nasce em berço religioso e altamente violento, sendo a igreja a única 

fonte educadora do país durante 210 anos.  

A educação evangelista destinada aos indígenas adultos não obteve muito sucesso, 

pois haviam muitas resistências e levantes dos povos nativos, assim como dificuldades 

em aprender forçadamente, sobretudo a língua europeia (ALMEIDA, 2014). Era também 

inaceitável, segundo os preceitos cristãos, as suas práticas culturais, como a antropofagia 

ritual, nudez e pajelança, por exemplo. Logo, o foco estratégico religioso voltou-se para 
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os meninos indígenas, lidos como não-contaminados e não-impregnados de práticas 

pecaminosas. Nesse pensamento, eles poderiam, inclusive, ser um potente auxiliador no 

processo de conversão dos adultos (FERREIRA JÚNIOR, 2010). 

Com a população preta, o contexto se configurou de forma distinta, porém muito 

violenta também. Os pretos, não lidos socialmente como pessoas nem dignos de 

humanidade, eram retratados como corpos incorrigíveis e sem quaisquer compreensões 

intelectuais. O ocidente definiu e nos imputou pensar o que chama de “humanidade”, nos 

fazendo refletir sobre os limites que este tipo de “humanidade” imposta pode ser capaz 

de atingir: a imputação da desumanização de corpos e de suas existências. Ponto chave 

para exercerem as suas imputações voltadas às vidas dessas pessoas. 

Os colonizadores não assumiam a nobreza que transparecia nas pessoas pretas e 

em seus projetos de retirar a humanidade desses sujeitos, os colocava em lugares sociais 

da não-cognição, da pura objetificação, animalidade, infantilização e inferioridade. Dessa 

forma, ao povo preto não foi possível pensar em projetos significativos e de maiores 

proporções quanto ao sistema educacional, somente nos lucros a partir da dominação, 

enquanto propriedade e mortificação dos seus corpos como subservientes, a fim de apenas 

servir para servi-los.  

A demanda econômica emergente tinha como justificava o aporte do pensamento 

cristão, a qual pregava a escravidão como punição e castigo. Era, assim, a única forma, 

segundo os criminosos, de pagarem pelas suas existências, lidas como inconcebíveis e 

inaceitáveis. 

A partir de alguns pontos da pesquisa com análises literárias sobre o processo de 

escolarização da população preta no Brasil, foi possível compreender melhor o contexto 

educacional do período, no qual os jesuítas dividiram o ensino durante o período colonial 

em duas categorias: instrução primária, destinada aos filhos de portugueses e dos 

indígenas, e educação média, pensando os estudos inclinados para o mercado de trabalho 

e catequização. Era destinada a meninos brancos que receberiam a formação voltada para 

o campo das artes e literatura.  

Em A história da educação de negros no Brasil e o pensamento educacional de 

professores negros no século XIX, os pesquisadores pedagogos, Anderson Santos, Camila 

Rezende, Guilherme Oliveira e Olíria Gimenes (2013) debruçaram-se a analisar as 

lacunas existentes e investigar na historiografia sobre a escolarização dos pretos durante 

o referido século. A pesquisa traz uma importante informação sobre as ordenações da 
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igreja católica, que vivia o momento da expansão dos pensamentos Protestante, Reforma 

e da Contra Reforma religiosa em terreno europeu. Portanto, buscavam por novos adeptos 

à religião em outros territórios para formar um grupo sólido de dirigentes burgueses com 

a finalidade de imputar às pessoas pretas o cristianismo como salvação, definindo como 

“ensino elementar”. 

Assim, o que restava para o povo preto neste território? O que seria um “ensino 

elementar”, considerando o contexto escravagista em que estavam expostos? Era 

elementar, pois seria voltado para um público retratado como primitivo, de espécie 

rudimentar? A elementaridade era usada como instrumento para difundir, 

exclusivamente, a fé católica e garantir a posição de subserviência das figuras pretas na 

história do país.  

Ou seja, durante séculos, a educação do povo preto foi fundamentada pela base 

religiosa (a igreja católica) de grande força no período vigente, que possui como pretensão 

moldar a nossa ótica, a nossa percepção e ações no mundo, justificando através da 

religião, que pessoas pretas necessitariam estar em posições desumanas para atender as 

ordens divinas e a salvação inatingível desse povo incorrigível só se daria pela via da da 

sua exploração.  

No entanto, a vida das pessoas pretas sempre se fez possível, apesar do racismo. 

As brechas foram encontradas e trajetórias recriadas. Pessoas pretas foram impedidas de 

participar dos ensinos escolares durante muitos anos na história do Brasil, principalmente 

durante o período colonial, com forte participação dos jesuítas. Mesmo após a saída dos 

missionários, não havia um projeto integral e honesto de escolarização da população preta 

no país. Portanto, torna-se necessário conhecer as bases para saber como e para onde 

caminhar. 

Ao conhecer a nossa história, inclusive as interrupções e lacunas marcadas pela 

escravidão, é preciso ratificar as implicações que um grave crime como esse afundou em 

nós. Segundo Patrick Manning, em 2005, um homem branco e pesquisador da 

Universidade de Pittsburgh, emérito nos estudos sobre a diáspora africana e os fluxos 

migratórios a partir de uma perspectiva da História Mundial, foram mais de 35 mil 

viagens com, aproximadamente, 30 milhões de pessoas que sobreviveram. Dentre essas 

vidas, milhares pereceram resistindo e assinando a história do nosso povo.  

 Mary Del Priore, historiadora e escritora, traz a organização de uma obra pioneira, 

a qual aborda a historiografia em torno da infância no Brasil, especificamente em História 
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das Crianças no Brasil (1996) e faz um apanhado histórico sobre as crianças desde o 

período colonial até o século XX. A autora afirma que, no início do século XIX, o número 

de crianças desembarcadas no Cais do Valongo (maior porto de entrada de escravizados 

na América Latina), na cidade do Rio de Janeiro, correspondia ao número de 4% da 

população total sequestrada com o destino ao país durante o período escravagista. Outro 

ponto importante que Priore desperta é sobre o trabalho e exploração precoce que os filhos 

dos escravizados eram submetidos a ter, que os retiravam fortemente do caminho de 

formação escolar, somado às ausências de políticas públicas, as quais não consideravam 

a presença preta nesses espaços.  

Significativamente entre os séculos XV e XIX, a escravidão permeou toda a nossa 

forma de existir, especialmente em contexto diaspórico, sem nos proporcionar 

informações basais e referenciais sobre os nossos pensamentos, afetos, modos de se 

relacionar, dentre outros modos de conhecimentos, que foram fortemente cerceados e 

impedidos de terem continuidade num terreno promovido pelo sequestro e alimentado 

pela violência e morte.  

A educação foi e ainda é um ponto de crucialidade para a permanência do sistema 

colonial. Educar, aqui, não se restringe às práticas de ensino tradicionais e sistematizadas, 

que afirmam a escola como espaço de complementariedade e, em alguns casos, a 

integralidade para pensar educação e a inserção social, sendo reduzida, por exemplo, à 

arquitetura e a um currículo institucional e universal. Ou seja, numa ótica limitada de 

ensino-aprendizagem, onde o lugar da educação é somente entre as paredes da escola e/ou 

de casa, logo a rua e o trajeto não são compreendidos como meios de vida. Educar é falar, 

apresentar e caminhar frente às diferentes versões de mundo. Conheceremos, a seguir, 

projetos e trajetos educacionais voltados para a educação dos meninos pretos no país, que 

hoje precisam ser reverenciados e serem acolhidos como base para pensarmos nas 

continuidades. 
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Escolarização dos meninos pretos no Brasil: O processo de deseducar como ato 

político 

 

Pretextato dos Passos e Silva 22 

 

Através da história resgatada sobre o povo preto, é possível conhecer grandes e 

cruciais personagens, que se tornaram responsáveis pela vida escolar de crianças pretas 

durante o Brasil sob regime de império. É possível também reconhecer uma série de 

aspirações que esses mestres possuíam em ver as nossas crianças tendo possibilidades e 

possuindo experiências aparentemente mais livres. 

Vale ressaltar que a historiografia em torno da escolarização dos pretos no Brasil 

é muito reduzida à escravidão e marginalidade, assim como muitas produções realizadas 

pelos nossos semelhantes sofreram com os projetos políticos e históricos de apagamento. 

Isso produz lacunas e desconhecimento sobre os processos de leitura e letramento da 

população preta na sociedade brasileira. No entanto, é inegável a necessidade de apontar 

o quanto esses agentes históricos nutriam uma série de anseios e estabeleciam horizontes 

de expectativas diante dessas vidas, ainda deslegitimadas e destituídas de cidadania e 

humanidade em si. 

                                                    

“XXXII. A Instrucção primaria, é gratuita a todos os Cidadãos.”  

 (Constituição Brasileira de 1824)23  

Pensar o conceito de educação, especificamente quando voltado para a população 

preta brasileira, é tornar necessário critérios de análises ainda mais minuciosos sobre 

como se davam ou não as dinâmicas de implementação e como hoje elas reverberam sob 

as nossas práticas e existências atuais. 

 De modo mais escuro, ou seja, nítido e mais próximo da realidade para se pensar, 

a condição de liberto depende, necessariamente, de muitos outros fatores para possuir 

efeito. Não houve nenhum período da história do país, da colônia à república, que a 

população preta sequestrada e obrigada a estar aqui, não tenha sofrido violações de 

direitos. Isso desde as tentativas e coibições à educação formal até as precárias e 

 
22 Não há nenhum registro de imagem oficial e referenciada ao Pretextato no país. 
23 Disponível em: 

http://www.camara.gov.br/Internet/InfDoc/conteudo/colecoes/Legislacao/Const_1824.pdf.  

http://www.camara.gov.br/Internet/InfDoc/conteudo/colecoes/Legislacao/Const_1824.pdf.
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deploráveis condições em que se mantêm as escolas públicas no país atualmente. Sem 

desconsiderar a importância de grandes agenciadores que promoveram formas de ações 

mais flexíveis e ampliadas de pensar o sistema educacional, principalmente o Movimento 

Negro que, segundo nos presenteia a pedagoga Nilma Lino Gomes (2012), 

 

Ao ressignificar a raça, o movimento negro indaga a própria história do Brasil 

e da população negra em nosso país, constrói novos enunciados e instrumentos 

teóricos, ideológicos, políticos e analíticos para explicar como o racismo 

brasileiro opera não somente na estrutura do Estado, mas também na vida 

cotidiana das suas próprias vítimas (GOMES, 2012, p. 731). 

 

 

 

Figura 13: Nilma Lino Gomes 

 
#pracegover: Sentada numa cadeira modelo de escritório  

    na cor preta, Nilma sorri. A autora veste branco e  

                   entrelaça as suas mãos  

_____________________________________________________ 
 

 
 

 

 

Fonte: Foto retirada da internet. 

 

 

Nilma, grande referência no campo da educação diaspórica, foi a primeira mulher 

preta a ocupar a posição de reitora em uma universidade pública do país, ratifica o caráter 

agenciador dos movimentos sociais, os quais centralizaram a temática racial para pensar 

a estrutura do país na esfera da educação, espaço de formação ainda muito engessado 

pelas ideias coloniais. 

 A autora afirmar que o Movimento Negro teve, e ainda tem, “a sua capacidade 

de produzir mudanças na sociedade e nas políticas, de maneira geral, e no campo 

educacional, em particular, atestam a sua presença como ator político na cena social, 

histórica e política.” (2012, p.741). 

Nossa educação escolar formal sempre foi monitorada e gerenciada pelas mãos 

dos que colonizaram o país. Sendo todo pensamento um ato político, tais lógicas possuem 

efeitos truculentos e voltados, em maior proporção, às nossas crianças e adolescentes, 

principalmente aos nossos meninos pretos. Ao nos reportarmos aos dados da Pnad 

Contínua (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios) do ano de 2018, a pesquisa nos 



 

77 

 

informa que 4 (quatro) a cada 10 (dez) jovens pretos não conseguem finalizar os estudos 

formais que, no Brasil, se resume em alcançar o Ensino Médio. 

 No entanto, as taxas de reprovação e abandono, dita evasão escolar, aparecem ao 

longo de toda a trajetória de ensino no grupo amostral preto, pois apenas 40,3% das 

crianças pretas estão encontrando possibilidades mínimas de acesso à educação básica. 

Sendo assim, a pesquisa nos aponta o quanto a condição racial é um fator determinante 

para a expulsão desses alunos que, de algum modo, não correspondem às expectativas 

coloniais ao atuar na sua formação. 

O educador Rodrigo Ednilson de Jesus, docente da Faculdade de Educação 

 da Universidade Federal de Minas Gerais (FaE/UFMG) afirma, em sua crucial pesquisa 

em torno da produção do fracasso escolar relacionado à população preta, que a violência 

imposta aos corpos pretos presentes nos terrenos escolares tradicionais atua como peça 

ativa para pensar a interferência direta na longevidade escolar destes alunos. Rodrigo nos 

possibilita refletir que um dos pontos latentes de adoecimento para o público preto nas 

escolas, em especial os meninos, é a recorrente resistência dessas instituições em 

conceber esses alunos como sujeitos destituídos de anomalias, patologias, periculosidade 

e, assim, vê-los como sujeitos passíveis a investimentos também. 

 

Deste modo, ao permitir a produção e reprodução dos estereótipos 

raciais, e silenciar-se ante as denúncias, tomando-as como inexistentes, 

as instituições escolares invisibilizam as possibilidades destes sujeitos, 

portadores de corpos vistos como anormais, de se converterem, ou se 

afirmarem em sujeitos diferentes daquilo que é enunciado pelos 

estereótipos a eles atribuídos (JESUS, 2018, p.15). 

 

Figura 14: Rodrigo Ednilson de Jesus 

 

 

 

 
 

#pracegover: Foto de rosto do autor, que veste camisa branca 

com botões. Rodrigo está posicionado de frente para a câmera. 

_____________________________________________________ 

 

 

 

Fonte: Foto retirada da internet. 
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Ao retomarmos à citação realizada anteriormente sobre a primeira Constituição 

brasileira, as nossas possibilidades e liberdade não se resumem, apesar de cruciais, em 

termos ações afirmativas aprovadas e nem em “se livrar da condição jurídica de cativo” 

(FERREIRA, 2013, p.2), aprendendo a se desfazer e desaprender de alguns ensinamentos 

cotidianos permeados por lógicas embranquecidas. Mas também de compreender que nos 

libertar é um movimento ameaçador demais para os moldes supremacistas e que as nossas 

preocupações permanecem mesmo após a garantia de vagas nas instituições de ensino, 

assim como é preciso refletir sobre o que significa liberdade, educação e deseducação 

para nós, pessoas pretas.  

Para ser considerado cidadão torna-se preciso ser retratado, inicialmente, como 

humano para que possa ser exercida a sua cidadania e consequente expressão de 

liberdade. Logo, é válido ressaltar o quanto as políticas do Estado anteriores apenas 

reforçavam contextos de pura desigualdade, onde pessoas pretas não tinham ainda o direto 

à educação, pois não possuíam estrutura social que garantissem as suas cidadanias, sendo 

ainda difícil o acesso e impossibilidades no convívio escolar, impossibilidades estas que 

se estenderam até os dias atuais, como nos apontaram os pesquisadores acima 

referenciados. 

Os negros livres, por outro lado, não precisavam disto, visto que sua 

participação nas escolas era um direito garantido em Lei. Contudo, o 

que algumas fontes têm indicado é que eles próprios também preferiram 

em algumas ocasiões produzir as suas experiências escolares de modo 

independente (FERREIRA, 2013, p.5). 

 

Figura 15: Higor Figueira Ferreira 

 

 

 
#pracegover: De perfil e vestindo camisa azul, Higor apresenta 

sorriso tímido mirado para a câmera, demonstrando 

estar registrando uma selfie. 24 

                _____________________________________________________ 

 

 

 

Fonte: Foto retirada da internet. 

 

 
24 Modelo de fotografia, comumente digital, que a pessoa registra imagem de si mesma. 
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Logo, é imprescindível nos questionarmos sobre os porquês de pretos livres 

demandarem e ajudarem, em alguns casos, a construir escolas independentes para 

crianças e adolescentes pretos, mesmo não sendo lido juridicamente como ilícitas as suas 

presenças em ambientes escolares oficializados. Por que a necessidade de novas 

experiências escolares, abdicando das instituições devidamente estruturadas?  

Devidamente estruturadas para quem? É o que precisamos interpelar. Durante o 

período Brasil colônia a igreja produziu e definiu o conceito de educação no país. Já 

no período imperial identificamos alguns ínfimos respaldos jurídicos relacionados à 

escolarização, porém somente aos retratados socialmente como cidadãos, o que não 

contemplava a comunidade preta, fossem os considerados “livres” ou os denominados 

por “cativos”. No entanto, é possível identificar a existência de experiências informais de 

educação e conduzidas por pessoas pretas, assim como ressaltar que todas as conquistas 

atuais referentes ao processo de escolarização dos pretos no Brasil foram pavimentadas, 

com afinco e muito suor, por mãos pretas que protagonizaram e buscaram isentar os mais 

novos das dores alvejadas pelas coerções e imposições estatais, historicamente associada 

às igrejas. Logo, se hoje estou tecendo este texto, trago com ele a certeza de estar 

realizando os anseios e atendendo as preocupações dos meus antepassados.  

Muitas foram as estratégicas e investimentos transgressores do povo preto e povos 

indígenas para garantir as suas existências e continuidade das nossas crianças e 

adolescências. Não apenas as tentativas de interdição e Garantia de Direito à escola 

formal, mas com pretensões e, segundo alguns arquivos, fatos de organizações informais 

voltadas especificamente para crianças e adolescentes pretos, sendo inicialmente 

voltados, sobretudo para os meninos pretos.  

A primeira escola exclusiva e oficial para meninos pretos data em 1853 por um 

senhor identificado como Pretextato dos Passos e Silva, onde a sua história foi de suma 

importância para a historiadora e pesquisadora sobre a história da educação no Brasil, 

Adriana Maria Paulo da Silva (identificada na foto a seguir) em 2002. Adriana traça em 

sua necessária obra “Aprender com perfeição e sem coação – Uma escola para meninos 

pretos e pardos na corte” sobre o processo de oficialização da escola por Pretextato, que 

funcionou de forma legal, em sua casa, até 1873, após sofrer processo de despejo por estar 

devendo 2 meses de aluguel da casa que lecionava para, aproximadamente, 15 alunos com 

idades entre 7 e 21 anos, situada na atual Rua da Alfândega, nº 313 no Rio de Janeiro.  
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Não há muitas informações sobre Pretextato, assim como dos seus alunos e pais. 

Não haviam inventários em seus nomes ou processos jurídicos processando ou sendo 

processado, que eram limitados meios de identificar um cidadão naquele período. Logo, 

nos permite, também, refletir que havia a possibilidade de não existir registros específicos 

de crianças e adolescentes durante o período vigente. A autora fundamenta a pesquisa 

através de documentações encontradas no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, como o 

trecho abaixo encontrado nos documentos oficiais: 

 

Dessas 15 pessoas, 11 eram homens e nenhum deles deixou bens na 

Corte e nem cometeu nenhum delito (o que dificulta encontrá-los na 

documentação disponível no Arquivo Nacional). Dentre os homens, 5 

tiveram suas assinaturas feitas a rogo de e todas as mulheres o tiveram. 

Ou seja, rogaram (pediram) a outras pessoas que sabiam ler e escrever 

que assinassem seus nomes. Dos que assinaram, e que supostamente 

saberiam ler e escrever, 4 possuíam uma letra sofrível, o que poderia 

indicar que pouco praticavam a escrita. Dois homens e duas mulheres 

não possuíam sobrenomes e apenas um homem, além de assinar 

firmemente seu sobrenome no abaixo-assinado, ainda declarou morar 

na Rua do Sabão, n. 22 (SILVA, 2002, p.155). 
 

Figura 16: Adriana Maria Paulo da Silva 

 

 

#pracegover: Foto modelo tamanho 3x4 cm, onde a autora 

com olhos cerrados, traz um sorriso largo. 

Adriana veste azul e branco. 

_____________________________________________________ 

 

Fonte: Foto retirada da internet. 

 

Pretextato buscou autorização para o funcionamento da escola com a Inspetoria 

Geral da Instrução Pública da Corte vigente, comandada pelo político e com formação 

em Direito, Eusébio de Queirós. A historiadora Adriana Maria Paulo (2002) descreve 

minuciosamente o processo burocrático pelo qual o fundador passou, conseguindo 

alcançar o objetivo após muitas comprovações e pedidos de pais dos seus alunos, 

denunciando o racismo presente, não somente restrito à uma escola, mas à própria 

concepção de ensino colocada pelo, para e no Ocidente.  
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Os documentos ratificavam também a necessidade de existir outro modelo de 

educação que atendesse as demandas dos meninos. Para melhor elucidar, decidi trazer um 

trecho de uma carta produzida por um grupo de pais que argumentavam a importância da 

atuação exercida por Pretextato. Em um dos outros documentos levados à Inspetoria, 

declarou ser um homem de pele preta: 

 

Nós abaixo-assinados vendo que os meninos de cor preta pouco ou 

nenhum adiantamento obtém nas atuais aulas, instamos e pedimos ao 

ilustríssimo senhor Pretextato dos Passos Silva, a fim de que o mesmo 

senhor se incumbisse de ensinar nossos filhos contentando-nos com que 

eles soubessem ler alguma coisa desembaraçado, escrever quanto se 

pudesse ler, fazer as quatro espécies de conta, e alguma coisa de 

gramática. O dito senhor, anuindo ao nosso pedido, abriu em sua casa 

uma escola para a qual entraram nossos filhos e alguns tinham de entrar 

neste ano. Por cujo motivo nós lhe estamos muito obrigados e muito 

satisfeitos com o seu ensino, moralidade e bom comportamento. Todos 

nós fazemos votos para que o mesmo senhor continue a dirigir a dita 

escola, porque só assim nossos filhos saberão alguma coisa, ainda que 

não seja com perfeição, ao menos melhor do que até agora. E por ser 

tudo isso verdade, nós assinamos (ARQUIVO NACIONAL DO RIO 

DE JANEIRO, 1873)25. 
 

 Pretextato foi uma figura de cuidado muito importante para os nossos meninos. 

Trouxe inúmeras ressignificações e investimentos às salas de aula e, mesmo não tendo 

informações precisas sobre a sua imagem, história e sobre o seu próprio processo de 

escolarização, pois desconhecemos até os dias atuais quem o ajudou a compreender as 

letras. Pretextato suplicava pela necessidade de ensinar aos seus semelhantes em sua casa, 

onde afirmava que estes mesmos eram impedidos de frequentar os espaços escolares 

tradicionais e, quando os acessavam, eram constantemente coagidos emocionalmente.  

O professor construiu caminhos de possibilidades para dezenas de famílias, 

principalmente aos homens pretos na condição de pais, os quais reivindicavam pela 

melhor educação aos seus herdeiros, considerando que o afeto e identificação são pontos 

centrais para a formação dos nossos meninos. 

 

Diz Pretextato dos Passos e Silva, que tendo sido convocado por 

diferentes pais de famílias para que o suplicante abrisse em sua casa 

uma pequena escola de instrução primária, admitindo seus filhos da cor 

preta, e parda; visto que em algumas escolas ou colégios, os pais dos 

alunos de cor branca não querem que seus filhos ombriem com os da 

 
25 Fonte do (ANRJ – Arquivo Nacional do Rio de Janeiro). IE 1 397 – Arranjo Boullier. Série Educação. 

Gabinete do Ministro. Ministério do Império. Requerimentos sobre instrução pública em ordem alfabética 

– 1850 /1890. Documentação avulsa. 
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cor preta, e bastante se extimulhão; por esta causa os professores 

repugnam admitir os meninos pretos, e alguns destes que admitem, na 

aula não são bem acolhidos; e por isso não recebem uma ampla 

instrução, por estarem coagidos; o que não acontece na aula escola do 

suplicante, por este ser também preto. Por isso, anuindo o suplicante a 

estes pedidos, dos diferentes pais e mães dos meninos da dita cor, 

deliberou abrir em sua casa, na Rua da Alfândega nº 313, a sua Escola 

de Primeiras Letras e nela tem aceitado estes ditos meninos, a fim de 

lhes instruir as matérias que o suplicante sabe, as quais são, Leitura, 

Doutrina, as quatro principais operações da aritmética e Escrita, pelo 

método de Ventura [...] (SILVA, 2000, p. 125-126). 

 

 

 A obra da autora Adriana Maria Paulo, mesmo duas décadas seguidas, é um 

material visceral para a discussão sobre raça, gênero, educação e mobilidade social. A 

escritora atenta-se ao fato de ter existido, num recorte temporal do Brasil, uma escola 

específica para acolher as demandas de meninos pretos, compreendendo que, ainda no 

período imperial, havia uma encomenda gritante pela oferta de espaço de acolhimento 

para esse grupo.  

 A partir dessa pesquisa feita pela autora, senti forte provocação em entender a 

dinâmica, não apenas de construção, mas enquanto demanda social, especial por parte de 

homens pretos que suplicavam por outro fazer educacional para os seus filhos e dos 

próprios meninos, que reconheciam a necessidade de estarem em outros terrenos entre os 

seus pares para conseguir aprender da melhor forma. 

A cruel travessia transatlântica trouxe, em maior número, adolescentes com faixa 

etária entre 15 e 19 anos. Crianças com idade entre 10 e 14 anos e jovens adultos entre 20 

e 24 anos também eram quantidades expressivas, porém em menor número comparado à 

primeira margem etária. Os meninos pretos sempre foram alvo de exploração no sistema 

racial e, para que pudesse haver a manutenção dessa lógica, era possível encontrar jornais 

oferecendo espaços de ensino escravagista, ou seja, escolas especializadas em treinar 

pessoas na condição de escravos. 

 

Na Corte, logo no final da segunda década do século XIX, já havia 

escolas especializadas no “treinamento” de escravos, conforme nos 

informa Algranti, referindo-se a um anúncio de jornal da Corte, em 

1819: “Aprendizagem de jardineiro, cocheiro ou cozinheiro, além de 

ler, escrever e contar e cozer oferecem-se aos negros ou negras de 8 a 

10 anos numa organização da Rua Direita [atual Rua 1º de Março]” 

(SILVA, 2002, apud ALGRANTI, 1980, p.90) (grifos da autora). 
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 Logo, retomo à necessidade de refletirmos sobre os movimentos de cuidados 

realizados pelos homens pretos, pais desses alunos, que traziam o grito de desconforto e 

vontade de mudança através da construção de novas formas de compreender a educação 

para os nossos a partir de outra figura preta masculina: o Pretextato. Vale ressaltar que 

esses homens, ao interpelar os ensinos das letras oferecidas aos seus herdeiros nas escolas 

formais, nos ensinam que aprender ou não a ler e escrever não é a questão, mas sim 

sinônimo de aberturas e construção de possibilidades ao nos questionarmos sobre o que 

fazer com as palavras que aprendemos.  

 

Aprender a ler e escrever, para os escravos, podia significar a obtenção 

de um “ganho” melhor; podia permitir a concorrência com os 

imigrados portugueses; podia permitir o acesso e a ascensão nos cargos 

das irmandades religiosas; podia facilitar a identificação de 

companheiros fugidos nos anúncios de jornais ou a prestação de 

serviços “literários” ou contabilísticos para os outros cativos ou 

iletrados; podia permitir a falsificação de alforrias e, pós -1841, de 

passaportes. Aprender a ler e escrever, enfim, podia permitir aos 

escravos africanos e crioulos (escravos brasileiros) passarem como 

libertos ou exercerem ofícios que os aproximassem da experiência da 

liberdade (SILVA, 2002, p. 111-112). 

 

Israel Antônio Soares26 

 

Diferente da realidade trazida sobre Pretextato, na qual os únicos registros da sua 

existência partem do nascimento da escola, outras iniciativas de dedicação ao estudo para 

a população preta também marcaram lugar na história, apesar de haver fortes e 

massacrantes tentativas de seu apagamento. Israel Antônio Soares é outra peça ativa que 

não posso deixar de registrar aqui, pelo comprometimento enquanto educador 

protagonista em nosso processo de escolarização.  

Israel, nascido em 1843, residente na antiga rua São Pedro, nº 30, atualmente rua 

Senador Euzébio, nº 38, local próximo à praça da Bandeira na cidade do Rio de Janeiro. 

Era filho de africanos, dificilmente identificados, por Rufino e Luíza, e precisou alçar a 

sua alforria em sua fase adulta e de modo estratégico. A história de vida de Israel apenas 

pôde ser trazida para este texto após o contato com uma entrevista, a qual se tornou uma 

crônica intitulada “Israel Soares”, concedida no ano de 1900, na rua do Ouvidor, no Rio 

 
26 Não há nenhum registro de imagem oficial referenciada ao Israel Antônio Soares no país. 
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de Janeiro e ao repórter Ernesto Sena, coronel da antiga Guarda Nacional e redator do 

Jornal do Commercio.  

Segundo o jornalista, Israel era um “negro magro, esguio, ossudo, com a 

carapinha embranquecida pela neve dos anos, com aquela curta barba branca, com 

aquele buço sempre bem escanhoado, formando todo o seu físico a compostura de um 

homem sério, honesto e digno”. Israel afirmava que a população preta no Brasil era uma 

“raça oprimida” e, portanto, dedicou parte de sua vida para buscar pela sua liberdade e, 

em seguida, pela liberdade dos seus semelhantes, tornando-se uma grande referência ao 

lado de José do Patrocínio27, baluarte no movimento abolicionista, também residente na 

cidade do Rio de Janeiro.  

Israel nos aponta um horizonte para pensar a nossa forma de ensinar para os nossos 

como possibilidade de crescimento e solidificação da nossa comunidade. A força do 

racismo opera através do apagamento da sua história. São poucas informações precisas 

sobre sua a trajetória de construção emancipatória para os nossos semelhantes. Aulas de 

dança e ensino de leitura e escrita — exclusiva para escravizados — foram projetos 

implementados por esse homem, que pensou a educação como caminho de autonomia e 

embate político, assim como viveu no tocante à sua pele a experiência de se apoiar nos 

estudos para alcançar a sua própria independência e altivez.  

 

Maria Firmino dos Reis 28 

 

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 

cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 

tormentos e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida 

passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para 

caber a mercadoria humana no porão, fomos amarrados em pé e, para 

que não houvesse receio de revolta, acorrentados como animais ferozes 

das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa 

(Maria Firmino dos Reis em “Úrsula”, 2004, p. 156). 

 
27 José do Patrocínio nasceu em 1853 no território de Campos, Rio de Janeiro. O seu genitor, um padre, 
mantinha cerca de 92 mulheres escravizadas e não reconheceu a paternidade. Aos 14 anos José do 
Patrocínio busca recursos na capital do Rio para estudar e se tornar um farmacêutico. Aos 30 anos 
trabalhou com comunicação em grandes jornais, seguiu carreira política, foi perseguido e sempre se 
manteve intenso com as palavras, até se tornar um grande escritor e ser o primeiro ocupante da 21º 

cadeira da Academia Brasileira de Letras. Faleceu em 1905 diagnosticado com hemoptise. 
28 Há registros contraditórios relacionados à autora. Em grande parte das fotografias, Maria Firmino é 

retratada de forma embranquecida. Devido à não-precisão de sua imagem, decido por não reproduzir 

imagens que definam a escritora. 
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Para falar desta incrível e indispensável figura, inicio com um trecho visceral do 

seu importante livro denominado Úrsula, publicado em sua primeira versão no ano de 

1859. A partir da década de 1960, o livro ganhou novas reedições, porém anterior a esse 

momento, a autora foi completamente apagada da história literária do país.  

Em Úrsula, a autora preta, historicamente vítima de tentativas de 

embranquecimento do seu corpo e das suas narrativas, desloca o imaginário social ao 

trazer para o cenário literário, altamente branco e elitista, uma versão preta que enuncia e 

denuncia a realidade truculenta dada à população preta sequestrada e imputada a viver 

num terreno deslocado e destituído de memória. 

 A obra foi o primeiro romance preto publicado por uma mulher preta no país. O 

seu nome era assinado pelo pseudônimo de “Uma maranhense”, considerando a 

invisibilidade feminina no campo da literatura naquele período, sobretudo no que tange 

às mulheres pretas. Não há confirmações sobre o motivo de tal nomeação, neste caso, 

apenas suposições diante do panorama social vigente.  

Maria Firmino foi a primeira professora concursada no Estado do Maranhão e algo 

que é possível constatar através das pesquisas sobre a sua história é que inúmeras fontes 

apontam a data do seu nascimento em 11 de março de 1825. No entanto, Maria Firmino 

nasceu em 11 de março de 1822, meses antecedentes à independência do país. Apenas 

pôde mudar a data do seu nascimento, que se referia à sua data de batismo religioso, 

durante o seu processo de nomeação para o cargo do concurso público, o qual foi 

aprovada. 

Filha de um relacionamento interracial e fora do casamento, no qual a sua mãe 

alforriada, denominada Leonor Felipa dos Reis, falece deixando-a órfã aos 5 anos de 

idade. Maria Firmino não possuía registro em nome do seu pai. Após a perda da sua mãe, 

mudou-se para a casa da tia materna, sendo o acolhimento recebido muito importante para 

a sua formação. Posteriormente, tornou-se professora e atou muitos anos no magistério. 

 Em 1880, após se aposentar, funda a primeira escola mista e totalmente gratuita 

no Estado do Maranhão, uma das primeiras escolas públicas no Brasil. Após uma grande 

repercussão e fortes pressionamentos por trazer apostas muito significativas numa 

sociedade altamente racista e patriarcal, em dois anos e meio se viu obrigada a fechar a 

instituição. faleceu em 1917 pobre, cega e negligenciada por uma sociedade que não a 

atribuiu o seu devido valor e produziu muito adoecimento sob a sua vida. 
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a escritora e professora é uma mulher que instruiu-se e atuou no 

contexto do século XIX e, mesmo não sabendo se foi à escola, é 

possível encontrá-la no interior de toda esta dinâmica de organização 

escolar do período, seja pela sua própria vinculação profissional, seja 

por sua rede de relações familiares e até mesmo por suas posições 

educativas nas obras que escreveu e nos textos para imprensa 

maranhense (SANTOS, 2016, p. 108). 
 

Escolinha Maria Felipa29 

 

Em julho de 2019, visitei a Bahia para participar de um evento acadêmico voltado 

para a temática centralizada da Psicologia Preta, convidada pela Professora Regina 

Marques, docente na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia e à frente do 

NEPPINS (Núcleo de Estudos e Pesquisa em Psicanálise, Identidade, Negritude e 

Sociedade), sendo figura importante e política durante a minha formação enquanto 

psicóloga preta e, sobretudo por possuir atuação imprescindível no cenário acadêmico.  

O evento foi realizado, especificamente, na Universidade do Estado da Bahia 

(UNEB) e nomeado como “Congresso Internacional de Saúde Mental da População 

Negra e Educação Superior: Análise de uma década (2009-2019)”. Reunia a comunidade 

acadêmica nacional, majoritariamente preta, para refletirmos sobre os efeitos das nossas 

presenças nesses espaços e nas construções de produções com outras narrativas sobre as 

nossas existências.  

Aproveitei para por em prática a visita à uma instituição de educação infantil que 

eu já havia me planejado meses antes da viagem, a fim de conhecer as suas apostas 

pedagógicas, muito singulares. Vale ressaltar que, durante o mestrado, pude conhecer 

outras práticas pedagógicas muito importantes, as quais consideravam a necessidade de 

pensar o refazer da educação no Brasil. No entanto, a escolha pela escola, cujo nome 

fantasia atende por “Escolinha Maria Felipa”, foi a partir da aposta pedagógica contra 

hegemônica de forma muito acirrada que a instituição vem produzindo nos últimos três 

anos que a acompanho. Conheci o trabalho através de leituras pessoais de artigos e, com 

 
29 A partir deste momento trago como aposta política a necessidade de pensar outros caminhos 
educacionais que estão em curso. A Escolinha Maria Felipa nasce das urgências e traz, enquanto projeto 
político-pedagógico, a possibilidade de acolhermos as mais diversas formas de performances e/ou 
afirmação de existências, provocando a reflexão sobre os estudos da subjetividade, considerando o seu 
posicionamento contrário à lógica colonial de afirmar a educação. Neste presente Trabalho busco trazer 
alguns recortes, meus olhares referentes à instituição e sobre que venho pesquisando sobre essa crucial 
iniciativa.  
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o tempo, percebi aguçar a vontade de conhecer melhor essa aposta. Decidi que era hora 

de ir.  

No dia 12 de julho, pela manhã, no bairro Rio Vermelho, localizado em Salvador, 

fui recebida pela museóloga e trancista Lorena Lacerda, funcionária da instituição. Lore, 

como gosta de ser chamada, foi muito solícita em todo o momento e percebi um conforto 

muito grande no espaço. Foi possível perceber pela arquitetura com referência de lar, 

imagens que remetiam à fortes identificações e/ou aos tons de voz serenos emitidos pelos 

funcionários.  

 

Figura 17: Escolinha Maria Felipa - Fachada da escola localizada no bairro Rio Vermelho em Salvador 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019. 

 

 

#pracegover: Fachada da escola semelhante à de uma casa, com portão e cercas de madeira, paredes beges 

e muro colorido. 

 

 
Figura 18: Boneca de pano Maria Felipa. 
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#pracegover: Boneca de tecido representando a 

Maria Felipa com vestido  

vermelho estampado com um coração amarelo, 

cabelos soltos e  

chapéu nas cores verde e amarelo.   
___________________________________________________ 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019. 

 
Figura 19: Recepção Preta - Mural estampado na recepção da escola. 

      
Fonte: Arquivo pessoal, 2019. 

 

#pracegover: Parede branca com imagens de inúmeros produtores pretos e/ou que se posicionam contra a 

hegemonia.  
 

Ao ser interrogada sobre o porquê de construírem uma escola com esses moldes, 

Lorena diz que, pra responder, seria preciso exercitar a memória para lembrar que a ideia 

inicial foi do Ian Cavalcante, idealizador do projeto institucional. Ian é historiador, Mestre 
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e hoje doutorando na Universidade Federal Fluminense (UFF), pelo Instituto de 

Educação. Pesquisa sobre a Educação da População Negra da Bahia no período Pós 

Abolição.  

Lorena lembra que o ponto norteador para pensar a construção da escola de forma 

efetiva foi o nascimento da filha do Ian, em que ele e a sua companheira demonstraram 

muita preocupação com a oferta educacional no Estado para a criança, tendo em vista que 

Ian já vinha, há alguns anos, pesquisando sobre essa temática no território baiano.  

Por não encontrar alternativas sólidas na educação infantil que centralizassem a 

apropriação de conhecimentos e marcos civilizatórios para as nossas crianças, Ian decide, 

em 2017, dar início ao processo de construção de uma escola que trouxesse essas pautas 

de forma honesta e em diálogo com a realidade social, considerando as especificidades 

territoriais do Brasil, país com maior número de pessoas pretas fora do continente africano 

e, sobretudo em Salvador, capital marcante e pioneira para pensar inúmeras práticas 

pedagógicas no cenário histórico-educacional brasileiro, assim como confirma o 

professor Ivan Costa Lima (2000), em História da Educação do Negro no Brasil: 

pedagogia interétnica de Salvador, uma ação de combate ao racismo. 

 

Conforme dados do IBGE (2000), a Bahia concentra 13% da população 

negra do Brasil. Salvador, a capital, com seus mais de dois milhões de 

habitantes, representa, contando-se pretos e pardos 30, em torno de 80% 

dessa população. Localizada na costa brasileira e uma das primeiras 

grandes capitais, foi nela que se desenrolou, entre outros 

acontecimentos políticos e sociais, uma das primeiras experiências de 

construção de uma proposta pedagógica de combate às desigualdades 

raciais nos espaços educativos, em um período histórico, década de 70, 

do século XX, de reorganização social e de confronto com a ditadura 

militar vigente no Brasil (LIMA, 2017, p. 50). 

       
 

 
 

 

#pracegover: Foto de rosto do autor, que faz uso de 

óculos e apresenta sorriso tímido. 

___________________________________________________ 

 
 
 
 

 
30 Baseado nas categorias definidas pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), associado 

ao Ministério do Planejamento.  
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Fonte: Foto retirada da internet. 

 

 Ao trazer algumas lembranças sobre a trajetória institucional, Lorena traz a 

reflexão sobre as nossas construções serem realizadas a partir das nossas urgências. 

Conversávamos sobre o quanto educar as nossas crianças é uma necessidade e, ao mesmo 

tempo, preocupação. Ela afirma que as nossas necessidades são de retomar a história e 

nos reconhecermos a partir dela. Durante todo o diálogo, Lorena apresentava os espaços 

da instituição e ratificando as suas falas.  

 Durante a viagem, a coordenação pedagógica partilhou o Projeto Político-

Pedagógico da unidade e, durante semanas, foi possível analisar e discutir com a equipe 

da escola todo o planejamento de construção e manutenção da instituição. Foi um 

momento muito produtivo e de muita aprendizagem, no qual pude perceber grande 

comprometimento de profissionais muito críticos e com sede de investir da melhor forma 

para o projeto.  

 

Figura 20: Encontro com Lorena 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019. 
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#pracegover: Registro realizado no dia 12 de julho, ilustrando a visita à instituição. No centro, uma imagem 

desenhada da Maria Felipa com um instrumento, erguido pela sua mãe esquerda e semelhante à 

faca/peixeira. Maria veste camiseta vermelha com estampa de coração amarelo na área central e chapéu nas 

cores verde e amarelo.  

Ao lado esquerdo da imagem da Maria Felipa, sem calçados e em cima de um tatame azul, eu, Tainara, 

estou sorrindo ao lado do Josemar Ricardo (companheiro e integrante do projeto “África em Nós”). Ambos, 

posicionados ao lado de um conjunto de mesa com cadeiras infantis e coloridas, vestem roupas pretas com 

detalhes em tecido africano. 

 

A partir de uma perspectiva de educação que traga à cena os saberes e narrativas 

silenciadas e apagadas da nossa construção sócio-histórica, a “Escolinha Maria Felipa” 

se identifica enquanto uma instituição afrobrasileira, que reconhece grande parte da nossa 

história em origens ancestrais localizadas na diáspora africana e nos saberes dos povos 

indígenas.  

Importante pontuar que, quanto aos povos indígenas, o corpo docente compreende 

que a importância de atuar sob essa perspectiva não ocorre pela via da promoção social 

e/ou igualitária, mas de reconhecimento identitário, enquanto sujeitos constituídos 

ancestralmente por esses povos também. 

A necessidade de perpetuar os nossos ancestrais se faz presente na própria 

nomeação da instituição. Maria Felipa foi uma gigante heroína revelada durante o período 

de independência baiana. Com origem na Ilha de Itaparica, pescadora marisqueira e 

descendente de africanos da atual República do Sudão, tornou-se figura destacável e de 

liderança. Nasceu na condição de escravizada, mas após conseguir o seu processo de 

“liberdade” atuou com muita ginga num movimento de brincadeira e defesa, assim como 

de sedução e ataques aos portugueses, a fim de fortalecer, prevenir e armar os seus 

semelhantes, impedindo a instalação dos colonizadores em terras baianas.  

A Escolinha funciona a partir de atividades pedagógicas oferecidas em dois turnos 

e a opção de turno integral, na qual os alunos são divididos em grupos, considerando a 

faixa etária. Os grupos são identificados como “Império Inca”, “Reino de Daomé”, 

“Império Maia”, “Império Ashanti” e “Império de Kush”. São 15 alunos por coletivo e é 

possível participar de todas as atividades a partir de um projeto de alfabetização e 

letramento trilíngue (português, espanhol e inglês).  

 Trago como recorte a cena em que, ao entrar numa das salas, pude ouvir crianças 

com idade entre 5 e 7 anos, conversando com algumas pessoas mais velhas sobre a 

importância de abraçar e reconhecer a nossa humanidade através das nossas próprias 

histórias presentes em nossos nomes e sobrenomes. Ao mesmo tempo, dois meninos 
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pretos dormiam e outro grupo de crianças cuidava dos seus sonos ao seu redor, fazendo 

carinho e buscando por objetos que pudessem servir de travesseiros para o conforto deles. 

Imagens como essa, segundo a Lorena, são normais no cotidiano da Escolinha, que aposta 

na reafirmação das nossas identidades a partir dos afetos aos nossos, enquanto 

comunidade.  

 

 

 

 

 

 

Figura 21: Gente tem sobrenome 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019. 

 

#pracegover: papel impresso em preto e branco e fixado na parede branca de uma das salas da instituição. 

No papel consta a seguinte mensagem: “GENTE TEM SOBRENOME – Todas as coisas têm nome: casa, 

janela e jardim. Coisas não têm sobrenome, mas gente sim. Todas as flores têm nome: Rosa, Camélia e 

Jasmim. Flores não têm sobrenome, mas gente sim.” 

 
 
Figura 22: Sono protegido 

 

                                                                                                      
” 

                                                                                                      #pracegover: Enquanto um menino preto                    

                                                                                                            descansa, uma menina preta toca em                       

                                                                                                      seus ombros com cuidado. Ambos vestem   
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                                                                                                       uniforme branco e vinho com detalhes  

                                                                                                         em preto, verde, vermelho e amarelo.  

                                                                                                        O menino dorme num chão forrado num 

                                                                                                          pano com retalhos coloridos e  

                                                                                                              uma almofada. 

                                                                                                                    _________________________________ 

 

                                                                                                                 

 

 

 

Fonte: “Escolinha Maria Felipa” 

África em Nós31 

 

 Em março de 2019, após quatro anos de existência do projeto social “África em 

Nós”, recebo, por e-mail, um convite de uma professora para fazer uma intervenção no 

munícipio de São Gonçalo, especificamente na escola Estadual onde atuava. A atividade 

seria para duas turmas do EJA32 (Educação de Jovens e Adultos). Pensamos o evento 

semanas antes, priorizando as demandas institucionais, que consistiam, inicialmente, na 

preocupação de alguns profissionais com o alto índice de reprovação e evasão dos alunos 

no ano vigente.  

 A professora, mulher preta, antropóloga e responsável pelo contato com o projeto, 

afirmava estar muito cansada e se sentindo desacompanhada no processo de formação e 

cuidado com os alunos. Apontava que havia muitas necessidades para além da urgência 

 
31 Abro esta nota para ratificar a importância do projeto “África em Nós” em todo o meu percurso de 

formação, sobretudo pessoal. Aqui há mais uma aposta política de pensar a educação, relacionando com a 

saúde mental das nossas crianças pretas, historicamente não contempladas nos sistemas tradicionais de 

ensino, que se alimentam através do apagamento e exclusão das nossas crianças e adolescentes. Para 

possibilitar a permanência das nossas ações, nos é preciso muita cautela, pesquisa e organização, seja ao 

numa atividade ou na forma de envio do projeto político-pedagógico até às instituições. As atividades 

produzidas nas escolas são confeccionadas pelo grupo, que discute formas práticas e didáticas de pensar 

as nossas vivências pretas, focando em ouvir o público infantojuvenil. O que os nossos adolescentes e 

crianças têm a dizer sobre racismo? Como pensar as suas existências para além dessa máquina de moer 

nossas carnes? O “África em Nós” compreende que os nossos mais novos têm muito o que dizer e através 

de algumas práticas mais flexíveis, que expressem os seus cotidianos e que valorizem as suas 

enunciações, compreendemos que é possível e urgente o repensar educacional através do que os mesmos 

têm para narrar. 
32 Programa do Governo Federal voltado para oferecer, em período noturno, o Ensino Fundamental e Médio 

para pessoas que apresentam questões relacionadas à distorção de série-idade.  



 

94 

 

em aprender sobre a importância de memorizar datas e dissertar sobre episódios 

históricos, que não estavam de acordo com a realidade dos adolescentes e sem abertura 

para que pudessem falar sobre as suas questões. 

 Após dias de diálogos, decidimos acordar uma data para que eu pudesse ir com 

outro integrante do projeto, o Josemar Ricardo, partilhar sobre o nosso trabalho. A 

professora estava muito animada com essa possibilidade e então combinamos com ela de 

fazer uma noite de conversa com a finalidade de poder ouvi-los dizer sobre as dificuldades 

e impossibilidades de permanecer na escola, de poder conhecê-los, nos apresentarmos e 

pensar esta presente pesquisa.  

 

Ontem, dia 29 de março de 2019, vivenciei um momento de grande 

terror e instabilidade emocional. Percebi, agora nitidamente, que o 

terreno escolar é um espaço alvo de ações genocidas. O meu corpo foi 

exposto ao defender outros corpos. Nunca esquecerei da cena em que 

três policiais militares invadiam a sala de aula armados, me xingavam, 

quase sussurrando, de todos os nomes e pegavam o meu caderno com 

as anotações feitas desde o início do Mestrado sobre a pesquisa. Um 

caderno com informações que estavam sendo trocadas entre o “África 

em Nós” e os meninos. Eu confidenciei trocar apenas com eles. Mas 

senti o meu corpo gritar em desespero. Eles, os meninos, também 

perceberam em determinado momento e eu só consegui ouvir alguém 

dizer “Relaxa, tia. Estamos com você.” (Trecho de anotações pessoais 

registradas para o projeto “África em Nós”, após visita escolar realizada 

no dia 29 de março de 2019). 
 

Apresentávamos parte da pesquisa a partir de alguns dados com referência ao 

município. Era possível ouvir os rapazes contarem as suas histórias, gargalharem e 

ouvirem as suas mães contarem sobre as suas preocupações relacionadas às maternidades 

pretas. Vale ressaltar que nessas turmas participantes, em especial, havia grande 

singularidade, pois grande parte dos alunos dividiam a sala de aula com os seus pais, 

principalmente com as mães, que também eram as suas colegas de turma. 

 Estávamos em um momento de muita partilha no encontro, quando percebemos a 

presença de militares no corredor que dá acesso à sala. Questionei o corpo dirigente da 

unidade, tentando entender o que estava acontecendo, mas sem sucesso, pois apenas 

respondiam que não haviam os acionado. Todos em silêncio ensurdecedor, que ecoava de 

forma estridente em mim, sinalizando que era para evitar continuar a conversa. O Josemar 

fazia sinal, afirmando ser preciso “abortar a missão” e os meninos, inicialmente, riam e 

apontavam uns para os outros dizendo: “os caras vieram te pegar, irmão” ou “olha os seus 

fãs aí te seguindo de novo”, por exemplo. 



 

95 

 

 Após alguns minutos, de forma muito rápida, três policiais militares entraram na 

sala e olharam em minha direção, referindo-se a mim de forma muito violenta com muitos 

xingamentos e folheando as minhas anotações. Imediatamente pedi o meu caderno e, no 

instante em que o peguei, decidi reformular toda a minha fala. A partir daquele momento 

eu precisaria pensar em algo menos letal para ser dito e em poucos segundos. Voltei o 

discurso às mães e as questionei sobre o quão difícil era serem pretas mulheres e mães no 

país e apontei as necessidades de se sentirem menos desacompanhadas. Era o caminho de 

fuga centralizar a pauta de gênero e precisei fazer uso disso.  

 A partir desse momento, presenciando a minha instabilidade pelas adaptações 

bruscas, os meninos pareciam entender o que estava acontecendo e gesticulavam, 

suplicando que eu ficasse calma. Enquanto o policial sussurrava ao meu lado sentado, 

após ter acesso às minhas escritas, senti que precisava silenciar sobre as pautas dos 

rapazes para que pudéssemos sair daquele espaço ilesos fisicamente. Falar sobre as nossas 

pautas, enquanto mulheres pretas, era menos ameaçador. Não há negociação ao falar 

sobre as possibilidades de vida de meninos pretos.  

Aprendemos, de forma muito violenta, nessa escola. Apenas quando finalizei o 

diálogo, que se tornou um monólogo, onde só eu falava e de forma muito coagida, os 

policiais decidiram ir embora da mesma forma que entraram: de maneira invasiva e muito 

hostil, sem que pudéssemos entender e interrogar nada. Até o presente dia, mesmo após 

muitos questionamentos, ninguém soube explicar, com detalhes, a presença deles e 

apenas afirmavam ser essa a primeira vez que entraram na instituição.  

 Após esse episódio, precisei repensar toda a minha atuação enquanto 

pesquisadora, ativista e cidadã. Não saía nas ruas sozinha, havia o medo de partilhar 

informações com pessoas e um gigante receio e desconfiança de pensar a continuidade 

dos trabalhos no espaço escolar. Havíamos tocado num ponto muito sensível e ferido da 

sociedade. Hoje, trago este recorte, poupando alguns detalhes e compreendendo melhor 

que a pesquisa é vida. A minha escrita, acompanhada dos meninos, foi insuportável de 

ser lida por alguns. Portanto, por um compromisso e pactuação com eles, faço decisões 

políticas de preservação de alguns detalhes neste presente trabalho. 

 Este é um episódio que ilustra a importância da construção de projetos sociais 

como o “África em Nós” em espaços institucionalizados, como as escolas. Foi a primeira 

vez que muitos puderam dividir o peso do que é ser um menino preto nesse país. Em 

2015, quando demos início ao projeto, reconhecíamos algumas urgências de ordem 
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municipal e decidimos por iniciar uma construção conjunta dentro de espaços 

educacionais, em sua maioria muito engessados e pautados nas lógicas coloniais de 

ensino, que demandam pela criação de leis que obriguem o país a enunciar histórias de 

um povo cruelmente violentado pelas tentativas de apagamento das suas memórias.  

 Caminhávamos até as escolas, sobretudo públicas, escrevíamos e reivindicávamos 

por espaços de formação que trouxessem narrativas honestas sobre a nossa história para 

as nossas crianças e adolescentes. Em determinado momento da nossa trajetória, após 

inúmeras tentativas de diálogos no município, encontramos com a Shirlei Victorino, 

professora preta e atuante na Secretaria de Educação Municipal de São Gonçalo.  

Lembro do sorriso da Shirlei quando nos ouviu falar sobre as nossas demandas. 

Ela pôde dividir as angústias e muito sobre a sua trajetória, por vezes muito solitária, no 

município. Durante uma década desenvolveu estratégias de atuação em sala de aula que 

trouxesse a temática racial. Foi importante para nós ouvirmos sobre a sua história e 

partilhar os nossos anseios. Hoje, anos depois, nos sentimentos muito amparados e 

admirados por ela, que sempre reconhece e impulsiona o nosso fazer por onde caminha.  

Há possibilidades de existências sem conhecer e reconhecer o passado? Quais 

narrativas devem ser contadas para e sobre nós para os nossos? Quem é a indicação para 

falar de nós, que não nós mesmos? Quais são os efeitos da presença e da ausência das 

escolas atuais para a população preta? São essas e outras questões que permeavam nossos 

diálogos, enquanto jovens pretos gonçalenses, há cinco anos atrás, a fim de projetar 

alternativas de cuidados para as nossas crianças e adolescentes a partir do responsável 

lugar de exceção e pioneirismo que reconhecemos possuir.  

O “África em Nós” surge da nossa sede. Atualmente, é caracterizado com um 

projeto social autogestionado, idealizado e mantido pela sociedade civil, sendo a sua 

composição de cinco jovens pretos e moradores da cidade de São Gonçalo. Apostando no 

trabalho multidisciplinar, possui atuação pensada e permeada por diferentes campos do 

conhecimento. Jornalismo, Psicologia, Matemática, Fotografia e Economia são áreas em 

que nós, Thayná Alves, Tainara Cardoso, Ohanna Pereira, Luana Belo e Josemar Ricardo, 

respectivamente, apostamos enquanto saber e cuidado para o público infantojuvenil da 

cidade.  

 As ações do projeto são pensadas entre os organizadores, que mapeiam as 

urgências do município e elaboram oficinas, eventos, formação e materiais editoriais para 

serem socializados, primeiramente, na cidade. Capoeira, contação de histórias pretas, 
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piquenique, oficina de passinho, dança charme, pinturas e brincadeiras africanas são 

algumas atividades produzidas pelo projeto, que se constrói a partir da análise da demanda 

institucional, em sua maioria, realizadas pelos próprios alunos.  

 

Figura 23: Tecer - Registro de alguns dos materiais do “África em Nós”, que confeccionamos para dar 

vida aos pequenos Orixás nas oficinas oferecidas pelo projeto. 

 Fonte: Arquivo pessoal, 2018. 

#pracegover: Imagem com esboços de seis bonecos pretos, com tons de pele e cores variadas na parte 

das fraldas e chupetas, sendo elas azul, vermelho, amarelo, azul claro, branco e verde, respectivamente. 

 

 

 

Figura 24: Diversão – os pequenos orixás numa apresentação com o grupo “Roda Cultural do Alcântara” 

(RCA) no Dia das Crianças, na Praça Chico Mendes, Localizada no bairro Alcântara, em São Gonçalo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019 
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#pracegover: Num tapete estendido no chão, foram expostos os bonecos confeccionados, junto às balas, 

refrigerantes e demais doces para as crianças. Oxum, localizada à esquerda, segura o seu espelho e veste 

amarelo e dourado em sua saia rodada, chupeta e arco de cabelo. Ogum, armado com a sua espada, veste 

azul em todos os detalhes, como o capacete, chupeta e pulseiras. 

 

Por que a educação é o campo de aposta do “África em Nós”? Porque o racismo 

é um sistema educacional. Há um regime escolar colonial nos discursos, arquiteturas, 

produções literárias e normas institucionais, por exemplo, que ensinam, cotidianamente, 

a nos odiar, odiar os nossos semelhantes e entender que não somos dignos de existência, 

de permanecermos vivos. A nossa cor é determinante em todos os espaços sociais em que 

transitamos, sobretudo no espaço escolar (OLIVEIRA, BALIEIRO & SANTOS, 2020), 

almejado por muitas famílias brasileiras que anseiam pela mobilidade social e ainda é 

restrito a muitos, mesmo que seja um direito de cidadania. A luta da população preta, 

especialmente da nossa juventude, pelo direito à uma educação que nos acolha enquanto 

humanos/cidadãos é histórica.  

 

No Brasil, a leitura sobre o negro, a sua história e cultura ainda tem sido 

regulada pela sociedade mais ampla via racismo ambíguo e mito da 

democracia racial. Esta visão tem sido disseminada nos diferentes 

espaços estruturais do poder e marca de forma diferenciada a história 

da negra e do negro. A educação escolar tem sido um dos principais 

meios de socialização de discursos reguladores sobre o corpo negro. A 

mudança nesse estado de coisas tem sido fruto da luta do Movimento 

Negro. E, nos últimos anos, tem sido tema da intervenção artística, 

poética e política de uma parcela da juventude negra, sobretudo as 

jovens negras (GOMES, 2017, p. 95). 

 

Foram, aproximadamente, sessenta instituições visitadas em cinco anos, sendo em 

sua maioria, escolas e do município de São Gonçalo. Cada espaço conquistado, em torno 

de 30 a 40 crianças e adolescentes nos ouvem atentamente, participando e construindo 

outra via educacional. O “África em Nós” é, em sua raiz, um movimento educador 

(GOMES, 2017).  

Vale ressaltar que o projeto compreende o tema da educação de forma abrangente: 

não se restringe somente ao espaço escolar em si. As ruas, praças, Degase (Departamento 

Geral de Ações Socioeducativas), revistas, jornais, abrigos, artigos e livros também são, 

em muitos momentos, palcos de atuação e aprendizagem do projeto, que visa 

descentralizar a lógica de educação voltada somente para as escolas e os seus ensinos 

sistematizados. 
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 É uma pedagogia no campo das relações políticas e sociais, que pede permissão 

e nasce das enunciações das nossas crianças e adolescentes, muito diferente de ser 

elaborado um conhecimento sobre e a respeito delas. A relação entre o “África em Nós” 

e o público infantojuvenil preto, sobretudo os meninos, é um movimento circular de 

ensinar-aprender-reaprender sendo parte, pois o nosso ganho é conjunto (GOMES, 2017). 

 Há disciplinarização em torno das concepções produzidas, historicamente, sobre 

o povo preto. Apoiados em discursos dos nossos mais velhos, os quais trazem narrativas 

que contrapõem aos discursos degradantes, estereotipados e de inferioridade, que são os 

mais formulados sobre pessoas pretas, o “África em Nós” segue o curso em busca de 

maior consciência racial e caminhos emancipatórios para os nossos pares a partir de 

linguagens, comunicações e tatos, a partir da realidade social vivida pelos nossos.  

Todo o meu percurso no projeto me traz muita sede de investigação e análise mais 

minuciosa sobre a realidade do país. O pensamento de iniciar o mestrado emergiu a partir 

de momentos delicados e de confronto diante das crianças e adolescentes. São muitas 

questões despejadas quando se encontra a possibilidade de escuta. Em 2018, em Niterói, 

cidade vizinha a São Gonçalo, visitamos uma instituição municipal de educação básica. 

Eram 25 alunos do 3º ano, com idades entre sete e oito anos. Na sala, haviam 3 alunos 

brancos e com cabelo liso. Esses pequenos detalhes possuem grandes efeitos em sala de 

aula. Estejamos atentos.  

Havíamos nos programado três semanas antes junto com a professora da turma, 

preta, advogada, gonçalense e professora do município de Niterói. Foram encontros muito 

importantes e cruciais para pensarmos as demandas institucionais que apareciam. A 

professora trazia a necessidade de repensarmos o livro didático, pois a preocupava o fato 

de os seus alunos estarem nos seus primeiros encontros com as palavras. Trazia também 

o gritante conflito cotidiano em sala de aula com a resistência de alguns alunos, que se 

negavam a acreditar em suas falas quando se viam apoiados pelos discursos racistas que 

estavam aprendendo nos livros. 

Isso gerava, como consequência, o silenciamento produzidos nos alunos pretos e 

na própria professora. O pedido de ajuda da profissional de educação trouxe à minha 

memória a interrogação feita pela escritora Lúcia Afonso no prefácio do livro A cor das 

palavras: A alfabetização de crianças negras entre o estigma e a transformação, da 

autora e professora do Instituto Federal de Minas Gerais (IFMG), Denise Ziviani, quando 

questiona: 
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Um adulto está ali para proteger você e lhe apresentar o mundo e a sua 

escrita. Para lhe mostrar que as palavras podem ser capturadas em uma 

folha de papel, em um traço fino que vai costurando a interpretação da 

realidade e a sua imaginação. Mas e se esse adulto em vez de protegê-

lo(a), trata você como alguém que nunca conseguirá se apropriar desses 

tesouros? E se tudo que você escuta — embora de maneira difusa e 

confusa — é que a sua cor não combina com a cor das palavras? 

(AFONSO, 2012, p. 14).33 
 

Levamos um livro denominado O que você sabe sobre África? – Uma viagem pela 

história do continente e dos afro-brasileiros34. No primeiro semestre de 2016, alguns 

grupos e movimentos sociais foram selecionados para participar da construção do 

material didático, organizado pela Fundação Palmares. O “África em Nós” foi convidado 

através da Secretaria de Educação Municipal de São Gonçalo, mediada pela Shirlei, a 

compor o corpo editorial do livro, que seria posteriormente distribuído nas 117 escolas e 

UMEIs, creches municipais ativas, no período vigente. Foi um momento de grande 

importância em nossa atuação, um marco em nossa história. 

 

Figura 25: O que você sabe sobre África? 

 

 
33 ZIVIANI, Denise. A cor das palavras: a alfabetização de crianças negras entre o estigma e a 

transformação. Mazza Edições, Belo Horizonte, 2012. 
34 DIRLEY, Fernandes. O que você sabe sobre África?: Uma viagem pela história do continente e dos afro-

brasileiros. Nova Fronteira – 1ª ed, Rio de Janeiro, 2016. 
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Fonte: Foto retirada da internet, 2019. 

 

#pracegover: Imagem de dois exemplares do livro com o título “O que você sabe sobre África? Uma 

viagem pela história do continente e dos afro-brasileiros” escritos na capa. O livro possui cores quentes, 

entre elas laranja e vermelho, ilustrando o continente africano com imagens e o rosto de uma mulher preta 

no canto à esquerda, vestindo turbante verde e brinco amarelo. 

 

Ao contarmos sobre as expressões artísticas e de beleza variadas no continente, 

uma aluna preta se dirige à integrante Thayná Alves e pergunta se lá (no continente 

africano) havia alguém com o cabelo igual ao dela (Thayná). Dissemos que 

provavelmente sim, pois eram cabelos naturais, “do jeito que nasceu”, afirmou a Thayná. 

Em seguida, questionamos a mesma aluna sobre o seu cabelo, se o achava parecido com 

o nosso. Prontamente, ouvimos a frase “Deus me livre”, no fundo da sala, antes mesmo 

que ela pudesse nos responder. Era a fala vinda de um dos poucos alunos brancos na 

turma, o qual prosseguiu nos atropelando e afirmando que o cabelo da aluna, assim como 

o meu e da Thayná, eram horríveis e fediam. 

A professora o repreendeu no mesmo instante, muito envergonhada e nos dizendo 

que ele trazia falas muito parecidas como essa há vários dias. Pedimos que ela o deixasse 

se expressar, aproveitando que estávamos ali, juntas. Entendemos, de imediato, os 

conflitos gerados naquela turma, especificamente. Em determinado momento, o mesmo 

aluno disse que tudo que falávamos era mentira e gritou, com muita força e repetidas 

vezes, que “PRETO É FEIO. FE-I-O!”. O interrompi e disse que, a partir daquele 

momento, somente os demais colegas falariam. Pontuei que as suas falas estavam 

machucando algumas pessoas e o seu silêncio seria preciso para que pudéssemos 

continuar com a roda de conversa.  

Muitos alunos se sentiram inibidos em continuar fazendo perguntas. Foi preciso 

nos readaptarmos para que todos pudessem se sentir mais confortáveis nas atividades. 

Alguns minutos depois, outra aluna retomou o assunto anterior, afirmando que o cabelo 

da amiga, a aluna a qual havia nos questionado sobre o cabelo da Thayná, era muito 

parecido com o meu. Todos os outros colegas confirmaram e começaram a dialogar 

intensamente sobre essa questão entre eles. 

 Inúmeras vezes houve tentativa de interrupção por parte do aluno que fez falas 

racistas, mas os próprios colegas já começavam a discordar das suas colocações muito 

agressivas. No final do turno, quando eu já estava vindo embora, recebi, timidamente, um 

bilhete da aluna que foi constantemente silenciada durante toda a atividade. Através da 
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escrita, ela encontrou um meio de narrar. O bilhete dizia, com muito afeto, que as suas 

percepções sobre si, de autoamor estavam sendo construídas.  

 

Figura 26: O nosso cabelo é maravilhoso 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Arquivo pessoal, 2018 

 

#pracegover: Folha desenhada e pintada com inúmeros corações coloridos e com a seguinte mensagem 

escrita na cor azul: “Tia Thaynara, o seu cabelo é maravilhoso. Eu adorei! Isabely” 

 

Nas semanas seguintes, ainda em contato não somente com a professora, mas com 

os demais responsáveis pelo corpo docente da escola, na tentativa de implicar mais atores 

no trabalho, recebemos notícias de que a escola estava trabalhando a temática racial em 

todas as disciplinas e de todas as turmas. A partir dos diálogos posteriores com os alunos, 

os professores puderam pensar na construção de novas narrativas durante o ensino. A 

pequena Isabely, inicialmente muito silenciada pelo colega de turma branco, ganhou força 

quando os seus colegas decidiram que ela seria a princesa na peça teatral inspirada no 

próprio livro que escreveram coletivamente. 

 

Figura 27: Narrativas pretas 
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Fonte: Arquivo pessoal, 2018. 

 
#pracegover: Um livro em formato de castelo marrom, com portas e janelas amarelas e bandeiras 

vermelhas nas chaminés, essas localizadas nas extremidades. O livro foi produzido através do material EVA 

com uma faixa na entrada escrita: “Nossas princesas são negras”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 28: O nosso cabelo é maravilhoso 
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#pracegover: Foto da pequena Isabely 

sentada numa cadeira amarela, vestida de 

princesa, com vestido longo azul e turbante 

amarelo 

_____________________________________ 

 
 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2018. 

Um dia eu tava aqui de boa e aquela chata daquela mulher que fica no 

portão veio gritar no meu ouvido dizendo que eu tinha que ir pra sala 

porque eu nunca quero aprender nada com a hora do Brasil. Às 

vezes, me sobe um negócio que eu só sinto raiva. Nem parado e quieto 

eu posso ficar. 
 

Durante uma intervenção em uma escola estadual no município de São Gonçalo, 

um aluno de 16 anos trouxe o seu inconformismo à tona, ao nos dizer que cotidianamente 

sentia-se pressionado dentro da escola e que, em inúmeros momentos, sentia a raiva se 

apresentando pelo seu corpo. Foram muitos episódios durante a pesquisa em que pude 

ouvir sobre o sentimento de raiva e compreender que era um sentimento muito comum 

entre os meninos, os quais afirmavam se sentirem esgotados, rejeitados e muito 

pressionados a todo instante.  

As narrativas emitidas sobre os meninos pretos são, em sua maioria, distorcidas e 

produzidas a partir de um olhar violentamente estigmatizado, sem investimento, 

perspectivas e com afirmações de que são “vagabundos”. “Não querem nada com a 

hora do Brasil” é uma enunciação muito significativa em um país que, no tempo, na 
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história, não reconhece a importância das suas existências e os obriga a se adaptar e se 

ver pretos, mas a partir de óticas brancas (hooks, 1992).  

Dias após ouvirmos o aluno, foi divulgado o relatório anual do IDEB (Índice de 

Desenvolvimento da Educação Básica) 2019, informando que São Gonçalo é o 5º (quinto) 

município com pior desenvolvimento e investimento educacional no setor público 

(municipal, estadual e federal). No mesmo ano, muitas escolas foram abandonadas pelo 

poder público e 50 mil alunos ficaram sem aulas.  

 

Figura 29: A hora do Brasil 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019. 

 
#pracegover: Capa de jornal com o título em caixa alta e em negrito informando que “SG tem 50 mil 

crianças em idade escolar fora das salas de aula”. Abaixo há um corpo de mensagem à esquerda, afirmando 

que “De acordo com levantamentos do Sindicato dos Professores (SEPE), até 50 mil crianças em idade 

escolar estão fora das salas de aula, nas redes estadual e municipal em SG.” À direita, uma imagem com 

dois jovens negros e uma mulher branca no meio, localizados numa larga escada e posicionados à frente da 

escola, sinalizando com os dedos indicadores pra baixo, que a situação atual no município se apresenta de 

forma crítica. 

 

Há históricos desinvestimentos na população majoritariamente preta em São 

Gonçalo (IBGE, 2010). A cidade possui variadas especificidades, muitas marcadas 

diretamente pela relação histórica com o tráfico transatlântico e o regime de colonização 

no território. O município possui inúmeros bairros com nomes que reportam ao período 

escravocrata, como Engenho Pequeno, Porto da Madama, Portão do Rosa, Monjolos e 

tantos outros. São Gonçalo é a segunda cidade (não-capital) mais extensa e populosa do 

país, com número superior a 1 milhão de habitantes.  
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O maior loteamento da América Latina, denominada como Jardim Catarina, 

também pertence a São Gonçalo (PINHO, 2006), assim como os primeiros registros da 

Umbanda, que tem a introdução da sua história em terreno gonçalense, sendo a primeira 

casa violentamente demolida, com autorização da gestão vigente do município, em 2011. 

Vale ressaltar que também é considerado o município com o maior número de igrejas 

evangélicas por metro quadrado na América Latina (IBGE, 2010). 

 A memória nacional em torno da cidade é sempre de forma negativa, sobretudo 

quanto aos altos índices de mortes de crianças e adolescentes. São lembrados casos como 

o do Sandro Barbosa, sobrevivente do episódio marcante conhecido como “A chacina da 

Candelária”, em 1993 e morto a mando do Estado, posteriormente, teve a sua truculenta 

história reproduzida nos cinemas brasileiros. De forma semelhante, Willian Augusto da 

Silva, apresentando significativos sinais de possível quadro clínico psicótico, sequestrou 

um ônibus na Ponte Rio-Niterói, em 2019, e foi sentenciado à morte pelo próprio 

Governador do Estado. Recentemente tivemos o caso do João Pedro, alvejado dentro de 

casa, no dia 18 de maio de 2020, data que marca o grito de luta contra a violência 

infantojuvenil e o movimento antimanicomial. João foi assassinado durante o período de 

isolamento social, decorrente do contexto de pandemia que estamos vivenciando entre os 

anos de 2020 e 2021.  

 Na tentativa de ressignificar os olhares do município sobre os nossos meninos, o 

“África em Nós” propôs, durante o ano de 2020, algumas estratégias de atuação junto a 

outros movimentos sociais da cidade, como o Coletivo “Nós por Nós”, que idealizou a 

campanha “#NaMinhaFavelaNão”, “Por Gentileza”, “Isoporzinho da Prevenção” e 

“Comunidade Viva”, pensando a incidência da Covid-19, uma doença respiratória de 

extremo contágio e descoberta recentemente. No início do ano, em março 

especificamente, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou a excepcionalidade 

do momento e definiu como pandemia.  

 Foram semanas mobilizando o município para a arrecadação de insumos de 

higiene e alimentos, considerando que, em alguns territórios da cidade, não havia 

abastecimento d’água para a população, sobretudo nas favelas. A partir desse 

inconformismo, decidimos por manter a continuidade da campanha 

“#NaMinhaFavelaNão”, a qual trazia a realidade de jovens pretos produzindo política 

pública no município durante o momento mais desolador a nível mundial, apontando mais 

de 200 mil mortes no Brasil, incluindo alguns familiares nossos.  
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Figura 30: #NaMinhaFavelaNão 

 

 

  

 
 

#pracegover: Cartaz de divulgação da 

Campanha #NaMinhaFavelaNão.  

Fundo com a imagem de um terreno 

periférico, com as mensagens de pedidos 

para depósito das doações e informações 

com contatos. A mensagem “Doe 

materiais de higiene pessoal para aqueles 

que precisam. Saúde e proteção aos 

nossos!” está em destaque. No canto 

inferior à direita estão localizados os 

logotipos da rede de movimentos sociais, 

que foram parceiras da campanha. 

___________________________________________ 
 

 

 

 

 
Fonte: Arquivo Pessoal, 2020. 

 

 Há urgências enunciadas nas ações do projeto, sobretudo em meio a este momento 

de muita dor, que englobam a necessidade de nos pensarmos enquanto corpos e 

existências coletivas. Ao apostar no fazer coletivo, nas idas às ruas, escolas, universidades 

e demais instituições em companhia, o “África em Nós” busca reafirmar a resistência e 

potência ancestral dos quilombos (NASCIMENTO, 2018; MOURA, 2001; 

NASCIMENTO, 2019), compreendendo que somos a sua composição e o seu próprio 

conceito.  

 

O quilombo hoje é uma metáfora, um verbo, um imperativo, uma 

tradição. Uma forma de estar no mundo pautada na junção de saberes 

do corpo, do intelecto e da alma. O quilombo hoje habita em nós. Não 

como um território externo a ser alcançado, como no período da 

escravidão, mas como uma episteme negra, elaborada a partir do 

acúmulo de experimentações passadas que construíram um repertório 

de resistência, tradições, valores sociais, culturais e políticos. Dentro de 

cada aquilombado está o imperativo de reinterpretar a tradição e segui-

la (NASCIMENTO, 2018, p. 37-38). 
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E caminha afirmando que: “A Terra é o meu quilombo. Meu espaço é meu 

quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando estou, eu sou.”35. 

  Em cada encontro entre a comunidade escolar e o “África em Nós”, há 

reafirmações. É possível pensar o movimento de aquilombar em cada organização interna 

e tentativas coletivas de possibilitar que as ações do projeto prossigam. É possível 

também retomar conhecimentos, vivências e narrativas pretas, ao se apresentar enquanto 

corpo e África viva diante dos alunos. Na leitura da carta da aluna Isabely, por exemplo, 

nos deparamos com a sua relação de dor e reinterpretação com o seu cabelo, 

possibilitando um encontro nosso com as palavras da Nilma Lino, em sua obra Sem perder 

a raiz, na qual a autora traz dimensões políticas imprescindíveis ao pensar a estética preta 

na sociedade brasileira.  

O passado não está somente no que deixamos para trás: ele é o 

responsável pela construção da nossa sensibilidade e continua de 

alguma maneira presente em nossa vida. É nesse contexto que os 

penteados africanos, artesanalmente realizados nos cabelos crespos de 

nossos ancestrais, permanecem vivos, de forma recriada, na arte de 

pentear das negras e negros brasileiros de hoje. Essa prática cultural 

ancestral educou a sensibilidade do negro em relação ao seu cabelo. 

Esse aprendizado continua até hoje entre nós, das formas mais variadas 

possíveis, mesmo sofrendo pressões de uma sociedade alicerçada no 

racismo e nas modificações da indústria cultural, que transforma as 

informações estéticas em mercadorias (GOMES, 2019, p. 299). 
 

 A partir de olhos pretos, a Isabely pode se conhecer ao identificar a beleza numa 

semelhante. Será necessária a construção de novas narrativas e aprendizagens sobre o seu 

corpo para que ela consiga se reconhecer. bell hooks, ao interpelar a formação escolar 

eurocêntrica, tradicional, afirma que “nenhuma teoria que não possa ser comunicada 

numa conversa cotidiana pode ser usada para educar o público” (2019, p. 90). É nessa 

perspectiva que o “África em Nós” atua, compreendendo que o diálogo entre semelhantes 

precisa partir de um lugar comum, emergindo das nossas bases, do chão em si e que os 

nossos encontros, por mais simples e inesperados que sejam, são agendas ancestrais de 

cuidado e afetividade entre os nossos (TRINDADE, 2006). 

 
35 NASCIMENTO, Beatriz (1989). Textos e narração de Ori. Transcrição (mimeo). 
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Figura 31: Diálogo 

#pracegover: Jornalista e parceira 

do projeto, Elena Wesley, 

conversando com um aluno (à 

direita) e gesticulando com as mãos, 

ambos sentados no chão. No fundo, 

algumas crianças, também sentadas 

no chão, e uniformizadas com 

camisa branca e laranja. 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2017. 

 

 

Figura 32: Palavras têm poder 

 

 

 #pracegover: Chão asfaltado e riscado de giz. 

Brincadeira de “amarelinha”, numerando em 

quadrados de 1 ao 9. Por última, em formato de 

nuvem, a palavra Òrun escrita em yorubá. 

____________________________________________ 

  

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019. 
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O “África em Nós” é uma urgência. Há, neste projeto, a sede de aprender com os 

que nos antecederam e de fortalecer os que ainda serão gerados. Virgínia Leone Bicudo, 

figura referencial pelo pioneirismo na Sociologia, Saúde Coletiva e Psicanálise, ainda em 

1955, no texto Atitudes dos alunos dos grupos escolares em relação com a cor de seus 

colegas, registrava que outro pioneirismo era preciso ser feito: ouvir as crianças pretas 

que ocupavam as salas de aula. Segundo ela, as crianças apresentavam dores produzidas 

nos espaços escolares e muito fortes para serem suportadas em seus pequenos corpos.  

A autora os ouviu e entendeu a urgência, valorizando as narrativas de crianças e 

familiares pretos, que carregavam histórias de dor para serem contadas por quem 

conseguisse ouvi-los.  

 

O ódio e o medo objetivaram-se nos estereótipos referentes a cor e 

foram transmitidos às crianças pelos próprios pais. Considerados pelos 

brancos como inferiores, maus, bêbados, ladrões, macumbeiros, 

vagabundos e briguentos, e tendo introjetado estes conceitos, as pessoas 

de cor passam a tratar o negro e, portanto, a si próprios com o desprezo 

e ódio, sentimentos estes que vão influir no desajustamento da 

personalidade, nos conflitos intrafamiliares e na desorganização da 

família negra (BICUDO, 1955, p. 269). 

 

Virgínia nos ensinou que é preciso retornar à base do conhecimento, identificando 

que crianças pretas têm muito a dizer e produzir, mas são cotidianamente apagadas e 

silenciadas, sendo ensinadas para o fracasso. O autor Jawanza Kunjufu, homem preto, 

americano, cristão e educador, costura com a autora, quando enuncia em sua trilogia 

intitulada “Countering The Conspiracy to Destroy Black Boys”36, especificamente no 

primeiro livro publicado em 1984, que meninos pretos são alvos letais nos sistemas de 

educação, que os ensina o ódio, temor, insegurança e rejeição. Jawanza, apesar de 

algumas divergências pessoais, traz uma ótica necessária e cirúrgica sobre as políticas 

curriculares nos espaços de formação.  

Em setembro de 2018, numa visita à uma escola municipal na cidade de Niterói, 

fomos informados que naquela manhã um grupo de alunos do 3º ano do ensino 

fundamental, com faixa etária entre 8 e 10 anos, tiveram os seus lanches saqueados por 

soldados do exército na favela localizada ao redor da escola, que é o território de moradia 

dos seis meninos violentados durante a operação.  

 
36 Tradução livre: “Contrariando a Conspiração para Destruir Meninos Pretos”. 
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Foi um dia muito difícil para toda a comunidade escolar. As professoras nos 

informavam sobre a situação muito tocadas com o acontecimento e os alunos decidiram 

protestar ficando pendurados nas grades do portão de entrada principal e cantando o 

trecho “Eu só quero é ser feliz. Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, é. E poder 

me orgulhar e ter a consciência que o pobre tem seu lugar” 37 da música Eu só quero é 

ser feliz, dos MCs Cidinho e Doca.  

Naquele dia, aprendi mais com eles. Era possível ver e ouvir e a força das suas 

potências. Os seis meninos possibilitaram que outros alunos pudessem falar sobre as suas 

experiências. Todos narravam histórias de muitas violências e traziam muitas angústias 

em não poder errar, não ter o direito à escolha e sobre as suas cobranças serem pagas com 

as suas integridades físicas e psíquicas.  

 

Some Black boys think that talking back to their mothers, female 

teachers and the police is a form of manhood. We need programs and 

men that will teach Black boys the distinction between a battle and a 

war; it may be better to keep their mouths shut and lose the battle in 

order to be available for the war for the liberation of our people. The 

police often know how to bait Black boys into making a mistake 

(KUNJUFU, 1995, p. 168)38. 

 

No mesmo dia distribuímos papéis coloridos e pedimos que registrassem o que 

estavam sentindo com o nosso encontro e com o que havia acontecido naquele dia. Um 

aluno, vítima da violência relatada, escreveu a palavra “aprendizagem”. Em seguida, o 

mesmo pediu para verbalizar os motivos de ter escrito tal palavra. Afirmou que pôde 

refletir que estava com muita raiva, mas que estava feliz por estar ali entre nós, podendo 

aprender sobre os nossos e sobre o que sentimos.  

 

 

 

 
37 Trecho da música “Eu só quero é ser feliz” dos Mcs Cidinho e Doca em 1995. 

38 Tradução livre: “Alguns meninos pretos acham que responder suas mães, professoras e policiais é uma 

forma de masculinidade. Precisamos de programas e homens que ensinem aos meninos pretos a distinção 

entre uma batalha e uma guerra; talvez seja melhor manter a boca fechada e perder a batalha para estar 

disponível para a guerra pela libertação do nosso povo. A polícia geralmente sabe como induzir os meninos 

pretos a cometer um erro. Um número excessivo de homens africanos faz uma jogada ou um movimento 

errado e é baleado” (KUNJUFU, 1995, p. 168). 
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Figura 33: Aprendizagem 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2018. 

 

#pracegover: Papel verde recortado e com a palavra “Aprendizagem” escrita, de forma centralizada. 

 

 Ao enunciar sobre a aprendizagem, os nossos meninos narram sobre as 

construções das suas dores. As histórias dos homens pretos neste país são, brutalmente, 

marcadas por negligências, silenciamento, agressões e letalidades. As escolas são espaços 

primordiais para refletir sobre a produção e operação do racismo, pois para os meninos 

pretos nenhum erro é pedagógico, o afeto não existe e a projeção é a desistência. 

 No encontro com cada um desses corpos pretos masculinos nos foi possível 

identificar feridas, que precisam ser cicatrizadas através de caminhos de pavimentação de 

desaprendizagens dos ensinamentos adquiridos durante as suas trajetórias de vida, que 

anulam as suas potências, habilidades, vontades e singularidades em si, os educando para 

a morte. 

 

[...] a mente do Negro foi colocada sob o controle de seu opressor. O 

problema de segurar o Negro, portanto, é facilmente resolvido. Quando 

você controla o pensamento de um homem, você não precisa se 

preocupar com as suas ações. Você não precisa dizer a ele para não ficar 

aqui ou ir além, ele encontrará seu “lugar apropriado” e permanecerá 

nele. Você não precisa mandá-lo para a porta dos fundos, ele irá sem 

ser mandado. De fato, se não houver uma porta dos fundos, ele fará uma 

para seu benefício próprio. Sua educação faz com que isso seja 

necessário (WOODSON, 2018, p. 22-23). 
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O historiador Carter G. Woodson, responsável pela obra singular, denominada A 

Deseducação do Negro, e a professora bell hooks, em seu destacável texto Escolarizando 

homens negros, dialogam, mesmo que em tempos e contextos distintos, de forma muito 

precisa sobre as urgências em torno do que é preciso possibilitarmos aos meninos pretos 

desaprender. 

 

Jovens negros, desproporcionalmente numerosos entre os pobres, vêm 

sendo socializados para acreditar que a força e a resistência física são 

tudo o que realmente importa. Esta socialização é tão presente no 

mundo atual quanto durante a escravidão. Preparados para ser mantidos 

como membros permanentes de uma subclasse, para não ter escolhas e, 

deste modo, dispostos a matar, sempre que necessário, em nome do 

Estado, homens negros sem privilégios de classe sempre têm sido os 

alvos da deseducação (hooks, 2015, p. 679). 

 

Como pensar sobre a subjetividade sem considerar as práticas educacionais que 

nos acompanham? Cientes da trajetória colonial da Psicologia, quais posicionamentos e 

ofertas de cuidado em si a categoria deve aos meninos pretos no Brasil? Sobre qual escuta, 

memória, metodologia, corpo, oralidades, aprendizagem, formação, escrita e 

subjetividade os meninos pretos nos convocam a pensar? 

Portanto, como educar, aprender e ouvir os nossos meninos? Desarmando-nos. 

Ofertar afeto e escuta são caminhos iniciais importantes para pavimentação dos seus 

cuidados, que serão possíveis apenas quando possibilitarmos a manutenção das suas 

vidas. O papel social do “África em Nós” torna-se primordial diante dos meninos pretos 

por apostar e se comprometer em construir políticas de manutenção de vida para os 

mesmos, possibilitando-os a permanência nem que seja por apenas mais 24 horas, quando 

encontram-se imersos num cenário, que cotidianamente, os apresenta um novo encontro 

com a morte.  
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O QUE PODEMOS LEVAR CONOSCO? 

 

Apesar de diferentes formatações e contextos sofridos, a educação é sempre alvo 

de alterações em todos os governos, sejam eles durante o regime de escravatura, imperial 

ou republicano. A pesquisa traz a necessidade de pensar o chão epistemológico da 

educação brasileira. Nela, vemos alianças históricas e fortemente engessadas entre o 

cristianismo e o Estado. Durante dois séculos, a igreja tornou-se a maior e única referência 

educacional. Isso ganha caráter muito violento ao falarmos de um território altamente 

nocivo e alimentado pelo regime de exploração, estupro, violação, coerção e destituições 

de cidadania e humanidade massivas com participação e assinatura da igreja, das 

universidades e do Estado em si. 

Ao pensar os furos deste cruel regime, nos possibilita reconhecer as faíscas de 

existência em meio ao sufocamento diário. Foram muitos os movimentos de levante e de 

punhos cerrados. Tanto os povos indígenas quanto os povos africanos foram e são 

responsáveis pelo nosso existir, sendo muito resistentes às latentes violências sofridas às 

imposições de adaptações, onde nossos corpos e mentes eram vistos como dissociáveis e 

altamente passivos ao controle, tornando-os muito condicionados à realidade ocidental, o 

que, inegavelmente, não nos contempla. 

Ao trazer iniciativas de atores sociais marcantes em nossa história, é crucial não 

esquecermos a importância de enaltecermos os nossos. Pretextato entrega um fôlego 

ancestral na tentativa de recuperar os nossos semelhantes. Todo o seu trabalho foi 

pensado, exclusivamente, a partir das necessidades dos meninos, neste caso, crianças e 

adolescentes pretos, o que foi e ainda hoje é uma aposta revolucionária de desmistificação 

de algumas narrativas, como os discursos em torno do não-letramento das pessoas pretas, 

sempre apontando ser um número ínfimo e, portanto, insignificante e desnecessário a 

nível social.  

Ter um encontro com a história que a autora Adriana Maria traz sobre as apostas 

desse homem preto, que a pedido de outros homens pretos e pais, funda um espaço 

coletivo de cuidado para os seus meninos, foi um dos grandes momentos desta pesquisa. 

A invisibilidade em torno dessas grandes figuras é muito forte e real. O não interesse em 

permitir aparecer essas histórias é uma nítida resposta às políticas de desinvestimentos e 

não-projeção ao povo preto nesse país, que constróem fortes bloqueios para a  
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continuidade e produção dos nossos conhecimentos, que são pensados a partir da nossa 

realidade social (SANTOS & OLIVEIRA, 2021) 

Pensar na grandiosidade de ter uma listagem com pedidos de homens pretos, com 

ligação recente à escravidão, para que seus filhos pudessem ser educados “com perfeição 

e sem coação” por um semelhante, é a ratificação do que precisamos pensar com urgência 

sobre temas profundos, como paternidades pretas, por exemplo, que são constantemente 

afirmadas como negligentes e massivamente ausentes. Tal recorte nos permite reafirmar 

sobre como o terreno educacional demanda por discussões sociais imprescindíveis para a 

população, questionando a própria concepção do que é a escola e a educação em si, 

sobretudo pública. 

Ao considerarmos a participação ativa, quase que em sua totalidade dos homens 

pretos, nos depararmos com esses registros que confirmam essas figuras enquanto 

grandes e significativos agenciadores na formação dos seus filhos. Esses pais, a maioria 

homens, preocupavam-se em garantir aos seus filhos, as maiores expressões de suas 

continuidades; uma educação não pautada somente ao letramento sistematizado do filho, 

mas a nível emocional, afetivo e próprio do cuidado.   

Maria Firmino e Israel Antônio procuraram, em suas idealizações, pensar 

minuciosamente formas de atuações eficazes diante da realidade das crianças pretas neste 

país. Outras iniciativas provavelmente foram pensadas e implementadas, mas a operação 

do racismo nos impossibilita possuir acesso em inúmeros momentos, sobretudo à nossa 

história enquanto povo, nos ensinando mentiras e capturando cruelmente o nosso 

imaginário desde a infância.  

“Escolinha Maria Felipa” e “África em Nós” são pequenas apostas cotidianas de 

resguardar os nossos semelhantes, a nossa memória e potência enquanto povo. São 

práticas de escutas, aprendizagens e reinterpretações diárias. Exigem adaptações e 

estratégias constantes de permanência coletiva em meio ao caos fundamentado por uma 

sociedade embasada na exclusão e seletividade. Ouvi-los nos permite compreender a 

necessidade de continuar.  

A partir dessa lógica, o texto traz, não somente a escrita, mas imagens de pessoas 

pretas que produzem outras formas de pensar a educação dos nossos mais novos para que 

quando eles se apropriarem desta leitura, referenciem diretamente os seus semelhantes, 

pois se é atravessando o nosso corpo, a nossa imagem que tentam nos destruir, então 

através dela nos revitalizaremos. 
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Figura 34: Escrita e continuidade 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2019 
 

#pracegover: Imagem do meu pai, Antônio Carlos Gomes Nascimento, Ao lado do seu neto, meu sobrinho, 

Miguel Cardoso Nascimento. Ambos sentados no chão da escola do Miguel, onde meu pai pôde estar 

presente e ajudá-lo a escrever o seu primeiro livro. Os dois vestem bermudas jeans. Meu pai, à esquerda, 

veste camisa azul e Miguel, à direita, veste camisa branca com blusa vinho sobrepondo. 

No fundo, outros homens, na figura paterna e brancos, também auxiliam na escrita das demais crianças. 

___________________________________________ 
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