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1 INTRODUÇÃO: caminhos da mestiZa e política narrativa 

 

 

[Niterói, setembro de 2019 

De: Elis Teles 

Para: Zingarina1, com suas saias e andanças pelo caminho da 

mestiza. 

Essa coisa de memória dentro do osso é muito difícil. Não tinha um 

lugar mais fácil pra ficar, não? Dentro do osso, puxa, como é que eu 

vou chegar até lá? Talvez se eu me virar do avesso o osso sai pra 

fora. Mas aí eu vou pra dentro. Essa vontade de querer andar dentro 

dos ossos para conhecer meus antepassados é muito difícil. Deve ser 

por isso que eu danço. Pra colocar essa gente toda pra andar] 

 

Aqui me somo ao percurso das tecelãs da existência (Freire, 2014) interessadas em 

desarmar tramas de realidades de opressão e desigualdade social a partir do cotidiano, 

fazendo isso de forma artística, corporificada nas experiências e comunitariamente articulada. 

Escrevendo e inscrevendo-me coletivamente nessa tese, lanço mão de cartas, bilhetes que 

atravessam o pensamento cotidiano e desembocam na pesquisa, memórias reescritas, trechos 

de anotações em cadernos companheiros de percursos e também das escritas-corporificadas 

em minha pele, meu corpo, minhas experiências. 

Quando criança, fui colecionadora de “papéis de carta” como foram muitas meninas. 

Cheguei a ter duas pastas cheias desses papéis para trocar com as outras colecionadoras. Nos 

juntávamos nas calçadas ou no quarto de alguma de nós e ficávamos ali por horas namorando 

as imagens e as frases quase sempre referidas ao amor de modo romântico. O curioso é que, 

embora o nome fosse “papel de carta”, nós não escrevíamos nele, salvo raras exceções, 

quando se enviava uma cartinha para algum pretendente. Na adolescência as cartas voltaram 

pra minha vida quando uma grande amiga foi morar em outro estado. Tocar o papel era uma 

forma de tornarmos nossos mundos próximos novamente. Mais tarde, mas ainda na 

adolescência, passei a trocar “cartas sociais”2 com amigos de outras cidades, amizades que se 

                                                             
1 Zingarina é um heterônimo meu. Palavra romani, língua dos povos ciganos, que significa cigana. 
2 A carta social[1] é uma forma de correspondência específica do Brasil. O início da carta social foi no período 

do governo Fernando Henrique Cardoso, com a finalidade de proporcionar às pessoas de menor nível econômico 

o direito de corresponder-se com pessoas (parentes, amigos etc.) em qualquer parte do país [2]. Inicialmente 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Carta_Social#cite_note-1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carta_Social#cite_note-2
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teciam a partir do envolvimento com o movimento punk/hardcore de minha cidade, quando 

toquei guitarra em duas bandas. Fazia parte da cultura desse movimento trocar endereços para 

enviar fitas demo (com músicas autorais gravadas na maioria das vezes de modo artesanal e 

por selos independentes) e também para compartilhar fanzines3 e conversas. Foi através 

desses fanzines que assuntos como feminismo, anarquismo, vegetarianismo e outras temáticas 

políticas chegaram até mim. Emocionava abrir a caixa de correio e encontrar uma carta social 

porque sabia que nelas encontraria o mundo de alguém, as lutas marginalizadas de uma 

cidade e a resistência criativa tão própria das chamadas cenas punk/hardcore. A emoção da 

continuidade do vínculo e também de receber novas histórias e informações. Os fanzines me 

apresentaram bandas compostas por mulheres que disseminavam temáticas feministas através 

de suas composições. Isso era uma alegria porque nós mulheres do movimento hardcore, na 

época, entre 1998 e 2001, em Presidente Prudente, interior de São Paulo, vivíamos uma certa 

solidão e desautorização interna para nos posicionarmos com a mesma liberdade que víamos 

os rapazes fazerem ao tocarem e ao escreverem as letras de música (letras de protesto). A 

composição sonora e a escrita das letras não eram “lugares” habitados por nós. 

 As cartas foram ficando para trás, uma vez que as novas tecnologias de 

comunicação, incluindo a internet, com seus múltiplos dispositivos, abriram novas formas de 

aproximação de realidades, trocas de histórias e informações. Refaço esse percurso com as 

cartas porque durante o mestrado  elas me chegaram novamente, dessa vez como dispositivos 

atuantes dentro da pesquisa acadêmica, impulsionando narrativas que costuram o “pessoal e o 

político” na produção de conhecimento Nessa época, entre 2013 e 2015, iniciamos no grupo 

PesquisarCOM4 a leitura do livro “As fazedoras de histórias”, escrito por Vinciane Despret e 

Isabelle Stengers (2013). Nele as autoras endereçam a pergunta de Virginia Woolf - “o que as 

mulheres fazem ao pensamento?” - para mulheres cientistas de diferentes áreas convidando-as 

                                                                                                                                                                                              
qualquer pessoa física podia se utilizar do serviço, que após 12 de março de 2012, passou a ser exclusivo para os 

beneficiários do bolsa família do governo federal.[3] (Fonte: Wikipedia) 
3 “De um modo geral o fanzine (ou zine para os íntimos) é toda publicação feita pelo fã. Seu nome vem da 

contração de duas palavras inglesas e significa literalmente “revista do fã” (fanatic magazine). Alguns estudiosos 
do assunto consideram fanzine somente a publicação que traz textos, informações, matérias sobre algum assunto. 

Quando a publicação traz produção artística inédita seria chamada revista alternativa. No entanto, o termo 

fanzine se disseminou de tal forma que hoje engloba todo tipo de publicação que tenha caráter amador, que seja 

feita sem intenção de lucro, pela simples paixão pelo assunto enfocado. Assim, são fanzines as publicações que 

trazem textos diversos, histórias em quadrinhos , reprodução de HQ’s antigas, poesias, divulgação de bandas 

independentes, contos, colagens, experimentações gráficas, enfim, tudo que o editor julgar interessante. Os 

fanzines são o resultado da iniciativa e esforço de pessoas que se propõem a veicular produções artísticas ou 

informações sobre elas, que possam ser reproduzidas e enviadas a outras pessoas, fora das estruturas comerciais 

de produção cultural. Disponível em: https://fanzineexpo.wordpress.com/o-que-e-fanzine/ . Acesso em 

12/06/2019 

 
4 Grupo de Pesquisa e orientação coletiva coordenado por Marcia Moraes 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Carta_Social#cite_note-3
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a se engajarem na questão. Algumas dessas cartas-respostas são inseridas no livro e trazem, 

cada uma delas, uma marca que perpassa a muitas de nós mulheres que estamos em contextos 

acadêmicos.  

 

Estas questões elas as fizeram repercutir junto a outras mulheres. Seus 

testemunhos abriram dimensões inesperadas. Elas contaram anedotas, 
perplexidades, histórias, acontecimentos ou reencontros que as tornaram 

capazes não somente de dizer não e resistir, mas de continuar a pensar e a 

criar na alegria e no humor. E, principalmente, estas mulheres, como 
sempre, fizeram histórias. (DESPRET; STENGERS, 2013, p.3) 

 

 Josselem Conti & Marília Silveira (2016), pesquisadoras companheiras do grupo 

PesquisarCOM, recordam5 que o título “As fazedoras de histórias” também pode ser pensado 

por outra perspectiva, 

 

Esse título em francês é marcado por uma ambiguidade: poderia também ser 

traduzido por "as criadoras de caso" no português coloquial. Inspiradas nessa 

ambiguidade, seguimos criando casos e fazendo histórias,levando adiante a 
nossa política de fazer ciência no feminino (CONTI; SILVEIRA, 2016, s.p.) 

 

 Gosto das duas possibilidades, a de fazer histórias e a de criar caso. A ideia de criar 

caso onde aparentemente não se tem é a fissura que provocamos para dar formas a histórias 

que, ao serem contadas e lembradas, criam mundos. As histórias cotidianas de resistência ao 

racismo, patriarcado, capitalismo, capacitismo e sexismo, por exemplo, são feitas por gente 

que cria caso onde tentam nos dizer que não precisa. “Ah, para de criar caso”, costumam 

dizer diminuindo a importância que o caso tem para quem o cria. Atualmente, o criar caso 

pode ser pensado também pela expressão “mimimi”, cuja intenção é diminuir o impacto do 

problema, por vezes silenciá-lo, apagá-lo e negá-lo. “Chega de frescura, chega de mimimi, 

vão ficar chorando até quando? disse o Presidente Jair Bolsonaro6 ao se referir às pessoas, 

instituições de pesquisa e movimentos sociais que criavam caso em torno da negligência do 

seu governo na gestão da pandemia e compra de vacinas. Portanto, criar caso, além de 

método de pesquisa é método de luta. 

 

                                                             
5 As autoras produziram um artigo chamado “Ciência no feminino: Do que é feito a nossa escrita” (2016), no 

qual narram a colocação do problema do feminino na ciência enquanto política de pesquisa e narratividade. 

Disponível em: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-89082016000100005 
6 Disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/03/05/chega-de-frescura-de-mimimi-frase-de-

bolsonaro-repercute-na-imprensa-internacional.ghtml. Acesso em: 04/06/2021. 
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 Meu pai é um fazedor de histórias, um guardião de memórias. Tanto de histórias que 

dizem respeito à sua profissão como professor de história (principalmente histórias do Brasil) 

quanto histórias de sua vida entremeadas pelos acontecimentos políticos do país, memórias de 

tempos vividos quando criança, quando jovem, memórias da vinda de nossa família retirante 

de Alagoas para o interior de São Paulo, memórias de suas militâncias de esquerda, memórias 

de amizades, enfim. Todas elas sempre muito caracterizadas por infinitos detalhes que vão 

desde nomes das pessoas a datas, lugares e outras descrições sensoriais que para ele são 

consideradas fundamentais na oralidade. Por que conto isso? Porque ouvir as histórias de meu 

pai produziu um alargamento da sensibilidade para se afetar com o corpo todo. Não são 

histórias lidas, mas contadas. As cartas da minha vida pessoal e as histórias do meu pai foram 

experiências que repercutiram em meus processos formativos de vida, pesquisa e profissão. 

“Nada vem sem o seu mundo”, enfatiza Maria Puig De La Bela Casa (2013), portanto, herdo 

em mim as aprendizagens e imaginações estimuladas pela liberdade narrativa das cartas e das 

histórias escutadas com o corpo todo. Essas heranças reverberam nessa escrita.  Ferramentas 

para entrar em relação de comunicação e também para acionar a imaginação de quem me lê, 

criando seus próprios casos com os que aqui estão. A tradição de contar histórias tem a marca 

da oralidade, histórias que não tem outros testemunhos que não sejam ouvintes daquele 

momento, que se assentam no corpo todo. Histórias que serão levadas adiante sempre com um 

ponto a mais, conforme diz o ditado popular - “quem conta um conto aumenta um ponto”. 

Histórias que continuam com um ponto a mais justamente porque aportam no corpo de 

outrem e esse outrem conta a história a partir de seu próprio tempo e espaço também, 

alargando a imaginação e o encantamento do mundo. São as versões, como disse Vinciane 

Despret (2012), com suas letras “V” de vivências marcadas, localizadas e parciais.  

 Quero mostrar-lhes, leitoras, que meu interesse pelas cartas é também o interesse 

pelas histórias que as cartas fazem passar, mais ainda pelo que essas histórias revelam e 

criam. Reencontrar as cartas através do livro de Vinciane Despret e de Isabelle Stengers 

(2013) em nossas conversas no grupo de pesquisa foi reencontrar a potência de partilhar 

histórias, epistemes, modos de conhecer o mundo e viver nele a partir de construções 

narrativas que contam do que são feitos os chãos delas.  

 Aqui, nesta escrita que nomeamos de tese, estou eu, sendo mais uma contadora de 

histórias. Histórias de como venho fazendo histórias junto de outras fazedoras de histórias que 

aparecem nestas linhas. Linhas que nessa diagramação do world se formam a partir da junção 

de uma palavra após a outra formando a linha que logo será seguida por outra linha...enfim, 

uma forma um tanto quanto organizada e quadrada de dispor o pensamento, forma a que 
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fomos acostumadas a pensar porque ainda é a forma mais disponível e usual dentro desse 

sistema-pensamento-acadêmico-moderno-colonial de comunicar os conhecimentos. Escrevo 

isso porque esse dispositivo linear e um pouco quadrado pode não cumprir bem o convite que 

quero fazer a vocês, o convite para experimentar um movime 

                                                                                                                          

                n 

           t  

                                                                                                                                          o 

                                                                                                                                      de 

                                                                                                                  pensamento 

                                                                                                                                                           

                                                                                       com a mesma            fluidez 

                                                                                                           de uma serpente 

                                                                                                                     que 

       transita entre 

        tempos 

                                                      ondulando-os e tornando-os contemporâneos de 

algumas das necessidades  

que nos convocam a reagir junto aos problemas que se apresentam. 

(Isso é uma imagem textual: Procurei dispor as palavras de modo em que elas formassem um 

movimento espiralado, sinuoso, na forma da letra S) 

 

 

 Registro de corpo-chão, corpo-tema, território existencial de pesquisa. Entremeiam-se 

ao texto, encruzilhando os sentipensamentos dessa tese e textualizando os conhecimentos 

oriundos dessa andança. Nestes fios, afetando e sendo afetada pelos fios dos encontros 

comunitários que se teceram no percurso formativo dos anos de doutorado e dos que se 

antecederam a ele, borramos as fronteiras das temporalidades, dos inícios, meios e fins.  Por 

entre esses tempos, aprendo a re-conhecer os modos pelos quais minha contínua formação de 

psicóloga e de vida é afetada majoritariamente por práticas psicossociais de mulheres, me 

fazendo olhar para elas ao mesmo tempo em que aprendo a me olhar de volta, constituindo 

um corpo-chão de pesquisa, experiências, marcas e práticas psis . No caminho, me pergunto 

sobre como falar em “mulheres”, no sentido generalista do termo, sabendo que sob o guarda-

chuva desta marca somos diversas entre nós em termos de poder e produção de subjetividade. 
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Diversas na forma como marcadores sociais - raça, classe, gênero, deficiência e sexualidade - 

nos insere nas relações.  Recordo, assim, a escritora Glória Anzaldúa, em sua inquietude 

mestiza, seu trânsito por entre mundos e suas confusões frutíferas (não sem dor) nas fronteiras 

territoriais da produção de seu corpo, sua raça e sexualidade, traçando nesta “confusão” o que 

ele nomeou como o caminho da mestiza,  

Pega no meio de uma contração repentina, a respiração cortada e o espaço 

vazio, a mulher marrom pára, olha para o céu. Decide descer, escavando seu 

caminho ao longo das raízes das árvores. Peneirando os ossos, sacode-os 

para ver se tem algum tutano neles. Então, leva a terra à sua fronte, à sua 
língua, pega alguns ossos, deixa o resto nos seus túmulos. Examina sua 

mochila, fica com seu diário e agenda, joga fora os mapas do metrô. As 

moedas são pesadas, e são as próximas a serem descartadas, em seguida as 
notas de um dólar flutuam no ar. Mantém sua faca, abridor de latas e lápis de 

sobrancelha. Coloca ossos, pedaços de casca de árvore, hierbas, penas de 

águia, couro de cobra, gravador, a matraca e o tambor na sua mochila e parte 
para se tornar a completa tolteca. (ANZALDÚA, a consciência de la 

mestiza) 

 

“O primeiro passo” deste caminho, diz Glória, é fazer o inventário das marcas, se 

perguntando sobre o quê, exatamente, a mestiza herda de seus ancestrais. No entanto, diz 

Glória, é difícil fazer a diferenciação entre o herdado, o adquirido e o imposto. No exercício 

da objetividade localizada, a qual Donna Haraway (1995) nomeou como sendo uma 

“objetividade feminista”, ou seja, com fronteiras, com limites, corporificada na ação  

localizada, se abstendo de tornar-se uma objetividade totalizante, no sentindo colonial e 

cientificamente dominante, pouso minha questão sobre - “como falar de mulheres” - no 

próprio chão de minhas andanças enquanto mulher, no caminho de uma racialização 

consciente, da parda para a “indígena em retomada”, dançarina, feminista comunitária, em 

constante formação de psicóloga, pesquisadora e vivente. 

Dessa forma, lanço mão da pergunta de Glória, inventário as marcas e pesquisoCOM 

(MORAES, 2010) elas.  

reconhecemos aqui um intervir que se configura no pesquisarCOM (Moraes, 

2010), que afirma a pesquisa como prática performativa e nos convida a 

"acompanhar este processo em ação, se fazendo na prática cotidiana 

daquelas pessoas que o vivenciam" (Moraes, p.42, 2010). Dessa forma, a 
ênfase em acompanhar as práticas nos possibilita reconhecer realidade e 

interferir, mas também sofrer interferências, afetando e sendo afetados pelo 
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que experienciamos (QUADROS; MORAES; MELO; MACHADO; 

MIRANDA, 2016, s.p.)7 

 

 Faço desta escrita também a documentação do caminho dessa mestiza que, desde 

dentro dos movimentos ondulatórios e tremidos das danças do ventre em suas vísceras, 

aprende a pensar e a viver desde dentro das relações, mirando os aspectos comunitários, 

descolonizantes e artísticos junto com comunidades diferentes entre si, compostas, inspiradas 

e lideradas majoritariamente por mulheres. Assim, aprendendo a escutar e a sentipensar as 

diferenças e afirmações de mundos comuns e distintos entre nós, aproprio-me dos 

conhecimentos que produzimos enquanto articulamos modos de sustentar, manter e reparar a 

vida na ação de fazer com que a morte possa ser morrida e não apenas matada8. Sentipensar, 

eis aqui um verbo que faz passar o mundo de quem o vive com o corpo todo. Sinto, logo 

penso. Penso, logo danço. Danço, logo escrevo. Escrevo, logo crio mundos. Crio mundos, 

logo desmorono outros. Verbo que vem sendo colocado no mundo por quem cria caso, 

causos, faz histórias que juntam “cabeça e coração”. Verbo que aporta em meus ouvidos 

primeiro nas andanças por movimentos sociais ligados à terra, pelas histórias inter-

indisciplinadas e descolonizadoras contadas por minha mãe acerca de suas vivências de lutas 

junto aos movimentos do campo, indígenas e quilombolas, mas também enquanto mulher, 

branca e pobre que entrou na universidade pública como professora aos 55 anos de idade. 

Desde que ouvi a palavra sentipensar aprendi a nomear um movimento, um modo de 

experimentar a vida e conceber o conhecimento. Verbo que me chega através das histórias 

ouvidas e experimentadas, só depois é que vou encontrar escritos sobre ele em artigos, 

dissertações e teses porque é importante dizer aqui que há muitas pessoas em relação de 

sentipensamento9 com o conhecimento, com a vida.  

No caminho da mestiza, lançando o ventre no mundo, seria dizer, mergulhando nas 

relações, reencontro meu maracá, chocalho feito com uma pequena cabaça, ente que participa 

da vida de diferentes povos indígenas de Abya Yala10. Com ele danço em Londrina, durante o 

encontro do Grupo de Estudos Políticos da América Latina, em 2010. Danço  na Venezuela, 

em uma ação cultural do Ministério Popular para Mulheres e Igualdade de Gênero, no ano de 

                                                             
7 “O PesquisarCOM e a ciência no feminino”. Artigo disponível em 
“http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-89082016000100001”. Acesso em 04 jun. 
2021. 
8 referência ao livro “Morte e vida severina” de João Cabral de Melo Neto 
9 ESCOBAR, Arturo. Sentipensar con la tierra. Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia. 

Medellín: Ediciones UNAULA, 2014. 
10 Abya Yala na língua do povo Kuna significa “Terra madura”, “Terra Viva” ou “Terra em florescimento” e é 

sinônimo de América. (Fonte: Enciclopédia latino americana) 



14 

 
 

2011, em frente a ocupação de refugiados das enchentes das chuvas em Caracas. De mãos 

dadas a minha “ancestral” viva nos percursos da psicologia comunitária e dançante do 

cotidiano, Alejandra Astrid León Cedeño, de quem sou aprendiz, danço com jarros, 

convocando as águas buscadas por mulheres do deserto quando tudo ao redor está seco, 

convidando quem nos assiste, a partir de nossos gestos e falas, a sentipensar questões sobre 

mulheres, cuidado e resistência pela vida. Com um maracá de salsa venezuelano e uma roupa 

de cabaré11 da dança do ventre, hibrída, danço a mulher indígena que cada vez mais se 

demarcava em mim, em espírito e fenótipo. Retomando um território existencial, histórico e 

político, intensificado durante os percursos do doutorado, sou marcada pelo encontro com 

Áurea Cardoso, mulher ribeirinha de Palestina/PA, psicóloga e pesquisadora, com quem me 

aliei no caminho da  auto-demarcação de minhas marcas indígenas. Encontro que se deu junto 

à “fogueira” que se acendeu no PPG/PSI durante a implementação das cotas no contexto das 

ocupações estudantis em 201612, transmutando o acesso à pós-graduação em ações 

afirmativas de reparação ao histórico e contemporâneo processo colonial e corpo-normativo, 

que afeta, exclui e extermina pessoas indígenas, negras, trans, travestis e com deficiência. 

Com Áurea fiz comunidade afetiva e política, lançando meu corpo e minha ação junto das 

diferentes iniciativas dela, entre as quais a articulação da presença das temáticas e povos 

indígenas no Seminário “Ocupar-se de Ocupar”, organizado por nós, estudantes do PPG/PSI 

em 2017 e a formação do grupo “Arandu - conhecimentos originários” em 2019. Com ela e 

demais estudantes, organizamos a primeira edição do curso preparatório para a seleção de 

mestrado do PPG/PSI em 2018, focado em quem pleiteava a entrada por cotas. Juntas 

orientamos candidatas na elaboração de seus projetos de pesquisa, aprofundando uma 

amizade formativa racialmente e em outras dimensões de nossas práticas psis. Em 2020, no 

início da pandemia, mas já com as tragédias em saúde mental anunciadas, me junto a Áurea 

novamente, em sua iniciativa de colocar seu trabalho/escuta/corpo disponível para acolher 

pessoas nesse momento complexo de pandemia. Dessa forma, abrimos horários para atendimento 

clínico gratuito e/ou com valor social  para acolhermos pessoas indígenas, negras, 

afroindígenas/afroameríndias, travestis, transexuais, intersexo, técnicas/os de enfermagem em 

                                                             
11 Saia e sutiã bordados com lantejoulas e vidrilhos 
12 As ocupações estudantis de 2016 (secundaristas primeiro e depois universitárias)  foram uma reação aos 

desmontes das políticas públicas durante o governo de Michel Temer. As reivindicações levantadas refletiam os 

planos de precarização, privatização e sucateamento da educação pública, além da corrupção dos governos. Essa 

mobilização se configurou como o maior movimento de ocupação da história do país. Fonte: Esquerda Diário. 

Disponível em: http://www.esquerdadiario.com.br/Retrospectiva-2016-As-ocupacoes-estudantis-que-sacudiram-

o-

Brasil#:~:text=Em%202016%2C%20as%20ocupa%C3%A7%C3%B5es%20estudantis,ocupa%C3%A7%C3%B

5es%20da%20hist%C3%B3ria%20do%20pa%C3%ADs. Acesso em: 26 mai. 2021. 
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atuações em linhas de frente do SUS, nortistas e nordestinas/os da classe trabalhadora que não 

puderam parar ou estão desempregadas, assim como moradoras/es de favelas nessas 

condições. Estamos há pouco mais de 1 ano neste trabalho, afirmando em nós, cada vez mais, 

o laço afetivo-político-profissional de duas “amigas-parentes13” que uniram-se pelo re-

conhecimento de suas marcas e pelo movimento estudantil da pós-graduação nos últimos 

quatros anos.  

Seguindo o inventário das marcas-mulheres neste percurso formativo, é no grupo de 

pesquisa PesquisarCOM, coordenado por Marcia Moraes, minha orientadora, o lugar onde 

tecer, enquanto verbo feminino de pesquisa, fez corpo junto de outras pesquisadoras. Foram 

sete anos, entre mestrado e doutorado, cirandando junto das pesquisas das companheiras e 

sendo coletivamente orientada. “Orientação coletiva”, nome dado por Marcia aos encontros 

semanais deste grupo no instituto de psicologia. Nele fui marcada pelos estudos e discussões 

com e sobre deficiências e corpo-normatividades, feminismos e o feminino na ciência, as 

escritas que derivam dessas experiências-pesquisas e mais recentemente pela ação descolonial 

na produção de conhecimento, afetando e sendo afetada por narrativas, hesitações, 

reposicionamentos, espantos e afirmações próprias da ação de pesquisar com corpo, marcas e 

histórias. O pesquisarCOM é um chão desta pesquisa, junto do qual fizemos histórias, 

criamos casos, e aqui faço uma evidente referência ao trabalho de Isabelle Stengers e 

Vinciane Despret (2013) em “As fazedoras de histórias”, com as quais passamos muitas 

tardes na ação de nos localizarmos enquanto mulheres e pesquisadoras dentro da 

universidade. Neste grupo, aprendi a tecer narrativas corporificadas ao ler e escutar as 

pesquisas das companheiras, mas também tecemos cuidado - relação de interdependência - 

umas com as outras em diferentes situações de nossas vidas. Exercício concreto do que 

escrevemos, pensamos, lemos. Afirmando, por assim dizer, o que mulheres sabem fazer, 

articular o cuidado desde o cotidiano, oferecendo colchas umas às outras quando o frio de 

uma situação vivida pode ser forte demais. O grupo de pesquisa PesquisarCOM não é uma 

comunidade menor nesta tese, não poderia ser apenas mencionado em forma de 

agradecimento. É um chão no qual aprendi a errar e a me comunicar, olhando para meus 

percursos de pesquisa como quem se apropria de sua história, de sua pele, de seu lugar de 

enunciação e problematização da vida.  

Foi também com e a partir dele que conheci Maíra França, dançarina, psicóloga, 

terapeuta corporal e pesquisadora, de quem me aproximei pela dimensão política do ventre e 

                                                             
13 Parente é o nome que usualmente pessoas indígenas usam para nomear outros povos igualmente indígenas. 
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juntas criamos o ViVentre, dispositivo no qual aprendemos a dissentir-por-dentro dançando 

no “ventre” das relações movidas com as oficinas de dança-massagens, sendo igualmente 

movidas por elas e nos mantendo de mãos dadas aos efeitos disso. Encontros que nos levaram 

a pensar-com nossas marcas e as marcas das pessoas com quem dançavamos, construindo 

relacionamentos cuidadosos enquanto nos colocamos à disposição de não apagar os 

desconfortos e divergências acionados nos entre nós e nossas espécies companheiras 

(HARAWAY, 1995). Dissentir-por-dentro, conforme apontou Maria Puig De La Bellacasa 

(2012), é uma dimensão do cuidado. Este, compreendido enquanto uma relação de 

interdependência, estado afetivo-vital. Portanto, cuidar, não é liso, harmonioso e confortável o 

tempo todo, é por vezes rugoso, divergente e desconfortável. Dissentir-por-dentro é 

reconhecer nossas implicações junto do pensamento de alguém, vivendo com eles e 

reconhecendo posicionamentos divergentes. Não apagar o dissenso e seguir com ele na aposta 

de que assim tecemos outros mundos.  

Mergulhando ainda mais no mundo de dentro das relações de cuidado, faço 

comunidade com o grupo de maracatu feminista - Baque Mulher (BM). Dessa vez, com a 

cabaça nas mãos, na forma do Agbê, instrumento tradicional do maracatu, sou apresentada a 

um mundo de mulheres sob liderança de uma Mestra, a Joana D’Arc. Mulher, negra e 

periférica, conforme ela mesma se anuncia, Mestra Joana colocou em movimento uma rede de 

cuidado e empoderamento feminino a partir do maracatu, fazendo do Baque Mulher um 

espaço de formação e educação racial, feminista, comunitário e resistente. “No Baque 

Mulher, me tornei aprendiz, hoje eu sou batuqueira, encontrei minha raiz”, é o que cantamos 

em uma das loas (música) do nosso movimento. Com o BM, vou a Pernambuco pela primeira 

vez, estado de origem de meus avós e onde começa a diáspora nordestina da minha família. 

No avião, sentou ao meu lado um casal de velhos, quase idênticos à minha avó Zulmira e ao 

meu avô Sebastião. Encontro que faz meu imaginário dançar materializando em sensação a 

presença de meus avós comigo, retornando, de avião (não mais de pau-de-arara) à sua terra. 

Voo, assim, em sentipensamentos com as marcas retirantes na história da minha família e que 

é herdada em mim pelas minuciosas memórias de meu pai. A marca mulher, feminista e 

comunitária me devolve a consciência da marca diaspórica nordestina, me inscrevendo 

coletivamente a uma realidade experimentada por muita gente no sudeste, a dos desterrados 

pela exigência de sobreviver na desigualdade social e econômica. Aqui, apresento-lhes uma 

carta, exercício de palavrar, sensações-pistas epistemológicas das experiências que me 

levaram a farejar lugares onde o aspecto comunitário se assenta, se fundamenta e 

reterritorializa.   
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Carta para terra, “mis raíces”. 

Niterói, fevereiro de 2021. 

É curioso eu dizer “minhas raízes” em espanhol. Essa semana escrevi uma palabra 

em espanhol no meio de uma frase em português. Fiquei pensando nisso, na forma como 

aquela palavra simplesmente saiu de meus dedos pensantes com tanta intimidade. Pensei que 

isso devesse ao fato de eu ser enraizada na américa latina. Não sei, só estou pensando 

aleatoriamente sobre isso. Terra, como você pode ver, por mais que eu me sinta enraizada, 

há algo em mim que precisa refazer os próprios pés. Seria refazer os caminhos por onde 

andei até aqui? Os meus e de algumas ancestralidades? Ou, como no livro habibi, descobrir 

meu antigo eu para conhecer meu próprio nome? Quantas vezes isso de querer saber sobre 

minhas raízes atravessou meus sentipensamentos durante o doutorado. Foi tão difícil dar-me 

conta deste desterramento. Aquela cena que protagonizei diante de meus amigos em 

Londrina com o coração taquicárdico, pensando ser o meu último suspiro, foi muito 

importante pra mim. Olhando-a como uma carta de Tarot, vejo que, diante do possível 

“último suspiro”, o que fiz foi me aterrar. Claro, diante da morte, o que podemos esperar é a 

terra. Depois da morte vem a terra e nela moram todas as possibilidades. Olhei aquele vaso 

grande no jardim de meu amigo e corri para ele com os pés descalços. Subi e plantei meus 

pés feito árvore. Pedi aos dois amigos que ambos segurassem cada um à minha mãe-mão. Ali 

fiquei, chorei, como se me devolvesse ao colo do solo, do materno. Assoalho pélvico. Eu 

conheci o medo muitas vezes, terra, mais do que eu precisava, é verdade. Mas, mesmo com 

medo, eu fui, saí criando as possibilidades de dançar por entre mundos. Quando parei, fiquei 

procurando uma forma de conectar esses mundos com o fio da racionalidade dominante e 

instrumental colonial-capitalista. Essa engrenagem que nos morde o tempo todo. Depois, já 

no doutorado, fui encontrando mundos que me apresentaram outras racionalidades, as que 

foram apagadas e insistem em serem vistas, consideradas, pertencentes à grande roda da 

vida. Foi isso que aquela menina que acabara de ser aprovada no mestrado experimentou, a 

possibilidade de voar por razões que ela desconhecia e imaginava que para voar fosse 

preciso conhecê-las antes. Era o fim de um ciclo, início de outro. Entrei no balde para me 

compostar, fazer de mim semente novamente. Como um pássaro que salta de um galho em 

direção ao imprevisível de um voo, o que precisei aprender foi a fazer raízes em meu próprio 

corpo. É aqui, nisso que chamam de propriocepção, que reside a possibilidade da coragem 

de voar. Isso eu tive que aprender. Memória de desterramento que meu corpo traz. Memória 

dos parentes para quem a diáspora foi um processo doloroso e desafiador. Memória que fiz 
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ouvindo as histórias de meu pai. Não estou sozinha nisso, encontrei outras e outros 

diaspóricos nesse percurso de vida intensificado no doutorado que me fizeram espelho por 

onde passei a me olhar sem filtros do narcisismo brancolonial. Foi difícil olhar, desvelar a 

imaginação colonizadora da imagem que o espelho me devolvia. O que eu vejo quando me 

vejo? Essa pergunta me fez minha terapeuta. Olhei bem para mim, na tela da videochamada 

terapêutica e chorei. De primeira, senti pena de mim, por ter me agredido tantas vezes com a 

dureza do querer se parecer com o que não sou. É por isso que as histórias que falam sobre 

retornar a si mesmo e ao próprio coração me encantam. Não porque há um lugar em mim 

que tenha ficado como gênese, revelador total do mistério da existência. Mas como 

tecnologia terapêutica, como ferramenta que ajuda a colocar “chá de camomila” nos olhos e 

acalmar a confusão que se instaura em um ser que precisa desesperadamente encontrar a 

“família”, o lugar de onde veio. Por isso foi tão importante para meu pai retornar a cidade 

de Maravilha em Alagoas depois de 64 anos de diáspora. Creio que ir até o lugar de onde 

veio tem a ver com o “tirar a prova da memória”, dar legitimidade a ela, como alguém que 

diz “tá vendo, eu não estava louco, as minhas imaginações me devolvem à vida, são pistas 

metodológicas, migalhas de pão de joão e maria jogadas pelo chão e que nos conduzem “de 

volta pra casa”, de volta a um pertencimento. Humanizar-se novamente diante da memória 

de sua própria comunidade. Aquela que diz, ei, você é daqui, nós podemos lhe contar a sua 

história. 

Com os pés enraizados, agradeço 

Elis 

 

  Portanto, aqui está presente a linhagem das que se tornam pesquisadoras de suas 

andanças pessoais-políticas e com elas textualizam mundos menos organizados em eixos de 

poder e dominação - fazendo histórias14. Nesta linhagem, as “mais velhas” são inspiração 

protagonista. A primeira delas é minha mãe, “que me botou no colo” para andar com ela por 

suas lutas. Não posso apagar a existência de minha mãe de quem herdei a inquietação 

feminista vendo-a se mover pela vida muito mais do que a escutando. Escrevo no feminino, 

plural e singular, sob o risco de, ao falar em "nós", equivocar-me. Embora seja um risco, não 

é uma ameaça. Diante de minhas “comunidades”, com as quais estou em relação nesta tese, 

abro-me à possibilidade de hesitar, parar, repensar, pois com elas teço esse corpo: nós-eu-nós. 

                                                             
14 Referência ao livro “As fazedoras de histórias”, escrito por Isabelle Stengers e Vinciane Despret (2013) 
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Mas, há algo que posso afirmar em termos de nós: Somos muitas manuseando linhas de 

diferentes formas e texturas em tecidos reais e metafóricos que nos ajudam a tocar o que 

sentimos, pensamos e fazemos quando a ação do cuidado é solicitada em nós. Costurando 

para articular, juntar, criar conexões entre experiências, zonas de aproximação entre 

comunidades diferentes em níveis de poder, sensações e modos de vida que sustentam e 

reparam a vida, ou seja, cuidam do viver e morrer bem neste mundo, neste planeta. Trago 

aqui, portanto, retalhos de tecidos que se juntam à colcha das ideias que decidem adiar o fim 

do mundo15 acelerado pelo capitalismo e suas engrenagens invasoras, nocivas e anti-vida.  

Lanço mão agora da imagem de uma colcha de retalhos como recurso narrativo de armação 

deste texto já que cada colcha tem sua história localizada, corporificada por seus diferentes 

pedacinhos de tecidos e parcialmente conectada a outras por suas semelhanças e 

singularidades. Cada uma contém em si a sua própria biografia, a história de sua feitura, ainda 

que todas sejam generalizadas sob o nome “colcha de retalhos”. Assim também acontece com 

as comunidades dessa pesquisa. São encontros que variam em termos de espacialidade e 

duração, mas que se unem na perspectiva de uma aposta comum, ainda que tenham suas 

finitudes. Comunidades temporárias, do ponto de vista de minha passagem por elas, 

comunidades duradouras do ponto de vista do que se materializa em escrita neste texto e do 

modo como algumas delas fazem permanecer certos modos de vida. Nesta colcha, costuro 

minhas saias e lenços de quadril da dança do ventre - testemunhos de percursos formativos 

dançantes com a psicologia comunitária do cotidiano (CEDEÑO, León, 2012), essa ciranda 

de metodologias artísticas que se constrói na ação em rede em contextos adversos e diversos, 

onde aprendemos a fazer um corpo disponível ao encontro de outros pela dinâmica primeira 

de sermos seres que encontram outros seres. Sou uma dançarina e ela quem me lembra a todo 

tempo de que tenho um corpo, de que sentir importa (Silva, 2015), o que me levou a costurar 

aqui as experimentações clínico-artísticas com danças do ventre-massagens no coletivo 

ViVentre, tocando marcas e memórias inscritas e performadas em nossos corpos e gestos. 

Costuro também as saias do “Baque Mulher”, movimento de empoderamento feminino, 

liderado pela Mestra Joana Cavalcante, no qual aprendo a recuperar minha voz tocando e 

cantando maracatu, ao mesmo tempo em que tecemos rede de cuidado e transformação social 

e cultural no cotidiano. Nas bordas dessa colcha, costuram-se duas cabaças, uma é o agbê, 

instrumento que toco no maracatu e a outra é um maracá, instrumento indígena. São dois 

seres, entes que fazem a colcha pesar em direção à terra, dando consistência ao percurso de 

racializar me sob a encruzilhada (RUFINO, 2019). 

                                                             
15 É uma evidente referência ao livro “Ideias para adiar o fim do mundo” de Ailton krenak (2019). 
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. Para Monica Cejas,  

Nos representamos como metáfora de luta, mas também de tecido. Silvia 

Rivera Cusicanqui afirma que “a noção de identidade das mulheres de 
assemelha ao tecido” (2010:72) já que, no lugar de fixar jurisdições de 

autoridade, nós tecemos tramas através das práticas que nos constituem 

como produtoras e “criadoras de linguagens e de símbolos capazes de 

seduzir o outro e estabelecer pactos de reciprocidade e convivência entre 
diferentes” (2010: 72), abrindo assim a possibilidade de incluir o mesclado, 

o fronteiriço. A sedução, junto da ideia de envolvente, como atributos 

femininos ressignificados, conformam-se em ferramentas fundamentais para 
uma política não isenta de tensões, mas includente, e suas possibilidades de 

projeção em uma “cultura, teoria, epistemologia, política de Estado e 

também como definição nova de bem estar e “desenvolvimento” (2010, 

p.72) (CEJAS, 2019, s.p.) 

 

 Dessa forma, o tecido “colcha de retalhos”, enquanto metáfora oriunda das práticas de 

mulheres com seus fios, tecidos e costuras, me ajuda na ação de pensar as fronteiras dessa 

pesquisa ao mesmo tempo que expressa a forma com a qual pude dançá-la, andando por entre 

acontecimentos que borram as fronteiras arbitrárias e políticas entre vida e pesquisa; ciência 

dominante e ciências contra-hegemônicas; investindo na tarefa de descolonizar as produções 

de conhecimento da “obsessão” brancolonial, patriarcal, racista, sexista e capacitista de dizer 

sobre tudo desde um lugar apenas ou de dizer sobre tudo desde lugar nenhum, conforme disse 

Donna Haraway (1995). Por outro lado, enquanto pesquisadora tecida também pelas tramas 

dessa obsessão, não estou imune a ela. Encontro-me desafiada nesta ação de seguir colada ao 

caminho por onde pisam meus pés, ou seja, o chão desta pesquisa, no qual inclui meu corpo, 

minhas marcas, minhas histórias. Não me distancio do meu corpo, este território híbrido de 

encontros e comunidades de seres humanos e não humanos. É uma escrita contaminada pela 

minha presença, afirmando assim a minha existência nessas comunidades-retalhos dessa 

colcha.  

Assim, na ação de poder tocar e escutar este chão, deito ele em minhas costas, 

cobrindo-me do desconforto destes tempos em que finalizo a escrita desta tese. Tempos 

pandêmicos, tempos para o qual as palavras que temos parecem não nomear o que muitas, 

muites e muitos de nós sentimos ao nos depararmos com mais de 300.000 pessoas que 

perderam suas vidas até o momento em que coloco o ponto final nesta frase. Vidas que se vão 

em decorrência do modo como o governo de Jair Messias Bolsonaro gestiona a pandemia. 

Para isso, temos sim um diagnóstico: Necropolítica! (MBEMBE, 2018). Escrevo no meio de 

um genocídio, aprendo a enlutarme coletivamente ao mesmo tempo em que sinto a 
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obrigatoriedade ética de viver alçando-me em meu próprio corpo, enraizando-me na 

cotidianidade das práticas de cuidado - manutenção, reparação e sustentação da vida, tirando a 

“prova real” dos saberes e práticas que culminam nessa tese - lançando à minha mão o que 

aqui proponho pensar e apostar, o corpo-chão das experiências feministas e comunitárias do 

cuidado no cotidiano, constituindo uma aposta ética acerca do viver e morrer bem neste 

mundo. 

“Enquanto os homens (brancos) exercem seus podres poderes”, como desabafou em 

canto Caetano Veloso”, nós, as mulheres que assumem suas tarefas nas práticas 

antipatriarcais, antirracistas, antissexistas e anticoloniais, seguimos com nossas linhas e 

agulhas costurando os medos e as dores em redes cotidianas de solidariedade, afeto e 

sustentação da vida, tecendo as colchas de retalhos da saúde mental e coletiva. 

Nas linhas dessa escrita, costura-se também os tempos de minha graduação em 

psicologia na Universidade Estadual de Londrina (2008), marcada pelo encontro com a 

psicologia comunitária e artística do cotidiano, fortemente articulada, reunida, incentivada e 

textualizada por Alejandra Astrid León Cedeño, psicóloga social dançante, a quem escolhi 

nomear como minha “mais velha” nas andanças por psicologias rebeldes que se ocupam de 

entrar em relação com os diferentes lugares de atuação a partir da ideia de sermos gentes que 

encontram outras gentes, podendo assim, enquanto gentes, cirandar transformações de 

realidades de opressão e desigualdade social, reconhecendo percursos formativos e 

ferramentas que se fazem em tantos lugares, sendo a Universidade mais um entre eles. 

Cirandar, verbo da cultura popular, imagem primeira de roda com mãos dadas que se 

embalam por vozes que cantam coletivamente. Como não lembrar de Lia de Itamaracá, a 

mulher negra e pernambucana, que ciranda o mundo com sua voz a partir de seu território, 

sua cultura localizada 

Escrevo no feminino, plural e singular, porque esta tese está do começo ao fim 

atravessada e constituída majoritariamente por mulheres. Foram muitos os momentos de 

escrita em que me vi acreditando ter que definir os percursos dessa pesquisa segundo uma 

perspectiva de objetividade que não diz respeito aos caminhos dela. 

 Nestes momentos, parei de escutar os passos dela, seus “procedimentos” e métodos 

que se definiam pela ação, para sobrepor seu som com vozes vindas de outros lugares e que 

aqui nomearei como vozes patriarcais e colonialistas que procuram nos assombrar com a ideia 

de que “faladoras de línguas” (ANZALDÚA, 2000)  e “tecelãs da existência” (FREIRE, 

2014) não são autorizadas a estarem aqui, escrevendo uma tese de doutorado cuja 
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objetividade é traçada pela demanda da ação, seria como dizer “temos um problema aqui, o 

que podemos fazer para resolvê-lo?” Esse modo de entrar em prontidão para resolver os 

problemas é um modo que aprendi com mulheres. A ideia de assombro cabe muito bem nessa 

dinâmica porque ela é dissonante do meu percurso. 

Gosto quando leio Donna Haraway (1991) contar que parte das reflexões e difrações 

que fez sobre tecnologias científicas de visualização dos conhecimentos e sobre a dimensão 

local, parcial e corporificada da objetividade, foi passeando com seus cachorros. Conta ela 

que ao ver seus cães se esparramando pelo chão, conhecendo-o com o corpo todo, questões 

sobre a primazia da visão enquanto o "órgão do sentido”, tão reivindicado por um 

cientificismo dominante, vinham à tona e a levavam a pensar. Ela se perguntava sobre como 

seria não ter uma fóvea e umas poucas células retinianas para a visão em cor, mas sim uma 

enorme área sensorial para processar os odores. Esse deslocamento que retira da visão a 

centralidade nos processos de entrar em relação com o mundo é um fio que tece os retalhos 

dessa pesquisa há bastante tempo. Tempos que se misturam bagunçando as fronteiras entre o 

passado, presente e futuro de uma escrita de pesquisa, confundindo a suposta precisão dos 

inícios e dos finais do que sempre serão processualidades. Dessa forma, me aventuro nessa 

escrita criando narrativas com as quais procuro fazer passar os tempos, pessoas, comunidades, 

acontecimentos, histórias e movimentos com as quais estou em relação de parentesco 

(HARAWAY, 2015). 

É um experimento que vocês irão testemunhar. Um lugar que também pode ser 

violento e um lugar onde se pode lutar com palavras para se levar adiante mundos apagados 

e/ou silenciados, ou mesmo um lugar para se imaginar futuros, imaginar mundos, criar 

sensibilidades. Estou falando das escritas corporificadas, encarnadas, que se engajam no 

difícil trabalho de descolonização do conhecimento, da universidade, da vida. São tarefas 

assumidas por quem precisa lutar com palavras pela própria vida, pela vida de outres, pela 

vida de certos modos de conhecer e pela vida do futuro. “É preciso não ter medo, é preciso ter 

a coragem de dizer”, disse Carlos Marighella (1996), no poema rondó da liberdade. Mas, 

dizer não é igual para todo mundo, e para quem a palavra dita teve e tem que ser arrancada, 

conquistada, é um ponto de partida mais distante do que para outres. E eu não posso falar de 

todo mundo, não devo e não quero. Corporificar minhas palavras é falar de um chão onde elas 

nascem. Nesse sentido, proponho deslocar a questão “o que pode um corpo” para “o que pode 

um corpo quando  impedido de poder? O que impede um corpo de poder? E a estas questões, 

feministas negras e brancas, pessoas LGBTQIA+, deficientes, negras, indígenas, pessoas que 
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ocupam as fronteiras e as margens da vida e do pensamento, vem me dizendo que só poderão 

ser respondidas de modo local, situado, marcado e político. Se há um corpo, qual corpo? O 

que este corpo informa em termos de raça, classe, gênero, sexualidade e deficiência? E isso é 

uma crítica às práticas colonialistas da universidade, uma crítica à ciência hegemônica, à 

ciência que escreve em terceira pessoa, à ciência branca, patriarcal, aquela que pretende dizer 

de tudo desde lugar nenhum ou que pretende dizer de tudo apenas de um lugar. E essa ciência 

apaga e mata existências. Faço parte do grupo de fazedoras de ciência que dizem quem são, 

de onde vieram, que explicitam nos textos acadêmicos que não produzem conhecimentos que 

não são marcados pelas próprias experiências, que tentam falar menos Sobre e mais Com, e 

falar Com é estar pousada em um lugar, em lugares.  

Assim, seguindo nas pegadas descoloniais e feministas, en-car-nada no que me passa, 

no que me toca, não falarei de qualquer corpo. Aqui, meu corpo, minhas experiências, para 

fazer alusão à expressão feminista “meu corpo, minhas regras”. Então, quero partilhar com 

vocês um trabalho com o qual quero falar algo de cuidado de si no coletivo, movido a arte e 

que venho com isso criando casos de pesquisa e narratividade. 

Quero contar-lhes também que amarrado em meu lenço de quadril16 está uma ética e 

uma política de pesquisa intervenção embalada pelo método PesquisarCom, de Marcia 

Moraes (2010), pelas pesquisas com dança e psicologia comunitária de Alejandra Astrid León 

Cedeño (2012), pelas apostas numa ciência interventora que se agarra no feminino das 

práticas, uma ciência localizada, responsável e encarnada em diferentes noções de cuidado 

praticadas por companheiras e companheires de pesquisa desses e outros tempos; pelas 

pegadas feministas descolonizadoras, negras e mestiças das escritoras Grada Kilomba (2015; 

2020), Conceição Evaristo (2017) e Glória Anzaldúa (2000); pelas colheitas e semeaduras 

feitas em minha pesquisa de mestrado sobre cuidado e intervenção na política pública de 

assistência social e pelo corpo articulado da dançarina-psicóloga-batuqueira; pela formação 

psicóloga-dançarina-pesquisadora sempre tecida entre centros acadêmicos, movimento 

estudantil, luta antimanicomial, ocupações, lutas por direitos sociais, políticas públicas, 

feminismos e em diferentes movimentos sociais que se ocupam de afirmar que, sim, existimos 

e teorizamos. Em tempos difíceis, é fundamental fazermos e reconhecermos alianças e 

aliadas. Espero que essa leitura permita que vocês me testemunhem na preparação de contar-

lhes, por escrito, esse percurso. 

                                                             
16 Em meu quadril estava amarrado um lenço de moedinhas que usamos nas danças do ventre. Ele estava comigo 

para me ajudar a contar histórias sobre a dança, escrita, pesquisa e psicologia. Um objeto parceiro e também um 

ritual.  
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No entanto, essa costura entre o que se experimenta fora da centralidade da visão e a 

forma como compartilhamos isso entre viventes de comunidades diversas solicita em nós a 

produção e validação de outras culturas científicas. Retomando a questão de Donna Haraway 

(1995), como seria isso de entrar em relação com o mundo a partir de uma enorme área 

sensorial? Como é conhecer a partir dessa enorme área sensorial a qual comumente 

nomeamos de corpo - esse território poroso que se movimenta em dinâmicas de aproximação 

e distanciamento a todo tempo? Em meus percursos no mestrado e doutorado, questões sobre 

como conhecer e escrever com o corpo todo sempre me seguiram. Ora como assombrações 

que sopram em meus ouvidos que vida e pesquisa não se misturam e ora como convocação a 

respondê-las sentindo (com uma enorme área sensorial) os efeitos das andanças coletivas 

feitas majoritariamente por passos que caminham nas estradas encruzilhadas do feminino do 

mundo e das relações comunitárias e cotidianas. Luiz Rufino (2019), orientando-se pelos 

conhecimentos produzidos nas encruzilhadas do orixá Exú, propõe que a pensemos a partir de 

sua pedagogia. Para os Iorubás, diz ele, Exú é também princípio espiralado do tempo e das 

existências, é princípio do movimento como um todo.  

A encruzilhada não é mera metáfora ou alegoria, nem tão quanto pode ser 

reduzida  a uma espécie de fetichismo próprio do racismo e de mentalidades 
assombradas por um fantasma cartesiano (Rufino, 2019, n.p) A encruzilhada 

é a boca do mundo, é saber praticado nas margens por inúmeros seres que 

fazem tecnologias e poéticas de espantar a escassez abrindo caminhos [...] A 
encruzilhada nos possibilita uma crítica à linearidade histórica e às obsessões 

positivistas do modelo de racionalidade ocidental, atravessá-la é considerar 

os caminhos enquanto possibilidades (idem, 2019, p.31) 

 

No chão desta tese, as encruzas são experimentadas, abertas e vividas por pés que 

sustentam “quadris que usam saias”. Por isso é um percurso feminino encruzilhado, no qual se 

cruzam experiências de mulheres diversas na ação de abrir caminhos na escassez para reparar, 

manter, sustentar certos mundo e desmoronar os que são dignos de serem 

transformados.Esses quadris sustentam saias das danças do ventre, saias do Maracatu Baque 

Mulher e também as saias metafóricas costuradas no giro inventivo que o cotidiano convoca 

em nós. Giro das saias das pombogiras (Salve elas!) divindades sagradas em religiões de 

matriz africana.  Estradas abertas por pés que assentam seu pertencimento à vida na medida 

em que andam, se movimentam. Meus pés estão nesses coletivos e transitam entre um e outro 

pela dinâmica de encontros que se dão pelas danças que se dançam juntas. Pela dinâmica de 

gente que encontra outras gentes. Chegar como gente, expressão que ouvi primeiro de 

Alejandra Astrid quando nos ensinava a psicologia comunitária através de suas falas, práticas 
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e textos17 durante minha graduação em Londrina. Pode parecer simples isso de dizer “chegar 

como gente”, mas desconfio que esse fazer é eticamente bem executado apenas por crianças. 

Chegar como gente nas relações é prática de criança que vai à rua para brincar, “se jogar”, ou 

seja, que vai à rua para imaginar junto com outras crianças. Se jogar, é ir, experimentar o que 

acontece. Nós, adultos, envoltos nas atmosferas do desencanto de ser vivente em um país 

colonizado precisamos reaprender a ser gente que encontra outras gentes. Ailton Krenak 

(2019), no documentário “Guerras do Brasil”18, diz que, 

Quando os brancos chegaram, eles foram admitidos como mais um na 

diferença. E se os brancos tivessem educação, então eles podiam ter 
continuado vivendo aqui no meio daqueles - mais de mil - povos e produzido 

outro tipo de experiência. Mas eles chegaram aqui com a má intenção de 

assaltar essa terra e escravizar o povo que vivia aqui. 

 

Esse é o desencanto colonial. Mas, nesta escrita-tese, como dito, o que proponho é 

uma andança pelas estradas do feminino encruzilhado que trabalha reencantando a vida em 

rituais de inventividade cotidianos, criando assim passagens para que outros mundos entrem 

em cena. Aprender a nomear o que fazemos e sentimos é um processo necessário e muitas 

vezes desencantador. Entro e saio dos percursos formativos desta tese afetando e sendo 

afetada por eles. Sou mais uma mulher tecendo comunidades, comunidades que juntam vida e 

pesquisa. Desse modo, precisei aprender a escutar a experiência enquanto “material” de 

pesquisa e enquanto um dos pontos de chegada desta tese. Isabelle Stengers (1989), apresenta 

suas ideias acerca da “ciência no feminino”, escutando o que a cientista Barbara Mclintock 

fez quando optou por deixar seu material de pesquisa “falar”. Bárbara foi uma cientista que 

desenvolveu estudos genéticos com o milho. Conforme nos conta Stengers (1989), a prática 

científica de Barbara, diferente das de seus colegas masculinos, tinha a ver com “escutar" o 

milho em sua singularidade. O que teria esse milho a “dizer”? Quais são os problemas que ele 

coloca? Quais são os emaranhados de histórias que o constituem? Nas palavras de Stengers, 

a história de sua reprodução, a de seu desenvolvimento, a de seu impulso no 
campo onde se depara com o sol, o frio, os insetos predadores, etc... Os 

cientistas têm, a propósito do milho, não que acumular observações neutras, 

mas que aprender dele que questões indagar-lhe, pois o milho é, como todo 
ser histórico, um ser singular. E dizer “o milho” já é dizer demais, para 

Barbara McClintock cada grão aberrante devia ser compreendido em si 

mesmo não como representante “do” milho, mas naquilo em que, 
justamente, é diferente. (STENGERS, 1989, s.p.) 

                                                             
17 CEDEÑO, Alejandra Astrid León. Danzando la Psicología Social Comunitaria: revisitando la IAP a partir de 

un curso de danza en una asociación cultural de barrio. Athenea Digital. Revista de pensamiento e 

investigación social, n. 17, p. 255-270, 2010. 
18 Documentário original Netflix, 2019.  
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 Essas histórias emaranhadas caberiam a ela, Bárbara, aprender a decifrar. É desse 

lugar, enquanto “milho”, enquanto “grão” e enquanto “Bárbara”, afetada por essas narrativas 

científicas vindas majoritariamente de mulheres, que aprendo a escutar o meu material e a 

criar aqui uma versão de suas vozes. Houve um tempo em que encontrei na palavra “víscera” 

uma tradução possível para isso que o material procurava me comunicar. Da mesma forma se 

deu com a palavra transdisciplinar. Ouvindo o meu “material” entendi que os caminhos do 

corpo-chão da mestiZa não são feitos de atravessamentos muito mais indisciplinados do que 

disciplinados. Não cruzamos as disciplinas, mas, de modo indisciplinado, borramos as 

fronteiras entre elas e as contagiamos com modos de produção do conhecimento que nos 

solicitam outras palavras, outras formas de nomear. A escrita visceral, portanto, vem de 

dentro das encruzas, das relações que se passam ali. Mas, como certa vez questionou minha 

orientadora, o que são as vísceras? Para mim também não era suficiente dizer apenas 

“vísceras”, embora a provocação da palavra produzisse uma pista de que ela guardava e 

provocava histórias. Nos colocamos a pensar, em grupo, em nossos encontros de orientação 

coletiva e cada uma foi fazendo brotar versões sobre, mas encarnadas em suas próprias 

dinâmicas de pesquisa.  São muitos os percursos que me fazem pesquisadora, mas os da 

psicóloga-dançarina, sobre o qual escrevi em minha dissertação de mestrado (Silva, 2015), 

aprofundaram a compreensão de que a cisão entre vida, pesquisa e narrativa diz respeito a um 

certo modo de produzir pesquisa e atende a certas produções de mundo científico-políticas. 

Não há nenhuma separação fragmentadora e hierárquica e essa tese é também um exercício de 

abandono dessa ficção para dar passagem a outras. Nesse sentido, conforme escreveu Donna 

Haraway, nós feministas preferimos nossas próprias ciências-ficções. Aprender a escutar as 

vísceras e seus emaranhados profundamente conectados me levou a dançar a coreografia da 

cientista que descobre algo importante em sua pesquisa. Dançar e dissentir o cuidado desde 

dentro foi criar um estado de atenção ao que se passa “dentro das relações”, nas vísceras 

delas, atentando-se aos mundos produzidos nestes encontros. “Nada vem sem o seu mundo” 

(Maria Puig De La Bella Casa, 2013). Por que é importante afirmar isso? Porque devolve a 

cada um de nós a sua história, porque nos insere a um fio de pertencimento, ou seja, refaz a 

agência, o território, o lugar e a terra com experiências e memórias das quais herdamos modos 

de agir, sentir e pensar o (no) mundo.  Isso compõe a metodologia do dançar - mover-se com 

e por dentro das relações. Com ela cheguei até o Ciranda da Cultura, associação comunitária 

auto-organizada da periferia de Londrina-PR. Fui estagiária de Alejandra Astrid León Cedeño 

em suas aulas de dança do ventre para mulheres da associação, aprendendo a arte de mover o 



27 

 
 

quadril ao mesmo tempo em que aprendia (fazendo) sobre articulações comunitárias, 

resolvendo os problemas e demandas de forma participativa, artística e poética. Mutirão de 

saberes reunidos em que cada pessoa doa um pouco do que sabe, do que pode. Processos 

participativos de uma psicologia comunitária do cotidiano (Léon Cedeño, 2010) em que 

sermos artísticas importa. Aprendo com essa experiência dançante-comunitária-do-cotidiano a 

reconhecer a liderança de mulheres quando se trata de manter, reparar e sustentar a vida. 

Alejandra Astrid e Lidúina Amaro Brasil, moradora do bairro, coordenadora do Ciranda e 

comandanta (conforme diz Alejandra), fortaleceram em mim conhecer a potência de quem 

lidera sem subjugar, humilhar e silenciar.  Com esse corpo dançante comunitário do cotidiano 

sendo feito por essas experiências adentro o mundo duro e hierarquizado da política de 

assistência social. Contraste que solicitou de mim a feitura do que nomeei como Corpo-

Astárgati (SILVA, 2015), metáfora que articula diferentes saberes na ação de conhecer o 

mundo, inspirada pela carta de tarot de Barbara Walker e também pelo espetáculo “Astargat” 

dançado pela companhia de dança do ventre da qual participei durante 7 anos. Corpo-

Astárgati, que nadava por entre perspectivas transdisciplinares (aqui me refiro às 

interferências entre dança do ventre, psicologia comunitária do cotidiano no contexto da 

assistência social e arte) e mais horizontalizadas sobre intervenção, cuidado e psicologia. Esse 

corpo me fazia estranhar a hierarquização de saberes na construção de estratégias de 

intervenção psicossocial. Corpo que trazia uma radicalidade ética no que dizia respeito aos 

processos participativos das pessoas usuárias dos serviços socioassistenciais. Se o nado desse 

corpo se dava por águas transdisciplinares, como construir trocas de saberes e não imposição 

de saberes?   

O corpo Astárgati engata no pensamento do corpo Cyborg proposto por 
Haraway (1984; 1991), em que toma essa figura como uma ficção que 

sustente nossas realidades sociais e corporais vividas, uma forma que nos 

permita imaginar conexões interessantes (HARAWAY, 1991) e a produzir 
confusões frutíferas nas fronteiras. Nas palavras da autora, “os cyborgs 

precisam conectar” (p.256). Dessa forma, a pesquisa fez nascer um corpo-

Astárgati, tal como o fizemos na dança, um corpo que se faz valer da tarefa 

de imaginar processos e criar com eles um pouco mais de Versões sobre o 

Cuidar. (SILVA, 2015, p.16). 

  

Gayatri Spivak (2010) quando questiona se pode o subalterno falar o que de fato tem a 

dizer enquanto sujeito da experiência que lhe diz respeito, isto é, falar desde seu lugar no 

mundo, em lugar de ser apenas falado. Conhecimentos usando outra “língua”, isto é, a língua 

que foi sendo tramada e enunciada no percurso da pesquisa. Glória Anzaldúa, mulher chicana, 

lésbica, escritora e téorica cultural que viveu nos Estados unidos, cuja produção teórica-
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poética-política é minha aliada nesta tese, me diz que “não é no papel que você cria, mas no 

seu interior, nas vísceras e nos tecidos vivos  —  chamo  isto  de escrita  orgânica” 

(ANZALDÚA, 2000, p.234). Glória Anzaldúa nos deixa uma carta-convocação chamada 

“Falando em línguas: uma carta para mulheres escritoras do terceiro mundo”, na qual ela 

provoca as mulheres de cor (não brancas, negras, asiáticas, chicanas, etc) a dizerem a partir de 

suas peles, ou seja, a dizerem a partir de suas experiências marcadas por seus corpos étnico-

racializados, habitantes de certos territórios em que marcas de raça, gênero e classe importam 

e não importam (já que muites desses corpos são interrompidos, assassinados, desautorizados, 

silenciados). O seu chamado é uma provocação a essas mulheres para permitirem que suas 

palavras-orgânicas interfiram nas “histórias únicas”19 fazendo proliferar outras histórias, e 

consequentemente re-povoando o mundo de sua diversidade narrativa inerente, a partir da 

escrita também. Donna Haraway, mulher branca, bióloga, filósofa crítica da ciência, nascida e 

residente nos Estados Unidos, outra aliada dos percursos desta tese, durante o colóquio “os 

mil nomes de gaia”20 disse que “pensar é uma prática que só se dá em lutas localizadas e 

lutas localizadas podem se dar no papel”. Glória Anzaldúa e Donna Haraway, desde suas 

posições marcadas por experiências distintas, nutrem uma aposta comum de que a escrita é 

um espaço em que urge ser povoado de histórias orgânicas e localizadas que mostrem a 

diversidade dos modos de vida e consequentemente dos processos de fabricação de 

conhecimento. Compreendo isso como uma ação de intensificação das possibilidades de 

imaginar outros mundos, uma espécie de reencantamento da vida a partir do que fazemos, 

dizemos, escrevemos. Me uno à elas nessa aposta e teço uma escrita com enunciações 

oriundas do corpo-chão desta pesquisa. É assim que escolho narrar, sem atrever sair de minha 

pele, do corpo-chão de minhas experiências pessoais-políticas que vão coincidindo com a de 

outras mulheres que dão carne as histórias de transformação social tecidas no cotidiano de 

forma artística, dançante, comunitária.  David Kopenawa (2019), em a “Queda do céu”, livro 

que resulta do encontro entre ele (enquanto xamã e povo Yanomami) e o etnógrafo Bruce 

Albert, diz que os brancos precisam de “pele de imagens” (livros) para provarem seus 

conhecimentos, para escutarem a si mesmos, marcando com isso uma diferença 

epistemológica entre ambos. No entanto, David aceita “conversar” com o mundo branco 

através de suas “peles de imagens”, por ser esta, em minhas palavras, a forma hegemônica 

com que os brancos se escutam, e que assim, quem sabe, poderiam escutar as necessidades e 

urgências de seu povo também. As “peles de imagens” não encerram e definem os modos de 

                                                             
19 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. Companhia das Letras, 2019. 
20 Evento que aconteceu no Rio de Janeiro em 2014. 
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produção de conhecimento. Narramos com palavras escritas, palavras que são ouvidas, 

sentidas, saborizadas, experienciadas na complexidade sensorial e perceptiva do vivido. As 

palavras escritas produzem certos mundos e modos de conhecer e intervir, mas há muitos 

mais. Assim como David Kopenawa apostou na pele de imagem como forma de fazer o 

mundo branco escutar o mundo do seu povo, muitas de nós apostamos na escrita advinda de 

experiências localizadas, escutadas e sentidas como forma de levar adiante certos mundos e 

produzir outros. Dessa forma, não posso deixar de mencionar aqui as lives de “contação de 

histórias” feitas pela artesã, contadora de histórias e escritora21 Daniela Bastos22 (2020), cuja 

aproximação e amizade se deu nas ruas e esquinas por onde o Maracatu Baque Mulher se faz, 

se movimenta. Daniela Bastos teve essa iniciativa durante a pandemia em 2020, abrindo uma 

roda virtual na qual sentamos desde nossas telas e casas para ouvi-la A contação de histórias 

foi um espaço de afirmação da potência da oralidade em afetar nossos sentipensamentos no 

cotidiano hostil, violento e sufocante da pandemia. Portanto, esta tese envolve-se no mundo 

do conhecimento a partir do feminino das experiências cotidianas. E esta é a política narrativa 

que assumimos nesta tese. Emprestando as palavras de Grada Kilomba (2016)23, 

Quando eles falam, é científico; quando falamos, não é científico. Quando 

eles falam, é universal; quando falamos, é específico. Quando eles falam, é 
objetivo; quando falamos, é subjetivo. Quando eles falam, é neutro;quando 

falamos, é pessoal. Quando eles falam, é racional ;quando falamos, é 

emocional. Quando eles falam, é imparcial; quando falamos, é parcial. Eles 
têm fatos, nós temos opiniões. Eles têm conhecimentos, nós temos 

experiências. Não estamos lidando com uma ‘coexistência pacífica de 

palavras’ mas com uma hierarquia violenta, que define quem pode falar e 

quem pode produzir conhecimentos (KILOMBA, 2016) 

 

 

 

 

 

                                                             
21 “é autora dos livros “Coco de Umbigada: cultura popular como ferramenta de transformação social” (2011) 
“Matriarcado e Fé: a história de Mãe Fátima de Oxum” (2014) e “Onde está o Axé? “ (2020). 
22 Dani Bastos, de nome artístico Dani de Oyá é natural de Recife PE. É mulher preta e yaô do Candomblé Nagô 
pernambucano. Brincante de diversas manifestações da cultura popular, integrou alguns dos maiores grupos 
de cultura popular e tradicional do Estado de Pernambuco, a exemplo do Maracatu Leão Coroado, Tribo 
Canindé do Recife, Afoxé Alafin Oyó e Coco de Umbigada.  
23 KILOMBA, Grada. Decolonizing knowledge. lecture announcement, Akademie der Künste der Welt, 

accessed March, v. 15, 2016. 
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2  PARA QUÊ CONHECIMENTO? 

 

Sigo contando-lhes de um encontro com um texto-manifesto feito pelos povos 

originários zapatistas (Chiapas-México). Este material foi lido pelo sub. Comandante Galeano 

no encontro organizado por el@s em dezembro de 2016 cujo nome foi “L@s Zapatistas y las 

ConCiencias por la Humanidad”. Neste encontro, a pedido de L@s Zapatistas, estiveram 

presentes 82 “científicas y científicos” de vários lugares do mundo para pensarem as ciências 

e suas consciências. L@s zapatistas organizaram 117 perguntas a serem feitas para estas e 

estes cientistas. Perguntas feitas a partir de seus entendimentos acerca do que deveria (e deve) 

ser a ciência se não fosse o que o capitalismo faz com ela, disseram. Quero apresentar-lhes 

um trecho desse texto: 

Más ahora, la están empeorando y entrará más ese empeoramiento en 

contra de nosotr@s los seres viv@s y la madre naturaleza. Así empezó a 

nacer todo el mal, y sigue y seguirá, ahora ya está llegando a un punto de 
mucha gravedad ese mal. Así fue y así están utilizado también los que hacen 

arte de artistas, todo lo llevo el capitalismo para hacerle un mal a la 

sociedad y para su bien del capitalismo. Lo que era natural, por naturaleza 
y los que en ella viven, es decir los pueblos originarios, están para que sean 

destruidos junto con la madre naturaleza. Entonces: Creemos, pensamos, 

imaginamos. Que podemos organizarnos, trabajar y luchar, defender como 
cimiento que somos, para que este mundo, la casa en donde vivimos, no la 

desaparezcan esos capitalistas, ahora es la hora, herman@s, compañer@s, 

compañeroas, nadie lo hará esa salvación. Somos nosotr@s. Pongan a 

soñar y se darán cuenta que contra el capitalismo, sólo se puede con la 
buena ciencia científica, y el arte de artista y los guardianes de la madre 

naturaleza con los abajos del mundo. Tenemos esa responsabilidade 

[...]queremos aprender y hacer ciencia y tecnología para ganar la única 
competencia que vale la pena: la de la vida contra la muerte. (Algunas 

primeras preguntas a las ciencias y sus conciencias, por Subcomandante 

Galeano, dezembro, 2016) 

 

 Faço referência ao encontro de L@s zapatistas porque partilho dessas mesmas 

inquietações e porque quero fazer ciência de modo posicionado na perspectiva de que 

conhecer nos ajuda a viver e morrer bem nesse planeta. É também uma referência ética que 

me acompanha nesta escrita e em meus percursos acadêmicos. Conhecimento, ciência, 

saberes, qual seja o nome que for dado, é porque insistimos que podemos investigar conexões, 

criar relações entre as coisas - moléculas, medidas, narrativas, substâncias, corpos, 

significados, etc - e acompanhar os efeitos dessas interações a partir do que nos interessa para 

vivermos e morrermos bem aqui (se não fosse o capitalismo, como recordam l@s zapatistas). 

Escrevo isso porque preciso lembrar a mim mesma disso, de que conhecer, no sentido 
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primeiro da coisa toda, é sustentar, inventando conexões, a isso que nomeamos de vida. 

Também porque foi desafiador desenvolver o doutorado – construir conhecimento - entre os 

anos 2016 e 2020 no Brasil, em que, dentre muito mais atrocidades, a educação e as práticas 

científicas vem sendo desencorajadas, descredibilizadas e desinvestidas pelo governo do 

Presidente Jair Bolsonaro (eleito em 2018) com o apoio de uma parcela da população que 

vem sendo alvo de certas campanhas difamatórias nesse sentido. Em 2016 estávamos nos 

mobilizando contra a PEC do fim do mundo, ocupando escolas e universidades públicas, indo 

até Brasília pressionar contra a votação e muites de nós sendo atacados pela Polícia Militar 

com bombas de gás lacrimogênio e outras violências. Fui irônica com uma colega de 

doutorado dizendo a ela que iniciamos nossos doutorados lutando contra a PEC do fim do 

mundo e estamos encerrando-os com a pandemia da covid-19, que coloca fim em alguns 

mundos ao mesmo tempo em que perpetua outros. Krenak, Haraway, Stengers e Kopenawa 

ocupam meus pensamentos com suas perspectivas sobre o tempo das tragédias, refúgios, 

queda do céu e fim do mundo. São tempos difíceis, mas como disse o Frei Betto, “guardemos 

o pessimismo para tempos melhores”24 .Por isso, lembro a mim mesma da importância de 

sonhar, da importância de criar e da importância de construir narrativas científicas que sejam 

biodiversas, contrapondo as monoculturas da mente, conceito desenvolvido pela ativista 

ecofeminista e pesquisadora indiana Vandana Shiva (2003).  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
24 O escritor e teólogo da libertação faz um convite a reflexão acerca de como podemos seguir construindo 

mundos diferentes diante do avanço do autoritarismo expresso e praticado pela extrema-direita no Brasil e no 

mundo. Frei Betto insiste nesse axioma em diversas entrevistas e lugares onde é convidado a falar. Entrevista 

com Frei Betto: Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/589283-vamos-guardar-o-pessimismo-

para-tempos-melhores-entrevista-com-frei-betto Acesso em: 08 ago. 2019. 
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3 SEGUINDO AS MARCAS: Mulheres dando linha 

 

 

E como prolongar hoje o grito de Woolf, "pensar nós devemos" numa 

universidade agora em crise? 

Sabendo, portanto, que é ridículo e irrisório. Tendo simplesmente a 
convicção que tudo começa, de toda maneira, aqui, pela 32 experimentação 

que não cessa de recomeçar, pelo sentido do possível que não cessa de 

renascer (DESPRET; STENGERS, 2013, p.3) 

 

 

 Sandra Benites (2018), Guarani-Nhandewa, é também um fio na costura dessa 

colcha. Lendo sua dissertação25 de mestrado, recordo de quando ela foi minha professora no 

curso de língua e cultura guarani, entre 2016 e 2017. Período em que passei a perseguir minha 

marca indígena Fulni-ô, povo ao qual tenho pertença herdada de minha avó Zulmira, 

pernambucana retirante que, assim como meu pai26 e muitos dos meus familiares, migrou para 

o “sul maravilha”27 nos anos 50. Marca esta que resiste através dos meus traços físicos, 

experiências e intuições que estou a vasculhar, aprendendo a escutar os efeitos dela junto de 

coletivos que estão problematizando essas experiências mestizas em contextos brasileiros e 

apropriando-se delas produzindo pistas de pesquisa e de vida. Busquei esse curso no intuito 

de aproximar-me dessa marca, para tatear formas de assumi-la e localizá-la no percurso de 

minhas sensações, modos de pensar e atuar. Como forma de rastrear histórias que o 

dispositivo da mestiçagem 28 insiste em apagar. Em outro caminho, a escritora mexicana 

Glóriza Anzaldúa (2005), a partir de suas experiências fronteiriças como chicana, lésbica e 

mexicana, afirma o conflito da mestiçagem como um processo que solicita posicionamento e 

criação, abandonando, como ela própria escreveu,  

 
Porque eu, uma mestiza,  

continuamente saio de uma cultura  

para outra,  

porque eu estou em todas as culturas ao mesmo tempo,  
alma entre dos mundos, tres, cuatro,  

                                                             
25 Benites, Sandra. Viver na língua e cultura guarani nhandewa (mulher falando). Dissertação de mestrado em 

antropologia pelo Museu Nacional, UFRJ, 2018.  
26 Meu pai retrata a história da vinda de nossa família no livro “O menino que veio de Maravilha” (2018), cidade 

de Alagoas, da qual partiram para São Paulo. 
27 Expressão usada por muitos nordestinos que migravam para o sudeste e sul em busca de melhores condições 

de vida. 
28 O psicólogo Emanuel Mariano Tadei discute os efeitos do que ele nomeia como dispositivo da mestiçagem no 

pensamento racial brasileiro. TADEI, Emanuel Mariano. A mestiçagem enquanto um dispositivo de poder e a constituição 

de nossa identidade nacional. Psicol. cienc. prof.,  Brasília ,  v. 22, n. 4, p. 2-13,  Dec.  2002 . 
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me zumba la cabeza con lo contradictorio.  

Estoy norteada por todas las voces que me hablan  
simultaneamente (Anzaldúa, 2005) 

 

 

 

 

  A mestiçagem brasileira é consequência do projeto colonial de dominação e 

exploração pelo poder, pelo saber, pelo sentir, pela racialização imposta pela branquitude e 

pelo gênero. Projeto cruel de homogeneização (e de monoculturas) da vida e da natureza, cujo 

centro da racionalidade disso está nos nortes29 do mundo. Desse projeto sou filha “bastarda”, 

a parda que tentaram embranquecer. A parda, mestiça, que não deveria ouvir e conhecer quem 

a escurece. Projeto que produz tantas experiências de despertencimento, desterritorialização e 

violência, mas também de onde emergem as “voces que me hablan simultaneamente” 

(ANZALDÚA, 2005, p.704) e contam “que otro mundo es posible” (expressão zapatista). 

Assim, passo a afirmar nesta escrita a mestizagem com “Z”, pegando nas mãos da mestiza 

mexicana, Glória Anzaldúa (2005), que com seus escritos me ajuda a nomear esse lugar 

encruzilhado da mestiça brasileira que começa a retomar suas próprias terras histórico-

existências.  

 

Ela põe a história em uma peneira, separa as mentiras, observa as forças das 

quais nós enquanto raça, enquanto mulheres, temos sido parte. Luego bota lo 

que no vale, los desmientos, los desencuentos, el embrutecimiento. Aguarda 
el juicio, hondo y enraizado, de la gente antigua. Esse passo representa uma 

ruptura consciente com todas as tradições opressivas de todas as culturas e 

religiões. Ela comunica essa ruptura, documenta a luta. Reinterpreta a 

história e, usando novos símbolos, dá forma a novos mitos. Adota novas 
perspectivas sobre as mulheres de pele escura, mulheres e queers. Fortalece 

sua tolerância (e intolerância) à ambigüidade. Ela está disposta a 

compartilhar, a se tornar vulnerável às formas estrangeiras de ver e de 
pensar. Abre mão de todas as noções de segurança, do familiar. 

Desconstrói, constrói. Torna-se uma nahual, capaz de se transformar em uma 

árvore, em um coiote, em uma outra pessoa. Aprende a transformar o 

pequeno “eu” no “eu”total. Se hace moldeadora de su alma. Según la 
concepción que tiene de si misma, así será. (p. 709) 

 

 

 No intuito de fazer passar na escrita os caminhos da mestiça para a mestiza, trago 

aqui uma carta, dessa vez, interessada em mergulhar no caminho que a mestiçagem com “Ç” 

apagou e apaga, caminhos dos povos originários no passado, presente e futuro. Esta carta foi 

escrita para dizer de minhas intenções em cursar o curso de língua e cultura guarani oferecido 

                                                             
29 Para fazer referências as epistemologias do sul. Sul, metáfora para os conhecimentos que advém de lutas. 
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no Museu de Arte Popular de Niterói, Janete Costa, em parceria com a UFF. Os professores 

foram a educadora Guarani Nhadewa Sandra Benites30 e o cineasta Guarani Mbya Alberto 

Álvares31. Neste curso fiz aldeia aos sábados, sendo cuidada pela língua guarani e aprendendo 

a fazer um espelho descolonial através do qual aprendo a me olhar de volta sem vergonha. 

 

3.1 Carta de interesse enviada ao curso de língua e cultura Guarani. 

 

Sempre soube da presença indígena na minha família paterna, vinda com mais presença na 

história de minha avó Zulmira, isso sempre foi dito, mas esse assunto não aparecia com 

muita presença nas conversas da família32. E no ano passado, com o interesse mais voltado 

para as diferentes línguas que nos fazem humanos, que nos fazem existir, essa presença 

indígena na minha história se tornou mais política. Descobri que são os fulni-ô, povo da 

região de Pernambuco, que habita a história de minha avó e de minha família. Se torna mais 

política porque essa não presença do nome fulni-ô nas conversas de minha família não era 

por acaso, mas por desdobramentos da colonização brasileira, da história oficial, do lugar 

dos povos indígenas em nosso imaginário, como sendo algo a ser esquecido, a ser superado, 

algo do qual, desculpem se pareço exagerar, que deveríamos nos envergonhar. Assim, meus 

objetivos com esse curso tem a ver com tornar minha vida e minhas práticas como psicóloga 

um pouco mais atentas ao mundo que criamos e ao mundo que silenciamos através de nossas 

falas, nossos gestos, nossos escritos” 

Elis Teles, 2017 

24/02/2016 

                                                             
30 fez parte do grupo de mulheres indígenas representando sua aldeia (Aldeia Boa Esperança). Cursou a UFSC 

(Universidade Federal de Santa Catarina), no Departamento de História, Centro de Filosofia e Ciências Humanas 

em Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica. Cuja Monografia é: FUNDAMENTO DA 

PESSOA GUARANI, NOSSO BEM-ESTAR FUTURO (EDUCAÇÃO TRADICIONAL): O OLHAR 

DISTORCIDO DA ESCOLA. Tem experiência na área de Educação, com ênfase em Educação Indígena. 

Atualmente é Coordenadora Pedagógica de Educação Indígena, prestando assessoria à Secretaria de Educação 

do Município de Maricá, RJ. Presta atendimento às Aldeias Guarani Tekoa Mboy ty (São José de Imbassaí) e 

Céu Azul (Itaipuaçu). Faz parte do Instituto dos Saberes dos Povos Originários-Aldeia Jacutinga, onde junto 

com um grupo de várias etnias faz palestras e trabalhos com alunos de vários níveis da educação básica. É 

Pesquisadora bolsista desde 2010 ao 2015 pelo,OEEI (Observatório da Educação Escolar Indígena), cuja área de 

atuação têm sido o processo de ensino-aprendizagem da criança guarani nas escolas diferenciadas e na 
comunidade guarani.Sob a orientação do Profº José Ribamar Bessa e Prfª Ana Rabelo Gomes. Desde 2010 faz a 

parte como pesquisadora da UFMG/FAE (Universidade Federal de Minas Gerais / Faculdade de Educação), 

palestras para os graduandos indígenas do Curso de Licenciatura Intercultural, expondo seu trabalho de pesquisa 

com parceria Unirio Rio De Janeiro. Atualmente desde março de 2016 iniciou mestrado no Museu Nacional ufrj 

em antropologia Social que conclusão do mestrado em março de 2018. 
31 Atualmente é colaborador do Laboratório de Filmes Etnográficos, da Universidade Federal Fluminense, 

atuando na produção, edição e direção de documentários. Participou como bolsista no programa de 

documentação de línguas e cultura da Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura, é 

pesquisador da Universidade Federal de Minas Gerais, Participou como pesquisador indígena do Ministério da 

Educação e professor de língua guarani da Universidade Federal Fluminense. Fonte: Plataforma Lattes 
32 Nas conversas de família se ouvia que “Os Silva” (como falamos entre nós) éramos descendentes de 

indígenas, negros e holandeses, sendo que a palavra “holandeses” (estes que invadiram Pernambuco por 30 anos) 

era sempre dita com a “boca mais cheia”. 
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*** 

Isso compõe uma inquietação sobre pertencimento, sobre pertencer a uma comunidade 

(a qual/quais pertenço?), a um povo (a que povo pertenço dentro da racialização imposta pela 

branquitude colonizadora?), a um território (Qual a minha terra? Tenho para onde retornar?), 

a uma classe social (pobre/classe média). 

No tengo lugar (Não tenho lugar) 
Y no tengo paisaje (e não tenho paisagem) 

Yo menos tengo patria (ao menos tenho pátria) 

Con mis dedos hago el fuego (com meus dedos faço o fogo) 
Con mi corazon te canto (com meu coração te canto) 

Las cuerdas de mi corazón lloran33  (as cordas do meu coração choram) 

De 2013 para cá (estamos em 2019), para ser bem precisa, venho seguindo a pista 

anunciada em um sonho – a do antigo eu pra descobrir meu verdadeiro nome. Encontrar a 

“consciência da mestiza”34 com Glória Anzaldúa conectou-me ainda mais a essa pista. Mas 

não só com Glória, também com os rios de memórias e experiências de Áurea Cardoso35. A 

ocupação estudantil da Universidade Federal Fluminense, em 2016, nos aproximou em 

tessituras de conversas sobre pertenças africanas, indígenas, brancas em nossos corpos e 

histórias. Estávamos também muito contagiadas pelas discussões em torno da aprovação das 

cotas dentro de nosso programa de pós-graduação. Inquietas, perseguimos as pistas de nossas 

próprias marcas ao mesmo tempo que íamos aprendendo a sentar no gramado da UFF juntas e 

a escutarmos uma à outra reverberando nossas percepções acerca do racismo estrutural e 

institucional que se revelava por entre as falas dentro do colegiado de nossa pós-graduação. 

Foi nessa ocasião que me senti convocada a escutar minhas marcas de classe, raça, gênero e 

deficiência36 com mais densidade e cuidado. De um modo bastante pessoal fui aprendendo a 

fazer silêncio para escutar essas marcas com responsabilidade, de forma situada e política. 

Sempre me vi morena de traços indígenas pelos quais já temi ser reconhecida. Temor em que 

se inscrevem as reverberações do patriarcado nas referências de imagem as quais nos são 

impostas como referência, como modelo, como padrão. Referências pautadas nos corpos 

                                                             
33 “Nasci em Alamo” - Canção cigana interpretada por Yasmin Levy 
34 ANZALDUA, Gloria. La conciencia de la mestiza: rumo a uma nova consciência. Rev. Estud. Fem.,  

Florianópolis ,  v.13, n.3, p.704-719,  Dez.  2005 .   Available from 

<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2005000300015&lng=en&nrm=iso>. 

access on  12  Jul.  2019.  http://dx.doi.org/10.1590/S0104-026X2005000300015. 
35 Cardoso, Áurea. Um rio de memórias, experiências e vivências: Guerrilha do Araguaia. Dissertação de 

mestrado. Universidade Federal Fluminense, 2018. 
36 No sentido de pensar a deficiência enquanto experiência no mundo que devolve a mim questões sobre não ser 

um corpo deficiente no mundo corpo-normativo do capacitismo. 
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brancos. De Tainá, apelido que recebi de algumas pessoas quando criança, em referência a 

uma cunhatã personagem de um filme brasileiro37, passei a receber outros, entre os quais 

Potira (personagem da Dira Paes, em uma novela38) e mais tarde Jurema39, como ainda hoje 

me chamam alguns amigos. O corpo foi mudando e enquanto mulher fui me vendo mais 

próxima das mulheres marrons. Mas, quem somos as mulheres nomeadas como marrom? 

Quais são os povos que insistem em serem lembrados e vistos através de nossas peles? 

Intuitivamente fui seguindo esses traços, a ver o que eles me contavam e a que me 

convocavam. Intuição que certamente tem atravessamento das lutas e pesquisas de minha mãe 

junto às lutas dos Guarani e Tupinikim, no Espírito Santo, contra o deserto verde 40. 

Acompanhei minha mãe em algumas idas nas aldeias e participei da reconstrução da aldeia 

olho d’água, destruída pela polícia federal numa ação ilegal de restituição de posse das terras 

indígenas para a empresa Aracruz Celulose (hoje Fibria). No silêncio dessas andanças fui 

construindo miradas aos gestos das mulheres guarani e tupiniquim, aos seus traços físicos, 

farejando uma pertença, uma semelhança, sutilezas que me olhavam de volta. Como disse, 

estou na retomada de minhas “terras”, sentipensando sobre isso e considero importante que as 

marcas as quais essa inquietação me leva apareçam nessa escrita porque são parte da 

materialidade dos modos de subjetivação impostos, herdados e adquiridos do sistema colonial 

que exterminou e escravizou povos indígenas e africanos. 

A mestiza tem que se mover constantemente para fora das formações 
cristalizadas – do hábito; para fora do pensamento convergente, do 

raciocínio analítico que tende a usar a racionalidade em direção a um 

objetivo único (um modo ocidental), para um pensamento divergente,4 
caracterizado por um movimento que se afasta de padrões e objetivos 

estabelecidos, rumo a uma perspectiva mais ampla, que inclui em vez de 

excluir. A nova mestiza enfrenta tudo isso desenvolvendo uma tolerância às 

contradições, uma tolerância às ambigüidades. Aprende a ser uma índia na 
cultura mexicana, a ser mexicana de um ponto de vista angloamericano. 

Aprende a equilibrar as culturas. Tem uma personalidade plural, opera em 

um modo pluralístico –nada é posto de lado, o bom, o ruim e o feio, nada é 
rejeitado, nada abandonado. Não apenas sustenta  contradições como 

também transforma a ambivalência em uma outra coisa (ANZALDÚA, 

2005, p. 706) 

                                                             
37 Tainá, uma aventura brasileira. Dir: Sérgio Bloch e Tânia lamarca. 2001 
38 Irmãos coragem, telenovela brasileira exibida em 1995. 
39 “É uma cabocla de pena filha de tupinambá”, trecho do ponto da jurema na umbanda. 
40 Deserto verde é a nomeação que ambientalistas dão ao cultivo da monocultura de em grandes extensões de 

terra para cultivo da celulose. O documentário “Cruzando o deserto verde” denuncia o processo de implantação 

das fábricas de celulose que invadiram o norte do Espírito Santo e o Sul da Bahia que não respeitou nem a 

cultura nem o território de tribos indígenas, quilombos, pescadores e produtos rurais, desarticulando seu modo 

de vida e provocando a destruição de rios e da Mata Atlântica, restando apenas um grande deserto verde. 

Realização: Movimento Alerta Contra o Deserto Verde – Apoio: Fase/Comin-Igreja Luterana – Texto e Direção: 

Ricardo Sá. 2001 
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Impulsionada a voltar para trás, no caminho da mestiZa, encontro no presente o 

Feminismo Comunitário Indígena de Abya Yala e passo a escutar o que essas mulheres estão 

dizendo a partir de seus próprios territórios acerca da colonização e suas violências. Assim, 

trago aqui, para “falar” comigo, as palavras de Julieta Paredes (2019), feminista comunitária 

Aimará, povo originário boliviano. 

A raça é uma invenção, por isso é importante também o conceito que nós 

temos resgatado. Para nós, feministas comunitárias, o branco, a branca não é 
o homem ou a mulher com a pele clara. Uma coisa é ser branco e outra coisa 

é ter a pele clara, porque eu tenho a pele escura. Com pele clara é como 

pintou a Pachamama algumas irmãs e irmãos. Com pele escura foi como 

pintou Pachamama algumas irmãs e irmãos, assim como as flores, os 
animaizinhos. Ou seja, entre as flores, a margarida não diz para a violeta: 

“você é feia porque é escura”. Não, elas não brigam, são diversas, diversas 

cores... Quem é a branca? Quem é o branco? A branca e o branco são as 
pessoas que fazem da claridade da sua pele, do seu sobrenome, da sua 

formação profissional, do dinheiro que tem, um privilégio para oprimir 

outros seres humanos, assim como a mãe e irmã natureza. Ser branca é uma 
decisão política, que nasce da claridade da sua pele, do seu sobrenome, da 

sua formação profissional ou acadêmica. Seus atos se respaldam no poder e 

privilégios. Então como vamos desconstruir o conceito de raça formado pelo 

colonialismo, que além de nos distanciar também é injusto, por exemplo, 
com irmãs empobrecidas e brancas, irmãos e irmãs brancos na Europa – que 

lhes fazem crer que são brancos, mas em sendo pobres, não têm as mesmas 

oportunidades que a gente burguesa, por exemplo, na Itália e na Alemanha; 
mas sua pele é clara, mas eles e elas têm a pele branca e lhes fazem acreditar 

que são os migrantes – os africanos, os latino-americanos, os filipinos e as 

filipinas – que lhes estão tirando o trabalho, certo? Por isso, é importante que 

registremos esse pensamento do Feminismo Comunitário: a diferença entre 
pele clara e pessoa branca, ou branco, é uma decisão e posição política. 

(PAREDES, 2019, p .30) 

 

 Nesse caminho, abro bem os ouvidos para escutar Sandra Benites (2018), que com 

sua presença e pesquisa, ocupa a universidade dos juruá41 (não indígenas) com o arandu42 

(conhecimento) das mulheres Guarani Nhadewa para dizer o que é viver na língua guarani43. 

É fundamentalmente essa frase – conhecimento das mulheres – a que me conecta a ela e aqui 

destaco. Enquanto mulher, me faço a cada Sandra Benites que encontro pelo caminho e 

muitas delas aparecerão aqui porque por onde vou eu as levo comigo e me deixo ser levada 

por elas. Também porque estou aprendendo a escutá-las, escutar a mim mesma e a (re) 

                                                             
41 Palavra guarani 
42 Palavra Guarani 
43 BENITES, Sandra. Viver na língua Guarani Nhandeva (mulher falando). Rio de Janeiro: Dissertação de 

Mestrado em Antropologia Social, Museu Nacional–UFRJ, 2018. 
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conhecer as ciências que criamos com nossas experiências. “As mulheres não podem 

apropriar-se da sua própria história a menos que comecem a apropriar-se das suas próprias 

experiências”44, nos dizem Maria Mies e Vandana Shiva no livro Ecofeminismo (1993). São 

essas mulheres, de diferentes coletividades, que fazem parte do território comunitário 

cyborgue e movente com o qual venho criando percursos de pesquisa. Cyborgue porque, 

conforme coloca Donna Haraway (1991) “os cyborgues precisam conectar” (p.256). 

Território que se tece junto a contação de histórias (política narrativa dessa tese) interessadas 

em compor habilidades para responder (response-hability, diz Donna Haraway, 2015) a 

tempos em que tentam subtrair o pouco do caminho democrático que foi traçado até agora por 

quem sabem que viver e morrer bem nesse país é também voltar para trás, desfazer conexões 

que sustentam a colonialidade e criar passagem à bio-diversidade. Reagir no temporal, no 

espacial, na profundidade da coisa toda, (HARAWAY, 1991). Contar histórias para refazer 

memórias junto das experiências do presente, diferenciando o herdado, o adquirido e o 

imposto - inventariar as marcas - como sugere Glória Anzaldúa (2005). No sentido também 

de remexer nos ossos (descobrindo quem é quem e nomeando onde estamos e onde não 

estamos) desse território oriundo de guerras (colonizadoras) que não cessam. É no sentido de, 

como canta a rapper Brisa Flow45, ficarmos vivas! “Lavo meu corpo com sais, essa terra tem 

sangue dos ancestrais, estado de alerta, fique viva, se prepare. São dias e noites de amor e 

guerra. Fique viva, fique viva!” (BRISA FLOW, 2018). E Vivas nos queremos (ni una a 

menos)46. Ficar viva tanto no sentido de que basta de feminicídio, quanto como metáfora 

epistêmica, como conhecimento para existir. Ficarmos vivas para sustentarmos a vida, essa 

rede de interdependências entre humanos, bichos, minerais, florestas, partículas invisíveis, 

objetos, rituais, ficções. Conhecimento para ficarmos vivas implica, como disse Maria Puig 

de La Bella Casa (2013), pensar COM47 cuidado, e o cuidado é fundamento de uma 

comunidade porque cuidado é uma relação de interdependência inevitável, “um estado 

afetivo-vital” diz ela. O cuidado é o sagrado, no sentido do que nos conta Maria Mies e 

Vandana Shiva (1993), “no cenário indígena, o sagrado é uma grande parte da conservação 

[...] denota um relacionamento da parte com o todo – um relacionamento que reconhece e 

                                                             
44 P. 59 
45 Rapper de Minas Gerais. Seus pais, chilenos, vieram ao Brasil refugiados da ditadura chilena. Essa música 

chama-se “Fique viva” e consta no álbum “Selvagem como o vento”, de 2018 
46 Slogan feminista que nomea marchas e mobilizações em toda a América Latina pelo fim da violência contra a 

mulher 
47 A preposição com indica uma política de pesquisa que procura ser atravessada pelos encontros, pensar por 

dentro das relações e não de sobrevôo. O pensar com se distancia do pensar sobre, ou seja, o interesse é no 

desarranjo das relações de poder que hierarquizam pesquisadora e experiências pesquisadas. Procuramos modos 

de viver, pensar e narrar com, ao contrário de viver, pensar e narrar sobre. 



39 

 
 

preserva a integridade” (p.221) Dessa forma, sigo apresentando-lhes, leitoras, essa 

comunidade com a qual estou em relação de sagrado, relação de interdependência e 

aprendendo a “voltar para trás”; a construir a serpente e a águia48 (a não linearidade e a 

precisão necessárias) dos conhecimentos que, nessa comunidade, usamos para ficarmos vivas, 

interferir na cultura e sustentar a habilidade de responder.  

 

3.2 corpo-tema, corpo-astárgati: Corpo-Chão 

Em interlocução com Peter Spink (2003), precisamente acerca da noção de campo-

tema, investigo os caminhos enunciados pelas comunidades desta pesquisa, onde campo é 

corpo e tema é chão. 

Campo, entendido como campo-tema, não é um universo “distante”, 
“separado”, “não relacionado”, “um universo empírico” ou um “lugar para 

fazer observações”. Todas estas expressões não somente naturalizam mas 

também escondem o campo;[...] O campo-tema, como complexo de redes de 
sentidos que se interconectam, é um espaço criado” (SPINK, 2003, s.p.) 

 

O corpo é também uma complexidade de redes de sentidos que se interconectam e é 

um espaço criado e em criação. Sendo assim, pensar em corpo-tema marcaria as alianças que 

venho tecendo com diferentes epistemologias e práticas feministas e feministas descoloniais 

que convocam o corpo como território de experiências coletivo-individuais de modo situado, 

político e marcado. É desde o corpo (com suas marcas de exploração, gênero, classe, raça, 

deficiência e sexualidade) que muitas de nós, mulheres que interferem na cultura também a 

partir da produção acadêmica do conhecimento, enunciamos problemas de pesquisa, narramos 

relações situadas entre o pessoal e o político, fazemos proposições, construímos 

conhecimentos e intervimos. O corpo como corpo-chão se conformaria como uma perspectiva 

feminista da noção de campo-tema. Enfatiza a dimensão corporificada do conhecimento, além 

de evidenciar que estou acompanhada de histórias de muitas mulheres que fizeram ciência e 

que não abriram mão de seus corpos marcados para construir conhecimento. Manter o corpo 

como categoria é mostrar que pertenço a linhagens feministas dentro da ciência, pois o corpo 

é uma dimensão importante para nós e trazê-lo para o pensamento é sempre uma tarefa repleta 

de negociações com as epistemologias dominantes que sustentam as colonialidades do saber. 

E, conforme Sandra Benites (2018) anuncia no título de sua dissertação, aqui é “mulher 

falando”. 

                                                             
48 É uma referência a Glória Anzaldúa no texto “A consciência da mestiça”. 
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 O corpo-chão tem parentesco com o “corpo-astárgati” (Silva, 2015), com o qual 

trabalhei em minha dissertação de mestrado para mostrar as interferências entre a psicóloga e 

a dançarina do ventre na produção de conhecimento e intervenção na política pública.  

Na intenção de forçar o pensamento articulado, conectado e acoplado é que 

lanço mão da metáfora Corpo-Astárgati como um corpo que costura em si 
marcas e memórias de diferentes atores. O corpo Astárgati engata no 

pensamento do corpo Cyborg proposto por Haraway (1984; 1991), em que 

toma essa figura como uma ficção que sustenta nossas realidades sociais e 
corporais vividas, uma forma que nos permita imaginar conexões 

interessantes (HARAWAY, 1991) e a produzir confusões frutíferas nas 

fronteiras (TELES, 2015, p.16) 

 

Tanto o Corpo-chão quanto o corpo-astárgati conectam experiências em 

temporalidades e espaços diferentes, constituindo percursos de formação e intervenção na 

cultura a partir da aposta em um posicionamento móvel e localizado, ou seja, em um certo 

chão de experiências. Posicionamento este que compõe e acompanha processos coletivos-

comunitários no intuito de produzir histórias que criem corpos com habilidades para reagir 

(no sentido da continuidade do movimento de criação da vida). Embora em termos de 

sentipensamento (FALS BORDA, 2009) a compreensão dos vínculos que essas histórias 

fazem entre si seja compreendida pelo viés da ação que elas mobilizam, na escrita a 

solicitação é sempre outra e sempre limitada, o que implica na criação de modos narrativos 

encruzilhados e não lineares. Uma parte considerável do meu doutorado foi tomada por 

pensar esse movimento de conexões, alianças e fios que costuram uma coisa noutra. 

Emprestando as palavras de Grada Kilomba (2019) ao referir-se sobre seu trabalho, o meu 

campo de pesquisa é “transdisciplinar, híbrido e se assenta em diferentes espaços”, Colcha de 

retalhos, tecendo existências. Na prática sigo as conexões entre elas e vou tecendo os mundos, 

e faço isso guiada por intuições, conexões repentinas que vão me movendo a agir como 

pessoa, pesquisadora, psicóloga, mulher e fazedora de cultura.  Na teoria há toda uma 

dualidade de tradição moderna da fabricação dos saberes a ser perfurada e em alguns 

momentos a ser desfeita. Toda uma ousadia a ser experimentada para dar passagem às 

epistemes que essas experiências enunciam. Experiências que, conforme disse, estou 

aprendendo a reconhecer, a tecer e a narrar. A aposta em um posicionamento que procura ser 

móvel, é a aposta no deslocar-se com as experiências e com isso tocar as fronteiras e criar 

passagens para as formas diversificadas de experiência no mundo, “com paixão e sangue, 
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assim como assumimos todas as coisas fundamentais nas quais acreditamos ”49. Essa aposta 

procura se aliar aos conhecimentos feministas e descoloniais que vem sendo produzidos na 

América Latina, África e outros “sul’s”. 

 

3.3 Encontros com feminismos descoloniais   

Glória Anzaldúa e Donna Haraway na ocupação da UFF – respondendo à carta de 

Glória. 

 Eu, sentada aqui, na tarefa de escrever um trabalho de composição com a 

perspectiva feminista de Donna Haraway, minha pesquisa e a ocupação na universidade, 

diante desse computador, penso na carta de Glória50 e na descrição que ela faz de si mesma. 

Chicana, mulher de cor, escritora, sentada atrás de uma máquina de escrever. Logo no início 

ela se posiciona ao explicar porque escolheu uma carta para se dirigir às escritoras do terceiro 

mundo, em vez de um ensaio. “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do 

terceiro mundo”, aposta em uma intimidade, diz ela, como forma de criar uma aproximação 

daquelas para quem gostaria de se dirigir."Como começar novamente? Como alcançar a 

intimidade e imediatez que quero? De que forma? Uma carta, claro” (ANZALDÚA, 2000, 

s.p.). Me torno destinatária dessa carta ao mesmo tempo em que estou entre diferentes lutas 

que eclodem pelo país, entre elas, as ocupações das universidades públicas em luta contra as 

consequências do golpe jurídico-midiático-parlamentar no Brasil em 2016. No momento, o 

agravante é a chegada da PEC 24151 e a universidade em que estudo também foi ocupada.  

 As palavras de Glória me atravessam numa manhã de quarta-feira, dia em que nosso 

grupo de pesquisa se reúne. Compondo as atividades da ocupação, fizemos nossos encontros 

todos os dias no pátio, local aberto que se tornou uma grande sala partilhada por diferentes 

rodas de conversas e aulas contagiadas pelo momento político e pelas relações que 

aconteciam na ocupação. Nessa carta, Glória não quer ser reconhecida como Anzaldúa, seu 

sobrenome, já que ela não escreve sobre ela, senão com ela e muitas outras. Não é um nome 

para ser citado, é o primeiro nome, é o nome pelo qual ela quer ser chamada e com o qual ela 

assina a carta que publica. Ao assinar a carta como Glória ela marca que ali, naquela escrita, 

naqueles arranjos, tem uma pessoa que narra e essa pessoa é mulher, de cor, chicana, do 

                                                             
49 Castro-Gómez. S. (2003) “Apogeo y decadencia de la teoría tradicional una visión desde los intersticios”, en: 

Revista Iberoamericana, Vol. LXIX, No. 203, abril-junio, p. 343-353. . 
50 Anzaldúa, G.“Falando em Línguas: Uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” (1981)  
51 Que consiste no congelamento, por 20 anos, do que o governo interino nomeia de “gastos públicos”, seriam 

eles os investimentos em educação, saúde e assistência social, principalmente. 



42 

 
 

terceiro mundo, escritora, vivendo no primeiro mundo. E ainda que ela seja isso, isso não é 

tudo o que ela é. Ela faz um relevo com essas marcas – cor, chicana, terceiro mundo, 

escritora, no primeiro mundo, mulher – para marcar uma espécie de território onde estão as 

pessoas com quem ela pretende conversar de modo mais íntimo, sem generalizar a 

experiência de ser mulher-chicana-terceiro mundista- escritora- no primeiro mundo. Ao ler a 

carta marcada, parcial e corporificada de Glória, uma questão me aparece: Quais marcas 

enunciam-se com mais relevo em minhas experiências? 

 

Como é difícil para nós pensar que podemos escolher tornar-nos escritoras, 

muito mais sentir e acreditar que podemos! O que temos para contribuir, 
para dar? Nossas próprias expectativas nos condicionam. Não nos dizem a 

nossa classe, a nossa cultura e também o homem branco, que escrever não é 

para mulheres como nós? O homem branco diz: Talvez se rasparem o 
moreno de suas faces. Talvez se branquearem seus ossos. Parem de falar em 

línguas, parem de escrever com a mão esquerda. Não cultivem suas peles 

coloridas, nem suas línguas de fogo se quiserem prosperar em um mundo 
destro (ANZALDÚA, 2000, p. 230) 

 

 Estou na ocupação política de uma universidade pública numa cidade de um país do 

terceiro mundo. A jovem democracia de meu país sofreu um golpe, mais um dentre tantos de 

nossa história. Acompanho, atônita, os direitos sociais conquistados serem rapidamente 

desmantelados. Serviços públicos essenciais serem agora desorganizados, desestruturados, 

desarticulados, enxugados e diminuídos. O nome disso é austeridade. Enquanto tentávamos 

prosperar num país destro, ocupando, aos poucos os poucos locais na universidade onde 

conseguimos levar nossas pesquisas e narrativas coloridas adiante, enquanto construíamos um 

lugar para as que “falam em línguas” entrarem nesse lugar também, éramos subtraídas. 

Sabemos, como mulheres, que somos as primeiras a serem afetadas na austeridade. É o 

“outro” que nos diz quem somos e qual é o nosso lugar. O lugar de mulher. É sobre nossos 

corpos os discursos mais insanos, aqueles que deliberadamente querem nos colocar em nossos 

lugares de sempre – lugares não marcados, lugares que “eles” dizem nos pertencer. Enquanto 

avançávamos nas questões de gênero, deslocando significados não marcados, apontando onde 

estávamos, com o que e quem interagíamos, os elementos com os quais movimentávamos 

nosso pensamento, levando a sério nossos sentimentos marcados, “eles”, como disse, nos 

subtraíam.  

 Escrevo em terceira pessoa porque estou marcando, nessa escrita, que as “faladoras 

de línguas”, estavam e estão perfurando os muros invisíveis dentro e fora da universidade. 

Estamos trabalhando nas fronteiras cotidianas, abrindo e cuidando das passagens. Muitas de 

nós já não queremos sair de nossas peles, dependurar em nossos pescoços diplomas e 
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aplausos em nossos ouvidos, senão, tornar a experiência um processo de consciente 

fabricação de nós mesmas, indo muito além dos protocolos esbranquiçados, reduzidos e 

ineficientes com os quais temos que lidar em todos os espaços onde atuamos. Como 

pesquisadora, narrar minhas investigações pressupõe o movimento de fabricação desse corpo, 

pressupõe alargar os sentidos, muito além da visão. Pressupõe, portanto, desacostumar o 

corpo do julgamento imediato, e só depois encontrar metáforas mais próximas da não 

linearidade que os sentimentos proporcionam. Muitas de nós quer trabalhar na fronteira do 

pensamento lá onde a dualidade tem possibilidade de dar passagem a composições e não 

apenas rupturas, alarga-la, dar refúgio às que constroem cotidianamente um farejar 

pesquisador, como bichos que titubeiam diante do perigo, que não avançam sem antes 

duvidar, explorar suas próprias incertezas, pois seus corpos importam. As muitas de nós as 

quais me refiro são as mulheres que estão trabalhando para criar saídas pessoas e coletivas, na 

universidade e fora dela. Aqui estão as companheiras do grupo de pesquisa PesquisarCOM, as 

que passaram e as que ainda estão52; as mulheres do Movimento Baque Mulher que em cada 

território do Brasil se desenvolvem e criam laços de fortalecimento pessoal, comunitário, 

afetivo e político, num grupo com mulheres negras, brancas, mestiças que visam construir um 

comum a partir de referências afrocentradas.  As autoras com as quais venho aprendendo a 

teorizar o que fazemos e o que pensamos – Glória Anzaldúa (2000; 2005), Grada Kilomba 

(2015; 2016; 2020), Alejandra Astrid León Cedeño (2020), Marcia Moraes (2010), Donna 

Haraway (1995; 2015 , Maria Puig De La Bella Casa, as feministas descoloniais latino-

americanas das quais estou me aproximando recentemente. Estão também mulheres com as 

quais interajo no cotidiano, ouvindo-as e acompanhando-as nas saídas criativas que vão 

fazendo para viver e morrer bem nesse mundo, mulheres como minha mãe, minha irmã e 

amigas de tantos lugares. A cada dia que passa, mais e mais imigrantes chegam ao meu país 

em condições de refugiados da guerra, do desemprego, da morte. Essas pessoas não carregam 

suas incertezas por escolhas, é condição de sobrevivência avançar com e no incerto. É preciso 

viajar com as incertezas para deixar um território. E só é possível conhecer a língua que me 

fala um refugiado se permito alargar os ouvidos, os modos pelos quais nossas escutas são 

feitas. Viajar até nós mesmas, como você diz, não é ir ao encontro dos exatos momentos em 

que nos tornamos exiladas, mas ir em direção ao que não está dado à priori, cultivar os 

encontros do percurso, extrair deles mais consequências, fabricar modos que ajudem outras a 

contar suas histórias. Penso que só é possível deixar um território, e aqui penso território num 

                                                             
52 Maíra França, Marcia Moraes, Camila Alves, Lucilla Lima, Rafaelle Mello, Analú, Ellen Folly, Angela 

Carneiro, Luciana Franco e tantas outras. 
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sentido mais amplo, não como os territórios fixos das verdades pré-estabelecidas, se 

aprendermos a fazer uma pele de imigrantes, no sentido romântico disso, já que as histórias de 

imigrações são quase sempre forçadas, impostas e violentas. Sou uma estrangeira dentro da 

categoria não marcada mulher. Por outro lado, eu sei que sou uma mulher quando sei que a 

política de austeridade me impede, me bloqueia, me cerceia e diz que meu corpo é violável a 

qualquer momento, e faz isso primeiro em mim, só depois com meu companheiro. É urgente 

que muitas de nós possamos atuar em diferentes frentes. Tenho trabalhado na escrita como 

pesquisadora, investigando modos de cuidarmos umas das outras, uns dos outros, explorando 

éticas não dadas à priori. Existe uma cientista, branca, do primeiro mundo, ou melhor, do 

convencionado norte dos mapas hegemônicos, que tenta ali, na barriga do monstro das 

verdades pré-estabelecidas (as chamadas ciências duras), protegidas pela neutralidade, levar 

adiante os pequenos mundos, os mundos parciais, locais e corporificados, os quais 

conhecemos desde pequenas. O Nome dela é Donna Haraway. É importante que ela esteja 

nessa frente, pois posso conectar-me aos seus conceitos para levar adiante os meus, já que, 

como você mesma disse, as “faladoras de línguas” não possuem o privilégio de pular os 

obstáculos, o que nos resta é atravessá-los. Somos como os refugiados que assistem, a pé, os 

privilegiados passarem em carros aos nossos lados. Mas, não preciso ir tão longe. Durante a 

ocupação, o programa de pós-graduação do qual faço parte, discutia se aprovaria a reserva de 

vagas para pessoas negras, indígenas, deficientes e trans e travestis.  Estudantes negros, em 

sua maioria mulheres, decidiu marcar, na ocupação, um território ao qual nomearam de 

ocupação preta. “Aquilombaram-se”, diziam. Precisavam marcar as diferenças para que elas 

não se apagassem e não se apaziguassem arbitrariamente, escondendo, com isso, as violências 

direcionadas aos corpos negros. Nós sabemos que o apagamento das diferenças tem relação 

com a neutralidade. Sabemos que a neutralidade é também um projeto político na ciência, 

projeto que tem raça, gênero, sexualidade, território e sempre com muitos argumentos para 

silenciar as pessoas “faladoras de línguas” quando é conveniente que se faça isso. O grupo de 

jovens negros, “aquilombados” na ocupação passou a participar das discussões sobre a 

reserva de vagas. O que se passava naquela sala, onde nos reunimos pelo menos um dia da 

semana durante os mais de trinta dias de ocupação, não era óbvio. Havia uma tensão acerca 

do entendimento do quão importante era marcar as diferenças entre os pontos de partida para 

a chegada na universidade. Ninguém se refugia da mesma forma e são os relevos das marcas 

de nossos corpos que enunciam nossas histórias e pertencimentos e nos coloca cada qual em 

seu devido lugar de partida. O que estava em jogo era o atravessamento dos muros visíveis e 

invisíveis a partir de uma reserva de vagas, das cotas. Mas, era também uma disputa de 
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narrativas. Quem fala por quem? Uma pichação, no muro da universidade, que podia ser vista 

do prédio em que discutíamos as cotas, dizia que “também queremos falar sobre nós por nós”. 

 

Penso, sim, talvez se formos à universidade. Talvez se nos tornarmos 

mulheres-homens ou tão classe média quanto pudermos. Talvez se 

deixarmos de amar as mulheres sejamos dignas de ter alguma coisa para 
dizer que valha a pena. Nos convencem que devemos cultivar a arte pela 

arte. Reverenciarmos o touro sagrado, a forma. Colocarmos molduras e 

metamolduras ao redor dos escritos. Nos mantermos distantes para ganhar o 
cobiçado título de “escritora literária” ou “escritora profissional”. Acima de 

tudo, não sermos simples, diretas ou rápidas (ANZALDÚA, 2000, p. 230) 

 

 Sim, talvez se formos à universidade podemos ser muitas mais faladoras de línguas 

e lutadoras de dentro das barrigas dos monstros. Talvez se formos à universidade podemos 

aumentar o número daquelas que não desejam sair de suas peles e podemos refugiarmo-nos 

umas nas outras, sobreviver.  

 Aprovamos a reserva de vagas, mas fomos vencidas pela PEC 241. Então, como 

mulher, a mulher que a austeridade diz que sou, preciso me juntar às outras refugiadas para 

sobreviver e levar minha pesquisa na universidade adiante. Por isso, ocupar as epistemologias 

feministas é um modo de não fingir sair de minha pele. É levar a sério o que se passa entre 

minha pele e a pele do outro, é ainda extrair cada vez mais consequências da afirmação 

feminista de que “o pessoal é político”. Como você disse, não nos resta outra opção que não 

seja atravessar os obstáculos. 

 Foram as feministas que um dia marcaram a posição de que “o pessoal é político”, 

apontando, com isso, os efeitos do paradigma da neutralidade sobre seus corpos e 

possibilidades. À neutralidade cabe questionar: Quem se responsabiliza por seus efeitos? O 

pessoal, o científico e o político, juntos, mesmo com a insistência da neutralidade em separá-

los, produzem efeitos conjuntos. No entanto, as passagens de um processo a outro não são 

óbvias, é preciso localizar as conexões, evidenciar os elementos que as compõem, marcando 

as categorias com as quais fazem sentido que se relacionem. É um trabalho a ser feito nas 

passagens, lançando mão do maior número de descrições possíveis entre o que se passa entre 

uma coisa e outra.  São nestas passagens que se localiza o minucioso trabalho de tecer 

conexões, de relacioná-las e descrever como isso acontece, acompanhando seus efeitos. São 

nelas em que é possível enunciar, conforme coloca Donna Haraway,  

 

a perspectiva daqueles pontos de vista, que nunca podem ser conhecidos de 

antemão, que prometam alguma coisa extraordinária, isto é, conhecimento 

potente para a construção de mundos menos organizados por eixos de 
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dominação. De tal ponto de vista, a categoria não marcada realmente 

desapareceria (HARAWAY, 1995, s.p.) 

 

  As feministas, desde o séc. XX, trabalham nas passagens, colocam no público a 

responsabilidade sobre os assuntos privados que violentam, aprisionam, submetem, “podam” 

e agridem mulheres e seus mundos - modos de viver e relações de pertencimento. Denunciam, 

com isso, a impossibilidade da neutralidade quando o assunto é o impedimento da vida. O 

minucioso trabalho de relacionar o “pessoal e o político” foi, um dia, e ainda o é, o trabalho 

de nos mantermos vivas. Da mesma forma é o trabalho de se produzir categorias marcadas, 

inclusive, conforme apontou Despret e Stengers, em “As fazedoras de história”, produzir um 

entendimento de “nós” (como quando se diz “nós mulheres”, ou seja, em nome de) que seja 

marcado. Não é o “Nós” da neutralidade conveniente e sim o “nós” da política inconveniente, 

aquela que desorganiza mundos organizados em eixos de dominação. Estes assuntos passam, 

inevitavelmente, pela ciência e suas responsabilidades em produzir significados sobre corpos 

e interações.  

 Estou com elas nessa trajetória do marcado e sigo com Donna Haraway tornando 

densas as histórias que marcam como a história da ciência moderna é uma história com data, 

território, gênero, raça, sexualidade e política. Não para negá-la em sua totalidade (embora 

isso seja inevitável em alguns casos), mas para perfurá-la, para encontrar espaço para a 

diferença nos caminhos do pensamento, na elaboração de problemas de pesquisa, nas 

resoluções e nos resultados (sempre provisórios). Não há uma única história da ciência, e sim 

jogos de poder que conferem a uns a possibilidade de fazer proliferar suas narrativas sobre 

corpos, objetos, processos e significados. A neutralidade é uma categoria marcada, ou seja, 

teve sua genealogia, suas condições de possibilidade de existir dentro de um certo tempo 

histórico e tem, no contemporâneo, suas condições de permanência também. São estas 

condições que, mantidas agregadas, fazem com que a perspectiva da neutralidade continue 

como uma perspectiva dominante. A neutralidade é frágil, mas bem protegida por quem se 

beneficia dela, por isso ela é um processo marcado por conveniências negociadas e 

produzidas no político. A discussão sobre os pontos de partida durante a aprovação das 

reservas de vagas passa por essa dimensão das categorias não marcadas. 

 Portanto, se não há neutralidade, o que existe são conhecimentos marcados. Mas, o 

que são marcas? Como enunciá-las? Como fazê-las narrar? Como movê-las? Como marcar a 

escrita com as marcas? 
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 Foi o encontro com a escritora Glória Anzaldúa Mas também se relaciona com a 

inquietação acerca “dos pertencimentos” aos quais me referi no início dessa escrita. Entre as 

pesquisas teóricas que fiz na época encontrei o livro “Feminismo, Cultura y Política: Prácticas 

irreverentes” (2016), organizado por Mónica Cejas, ressonâncias com as pesquisas que 

desenvolvemos no grupo de pesquisa PesquisarCOM53 (PPGPsi/UFF) acerca dos modos 

feministas de produzir pesquisa e as interferências desses modos na criação de distintas 

políticas de narratividade. O livro traz uma série de artigos nos quais pesquisadoras produzem 

conhecimentos situados em experiências corporificadas, marcadas, limitadas, traduzindo-as e 

recriando-as em escritas inventivas que evidenciam diferentes formas de interferir na cultura e 

em relações de poder e dominação 54. Relações estas que em muitos casos se configuram 

como situações de violência e violência epistêmica. Conforme Cejas (2016), 

El libro que presentamos es, entonces, una compleja trama sobre la cul-tura 

como poder y el poder como cultura, tejida como las feministas solemos 

hacer, en colectivo, desde lo personal que deviene político, desde mujeres y 

prácticas irreverentes que desafían el orden instituido, desde múltiples 

distancias y contextos reunidos en nuestro pensamento.  (p.10). 

 

Chego a este livro porque estava em busca de produções textualmente inspiradoras 

para pensarmos políticas narrativas de percursos de formação e pesquisa que se dão de forma 

complexa, transdisciplinar e com vistas a construção de “outros mundos possíveis” através de 

práticas descoloniais do pensamento. Nas pegadas dos feminismos descoloniais fui 

encontrando e reencontrando pistas vindas de escritoras, ativistas e pesquisadoras que estão 

vasculhando e criando saberes a partir de outros centros – américa latina, áfrica, índia. 

Encontros com a Burquina Sobonfu Somé (2007), em “O espírito da intimidade”, com a 

Nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (1997), em “A invenção da mulher” e a afrodominicana Oschy 

Curiel (2017) a partir de vídeos e entrevistas. Encontros com o feminismo comunitário 

antipatriarcal boliviano e também com o feminismo cigano. Encontros que estão me trazendo 

de “volta ao Brasil”, no sentido de compreender, a partir de uma “plurirreferência”, as 

consequências específicas que o racismo, patriarcado e colonialismo imprimem na formação 

de nossas histórias brasileiras e latino-americanas. Uschi Curiel (2017) e outras feministas 

descoloniais55 enfatizam que o descolonial é mais um processo vivo que uma teoria fechada 

                                                             
53 Grupo de Pesquisa PPGP/UFF coordenado pela professora Marcia Moraes. 
54 Nele as autoras conectam o grafite, a “escrita de recados”, experiências de mulheres roqueiras e suas 

resistências, as irreverências dos feminismos no méxico, criam a noção de Corpa. 
55 Como as pesquisadoras feministas do grupo que se denominou Red de Feminismos Descoloniales, que teve 

início em 2008 no México 
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ou escola de pensamento; é um saber que está sendo feito em muitos lugares e por muitas 

vozes”.  

Uma posição decolonial implica, como um desengancho epistemológico, 
pensar esses conhecimentos que não são validados e que são cotidianos. 

Nós, feministas decoloniais, os legitimamos como possibilidade. E não são 

só categorias, mas cosmovisões. Eu creio, por exemplo, que o Bem-Viver, 

assim como uma proposta dos indígenas da América Latina e do Caribe, de 
Abya Yala, espero que não se institucionalizem. Porque o Bem-Viver é uma 

proposta ética de vida outra que não tem a ver com satisfações de 

necessidades capitalistas individuais, senão com outras maneiras de se 
relacionar ou com a natureza, ou entre nós mesmas e nós mesmos (CURIEL 

apud TEIXEIRA, SILVA; FIGUEIREDO, 2017, p. 118) 

 

Pensar e agir decolonialmente implica transformar realidades de opressão, ou seja, 

implica em práticas antirrascistas, anticapitalistas, não heteronormativas, não capacitistas e 

em produções de conhecimento coerentes a essas práticas (CURIEL, 2017). 

 

Cartografia pessoal-política da marca “ocupação” 

Conforme disse Donna Haraway (2018), “nada vem sem o seu mundo”56. No meu 

mundo, cada uma das ocupações inscritas em meu corpo tiveram suas memórias provocadas 

naqueles dias da ocupa UFF. Na medida em que me envolvia e agia, outras memórias pediam 

passagem nas sensibilidades das quais lançava mão para compor com a ocupação. Marcas-

ocupa que aparecem aqui abrindo “chão” de memórias formativas em psicologia, psicologia 

comunitária do cotidiano e no sangue (corpo) que circula na política narrativa que venho 

fazendo aqui. Elas estão aqui porque são marcas que afirmam uma psicologia feita e 

sentipensada nas encruzilhadas do cotidiano e que solicitam suas próprias maneiras de narrar.  

 

3.4 “Ocupa y Okupa” 

Quando criança aprendi que ocupar e invadir eram palavras diferentes. Meus pais 

eram militantes, apoiavam o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, que ocupavam terras 

devolutas e/ou improdutivas para reivindicar a reforma agrária. No entanto, quando os 

                                                             
56 Podemos encontrar referência a esta frase da autora em: HARAWAY, Donna J.; GOODEVE, Thyrza Nichols. 

Nothing Comes Without Its World: Donna J. Haraway in Conversation with Thyrza Nichols Goodeve 20th 

Anniversary of Modest_Witness 1. In: Modest_Witness@ Second_Millennium. FemaleMan© 

_Meets_OncoMouseTM. Routledge, 2018. p. xiii-xlvii. 
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telejornais, jornais impressos e revistas noticiavam esses feitos, utilizavam a palavra invadir 

em vez de ocupar. Isso era motivo de indignação e meus pais, em revolta, diziam, “não é 

invasão, é ocupação”. Era essa frase que eu escutava. Afirmar a ideia de ocupação, para esse 

movimento, era disputar o sentido da ação que realizavam ao mesmo tempo em que 

evidenciavam seus lugares de produção de vida, como agricultores, trabalhadores da terra, do 

campo, afirmando com isso a vontade de permanecerem como camponeses. Dessa forma, 

ocupar era retomar o trabalho, a ação, a vida como verbo viver e viver em um lugar. Então, 

ocupação, para mim, veio primeiro como o nome que se dava a uma luta e a uma luta pela 

terra. 

Muitos anos depois, no curso de psicologia da UEL, conheci outra ideia de ocupação 

com o movimento estudantil, a ocupação da reitoria da universidade. A reivindicação era 

majoritariamente a garantia de acesso e permanência dos estudantes na universidade através 

do aumento de vagas na moradia e da concessão de bolsas, além das clássicas reivindicações 

que acompanham as lutas contra o sucateamento. Em 2005, depois de uma série de 

mobilizações, a UEL implementou a política de cotas para estudantes de escolas públicas e 

negros. Foi depois de 2005 que vi as ocupações aumentarem na universidade, ocupava-se a 

reitoria, ocupava-se o DCE (diretório central dos estudantes). A mesma indignação dos meus 

pais com o modo como a grande mídia noticiava as ocupações se repetia e dizíamos, “não é 

invasão, é ocupação”. Nessa época eu já entendia o que eram direitos sociais e que esses 

direitos haviam sido conquistados e deveriam ser garantidos. Entendia mais ainda porque era 

ocupação e não invasão, pois dessa vez eu estava presente de outra forma, não apenas como a 

criança que escutava os pais.Cursei psicologia entre e com ocupações e mobilizações 

estudantis. Destaco o com para expressar o modo como minha formação foi composta por 

essas ações. Entre ocupações, um grupo de estudantes dos quais eu fazia parte, decidiu ocupar 

o centro acadêmico de psicologia (C.A.) com uma metodologia horizontalizada, ou seja, 

diferente do modelo presidencialista que até então vigorava através do regimento do C.A. A 

mudança do modelo de gestão foi atravessada por diferentes inquietações e nos 

perguntávamos como seria garantir a participação dos estudantes nesse modelo e sobre qual 

seria o entendimento de autogestão que levaríamos adiante. Estávamos preocupados com uma 

certa objetividade do processo, o que não se deu dessa forma. A verdade era que o dilema da 

participação já estava colocado há alguns anos, uma vez que as atividades do C.A eram 

geridas por quem ali se fizesse presente, ora como um grupo mais coeso, ora de modo 

transitório, com participações mais pontuais e não por isso menos importante. Nesse período, 

nos aproximamos de Alejandra, professora que acabava de ingressar no curso de psicologia e 
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havia produzido um Guia Múltiplo da Autogestão57 em sua pesquisa de mestrado. A 

convidamos para uma roda de conversa no C.A sobre práticas de autogestão e estendemos o 

convite a outros C.A’s que experimentavam processo semelhante ao nosso. Dessa conversa 

vieram muitas outras e Alejandra, sempre presente, nos trazia novas histórias de auto-

organização, entre elas, a das Okupas em Barcelona, especificamente a do Centro Social 

Okupado Les Naus58, onde ela morou por um tempo durante a pesquisa de doutorado. As 

okupas de Barcelona surgiram nos anos 80, inspiradas pelos Squatters59 ingleses. A ocupa 

com K, Okupa, foi o modo como em espanhol traduziu-se as ocupações que aconteciam 

inspiradas nos squatts, já que ocupações de prédios e moradias abandonados aconteciam a 

muito tempo na Espanha, mas não com a dimensão política específica dessas novas Okupas. 

A palavra “okupação”, usada pelo Movimento Okupa no Estado Espanhol, 
se refere à ocupação de um espaço para morar e/ou fazer atividades 

coletivas, sem pedir autorização ao proprietário formal e sem pagar aluguel. 

Okupar com k se refere a que é um direito das pessoas apropriarmo-nos de 
algo que foi nosso, mas que nos tiraram. A okupação é uma proposta contra-

hegemônica de vida coletiva e não é uma invasão da propriedade alheia, que 

é o que o status quo diz, as leis seguem, a mídia espalha, a polícia reprime e 

as pessoas performam, dando-lhe vida na ação cotidiana. Daí o lema “Okupa 

e resiste” (LEON CEDEÑO, 2006, p.13) 

 

 Entre autogestão, okupas e centros acadêmicos, as atividades que realizávamos no 

C.A foram aumentando e o curso de psicologia da UEL ganhou uma certa agitação. 

Participávamos intensamente das discussões que envolviam a proposta de mudança curricular 

do curso; nos reuníamos no C.A para estudar e entender as diretrizes da ABEP60; sonhávamos 

com novos temas na formação, imaginávamos psicologias, os lugares onde poderíamos atuar; 

ao mesmo tempo em que limpávamos, pintávamos e decorávamos o C.A., organizávamos 

saraus, o psicoarte61 e retomávamos o jornal dos estudantes e a semana acadêmica de 

psicologia. A realização da semana acadêmica62 nos uniu ainda mais e experimentamos com 

intensidade a função de articuladores: mobilizar os estudantes, conversar com professores, 

                                                             
57 LEÓN CEDEÑO, A: Guia múltiplo da autogestão. Dissertação de Mestrado em Psicologia Social. São Paulo: 

PUC-SP, 1999. 
58 Para conhecer melhor as práticas políticas da Les Naus, acesse: http://sindominio.net/lesnaus/ 
59 O termo, em inglês, denomina a prática anarquista de grupos que ocupam edifícios ou moradias abandonadas 

e a marcam como política; como uma proposta contínua de engajamento em modos de relações comunitárias de 

autoajuda e em contraposição à especulação imobiliária. 
60 Associação brasileira de ensino em psicologia. As diretrizes são de 2004 e estão disponíveis em: 

http://portal.mec.gov.br/cne/arquivos/pdf/rces08_04.pdf 
61 Mostra e festa cultural organizada historicamente pelo C.A de psicologia da UEL, em que os estudantes 

poderiam se apresentar com performances, danças, poesias, música e etc. 
62 A primeira semana foi realizada em 2007 e o tema era “Psicologia pra que? Pra quem?” 
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participar de reunião dos departamentos, discutir os temas, pedir apoio ao Conselho Regional 

de Psicologia, negociar no colegiado para que o curso parasse e se envolvesse na semana a 

fim de proporcionar o maior número de participantes e trocas, conversar na PROEX (Pró-

reitoria de extensão) e entender os meandros e burocracias de se organizar um evento na 

universidade, conhecer o almoxarifado, a divisão de som, os servidores e técnicos 

responsáveis por coisas que necessitávamos (pessoas fundamentais no cotidiano da 

universidade), ensaiar a escrita dos convites para os palestrantes e assinar os e-mails como 

“centro acadêmico de psicologia” (o que fazia com que nos sentíssemos importantes e 

responsáveis), articular apoio fora da universidade para confecção de faixas de divulgação no 

campus, já que isso a UEL não oferecia, ir na secretaria reservar as salas e nos tornarmos 

conhecidos dos secretários dos centros e departamentos, do segurança do prédio e do pessoal 

da limpeza, dividindo cafézinhos e aprendendo a construir parcerias. Fazer milagres com o 

pouco de dinheiro que tínhamos e organizar os convidados de outras cidades de acordo com a 

aproximação de londrina, já que o dinheiro não permitia que voássemos muito longe. Dessa 

forma, fomos conhecendo e aproximando-nos de práticas em psicologia que estavam fora de 

nosso cotidiano formal de formação ou que eram pouco trabalhados, entre os quais o trabalho 

de uma psicóloga com os índios kaingang63, a psicologia no contexto penitenciário, psicologia 

e população LGBT, psicologia comunitária, gênero e sexualidades, a concepção de 

subjetividade em Deleuze & Guattari, cinema e psicologia, saúde mental e luta 

antimanicomial, políticas públicas em saúde e assistência social, direitos humanos, psicologia 

e cotidiano, metodologias de pesquisa, corpo, dança, teatro e etc.  

 Da experiência dessa semana vieram outras semanas e também o EREP Sul (Encontro 

Regional dos Estudantes de Psicologia da Região Sul), que realizamos em Londrina no ano de 

2009. No Erep de 2008, em Passo Fundo-RS, nos candidatamos para ser sede em 2009, efeito 

de todos esses anos de mobilização estudantil em psicologia em Londrina, o que nos deu 

confiança e vontade de levar aquela experiência ao nosso curso e à nossa cidade. Entre 

diferentes processos de organização envolvidos na realização do EREP, parte deles são os 

encontros do COREP64 Sul (na época a letra C significava Coletivo e não Conselho, porque 

afirmava a política de horizontalidade e experimentação que guiava aquele grupo naquele 

momento). O último dos Coreps, antes do EREP, foi realizando em Londrina, no apartamento 

em que morei com mais dois amigos, o Herbert e a Marcia, ambos da psicologia e 

                                                             
63 Psic. Carla Pagnossim 
64 Coletivo Regional dos Estudantes de Psicologia da Região Sul. Os encontros aconteciam mais ou menos de 2 

em 2 meses em diferentes cidades da região e eram momentos de partilhas e criações que envolviam o EREP. 
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participantes de todos esses processos que estou contando aqui. Era inverno e o frio não nos 

deu trégua. As pessoas foram chegando e a ansiedade em conhecer as pessoas com quem nos 

comunicávamos somente por e-mail era grande. O “apê” ficou pequeno. Colchões espalhados, 

sotaques do Sul também, chimarrão, malabares, pandeiros, papéis, cartolinas, canetas, 

cobertores, gatos, violão e toda uma intensa programação que visava acertar os últimos 

detalhes do EREP. Demoradas trocas para pensar cada frase que nomearia os espaços do 

evento, longas problematizações políticas que se revezavam com piadas, música tocada, 

caldos quentes, abraços, beijos e lambidas65. Tudo aquecia, nada esfriava. De repente uma 

poesia emergia das conversas ao mesmo tempo em que alguém imaginava uma nova 

abordagem psicológica. Na cozinha, a feitura de um chimarrão se transformava em oficina e 

acompanhávamos atentos os passos que, segundo o oficineiro do momento, garantem um bom 

chimarrão. Na sala, uma oficina de malabares que produziu trocas de experiências de estágio 

em psicologia com práticas circenses em passo fundo. Foram três dias em que a FOLIA66 

pode finalmente se reunir em corpos, toques, falas, cheiros, calores, olhares, abraços, sorrisos, 

sonolências e cheiros. Presença. O “apê” foi ocupado e nossas atividades foram geridas 

coletivamente. O Corep auto-geriu nossa casa por esses dias. Vassouras, panos de chão, 

louça, café da manhã, limpeza do banheiro, tudo era dividido. O Corep foi realizado em nossa 

casa porque muitos dos encontros de organização do Erep foram feitos ali. Não percebemos, 

mas o apartamento foi ganhando nessa trajetória um nome, o “Apê Okupa”. 

 

3.5 “Ocupar e resistir” 

 Segundo semestre de 2015. Aos poucos começou a surgir em minha timeline do 

facebook notícias sobre estudantes secundaristas de São Paulo que ocupavam suas escolas 

como forma de resistir à reorganização escolar proposta pelo governador Geraldo Alckmin. 

Foi através dessa rede social que comecei a acompanhar essas ocupações, pois na medida em 

que ocupavam abriam uma página no facebook, em que postavam imagens e vídeos curtos 

sobre os motivos da ação e o cotidiano das atividades dentro da escola ocupada. “Escola 

ocupada”, diziam as faixas em frente as escolas. Ocupavam e marcavam a ação com a faixa, 

localizavam naquelas palavras uma ação. “Escola ocupada”. No entanto, não bastava ocupar, 

era preciso resistir. As imagens e vídeos mostravam os modos como resistiam, dentre os quais 

estava a organização de um calendário de atividades de aula, convidando pessoas a doarem 

                                                             
65 As lambidas eram a assinatura do corep nos e-mails, tanto em corpo como em escrita. 
66 Frente de organização livre independente e artística 
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aulas para a ocupação. Não demorou e apareceram diferentes voluntários. Professores, 

estudantes universitários, participantes de movimentos sociais, vizinhos, pais, ofereciam aulas 

e oficinas com temas diversos, mas temas que viabilizavam na ocupação uma potência para 

resistir, para sustentar, fortalecer e inspirar o que faziam. 

 As ocupações pareciam se proliferar por contágio e não demorou para que grupos 

organizassem uma espécie de “manual para ocupar sua escola”67, compartilhado através do 

facebook. 

Uma cartilha que ensina o passo a passo de como ocupar uma escola está 

sendo compartilhada nas redes sociais por apoiadores das ocupações de 

instituições de ensino estaduais em protesto a "reorganização" e fechamento 
de unidades em todo o Estado de São Paulo, anunciados pelo governador 

Geraldo Alckmin (PSDB). A apostila começa ensinando que o primeiro 

passo é ter um plano de ação e, posteriormente, a criação de comissões que 

cuidarão de comida, limpeza, segurança e até comunicação com a imprensa 
(trecho extraído de matéria publicada no portal de notícias R7, 2015)68 

 Dessa forma, um novo verbo passou a integrar o “ocupar e resistir”, o verbo 

Comunicar. 

 

3.6 Ocupa e Comunica 

  Os estudantes das escolas ocupadas comunicavam-se principalmente por meio da 

internet, em especial por sites que hospedam vídeos (vimeo e youtube) e redes sociais 

(facebook, twitter, etc). Foi a internet que me lançou em textos, vídeos e imagens que 

mostravam as versões dos próprios ocupantes. Isso tem uma importância porque a questão 

sobre os modos pelos quais a chamada “grande mídia” produz informação é há muito tempo 

questionada e combatida por diferentes movimentos sociais. A antiga disputa desigual de 

sentidos novamente se atualizava. Ocupação ou invasão? Ocupação, diziam os estudantes, 

marcando seus lugares na construção das políticas de educação. Ao ocuparem, apropriavam-

se das narrativas que desejavam espalhar e com isso evidenciavam que a luta por educação é 

                                                             
67 Na internet existem diferentes artigos e manuais sobre como ocupar uma escola. Alguns, mais conhecidos, 

foram produzidos por estudantes chilenos e argentinos, oriundos dos movimentos estudantis autônomos desse 

início de séc. XXI, com destaque para os movimentos dos estudantes chilenos em 2006, que ficou conhecido 

informalmente como a “Revolução dos pinguins”, cujas consequências geraram um novo pacto educacional no 

país. O filme - documentário, “ A rebelião dos pinguins”, conta essa história.  
68 Cartilha que ensina como ocupar uma escola circula nas redes sociais, 2015. Acesso em 18/01/2016. 

Disponível em: http://noticias.r7.com/educacao/cartilha-que-ensina-como-ocupar-uma-escola-circula-nas-redes-

sociais-12112015 
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também uma luta por outra forma de se comunicar. O que se espera é que os meios de 

comunicação mostrem mais versões sobre o que ocorre, diversifique as narrativas, os 

enquadramentos, os modelos de entrevista, ou seja, que os dispositivos envolvidos na 

produção da informação disseminada por um veículo de grande alcance, tenha no mínimo 

uma participação de narrativas divergentes com igualdade de tempo de aparição. Passos de 

um percurso democrático em comunicação. Contudo, caminhos a passos curtos. 

 Essa distância explica porque as mídias virtuais69 são usadas como ferramentas 

comunicativas dos movimentos e coletivos sociais que não se veem repercutidos, já que não 

vislumbram da possibilidade de terem suas versões proliferadas. Parafraseando Donna 

Haraway, quando ela se refere à objetividade científica hegemônica através da metáfora do 

“Olho divino”, seria dizer, “aquele que tudo vê desde lugar nenhum”, a grande mídia é a 

mídia que diz “tudo ver desde lugar nenhum”. Isso me faz recordar o “perigo da história 

única”, título que Chimamanda Adichie deu à sua fala quando participou do TEDx. A história 

única é a versão com função de hegemonizar, apagar as outras, a versão que não nos 

proporciona a oportunidade da dúvida, do pensamento, da problematização, da experiência, é 

a versão que põe um ponto final arbitrário, como se nos dissessem “é isso e ponto final”. É 

uma forma de censurar também. 

 

3.7 Ocupa IEPIC (Niterói-RJ)  

 No ano seguinte, em 2016, não muito tempo depois das escolas de São Paulo serem 

ocupadas, as ocupações contagiaram os estudantes do Rio de Janeiro, chegando em Niterói, 

naquele que foi primeiro colégio da cidade (dado histórico que conheci nessa ocasião), o 

IEPIC (Instituto de Educação Professor Ismael Coutinho). Novamente, através da internet, 

passei a acompanhar o “Ocupa Iepic” por meio de postagens no Facebook feitas por colegas 

da UFF (Universidade Federal Fluminense), que se articulavam para entrar nas redes de 

solidariedade que se teciam, oferecendo as mais diversas oficinas70. Contagiada por essas 

redes, comecei um movimento para chegar até a escola. Escrevi uma mensagem pelo 

                                                             
69 Destaco as mídias virtuais porque estou contando de um fenômeno recente e no qual elas se destacam, ganham 

uma certa centralidade. No entanto, a criação de jornais, revistas, zines, rádios, tvs e etc, feitos por movimentos e 

coletivos sociais como ferramentas de uma comunicação popular, comunitária e alternativa existe  
70 Entre elas, a oficina de pão, oferecida pelo colega de pesquisa em psicologia da UFF, Daniel Marimbondo. 
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Facebook, me apresentei e perguntei quais caminhos eu deveria fazer junto a eles para propor 

uma oficina de dança do ventre. A resposta veio dois dias depois. 

“Olá, professora, aceitamos todos os tipos de doações, tanto de aula como de 

alimentos, se a senhora tiver como vir aqui na escola para conversarmos 
sobre as atividades...”71  

 

 Segui as recomendações e fui até a escola participar de uma atividade sobre juventude 

e movimentos sociais na América Latina. No caminho, encontro dois rapazes, estudantes da 

UFF, de história e psicologia, igualmente a caminho da escola. Pergunto se estou perto do 

colégio e eles dizem que sim, e seguimos juntos. Na portaria, os estudantes da UFF eram 

familiares, já eu precisei dar alguma explicação. “Eu fiz contato com vocês pelo facebook e 

vim participar de uma roda de conversa que vai acontecer agora às 18h”, disse. “Tudo bem, a 

atividade é aberta, pode entrar”, responde um garoto, me ajudando a guardar a bicicleta. 

Observo um grupo próximo a portaria jogando xadrez e pergunto sobre a atividade. “Vai ser 

na sala Griot”. Havia uma certa tensão entre eles, pois a SEDUCC acabava de ser ocupada 

pelos secundaristas do Rio e circulavam boatos de forte repressão policial. Chego em uma 

sala com paredes pintadas de desenhos que me remetem à África, com esteiras de palha no 

chão, poucas cadeiras ao redor. Entendo que a prioridade é ocupar o espaço nos sentando nas 

esteiras. Na sala haviam 3 pessoas, dois estudantes e uma moça, que logo percebo partilhar da 

mesma geração que a minha, dos trinta e poucos anos. Nos olhamos com alguma 

cumplicidade, nos aproximamos e começamos a conversar. Ela também estava ali pela 

primeira vez e era ela a propositora da roda de conversa. Fomos até a cozinha para beber água 

e lá encontramos um grupo de estudantes que começava a organizar o jantar, acompanhados 

de uma senhora que logo veio conversar com a gente. A senhora era vizinha da escola e tão 

logo soube da ocupação tratou de ir oferecer apoio. Era psicóloga, formada na UFF e, 

contadora de histórias, falava sobre a violência do Regime Militar, recordando suas 

experiências como estudante naquele período. A iminência do golpe jurídico-midiático-

parlamentar nos rondava e as conversas eram atravessadas por isso. Seguimos pra sala Griot. 

Pergunto a um dos estudantes porque o nome da sala é esse e ele responde: “É a sala do 

                                                             
71 Resposta enviada através do perfil na rede social Facebook, “IEPIC em Luta”. 
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PIBID”72. Imagino que a sala seja consequência de atividades referentes a aplicação da Lei 

10.639/0373, que torna obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileiras. 

 Nos sentamos em roda e aos poucos os estudantes começam a chegar. A moça 

propositora da roda de conversa era estudante de doutorado na UFF, em antropologia. Os 

movimentos de juventude na América latina compunham o percurso de sua pesquisa. 

Compartilhou experiências de diversos países ao mesmo tempo em que entrelaçávamos sua 

fala com nossas narrativas. Os estudantes contavam como era estar na escola de um outro 

modo (o modo “ocupação), em outras posições, o que aprendiam, as dificuldades, as 

articulações, o preconceito, os julgamentos, como começavam a imaginar uma escola em que 

pudessem ser mais atuantes e levados em conta. A moça, eu, a senhora, os estudantes, 

diferentes tempos que se misturavam naquelas narrativas, ao mesmo tempo em que um 

mesmo tempo era compartilhado – a ocupação, a iminência de um golpe e a vontade de 

interferir nesses processos. A roda terminou e os estudantes foram pra casa da senhora, a 

vizinha, preparar o jantar, a convite dela, pois o gás havia acabado e somente no dia seguinte 

conseguiriam resolver isso. Fui embora conversando com a moça e descobrimos juntas que 

havíamos estado juntas num outro tempo, o dos Fóruns Sociais Mundiais em Porto Alegre - 

RS, nos anos de 2003 e 2005, cujo slogan ainda é “Um outro mundo é possível”74. 

 

3.8 Ocupa UFF 

Segundo semestre de 2016. O clima de lutas se espalha ainda mais em todo o país. 

Estudantes secundaristas do estado do Paraná começam a ocupar suas escolas contra o 

desmonte das políticas educacionais promovidas pelo Governo do Beto Richa (PSDB) e em 

contraposição à PEC 241, medida colocada em votação por Michel Temer, presidente 

interino. A medida anunciava um pacote extremo de austeridade por 20 anos, prejudicando, 

com mais precisão, setores básicos, tais como, educação, saúde e assistência social. Em uma 

semana mais de 1000 escolas foram ocupadas. Dessa vez, as universidades públicas aderem 

                                                             
72 Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência (Pibid). “O programa oferece bolsas de iniciação à 

docência aos alunos de cursos presenciais que se dediquem ao estágio nas escolas públicas e que, quando 

graduados, se comprometam com o exercício do magistério na rede pública. O objetivo é antecipar o vínculo 

entre os futuros mestres e as salas de aula da rede pública. Com essa iniciativa, o Pibid faz uma articulação entre 

a educação superior (por meio das licenciaturas), a escola e os sistemas estaduais e municipais.” (Portal do 

Ministério da Educação) 
73 Para saber mais acesse: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/L10.639.htm 
74 Expressão da luta dos povos zapatistas. 
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ao movimento de ocupação. A UFF está entre elas. “ Ocuparam o serviço social”, me conta 

um amigo. Começo a acompanhar pela internet. Dias depois o Instituto de ciências humanas e 

filosofia (ICHF) é ocupado, lugar onde estudo.  Recebo o e-mail de uma estudante de 

psicologia endereçado à Pós-graduação em psicologia, convocando os pós-graduandos a se 

reunirem para tomarem uma posição diante do ocorrido. Em seguida recebo a convocação do 

próprio colegiado da Pós para nos reunirmos. Vou pra UFF. Quando chego no ICHF sou 

tocada por uma nova paisagem. Carteiras em roda no pátio. Cartazes anunciavam os motivos 

da ocupação. Barreiras nas entradas dos prédios e uma grande circulação de pessoas. Em 

meio a tantas pessoas, avisto uma roda com rostos conhecidos, era a aula da disciplina “A 

perspectiva feminista em Donna Haraway”, oferecida pelas professoras Marcia Moraes e Ana 

Cláudia. Em conversa com os estudantes ocupados, as professoras mantiveram a aula da 

disciplina, mas com outro viés: compor com a ocupação.  

 

3.9 Compor com a ocupação  

  “Compor com a ocupação”, foi a frase que mais escutei e repeti durante os quase 30 

dias em que participei/compus da/com a ocupação. Essa frase, guarda nela uma série de 

controvérsias que, a cada dia, passavam a aparecer, portanto, produziam efeitos. Descrever 

estes processos requer de mim e de quem me lê, uma certa disposição a uma narrativa não 

linear. Essa não linearidade é o método que lanço mão aqui, no intuito de descrever com 

maior precisão, um dia-a-dia que me levou de um lado a outro quase que o tempo todo. 

Seguirei, então, descrevendo esses jogos de lados não lineares, e vou descrevê-los seguindo a 

forma que fiz desde o início dessa escrita, de uma maneira situada, quer dizer, mediada por 

experiências localizadas. São essas experiências aqui descritas as minhas mediações.  

 Nos perguntávamos: “Como vamos compor com a ocupação?” A princípio, o que 

parecia ser uma simples questão de método, tornou-se uma questão difícil de ética. Essa 

questão marcava uma diferenciação. Havia um “nós” de um lado, e um “eles” de outro, 

estudantes de pós-graduação e docentes do programa, e estudantes de graduação, 

respectivamente. Na primeira reunião da pós com docentes e estudantes, no pátio, ou nos 

“pilotis”75, essa perguntava atravessou a todos. A reunião estava cheia de pessoas e de 

                                                             
75 Fui aprender que aqueles espaços abaixo dos prédios chamavam-se pilotis por conta da ocupação, pois os 

pilotis tornaram-se um dos principais espaço de convivência. 
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dúvidas, lembrando que a dúvida que persistia e parecia ganhar sempre mais “massa”, era: 

Como compor? Nos rodeamos de dúvidas: Do que os estudantes que ocupam precisam? 

Como serão reorganizadas as aulas e seus assuntos? Como podemos apoiar a ocupação, 

deslocando com ela, ou seja, nos permitindo afetar e sermos afetados por aquela ação? 

Palavras como, deslocar, afetar, compor, contagiar, protagonizar, participar, reorganizar, 

apoiar, ocupar, circularam entre nós por diferentes versões de ética e método. Embora 

estivéssemos titubeando com a questão do “como ocupar”, já estávamos mais ocupados do 

que poderíamos nos dar conta. O deslocamento já havia começado. Já não estávamos mais 

dentro da sala, estávamos nos pilotis. Alguns professores já haviam reorganizados os assuntos 

das aulas entendendo que essas aulas seriam partilhadas por quem passasse por aqueles 

espaços, fosse uma estudante de filosofia do primeiro semestre, fosse de letras, um professor 

da graduação de história e uma funcionária da limpeza dos prédios (no feminino, porque a 

maioria ainda são mulheres). O contágio estava anunciado como potência e o mergulho 

naquele cotidiano era a condição de existência na universidade naquele momento.  

 

3.10 Ocupa e as marcas do comunitário: Psicologia comunitária do cotidiano e feminismo 

comunitário do cotidiano. 

 Os  princípios teórico-práticos da psicologia comunitária do cotidiano76 atualizaram-

se em minhas práticas durante os dias de ocupação. A psicologia comunitária do cotidiano foi 

uma disciplina77criada por Alejandra Astrid León Cedeño no curso de psicologia da UEL a 

pedido de estudantes que queriam conhecer a psicologia comunitária, desenvolver estágios 

nessa área e trabalhar em políticas públicas ao se formarem. Embora eu já estivesse formada 

na época em que essa disciplina foi criada, meu vínculo com a Universidade permanecia por 

conta da especialização em comunicação popular e comunitária e atuação no programa 

Universidade Sem Fronteiras (USF/PR) como psicóloga recém formada no projeto 

“identidades e culturas juvenis: articulando escola e comunidade na busca de transformação 

social”. Nessa época participei de alguns encontros da disciplina como ouvinte.  Mas foram as 

                                                             
76 LEÓN CEDEÑO, A.A. Psicología comunitaria de lo cotidiano: arte y acción psicosocial en Londrina (Brasil). 

Ed. Editorial la académica española. Alemanha, 2012.  
77 “La materia optativa Psicología Comunitaria de lo Cotidiano se inició porque en la universidad donde trabajo 

no existía Psicología Comunitaria en el pensum. Me reúno semanalmente con un colectivo de estudiantes y 

profesionales que trabajan o hacen sus prácticas en contacto con comunidades o en políticas públicas (Salud, 

Educación, Asistencia Social, Justicia). A través de la lectura de textos y discusión de experiencias, abordamos 

críticamente cuestiones contemporáneas sobre la psicologia social comunitaria latinoamericana y los dilemas 

generados día a día en essas acciones” (LEÓN CEDEÑO, 2012, P.7) 
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vivências com Alejandra na Associação Ciranda da Cultura, nos movimentos estudantis em 

psicologia, no Universidade Sem Fronteiras, na comunicação comunitária e com os colegas 

que, como eu, ao se formarem psicólogos foram construir trabalhos de psicologia nas políticas 

públicas de assistência social, que deram substância a essa formação com a psicologia 

comunitárias do cotidiano, corporificaram ela, eu diria. 

O que é psicologia comunitária do cotidiano? É uma revisão dos princípios 
teórico-metodológicos da psicologia comunitária, especificamente da 

sistematização feita por Maritza Montero, a partir do trabalho de Peter 

Spink. Seria, então, um uso não ortodoxo dos princípios teóricos da 
psicologia social comunitária (que são união entre teoria e prática, 

transformação social como meta, poder e controle na comunidade, 

conscientização, socialização, autogestão e participação) para, como diz no 

resumo deste trabalho, podermos “ver o cotidiano como uma rede densa e 
complexa de micro-lugares. Neles adentramo-nos conversando, e é 

conversando que transcorre nossa vida como psicólogos/as. Por que, então, 

não conversarmos na rua, na quadra de basquete do bairro, na escola pública, 
na padaria, na casa dos moradores? (LEÓN ASTRID, 2012) 

 

 Os princípios são os seguintes: 1) Centralidade nas relações; 2) A contradição somos 

nós; 3) Ajudar sem atrapalhar; 4) Considerar os muros invisíveis; 5) Pelo direito à beleza. 

Alejandra Astrid desenvolve estes princípios colada na ação de psicólogos que foram atuar 

nas políticas públicas de assistência social em Londrina. Estão corporificados em experiências 

transdisciplinares nesse contexto, mais horizontais, referenciadas na psicologia comunitária e 

do cotidiano, e com miradas para a transformação social.  

A centralidade nas relações: 

“presupone trabajar de formas horizontales, asumiendo los conflictos y 
trabajándolos, disfrutando las bellezas del encuentro. No siempre eso es 

posible, pero muchas veces lo es cuando abrimos el espacio para ello, 

porque después de todo las políticas públicas somos nosotras, las personas 

que participamos en ellas” (león CEDEÑO, 2012, p.52) 

A contradição somos nós: 

“ayudamos a reproducir las contradicciones sociales, de las más micro a las 

más terribles. Nosotros/as somos la desigualdad, el consumismo, el 

machismo, el racismo, tantos otros ismos. Al partir de "nosotros" el 
problema deja de ser el otro y la acción posible deja de estar dirigida al otro: 

necesitamos revisarnos y partir de nosotros mismos. Por eso necesitamos 

tratarnos con compasión, reconociendo nuestros límites y partiendo de que, 
como dice Blanca “Callén, "donde yo no llego llegan los demás".(ASTRID 

CEDEÑO, 2012, p.62) 

Ajudar sem atrapalhar: 
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“este es un principio del método del "trueque constructivo" [...]El trueque 

constructivo se construye en tres principios: ayudar sin estorbar, trabajar por 
intercambio y ayudar a fortalecer la red afectiva de los colectivos hasta 

donde éstos juzguen pertinente. Epistemológicamente, el trueque 

constructivo es harawayano: responde a que conocemos en el encuentro 
entre posiciones, trabajando conjuntamente. Ahora bien, en la práctica esto 

puede implicar formas tan variadas que tal vez sea inútil e incoherente 

querer esbozar una receta” (ASTRID CEDEÑO, 2012, p.34) 

Considerar os muros invisíveis:  

“necesitamos ver hacia lo cotidiano, porque es en él donde construimos las 
desigualdades propias de una sociedad de dominación y control” (ASTRID 

CEDEÑO, 2012, p.57) 

O direito à beleza:  

El contacto con la belleza y, más aún, la producción de belleza en nuestras 

vidas, nos ayuda a entender cuán potentes somos, y a decirle sí a la vida, y a 
decirle no a los fantasmas y a los horrores. Eso es visible en las experiencias 

comunitarias con danza, teatro, música y artes plásticas: es visible el orgullo 

de una mujer que sufre violência doméstica -y por momentos se siente una 
basura- ante la belleza de su próprio movimiento; el orgullo que niños y 

niñas alejadas del derecho a la belleza pueden tener cuando se dan cuenta de 

su inteligencia, talento y fuerza al estrenar una obra de teatro; o cuando se 

ven en un cortometraje comunitario y se sienten visibles; o cuando niños y 
niñas se permiten soñar con un futuro en que puedan ser músicos, actores, 

bailarines, y tener esas opciones más allá del tráfico de drogas y la limpeza 

de los hogares o empresas de otros. O cuando una líder comunitaria dice que 
este espacio de danza le da energía para encarar todos los otros desafíos de la 

semana. (ASTRID CEDEÑO, 2012, p.60) 

 

Considero os princípios da psicologia comunitária do cotidiano um chão ético no qual 

pisamos para entrarmos e relações de cuidado, relações de interdependência.  

 

*** 

3.11 Ocupar a escrita 

Durante os dias da ocupação estudantil sou interpelada por um acontecimento ao qual 

dei prolongamento em meu estágio de docência. Fiquei com o problema, como aponta Donna 

Haraway (2015). Estávamos em uma reunião e conversávamos sobre a experiência de 

organização, planejamento e criação que a ocupação estava produzindo e sobre como isso 

poderia ser registrado em escrita. Senti que pensávamos nas pedagogias daqueles dias e de 

que maneira isso poderia reverberar nos processos formativos curriculares. Foi quando uma 

estudante se dirigiu a mim e a outra colega de doutorado que também estava presente e disse 

algo como “vocês poderiam escrever? é que vocês fazem doutorado e devem saber escrever, 
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já nós, ainda na graduação, não sabemos”. Esse acontecimento encontrou ressonâncias que eu 

trazia da leitura da carta de Glória Anzaldúa (2020), do encontro com o texto “Enquanto eu 

escrevo” da Grada Kilomba (2015) e também com as longas conversas sobre escrita no grupo 

de pesquisa. Me perguntava sobre como poderiam pensar que não conseguissem escrever 

sobre suas próprias experiências, uma vez que não havia autorização maior para isso que não 

fosse o mergulho de seus corpos naqueles dias. Pergunta que me acompanhou em diferentes 

tempos e a escrita desta tese é sem dúvida uma resposta possível. Procurei tirar mais 

consequências desse acontecimento propondo o estágio de docência no formato de um curso 

livre ao qual nomeei “Escrever, a que será que se destina?”. Enquanto um curso livre, era 

aberto para pessoas de diferentes comunidades, acadêmicas ou não. No primeiro encontro fui 

surpreendida pela quantidade de pessoas interessadas, sendo elas estudantes de graduação, 

pós-graduação e outras já formadas. Não apareceram pessoas sem relação com o mundo 

acadêmico. Segue um trecho do texto usado para divulgação: 

O intuito é abordar a escrita pelo viés das perspectivas decoloniais e 

feministas do conhecimento, que marcam a escrita como prática não neutra, 

política, parcial e localizada. Nesse sentido, iremos partilhar embates 

encontrados ao escrever e investigá-los como pistas/marcas de possibilidades 
epistemológicas e não como dificuldades individualizadas. Para isso, vamos 

seguir as pistas trazidas pela artista, escritora e pesquisadora Grada Kilomba, 

no trabalho “Enquanto eu escrevo”, pela escritora Glória Anzaldúa em 
“Falando em línguas: Uma carta para mulheres escritoras do terceiro 

mundo”, além de outros trabalhos que poderão ser sugeridos por vocês. A 

proposta é investigar os percursos da palavra que não são dados de maneira 
óbvia, seria pensarmos a palavra que vai além daquela marcada em uma 

folha em branco, o que implica trazermos para o curso a palavra falada, a 

palavra ouvida, a palavra sentida. (Escrito em 1/05/2017) 

 

O curso seguiu com cerca de 8 a 10 mulheres. Embora tivessem mulheres negras e não 

brancas, a maioria era branca. Foram 2 meses em que nos encontrávamos às terças-feiras à tarde 

para sentipensar os efeitos dos textos de Glória Anzaldúa (2020), Grada Kilomba (2015) e também 

uma entrevista da Conceição Evaristo78 na qual ela falava sobre sua escrevivência (Evaristo, 2017). O 

encontro com estas autoras foi abrindo em nós narrativas pessoas e políticas que foram partilhadas 

através de falas, textos e trabalhos corporais. Na medida do possível, produzi relatos sobre alguns 

encontros procurando palavrar as sensações, já que isso atravessava meus embates com a escrita 

acadêmica. Não foi datado, mas foi tecido entre os meses de maio e junho de 2017. Decido então, 

fazer desses escritos uma carta para vocês, leitoras, como forma de costurar com as mãos da escrita os 

retalhos da experiência desse curso. 

                                                             
78 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=O-biUmvRzW4 
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Com o sangue de quem foram feitas as mãos que aqui escrevem? Uma carta para as 

leitoras. 

Quero contar-lhes que hoje no curso-livre levei uma proposição de trabalho com o corpo no 

intuito de provocar uma atenção para as sensorialidades enfraquecidas por conta da 

hegemonia da visão. É que a visão, na perspectiva de ver com os olhos, pode ser muito 

perigosa. Por que perigosa? Porque tomamos esse olhar como a única maneira de conhecer. 

Estou ficando sensível a estas questões por conta das discussões sobre deficiência e 

capacitismo no grupo de pesquisa. A visão, no sentido de ver com os olhos, é o grande 

sentido das ciências dominantes e está toda atrelada a metáfora do “olho divino”, proposta por 

Donna Haraway (1995) para pensar criticamente a ciência que tudo diz e tudo sabe desde um 

único lugar ou então de lugar nenhum - ciência moderna branca, patriarcal, heterossexual e 

colonizadora. Começamos a preparar o corpo de um modo livre, cada uma79 seguindo as 

próprias pistas e encontrando em nós mesmas os movimentos necessários para movermos. 

Essa pista eu colhi de uma imersão com o grupo de Contato e Movimento Autêntico que fiz 

no centro coreográfico com o Guto Macedo80. Guardei ela na minha caixinha imaginária de 

ferramentas metodológicas possíveis para trabalhos com o corpo, com a dança. Mas, preciso 

voltar para o dia de ontem e dizer-lhes que eu estava com muita dificuldade para elaborar a 

proposição corporal que gostaria de levar ao curso. Estava desconectada da proposta inicial, 

sentia como se tivesse perdido o fio ou talvez quisesse controlar algo que não fosse possível. 

Peguei a caneta e fui escrever no papel. Tenho notado que preciso mesmo escrever com as 

mãos segurando um lápis ou uma caneta, sentir a sinuosidade dos traços que constroem a 

minha letra de mão, fazer trabalhar as articulações. Os dedos no teclado do computador estão 

travando um movimento minucioso que não quero deixar enfraquecer, o movimento de pinça, 

esse movimento pequeno e preciso que me ajuda no trabalho de esticar e arrendondar linhas 

no papel. É uma espécie de insistência em manter as mãos ágeis e precisas. Precisei refazer o 

percurso desse curso a partir de perguntas. O que era mesmo que eu queria propor? O que eu 

queria mesmo mover? Onde desejo interferir? Então relembrei a mim mesma de que gostaria 

de pensar os embates com a escrita acadêmica fora da alçada da incapacidade e dificuldade 

                                                             
79 Nos dois primeiros encontros do curso haviam dois homens que posteriormente desistiram. A turma seguiu 

apenas com mulheres, sendo um deles com a presença do namorado de uma das participantes. 

80 Guto Macedo é director teatral, coreógrafo, actor-bailarino, músico, cantor, educador somático e de percepção 

musical, pesquisador do movimento, pioneiro do ensino de Contacto Improvisação no Brasil. 
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individual, no entanto, desejava que partíssemos do trabalho “Enquanto eu escrevo”, de Grada 

Kilomba (2015, e da Carta de Glória Anzaldúa (2020). Grada Kilomba escreve que, 

[Às vezes eu temo escrever. 
A escrita se transforma em medo, 

Para que eu não possa escapar de tantas 

Construções coloniais. 

Nesse mundo, 
Eu sou vista como um corpo que 

Não pode produzir conhecimento, 

Como um corpo fora do lugar. 
Eu sei que, enquanto escrevo, 

Cada palavra escolhida por mim 

Será examinada, 
E, Provavelmente, deslegitimada. 

Então, por que eu escrevo? 

Eu tenho que fazê-lo 

Eu estou incrustada numa história 
De silêncios impostos, 

De vozes torturadas, 

De línguas interrompidas por 
Idiomas forçados e 

Interrompidas falas. 

Estou rodeada por 

Espaços brancos 
Onde, dificilmente, eu posso adentrar e permanecer. 

Então, por que eu escrevo? 

Escrevo, quase como na obrigação, 
Para encontrar a mim mesma. 

Enquanto eu escrevo 

Eu não sou o Outro 
Mas a própria voz 

Não o objeto, 

Mas o sujeito. 

Torno-me aquela que descreve 
E não a que é descrita 

Eu me torno autora, 

E a autoridade 
Em minha própria história 

Eu me torno a oposição absoluta 

Ao que o projeto colonial predeterminou 
Eu retorno a mim mesma 

Eu me torno: existo. 

(Grada Kilomba - Enquanto eu escrevo *) 

 

Nos dias da ocupação estudantil, em 2016, líamos a carta da Glória Anzaldúa no grupo 

de pesquisa, “Falando em Línguas: uma carta para mulheres escritoras do terceiro mundo”. 

Como dito e como muitas, me tornei imediatamente destinatária desta carta. 

O ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. É a busca de um eu, do 

centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas a pensar como 

“outro” — o escuro, o feminino. Não começamos a escrever para reconciliar 
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este outro dentro de nós? Nós sabíamos que éramos diferentes, separadas, 

exiladas do que é considerado “normal”, o branco-correto. E à medida que 

internalizamos este exílio, percebemos a estrangeira dentro de nós e, muito 

freqüentemente, como resultado, nos separamos de nós mesmas e entre nós. 

Desde então estamos buscando aquele eu, aquele “outro” e umas às outras. E 

em espirais que se alargam, nunca retornamos para os mesmos lugares de 

infância onde o exílio aconteceu, primeiro nas nossas famílias, com nossas 

mães, com nossos pais. A escrita é uma ferramenta para penetrar naquele 

mistério, mas também nos protege, nos dá um distanciamento, nos ajuda a 

sobreviver. E aquelas que não sobrevivem? Os restos de nós mesmas: tanta 

carne jogada aos pés da loucura ou da fé ou do Estado. (ANZALDÚA, 2000, 

p.232) 

 

No entanto, como poderia eu me sentir tão representada naquelas palavras se aquela 

história não era a minha? Que fio dessa história entrelaçava-se à minha? Seria enquanto 

mulher? Enquanto mulher do terceiro mundo?  Enquanto mulher de cor?  Mas, dizer mulher, 

de cor e do terceiro mundo é o que faz meu pessoal se tornar político?  

[...]a descendente de todas estas mulheres das quais não se esperava nada 

mais do que é solicitado a uma dona de casa, esposa e mãe, e que, 

surdamente, obstinadamente, beirando o ridículo e de maneira perfeitamente 

desinteressada, uma vez que elas não poderiam nutrir nenhuma esperança de 

carreira ou de reconhecimento público, resistiram à objeção adocicada de 

seu pai "mas querida, não te falta nada...". Estas mulheres que buscaram por 

todos os meios criar e viver. Se dizer filha destas mães, ou destas tias que 

ficaram solteiras, é se fabricar uma "memória ancestral" da qual se poderá 

dizer que ela é fabulada, mas à qual Woolf solicita a força de resistir, de não 

ceder ao consenso (DESPRET; STENGERS, 2013, p.16) 

 

  Volto agora à ocupação. Recordo a reunião com as (os) estudantes e lembro como 

parecia insuportável a ideia de voltar para “a universidade não ocupada” (e por que?). Quando 

pedem minha ajuda para escrever, nem poderiam imaginar que eu me perguntava 

silenciosamente por minhas mãos81. Como podem pensar que não sabem escrever sobre a 

própria experiência? (essa pergunta insiste!). Que muros invisíveis são esses que estão nos 

corredores dessa universidade que fazem com que fiquemos paradas e confusas diante deles? 

O que fazem para acreditarmos que não temos palavras e que nossas versões não fazem 

mundos? 

Meu conhecimento ficava preso nas paredes de uma universidade que subia 

em seu pedestal e não se conectava com a vida, com o cotidiano. 
Engordava o lattes e condenava meu corpo a uma audaz desnutrição.  

                                                             
81 Referência ao conto “donzela sem mãos”, do livro mulheres que correm com os lobos. 
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Hoje me pergunto a cada escrito: 

Qual a minha implicação com o que escrevo? 
Que tipo de processos quero ativar?  

Que modos de vida eu estou criando com isso que escrevo?”82  

 

No conto “a donzela sem mãos”, de Clarissa Pinkola Estés, cujo título é um tanto 

capacitista, eu diria, a autora faz uma pergunta: - “Qual o pacto infeliz que toda mulher faz 

com ela mesma?”. Pergunta que me inquieta em dois sentidos. Primeiro porque, embora eu 

não saiba de qual pacto ela se refere, eu sei. Essa pergunta encontra território em mim. 

Segundo porque não me furto mais de perguntar: Qual mulher? E isso é sem dúvida efeito dos 

encontros comigo, com minhas irmãs e autoras cuja vivência é marcada por classe e raça. 

Como ler Glória Anzaldúa (2000), Grada Kilomba (2015), sem escutar os gritos delas? Sem 

ouvi-las dizerem um não bem alto aos pactos infelizes do patriarcado, racismo, colonização e 

sexualidade em suas histórias e refazerem a si mesmas (e as suas irmãs) na escrita, na arte, na 

política e do conhecimento? Qual é a minha responsabilidade sobre suas histórias? De novo a 

pergunta monstro (no sentido de que me mostra os dentes) da Donna Haraway (1995) paira 

diante de mim – “Com o sangue de quem foram feitos os meus olhos?” (P.25). Essa pergunta 

me olha de frente, e na fabulação que faço para pensá-la, esse olhar vem de uma mulher 

velha, mestiza83, e ela é brava. Portanto, leitoras, procurei seguir os passos descoloniais e 

feministas dessas artistas porque suas pegadas juntavam-se as que seguimos e compomos em 

nossas pesquisas no PesquisarCOM e porque reconheço suas pegadas no corpo-chão de 

minhas andanças. Não seriam pegadas descoloniais e feministas fazer ciência com cartas, 

narrativas, metáforas encarnadas em nossas histórias, marcar quem somos, onde estamos e 

não estamos? Elas, essas escritoras, interferem nos pactos infelizes com as marcas inscritas 

em seus corpos. Tem mesmo muito sangue banhando as escritas dessas mulheres. É que 

parece que estou entendendo as vísceras, as tripas na escrita, de um modo diferente do que 

entendia antes. As tripas não são óbvias e o sangue derramado tem consequências diferentes 

para todas nós. Dizer tripas e dizer sangue não basta. E porque essa insistência em usar essas 

imagens – o sangue e as vísceras – para contar uma história? Porque essas figurações se 

tornam princípios narrativos? 

                                                             
82 Trecho de um texto publicado no facebook por Esquizografias, em 15/05/2017, que foi utilizado para 

provocar conversas sobre a escrita no “curso livre” oferecido enquanto estágio de docência. 
83 Com a letra Z, para marcar que a mestiza que me interpela está próxima da “consciência da mestiza” de Glória 

Anzaldúa, com a qual a escrita desta tese está marcada. Portanto, não é com Ç porque não se trata da concepção 

de mestiçagem do mito da democracia racial brasileira, que apaga o racismo, violência e genocídio que vivem 

povos negros e indígenas.   
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Com a memória das minhas intenções recuperadas, consegui escrever um roteiro para 

me guiar na proposição corporal do dia seguinte. Escrevi para alçar-me na escrita e não mais 

esquecer dos motivos pelos quais eu estava ali. Me guiei pelo roteiro de uma proposição de 

escrita feito pela companheira de pesquisa no grupo PesquisarCOM, Marília Silveira (2017), 

junto com outras pesquisadoras84. Essas palavras me deram as mãos. 

 

Roteiro 

A proposta que experimentaremos hoje se enlaça nas conversas que estamos fazendo com 

Glória Anzaldúa (2020), Grada Kilomba (2015), Conceição Evaristo e nós mesmas. Se enlaça 

no percurso de ativarmos “as escritas de si para fazermos um nós”. Si, porque me escrevo e 

Nós porque é na direção de alguém que vou com a escrita. Nesse sentido, não há verdade 

nenhuma a ser buscada ou revelada, menos ainda o certo e o errado. Ao contrário, nós 

escreveremos para marcarmos nossa diferença e afirmarmos que sim, existimos, e se 

existimos, nós mesmas somos um lugar. Vamos ao campo de nós mesmas para investigarmos 

em nossas vivências o que pode ser uma experiência, ou seja, o que é passível de ir em 

direção ao mundo. Narrar, no sentido de produzir outros olhares sobre a experiência. “O 

narrar, tanto na proposta da oficina quanto neste texto, pretende produzir outros olhares sobre 

a experiência vivida” (Marília Silveira, 2017). Como podemos ativar sensorialidades em 

nossa escrita? Como podemos palavrar o que sentimos, o que vemos, o que ouvimos? Ou 

então, como contar uma história com uma parte de nosso corpo? Glória e tantas outras, dizem 

que é preciso escrever com as tripas, com as vísceras, mas, que histórias/experiências ativam 

nossas vísceras?  

● Não esquecer de partilhar com elas as motivações dessa oficina ( a inspiração que veio 

com o dispositivo da Marília Silveira, por exemplo) porque estou usando essas 

proposições, de onde elas vieram, quem são minhas interlocutoras e interlocutores 

nessa ideia de ativação de um estado de atenção corporal. 

 Vamos ativar o corpo na criação da percepção daquilo que nos acontece. Por que? Resgatar o 

corpo (é resgatar nossas vivências, as conexões que nos constroem, que nos fazem, nossas 

andanças, recolher as marcas de novas vivências e dar uma atenção a elas) para narrar 

histórias (diz a Marília Silveira e suas interlocutoras e parceiras). Porque é no e com o corpo 

                                                             
84 BARBOSA, R. FICK, T.,PALOMBINI, A. SILVEIRA, M.Oficinas de Escrita: narração e produção de cuidados no 
contexto da rede de atenção ao uso prejudicial de drogas. 2017. 
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que somos afetadas e afetamos aquilo que vivemos. Por onde anda seu corpo? O que esse 

corpo diz para você? De que modo ele sente? Que sabor tem suas experiências? Elas tem 

cheiro? Como sua pele percebe esse momento? O que acontece em seu corpo, ou seja, sua 

pele, seus órgãos e principalmente, sua respiração...como ela está agora? (interlocuções com o 

contato e movimento autêntico – Guto Almeida) 

*Preparando o corpo, aquietar a visão, dar passagem às outras sensorialidades. Comecem a 

relaxar os olhos, diminuindo um pouco o uso desse sentido, vamos silenciar um pouco os 

julgamentos da visão...Quem quiser, pode fechar os olhos...Para dar chance a outras 

sensorialidades...Comecem a prestar atenção ao que você começa,  a sentir agora. Atente-se 

ao estado do seu corpo. Como você está se sentindo agora? E a sua respiração, como ela está 

agora? Foque um pouco mais nessa respiração, não force nada, apenas se atente a ela e 

investigue essas sensações que começam a ser notadas, dê atenção a elas, pesquise, em você 

mesma. Quais sonoridades você está ouvindo? O que seu corpo começa a pedir que você faça 

agora?...Você pode fazer...você pode, inclusive, não fazer...você pode... (Pesquise, investigue, 

explore, são as palavras-chave dessa proposição...). Agora, aproveitando esse estado corporal, 

essa ativação sutil das sensorialidades, eu proponho que vocês fechem os olhos novamente e 

imaginem um acontecimento da vida de vocês em que vocês sentiram alguma dificuldade em 

vivê-lo. Pode ser uma cena no trabalho, uma cena no campo de pesquisa, uma cena qualquer 

da vida cotidiana. Proponho que vocês escolham um lugar do corpo de vocês ao qual essa 

cena as remetem. Agora, abrindo os olhos, peço que vocês anotem o nome desse lugar no 

papel Proposição “Escrever com...” Agora, a proposta é que vocês experimentem narrar essa 

cena na folha que está já na frente de vocês, mas, narrar com essa parte do corpo, buscando, 

com ela, provocar o pensamento a buscar palavras para o que essa parte do corpo precisa para 

contar essa cena. E narrar, no sentido de contar para nós que estamos presentes. Como essa 

parte do seu corpo narraria essa experiência? Quais são as palavras que essa parte do corpo 

quer mobilizar? E quais ela gostaria de criar? (coloquem suas tripas no papel, diz Glória 

Anzaldúa) (escrevivência, a escrita que vem da vivência, diz a Conceição Evaristo) 

(descolonizar a escrita, diz a Grada Kilomba). Como podemos, nessa narrativa, retomar as 

provocações dessas escritoras?  

*Segundo preparo do corpo: Preparar o corpo para “deixar ir” a narrativa e para construir um 

estado de atenção para escutá-la, agora, ser contada por outra pessoa. Ao final dessa escrita, 

as narrativas serão misturadas e distribuídas aleatoriamente e serão lidas por outra pessoa. A 

ideia aqui, é fazer passar por entre nós essa vivência solitária, testando e acompanhando os 
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efeitos de ouvir sua história ser contada por outro corpo, por outro alguém. Depois, vamos 

conversar sobre como foi escrever e escutar essas narrativas e o que delas não é 

exclusivamente da pessoa que a viveu. 

 

Fim do roteiro 

As escritas que se produziram neste dia foram inspiradoras, fazendo aparecer, 

enquanto narradores, corpo e sensorialidades. O piscar de olhos que contava a história de um 

cotidiano vivido em uma instituição pública. O chute no estômago acompanhando uma 

situação de violência. Uma dor física que não se fazia esquecida durante um atendimento. 

Infelizmente, nas muitas andanças e mudanças durante a pesquisa, este material se perdeu, 

portanto, as escritas que menciono aqui ficaram inscritas em minhas memórias.  

A partir de agora, leitoras, sigo contando-lhes histórias das comunidades que foram se 

constituindo nos percursos dessa pesquisa de doutorado e a forma como estou entrelaçando 

dinâmicas do pessoal e do político para pensar as apostas e a escrita dessa tese. 

 

3.12 Tecendo comunidades entre o pessoal e o político 

 Desde o obscurantismo e tristeza do Brasil destes e últimos tempos, aprendo a 

encontrar e a tecer comunidades descolonizantes, movidas pelo verbo esperançar. Trilhar na 

estrada da “Pedagogia da esperança” de Paulo Freire (1992), como fizemos nas aulas85 da 

professora Luiza Oliveira86, tecendo cuidado entre nós (nossas interdependências, fundamento 

comunitário) a partir da leitura de Freire entrelaçadas às nossas próprias histórias. 

É preciso ter esperança, mas ter esperança do verbo esperançar; porque tem 
gente que tem esperança do verbo esperar. 

E esperança do verbo esperar não é esperança, é espera. Esperançar é se 

levantar, esperançar é ir atrás, esperançar é construir, esperançar é não 
desistir! Esperançar é levar adiante, esperançar é juntar-se com outros para 

fazer de outro modo… (FREIRE apud CORTELA, 2005) 

 

                                                             
85 Disciplina “Práxis e cuidado em Paulo Freire”. 
86 Docente do PPGP/UFF, primeira mulher negra a ser coordenadora do programa de pós-graduação em 

psicologia da UFF, em co-coordenação com a professora Ana Cláudia monteiro, mulher branca. As duas fizeram 

uma gestão importantíssima do ponto de vista histórico do programa, sendo na gestão delas a aprovação e 

implementação das cotas para estudantes negras, indígenas, deficientes, trans e travestis. 
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Pedagogia das rodas. Quantas foram as vezes que nos sentamos em roda nos últimos 

tempos na universidade. Rodas de conversa. Rodas de afeto. Rodas de tensionamento. Rodas 

de escuta. Rodas de resistências. Rodas.  

Roda mundo, roda-gigante 

Rodamoinho, roda pião 

O tempo rodou num instante 

Nas voltas do meu coração (Roda Viva, Chico Buarque) 

 

Retomo a provocação de Carlos Marighella (1996) no poema ”o rondó da liberdade– 

“É preciso não ter medo, é preciso ter a coragem de dizer”. Para interferir na cultura 

patriarcal movendo o ventre e construindo maracatu feminista, como fazemos no viventre87 e 

no grupo de maracatu Baque Mulher88, com os quais aprendo a esperançar e a ter a coragem 

de dizer. 

 Durante a ocupação estudantil de nossa universidade, em 20016, estavam ali, naqueles 

dias, todas as urgências desses e de outros tempos. Tantos mais do que tive e tenho condições 

de ouvir e descrever. Mas, havia uma urgência que colocou a pós-graduação em psicologia 

numa intensa discussão sobre identidade, racismo, lugar de fala (RIBEIRO, Djamila, 2019) e 

privilégios. A urgência em se aprovar as cotas como ação afirmativa para pessoas negras, 

indígenas, deficientes, trans e travestis, principalmente em função do que o cenário político 

nacional anunciava para não muito longe – austeridade e aumento da repressão. Toda essa 

discussão revelava ainda mais os muros visíveis e invisíveis. Os muros das questões 

profundas e estruturais que garantem os privilégios de poder pensar desde dentro de uma 

Universidade Pública nesse Brasil colonizado e racista. Essa universidade, sem cotas, já não é 

mais uma universidade possível.  

Como viver o fim de uma época de um modo que não seja o do cinismo ou 

da nostalgia? Como escapar ao "cada um por si" que hoje é regra? Nós que 

estamos na universidade. Mas o que é este "nós"? E se a possibilidade de 

não se deixar levar pelo cinismo ou pela nostalgia passasse por aí, pela 

criação de um "nós" que aprenda a pensar junto sob prova e dar à prova o 

poder de o situar? Um "nós" que aprenda a "fazer histórias" suscetíveis de 

transformar em força o que de início é uma desordem pessoal e uma 

nostalgia lamentosa? (DESPRET; STENGERS, 2003, p.8) 

 

                                                             
87 Coletivo em que desenvolvemos ferramentas de cuidado a partir de proposições corporais centradas nas 

danças do ventre.  
88 Grupo de maracatu feminista criado no Recife. No Rio de Janeiro foi fundado há 3 anos. 
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Esse período foi marcado por uma necessidade de formar grupos, de agir e pensar com 

e na coletividade, aliar-se, fazer rede, construir refúgios, como diz Donna Haraway (2015). 

Necessidade que foi sendo tecida a partir de vivências coletivas e dos dispositivos que 

criamos para atuar naquele cenário (rodas de conversas, “saúde na ocupa”89), consequências 

dos encontros e conversas entre estudantes de pós-graduação, docentes e estudantes de 

graduação e da preocupação com o andamento da política nacional no âmbito das políticas 

públicas e demais direitos sociais conquistados. Passei meses “ocupada” das marcas que 

foram produzidas neste contexto de ocupação e procurei organizá-las na escrita fazendo uma 

cartografia dos modos como elas recuperaram memórias e vivências de ocupação que fizeram 

e fazem parte de meus percursos de formação. Isso me fez retomar aspectos da psicologia 

comunitária do cotidiano, da comunicação popular e comunitária90 e pensar a composição de 

comunidades/coletivos como processos que constroem e nutrem habilidades para agir e reagir 

em “no tempos da catástrofe” (STENGERS, 2015). Foi também no contexto da ocupação que 

uma experiência vivida com estudantes ocupados me levou a desenvolver o estágio de 

docência no formato de um curso-livre sobre a escrita acadêmica, propondo uma abordagem 

pela crítica feminista descolonial de Grada Kilomba, Glória Anzaldúa, Conceição Evaristo 

tecida junto a proposições corporais, investigando percursos da palavra no corpo e 

experimentando criar escritas a partir disso91. As dinâmicas durante e pós as ocupações, em 

seus sentidos macro e micropolíticos, impulsionaram a necessidade de estar em bando, de 

intensificar vivências em coletivo, de diversificar as experiências no sentido de alargar o 

repertório sensível, criativo e fazer um corpo não paralisável diante das solicitações do 

presente. Retomo então os trabalhos com a dimensão política do ventre (TELES, 2015) e 

junto com Maíra França, psicóloga, terapeuta corporal, dançarina e parceira de pesquisa no 

PesquisarCOM, montamos o coletivo ViVentre para pesquisarmos, experimentarmos e 

propormos oficinas com as danças do ventre e outros entes visando compor práticas de 

cuidado de si e de nossas relações cotidianas. Desde então, desenvolvemos oficinas e 

dançamos em diferentes lugares até o início da pandemia. Acompanhando as dinâmicas 

pessoais e políticas das propositoras, Maíra e eu, essa proposta experimentou diferentes 

                                                             
89 Falarei do saúde na ocupa mais adiante 
90 Fui membro do projeto de pesquisa “psicologia social e mídias comunitárias na américa latina” e cursei 

especialização em comunicação popular e comunitária. SILVA, E.T.C. Vozes e ações de mulheres na televisão 

comunitária Venezuela Catia TVE. Monografia de especialização em comunicação popular e comunitária. UEL, 

2012. 
91 Conto sobre essa experiência mais adiante, na parte 3, na discussão sobre escrita e política de narratividade. 
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formatos, sendo eles por vezes semanais na Casa Tao92, por vezes somente com nós duas, por 

vezes em outra cidade e por vezes em outros espaços. A imagem que me aparece enquanto 

escrevo é a de uma serpente sinuosa que para mover-se por entre as experiências faz em si um 

corpo sinuoso, maleável, não linear. Assim, de forma sinuosa e acompanhando nossas 

intuições, viventreamos essas apostas e andanças. 

 O ViVentre foi se constituindo como um espaço de cuidado e troca de histórias sobre 

“a mulher” (diversas em termos de raça, classe, gênero, sexualidade e corpo-normatividade) 

que cada uma de nós vem experimentando ser (e estranhar) e os saberes que vamos 

constituindo para viver e sobreviver sob os efeitos das normatividades, opressões do 

patriarcado e exploração capitalista em nossos corpos, criando contra-culturas patriarcais e 

uma outra93 cultura, movida por uma rede de ações visíveis e invisíveis que vem sendo tecida 

no cotidiano.  

São muitos os movimentos que criamos a partir desses, é claro. No entanto, enquanto 

corpo-chão, o Viventre tem sua política. Nele estão inseridas as histórias de muitas dançarinas 

do ventre mulheres que deixaram marcas em nossos corpos. Aqui escrevo em meu nome e 

também em nosso nome, de Maíra e eu. No meu caso, levo em meus gestos as marcas do 

método de Rhamza Alli94. Foi com ela que aprendi a emprestar o corpo para a outra tocar e 

sentir os ossos moverem-se junto com a pele. Com quem aprendi a escutar as 

microtonalidades da música árabe. Ela me deu ferramentas técnicas e sensoriais para “contar 

histórias com o corpo” (Frase que Daniela Bastos constantemente usa para se referir aos seus 

trabalhos como dançarina). Também trouxe a disciplina e o rigor do ballet. Me ensinou uma 

matemática corporal que fui entendendo também como forma de respeitar o caminho do 

movimento no corpo.  São histórias que vamos levando adiante em nossos corpos. No início, 

Maíra e eu nos juntamos com a finalidade de darmos aulas de danças do ventre e fusões, 

misturando danças ciganas, indianas e outras. Passamos alguns meses tentando desenvolver 

nossas aulas seguindo as marcas que trazemos de nossos percursos individuais com essas 

danças e mantendo ainda um formato de transmissão de técnicas. Na medida em que as aulas 

foram acontecendo fomos entendendo que não queríamos dar aulas de danças do ventre, mas 

queríamos criar um espaço de contato com nossas marcas e histórias a partir do trabalho com 

                                                             
92 Centro de terapias e artes orientais localizado em Niterói-RJ e sob coordenação da psicóloga e massoterapeuta 

Maíra França. A Casa Tao é um espaço de educação, arte, saúde que promove oficinas, cursos e atendimentos 

terapêuticos e psicológicos  

93 Referência ao “feminismo otro”. 
94 Dançarina, coreógrafa e professora de danças árabes na Escola Rhamza Alli de danças árabes em Londrina, 

Paraná. 
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essas danças. Queríamos pensar as práticas de cuidado de nós e de nossas relações cotidianas 

a partir disso. Primeiro porque nos sentíamos muito vivas depois das aulas. Nos sentíamos 

bem. Com vontade de criar. Vontade de potência. De dar continuidade artística para a vida. 

Depois porque queríamos pensar isso junto de nossas pesquisas de mestrado e doutorado. 

Queríamos enunciar, palavrar esses efeitos junto das psicologias que estamos compondo com 

nossos trabalhos. Desses efeitos em nossos corpos veio a vontade de colocar esse dispositivo 

à prova de outras, outres e em vez de aulas, passamos a pensar no formato oficina. Enquanto 

investigávamos ferramentas para nosso dispositivo recebo o convite para desenvolver um 

trabalho com a dança junto de um grupo de mulheres em Viçosa, Minas Gerais. Convite feito 

por uma amiga que já conhecia um pouco das experimentações e narrativas que venho 

compondo com as danças do ventre ao longo do tempo. Essas oficinas em Viçosa-MG 

ajudaram a corporificar a nova dinâmica do Viventre que passamos a desenvolver a partir de 

novembro de 2017 no espaço terapêutico Casa Tao. 

 

3.13 Dançando com o Círculo de Mulheres em Viçosa 

Recebo o convite de uma mulher que participava de um grupo ao qual denominam 

“círculo de mulheres”. Você pode compartilhar com a gente um pouco desse trabalho com a 

dança do ventre, dar uma oficina pra nós? disse ela. E então elas se juntaram e formaram um 

grupo de cerca de 16 mulheres (brancas, negras e indígenas) em idades entre 16, 20, 30, 40 e 

50 anos.  A proposta era experimentar os gestos da dança do ventre para criar estados de 

atenção ao que se passa em nós enquanto fazemos tremidas, batidas, ondulações, 

deslocamentos, e que pudéssemos, no final, falar dessas sensações de modo muito livre. Me 

afetava a ideia de propor com a dança um momento de cuidado de si no coletivo voltado para 

o movimento, e não para a representação de uma dança de mulheres ou do feminino. Afetação 

movida pelos encontros com o descolonial95 nas danças do ventre, que ganhou mais 

densidade depois que conheci a dissertação96 de mestrado da Cinthia Nepomuceno (2006), 

cujo título é “5, 6, 7 e ∞...do oito ao infinito: por uma dança sem ventre, performática, híbrida 

e impertinente. Sou uma colhedora de gestos e nessas oficinas com a dança costumo 

embaralhá-los como cartas e vou tirando um a um em conexão com elementos sutis que são 

movidos pelo encontro. Quero dizer com isso que não há um método fechado a ser aplicado. 

                                                             
95 A história única da Dança do ventre como uma forma de rastrear efeitos da colonialidade. 

96 XAVIER, Cíntia Nepomuceno. ... 5, 6, 7,[infinito]... Do oito ao infinito: por uma dança do ventre, 

performática, híbrida, impertinente. 2006. 
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Mas há sim uma intenção e uma preparação. Antes da oficina, me preparo. Escrevo bastante, 

seguindo o método da escrita em transe97. Escrevo e imagino o que vai acontecer, leio, releio 

escritos de outros tempos, danço, separo músicas, testo ideias em mim, faço assim um treino 

de sensibilidade. Um preparo para cultivar e colher. Funciona mais ou menos como um tarô e 

como cartas na manga de um jogo de cartas. O preparo é um modo intuitivo de separar cartas, 

imaginando mais ou menos o público que vou encontrar. Assim, o que existem são cartas à 

disposição do momento, cartas na manga, truques aprendidos em experiências que entrelaçam 

dança, psicologias, narrativas, pensamento, pesquisas, movimentos, feminismos, artes, 

política, experimentação, escrita e ficção. Tudo isso amarro no lenço de quadril, adorno que 

acompanha as dançarinas do ventre há muitos e muitos anos. E tudo isso é muita gente. 

Multidão, coletivo, posso assim dizer. Não estou sozinha nisso e ainda bem. E entendo que a 

cada oficina as cartas são convocadas de modo diferente. Nessa oficina, sabia que encontraria 

apenas mulheres e me desloco sabendo que enquanto mulheres é possível que apareçam ali 

relatos e gestos compostos e/ou estilhaçados por narrativas arbitrárias e violências as mais 

diversas. Sei também que se somos mulheres isso não é tudo que nós somos, mas existem 

experiências que são vividas enquanto mulheres. E quando nos escutamos sabemos quais são. 

Com a dança do ventre, dispositivo que nos fará mover, cujo nome arrasta em si imaginários e 

estereótipos de corpos padronizados, algumas falas escapam e parecem querer advertir: mas e 

minha barriga? Eu sou tão travada. Desautorizações históricas, políticas. E quase sempre há 

uma pergunta silenciosa: Eu, será mesmo que posso? Pactos infelizes no inconsciente 

colonizado e produzido pelo abusivo patriarcado. E é possível ainda que apareçam rituais 

sutis de competição entre nós. Mais heranças do patriarcado. E são dessas marcas que quero 

me aproximar e interferir. São para essas e outras marcas que quero abrir as cartas desse 

dispositivo. 

O espaço onde estávamos era uma casa de vila rural, rodeada por matas. Estava muito 

frio e preparamos uma mística com uma fogueira para sentarmos ao redor. Uma delas faz uma 

fala de boas-vindas e acolhida e em seguida iniciamos uma apresentação. Cada uma se 

apresenta ao seu modo, diz porque se moveu até aquele encontro e sobre suas expectativas. 

Vou escutando uma a uma. Enquanto as escuto, suas falas já começam a me mover, vão me 

dando pistas de por onde começar a oficina que já começou. Me apresento e conto a elas um 

pouco do que pensei em propor. Convido-as para entrarmos na sala da casa, onde distribuí 

pequenas velas pelos cantos. Quis criar um ambiente de pouca luz. Convido-as para se 

                                                             
97 Método este que colhi de Alejandra Astrid, sobre escrever visceralmente e só depois ir aparando e conectando, 

é um método para fazer brotar a escrita. 
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disporem em círculo e vou para o meio. Proponho que fechemos os olhos e que comecemos a 

desintoxicar aquele momento do turbilhão de imagens e julgamentos que atravessam nossos 

cotidianos. Que possamos preparar o corpo para estarmos ali de forma generosa e respeitosa 

umas com as outras. Ficamos um tempo nessa posição, de mãos dadas, criando atenção aos 

ritmos de nossas respirações. Em seguida, ao abrirmos os olhos, começo a puxar um 

alongamento notando as diferenças das formas corporais de cada uma. Notar isso me guia na 

escolha dos movimentos que podem constranger menos e incluir mais, para irmos aos poucos 

intensificando os gestos. Depois proponho uma experimentação com música de uma 

sequência de movimentos de dança do ventre. Nesse momento eu uso bastante meu corpo e 

permito que elas me toquem para sentir o movimento de torção, ondulação e tremidos. Num 

jogo cuidadoso, vou experimentando tocá-las, sugerindo por pequenos toques os lugares do 

corpo que quero convidá-las a ativar. Experimentamos gestos que envolvem pés, pernas, 

quadril, tronco, braços, mãos. Assim, já com um certo repertório de movimentos que 

permitem a invenção de improvisos, proponho uma roda de dança em que cada uma vai ao 

centro, dança um pouco e depois convida outra para estar ali. E a cada uma que entra na roda 

eu entoo um zagareet, ou ululação, um som emitido por diferentes povos em diferentes 

regiões do mundo, principalmente povos originários. O zagareet me soa como um chamado 

para juntar grupos, para fazer coalização e também para animar o nosso propósito. Não sei o 

que ele faz, mas faz, diverte e intensifica o momento. Eu também entro na roda, também sou 

cuidada nesse encontro. Fim da roda e convido-as para deitarmos no chão e passamos um 

tempo ali, criando escuta aos efeitos. Depois abrimos a roda para as falas e fala quem sentir 

que precisa expressar por palavras ou qualquer que seja a forma. “Senti uma boniteza”, disse 

uma delas. É um modo de dar nome. A outra, em total silêncio. Outro modo de dar nome. 

Falas e silêncios. Efeitos. Experimentos de cuidado em que sou cuidada junto. Isso importa. 

Na medida em que passo a escrever sobre o ViVentre na tese, fico com vontade de colher 

efeitos escritos das participantes para sentipensar esse trabalho juntas. No entanto, só foi 

possível pedir a uma delas, a Beth98, que me escreveu a carta a seguir. 

 

Carta de Beth 

“Oi Elis. Custou chegar inspiração nesse mundo louco que tamos vivendo, nesse 

desgoverno que tá tirando nossa saúde. Mas respirei, e tamos na luta. Aí, escrevi isso aí 

                                                             
98  Aqui uso o nome verdadeiro da participante já que pactuamos que eu poderia citá-la. 
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abaixo sobre como reverberou em mim o Projeto Viventre em Viçosa. Fique à vontade pra 

interferir na escrita. Abraço. Boa sorte querida. 

Através do Projeto Viventre pude respirar de alegria ao ver um novo olhar sobre a 

dança do ventre tão trabalhada infelizmente como uma mera performance sensual. Nos 

encontros aqui em Viçosa foi gratificante ver que era sim um novo olhar com foco no poder 

da mulher que domina seu corpo. Esse projeto mostrou que o conceito de beleza vai além da 

questão física ditada pelos padrões sociais, mergulhando em um mundo bem mais interno da 

mulher, na sua feminilidade que assim, bem trabalhada, despertará a linda sensualidade 

natural de cada uma. A timidez perde a força e nós nos colocamos cheias de amor próprio. 

Esse projeto com certeza entra com garra na luta vivida, luta interior na qual as mulheres se 

engajaram a fim de se alinharem consigo e com o universo. Pra mim o forte desse projeto é o 

desmistificar essa dança, que tantas vezes atrai a atenção do público apenas para a visão 

externa da mulher”. 

 

*** 

Quando Beth diz que o trabalho desmistifica a dança do ventre, que muitas vezes atrai 

quem assiste apenas para a visão externa da mulher, me faz sentipensar o cuidado sendo 

tecido desde dentro das relações, perspectiva que Maíra França e eu trazemos como aposta 

nestes trabalhos e sobre a qual seguirei contando. 

 

Dançando o cuidado desde dentro das relações 

Viventre é um processo vivo com o qual estamos pesquisando, de modo 

transdisciplinar, híbrido, “cibórguico” e encruzilhado formas de entrar em contato com o que 

nomeando de marcas,  na intenção de pensá-las como provocadoras de modos de conhecer, 

agir e pensar com cuidado. Cabe destacar que pensamos (Maíra França e eu) a dimensão de 

pesquisa do trabalho do ViVentre enquanto uma investigação contínua, ou seja, não é um 

trabalho pronto, mas um processo que, vivo, pode a todo tempo ser surpreendido. Ressalto 

isso, fazendo valer a dimensão ética do FazerCOM, presente no método do PesquisarCOM 

(MORAES, 2010), para dizer-lhes que a entrada do ViVentre nesta tese não foi pensada 

durante essas oficinas, mas na medida em que passo a escrever e a reconhecer os efeitos 

dessas experiências como participantes do percurso formativo do corpo-chão e também de 
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uma ética feminista do cuidado. Dessa forma, os relatos das falas de participantes que trago 

para este texto compõem as memórias do meu corpo e do corpo de Maíra França, com quem 

partilhei e pactuei parte dos percursos dessas narrativas viventreadas. Portanto, quando falo 

em “nós”, a incluo, mas não em nome das que participaram, uma vez que não pactuei com as 

outras a aparição de seus nomes nessa escrita99.  Nos aliamos a noção de cuidado articulada 

por Maria Puig De La Bela Casa (2013) em conexão com Donna Haraway, isto é, 

compreendendo o cuidado enquanto ação em uma rede vital de interdependência, condição 

ontológica que envolve tudo aquilo que fazemos para manter, sustentar e reparar nossos 

mundos. Esta rede de ações a qual a autora nomeia como cuidado não se restringe apenas às 

mulheres, embora tenhamos sido nós a sustentá-la por entre tempos diversos. Não por ser esta 

uma ação essencialmente feminina, mas por condição histórica e política. Não temos um 

consenso sobre o que são marcas, tampouco queremos dar a elas uma significação totalizante. 

No entanto, neste trabalho com as danças-massagens, nós as tocamos com as gestualidades 

das danças do ventre, com a pele, com a voz, com a palavra e com o desconforto, entrando em 

relação com os processos de produção de nossos modos de ser. Articulamos em nossos 

trabalhos dançantes práticas de massagem e uma série de elementos com os quais entramos 

em relação para compor nossas proposições e partilharmos experiências no tempo e no 

espaço. Espécies companheiras, como diz Donna Haraway (1991). Nos interessamos em 

construir um “nós” que não está dado de antemão, ou seja, não é porque trabalhamos com 

mulheres que esse “nós” está garantido. O “nós” é construído com as histórias marcadas de 

cada uma de nós. Assim, nos questionamos, “quem somos nós a cada encontro?” Esta 

pergunta se refere ao que Maria Puig De La Bella Casa (2013) diz acerca das dissidências 

possíveis ao nos depararmos com as fronteiras entre nós, entre acontecimentos. Talvez, pensar 

por conexões seja potencialmente pensar  por e com dissidências, pois é justamente na 

conexão que uma marca pode encontrar outra. Em nossos trabalhos nos perguntamos sobre 

quando, de que forma e o que as marcas falam. Exercício este que vem se tecendo no 

encontro entre nós e as pessoas com quem dançamos em nossas oficinas. Dele pinçamos 

algumas narrativas e experiências que entendemos como caminhos de comunicação das 

marcas, isto é, histórias localizadas com as quais queremos pensar a ideia de “dissentir-por-

dentro” (De La Bella Casa, 2013), como ferramenta político-epistemológica que opera nas 

dinâmicas do viver e morrer bem neste mundo. Aqui aprendemos a dissentir por dentro, 

dançando desde dentro. A noção do dentro é pensada como “de dentro das relações”, com 

suas tensões, desconfortos e possibilidades, assim como a imaginação que construímos acerca 

                                                             
99 Faço referência a elas usando nomes de flores.  
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do “mundo” dentro da pele, este que não vemos com os olhos (o grande olho da ciência 

moderna que tudo vê desde lugar nenhum ou que vê tudo desde um lugar apenas). 

Dissentindo e dançando desde dentro esbarramos com as marcas e buscamos sustentar o 

interesse por elas, seria dizer, não apagá-las, mas dar prolongamento a seus efeitos e 

conexões. Isso porque queremos seguir produzindo vida e conhecimento COM elas, 

afirmando o método do PesquisarCOM (MORAES, 2010), e também o sentido de viver e 

morrer bem nesse outro mundo100 que já está parido e que esparançamos vê-lo florescer. Para 

tanto, criamos estados de dança-massagem que funcionam como ferramentas que nos ajudam 

a entrar em relação com processos de construção de nós de forma artística, localizada, cuja 

aposta política é descolonial. Estamos conscientes do risco em experimentar e visitar lugares 

que não estão à nossa espera. Algumas apostas que propomos convidam a fazer expressões, 

gestos e movimentos que nos conectam a desconfortos corporais, territórios subjetivos 

associados a experiências vividas e dolorosas. Nestas condições de desconforto, pedimos 

ajuda a duas figuras-ficção: Corpo Astárgati (SILVA, 2015)  e Mulher-Esqueleto, (Pinkola 

Estés, 1994), para adentrarmos camadas de desautorização e feridas coletivas que interferem 

nas relações de cuidado entre nós, como também reforçam os colonialismos de nossas 

histórias. Mais ainda, essas figuras nos ajudam a contar histórias na escrita. 

 

Mulher-Esqueleto (O que precisamos deixar morrer para entrarmos em relações)? 

A Mulher-Esqueleto cria para si um corpo. Junto com Clarissa Pinkola Estés (1994) 

em “Mulheres que Correm com os Lobos”, queremos nos aproximar dessa dimensão 

especulativa e ficcional. Nela, os ossos têm o poder de se transformar em uma pessoa. Figura 

que nos provoca a pensar ciclicamente. Vida-morte-vida. Aqui a entendemos em seu aspecto 

ontológico, força da natureza (que somos), força vital com a qual estamos em relação de 

cuidado, de interdependência. Maria Puig de La bella Casa (2013), articula a noção de 

cuidado como sendo um estado afetivo-vital e relacional. 

A partir de uma perspectiva feminista há outras razões pelas quais visões 
normativas e moralistas do cuidado não servem. Cuidar é mais do que um 

estado afetivo-ético: ele envolve o engajamento material em trabalhos para 

sustentar mundos interdependentes, trabalhos que são frequentemente 

associados com a exploração e a dominação. Nesse sentido, os significados 
de cuidar não são simples. Interdependência não é um contrato, mas uma 

                                                             
100 Novamente referência a expressão dos povos originários zapatistas - El otro mundo es posible 
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condição; até mesmo uma pré-condição. Por tudo isso, devemos ter cuidado 

para não nos tornarmos nostálgicos de um mundo idealizado do cuidar: 
cuidar ou ser cuidada não é necessariamente recompensador e confortante. 

Uma visão do cuidado inspirada no feminismo não pode ser baseada no 

desejo por um mundo liso e harmonioso, mas em ações práticas cotidianas 
que promovam o engajamento com os problemas inerentes às existências 

interdependentes. (DE LA BELLA CASA, 2013, s.p.) 

Entendemos que a dimensão vida-morte-vida da mulher-esqueleto se articula ao que 

deve morrer em nós quando estamos em relação de cuidado. Se o cuidado é manter, sustentar 

e reparar a vida, não há vida nenhuma sem alguma morte. Não há relação nenhuma sem que 

haja relação com a mulher-esqueleto. O esqueleto, essa camada profunda enterrada dentro de 

nós, abraçá-lo é um exercício e tanto. Tocá-lo e acordá-lo desde dentro, com o bambu e outros 

elementos sensoriais/espécies companheiras é umas das proposições que desenvolvemos em 

alguns encontros para trazer a consciência dos ossos pélvicos.“Chocalhar os ossos” do quadril 

no movimento do “shimmie” (tremidas) da dança do ventre, ouvindo o barulho das moedas 

costuradas em nossos cinturões, convocam esse encontro com o se ouvir, ouvir seus sons. 

Esses e outros são momentos em que a Mulher-Esqueleto pede passagem. O que ela nos pede 

para deixar morrer e renascer? A partir de nossa própria carne e nossos próprios ossos? Quem 

é essa outra estrangeira-conhecida, só e acompanhada de outras, que passa a se conhecer mais 

através da dança e do encontro com outras mulheres à medida que deixa para trás um certo 

corpo, um gesto antigo, um estado de rigidez que dá passagem a um estado de soltura? Sair da 

casca, ou casulo, aceitando suas durezas e tensões é o que entendemos aqui como um ciclo da 

vida-morte-vida. A Mulher-Esqueleto nos convida a corporificar a dinâmica cíclica e 

transformadora dos processos vitais – tanto no corpo, quanto na cultura. Algo como aprender 

a viver e morrer bem os sistemas vida-morte-vida. Para nascer a dança também precisamos 

deixar morrer algo em nós, como foi o que se passou com Açucena, uma das participantes. 

Dizíamos a ela para deixar a dança nascer desde dentro, formando uma meia lua em volta dela 

dando contorno aos seus movimentos com leves toques, éramos “doulas” de novos gestos 

naquele momento, emprestando nossos desejos e nossos corpos para que ela pudesse “parir” 

sua dança. Nesse dia ela nos conta que fez contato com a sensação de estar descosturando seu 

peito e que isso doía muito.  

Em uma outra oficina de preparação corporal com bambu, a Mulher-Esqueleto faz 

uma nova aparição, sinalizando a linha tênue entre o desejo de convencer e a possibilidade de 

partilhar recusas. A proposta foi criar referências táteis a partir do desenvolvimento da 

sensibilidade profunda e superficial da pele, no intuito de interferir nas camadas e influenciar 

processos involuntários de tensões musculares. Uma experiência onde sentíamos nossos 



79 

 
 

limites e contornos através das muitas possibilidades de contato do nosso corpo com o 

bambu; nas solas dos pés, estimulando o arco plantar, depois deitando com o trocanter (um 

dos ossos da bacia, importante nos movimentos da dança do ventre) em cima do bambu, 

depois deitando com diferentes partes da coluna, desde a base do crânio até a coluna sacral. 

Azaléia, uma das participantes, ao término de uma experimentação com os bambus partilha 

uma memória e uma sensação: “Eu ouvi vocês dizendo que essa experiência trouxe bem estar, 

mas eu não senti bem estar, eu me senti mal… o bambu me trouxe a memória das práticas de 

tortura na ditadura, de empalo…”. Memória assentada no corpo-chão de suas experiências. 

Trago esta fala no intuito de mostrar a dimensão não apaziguadora e dissidente que pode 

habitar as intenções supostamente reconfortantes e apaziguadoras do cuidado. Ficamos um 

tempo sentadas no chão em silêncio. Não soubemos o que fazer com aquele relato naquele 

momento, mas sabíamos que era preciso sustentá-lo, não no sentido de apaziguá-lo, mas de 

prolongá-lo para podermos ficar com o problema (Haraway, 2016). A marca que o bambu 

suscita em Azaléia é a que dissente da marca lisa e harmoniosa que estava dada de antemão 

na nossa proposta com o bambu. O que isso nos devolve é o próprio cuidado em sua 

materialidade, isto é, entrar em relação com as marcas de forma situada, localizada e não 

supondo que o que reconforta aqui vai necessariamente reconfortar ali. Não é, portanto, uma 

ação que coloca de antemão o que é bom para alguém, senão uma ação vulnerável a ser 

contrariada, recusada e negociada no interior da própria relação.  

 

Corpo Astárgati - confusões frutíferas nas fronteiras 

O Corpo-Astárgati (SILVA, 2015) é aquele que atua borrando as fronteiras das 

marcas, do pensamento e da escrita. No tarot de Barbara Walker101, “Astargatis” é mostrada 

como uma figura feminina com cauda de peixe, boca cheia de dentes no ventre e olhos em 

lugar dos seios. O Corpo-Astárgati foi sentipensado durante minha pesquisa de mestrado na 

qual me ocupei das interferências entre a dançarina do ventre e a psicóloga social que 

encruzilhavam-se em minhas práticas psis no contexto da política de assistência social, 

abrindo questões epistemológicas e práticas do cuidado. 

                                                             
101 Barbara Walker reflete uma perspectiva feminista única do tarô com símbolos religiosos e pagãos de todo o 

mundo. As cartas da corte retratam deuses mitológicos e deusas. As cores dominantes do baralho e o design do 

verso das cartas são vermelho, preto e branco porque são "reconhecidos em toda parte como as cores da trindade 

feminina original (triângulo) que representa suas três fases, da Virgem, da Mãe e da Anciã. Fonte: 

https://magorium.com.br/tarots-em-latinha/177-barbara-walker-tarot-em-lata.html 
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O Corpo-Astárgati opera uma escrita atenta aos aspectos do outro que nos 

percorrem, nos atravessam e nos modificam. Esse outro como “rabo de 
peixe”, como “boca no ventre” e “olhos no peito”. Esse outro a faz mover-se 

pelas águas, a faz pensar de corpo inteiro, a dar-se conta de que ela não pode 

ser outra coisa que não seja acompanhada por essa dimensão estranha que a 

faz interrogar (SILVA, 2015, p.17) 

Em nossos trabalhos, o Corpo-Astárgati nos desafia a criarmos palavras para 

comunicarmos o que essa boca cheia de dentes no ventre ingere, mastiga, digere. O que esses 

olhos em lugar do peito vêem e por onde a cauda de peixe move esse corpo. Ele vem para 

produzir confusão nas fronteiras acerca dos modos de conhecer e de entrarmos em relação. 

Açucena, em outra oficina, nos diz que não pode mais dançar, “Eu travei, não consigo mais 

dançar”. Nesse momento o Corpo-Astárgati nos interroga: Mas, o que é dançar? Açucena, 

propôs que apenas conversássemos, sem dançar, disse ela. Nos sentamos em roda e ela contou 

muitas histórias sobre sua vida entrelaçando a dificuldade que estava encontrando para 

continuar dançando. Disse que não voltaria mais porque se sentia impossibilitada de dançar 

naquele momento e que precisava se afastar. Foi uma conversa em que puxamos muitos fios 

para fazer um ouvido e escutar a demanda de Açucena, incluindo neles a percepção de que 

fazer fluir uma conversa é também criar um deslocamento, um movimento, portanto, criar um 

estado de dança. O Corpo-Astárgati nos faz entender que a dança é um processo movente que 

percorre os lugares borrando as fronteiras, deparando-se, inclusive, com as tensões e 

desconfortos disso. 

“Mas o que faço com minhas couraças?”, nos disse Gérbera enquanto encontrava 

dificuldade para expandir e contrair o externo e com isso fazer o que nomeamos como 

deslocamento de peito. Rimos juntas. Rimos porque estamos a todo o tempo esbarrando com 

nossas “couraças” enquanto dançamos. Que histórias são essas que se “encouraçaram” 

(paralisaram, endureceram) em partes de nossos corpos? É possível movê-las? O Corpo-

Astárgati nos diz que sim, que é possível movê-las, que é possível nadar em outros territórios 

com essas marcas, com essas histórias. Rindo e dissentindo por dentro. 

Mas a risada veio de dentro, com o compromisso de compartilhar problemas 

de uma comunidade. Isso é diferente de um riso irônico: “Eu rio: logo, eu 

sou... implicada” Eu rio: logo, sou responsável e respeitável (HARAWAY, 

1997, p. 182). Rir com, não rir de, acompanha um tipo de pensamento, o 
pensamento que produzimos enquanto estamos mergulhados nas 

comunidades com as quais nos importamos e é um exemplo de uma forma 

de pensar com cuidado que eu proponho chamar de dissentir-por-dentro” 

(LA BELLA CASA, 2013, s.p.) 
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Inventamos rituais como forma de convidar e receber as pessoas e a nós mesmas para 

a oficina. Convites para entrarmos em relação com o momento. Desde que mudamos das 

aulas para as oficinas muitas dinâmicas foram experimentadas. Nessas dinâmicas cada pessoa 

“deixa e recebe um tanto” (conforme canta os novos baianos102). 

Em uma ocasião fomos questionadas sobre homens poderem participar de nossas 

oficinas e sobre a palavra ventre localizar de antemão um público. Nossa proposta é criar com 

a dança práticas de cuidado de si no coletivo com foco nos movimentos oriundos das danças 

do ventre, mas não buscamos constituir um espaço exclusivo para mulheres cis ou trans. 

Tampouco queremos apagar a marca mulher que se articula à palavra ventre. Queremos 

construir confusões frutíferas nessas fronteiras. Sabemos que essa questão é delicada e só 

pode ser tratada de modo situado, localizado. Na experiência do viventre, Cravo, um rapaz 

que participou das oficinas, trouxe referências interessantes para pensarmos o movimento 

sinuoso do oito (desenho do símbolo do infinito que fazemos com o quadril) de quadril a 

partir da movimentação ocular, propondo que dançássemos o oito também com os olhos. 

Essas trocas nos interessam. Pensar o ventre não imediatamente relacionado à mulher também 

nos interessa. As confusões que o Corpo-Astargati coloca nas fronteiras nos interessam. 

 

“Quem somos nós agora?” e as psicologias que afirmamos. 

Conforme dito, as marcas não estão passivas à nossa espera. O que fazemos é criar 

proposições em que elas possam acoplar-se a outras experiências e tornarem-se possíveis de 

serem tocadas no momento presente, junto daquilo que se passa naquele tempo e espaço. Nós 

apostamos em gestualidades das danças do ventre, em sonoridades, aromas de folhas, caules e 

raízes (óleos essenciais), lenços de moedas, véus, saias, flores, velas, enfim, uma série de 

espécies103 que convidamos para partilhar e compor essa dimensão que se registra, que nos 

marca. Ciborgues, conforme propõe Donna Haraway (1995), articulam em si espécies 

companheiras, sejam elas humanas ou não, espécies que afetam, marcam, criando, entre 

outras coisas, formas de comunicação. As marcas, tal como as abordamos aqui, são sempre 

tocadas de forma localizada, situada nos encontros. Elas não possuem sentidos dados à priori. 

Passam a importar no momento em que entram em relação situada com alguma coisa. As 

                                                             
102 BAIANOS, Novos. Mistério do Planeta. Acabou o chorare. Som Livre, 1972. queremos apagar a marca 

mulher que 

103 Derbake (tambor de origem árabe), Pandeiro cigano e sagats (címbalos que são os “avós” das castanholas), 

seres não humanos com os quais entramos em relação de comunidade. 
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pensamos também como marcas-ciborgues com fronteiras, territórios situados de enunciação, 

como os “cortes” aos quais Maria Puig de La Bella Casa (2013) se refere, 

olhar para “cortes” da perspectiva de como eles estão re-criando, ou sendo 

criados por “conexões parciais” (Strathern, 2004 [1991]; ver também: 

Munro, 1996; 2005). Ou seja, nós podemos direcionar a atenção para as 

heranças, para o modo como “novos” padrões são herdeiros de uma rede de 
relacionalidades, rede que contribuiu para torná-los possíveis (LA BELLA 

CASA, 2013, s.p.) 

Com isso, afirmamos as psicologias da Mulher-Esqueleto e do Corpo-Astárgati como 

saberes que entrelaçam experiências compostas por encontros com mulheres , corpos, afetos, 

arte, danças do ventre que atuam em uma prática clínica. Dessa forma, afirmamos uma clínica 

que acontece nesse condensamento de saberes à medida que vamos aprendendo a contrair 

esses encontros e a dissentirmos juntas, sustentando, prolongando e seguindo com as tensões 

e desconfortos inerentes ao que aqui estamos nomeando de cuidado. É no alargar dos laços de 

pertencimento que os nossos saberes também se alargam. Um trabalho de amor, como nos 

incita Maria Puig de La Bella Casa (2013), nos traz a pergunta “com o que e pelo que nos 

importamos?” O que nos importamos nos toma tempo, gera conflitos, não é um amor 

romantizado, apaziguado. Não é nada óbvio. A partilha de um percurso de trabalho leva 

tempo e confiança para construir uma ética do viver e morrer bem nesse mundo. A 

materialidade de como colocamos nossos corpos disponíveis para diferentes conexões é 

terreno incerto e urgente. Criar laços de pertencimento também é expor os nós complicados 

de des(fios) e desvios nos quais nos emaranhamos na aposta ética de viver juntas e juntes. 
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4 O PESSOAL APROFUNDANDO O POLÍTICO: a chegada ao Baque Mulher 

 

 Vivendo-entre dinâmicas de movimento que se direcionam ao coletivo, do pessoal ao 

político, vivo o fim de um relacionamento amoroso que me leva a experimentar processos 

delicados de saúde mental. Ruptura que se deu poucos dias após a execução da vereadora 

Marielle Franco. A morte de Marielle, uma mulher negra ativista, criada na favela da maré, 

feminista, bissexual, eleita vereadora pelo PSOL (Partido Socialismo e Liberdade) na cidade 

do Rio de Janeiro, no momento em que a intervenção militar era implementada na cidade, 

levando um general a assumir a pasta de segurança pública, foi consternante. As eleições se 

aproximavam e com elas uma obscuridade fascista ganhava espaço no cenário nacional, na 

grande mídia e no cotidiano. De um lado a ruptura do relacionamento, de outro a execução de 

Marielle e os rumos da democracia no Brasil. No meio, eu, uma mulher entre o pessoal e o 

político. Parei. Paralisei. Ao meu redor se ouvia: “cuidemos uns dos outros”. Dentro de mim 

uma solidão pulsante e a compreensão de que um novo movimento em direção ao coletivo, ao 

comunitário, precisaria ser feito. “O coletivo é importante porque nele a gente cai, mas é nele 

que a gente se levanta”, fala da artista visual, cordelista e escritora Tertuliana Lustosa durante 

uma roda de conversa na ocupação sobre o cursinho preparatório para o vestibular 

desenvolvido pela Casa Nem104. Fala que se inscreveu em mim e passei a usar como 

ferramenta de conhecimento em saúde mental e política. Da mesma forma, recordava a todo 

tempo da Bernice Reagon (1981) no texto “Coalizões políticas”, quando diz que não podemos 

ficar o tempo todo na coalizão política e nem o tempo todo na nutrição de nossas “casas”. É 

preciso aprender a ir e aprender a voltar. Fluir. Mover. 

“Tropecei, quedei, cai 

Cai, mas me levantei” 

(Saudade do futuro, canção de  Renata Rosa) 

  

No tempo em que fiquei à deriva não conseguia mais escrever. Por outro lado, Clarissa 

Pinkola Estés (1994) e Paulina Chiziane (2018) me deram as mãos com seus escritos. 

Clarissa, com o conto da Mulher Esqueleto, me ensinava a olhar a dinâmica “vida-morte-

vida” corporificando a dinâmica cíclica e transformadora dos processos vitais – tanto no 

                                                             
104 A Casa Nem é um espaço de acolhimento e passagem que desenvolve uma série de ações ao público LGBTI, 

principalmente Trans e Travestis em situação de vulnerabilidade. Tertuliana Lustosa foi professora do 

preparatório.  
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corpo, quanto na cultura. Algo como aprender a viver e morrer bem os sistemas vida-morte-

vida. 

Novos ossos 

Vamos vestir 

novos ossos de novo. 

Vamos deixar esses dias chuvosos, 

atravessando 

outra boca 

através do tempo do sol e do mel. 

Ruídos de mundos sobre nós como abelhas, 

somos esplêndidas com esses novos ossos. 

Outras pessoas pensam que sabem quanto dura a vida, 

quanto a vida é poderosa. 

Nós sabemos. 

(Lucille Clifton105) 

 

Paulina, em Niketche – A história da poligamia, me oferecia cumplicidade e palavras 

para nomear os afetos despalavrados que eu sentia e com isso compor verbos para voltar a me 

movimentar. Rami,  personagem protagonista do livro, tornou-se uma irmã com quem dancei 

atravessando os dias turvos. Trago aqui trechos desse livro, mas não o apresentarei somente 

como uma citação. Fabulo então uma carta, como se fosse eu escrevendo a Rami.  

 

 

 

 

 

                                                             
105 Lucille Clifton (1936 -2010) foi uma poeta, escritora e professora negra norte-americana. Publicou diversos 

livros de poesia e infantis. Seu livro de estreia, “Good Times”, de 1969, foi considerado um dos melhores livros 

de poesia do ano, nos Estados Unidos. Com “Good Woman: Poems and a Memoir: 1969–1980”, e “Next: New 

Poems”, ambos de 1987, concorreu ao Prêmio Pulitzer. Com “Blessing The Boats: New and Collected Poems 

1988–2000”, de 2000, ganhou o National Book Award. Seus poemas tratam da condição da mulher negra na 

diáspora, valorizando a herança africana presente em nós (Lucille descendia da República do Benin). Lucille 

faleceu em 2010. Sua obra segue inédita no Brasil. Os poemas abaixo foram traduzidos por Lubi Prates e 

contaram com o olhar atento do Manu Quadros, a quem a tradutora agradece. Fonte: 

https://bazardotempo.com.br/as-mulheres-poemas-e-outros-poemas-de-lucille-clifton-por-lubi-prates/ 
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Carta “ De mãos dadas com Rami” 

Brasil, abril de 2018 

Para: Rami, em Moçambique 

Paro de dançar e volto ao espelho. Os olhos que se reflectem brilham como 

diamantes. É o rosto de uma mulher feliz. Os lábios que se reflectem traduzem uma 

mensagem de feclicidade, não, não podem ser os meus, eu não sorrio, eu choro. Meu Deus, o 

meu espelho foi invadido por uma intrusa que se ri da minha desgraça. Será que essa intrusa 

está dentro de mim? Esfrego os olhos, acho que enlouqueci [...] Entro em pânico. Enquanto 

eu soluço, a imagem dança. Paro de soluçar e fico em silêncio para escutar a canção mágica 

desta dança. É o meu silêncio que escuto. E o meu silêncio dança, fazendo dançar o meu 

ciúme, a minha solidão, a minha mágoa. A minha cabeça também entra na dança, sinto 

vertigens. Estarei eu a enlouquecer? 

- Por que danças tu, espelho meu? 

- Celebro o amor e a vida. Danço sobre a vida e a morte. Danço sobre a tristeza e a 

solidão. Piso para o fundo da terra todos os males que me torturam. A dança liberta a mente 

das preocupações do momento. A dança é uma prece. Na dança celebro a vida enquanto 

aguardo a morte. Por que é que não danças?  

Dançar. Dançar a derrota do meu adversário. Dançar na festa do meu aniversário. 

Dançar sobre a coragem do inimigo. Dançar no funeral do ente querido. Dançar à volta da 

fogueira na véspera do grande combate. Dançar é orar. Eu também quero dançar. A vida é 

uma grande dança. Tento, com minha mão, segurar a sua, companheira, para ir com você na 

dança. Você também me oferece à mão, mas não me consegue levar. Entre nós há uma 

barreira fria, gelada, vidrada. Fico angustiada e olho bem para você. Seus olhos alegres tem 

os meus traços. As linhas do corpo fazem lembrar as minhas. Sua força interior me faz 

lembrar a força que tive e perdi. Esta imagem não sou eu, mas aquilo que fui e queria voltar 

a ser. Esta imagem sou eu, sim, numa outra dimensão. Tento beijar-lhe o rosto. Não a 

alcanço. Beijo-lhe então a boca, e o beijo sabe a gelo e vidro. Ah, meu espelho confidente. 

Ah, meu espelho estranho. Espelho revelador. Vivemos juntos desde que me casei. Por que só 

hoje me revelas seu poder?106 

Assinado, Elis 

                                                             
106 (CHIZIANE, 2018, p.12-13) 
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Com Rami e a mulher-esqueleto reencontro minha Tarab107, a minha própria dança.  

Que o homem não te define, sua casa não te define, sua carne não te define, 

você é seu próprio lar (Triste, louca ou má, canção da banda Francisco el 

hombre) 

 

 “Luto pra mim é verbo”, frase utilizada por diversos ativistas e militantes no campo 

das lutas por direitos humanos e direitos sociais. Foi assim que cheguei ao Movimento Baque 

Mulher – Feministas do Baque Virado, pela ação de mover a raiva, a dor e o amor, sem o que 

não há esperança (Freire, 2014). Mas, antes de chegar ao baque mulher precisei encontrar 

outras mulheres no caminho. Mulheres que teceram comigo ferramentas de cuidado para fazer 

um corpo para se levantar. Ferramentas de cuidado que são tecidas na micropolítica do 

cotidiano. A escritora Ana Kiffer (2017), no texto “A loucura. A mulher. Em relação”108 

constrói caminhos para pensar a dimensão mulher-corpo-saúde com os quais estou em 

aliança. Nas palavras dela,  

esse texto reage, impactado, sobre o evento de ontem com a Silvia Federici. 

e parte das interpelações da Giovana Xavier e da Sandra Benites. elas foram 
de uma importância descomunal. exatamente para podermos colocar em 

perspectiva as necessárias inflexões no eixo do pensamento sul/norte e no 

sul/sul. isso é uma das condições primordiais – a meu ver – para a 

composição das forças do feminismo no Brasil hoje. estou ainda muito 
tocada por um ponto específico levantado pela Sandra – que aproxima-se 

frontalmente de toda a minha trajetória intelectual. ela contou-nos que na 

filosofia guarani nhandeva – de sua origem, a noção da saúde da mulher é 
totalmente dependente da saúde da cabeça. diria, com minhas palavras, que a 

saúde do corpo da mulher é sobre determinada pela saúde da cabeça. quer 

dizer: a cabeça é corpo nessa economia ‘imuno-afetiva’ da mulher (KIFFER, 

2017, s.p.) 

Nessa rede micropolítica mulheres interferiram na economia “imuno-afetiva” do meu 

corpo fazendo uma espécie de círculo ao redor ofertando seus saberes, fazendo visitas, 

preparando a comida, mantendo-se ligadas ao telefone, oferecendo escutas, músicas, poesia, 

presença, solidariedade. Nomeio isso de ação em rede para reencontrar o próprio chão. 

Materialidades que ajudaram a criar deslocamentos nesse chão. 

 

 

                                                             
107 Na dança do ventre egípcia o tarab é a dança da verdade de cada uma de nós. 
108 Publicado na revista DR. Disponível em: http://revistadr.com.br/posts/sobre-a-loucura-a-mulher-em-relacao/.  

http://revistadr.com.br/posts/sobre-a-loucura-a-mulher-em-relacao/


87 

 
 

Carta ao Baque Mulher 

“As mulheres da minha nação são guerreiras, batuqueiras, baianas e 

yalorixás. Conhecem a fundo os segredos do mundo com o brilho da 

Oxum e a coragem da Oyá” (Loa do Baque Mulher) 

“Deusa da beleza é Oxum, é o poder feminino. Seu ventre sagrado é 

em Osobô e aqui no Brasil vamos tocar tambor, pra tradição se 

preservar, as crianças vão cantar, no balanço ijexá, oraieieô”. (Loa 

Baque Mulher) 

Peço licença à Mestra Joana Cavalcante, à minha regente Tenily Guian, às “Mães do Pina”, 

Yalorixás construtoras e mantenedoras da identidade cultural e religiosa da comunidade do 

bode no Recife. Peço licença às mulheres mais velhas e as mais novas do Baque Mulher para 

contar nessa escrita histórias de cuidado que experimento junto desse movimento de 

empoderamento feminino. Peço licença porque aprendi que esse é um gesto de respeito com 

as histórias das que vieram antes, das que estão agora e das que virão depois. Peço licença 

porque esse gesto é parte da cultura que fundamenta nosso movimento. Peço licença porque 

esse também é um gesto de manter a memória presente, pulsante e atuante. Pedir licença é o 

mesmo que citar uma autora anunciando uma interlocução em um trabalho acadêmico. Pedir 

licença a elas e fazer citação bibliográfica de autoras (es) tem a mesma seriedade e 

fundamento na produção de conhecimento que me proponho a fazer nesta tese. Portanto, 

peço licença às autoras do meu movimento. Peço licença também porque estou aqui 

contando histórias atravessadas por memórias, sentidos, significados, símbolos e resistências 

de povos negros e indígenas de Pernambuco manifestadas nas tradições espirituais do 

Candomblé e da Jurema Sagrada. Peço licença para contar como essas histórias que teço 

junto dessas mulheres atravessam minha vida e minha pesquisa de doutorado. Licença para 

compartilhar os efeitos e afetos desses encontros nas proposições dessa tese que envolve 

ética, cuidado e transformação de realidades de opressão a partir da arte, da sensibilidade, 

das redes de fortalecimento comunitário e feminista do cotidiano que também aprendo junto 

com o Maracatu Baque Mulher e com a Nação Encanto do Pina.  

Com suas licenças, escrevo. 

Por Elis, batuqueira do Baque Mulher Niterói 

*** 
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Minha aproximação do Movimento Feministas do Baque Virado – Maracatu Baque 

Mulher, se deu em meados de 2018 quando à convite da amiga Paula Cerruti fui a uma 

oficina do baque mulher no Sana-RJ. Como eu estava passando por um momento delicado em 

minha vida pessoal, buscando reorganizar minha economia imuno-afetiva, o convite para 

estar próxima de mulheres que se articulavam a partir da música e da dança me tocou. Fiquei 

sentada, apenas observando os gestos daquelas mulheres juntas afinando as Alfaias (o nome 

pelo qual no maracatu se nomeia os tambores), trançando as cordas, fazendo braços ao puxá-

las esticando a pele do tambor, para assim ajudá-lo a expressar seu som, a manifestar-se. Ao 

mesmo tempo, outras mulheres ensinavam outras a tocarem o Agbê (o instrumento feito com 

cabaça e miçangas trançadas em macramê). Enquanto ensinavam e preparavam os 

instrumentos conversavam sobre suas vidas pessoais, sobre as demandas do movimento, 

repassavam informações sobre atividades e outras coisas. Ouvia atentamente as conversas que 

diziam respeito à auto-organização do grupo, às oficinas, aos compromissos com a 

comunidade de Recife, onde o baque mulher surgiu e aos compromissos entre elas e com o 

empoderamento feminino a partir da ancestralidade africana presente na cultura popular do 

maracatu. Me fizeram recordar o “Mujeres creando comunidades”109, movimento feminista 

boliviano, pelo qual estava afetada e com o qual seguia pistas do feminismo descolonial e 

comunitário na América Latina. Naquele momento senti em meu corpo que precisava fazê-lo 

mais forte para habitar os tempos presentes. Quando montaram o baque, ou seja, quando as 

batuqueiras se organizaram para enfim tocarem juntas, fui tomada pelas sensações. Algo no 

corpo foi acionado enquanto confirmação de onde eu realmente deveria estar naquele 

momento de dor, estar em um coletivo de mulheres que transmitiam em seus corpos o tônus 

de quem encontra no coletivo a lembrança constante de que não se abandonar importa. Nesse 

dia, senti uma vontade imensa de me aproximar do Agbê e de tentar tocá-lo. A cabaça 

circundada por uma saia de missangas, o “xiquexá” do seu som, chacoalhando meus ossos, 

movendo meus pés, convocando minhas mãos, acordando musculaturas e esquentando 

novamente meu sangue, foi a presença com a qual pude corporificar a sensação de abrir 

espaço em minha vida para receber ajuda. Conto isso porque neste momento em que escrevo, 

após dois anos de intensa participação e construção coletiva com mulheres diversas nesse 

movimento, sou testemunha de que a maioria de nós é atraída ao Baque Mulher para 

                                                             
109 “Mujeres creando comunidades” é um desmembramento do coletivo “Mulheres creando”, ambos bolivianos, 

feministas. O primeiro se pauta no que elas nomeiam como feminismo comunitário, o segundo é nomeia como 

anarquista. Suas atividades são focadas na relação entre arte, rua, feminismos, ancestralidade indígena boliviana, 

comunidades e despatriarcalização da vida. 
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movimentar aspectos de suas vidas que precisam ser ouvidos, deslocados, transformados, 

criados. Uma atração que transita do pessoal em direção ao político. De nossas casas 

(materiais e afetivas) para a rua, como faz e nos ensina o maracatu. De dentro pra fora. A 

cabaça me abraçou e eu a abracei de volta, literalmente, quando a abri na cachoeira, tirei suas 

sementes e a levei para ser banhada nas águas que corriam junto de minhas lágrimas. Como 

escreveu Alice Ruiz e Itamar Assumpção (1993)110, “a cada milágrimas sai um milagre”. 

Neste momento, o milagre da força de um movimento pessoal que busca o político regava-se 

naquele rio e no abraço da cabaça, esse ente. O agbê tem sido uma afetuosa “espécie 

companheira” com quem aprendo a doar o toque de minhas mãos para movimentar a saia em 

seu corpo. Toco o agbê por sua base de sustentação no chão, é a partir dela que ele manifesta 

sua dança, seu som, sua expressão e sua mágica. Ao expressar-se, o agbê me leva junto em 

seu percurso, ensinando-me a “voltar para casa”, a retornar para minha base de sustentação, 

que em meu percurso de formação pessoal, político e profissional sempre se produziu em 

coletivos, grupos e movimentos sociais em que a arte, o feminino e as perspectivas 

transdisciplinares sempre estiveram presentes.  

 

“Quebra a cabaça, espalha a semente, planta do lado que o sol nascer”111.  

Em setembro de 2018, o maracatu Baque Mulher chegou à Niterói através de uma 

oficina proposta por Tenily Guian, atual regente e coordenadora do Baque Mulher do Rio de 

Janeiro e de Niterói. Tenily Guian é educadora, capoeirista, multi-instrumentista, “cria” do 

bairro do Pina na periferia do Recife, local onde nasceu a Nação de Maracatu de Baque 

Virado “Encanto do Pina”, da qual o Baque Mulher é filha. A primeira oficina aconteceu na 

praça da Cantareira (centro da cidade) e assim seguiu desde a fundação até o início da 

pandemia, todas as segundas-feiras às 19h. A praça da Cantareira, lugar de boemia e 

diferentes manifestações culturais e políticas, foi também ocupada pelos tambores feministas 

de nosso movimento. Da voz e do corpo de Tenily Guian nos chegam os princípios, 

fundamentos e orientações que sustentam nosso movimento. Mas, como costumamos dizer 

entre nós - salve a força que vem de longe - é da coragem, ousadia e criação da Mestra Joana 

Cavalcante que ascendemos. Mestra Joana é a primeira mulher a tornar-se Mestra de uma 

Nação de Maracatu de Baque Virado, o Encanto do Pina. É a idealizadora, fundadora e 

articuladora de todo esse movimento, além de ter criado uma linguagem específica para o 

                                                             
110 ASSUMPÇÃO, Itamar; RUIZ, Alice. Milágrimas. Álbum: Tua Boca, 1993. 
111 Canção do grupo A barca  
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toque dos agbês, incorporando movimentos das danças dos orixás aos passos e sonoridades”. 

O Baque Mulher começa em 2008 como uma ação local “puxada” por ela junto das mulheres 

do bairro do Pina que participavam das duas Nações de Maracatu ali existentes. Como conta a 

Mestra Joana, nas oportunidades em que tive de ouvi-la e também de lê-la em suas escritas 

compartilhadas no facebook em sua página profissional112, nas oficinas em que participei com 

ela e também em outros espaços de convivência do Baque Mulher, o maracatu é ainda um 

universo com muitas expressões machistas. Exemplo disso, quando ela assumiu a regência na 

nação enquanto Mestra, alguns homens batuqueiros “arriavam” as alfaias (tiravam elas dos 

ombros e paravam de tocar) e muitos chegaram até a deixar de tocar na nação. 

O Baque Mulher tem como principais bandeiras a luta contra o machismo e 

violência contra a mulher, o racismo, a homofobia e toda forma de 

preconceito e opressão [...] Em primeiro lugar nos propomos a ser um 

espaço de acolhimento e prática da sororidade, criando juntas um lugar 
seguro de fala e escuta, exercendo a empatia e o respeito amoroso a todas as 

diferenças. (Postagem do perfil “Mestra Joana” no facebook, em 30 de 

setembro de 2020) 

 

 Sabemos que não é só no Maracatu que o machismo nos atravessa, nos desafia, nos 

interrompe e nos agride. Escrevo em terceira pessoa com a segurança de que se trata de uma 

questão de “nós mulheres” em sentido amplo, mesmo que existam diferenças entre as formas 

como isso acontece em termos de classe, raça, gênero, sexualidade e deficiência. Sabemos 

que os pactos patriarcais são enraizados de diferentes formas em nossas sociabilidades. 

Mestra nos conta a partir de suas vivências com o Maracatu em Recife, em Pernambuco, já 

que o maracatu é parte do que ela é, fundamento de sua existência e de sua comunidade. Esse 

machismo, durante bastante tempo, também não permitia às mulheres que tocassem os 

instrumentos do Maracatu. A elas somente era permitido dançar, mesmo atuando em todos os 

“bastidores” que constituem os fazeres que envolvem o maracatu de baque virado. Escrevo 

“bastidores” porque é neles onde se realizam os trabalhos que não são vistos de imediato, os 

trabalhos que levam o maracatu até a passarela do carnaval por exemplo, mas que são bem 

mais do que isso, são o que mantém a cultura e as pessoas vivas também. Esse trabalho é feito 

o tempo todo durante o ano inteiro. Também inclui a mobilização para arrecadar 

contribuições financeiras para as atividades que o maracatu desenvolve não só em função do 

carnaval, mas também das pessoas da comunidade do Bode, como o projeto sócio-educativo 

de maracatu para crianças, o “Encantinho”. Desse projeto saíram batuqueiras e batuqueiros 

                                                             
112 Página no facebook: Mestra Joana Cavalcanti 
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que hoje além de tocarem na nação são também oficineiros que viajam para outros estados e 

cidades do país. “Nós formamos educadores”, é o que diz Mestra Joana. Portanto, são essas 

mulheres que acionam outras e formam redes de apoio para que a cultura continue, ou seja, 

para que a vida delas e dos seus também continuem, já que, como disse, o universo do 

maracatu é o que também fundamenta suas existências. São elas que trabalham essa rede para 

que ela não se arrebente e fazem isso ao mesmo tempo em que sustentam a si mesmas e a 

própria comunidade. Nesses bastidores estão todas ações espirituais e comunitárias de 

cuidado entre as pessoas que vivem a nação, o fazer das comidas, a costura dos figurinos, os 

“corres” cotidianos feitos por mãos, sentimentos e sensações de muitas mulheres envolvidas 

direta e indiretamente com a nação, como é o caso de algumas de nós batuqueiras do Baque 

Mulher que nos mobilizamos para ir até lá no período do carnaval e também em outras ações 

de solidariedade que buscamos fazer ao longo do ano ajudando a manter vivo o que nos ajuda 

a nos mantermos vivas também. Não são apenas mulheres, homens também estão nesses 

bastidores, mas elas são sem dúvida a maioria. 

Hoje a gente se fala, se questiona onde é o lugar da mulher dentro de uma 
nação de maracatu porque eu tô na frente de uma percussão. Mas na história, 

se você for pesquisar todas as nações de maracatu, vai ter sempre uma 

mulher como protagonista da história. As grandes rainhas que tá registrado 
na história do maracatu, tudo mulheres, Yalorixás, poderosíssimas à frente 

do maracatu, mas onde seu nome não era nem citado porque tinha um 

homem regendo o baque e que é o que vai pro mundo, vai pra mídia. 

(MESTRA JOANA, em entrevista ao Maruim- coletivo de jornalismo113) 

 

 É bem mais do que essas palavras aqui escritas podem contar. A oralidade, com sua 

complexidade de gestos, inscreve-se nos sentipensamentos de um modo diferente do da 

palavra escrita. Narro, como disse, a partir do que meu corpo testemunha, experimenta, passa, 

sente. A partir de como sou atravessada e modificada pelo encontro com Mestra Joana, com 

minha Regente Tenily Guian e as batuqueiras do Baque Mulher. É nesse território movente, 

nessas ruas por onde andamos juntas, que vou conhecendo as palavras que contam as histórias 

que estou contando aqui. Da mesma forma como sempre nos diz Tenily Guian, tem coisas que 

se aprende “só vivendo”, ou seja, as palavras, sabemos, não dão e nem deveriam dar conta de 

tudo porque elas são apenas um modo de produzir conhecimento dentre tantos outros que nos 

afetam e nos auxiliam no viver e morrer bem neste mundo. Muitos dos saberes e 

conhecimentos que usamos em nossas vidas não se reduzem à palavra falada e escrita. Nos 

afetam no corpo, pelas sensações e pelo que nos leva a agir em direção ao que faz com que a 

                                                             
113 Disponível em: | MARUIM | Primeira mulher a assumir a regência no maracatu nação, Joana conta sua 
história - YouTube. Acesso em 14 nov. 2010.  

https://www.youtube.com/watch?v=i2vd5TSzaJA
https://www.youtube.com/watch?v=i2vd5TSzaJA
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vida possa ser vivida. No maracatu não é diferente. Ciência, conforme aponto no início da 

escrita dessa tese, é para nos ajudarmos a vivermos e morrermos bem neste mundo, portanto, 

o maracatu tem ciência (é o que Mestra Joana sempre afirma em suas palavras), e se 

precisamos afirmar isso é porque existe um projeto brancolonial (branco e colonial) de 

conhecimento que insiste de modo racista, patriarcal e sexista que o que não é igual a ele não 

tem “lugar” para existir, ou seja, não é visto, ouvido, sentido, conhecido e contemplado. 

“Narciso acha feio o que não é espelho”, cantou Caetano Veloso114. Grada Kilomba (2018), 

na performance “Ilusões”115, remonta o mito grego de Narciso como sendo o que fundamenta 

a sociedade branca-patriarcal na qual todas nós vivemos. Em suas palavras, essa sociedade 

é fixada em sua própria imagem, tornando todos os outros invisíveis [...] Um 

profundo narcisismo que parece reduzir o mundo à imagem refletida da 

branquitude. Neste narcisismo, pessoas marginalizadas dificilmente 

encontram imagens, símbolos ou vocabulário para narrar a sua própria 
história ou para nomear o seu próprio trauma (Trecho de narração de Grada 

Kilomba durante a performance Ilusões). 

 

No Baque Mulher, o que fazemos é também exercício de afastamento de Narciso 

aproximação amorosa de Oxum. Queremos aprender a nos ver e a nomearmos através do 

espelho dessa Orixá, para quando nos vermos nos reconhecermos em nossas singularidades e 

potências. E nesse espelho de Oxum, quando me olho, a imagem me pergunta: Quem é você? 

O que fazes aqui?  Conceição Evaristo (2017), em Becos da memória, escrevivencia 

encontros de suas personagens com o espelho e o que esses encontros devolvia a elas. 

Maria-Nova nunca entendeu por que Mãe Joana, tão linda, com aquele 

vestido, que ela ficava meses fazendo à mão, que ficava tão bonito e que 
todo mundo elogiava tanto, ao se olhar no espelho, ao ver a sua imagem 

refletida, não desse nem um sorriso para si própria (Evaristo, 2017, P.47). 

Maria-Nova olhou-se no pedaço de espelho. Sentiu-se bonita e triste como a 
mãe. Fez um carinho no próprio rosto. Não, ela jamais deixaria a vida passar 

daquela forma tão disforme. Era preciso crer (EVARISTO, 2017, p. 160) 

 

A esse espelho de Oxum e também ao espelho de Rami, aprendo a responder vendo 

minhas ancestralidades negras, indígenas e brancas na forma como se encruzam em mim. É 

como me olhar no espelho e olhar meu nariz, meu seio, minha perna, minha barriga, meus 

cabelos, minha cor e se perguntar: Quem são vocês que resistem neste corpo-chão? Ver em 

mim uma mulher indígena e abraçá-la. Ver nessa mulher indígena os traços pretos. Procurar 

                                                             
114 VELOSO, Caetano. Sampa. Rio de Janeiro: Polygram discos, 1978. 
115 KILOMBA, Grada. “ILLUSIONS”, Multimedia performance, 2016–17. MaHKUscript. Journal of Fine Art 

Research, v. 2, n. 1, 2018. 
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em mim as marcas brancas, estas, mais difíceis, já que, nomeada como parda, aprendi a me 

entender116 assim. Vejo uma mulher branca e não me vejo. Mas, feito uma aquarela, o branco 

se borra em mim.  Posso assim, finalmente, tirar o pregador do meu nariz117 e respirar. Fazê-

las todas respirarem juntas. Remontar a imagem estilhaçada e passar a entender a história do 

meu país neste corpo mestiZo, híbrido, encruzilhado. “Nossas psiques parecem-se com as 

cidades fronteiriças e são povoadas pelas mesmas pessoas” (Anzaldúa, 2005, P.714). 

Reconhecer os povos que pedem passagem em minha pele de fora e em minha pele de dentro. 

Escutar as urgências das e dos que insistiram em permanecer em nossas peles para não serem 

mais uma vez apagadas, silenciadas, tornadas inexistentes e fazer com que suas vozes 

encruzem com as vozes que lutam pelo direito de existir neste e em outros tempos.  

Na nossa própria carne, a (r)evolução resolve o choque de culturas. 

Enlouquece-nos constantemente, mas, se o centro se mantém, teremos feito 
algum tipo de avanço evolutivo. Nuestra alma el trabajo, a obra, o grande 

trabalho alquímico; mestizaje espiritual, uma “morfogênese”,  um 

desdobramento inevitável. Tornamo-nos o movimento acelerado da serpente. 

(ANZALDÚA, 2005, p.708) 

 

Os tempos se misturam, é uma encruzilhada. Antes de chegar ao Baque Mulher, eu e 

Maíra França compomos uma oficina de dança em 2017 para investigarmos a partir de nossas 

intuições e movimentos corporais as imagens estilhaçadas que os espelhos brancolonias e 

patriarcais fazem em nós. Nos juntamos há algumas mulheres e fomos buscar pistas nas 

histórias sobre Oxum e também em Afrodite. As imagens estilhaçadas nos confundem. No 

intuito de tornar essa confusão frutífera, fomos cuidar das fronteiras entre os pedaços. Como 

podemos (re)criar a nós mesmas a partir destes pedaços? Como virar as costas para estes 

espelhos e produzirmos as imagens que queremos sobre nós? No entanto, como podemos 

cuidar desses cortes através da dança, do movimento? Movidas por essas questões, nos 

reunimos em uma sala rodeada de espelhos junto de outras mulheres e espécies companheiras. 

Colocamos em cena tecidos dourados, amarelos e também de outras cores. Distribuímos 

pedras e cristais pelo chão, fazendo um círculo ao redor de um tambor. Também colocamos 

cheiros pelo espaço - incensos, óleos essenciais. Junto disso, colocamos nossas vozes em 

movimento. Cada uma trazendo uma narrativa acerca do que a atraiu para aquela proposta. 

Começamos então a nos escutarmos. No entrelace de narrativas, inspirações para mover 

                                                             
116 Também seria possível dizer “aprendi a me confundir assim”. 
117 Quando mais nova, início da adolescência talvez, colocava pregador no nariz para tentar afiná-lo. Depois 

descubro que muitas irmãs de cor também passaram por isso. Esse gesto pessoal é político. Encontro nas 

narrativas delas a minha própria história e aprendo então  a dar o nome que as coisas tem.  



94 

 
 

começaram a aparecer. Ao mover, deslocamentos em direção a compor relação com os entes 

“não humanos” presentes no espaço.  

Estilhaços de espelhos arbitrários produzem cortes por toda a pele. Como cuidar 

dessas marcas? Como fazer dança com elas? Deslocar com elas e experimentá-las como 

adornos da carne, dos gestos, são modos que nos provocam a pensar, dançando, sobre 

relações de cuidado no contemporâneo. 

Trago aqui uma carta-imagem feita em 2017, na ocasião dessa oficina. Nela me 

inscrevo e escrevo o rio calmo e dourado que me abraça. Nele sou refletida. É no espelho de 

Oxum que posso me olhar de volta.  

 

 

Carta-imagem: O Amarelo da Oxum. 

 

Descrição da imagem: Há um tecido dourado e ondulante ao fundo. Nele me enrosco, 

deitando minha cabeça. Estou com uma blusa laranjada e um sutiã preto. Visto um colar fino. 

Minha pele tem a cor de uma cabaça. Meus cabelos, lisos, tem a cor da casca da castanha do 

Brasil.  
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“No baque mulher, me tornei aprendiz, hoje eu sou batuqueira, encontrei minha 

raiz”118. 

  Tornar-se batuqueira, ou seja, poder tocar o maracatu, como diz Mestra Joana, 

empodera. Em suas palavras, Mestra nos conta que, 

Senti necessidade de termos um espaço nosso, pra tocar só nós mulheres 
juntas, como se fosse realmente uma brincadeira. Desse movimento da gente 

se juntar, da gente se unir, estar sempre tocando todo domingo e fazendo 

esses passeios, começamos a conversar mais. Começaram a ter relatos dos 
abusos, dos sofrimentos diários que a gente convive dentro da comunidade, 

então daí surgiu o Baque Mulher. E aí foi se fortalecendo com cada 

problema que aparecia de uma, com o relato que chegava. Foi se 

fortalecendo, se fortalecendo e o Baque Mulher tá ai. 

O nosso propósito não é só tocar, o nosso propósito é trabalhar o 
movimento, é lutar, é lutar pelas nossas leis, pelos nossos ideais, esse é o 

baque mulher. 

  

 Joice Berth, no livro “Empoderamento”, diz que, 

Quando assumimos que estamos dando poder, em verdade estamos falando 

na condução articulada de indivíduos e grupos por diversos estágios de 

autoafirmação, autovalorização, autorreconhecimento e autoconhecimento 
de si mesmo e de suas mais variadas habilidades humanas, de sua história, e 

principalmente de um entendimento quanto a sua posição social e política e, 

por sua vez, um estado psicológico perceptivo do que se passa ao ser redor 

(BERTH, 2019, p.21) 

  

Chego ao Baque Mulher atravessada pela necessidade de fazer um corpo-guerreira 

para seguir vivendo e ajudando outras mulheres a viverem também. O assassinato da Marielle 

Franco em 2018 ao mesmo tempo em que acompanhava atônita o avanço do fascismo 

brasileiro - o Bolsonarismo - se espalhar e se fortalecer para ganhar as eleições daquele ano, 

me levou a buscar refúgio junto de coletivos de resistência que expressavam as marcas do 

meu corpo, da minha história. 

  Fazer o Corpo-Guerreira no sentido de criar condições para elaborar saídas para si no 

coletivo e saídas para o coletivo a partir de si, fortalecendo a si e ao coletivo ao mesmo 

tempo. Por isso, daqui em diante, vou me referir ao fortalecimento como empoderamento, 

tanto na perspectiva do que fala Joice Berth quanto na perspectiva do que Mestra Joana 

expressa e coloca em movimento dentro do Baque Mulher, criando e recriando 

empoderamento em nós enquanto construímos esse movimento.  

                                                             
118 Loa (música) composta pela batuqueira Alexandra do Baque Mulher de Florianópolis.  
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Seria estimular, em algum nível, a autoaceitação de características culturais e 

estéticas herdadas pela ancestralidade que lhe é inerente para que possa, 
devidamente munido de informações e novas percepções criticas sobre si 

mesmo e sobre o mundo em volta, e, ainda, de suas habilidades e 

características próprias, criar ou descobrir em si mesmo ferramentas ou 
poderes de atuação no meio em que vive e em prol da coletividade. Essa é a 

síntese do poder a ser desenvolvido no processo de empoderamento 

ressignificado pelas diversas teorias do feminismo negro e interseccional. 

(BERTH, 2019, p.21) 

 

Corpo-guerreira que conjuga o verbo “esperançar” na radicalidade do cotidiano. Como 

dito anteriormente, chego a este movimento precisando adubar as terras abandonadas do meu 

corpo, adubar a potência conhecedora que fiz junto dos coletivos, dos bandos, dos grupos, das 

redes em que fiz parte. 

 Monocultura paralisa e para refazer a floresta é preciso uma agroecologia do 

cotidiano e, por isso, enfatizo que as mulheres das minhas comunidades sabe pôr as mãos na 

terra.  

 

Carta às mulheres adubadoras do cotidiano e arremate final da colcha de retalhos. 

Niterói, Junho de 2021 

Três anos após aquela tragédia em minha/nossas terras agora compostadas e férteis, 

escrevo a vocês. As que vieram à minha casa cozinhar. Sentaram em minha sala na 

disposição de escutar sem julgamento. Abraçaram e ouviram os lamentos, emprestando suas 

histórias e dores para que delas fizéssemos linhas e agulhas para nos costurarem. As que 

ligaram e enviaram mensagens pelo whatsapp ao longo do dia, uma música, um texto, um 

áudio, uma poesia, uma prece. As que me convidaram para ir até as suas casas e com isso 

partilharmos escutas (dores). A que veio um dia me tirar da cidade e levar para a roça e me 

banhar nas águas do Rio. Todas vocês viveram à sua maneira o luto e indignação pelo 

assassinato de Marielle Franco e a preocupação com o bolsonarismo que se alastrava. Vos 

escrevo sobre mim, com vocês. Todas por Marielle, presente! 

Por Elis 

  

. Recordo a surpresa de um amigo após participar de algumas horas de conversa junto 

com uma amiga. Disse ele “vocês falaram sobre relacionamentos, eleição, plantas, lugares 
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onde viveram, comida, animais, trabalho, sentimentos, revolução, choraram e riram em uma 

só conversa”. É verdade. É “tudo junto e misturado”, mas também pode receber o nome de 

feminino encruzilhado ou, para alguns, falta de objetividade (Que pretensão!). A suposta falta 

de objetividade é o que me garantiu a possibilidade de movimentar e criar saídas para um 

estado de assombro e desnutrição. Foi ela que me fez encontrar um “objeto” com o qual me 

relacionar, a cabaça. Objeto relacional, nome dado por Ligia Clark para estes seres com os 

quais compomos vida, criamos comunidade Ruth Torralba, durante a banca de qualificação 

desta tese, questiona o termo objeto para nos referirmos a estes seres. “São entes relacionais, 

precisamos largar essa palavra”, diz ela, recordando as teorias do conhecimento que insistem 

em separar a relação das pesquisadoras com o que se pesquisa. A famigerada ideia da 

neutralidade. Essa ideia que já sabemos a raça, a classe, o gênero, o território. Ideia branca, 

burguesa, patriarcal, europeia, heterocentrada. São os supostamente neutros. Os que não 

precisam pensar o próprio corpo quando andam por aí teorizando descorporificadamente 

sobre tudo ou quase tudo. Mas, essa tese não é sobre eles. A vida não é sobre eles. Nem tudo 

é sobre eles. Essa tese é sobre mim, sobre elas, sobre nós, sobre o “nós por nós” das periferias 

e ações comunitárias contra-hegemônicas. O “nós por nós” é o método “tudo junto e 

misturado”, encruzilhado, ciborgue, que olha para as “mãos” e se questiona “O que eu posso 

fazer com minhas mãos aqui?”. E faz. Lança a mão ao que se tem, ao que está disponível no 

momento e cria saídas, conjuga o verbo esperançar coletivamente. É um pouco de cada uma, 

de cada um, cada ume. Cada um dá um pouco, como lembra a psicologia comunitária do 

cotidiano. Economia solidária na contramão da Economia solitária – que também pode ter o 

nome de meritocracia neoliberal.  “Tudo junto e misturado”, mutirão de perspectivas e 

necessidades que manejamos de modo artístico, criando formas de reparar a nós mesmas e 

nossos coletivos, grupos, comunidades. A falsa cordialidade e a diplomacia - aspectos 

relacionais que compõem o que estou nomeando de brancolonialidade - de um assunto que se 

fala por vez respeitando os pactos dos poderes patriarcais, racistas e coloniais, oprime a 

biodiversidade de nossas experiências e modos de ver, sentir e agir no mundo, na vida. Aliado 

a isso, há também a dimensão de que não escolhemos os temas aos quais tratar por vez porque 

estamos sempre lidando com urgências e incertezas. Ou seja, dando conta de reparar e 

sustentar a vida com as ferramentas que estão disponíveis em nossos cotidianos. Como disse 

Glória Anzaldúa (2005), são muitas as vozes que nos falam ao mesmo tempo.  

Mulher, como você se chama? – Não sei. 

Quando você nasceu, de onde você vem? – Não sei. 

Para que cavou uma toca na terra? – Não sei. 
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Desde quanto está aqui escondida? – Não sei. 

Por que mordeu o meu dedo anular? – Não sei. 

Não sabe que não vamos te fazer nenhum mal? – Não sei. 

De que lado você está? – Não sei. 

É a guerra, você tem que escolher. – Não sei. 

Esses são teus filhos? – São.. 

(Symborska, 1962119) 

 

Esses são teus filhos? Isso é tudo o que você tem? Sim, muitas vezes, tudo o que temos são 

nossas “subjetivas criações” (fazendo um trocadilho com a ideia de objetividade branco-patri-

colonial). Nossas “redes”, nossas “comunidades” de sustentação, reparação, manutenção e 

criação do mundo. Maria Puig de La Bella Casa (2013), ao pensar junto com Donna Haraway, 

nomeia isso de cuidado. Mestra Joana e Tenily Guian nomeiam isso de “Gera”. Do verbo 

gerar. Expressão recifense, pernambucana. Aprendi no Baque Mulher. Ouvindo e gerando. 

Agindo. Tem a ver com fazer, fazer o que é preciso ser feito, agir junto com o problema, criar 

soluções localizadas e cotidianas. Tudo o que temos é o cuidado, manutenção das relações de 

interdependência, já que sabemos e aprendemos com a biodiversidadade das espécies 

companheiras que sustentar a vida é garantir a sua diversidadade, garantir a mistura 

aparentemente desordenada, sustentar as conexões aparentemente desconexas e com elas tecer 

nossas colchas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
119 SZYMBORSKA, Wislawa; FENATI, Maria Carolina. Vietnã. 1962. 
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