
 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE PSICOLOGIA  

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA 

 

  

 

 

 

TULANE OLIVEIRA DA PAIXÃO 

 

 

 

 

  

     A COMUNIDADE COMO ELO RESTAURADOR DOS EFEITOS DO 

RACISMO: 

 reflexões a partir da vivência de uma mulher negra no bairro de Oswaldo Cruz na 

cidade do Rio de Janeiro 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

  

Niterói - RJ 

2022 



 

 

 

 

TULANE OLIVEIRA DA PAIXÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A COMUNIDADE COMO ELO RESTAURADOR DOS EFEITOS DO 

RACISMO: 

 reflexões a partir da vivência de uma mulher negra no bairro de Oswaldo Cruz na 

cidade do Rio de Janeiro 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

em Psicologia da Universidade Federal Fluminense como 

requisito parcial à obtenção do título de mestre em 

Psicologia.  
 

Área de concentração: Estudos da Subjetividade 

.  

Orientador: Prof. Dr. Abrahão de Oliveira Santos. 

 

Niterói – RJ 

2022 



 

 

 

 

 

FOLHA DE APROVAÇÃO 

PAIXÃO, Tulane Oliveira da. A comunidade como elo restaurador dos efeitos do 

racismo: reflexões a partir da vivência de uma mulher negra no bairro de Oswaldo Cruz 

na cidade do Rio de Janeiro. Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Psicologia da Universidade Federal Fluminense, 2º semestre de 2022. 

 

BANCA EXAMINADORA: 

 

_________________________________________________ 

Prof. Dr. Abrahão de Oliveira Santos – UFF 

________________________________________________ 

Prof.ª Drª. Luiza Rodrigues de Oliveira – UFF 

_______________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Vanessa Menezes de Andrade – Kanda Ìmárale  

_______________________________________________ 

Edimara Helena Alfredo de Souza – Grupo Afro Agbara Dudu 

 

NITERÓI 

2022 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A comunidade, efetivamente, me trouxe ao 

mundo e é a ela, ao qual também agradeço, 

que dedico este trabalho. 

 



 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

À Ya mi Oxum, pelo renascimento. 

A todos os orixás e erês pelo acolhimento, aprendizado e cuidado em meio ao sagrado.   

À minha mãe, meu pai, avós tios e família pelo apoio incondicional no campo visível e 

invisível. 

Ao orientador, Abrahão Santos, pelo cuidado, guiança e orientação. 

À banca de qualificação em nome das Prof. Luiza Rodrigues de Oliveira, Prof. Fátima 

Lima e Vanessa Andrade Oliveira pelos direcionamentos e leituras tão atentas. 

Ao Laboratório Kitembo pelas discussões profícuas e pelo chão. 

À Armanci Santos (in memoriam), pelas palavras inesquecíveis de força 

À Arcimi Santos e Celsinho Andrade pela compreensão, apoio e paciência  

À G.R.C.E.S.M Filhos da Águia da Portela, pela continuidade 

Ao Quilombo Urbano Cultural Agbara Dudu/MNU, terreno de tanto espaço e afeto, em 

nome de Mário Júnior, Tânia Márcia, Elias José, Edinho Oliveira (in memorian), Gabriel 

Lopes, Eduardo Reis, Edna Maria, Áurea Estela, Luiz Cláudio, Edmara Helena, Sylvinha, 

Anyê e Luan.  

À Kanda Ìmárale, em nome de Vanessa Andrade por ser também espaço de cura e 

direcionamento.  

A todas as instituições pelas quais passei e que restauraram a minha dignidade em ser 

pessoa.  

Aos amigos pela parceria 

À André Machado pelo imenso apoio 

À casa do candomblé Egbe Ile Omo Layo Oguian ti Yemonjá, em nome da Yalorixá 

Márcia de Osoguian. 

À CAPES, pelo apoio financeiro e científico. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Compreendera que sua vida, um grão de 

areia lá no fundo do rio, só tomaria corpo, 

só engrandeceria, se se tornasse matéria 

argamassa de outras vidas. Descobria 

também que não bastava saber ler e assinar 
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RESUMO 

 

O presente trabalho teve como objetivo mapear como as relações comunitárias atuam no 

processo de fortalecimento de pessoas pretas a partir das experiências da autora, uma 

jovem negra retinta moradora do bairro de Oswaldo Cruz. Além disso, buscou-se 

compreender de que forma o racismo e suas expressões atuam provocando uma 

desconexão de pessoas negras de sua história, corpo e potência para, em seguida, explorar 

de que forma a recuperação de uma memória de luta e a relação de pertencimento atuam 

como processo de cura e subjetivação negra. O referencial teórico parte do referencial 

teórico convocaremos, principalmente, mas não só, intelectuais negros e negras 

brasileiros e brasileiras que há décadas vêm denunciando e apontando os efeitos do 

racismo e da dinâmica desigual brasileira, mas que permanecem frequentemente sendo 

ignorados na maioria das produções acadêmicas. 

Palavras-chave: pertencimento, memória, racismo, psicologia  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

The present work aimed to map how community relations act in the process of 

strengthening black people from the experiences of the author, a young black woman 

living in the Oswaldo Cruz neighborhood. In addition, we sought to understand how 

racism and its expressions act causing a disconnection of black people from their history, 

body and power, and then explore how the recovery of a memory of struggle and the 

relationship of belonging act as a process of healing and black subjectivation. As part of 

the theoretical framework, we mainly convene black intellectuals who for decades have 

been denouncing and pointing out the effects of racism and unequal Brazilian dynamics, 

as well as highlighting African and Afro-diasporic knowledge but which remain 

frequently ignored in most academic productions. 

Keywords: belonging, memory, racism, psychology 
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1. APRESENTAÇÃO 

 

Aprender a ler e a escrever, ir ao encontro, encarar a possibilidade de um pensar 

sobre um eu-coletivo – efetivamente sobre o povo do qual eu faço parte – não é tarefa 

fácil. Me debruçar sobre o exercício intelectual, redescobrir autores-pensadores-

parceiros-guerreiros que se dedicaram a esse ofício; re-acessar temas dolorosos e potentes 

tendo como pulsação tantas lembranças e vivências e a vida diária incessantemente 

marcada pela experiência do racismo, é um desafio o qual escolhi.  

A entrada na pós-graduação, o retorno à universidade e o próprio mestrado em si, 

se deu em uma experiência de abismo entre expectativa e realidade. Na verdade, o único 

desejo que tinha era o de fazer, coletivamente, um trabalho. O que sustentava este desejo 

era a possibilidade de poder pesquisar com o Laboratório no qual me formei, onde pude 

alimentar e ser alimentada, com o grupo que deu sentido a minha formação a nível 

intelectual, pessoal e afetivo e, mais tarde, ao longo do texto, vocês saberão o porquê. O 

Laboratório Kitembo de Estudos da Subjetividade e Cultura Afro-brasileira, vinculado ao 

Departamento de Psicologia da Universidade Federal Fluminense (UFF), coordenado 

pelo Prof. Dr. Abrahão de Oliveira Santos, que marcou minha trajetória na graduação em 

Psicologia realizada nesta universidade, nunca deixou de fazer parte de mim e, felizmente, 

pude retornar a este grupo que pacientemente acolheu e orientou, além desse trabalho, 

meu percurso enquanto profissional.  

Este texto atravessou tempos. Tempos de renascimentos, adoecimentos, 

reviravoltas mundiais, relacionais e espirituais. O meu renascimento espiritual e a entrada 

em uma casa de candomblé, uma pandemia de caráter mundial que virou o mundo de 

pernas para o ar e modificou completamente nossas relações, uma pós-graduação 

realizada quase inteiramente à distância e o acompanhamento de tantas mortes, foram 

marcas e marcos indeléveis e fundantes que constituíram essa escrita. 

De qualquer forma, a pesquisa que aqui desemboca, deságua, chegou outra. De 

forma que, poucos meses, talvez semanas, após a entrada no programa de pós-graduação 

ela já havia se modificado e continuou, até o fim, em transformação e movimento, pois  

os saberes, informações e as condições de pesquisa foram reformulados e rearticulados. 

Este texto é fruto de uma série de encontros, palavras e pensamentos, efeitos de um dos 
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sentidos que, como mencionei anteriormente, tinha decidido que o mestrado teria para 

mim: o poder de construir, coletivamente, uma pesquisa, um trabalho. Necessário 

reafirmar que neste processo estive com amigos, por meio deles e, portanto, parceiros de 

pesquisa, que pude escrever e permanecer. Ter ficado de maneira não tão desconfortável 

como poderia ser, não tão desagradável como poderia ser e nem tão desastrosa como 

poderia ser. Ter com quem olhar, respirar, beber, estudar, aprender, foi absolutamente 

essencial em uma trajetória acadêmica que é tão frequentemente enquadrada em um lugar 

de sofrimento.  

Este trabalho trata de um conjunto de reverberações que têm me acompanhado 

nos últimos anos e que dizem respeito a como as relações comunitárias atuaram na 

restauração da minha conexão com a vida, com meu corpo, com minha história e potência. 

Aqui, pode-se ler também: na restauração da minha conexão com a vida, corpo, história 

e potência de outras pessoas pretas, enquanto povo negro.  

Quis me provocar a pensar, e debruçar a partir da pesquisa, de como essas relações 

já atuam e podem atuar no fortalecimento de outras pessoas pretas. De como podem ser 

caminho de cuidado pensados, sentidos e vividos por nós enquanto pessoas pretas, por 

nós, profissionais psi, por nós, profissionais da saúde que cuidam de outras pessoas pretas 

nos diversos espaços que ocupamos. Do espaço de morte matada, sobretudo, mas 

especialmente de morte simbólica, de morte sentida, em que muitos de nós nos sentimos 

perdidos, solitários e desconectados de nossa potência, me parece urgente recuperarmos, 

inventarmos, olharmos e escutarmos as nossas próprias formas de cura e sobrevivência. 

Motivada, então, a princípio, pela minha experiência, que é a de uma mulher 

jovem, preta, retinta, nascida no bairro de Oswaldo Cruz, localizado na Zona Norte da 

cidade do Rio de Janeiro, construo esta reflexão, esta proposta de pensamento de caráter 

exploratório e investigativo, costurando a discussão presente na literatura com o percurso 

de um eu-coletivo. É, de certa forma, um trabalho que entrecruza aspectos clínicos, 

históricos e vivenciais. A intenção é que possa ser uma leitura provocadora e reflexiva 

não só sobre os impactos da dinâmica do racismo na formação subjetiva e experiencial 

de pessoas pretas enquanto indivíduos e enquanto povo, mas sobretudo que possa 

propiciar a consideração de outros caminhos e possibilidades de reparação. 

Em termos de estrutura e conteúdo, o texto se desenha da seguinte forma:  
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A Introdução, aqui no início, visa situar o leitor fornecendo as motivações da 

pesquisa, de onde ela surge, hipóteses, objetivos e perspectivas das quais partimos. Em 

“Diretrizes Metodológicas e Política de Pesquisa”, elucidamos parte do processo de 

composição do trabalho no que diz respeito ao entendimento do objeto de pesquisa, da 

relação da pesquisadora com o campo, bem como algumas tensões presentes neste 

universo.  

No caminho de investigação da perspectiva de que essa relação com a comunidade 

pode atuar de forma a promover uma conexão ou reconexão com as várias dimensões da 

vida, tornou-se necessário compreender em que momento ou de que formas o racismo 

produz desconexões e quais os seus efeitos. A isso se refere o Capítulo I: Racismo, 

desconexão e saúde mental. No Capítulo II, a proposta é trazer a experiência em duas 

instituições do bairro de Oswaldo Cruz, traçando os efeitos da recuperação de uma 

memória de luta que elas proporcionaram. Por fim, no Capítulo III, falaremos ainda sobre 

essas experiências, apontando como essas relações comunitárias atuam no reparo de 

algumas feridas e necessidades que são truncadas pela dinâmica racial, compreendendo 

também o lugar da comunidade em perspectivas africanas e afro-brasileiras. Ao longo 

dos três capítulos buscaremos apontar sobre como essas experiências se relacionam com 

a saúde mental e a formação subjetiva da população negra.  

O professor Abrahão, nas orientações e encontros coletivos, por algumas vezes 

falava da talvez conhecida frase de Lélia González: “agora o lixo vai falar”1 e eu nunca 

entendia o sentido desta frase, até me dar conta que eu fazia parte do lixo, até me dar 

conta de que eu era parte deste lixo do qual Lélia falava. Não sabia, até reconhecer o 

cheiro podre da insegurança que me circundava. O cheiro tem uma coisa curiosa: Você 

se acostuma com ele e eu já estava tão acostumada que simplesmente não me dava conta. 

Nesse sentido, ter tido essa percepção, somada à leitura de que um certo lugar e sensação 

fora produzido em nós, negros – o lugar da insegurança, da incapacidade, da baixa 

autoestima, da não legitimidade –, é entender que esse texto tem um caráter de insurgência 

e de exercício da possibilidade de existência a partir de um outro lugar. É como se eu 

 
1 “(...), o lixo vai falar, e numa boa.” É uma frase presente no ensaio Racismo e sexismo na cultura 
brasileira, de autoria de Lélia González e apresentado na Reunião do Grupo de Trabalho “Temas e 
Problemas da População Negra no Brasil”, no IV Encontro Anual da Associação Brasileira de Pós-graduação 
e Pesquisa nas Ciências Sociais, no Rio de Janeiro, de 29 a 31 de outubro. No referido ensaio, Lélia traz a 
população negra como a lata de lixo da sociedade brasileira, a princípio fazendo alusão ao lugar destinado 
às pessoas de cor no jogo de dominação racial. (GONZALEZ, 2018). 
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afastasse a podridão e, do lixo, emergisse uma possibilidade. Maria Carolina de Jesus 

sabia...  

Boa leitura! 

2. INTRODUÇÃO 

 

Lembro que meu caminho sempre foi o estudo. Desde pequena, quando criança, 

até o presente momento da escrita desta dissertação, a educação sempre foi o centro da 

minha vida e o foco do investimento de minha família direcionado a mim. Parecia que 

tudo que se localizava nessa seara era sagrado: dentro do possível, não podia me faltar 

nada.  

Isso se torna evidente quando hoje, ao olhar para trás, percebo que grande parte 

das minhas lembranças são das trajetórias indo e vindo da escola. Desde os três anos, na 

escolinha aqui perto de casa, em Oswaldo Cruz, até o Ensino Médio e a 

universidade, meus caminhos pelo bairro eram sempre de passagem ao “Centro 

Educacional”. De alguma forma também sempre fui uma criança e adolescente voltada 

para dentro: dentro de casa, dentro de mim e, no máximo, no perímetro que corresponde 

ao quarteirão de casa. Era o que considero hoje - no que diz respeito à circulação no bairro 

- uma transeunte. Oswaldo Cruz era lugar de passagem onde meus olhos nem cabiam. 

Era apenas um ir e vir. Entretanto, esse bairro, ainda que eu não notasse, me cuidava há 

muito. Me cuidava por meio do abrigo do registro dos passos que vêm de longe, por ter 

abrigado a minha e a tantas famílias. Estas e todas as vidas que passaram por ali, 

povoaram de história e memória um campo quente e fértil para que eu pudesse caminhar 

e crescer.   

Minha família materna, até onde temos registro, veio morar em Oswaldo Cruz na 

década de 1930. Na escritura, consta que meu bisavô materno Adelino José de Oliveira 

(in memoriam) comprou o terreno que abriga nossa casa em 1934. A família da minha 

avó materna também, ao que tudo indica, já morava em Oswaldo Cruz nessa mesma 

época.  Minha avó Ivani, mãe de minha mãe, com quem eu cresci, era semianalfabeta. Só 

sabia assinar, ler alguns nomes e números – e era a pessoa mais perspicaz que conheci. 

Me surpreendo hoje e a cada vez que descubro uma nova história sua, ao pensar em sua 

capacidade de conseguir as coisas na vida não só para si, mas para os outros, desde 
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familiares até vizinhos e amigos. Isso sem o domínio da palavra escrita. Minha vó sem 

dúvidas tornou-se meu primeiro exemplo vivo de uma espécie de solidariedade 

comunitária. Soube que suas articulações iam desde solicitações administrativas para 

algumas pessoas até o abrigo de familiares e amigos em nossa casa/terreno. Nascida em 

1934, compartilhou da realidade de uma parcela significativa da população negra de sua 

geração: Uma geração que viveu, de forma muito próxima, os efeitos do que o movimento 

negro denunciou como a falsa abolição, onde se vivia a contradição de uma sociedade 

livre, mas de mobilidade restrita para a população negra. 

O sacrifício e a luta, palavras que escuto com frequência, eram e ainda são 

dimensões bem próximas nessa família, inclusive no que tange à educação. Por tudo que 

sei e ouço, o acesso à educação passava sempre pela dimensão de um esforço. Nesse 

sentido, é possível entender como, mais que o direito, a possibilidade de me educar, era 

algo da mais suprema relevância e orgulho. Foi por meio do sacrifício e da luta desta 

família, dos ainda presentes e dos que já se foram, além de todas as pessoas negras que 

resistiram e lutaram até aqui, que tive e estou tendo essa oportunidade que hoje vem 

carregada de ressignificações e possibilidades, da qual partilharei mais tarde.  

Iniciei na educação formal aos dois anos em uma escola no bairro. Aos quatro já 

estava alfabetizada e logo adentrei no Ensino Fundamental em uma escola particular da 

região, onde permaneci até a oitava série - atual nono ano - no turno da tarde, com o 

auxílio de uma bolsa de estudos parcial. No término desse ciclo, fui cursar o Ensino Médio 

– também com o auxílio de uma bolsa – em uma instituição em Madureira, bairro vizinho. 

Nessa época, seguindo os “rigores do colégio”, estudava em tempo integral, incluindo às 

vezes aos finais de semana com simulados e aulas extras. Ao fim do terceiro ano, em 

2010, prestei os exames para o vestibular e decidi ingressar no curso de graduação em 

Psicologia na Universidade Federal Fluminense, no Campus Gragoatá em Niterói, no 

começo do ano de 2011. Nesse momento, estava prestes a ter 17 anos (sim!). Ao longo 

dos seis anos em que estive na faculdade, uma boa parte deles morei em Niterói, em 

algumas repúblicas e, por volta da segunda metade do curso até o final, ia e vinha de casa, 

de Oswaldo Cruz. No meio deste percurso, também realizei um intercâmbio de um 

semestre na Pontifícia Universidad Javeriana em Bogotá (CO), estágios na Barra da 

Tijuca e em São Cristóvão, ambos no Rio de Janeiro e no Largo da Batalha, em Niterói.  
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O tempo que eu passava efetivamente em Oswaldo Cruz, portanto, era muito 

restrito. Quando morava em Niterói, voltava para casa às sextas ou sábados e retornava 

no domingo ou segunda, a depender dos horários do semestre e no período em que 

permaneci em Oswaldo Cruz, já chegava à noite e exausta na maioria das vezes. Na 

vizinhança, era conhecida como “a menina que estudava” e “a sumida”. Minha mãe na 

época fazia o papel de informar às pessoas a respeito e, de certa forma, justificar a minha 

ausência: “É que ela está em Niterói”, “Ela foi fazer um intercâmbio na Colômbia” ou 

“Foi fazer uma prova”, ou qualquer outra coisa do gênero. Dessa forma, a ausência era a 

regra, e não a exceção.  

O círculo social se concentrava bastante tanto em Niterói, como no eixo Centro-

Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro - de onde era grande parte dos colegas com quem 

estudava - além desse eixo concentrar a maioria das palestras, eventos e congressos; um 

infeliz reflexo da construção desigual da cidade. Importante dizer que, durante todo o meu 

tempo de vida até aqui, Oswaldo Cruz sempre foi apenas o bairro onde morava, “de onde 

eu era”. Uma informação quase burocrática e sem significado. Lembro, inclusive, que por 

muito tempo na universidade, quando me perguntavam “de onde eu era”, eu costumava 

dizer que era de Madureira, o bairro vizinho mais conhecido, porque as pessoas não 

saberiam onde era Oswaldo Cruz e eu tampouco tinha muito interesse em fazer com que 

soubessem. 

Apesar da Universidade Federal Fluminense, em comparação com as outras 

universidades do Estado do Rio, ter uma composição aparentemente plural por um lado, 

pois recebia muitos estudantes de outras cidades e, em certo momento, intercambistas, ao 

mesmo tempo preservava a áurea de uma universidade pública federal: com a maioria de 

estudantes brancos, provenientes de “bons colégios” de classe média. Era um ambiente 

elitizado. O curso de Psicologia, tal qual esse panorama, carregava as mesmas marcas de 

composição. Na minha turma, de mais ou menos trinta alunos, reconheço que apenas três 

eram negros, fato que se repetia na composição das outras turmas, bem como no corpo 

docente. Até o momento de escrita dessa dissertação, por exemplo, de quarenta e três 

professores vinculados ao Departamento de Psicologia da universidade2, apenas três são 

autodeclarados negros. É uma amostra da repetição do ambiente de confinamento racial 

 
2 Informação retirada da página oficial do departamento de psicologia da Universidade Federal 

Fluminense. http://gsi.sites.uff.br/docentes/ Acesso em 15 de julho de 2021. 
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acadêmico ao qual Carvalho (2006) analisou, mapeando o domínio de docentes brancos 

nas maiores instituições universitárias do país como resultado de um regime herdado 

historicamente. Essa composição, mais visivelmente no corpo discente, tem gradualmente 

mudado graças à adesão das políticas de ações afirmativas. 

Por fim, concluo a graduação no início de 2017 e volto, de forma permanente, 

para Oswaldo Cruz e apesar de ter nascido e crescido aqui, com uma família tendo fortes 

raízes no bairro, tinha uma enorme sensação de não-pertencimento, de deslocamento. Me 

sentia uma estrangeira. O deslocamento geográfico que experimentava até então era 

apenas o aspecto mais visível, “a ponta do iceberg”, de uma série de outros deslocamentos 

e distanciamentos psicológicos e emocionais, como veremos adiante, porque a sensação 

de não-pertencer já era antiga e me acompanhava desde os tempos de escola. A sensação 

de estar perdida, de não saber como seguir a partir dali reinava junto a um sentimento de 

muita insegurança. Havia recém acabado a graduação e já me ocorria a - recorrente - 

sensação de não saber. Além disso, era como se também não tivesse nada que pudesse 

oferecer.  

 Foi então, que neste mesmo ano, as coisas começaram a mudar. Primeiro, me foi 

ofertada a possibilidade de começar a realizar atendimentos psicoterapêuticos com valor 

social no Centro Comunitário de Capacitação Profissional Paulo da Portela (CCCP Paulo 

da Portela), um centro comunitário localizado na minha rua, onde também funciona a 

associação de moradores do bairro. Dali, além de realizar os atendimentos, passei a 

integrar o Conselho Gestor da instituição, que era um grupo responsável pela 

administração e cuidado do espaço, elaboração de atividades e projetos.  

Um tempo depois sou levada gentilmente pelo meu amigo Mário Júnior, exímio 

compositor e morador da área, a conhecer a obra do que seria a atual sede do Grupo Afro 

Agbara Dudu em conjunto com o Movimento Negro Unificado (MNU). O “Agbara 

Dudu” ou “Agbara” como dizemos costumeiramente, é uma organização cultural, 

considerado o primeiro bloco afro da Região Sudeste, fundado na divisa Oswaldo Cruz-

Madureira, em maio de 1982. Tem uma história belíssima de atuação junto à comunidade 

negra suburbana no eixo da arte, cultura e educação. Agbara promovia oficinas diversas, 

encontros musicais e de socialização, trabalhos educativos e suas famosas “Noite da 

Beleza Negra”, um evento cultural que agregava milhares de pessoas. Junto ao Mário, 

Elias José, naquele momento um dos presidentes da entidade, me apresentava, com os 
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olhos brilhando, a casa ainda em reforma. Elias contava que ali naquela mesma área onde 

estávamos, ao redor da Praça Paulo da Portela, havia um quilombo. Meus olhos também 

brilharam. E, a partir do dia da inauguração, o simbólico 20 de novembro de 2017, 

comecei a frequentar e participar das atividades e nunca mais saí de forma completa, 

tendo me afastado pouco antes da pandemia devido ao acúmulo de atribuições, inclusive 

a pós-graduação. Nesse meio tempo, em 2019 também fui convidada a integrar, enquanto 

diretora de projetos, a Filhos da Águia da Portela, escola de samba mirim da G.R.E.S. 

Portela. 

Pois bem, chegamos até aqui para dizer que minha relação com Oswaldo Cruz e, 

sobretudo comigo, se transformou. Meu corpo é diferente. A forma como eu ando na vida, 

a forma como eu ando pelo bairro, como eu olho ao redor e como enxergo as coisas, as 

casas, as construções e até a forma como eu me conecto às pessoas se transformou. 

Hoje, sinto o meu caminhar e o movimento das minhas pernas, ando com tranquilidade – 

ainda que às vezes com pressa –, acompanhando as crianças indo à escola, encontrando 

vizinhos e conhecidos.  Não existe uma ansiedade, nem uma pressa em sair dali, como se 

ali eu não pertencesse. De transeunte – a menina que andava em Oswaldo Cruz só de 

passagem -, hoje me reconheço outra pessoa ou, pelo menos, de outra forma.  A 

comunidade, nesse momento formada por esse conjunto de pessoas, encontros, ruas, 

relações, grupos, instituições, havia, aparentemente, me dado um chão e transformado 

minha, até então, relação de não-pertencimento. 

Através do contato com pessoas, majoritariamente, mais velhas e negras, que pude 

conhecer toda uma movimentação de luta, para além dos muros da universidade, 

acionando e agenciando um outro corpo e uma outra visão sobre a vida. Além disso, ao 

mesmo tempo, era acolhida em minhas ideias, podia falar e ser ouvida, era reconhecida 

em meu potencial de contribuição e solicitada a atuar, o que foi construindo um outro 

senso de responsabilidade e implicação. Reconheço que parte desse processo de conexão 

ou reconexão (que floresceu em muitos âmbitos), se deu, primeiramente, a partir de 

minha presença.  

Poder estar aqui, de onde escrevo atualmente – e não apenas passar por aqui – 

acredito que foi a primeira condição para poder rever e experienciar muitas e muitas 

coisas novas. Estando aqui, comecei a ouvir minha mãe, bem como outras pessoas 

moradoras do bairro e arredores. Comecei a ir com minha mãe em alguns lugares 
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próximos, a ir à feira juntas, encontrar pessoas pelo caminho (o dia da feira é sempre um 

dia de encontros) e aos poucos, conforme isso ia acontecendo, ela e outros amigos  

contavam-me que atividades funcionavam em certos lugares; que no bar onde estávamos 

acontecia um pagode, que a senhora que encontramos no caminho era amiga da minha 

avó, e por aí vai.  Isso foi reconstruindo uma rede invisível, mas, ao mesmo tempo muito 

concreta de sustentação dentro desse espaço.  Comecei a ouvir sobre mim e minha 

família. Comecei a ouvir histórias de outros relacionamentos. Comecei, ao mesmo tempo, 

a reconhecer e a integrar Oswaldo Cruz. Posso dizer que, de alguma forma, através de 

lembranças contadas, palavras, imagens, pude me conectar à minha história. Que, através 

de algumas histórias, construí e estou construindo memórias. Estando aqui, passei a ser 

reconhecida como filha da minha mãe e neta dos meus avós. Eles diziam: “Você é filha 

da Ana, né?”, “Nossa, como você parece com seu avô! Ele era alto assim, esguio. Como 

ele andava por aqui… Todo de linho, de branco.”, “Ela é neta do Jaú!”. Eram vozes e 

experiências que iam recebendo meu corpo de volta no mundo.  

Ao mesmo tempo, as experiências nas instituições iam construindo um sentido de 

luta e atuação, que antes não existia. A escuta atenta dos movimentos históricos, dos feitos 

já realizados e dos sonhos do porvir me davam a dimensão enorme de realização em 

contraste à invisibilidade dessas histórias, tanto a nível local, do bairro e arredores, quanto 

a nível global representativo da população negra. Tomada então, pelos efeitos que 

experimentei, percebi que seria interessante tornar esse conjunto de experiências um 

campo de pesquisa e reflexão.   

Diante disso, a intenção é compreender como a relação com a comunidade atua 

no fortalecimento de pessoas pretas e na reparação dos efeitos do racismo. Qual o impacto 

da retomada desses laços, dessa dimensão na subjetividade, ou seja, na produção de um 

corpo, de um modo de ver a vida, de estar no mundo, de sentir, em pessoas pretas? 

A comunidade me chega através da minha casa, das casas e dos muros do bairro. 

A comunidade me chega através das lideranças negras que encontro. A comunidade me 

chega através das movimentações negras que existem, seja na minha história – da minha 

família – seja nas articulações políticas, culturais e sociais que por muito desconheci e 

ainda desconheço, mas que trazem a agência e o protagonismo desse povo do qual hoje, 

com muita honra e orgulho, sei que faço parte. A comunidade me chega através da minha 
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mãe, dos nossos amigos e dos vizinhos e ela é composta majoritariamente por pessoas e 

memórias negras.  

Seja por meio do resgate do que chamaremos de uma memória de luta, seja por 

meio do fortalecimento de vínculos e da construção de um senso de pertencimento, seja 

atendendo a necessidades importantes como a de conexão, de ver e ser visto, tocar e ser 

tocado e de se sentir bem-vindo no mundo, as relações com seu território, com vizinhos, 

família, o contato com sua história ancestral-espiritual, tudo isso sinto que vai 

recompondo uma teia que o racismo insiste em cortar. Foi por meio do reencontro com 

alguns estudos e da troca com outras pessoas pretas, também nos encontros de grupos de 

estudos com a Kanda Ìmárale3, onde sempre estávamos pensando e elaborando sobre os 

atravessamentos do racismo em nossas existências que fui encontrando eco e sentido para 

aqueles afetos, sensações e reforçando a potencialidade da pesquisa. Fui encontrando 

pistas do porquê, além de mim, outras pessoas pretas eram atravessadas por esses mesmos 

sentimentos de dissociação, não-pertencimento, falta de sentido e dificuldades com 

autoestima. Foram revelando-se então pistas de que havia uma certa produção de 

experiências que não eram individuais, mas coletivas.  

Na última Cartilha divulgada pelo Ministério da Saúde sobre Óbitos por suicídio 

entre adolescentes e jovens negros, entre 2012 e 2016, os dados revelam que a cada dez 

suicídios na faixa etária de 10 a 29 anos, aproximadamente seis ocorreram com pessoas 

pretas.  A publicação revela que o suicídio é maior entre adolescentes e jovens negros, 

que têm 45% a mais de chances de cometê-lo (BRASIL, 2018). Além disso, o Ministério 

reconhece que o sentimento de não-pertencimento, de exclusão e não aceitação de si, 

figuram entre os determinantes do quadro, o que são já fortes indícios da necessidade de 

nossa atenção sobre eles. Ressaltamos, então, que dentre os riscos e fatores que 

contribuem para a tentativa e efetivação do suicídio estão o racismo, a rejeição e a 

discriminação, bem como outros componentes como desemprego, conflito armado, perda 

de parentes e amigos, depressão, entre outros (BRASIL, 2018), sendo os citados 

altamente incidentes na população negra mediante às vulnerabilidades sociohistóricas que 

o próprio racismo gera nessa população. A Política Nacional de Saúde Integral da 

População Negra, também já reconhece o racismo, as desigualdades étnico-raciais e o 

 
3 Kanda Ìmárale é uma organização gestada por Vanessa Menezes de Andrade, negra mulher, mãe e 

psicóloga, nascida no Cantagalo promover estudos e ações voltados ao fortalecimento da comunidade negra 

tendo como foco o cuidado.  
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racismo institucional como determinantes sociais das condições de saúde (BRASIL, 

2010).  

No campo da Psicologia, apesar da existência de alguns trabalhos, ainda notamos 

pouco interesse e repertório no que se reflete às problemáticas oriundas do racismo e do 

processo de colonização (CRP, 2017). Vários estudos apontam para a baixa quantidade 

de publicações referentes à temática, bem como a necessidade de realização de novos 

trabalhos que possam contribuir com o campo (SACCO; COUTO; KOLLER, 2016; 

DAMASCENO; ZANELLO, 2018), ainda aparecendo perspectivas individualizantes na 

compreensão do racismo (FEDERICO, 2012).  Nos resultados parciais da pesquisa “As 

Publicações das Revistas de Psicologia: Uma Análise da Abordagem da Questão Negra e 

do Pensamento Social Brasileiro” verificamos que, em uma amostra de 750 artigos, de 

quinze publicações de Psicologia de Qualis A1 e A2 no ano de 2010, apenas onze deles 

tratam da questão negra. Esses resultados evidenciam o silenciamento do campo psi a 

respeito das experiências de uma parcela que é mais da metade da população brasileira, 

segundo o último Censo do IBGE (PAIXÃO e SANTOS, 2017).  

A questão racial, entretanto, penetra e molda o campo das relações sociais no 

Brasil (e no mundo), desde sua fundação. O racismo se expressa em diferentes situações 

– na forma de morrer, no acesso à educação, nas condições de trabalho e moradia, nos 

índices de suicídio6 e até no índice de desenvolvimento de doenças crônicas7 e doenças 

evitáveis8, que ocorrem majoritariamente em pessoas negras. Sem contar os constantes 

problemas de autoestima e senso de valor que geram ainda menos visibilidade e atenção. 

São expressões que marcam o intenso sofrimento que é viver em uma 

sociedade antinegro. Respirar os ares invisíveis do desprezo e, a partir disso, constituir-

se, não é nada fácil. É, em muitos sentidos, doloroso.   

Em “O Enegrecimento da Psicologia: Indicações para a Formação Profissional”, 

Santos (2019) nos aponta, tendo como referência as práticas de cuidado das religiões de 

matriz africana, elementos fundamentais que compõem esse modo de cuidar e que tiveram 

grande importância na história da resistência da população negra no Brasil. Princípios e 

valores como o acolhimento, a comunidade, a ancestralidade e a memória aparecem como 

dimensões significativas no processo de cura dos efeitos do racismo.  

O que muitas vezes chamamos autonomia, pelos profissionais da atenção à 

saúde mental, por exemplo, não é senão a capacidade da pessoa agir 
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isoladamente. O Psiquiatra francês Nathan denuncia que as psicoterapias 

científicas ou modernas (a psicopatologia, a psiquiatria) produzem o 

“isolamento deliberado dos pacientes” (Nathan, 1995, p. 13), produzem 

desvinculação do paciente dos seus semelhantes, o que nós dos movimentos 

negros poderíamos chamar de despertencimento. Da forma social do 

isolamento, Nobert Elias identifica a produção de “angústia” e “vazio 

existencial” (Elias, 1994, p. 103), de onde surgem inúmeras modulações do 

sofrimento psíquico, como depressão, pânico, doenças psicossomáticas, 

desesperança, alcoolismo.  (SANTOS, 2019, p. 165)  
 

Entendemos que os princípios e valores mencionados acima, sobretudo a 

importância da comunidade, estão alicerçados em uma perspectiva de mundo que 

podemos chamar de afro-pindorâmica4. Dentro do que aponta como a “mudança das 

condições epistêmicas para a formação profissional e o trabalho da Psicologia.” (Ibidem, 

p.159), indica a necessidade de, na formação, psicólogos e psicólogas entrarem em 

contato com perspectivas e saberes não ocidentais, com outros modos de ver e viver o 

mundo e, também, de cuidá-lo. Aprender, com a população, com o povo de terreiro, como 

eles têm se cuidado.  São essas perspectivas que apontam e que dão a direção para um 

“tratamento coletivo de nós mesmos” (Ibidem p. 164).  

Na graduação em Psicologia, o tema de meu trabalho de conclusão de curso para 

obtenção de grau de psicólogo, intitulado “Eu canto samba porque só assim eu me sinto 

contente: o samba como produção de cuidado da população negra”, desenvolvido ao 

longo do ano de 2016, foi talvez o início desse processo em meu percurso. Na época, um 

marco propulsor que propiciou que o samba penetrasse minhas inquietações, partindo da 

experiência para o campo acadêmico, a partir de uma experiência em uma das edições da 

Feira das Yabás5, na Praça Paulo da Portela, em Oswaldo Cruz em junho de 2016. 

Estava mais ou menos no meio da Praça quando tocou um som assim arrepiante. 

Era algum samba que falava de preto-velho, da senzala, não lembro agora exatamente 

qual era a música6  mas todo mundo cantava, e cantava de um jeito diferente, sabe?! Com 

vontade! Naquele momento ao deparar-me com a exuberância de pessoas negras 

cantando de maneira atraente e cativante, pude sentir o acolhimento, conforto e o 

 
4 afro-prindorâmica é uma nomenclatura posta como um exercício político por Antônio Bispo dos Santos 

e que se refere à confluência entre os povos pindorâmicos (originários da América do Sul) e africanos e 

seus descendentes.  Pindorama é uma expressão tupi-guarani que significa Terra das Palmeiras. 
5 Feira das Yabás Yabás era um evento realizado mensalmente na Praça Paulo da Portela, em Oswaldo 

Cruz, composto por uma feira gastronômica e apresentações musicais. O evento carrega esse nome por 

ser uma homenagem às “tias do samba”. A feira gastronômica é composta por comidas típicas da região e 

do mundo do samba, preparadas pelas homenageadas e suas famílias. É um evento público e gratuito.  
6 Possivelmente Yaô, de Pixinguinha e Gastão Vianna 
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sentimento de pertencimento, isto é, aquele samba cantado e festejado daquela forma me 

causou um transbordar de sensações, pois ao integrar aquela multidão preta, diferente, 

porém coesa, experienciei também um sentimento mágico, um sentir inexplicável: O 

sentimento de estar em casa.   A partir desse momento comecei a pensar o que estava 

envolvido naquela emoção. Foi um exercício pensar o samba e essa inquietação como 

possibilidade de campo de pesquisa e de produção de conhecimento. Na verdade, foi a 

descoberta de uma relação possível entre a minha vida, a vida dos meus, e a academia.  

Comecei o trabalho falando brevemente da vinda dos africanos para o Brasil, das 

heranças trazidas, entre elas o samba, e fui percebendo que ele reunia alguns elementos 

importantes: a roda, a musicalidade, o ritmo, as pessoas, os encontros, as 

composições…  Vários elementos que, com suas funções, reinventados em diáspora, 

faziam parte de uma continuidade cultural e que juntos produziam um efeito benéfico 

onde nós, pretos; nos regenerávamos, aprendíamos sobre nós. Como anuncia um trecho 

da música “Nos Pagodes da Vida”, famosa na voz do cantor e compositor Reinaldo: “O 

samba é terapia popular”. O que a psicologia então poderia aprender com isso? Quais as 

dimensões terapêuticas do samba? Como isso poderia nos ajudar a criar uma psicologia 

mais assertiva, que considere a história e a experiência afro-brasileira?   

A proposta então era poder pensar a saúde a partir disso, ou melhor, a produção 

de saúde – que no trabalho está referenciado como cuidado – trazendo essa dimensão que 

considero como política das rodas de samba. Não era só folclore, resistência, algo alegre 

ou descompromissado. Era modo de vida, referência de valores caros e necessários à 

nossa existência, a existência da população negra. Se já se ignora, frequentemente, os 

processos de subjetivação de pessoas pretas no Brasil, mais raro ainda me parece alcançar, 

de maneira não-reducionista, as políticas e práticas de cuidado que essa própria população 

carrega consigo e que tem permitido sua sobrevivência no mundo.  

Na época, início de 2017, muito emocionada, apresentei o trabalho. Certamente 

sem responder a todas as perguntas mas, de alguma forma, acho que aquela emoção já 

dizia da proporção-caminho que aquele trabalho havia desenhado na minha vida e ao 

mesmo tempo já apontava uma direção de experiência e pesquisa (que eu não imaginava) 

que iria desembocar aqui, hoje: entender as possibilidades de cuidado e “tratamento” 

disponíveis para além dos espaços privados de saúde, para além dos consultórios e 

intervenções de cunho privativo e, sobretudo, entender qual era o sentido daqueles. e, 
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compreender como a comunidade nos forma, nos constitui e reconstitui diante de uma 

realidade fragmentada e despedaçada constantemente pelas vias do racismo.  Parece então 

que, de alguma forma, seguimos na aposta de pensar possibilidades de cura e cuidado a 

partir de dentro.  

3. DIRETRIZES METODOLÓGICAS E POLÍTICA DE PESQUISA 

 

Não se estuda, no negro que está vivendo, a História 

vivida. Somos a História Viva do Preto, não 

números.  

Beatriz Nascimento 

  

Neste capítulo nos lançamos não só a apontar, mas, sobretudo, a pensar sobre uma 

aposta metodológica que colabore com os propósitos de pesquisa, que dê suporte a ela e, 

ao mesmo tempo, considere as tensões do campo e do próprio caminho de pesquisa.  

A primeira proposta deste trabalho girava em torno (ou, pelo menos, tinha grande 

foco) da experiência do contato com os mais velhos, as pessoas de mais idade que conheci 

e me aproximei neste percurso aqui em Oswaldo Cruz, seja nas instituições que participei 

e ainda participo, seja por meio de outros encontros na região. Naquele momento, quando 

estava pensando em me inscrever para o processo seletivo do Mestrado, tomada pela 

preciosidade de suas histórias e pela profusão de insights que tive sobre a vida, sobre a 

trajetória da população negra, sobretudo sobre suas estratégias e formas de sobrevivência 

e seus valores, tinha elegido que a pesquisa, e o projeto de contribuição que tinha para a 

psicologia por meio deste trabalho, se tratava de ouvir. E havia elencado a realização de 

entrevistas com essas pessoas como parte central do trabalho. O tempo, entretanto, foi 

passando e fui compreendendo que o objetivo não era exatamente o de colher histórias 

intactas e tampouco de resgatar uma memória inabalada, de tentar recuperar e “guardar” 

tudo aquilo que tinha ouvido e queria ouvir, partilhar. 

Foi importante compreender que o preciosismo e o desejo emocionado que 

circundava essa possibilidade não precisava necessariamente me levar a fazer dessas 

pessoas ou instituições meus objetos de pesquisa, mas que essa intensidade era o 

indicativo da relevância de suas vidas e do que aprendia e sentia com elas. Tal 

compreensão partiu primeiramente a partir de um certo estranhamento, que aos poucos 
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foi se tornando um incômodo: O que vou perguntar? Por que vou perguntar? Qual seria o 

meu objetivo?  

Me dei conta que esse desconforto partia do entendimento e, sobretudo, do 

sentimento que eles poderiam ser e eram, antes de tudo, parceiros de pesquisa e não 

objetos da mesma. Parceiros-fontes de inspiração que fomentaram afetos e inquietações 

que formam grande parte da base e do conteúdo deste trabalho. Dessa forma, a proposta 

inicial passou a não mais fazer sentido. Não que a escolha por esse tipo de recurso – 

entrevistas – necessariamente se qualifique como objetificante. Não é disso que se trata. 

Trata-se  de que, neste percurso, percebi que essa proposta não fazia mais sentido. O que, 

por sua vez, confluiu com a ampliação do campo de pesquisa. Foi com isso que decidi 

ampliar minha perspectiva e trazer à cena não só as pessoas – de outra forma – mas um 

conjunto de experiências que vou chamar aqui de comunitárias para pensar sobre 

memória, pertencimento, fortalecimento e outros elementos. Entretanto, este incômodo, 

junto a essa transformação, trouxeram à tona uma importante discussão: a objetificação 

do negro. 

A objetificação do negro é uma prática recorrente na nossa história. As doutrinas 

raciais importadas da Europa e que moldaram a construção de nossas primeiras 

instituições de ensino e pesquisa do campo do direito e medicina no século XIX 

demonstram isso (SCHWARCZ, 1993). A psicologia, nesse caso, não escapou dessa 

influência. Apesar de não institucionalizada nesse período, ou seja, de não ser reconhecida 

como disciplina específica, podemos perceber a fomentação de um pensamento 

psicológico sobre o negro a partir dos paradigmas presentes naquele momento. Uma 

referência comumente estabelecida em relação a esse período são os estudos de Raimundo 

Nina Rodrigues, médico brasileiro responsável pelos principais estudos médico-

psicológicos que promoveram um saber e uma prática de investigação de inclinação 

psicológica a respeito do “problema racial”, tendo o negro como objeto da ciência 

(SHUCMAN e MARTINS, 2017).  

Com as influências do ideal positivista e evolucionista no pós-abolição e início da 

República, o país se confrontava com uma questão: “Éramos todos iguais?”. Nesse 

mesmo momento, Nina Rodrigues (2011) construía um estudo onde tentava tornar a raça 

como um fator de diferenciação nos critérios de responsabilidade penal. Em suma, os 

negros e mestiços eram considerados inferiores, dotados de “menos consciência” e, 

portanto, não estariam sob o mesmo crivo da “raça branca”, considerada superior. Para 
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tal, teceu uma análise – tendo vários interlocutores europeus e brasileiros – sobre as 

características supostamente presentes na população negra, indígena e mestiça. Por meio 

de uma “análise psicológica” (RODRIGUES, 2011, p. 61) vai elencando atributos que 

corroboram e justificam sua tese: os negros seriam impulsivos, inferiores, de caráter 

instável, tendo como condição de melhoria sua “submissão” (Ibidem, p. 44) à norma 

culta/branca e os mestiços dotados de um “caráter indolente e imprevidente” (Ibidem, p. 

p. 61). Sendo assim, o livre-arbítrio, por exemplo, não seria um critério universal no que 

tange à imputabilidade penal uma vez que se tratava de um valor presente, alcançado por 

apenas em algumas civilizações e, neste caso, pela raça branca (BARROS FILHO, 2005). 

Entretanto, apesar dessa perspectiva de estudo do negro, em que a raça é tida 

enquanto construto biológico, não ser mais presente, isso não significou sua 

desobjetificação. Em uma certa camada, a população negra continua sendo pesquisada, 

porém, invisibilizada no que tange à consideração e evidência de sua cor, sem a 

consideração da problemática racial. (PAIXÃO e SANTOS, 2017). A população preta 

aparece nas pesquisas sobre favelas, comunidades carentes, populações não assistidas, 

mas, os dados sobre cor e a problemática racial não são postos. A comunidade, por 

exemplo, categoria cara nesse projeto, e que com frequência significa as camadas mais 

populares ou como uma referência às ditas populações minoritárias, tomada enquanto 

campo, também aparece no campo da psicologia frequentemente no lugar de fonte de 

intervenção e de ação do psicólogo, como veremos adiante.  

Oswaldo Cruz, nesse sentido, não é uma fonte que olho de longe. É uma fonte na 

qual eu bebo, onde me banho e que divido a água com muitos outros: quintais, árvores, 

famílias, pessoas mais velhas e mais novas. O fato de ter nascido aqui, de morar aqui e, 

sobretudo, de compor esse campo, de vivê-lo, traz contornos diferenciados daquilo que 

poderia ser a relação entre o pesquisador/escritor e seu objeto, área de estudo.  

Nesse sentido, a escrevivência, caminho apontado e experienciado por Conceição 

Evaristo através da literatura, tornou-se uma grande colaboração e indicativa de 

construção da escrita deste trabalho e de sua composição metodológica. No artigo 

“Escrevivência” em Becos da memória de Conceição Evaristo, Oliveira (2009) faz uma 

análise da escrevivência no livro Becos da Memória, escrito entre o final dos anos 70 e 

começo dos 80 e só publicado em 2006. Ao fazer uma resenha da obra de “corte 

biográfico e memorialístico”, o autor traz uma análise dos traços de escrita e composição 

de Evaristo. A partir da relação da autora com a história, composição de seus personagens 
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e a escrita, nota-se uma certa elasticidade, uma espécie de conversa. Ou seja, há uma 

fluidez entre uma escrita de si e uma escrita da obra, um outro arranjo, mostrando uma 

condição onde pensar sobre si e sobre o mundo não são atividades distintas.  

Se referindo à escrevivência enquanto “a escrita de um corpo, de uma condição, 

de uma experiência negra no Brasil” (OLIVEIRA, 2009, p. 622), reconhece três 

elementos formadores dessa categoria: o corpo, a condição e a experiência. Apesar do 

autor apresentá-los enquanto elementos distintos e separados, me vejo e me reconheço 

num só: um corpo que traz uma condição e uma experiência em ser negra no Brasil, em 

Oswaldo Cruz, na minha família. Sendo este um corpo que carrega memórias, e que 

muitas delas refletem a condição de ser mulher negra que experimenta. Meu corpo não 

está separado da minha condição nem de uma experiência. É como Evaristo (2020a) traz 

o sentido da escrita: a afirmação de particularidades e a possibilidade da “auto inscrição 

no interior do mundo” (EVARISTO, 2020a, p. 53). A partir da localização desse 

movimento em mulheres negras, afirma que "Escrever adquire um sentido de 

insubordinação” (Ibidem, p. 54). 

Minha escrita não é, portanto, isenta de mim mesma. A escrevivência enquanto 

possibilidade de escrita a partir da vida e que não a oblitera, mas reafirma e convoca 

minha condição de negra mulher, me ajuda a construir um direcionamento. Da escrita de 

Evaristo também reconheço uma conexão: sua escrita nasce daquilo que ouve. No 

belíssimo texto Da grafia-desenho de minha mãe um dos lugares de nascimento de minha 

escrita, Conceição conta que eram as histórias que ouvia-via-sentia, a fonte de suas 

próprias palavras. A oralidade aparece como matéria-prima na perspectiva de uma escuta 

que transbordava os ouvidos, mas era sentida pelo corpo, quando afirma que todo ele 

recebia palavras, sons, murmúrios... (Ibidem, p. p. 52). 

Nessa mesma intensidade, trazendo a memória de possivelmente seu primeiro 

contato com a grafia, trago aqui, na impossibilidade de traduzi-la, um trecho generoso de 

seu relato: 

Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma de uma 

forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mãe se 

abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendê-

la entre as coxas e o ventre. E de cócoras, com parte do corpo quase alisando 

a umidade do chão, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era 

um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo olhar e pela postura 

cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas nós ainda meninas. Era um 

ritual de uma escrita composta de múltiplos gestos, em que todo corpo 

dela se movimentava e não só os dedos. E os nossos corpos também, que 



26 

se deslocavam no espaço acompanhando os passos de mãe em direção à 

página-chão em que o sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia 

era uma simpatia para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chão.  
Na composição daqueles traços, na arquitetura daqueles símbolos, 

alegoricamente ela imprimia todo o seu desespero. Minha mãe não desenhava, 

não escrevia somente um sol, ela chamava por ele, assim como os artistas das 

culturas tradicionais africanas sabem que as suas máscaras não representam 

uma entidade, elas são as entidades esculpidas e nomeadas por eles. E no 

círculo-chão, minha mãe colocava o sol, para que o astro se engrandecesse 

no infinito e se materializasse em nossos dias. Nossos corpos tinham 

urgências. O frio se fazia em nossos estômagos. Na nossa pequena casa, 

roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as alheias, isto é, as das patroas, 

corriam o risco de mofarem acumuladas nas tinas e nas bacias. A chuva 

contínua retardava o trabalho e pouco dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava 

mais e mais no tempo. Precisávamos do tempo seco para enxugar a 

preocupação da mulher que enfeitava a madrugada com lençóis arrumados um 

a um nos varais, na corda bamba da vida. Foi daí, talvez, que eu descobri a 

função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da escrita. É preciso 

comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita 

com a vida? (Ibidem, p. 49, grifos nossos) 

 

Da grafia-gesto de sua mãe, o desenho-escrito do sol, era um chamamento. Da 

urgência do nascedouro dessas palavras, quando Conceição traz o questionamento que 

reverbera a tensão do próprio ato de escrever – a relação de comprometimento entre a 

vida e a escrita. Percebemos aqui que o ato de escrever não se separa da vida nem de suas 

forças e me lembra de uma dimensão importante: O que chamamos de “sentido 

resolutivo” das pesquisas (SANTOS e SILVA, 2018).  

O que pode parecer, entretanto, como uma escrita individual, “em si mesmada” 

ou tida como narcísica, Evaristo (2020b) reafirma a coletividade presente na 

escrevivência e convoca a cosmologia yorubá para nos ajudar nessa compreensão: 

O nosso espelho é o de Oxum e de Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés das 

narrativas míticas africanas para construirmos os nossos aparatos teóricos para 

uma compreensão mais profunda de nossos textos. 

Quando lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos 

oferecem é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. No abebé de Oxum, 

nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa própria potência. 

Encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as 

culturas colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda conseguimos tocar o 

nosso próprio rosto. E quando recuperamos a nossa individualidade pelo 

abebé de Oxum, outro nos é oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver 

as outras imagens para além de nosso rosto individual. Certeza ganhamos que 

não somos pessoas sozinhas. Vimos rostos próximos e distantes que são os 

nossos. O abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, nos 

conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa história de muitas 

vozes. E que a nossa imagem, o nosso corpo, é potência para acolhimento 

de nossos outros corpos. (EVARISTO, 2020b, p. 38, grifos nossos). 

Essa forma escrita contém o carregamento de muitas outras vozes, sentimentos e 

experiências. Respeitando nossas singularidades, mas honrando, respeitando nossas 
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marcações históricas, nossas feridas e faltas coletivas. É isso, existe uma dimensão 

coletiva da experiência que inclui também nossas potências, movimentações, lutas e 

necessidades. A história negra nunca é só de um. Ela é marcada por uma trajetória 

compartilhada.  

Falando nisso, uma vez, estava saindo de uma reunião na sede do Agbara Dudu. 

Era o primeiro encontro para pensar na construção da “Juventude Agbara”, um grupo a 

ser formado pelos jovens que frequentavam o Quilombo e que já vinham ou desejavam 

contribuir mais com a entidade. Neste mesmo dia, e se não me engano ao mesmo tempo, 

estava ocorrendo um encontro do Movimento de Reparações7. Quando alguns de nós já 

estávamos de saída, Elias nos chamou e perguntou se conhecíamos o senhor que estava 

ali ao lado dele. Acho que todos rimos um tanto quanto sem jeito e ele disse numa 

apresentação pomposa: “Esse é Yêdo, um dos nossos mais antigos e ativos do Movimento 

Negro”.  

Quando chegamos, parece que Yêdo8 estava terminando de contar sobre um 

questionamento que tinha quando era mais novo, no tempo em que sua mãe ainda era 

viva. Ela estava lhe explicando sobre a lei dos ⅔9  e no fim do conto, Yêdo comentou:  

Aí foi que me lembrei dela… Pô, então foi isso que minha mãe falou… 
A senhora tá com a razão. 
Porque geralmente às vezes as pessoas são analfabetas mas têm uma percepção 

que a gente às vezes não percebe as coisas. 
No início do 80, a gente no movimento negro 
A ONU mandava que todos os países fizessem aquele comitê anti-apartheid. 

Era o comitê anti-apartheid. Fizemos aqui e depois passou  a (...) 
Então nós fizemos. Aí tinha lá uma companheira nossa que falou: “Ah, vamos 

fazer”. Aonde é que vai ser? Vai ser na UERJ. Na UERJ? Tá, tá bom, então 

vamos fazer. 
Movimento Negro, tal, todo mundo lá. 
Aí, a Luiza falou: será que eu podia trazer dona Rosa? Pode. É negra? (A gente 

sempre foi assim). Ah, se é negra, tudo bem.  
Não, porque ela é neta de um dos fundadores do morro do Salgueiro. Tem 

problema nenhum e ela foi, ficou sentada. Amauri lembra disso… O Ostac 

também. Ali na UERJ. Cheio ali,  
Aí quando terminou o pessoal: Ah, a senhora vai falar alguma coisa? 
“É, posso falar sim. Olha eu estou muito alegre de estar aqui, vendo vocês, 

 
7 Movimento Reparações é um movimento político que busca a reparação coletiva da população negra em 

relação à escravização de nossos antepassados.   
8 Yêdo Ferreira é um militante negro, fundador do MNU (Movimento Negro Unificado),  Fundador da 

SINBA (Sociedade de intercâmbio Brasil- África) e do MNU (Movimento Negro Unificado), uma das 

principais referências do Movimento Social Negro, expoente da luta pelas Reparações Históricas e 

Humanitárias. 
9 A lei dos 2/3 era uma lei limitava a entrada de estrangeiros no Brasil e determinava que dois terços das 

vagas de emprego das “empresas, associações, companhias e firmas comerciais deveriam ser ocupadas por 

brasileiros.  



28 

jovens, letrados. Agora eu sou analfabeta... Agora eu não invejo o estudo de 

vocês, porque ele não tem servido em nada pro nosso povo.” 
Olha, eu vou dizer um negócio pra vocês. Eu nunca esqueci disso! 
[Risos] 
Quando ela falou isso… Isso daí, 1982. Agora veja quantos negros se 

formaram nesse período, em que eles contribuíram pra libertação do nosso 

povo. Dona Rosa estava com a razão ou não? E é isso que me mantém na luta. 

Peraí, eu disse Dona Rosa. Pelo menos um deles está aqui… [Risos]  

(YÊDO, 2019).  

 

Lembro que essa fala foi como um soco no estômago que me fez e, 

constantemente, me faz pensar e afirmar que não estou aqui sozinha e nem a passeio. 

Existe uma comunidade em meu corpo e um povo em minha história. Há uma 

responsabilidade pela qual partilho.   

Lembro-me, com igual intensidade, de uma repetida fala do professor Dr. Carlos 

Moore, autor e célebre pesquisador da história negra, o qual nutro profunda admiração. 

Era uma de suas aulas de um curso que proferiu na UERJ, no ano de 2019, no qual tive o 

privilégio de participar. Após uma longa exposição, o professor comentava sobre sua 

implicação ali naquele momento e sobre o problema que enfrentamos com o racismo 

enquanto humanidade. No final, com suas características de calma e objetividade, 

repetidamente disse: “Não temos tempo a perder”. Afastando-se do que poderia ser 

considerado um fardo, tomo as palavras de Yêdo, de Carlos Moore e tantas outras 

provocações, como uma direção.  

Luiza Oliveira (2021), em uma fala extremamente corajosa e honesta, nos conta, 

a partir de algumas memórias, encontros e cenas, as interpelações que sofreu no lugar de 

pesquisadora. Primeiramente, Luiza trazer esta fala é um alívio, pois fala de incertezas e 

de questionamentos... Um lugar, eu diria que, tenso para a maioria de nós, sobretudo para 

o pesquisador - e incluo-me aqui -, que se move frequentemente para o lugar das certezas, 

do conhecido, do pré-estabelecido. Entretanto, o que Luiza anuncia é, para além da 

tensão, o lugar da dúvida enquanto um lugar de possibilidades e traz para o cerne de sua 

reflexão o encontro com a oralidade, citando encontros com três mulheres negras, que a 

provocaram de diferentes maneiras a sair do lugar neutralidade e distanciamento do 

pesquisador e de sua ação; assim, caminho com Luiza neste desafio de abertura e de 

permitir-me ser interpelada. 

Por fim, a perspectiva de tecer um trabalho, de construir uma pesquisa, onde os 

sujeitos, movimentos, organizações, atores envolvidos, estejam ao nosso lado e que, além 

disso, o próprio trabalho de pesquisa possa ser uma forma de fortalecimento para as 
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comunidades, é uma discussão que viemos traçando no Laboratório Kitembo.  Em um 

sentido oposto, em estudo realizado a partir do levantamento das produções acadêmicas 

entre 2001 e 2012, na interface psicologia, raça e racismo, observou-se que apesar do 

interesse de alguns trabalhos no assunto, o conjunto dos artigos analisados evidenciava 

uma fragilidade no diálogo com as demandas do movimento social negro, de modo que 

poucos tinham como eixo um diálogo direto com o mesmo. Ou seja, podemos afirmar 

que de certa forma há um certo distanciamento dos pesquisadores que, concordamos com 

a autora, parece não ser estratégico no processo de construção de uma perspectiva mais 

crítica e até reparadora da psicologia. (FEDERICO, 2014).   

A aposta então, no que eu chamarei de uma metodologia viva, significa uma 

aposta contra os aprisionamentos, contra os engessamentos objetificantes e 

neutralizantes. É uma aposta que traz o campo enquanto compositor e que tem como base 

a escrevivência, o direito de escrever não só sobre a vida, mas sobre o que se vive, uma 

abertura aos acontecimentos, às interpelações do campo, e, sobretudo, à oralidade. 

Escolher por uma metodologia viva é entender que ela mesma irá me direcionar.  

Dando sequência a essa análise, parece importante sinalizar que este trabalho se 

configura também como uma espécie de continuidade de uma série de produções que o 

Laboratório Kitembo vem gestando e abrigando. Além deste, muitos outros trabalhos 

convergem em um sentido coletivo do cuidado, marcados majoritariamente por 

experiências negras.10 

Por fim, o reingresso na universidade por meio das políticas de ação afirmativa 

tem me feito acessar outras perspectivas e a reconhecer e respeitar um campo de luta que 

tem a ver com assumir e reivindicar o direito de produção e pesquisa; que me faz aprender 

sobre a importância de construir bases epistemológicas e referenciais, de fazer o exercício 

de dar nome, vocabulário para aquilo que experimentamos no mundo, bem como 

construir e reavivar caminhos para novas e mais assertivas perspectivas de cuidado. 

Se hoje, muitos de nós, pessoas negras e também pessoas não-negras, podem ler 

e pesquisar sobre subjetividade afro-brasileira, racismo, práticas de saúde, 

embranquecimento e tantas outras questões relevantes sobre nossa dinâmica de existência 

no Brasil e no mundo; se hoje posso acessar conteúdos tão importantes ao 

 
10 Ayana, Natasha, Flávio e Viviane. 
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desenvolvimento de minha consciência racial, é porque algumas pessoas se dedicaram. 

Dedicaram seu tempo, se propuseram a escrever e a permanecer nesse trabalho tão árduo 

quanto complexo que é fazer pesquisa sobre processos que nos atravessam e ao mesmo 

tempo transitar em uma academia branca e racista nos seus currículos, gestos e posturas. 

Dito isto, parte do referencial teórico convocaremos, principalmente, mas não só, 

intelectuais negros e negras brasileiros e brasileiras que há décadas vêm denunciando e 

apontando os efeitos do racismo e da dinâmica desigual brasileira, mas que permanecem 

frequentemente sendo ignorados na maioria das produções acadêmicas. Como aponta 

Ratts (2007), apesar de denunciarem o esquecimento pelo qual a história negra passa, 

foram vítimas desse mesmo mecanismo. Suas presenças aqui, portanto, além de serem 

uma contribuição intelectual, do vínculo com essa pesquisa, é também uma forma de 

reparação. 

4. CAPÍTULO I: RACISMO, DESCONEXÃO E SAÚDE MENTAL 

 

O racismo, para mim, é aquela experiência do sem nome, até que possamos 

nomeá-la e ainda assim reconhecer suas marcas indizíveis e inomináveis. Eu não sabia 

que o que experimentava na infância - e experimento até hoje - era parte de um 

maquinário, de um agenciamento sistêmico global e colonial. Porque sim, o racismo se 

dá em uma esfera global e entender, mais uma vez, essa amplitude, tem sido parte 

importante de meu processo de cura e posicionamento diante da vida.   

Nesse sentido, gosto de ter a compreensão de que essas pessoas, guerreiros e 

guerreiras, que escolheram caminhar no front das letras, das pesquisas, do verbo, do 

sentido, do sentir, da ciência, caminham carregando essa função: Apalpar, dar forma, dar 

nome e traduzir em concretude experiências que poderiam se tornar questionáveis e partes 

do arsenal da loucura do ponto de vista ocidental. Pessoas que fazem formulações, 

conjecturas, transmutações, alquimia pra mastigar um saber vivido. Fazer isso dentro do 

contexto dos estudos da subjetividade negra e dos processos de subjetivação dentro do 

tempo histórico da experiência negra mundial, considerando a escravização, a expansão 

colonial e as várias violências subsequentes, bem como o histórico pré-colonial, é 

amparo. É fornecer um continente que dificulta que caiamos no sem sentido em ser negro 

e na dor de um deslocamento estranho.  
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Falando em racismo, compreendemos a perspectiva que Moore (2012), 

pesquisador e cientista social cubano traz, que recoloca a problemática da gênese do 

racismo, o situando com uma profundidade histórica que vai muito além dos 500 anos da 

hegemonia ocidental sobre o resto do mundo. De acordo com a tese construída em seu 

livro "Racismo e Sociedade: novas bases epistemológicas para se pensar o racismo", este 

teria se originado não a partir do surgimento do conceito de raça, tampouco na ocorrência 

da escravização racial mas estaria ligado a disputas históricas muito antigas entre povos 

melanodérmicos e não-melanodérmicos pela posse dos recursos básicos de sobrevivência 

e sustentação.   

O fato de o pesquisador apontar para raízes longínquas do racismo torna-se 

importante não para encerrar-nos em um fatalismo, mas para darmo-nos conta de uma 

complexidade. Assim como este intelectual diz, versar sobre o racismo exige uma 

amplitude de perspectivas e considerações que precisamos levar em 

consideração.  Historicamente, o autor aponta, como dito, que o racismo sempre esteve 

ligado à disputa por recursos, o que vai se mantendo ao longo do tempo por meio de um 

arranjo projetado para a manutenção de privilégios.  Segundo o pesquisador, o racismo 

seria:  

 Um sistema total que se articularia, desde o início, através de três instâncias 

distintas porém entrelaçadas:   

1.1 Estruturas políticas, econômicas e jurídicas no comando da sociedade;  
2.1 O imaginário social total que controla a ordem simbólica coletiva e que rege 

até as preferências estéticas, sexuais e o acasalamento;  
3.1 Os códigos de comportamento interpessoal que regem a vida dos indivíduos 

que fazem parte da mesma comunidade nacional. (MOORE, 2012, p. 198)  
  

Nessa dinâmica, secreta, suas próprias ideologias de sustentação e tem suas 

especificidades, onde as linhas de sua conformação são resultados de uma série de 

políticas, ações e do contexto sócio-histórico e tem efeitos na construção subjetiva de toda 

uma população negra e não-negra.  O atravessamento vivido por negros e brancos em 

uma sociedade racializada é permanente, intenso e difuso. 

 

Nesse sentido, o racismo à brasileira, encobre uma série dessas ações e 

movimentações sob a égide ainda vigente, apesar de combatida, da “democracia racial”, 

na crença de que vivemos em um país harmônico, misturado e sem preconceito. É o país 

do racismo sem racistas. Essa forma de expressão brasileira do racismo se dá por meio de 

toda uma história curva sobre como era encarada a negritude nesse país. A princípio, a 

negação. O projeto e o desejo de branqueamento estimavam que a negrura fosse cada vez 
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mais afastada e que o Brasil se tornasse um país branco. A crença na inferioridade negra 

era explicitamente exposta e divulgada nos meios científicos como podemos ver a seguir: 

Pode ser absolutamente certo, diz Huxley, que alguns negros sejam superiores a 

alguns brancos; mas nenhum homem de bom senso, bem esclarecido sobre os 

fatos, poderá crer que em geral o negro valha tanto quanto o branco e muito 

menos seja-lhe superior (RODRIGUES, 2011, p. 47) 
 

e 
Se não se conhece, escreveu o Dr. Sylvio Romero (História da literatura, etc.), 

um só negro, genuinamente negro, livre de mescla, notável em nossa história, 

conhecem-se muitos mestiços que figuram entre os nossos primeiros homens 

(RODRIGUES, 2011, p. 47). 
 

A raça africana tem um defeito e um crime. O defeito é estar ainda atrasada no 

desenvolvimento da civilização e em um período em que já esteve a raça branca, 

que foi outrora canibal, como ainda hoje o são muitas tribos africanas e 

americanas, e que também já ignorou todas as artes, viveu sem leis e suportou o 

cativeiro (Fonseca, 1887, apud Rodrigues, 2011). 
 

Nas palavras de Nina Rodrigues:  

 
(...) Que, por seu desenvolvimento intelectual e por sua civilização, os negros 

africanos sejam inferiores à massa das populações europeias, ninguém 

evidentemente pode pôr em dúvida. Ninguém pode duvidar tampouco de que 

anatomicamente o negro esteja menos adiantado em evolução do que o branco. 

Os negros africanos são o que são: nem melhores nem piores que os brancos; 

simplesmente eles pertencem a uma outra fase do desenvolvimento intelectual 

e moral. (p. 47) 
 

Depois, o elogio. Em busca da construção de um ideal de nação, veio a exaltação 

à mistura como característica nacional. E, por fim, a confusão. 

Por muito tempo, o racismo contra pessoas negras e seus efeitos foram renegados 

e invisibilizados entre as produções acadêmicas como podemos aferir em publicações 

citadas anteriormente. Pode-se notar a existência de um bloqueio cognitivo e 

epistemológico onde as ciências humanas e sociais permaneceram até pouco sustentando 

a ausência do debate das relações raciais na maioria de suas produções. Compreende-se 

a partir de uma postura intelectual embranquecida, forjada no desejo de identificação com 

o europeu e ao mesmo tempo no afastamento das camadas consideradas inferiores, negras 

e, portanto, em seus pontos de vista, não detentoras do saber, uma perspectiva que oblitera 

a dimensão violenta da formação social brasileira, transferindo o tom harmônico do povo 

miscigenado à não existência das questões raciais (SANTOS e OLIVEIRA, 2021). 

Entretanto, o reconhecimento de sua importância e impacto, apesar de há muito 

denunciado pela comunidade negra, vem paulatinamente e tardiamente ocupando alguns 
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órgãos institucionais, organizações e políticas públicas no campo da saúde, ainda que seus 

efeitos na prática sejam constantemente atravessados. Para citar algumas delas, o racismo 

é reconhecido como um determinante social da saúde dentro Sistema Único de Saúde 

(SUS), como dito anteriormente, e existe a Política Nacional de Saúde Integral da 

População Negra (PNSIPN) aprovada em 2006, ambos frutos de uma intensa e longa luta 

do movimento negro brasileiro (WERNECK, 2016). Dentro desse mesmo campo, 

podemos citar a institucionalização da Política Nacional de Práticas Integrativas e 

Complementares (PNPIC) no Sistema Único de Saúde (SUS) como um avanço, uma vez 

que esta reconhece atualmente 29 práticas integrativas e complementares atuantes na 

prevenção e na promoção em saúde (BRASIL, 2006) onde muitas decorrem de saberes 

ancestrais negros e indígenas, como o uso de plantas medicinais, por exemplo. 

Já em âmbito internacional, recentemente a Associação Americana de Psicologia 

(APA), uma grande organização de psicologia norte-americana, publicou em seu website 

uma resolução avaliando seu papel na promoção e perpetuação do racismo - além da falha 

em desafiá-lo – reconhecendo sua cumplicidade na contribuição para as desigualdades 

sistêmicas e reconhecendo o prejuízo causado em “pessoas de cor” (AMERICAN 

PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION, 2021). No Brasil, uma das últimas iniciativas do 

Conselho Federal de Psicologia (CFP) foi o lançamento de uma série de onze aulas sobre 

diversos temas dentro do escopo da psicologia e do enfrentamento ao racismo, 

disponibilizadas no canal do conselho na plataforma de compartilhamento de vídeos 

YouTube. O conteúdo dessa série, segundo a publicação do próprio conselho, é fruto do I 

Seminário Nacional de Psicologia e Enfrentamento ao Racismo, realizado pela Comissão 

de Direitos Humanos do CFP11.  A Associação Nacional de Psicólogos Negros e 

Pesquisadores (ANPSINEP) vem realizando um importante trabalho de articulação entre 

psicólogos negros e pesquisadores no país. Além disso, os vários Núcleos de Estudos 

Afro-brasileiros e Indígenas – NEABIs e organizações autônomas espalhadas pelo Brasil 

vêm fazendo um trabalho importante de produção de conhecimento sobre a experiência 

negra e indígena no Brasil e no mundo.  

A perspectiva de saúde adotada aqui é aquela pensada a partir da “vivência 

histórica e das lutas da população negra no Brasil” (SANTOS, 2018, p. 241) onde é 

preconizada a visão integral do sujeito e onde as conexões com a história, com o social e 

 
11 Para mais informações acesse aqui: https://site.cfp.org.br/cfp-lanca-serie-sobre-psicologia-no-
enfrentamento-ao-racismo/  
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com a comunidade são partes importantes da construção de saúde, bem como o direito à 

memória. Tecendo uma crítica à forma como os saberes psi, a psiquiatria e a psicologia 

consideram a subjetividade o cuidado sem considerar aspectos como a violência, a fome, 

a falta de acesso à direitos básicos como educação, saúde e lazer nem as condições 

históricas pelas quais a população negra brasileira se constituiu devido à colonização, 

nem o preconceito racial (SANTOS, 2018). 

Nesse sentido, Frantz Fanon, psiquiatra negro nascido na Martinica, publica em 

1952 o livro “Pele negra máscaras brancas” onde coloca-se como objetivo analisar e 

compreender, sob o ponto de vista psicológico, a relação entre negros e brancos, além das 

diversas posições que pessoas negras adotam diante do encontro com o branco e se propõe 

a estabelecer um sócio-diagnóstico (FANON, 2020). Mas o que seria isso? Quando diz 

que “a alienação do negro não é só uma questão individual” (Idem, p.28), aponta que para 

além das questões ontológicas, do sentido do ser e de sua natureza, e das questões 

filogenéticas, de uma suposta associação entre o corpo e as características psicológicas, 

existe a dimensão da sociogenia. Coadunamos com essa perspectiva fanoniana de que 

existe uma dimensão social do sofrimento (FAUSTINO, 2021).  

 É necessário analisar as condições históricas e o contexto social ao qual se está 

inserido. Ou seja, entender que, para além de traumas que se originariam de acordo com 

a composição familiar ou com a história “individual” de cada pessoa, existe um complexo 

e uma complexidade social que constitui esses elementos e que conforma experiências 

subjetivas.  

Nesse sentido, vamos compartilhar e analisar algumas dinâmicas como base para 

enfatizar alguns caminhos de produção de desconexão produzidos pelo racismo e, 

também, seus efeitos. O capítulo será dividido em dois subtópicos que serão expostos a 

seguir e, ao final, trarei a experiência no Laboratório Kitembo como parte de uma 

experiência de reparação.   

 

4.1 Desconectando a potência 

 

Milhares e milhares de crianças crescem sem um referencial digno de pessoas com 

seu mesmo tom de pele ou mesmo parecidas com elas, habitando um limbo que pode 

perdurar por toda uma vida. Isso porque o racismo constrói um senso de valor atribuído 



35 

ao branco uma espécie de superioridade. Para tal, constrói invisibilidades históricas e 

evidencia dentro do seu aparato de poder, narrativas e personagens brancos nos espaços 

representativos em geral. Grosso modo, os ídolos e galãs são representados como 

unicamente brancos. Os super-heróis, os vencedores das guerras, os cientistas, os 

inventores, os gênios da humanidade etc. são apresentados como pessoas de pele clara, 

geralmente de descendência euro-americana. A representatividade, entretanto, é um 

aspecto fundamental na construção de identidade. O desprezo e invisibilização de alguns 

saberes e perspectivas históricas, especialmente as que não correspondem a cosmovisão 

eurocêntrica-colonizadora, em conjunção a ausência de referências de intelectuais negros 

é evidente e se mostra desde o ensino básico até a universidade. 

Com muita frequência, é só quando nos tornamos mais velhos que alguns de nós 

tomamos conhecimento da existência de pessoas negras nas mais diversas áreas do 

conhecimento: na literatura, na matemática, nas ciências e por aí vai. O que poderia ser 

uma obviedade, visto que África - de onde se originam a maioria das pessoas negras do 

mundo - é o berço da humanidade, ainda é pouco difundido que os primeiros povos a 

habitarem o planeta e a desenvolverem civilizações são de corpos e mentes negras. A 

invenção da medicina, da matemática, da astronomia, agricultura e de grande parte do 

que acessamos hoje como campos do conhecimento são negros (NASCIMENTO, E. 

2008).  

Grada Kilomba, psicóloga, escritora e artista multidisciplinar, escreve seu livro 

“Memórias da Plantação: episódios de um racismo cotidiano” dentro de um contexto de 

isolamento, depois de ter permanecido por muitos anos sendo a única estudante negra do 

departamento de psicologia onde estudava ou lecionava. Nele, a psicóloga traz a máscara 

de silenciamento, instrumento colonial usado por Anastácia, negra mulher escravizada – 

e, certamente, por muitos outros pretos e pretas nesse contexto, ao longo de centenas de 

anos – para fazer uma análise da produção da mudez, da operação do medo e da 

dominação. A máscara é uma peça feita de metal, posta no interior da boca e amarrada, 

fixada por trás da cabeça cujo uso era imposta pelos senhores a princípio, para evitar que 

os escravos comessem a cana de açúcar e o cacau durante o trabalho forçado na lavoura 

mas que, ao mesmo tempo, servia para implantar o medo por meio da tortura. A boca, a 

autora destaca, que simboliza a fala e a enunciação, em relação ao racismo se torna o 

órgão da opressão e do controle. (KILOMBA, 2019). Pensando na máscara, de que forma 

ela se atualiza? 
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O mecanismo do epistemicídio recuperado por Carneiro (2005), aponta para a 

deslegitimação e negação dos saberes e das formas de conhecimento dos povos e grupos 

dominados, em um processo de negação da cultura do outro. Esse processo, conforme 

visto por Boaventura de Souza Santos, faz parte do empreendimento colonial. Mas, o 

sentido de epistemicídio construído pela autora entretanto, nos é interessante, justamente 

também porque a filósofa entende que: existe um processo epistemicida que passa pela 

falta de acesso ou acesso precário à educação de qualidade e que, para além de um 

processo de desqualificação do saber, está imbricado um processo de desqualificação do 

ser, do sujeito desse saber.  

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 

indigência cultural: pela negação ao acesso a educação, sobretudo de 

qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes 

mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de 

conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência 

material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos processos de 

discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é possível 

desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 
desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos 

cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para alcançar o 

conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte 

a racionalidade do subjugado ou a seqüestra, mutila a capacidade de aprender 

etc. (CARNEIRO, 2005, p. 97, grifo nosso)  
 

Quando fala sobre os “diferentes mecanismos de legitimação do negro como 

portador e produtor de conhecimento”, me lembro sobre a ausência de autores negros na 

bibliografia das disciplinas. Ora, não escrevemos? Não fazemos também, pesquisa? Onde 

estão os autores negros? Outras perguntas que me rondavam angustiantemente: Quem 

pode falar? Quem pode produzir conhecimento? E qual conhecimento é reconhecido? Eu 

sou bem-vinda aqui? Minha voz é reconhecida ou é silenciada?   

Além disso, ao estudar sobre as políticas de saúde, não falávamos sobre os modos 

que a maioria da população brasileira tem, historicamente, se cuidado. Era uma ausência 

sufocante, sem nome e que sustentava mais uma vez, uma desconexão: Da história do 

Brasil, de mim mesma, da história de minha família e do meu povo. Além da ausência da 

história da formação do país e da colonização enquanto processo fundamental de 

constituição subjetiva, a inexistência de referências plurais que reverberam a diversidade 

de saberes constituintes de nossas experiências - os saberes indígenas, quilombolas, de 

favela, de terreiros - e a centralidade de referências europeias, tomadas como fonte 

universal para pensar o mundo, contribuem para essa operação de deslocamento da 

própria história. Quando havia, não passava de apenas uma constatação, algo parecido 
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com uma observação, um detalhe, como disse uma vez em um evento, “uma nota de 

rodapé” e essa observação nunca chegava às vias de uma discussão.  

Um tempo depois, quando passei a fazer algumas intervenções indicando textos 

que traziam a problemática racial, ou simplesmente mencionando como isso se dava na 

minha experiência e nas minhas observações no estágio, por exemplo, ou na vida, recebia 

respostas desde “mas eu não sei falar sobre isso”, nenhuma resposta e até umas expressões 

blasé como se aquilo não fizesse muita diferença (e rapidamente mudava-se de assunto). 

Isso parece que denunciava aspectos de uma formação social e intelectual que, de fato, 

não nos prepara para “saber falar sobre isso” e que ao mesmo tempo, despreza tal 

realidade. As perspectivas e estudos de quem seriam remexidos? Os referenciais, as 

dúvidas, as provocações... Eram também sinais de uma academia desconectada e que, por 

sua vez, produzia pessoas desconectadas.   

 Essa ausência – naturalizada – produz não só uma invisibilidade, mas também 

uma sensação de inexistência, como se não existíssemos nesse lugar. Era o que eu sentia. 

Certamente essa ausência de referência pode colaborar para a produção de um não-lugar 

do negro enquanto intelectual, produtor de conhecimento, etc., o que acreditamos que 

compromete sua autoestima.  Essa máscara, portanto, simboliza o silenciamento não só 

de uma pessoa, mas de um conjunto de saberes, conhecimentos e práticas. Simboliza o 

silenciamento existencial de um povo. O epistemicídio, portanto, se torna uma das formas 

de operação atuais da máscara.  

Como nas palavras de Abrahão Santos, o epistemicídio, vem dificultando que um 

povo conheça a si mesmo. Nesse sentido, diante de tudo isso se faz necessário que 

recuperemos e retrabalhemos a nossa memória, que entremos em contato, investiguemos, 

desafiemos. Eu, aos poucos, descobri que tenho uma boca. Que tenho voz e cordas vocais. 

Descobri que habito e sou um corpo vivo, cheio de articulações e movimentos. 

Importante podermos pensar que a boca também é local privilegiado de nutrição. 

É por onde recebemos os nutrientes que alimentam nosso corpo, nossas células. É, muitas 

vezes, por onde saboreamos um alimento bem-preparado. É por onde sopram palavras 

que alimentam nossa alma e acariciam nosso coração e que, portanto, também nos nutrem. 

A boca é por onde podemos expressar. É um órgão importante também em seu sentido 

simbólico, no que representa. 
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Iniciativas como o Encontro de Saberes12 , de outras disciplinas e, também o 

trabalho dos NEABs, provocam um deslocamento da universalização do saber acadêmico 

e que também fazem chacoalhar referências implantadas a muitos alunos ao longo da 

vida, como a mim, que tinham um sistema referencial de conhecimento constituído a 

partir de uma perspectiva embranquecida: centrado exclusivamente na razão, no logos, 

no visível, organizado, escrito e sistematizado. O Laboratório Kitembo, como veremos a 

seguir, atuou consistentemente nesse deslocamento e, fazendo uma analogia, provocando 

que máscaras foram retiradas.   

 

4.2 A política do constrangimento 

 

Para além da ausência de representação e de representação positiva de pessoas 

negras, do nosso papel na história, não só do Brasil, mas da humanidade, há também a 

experiência de vivermos imersos – tal como se configura a escola nos nossos primeiros 

anos de vida – em uma cultura do constrangimento. O que atualmente muitas vezes ainda 

é considerado como bullying é para nós, pessoas pretas, a evidência do desprezo e da 

visão – encarnada em todos os corpos desde a infância e pré-adolescência – do racismo. 

Experiências comuns de crianças negras (meninas e meninos) de serem eleitas as mais 

feias da sala, de serem “zoadas” pelas formas de seus cabelos, de serem vistas com outros 

olhos ou não-vistas, as últimas a serem escolhidas para fazer os trabalhos, as que sempre 

“sobram” na montagem de pares para as festas juninas... Como essas experiências se 

conformam e implicam ao longo de suas vidas? 

Ao mesmo tempo em que nossas relações e formas de nos relacionarmos com o 

outro e conosco estão se formando, é o mesmo período em que muitos de nós – sobretudo 

aqueles que estudam em espaços majoritariamente brancos – experimentamos o 

sentimento de rejeição, não-aceitação, a sensação de “ser diferente” e, sobretudo, da 

vergonha. Vergonha de nossos traços, nossa cor, nosso jeito, vergonha de sermos quem 

 
12 O Encontro de Saberes é um projeto fruto da parceria entre Universidade de Brasília (UnB), ao Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), ao Ministério da Ciência, Tecnologia e 

Inovação (MCTI), ao Ministério da Educação (MEC) e ao Ministério da Cultura (MinC) que tem como 

objetivo promover diálogos ente os saberes acadêmicos,s os saberes populares, indígenas, afro-brasileiros 

e de comunidades tradicionais por meio da inclusão de mestres e mestras como docentes no ensino superior 

Hoje este projeto acontece em várias universidades no Brasil, inclusive na Universidade Federal 

Fluminense. 
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somos. O constrangimento nesse sentido, também acaba sendo uma forma de 

silenciamento.  

Na medida em que ela impõe na sua cabeça que é uma sociedade branca, que 

o seu comportamento tem de ser padronizado segundo os ditames brancos, 

você como preto se anula, passa a viver uma outra vida, flutua sem nenhuma 

base onde pousar, sem referência e sem parâmetro do que deveria ser a sua 

forma peculiar. (NASCIMENTO, B. 2018, p. 249). 

 

Em certo momento, Beatriz Nascimento também partilha de suas experiências ao 

estar em ambientes com muitas pessoas brancas: a sensação de isolamento e até náuseas. 

Refletindo sobre o assassinato cultural que negros sofrem no Brasil, Beatriz dá esse nome 

ao abandono. Em seguida, ela diz: 

 

“Acho que muita criança negra tem esse problema e é por isso que não estuda, 

muitas vezes não passa de ano, tem dificuldade na escola por causa de um certo 

tipo de isolamento que não é facilmente perceptível. E aquela mecânica de 

educação que não tem nada a ver com esses grupos de educação familiar, a 

mecânica da leitura, onde você não sabe quem é, porque não está nos livros. 

Quando eu comecei a mergulhar dentro de mim, como negra, foi justamente 

na escola que era um ambiente onde eu convivia com a agressão pura e simples, 

com o isolamento, com as interpretações errôneas, estúpidas das professoras, 

a ausência de pessoas da minha cor na sala de aula, a falta de referência.” 

(Idem, p. 251)  

 

A experiência de conexão humana já vem sendo apontada pelos estudos da 

neurociência como uma necessidade vital; algo que, para além das necessidades 

fisiológicas – tal como a sede e a fome – permite a nossa permanência e sobrevivência 

como espécie (LIEBERMAN, 2013). Isso significa que estamos falando de aspectos e 

experiências vitais para a nossa sobrevivência e bem-estar no mundo. Um dado que nos 

pareceu importante nessa seara é que o que é chamado de dor social ou social pain, 

proveniente de experiências de rejeição e abandono, envolve os mesmos mecanismos 

cerebrais que a experiência da dor física, por exemplo.    

Virgínia Leone Bicudo, socióloga e psicanalista negra, na década de 50 realizou 

um estudo intitulado “Atitudes dos alunos dos grupos escolares em relação com a cor de 

seus colegas”. A pesquisa tinha como objetivo mapear quantitativamente e 

qualitativamente as atitudes dos alunos em relação à cor de seus colegas, buscando 

mapear dados relativos aos sentimentos, estereótipos e atitudes entre os alunos brancos e 

os de cor (BICUDO, 1955). Utilizando-se da estatística e do estudo de caso, Virgínia e 

seus assistentes aplicaram um questionário a 4.520 alunos e realizaram entrevistas com 

os pais de 29 destes.  
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Algumas das perguntas do questionário eram: Perto de quem o aluno ou aluna 

gostaria de sentar; porque ele ou ela gostaria de sentar perto de um ou outro, uma ou 

outra colega e perto de quem ele ou ela não gostaria de se sentar.  

A pesquisa Unesco apontou que havia uma preferência muito acentuada e geral 

pelo escolar branco, o qual determinou o padrão das escolhas dos grupos de 

minoria, seguindo-se, com porcentagens muito baixas, as preferências pelo 

negro, pelo japonês e pelo mulato. Entretanto, para que esta conclusão fosse 

possível, a autora teve que investigar para além das aparências fornecidas pelas 

respostas às perguntas das entrevistas, cujos motivos atestados para sentar-se 

ou não perto de determinado colega variavam nos seguintes adjetivos: “bem- -

educado”, “obediente”, “agradável”, “alegre”, “carinhosa”, “bonito”, “meu 

vizinho”, “meu primo”. Já as razões para não se sentar ou não querer ser amigo 

do colega eram: “mau aluno”, “conversador”, “copiador”, “cabulador”. As 

respostas rejeitadoras explicadas por um “motivo racial” corresponderam a 

apenas 0,22%, o que levou Bicudo a concluir que o mascaramento das atitudes 

em relação à cor tenha ocorrido em função de uma identidade do branco com 

as qualidades apreciadas e do não branco com as qualidades não 

apreciadas.(SANTOS, E. 2018). 

 

O trabalho de Virgínia Bicudo, nesse sentido, – ainda muito invisibilizado – 

evidencia três aspectos: A correlação entre características consideradas positivas e 

negativas e a raça, a racialização das escolhas mas ao mesmo tempo a invisibilização da 

questão racial. São crianças, é claro, mas nós, adultos, também fazemos isso. Esta 

inovadora pesquisa torna visível um processo que possivelmente acontece diariamente no 

cotidiano escolar e fora dele. Em minha trajetória profissional e em diversas discussões, 

não são poucos os relatos sobre crianças negras preteridas e estigmatizadas das mais 

diversas formas. São as crianças negras tidas como feias, indisciplinadas, impossíveis e, 

por muitas vezes por isso, indesejadas por seus próprios colegas e também pelos 

professores. Como isso acontece dentro de um período de intenso desenvolvimento e 

plasticidade, essas percepções são invariavelmente internalizadas pelos nossos pequenos. 

Na oportunidade em que li este trabalho para uma das discussões do grupo de 

estudos do Laboratório Kitembo, vários gatilhos se acionaram porque eu fui essa criança 

negra que via no colega branco os mesmos adjetivos e porque também experimentei a 

rejeição. Embora os motivos fossem turvos, ao mesmo tempo nítidos para mim: Eu era 

negra.  

Na escola, não lembro da abordagem de aspectos da história negra, nem mesmo 

de como foi tratado ou ensinado sobre o período da escravização, a “descoberta do Brasil” 

e assuntos relacionados. Aliás, de poucas coisas me lembro do período escolar e da 

infância como um todo. Entretanto, lembro que frequentemente me sentia mal. Lembro 

que desde pequena sentia os efeitos de carregar no corpo uma estética não desejável e 

passível de zombaria. Era uma sensação constante de desajuste, de inconformidade que 
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perdurou durante toda a juventude. Eu era bem magrinha, retinta, e como muitas meninas 

negras, imersas na cultura anti-negra do embranquecimento; tinha o cabelo alisado por 

produtos químicos. Entretanto, como todo cabelo naturalmente crespo, ele possuía vida 

própria. Armava-se pelo crescer de suas raízes tomando uma forma que chamava a 

atenção e motivava as piadas dos colegas. Não foi fácil constatar, já mais velha, e diria 

até que, recentemente, desejava tornar-me outra. Pensava em como poderia dormir e 

amanhecer mais branca. Por muito tempo esse desejo nutriu desde as escolhas de como 

me vestia, minhas maquiagens e até minhas companhias.   

Conversando com uma paciente que atendo na minha prática clínica no 

consultório, ela, também mulher negra, relatava também que poucas coisas se lembra da 

infância. A. contava que se preocupava com sua memória e se surpreendia ao se dar conta 

de que havia esquecido de tantos fatos de sua história, alguns mais recentes e outros 

majoritariamente sobre esse período da vida. Na hora reuni alguns insights que me 

fizeram relembrar a minha própria experiência de esquecimento e a reflexão de que a 

amnésia é um traço comum de experiências traumáticas.     

A política - processual - de branqueamento, institui um grupo como padrão de referência 

daquilo que é humano, tendo como aparato um conjunto de apropriações simbólicas 

atribuídas ao fenótipo que, aliado à manipulação da história, forja “o vencedor”, “o 

bonito”, “o inteligente”, “o desejável” enquanto características de pessoas brancas, o que 

fortalece a autoestima de si mesmos em detrimento de outros povos (CARONE e 

BENTO, 2014). De política instituída no Brasil da segunda metade do século XIX  até a 

primeira metade do século XX com o objetivo de erradicar a população negra e indígena, 

esse viés permanece estruturalmente pela marca do racismo institucional e pelas 

reverberações afetivas que produz constantemente na população negra.  

A psiquiatra e psicanalista Neusa Santos Souza traz, a partir de algumas 

entrevistas, teorizações e reflexões pungentes sobre, como diz a autora, a experiência de 

“ser-se negro numa sociedade branca” (SOUZA, 1983, p.17).  Sob a ótica psicanalista 

trazida na obra, pode-se dizer que uma das marcas da violência racista reside justamente 

nessa espécie de conflito vivido por pessoas negras: “o de encarnar o corpo e os ideais de 

Ego do sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presença do corpo negro” (Idem, p. 

2). Todo esse mecanismo, portanto, não se encerra na história. Não se encerra nos livros 

ou só em uma “perspectiva racista que um dia o Brasil teve”. Ele é vivido, experienciado 

nos corpos e nas vidas de pessoas negras e não-negras, ou brancas e não-brancas. 
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Acredito que, apesar do aparente crescimento da produção de trabalhos sobre a 

experiência negra no Brasil, pouco é dito sobre a profundidade das marcas e feridas 

provocadas em crianças negras. Dentro ou fora da escola, em maior ou menor grau, a 

depender do contexto, muitas marcas são produzidas em nossas infâncias. Esta fase, 

apesar de marcada por período de intensa expressividade e abertura para o mundo, algo 

mais exploratório – o início de nossas relações e contato com as pessoas – é, ao mesmo 

tempo, um período no qual temos pouco repertório socioemocional, pouco 

discernimento/capacidade de processar e encarar processos violentos e pouco repertório 

para identificar e nomear experiências oriundas do racismo, fato que deveria provocar 

uma parte significativa de nossa atenção enquanto psicólogos. 

A escola, por ser o celeiro principal, é palco responsável por grande parte da nossa 

formação e desenvolvimento. É a escola que também reproduz e encarna de uma forma 

ou outra, toda a história antes mencionada. Desde a política de branqueamento 

institucionalizada, ao mito da democracia racial e o epistemicídio. É interessante 

compreender, então, que todas as estratégias de manutenção e renovação do racismo, 

inclusive as ideológicas e políticas - muitas vezes percebidas como separadas da “vida 

íntima” da pessoa - provocam experiências sentidas no corpo e na vida de pessoas pretas 

e que essas esferas estão imbricadas e entrelaçadas.  

Ao investigarmos esses caminhos de desconexão produzidos pela experiência do 

racismo, percebemos a desconexão da história, por meio do epistemicídio e por todas as 

expressões do genocídio uma vez que nossos corpos são os principais veículos de nossa 

história; e também uma desconexão do próprio corpo. Tornando-se distante de si pelo 

desejo de ser outro – o embranquecimento – e pela política do constrangimento que é 

viver em uma sociedade racista cheia de representações positivas majoritariamente 

brancas.  

 

4.3 Laboratório Kitembo: O início de uma reparação 

 

Comecei a me aproximar do Laboratório Kitembo no final de 2015, quando havia 

recém-chegado de um intercâmbio e lá permaneci até o fim da graduação, retornando no 

início da pós-graduação. Apesar disso, Kitembo nunca se afastou de mim.  
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Em 2015, realizei esse intercâmbio de caráter acadêmico através do programa de 

Mobilidade Acadêmica da universidade e passei cinco meses estudando em Bogotá, 

capital colombiana, na Pontificia Universidad Javeriana. A PUJ é uma universidade 

privada, – gratuita para nós estudantes da mobilidade –  católica, fundada em 1623, 

conhecida por ser uma das melhores e mais caras do país. Era uma infraestrutura parecida 

com aquelas universidades americanas que a gente vê nos filmes, um espaço gigantesco. 

O que poderia parecer altamente excitante, se tornou altamente desafiador. Alunos 

aprumados, aquelas roupas de inverno tradicionais para muitos deles (mas não para uma 

carioca), outro idioma e um ambiente altamente elitizado. O campus onde aconteciam 

minhas aulas, em Bogotá mesmo, contava com ginásios, academia para os alunos, 

biblioteca 24h, cafeterias, muito espaço verde e várias sedes internas. Circulava por ali 

com meu black – fato raríssimo na cidade – e minhas roupas um tanto quanto simples 

para a performance local (risos). Quando soube da existência de um coletivo negro na 

universidade, tentei contato por e-mail mas não obtive resposta, nem via muitos dos meus 

por ali. Os poucos, fazia questão de fazer contato.  

Experimentei ser a única brasileira intercambista daquele ano, entre centenas de 

estudantes. Na minha fala de apresentação em um auditório lotado na Conferência de 

Abertura, me apresentei e, como um desejo que cada um foi incentivado a compartilhar, 

disse que o meu era que pudessem ter mais estudantes negros no próximo semestre. A 

reação geral da plateia foram risos e isso me marcou muito. Meses depois, quando fui 

entregar meu documento de encerramento ao Coordenador da Mobilidade de lá, sem eu 

perguntar nada, ele me disse que naquele ano viriam duas estudantes negras...  

Por fim, pude me encontrar fazendo programações musicais para o programa 

brasileiro da rádio universitária, fazendo aulas de salsa no campus e construindo amizade 

com meus companheiros de república, a maioria mais jovens do que eu, vindo de outra 

cidade para estudar por ali. Foram elas que tornaram essa trajetória possível.  

Pois bem, foi dentro dessa experiência já de desconforto que certo dia vi algumas 

notícias compartilhadas por alguns amigos nas redes sociais. Pelo que me lembro, eram 

sobre estatísticas de mortalidade materna entre mulheres negras. Naquele momento, me 

dei conta de que tinha alguma coisa errada: Onde estava tudo aquilo no que estudei? A 

junção de incômodos fez com que uma chave extremamente angustiante virasse. Voltei 

desesperada para o Brasil. Do horror de me sentir naquele espaço e do horror de não ver 

mais sentido no que via na psicologia. 
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O primeiro dia em que encontrei o Laboratório foi em uma oficina sobre questões 

raciais em uma das Mostras Regionais do Conselho Regional de Psicologia (CRP). 

Estavam promovendo a oficina os colegas Phillipe Rocha e Denize Luz, dois estudantes 

negros, – hoje meus irmãos de axé – e possivelmente posso estar me esquecendo de outra 

pessoa. Naquele dia, estava com o mesmo desespero acometido em Bogotá e ansiosa por 

falar com eles, o que aconteceu no final do evento. Conversamos, lembro de ter falado do 

meu desespero, e de ter tido uma sensação de encontro: De ter sido encontrada no meu 

desabafo e de nos encontrarmos no nosso próprio desabafo comum. Dali, surgiu o convite 

para que me aproximasse do grupo e, logo depois, estava em uma reunião na casa do Davi 

Akintolá, na Tijuca, com comidas, trocas de conhecimento, dicas e tudo mais.  

O Laboratório Kitembo, como aqui chamo, é o Kitembo – Laboratório de Estudos 

da Subjetividade e Cultura Afro-brasileira, um laboratório vinculado ao Departamento de 

Psicologia da Universidade Federal Fluminense e coordenado pelo Professor Doutor 

Abrahão de Oliveira Santos, orientador desta pesquisa. Kitembo, em sua existência, tem 

uma trajetória que abriga a busca e o encontro com os saberes afropindorâmicos, com o 

modo de cuidar dos terreiros, dos povos pindorâmicos, com a restituição de epistemes e 

autores negros, com o ancoramento na história brasileira, pela busca por modos de 

pesquisar contra-colonizadores, pelo aquilombamento.  

Os encontros que o Laboratório organizava na universidade, produzia encontros 

improváveis e mobilizadores para nós e a psicologia. Alguns deles como o I Encontro 

Kitembo, “Ancestralidade, Cultura e Práticas de Cuidado nos Terreiros”, o II Encontro, 

“Saúde da população negra”, e o III Encontro Kitembo: “Povos Afro indígenas, Saberes 

Tradicionais, Pesquisa e Diálogo”, ocupava a universidade de cantos, rezas, membros de 

povos indígenas, membros de terreiros, jovens de favela e de periferia para pensar saúde, 

produção de conhecimento e caminhos de pesquisa (SANTOS, 2020). Era uma mudança 

e tanta.  

Quando cheguei lá, portanto, vinha de um contexto onde não tinha referências 

pretas na produção acadêmica, me sentindo deslocada e isolada em minha própria 

experiência. A partir desse encontro, identifico a ocorrência de uma série de reparações. 

Uma delas ocorreu por meio do contato com uma literatura e episteme negras, mas não 

só.  

Existe uma reparação, uma espécie de reparação psicológica – portanto, de corpo 

inteiro - que experimentei, que não vem necessariamente junto ao acesso à universidade. 

Essa reparação psicológica se dá: com o acesso à autores negros, com acesso à literatura 
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negra, com o acolhimento, ao ser bem tratado – olhos nos olhos, sem escusas – ao não ser 

silenciado, ao ser credibilizado. É essa reparação psicológica que experimentei no 

Laboratório Kitembo; reexperimentando potências possíveis.   Parece que há um tipo de 

reconstrução, de partes em partes, que precisa ser feita. É quando nos juntamos.  

Existe uma reparação que tem a ver com o cultivo e aceitação de nossa 

humanidade.  As ações afirmativas precisam ser ações que afirmem a vida das pessoas às 

quais são destinadas, para além da garantia de suas presenças físicas.   A reparação, 

portanto, também veio por uma experiência de dignidade que se deu pelo habitar coletivo 

e respeitoso de um espaço que se tornou um espaço de segurança psíquica, como disse o 

colega psicólogo Juan Telles quando partilhava de sua experiência em um coletivo negro. 

A reparação ocorreu pelo Laboratório se tornar um espaço de descobertas, de elaboração 

dessas descobertas, de novas percepções sobre nossa própria experiência; Ocorreu pelo 

Laboratório se tornar um espaço de novas percepções sobre a realidade acadêmica 

brasileira, por formar novos motores de pesquisa e por instituir em mim a possibilidade-

corpo de ser pesquisadora. Ocorreu por se tornar espaço de desassossego, mas também 

de aconchego.  

Além de toda produção intelectual, as visitas a outros espaços, as idas ao terreiro, 

os encontros no Flamengo, os bolos, a busca de parcerias, sobretudo de contato e de escuta 

para a elaboração não só de modos de pesquisa mas de modo de atuação, de pensar a 

psicologia e a minha prática, se tornaram diretrizes éticas na minha formação e atuação 

como psicóloga. Se em certo momento as referências eram ausentes ou insuficientes, 

agora me sentia amparada, como quem conduzida ancestralmente. Entretanto, é válido 

ressaltar que o amparo não resultou em um estancamento. Tampouco em certezas, 

verdades absolutas e um caminhar onde também não habitava o desassossego e a 

produção de novos sentidos, perguntas e direcionamentos. Muito pelo contrário. O tempo 

todo me sinto interpelada e provocada pelas constantes interações com a comunidade, 

com as pessoas que encontro, escuto e trabalho.  

Nos terreiros de tradição congo-angola, a bandeira branca hasteada representa 

Kitembo, o tempo, que “indica a ida e o retorno” em uma concepção não linear do tempo.  

 

O tempo é circular e não segue o critério do progresso, pois que a cada geração 

surgem novos anseios, novas questões, novos destinos, novas soluções e o 

tempo é o tempo do começar. É o tempo da liberdade, visto que cada geração 

põe os seus problemas em seus próprios termos; tempo do convívio, como 

vemos nas aldeias e nos terreiros, do mais velho com o mais novo (SANTOS, 
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2020, p. 186). 

 

O deslocamento do lugar hegemônico ocupado pelo saber psi – a universidade, os 

livros, os congressos, o consultório - fez nascer outras perspectivas de conjecturação 

desse lugar. Além disso, “esse lugar” já era desconfortável. Ele não era ocupado de gente.  

Os Encontros realizados pelo Kitembo têm sido essenciais nessa mudança de 

perspectiva. A postura política e investigativa que preconiza ouvir a comunidade é de 

uma riqueza incomensurável apesar de provocativa. Ao invés de falar sobre, poder ouvir 

direto de quem fala, de quem vive. Não falar o que achamos, construindo uma narrativa 

por vezes fantasiosa e especulativa mas estar atento à outra dimensão da realidade.  

 Reencontrar o chão do Brasil, o solo podre, as pedras preciosas no caminho, as 

histórias de luta, as narrativas sociais e literárias de várias épocas, através dessas pegadas, 

pisadas, foram arando o solo e ao mesmo tempo me fazendo olhar o chão em que eu piso. 

Nosso meio de estar na rua, nas casas de axé, nos encontros com organizações sociais, 

visitas a espaços e locais, nossos rituais, para além de uma perspectiva, modo de pesquisa 

e de estar junto – esse "modo Kitembo" – se coaduna com o que Beatriz Nascimento 

(2018) supõe estar na raiz de todos os quilombos: uma necessidade de estar na terra, em 

meio à natureza. A historiadora, quilombola e intelectual, como é o título da coletânea de 

seus textos que uso como base, faz a observação de que os quilombos sempre se localizam 

em meio à natureza. Frequentemente em lugares altos – por uma questão estratégica de 

defesa –, mas com uma visão do horizonte e em espaços que concentram recursos 

naturais, o que a faz supor a necessidade de ter um espaço vital, que por sua vez revela 

uma forte conexão com a terra. Kitembo de certa forma partilha dessa herança 

quilombola que não é de fuga mas de “recriar a ligação primordial do homem com a 

terra”. (NASCIMENTO, B. 2018, p.210).    

Essa circularidade se tornou fundamental e característica marcante do grupo. Por 

isso, talvez sentia que quando estava no Agbara, era Kitembo que também estava comigo. 

É essa psicologia que passou a me formar.   Um ar que, finalmente, eu podia respirar, 

inclusive também fora dos muros da universidade. 

Se não fosse por todo esse encontro, eu não entenderia porque o samba é terapia 

popular, demoraria mais a ouvir minha mãe e outras pessoas mais velhas enquanto fontes 

legítimas de saber. Demoraria mais a transformar o meu olhar e o meu corpo às fontes de 

conhecimento e interpelação diante da vida. O projeto de embranquecimento como um 

projeto de desvalor do que é negro, é real. Tornar-se branco é ter um ponto de vista 
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colonial que só valoriza o que vem de fora e, portanto, não o de dentro. Nesse sentido, 

muitos de nós às vezes demoramos a dar valor a história de nossas famílias, a onde 

moramos, nossos berços e, portanto, dissociamo-nos de nós mesmos e daquilo que nos 

constitui e nos nutre. A colonialidade atua a partir de dentro também. 

 

5. CAPÍTULO II: RECUPERANDO UMA MEMÓRIA DE LUTA: OSWALDO 

CRUZ, QUILOMBO DO SAMBA  

  
Capítulo dedicado à Edinho Oliveira. 

  

Oswaldo Cruz, Quilombo do Samba, é como o bairro é carinhosamente e 

politicamente identificado por Edinho Oliveira, músico e compositor do Movimento 

Cultural Samba do Buraco do Galo (MCSBG), em uma de suas músicas. Por conta de 

umas histórias que passei a ouvir das famílias que aqui moram: “Onde tem a casa daquela 

pessoa agora, antes era da Dona tal”, de como tudo era mato quando minha mãe e umas 

amigas eram crianças, as falas ainda de, “Antigamente tinha um pagode ali na esquina”, 

e por aí vai, eu já tinha indícios de uma história longa, rica e movimentada. Porém, o 

sentido de quilombo, o sentido de luta, viria começar a surgir um tempo depois.   

O território que hoje abriga o bairro (intitulado assim em homenagem ao médico 

sanitarista), era a conhecida Freguesia de Irajá, de onde é oriundo também nosso bairro 

vizinho, e tão conhecido, Madureira. A Freguesia de Nossa Senhora da Apresentação de 

Irajá, criada em 1647, correspondia ao espaço que hoje estão localizados aos bairros de 

Irajá, Anchieta, Ricardo de Albuquerque, Deodoro, Marechal Hermes, Bento Ribeiro, e 

os já citados Oswaldo Cruz e Madureira, bem como Campinho, Magno, Turiaçu, Rocha 

Miranda, Honório Gurgel, Vicente de Carvalho, Colégio, Coelho Neto, Pavuna, Penha, 

Cordovil e Vigário Geral. A Freguesia estaria situada num certo “sertão carioca” onde se 

desenvolveram muitas lavouras, olarias e fundições (CUNHA, 2019), com uma 

população formada inicialmente por ex-escravizados e descendentes vindos do Vale do 

Paraíba Fluminense.  

O bairro de Oswaldo Cruz, entretanto, pelo menos para os mais chegados no 

mundo do samba, costuma ser reconhecido pelo seu valor cultural e por ser um dos 

nascedouros de belos sambistas e compositores, além de ser o território que fez nascer 

grandes e tradicionais escolas de samba, como a já citada G.R.E.S. Portela, além da 

Império Serrano, Tradição, entre outras. Oswaldo Cruz também é muito lembrado 
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anualmente por todo dia 2 de dezembro, ser palco de um dos maiores eventos de samba 

do Rio de Janeiro; o Pagode do Trem.   

Como dito na Introdução deste trabalho, foi por meio das minhas andanças aqui 

em Oswaldo Cruz que fui e ainda estou construindo, pouco a pouco esse conhecimento. 

Aprendi, sobretudo, por meio das histórias que ouvi, das esquinas e ruas que passei, dos 

momentos, dos bares e rodas de conversa que experimentei, das músicas que traziam 

lembranças que viravam contos e histórias... e das imagens que iam se recompondo em 

minha mente. Posso dizer que as pessoas, a comunidade me apresentou Oswaldo Cruz. 

Aprendi com minha mãe, Ana Regina, nas conversas com Juciara, quando as duas se 

lembravam da infância aqui na rua. Aprendi ouvindo seus amigos, com Waguinho, Jonas, 

seu Totoca, Celsinho, Gilson, meus primos e primas e tantas outras pessoas...   

A perspectiva de memória que estará muito presente aqui, é importante dizer, não 

se trata de sua concepção clássica, ligada a aspectos biológicos-cognitivos. Tampouco 

fazemos referência à memória somente da perspectiva de um passado, como alerta o 

professor Abrahão Santos em uma de nossas conversas. Não se trata de uma memória 

estática, mas de uma memória viva, que se manifesta nos quintais, nas árvores, nas 

pessoas, nas vozes, nos cochichos, no movimento negro, nos terreiros de candomblé, nos 

encontros. Que está nas ruas, nos corpos, nas vidas, nas vozes, nas músicas... Que se 

forma no seio da vida e vai ganhando forma, que vai sendo construída através das 

relações.    

5.1 Quilombo Urbano Cultural Agbara Dudu/MNU: A força negra  

  

O Grupo Afro Agbara Dudu é um bloco afro do Rio de Janeiro, o primeiro da 

região sudeste. Foi fundado em maio 1982 exatamente na mesa do bar do Tio Nonô, um 

bar que ficava em frente à atual Praça Paulo da Portela na divisa de Oswaldo Cruz e 

Madureira. Foi Agbara Dudu - força negra em Yorùbá – a força negra que retirou de mim 

todo desamor antes experimentado, replantou as sementes e me fez crescer como uma 

mulher negra.   

Depois que ingressei na entidade, tive a sensação de que eu respirava o ar 

agbarense nas ruas de Oswaldo Cruz mesmo antes de o conhecer. A quantidade de 

pessoas com que cruzei – daqui ou não – que me relataram que foram marcadas pelas 

festas, encontros, discussões não está no gibi. Tenho a sensação e a mera certeza de que 
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também, como muitos dizem, Agbara foi um marco na história assim como, após mais de 

30 anos, surpreendentemente, também é na minha.  

Nosso encontro – ou reencontro – começou a partir de minha primeira ida ao 

Quilombo, atual sede do bloco. Naquele fatídico dia, ou melhor, noite, estávamos nesse 

mesmo bar (olha os bares aí) eu, Mario Júnior, meu companheiro de prática budista na 

época – compositor, também morador de Oswaldo Cruz e integrante do Grupo, Elias José, 

na época um dos presidentes da entidade e uma amiga, Yndiara. Por alguma oportunidade 

da conversa, não me lembro ao certo, talvez Mário tenha sugerido a Elias de nos mostrar 

a sede ainda em construção. Ela ainda não tinha os grafites lindo que hoje ocupam o muro 

externo, mas ali já havia algo especial.   

Quando entramos, eu, Elias e Yndiara, Elias animado começou a nos contar não 

só sobre os planos para a sede (abrigar um pré-vestibular comunitário, ter uma biblioteca, 

espaço para as crianças e por aí vai) mas nos brindou com a preciosa informação de que 

naquela região antes funcionava um quilombo8. Eu lembro de ter ficado impactada. As 

histórias de Oswaldo Cruz sempre me impactam e continuam...   

A mecânica é a seguinte: Cada pedaço de história que se refaz, retrai uma 

abstração e sedimenta um solo. É como se o mundo fosse um campo de abstrações, sem 

vida e, a partir do momento em que não só ouço uma história, a vida colorisse e 

impregnasse aquele lugar, de vida. Falo não só ouço porque as histórias sempre vêm num 

conjunto, como se fossem várias veias.  

Talvez mapear essas veias que carregam sangue,   
que carregam axé,  

 pelo mecanismo do espelhamento, avivem e façam correr o sangue em minhas veias,  
 fazem refazer o axé, a força vital, em mim  

  

Pois bem, minha história com o Agbara nunca mais parou. Algum tempo depois 

dessa apresentação da casa, o Quilombo ganhou vida e no dia 20 de novembro de 2017 

houve a inauguração do espaço com uma série de falas de integrantes do grupo e do MNU, 

além de muita música e feijoada.   
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Figura 1 – Foto em frente ao Quilombo Urbano Agbara Dudu/MNU 

  
Fonte: Post do Instagram retirada do arquivo pessoal 

 

Naquele dia, eu fui sozinha e lembro de depois nunca mais estar ou mesmo me 

sentir só naquele espaço. Pouco tempo depois, as atividades começaram a se reestruturar, 

a começar pela Banda Dudu. A partir desse momento, comecei a frequentar o espaço, 

criar as artes e ajudar a divulgar as oficinas. Passei a frequentar as reuniões da Diretoria 

às quartas-feiras e, durante os eventos que construíamos, as atividades iam desde varrer 

o chão, limpar os banheiros, a receber as pessoas e arrumar o espaço. Tudo, é necessário 

dizer, gradativamente. Ali, comecei a aprender sobre confiança e a importância do tempo, 

o que tenho experimentado de forma semelhante na casa do candomblé.    

Aos poucos, comecei a propor atividades e atuar em diferentes frentes. Teve o 

Grupo de Estudos sobre o livro O Quilombismo de Abdias Nascimento, às segundas-

feiras, quinzenalmente, junto com Áurea Estela; teve a produção de uma oficina intitulada 

“de Maafa a Maat” sobre Alimentação I-tal e Kemetic Yoga promovidas por Kianda Ka 

Jehuty e Karaba Kephera; a produção e o acompanhamento das oficinas permanentes de 

Kemetic Yoga conduzidas também por Kianda, encontros de outras redes que 

eventualmente aconteciam lá no espaço, como a do projeto de educação africana Ndezi 
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no Parque13, o Encontro das Angoleiras Pretas14, Rede de Terapeutas Pretxs15, Ciclo 

Sinergia16... um número sem fim de Terreirões Agbara17 e outras atividades.  

A cada encontro ou reunião nossa, fosse às quartas-feiras ou nos dias de evento, 

conversávamos, ouvíamos música, rolavam sessões ao vivo com Elias, Edinho, Dinha, 

Dangó, Tânia Márcia, Mário Júnior e os amigos que apareciam. Era o momento de ouvir 

e cantar músicas de Luiz Melodia, Djavan... Era o momento de cantar o passado, o 

presente, nosso cansaço e nossas alegrias em estarmos juntos.  Quando Elias me chamava 

de neguinha, quando Edinho fazia questão de atravessar a rua para me levar ao ponto de 

ônibus, a preocupação de todos comigo ao chegar em casa, os ouvidos atentos às minhas 

opiniões e os abraços fizeram com que todo desamparo histórico vivido de forma 

existencial fosse dando lugar a um sentido de existência mais incorporado.  

A conjunção entre presença, afetividade, repertório visual e artísticos pretos e 

ação/planejamento comum me fez experimentar que o pertencimento não estava 

destituído da luta. Eu me sentia mais negra e isso era uma vitória para quem um dia 

desejou não existir pelo mesmo motivo. Me sentir mais negra, nessa etapa, era me sentir 

cheia de vida, de força, de vontade e de poder. Poder de realização. Quando ouvia 

Alcinea, Alcirene, Dinha e Edu contarem dos movimentos e das ações Agbarenses ao 

longo do tempo, meu corpo também se imbuía de impulso de movimento. A força de 

Alcinea, tão pequena, pedindo para a banda “levantar” na hora de cantar, era como se o 

chão me levantasse.  

 Em outra esfera – ou talvez a mesma, quem sabe – Agbara também mudou minha 

relação com a psicologia. Nesse sentido, dentre várias, teve uma ocasião que me marcou 

bastante. Era dia de ensaio da banda e fui até o Quilombo para apoiar o encontro, como 

combinado com Edu. O grupo já estava grande, com os meninos e meninas vindo de longe 

e, como sempre, havia uma preocupação em poder oferecermos um lanche ou uma comida 

 
13 Ndezi no Parque era um projeto de educação afrocentrada promovido pela organização Aya Pan-Afrika. 
14 Angoleiras Pretas é um coletivo de mulheres negras capoeiristas que tem como objetivo fortalecer a 
permanência de mulheres negras na capoeira e promover o acolhimento.  
15 A Rede de Terapeutas Pretxs é uma rede composta por diversos terapeutas como psicólogos, 

massoterapeutas, fisioterapeutas, que surgiu com o objetivo de promover troca de conhecimentos, contatos 

e, sobretudo, cuidados entre os profissionais.  
16 Ciclo Sinergia: autocuidado como princípio de cura é um projeto co-criado por Folashewa, negra mulher 
pesquisadora de práticas ancestrais afrekanas em saúde, terapeuta holística, mestra em Educação 
Profissional em Saúde. Nesse momento, o projeto era co-facilitado por mim e realizamos a primeira 
edição externa no Quilombo. O projeto anteriormente só havia acontecido na sala do Coletivo DENEGRIR 
na UERJ, oferecido em parceria com a Kanda Ìmárale.  
17 Terreirão Agbara é um evento promovido pelo Grupo Afro Agbara Dudu onde reunimos apresentações 
de samba afro, comidas e confraternização. 
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para compartilharmos e nesse dia topei levar uma sopa de ervilha. Em dado momento, 

houve uma rodada de apresentação e, na minha vez, talvez tenha sido um dos primeiros 

momentos em que me apresentei também como psicóloga. Isso era bem pouco comum. 

Apesar disso, quando algum membro da Diretoria me apresentava era sempre como 

“nossa psicóloga”. Nesse dia especialmente, disse que tinha essa profissão e que 

acreditava em uma psicologia diferente.   

Essa ficha demorou a cair, apesar do reconhecimento sempre ter vindo. Com 

Agbara, com o CCCP Paulo da Portela, com a Filhos da Águia eu entendi que eu tinha 

uma função e que a psicologia poderia ter uma função outra que não “levar o 

conhecimento e o saber” ou ser a propositora de soluções para a vida e problemas das 

pessoas. Aprendi que a psicologia poderia apoiar e fortalecer movimentos comunitários, 

que varrer o chão era tão importante quanto dar uma palestra e que poderia transitar com 

tranquilidade e sem desconforto entre essas atividades. Aprendi que a psicologia que eu 

acreditava tinha a forma que minha comunidade precisava. Então eu pude ser “DJ” nos 

eventos, pude conduzir grupos de estudo ou fazer uma sopa de ervilha com a mesma 

firmeza e convicção de que estava fazendo a coisa certa.     

A partir desse momento, eu já não estranhava quando era apresentada como a 

psicóloga desses grupos pois passei a entender que tudo o que fazia tinha um propósito e 

esse propósito também tinha a ver com cuidado. Esse propósito tinha e tem a ver com 

promoção de saúde negra e isso envolve potencializar espaços seguros de socialização, 

isso envolve propôr e me envolver em atividades educacionais e culturais negras, isso 

envolve pensar em ações que garantam insumos de sobrevivência para cada entidade, 

colaborar para a preservação de sua longevidade, entre tantos outros aspectos.  

Já no Movimento Cultural Samba do Buraco do Galo (MCSBG), o prazer de 

agradar aos ouvidos se misturava com a admiração pelo viés político daquela roda de 

samba. Para quem não conhece, O MCSBG, é um movimento que tem por um dos seus 

fundadores Edinho Oliveira que tem como objetivo promover um espaço, por meio das 

rodas de samba, onde os compositores pudessem apresentar seus sambas autorais, onde 

todos pudessem ter voz. O movimento fortalecia o espaço suburbano, buscando quebrar 

a hegemonia e a seletividade das grandes corporações da música como o rádio, por 

exemplo. Ali, os sambistas, cantores e compositores tinham espaço, organizado de forma 

sempre justa e democrática, não importava quem fosse. Quem quisesse cantar, botava seu 

nome na lista. Além, o MCSBG disso promovia outras atividades culturais no bairro de 

Oswaldo Cruz, onde foi fundado. Esse ano de 2022 completou 26 anos de existência.   
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As Rodas de Samba do Buraco do Galo aconteciam tradicionalmente ao lado do 

bar de mesmo nome, em Oswaldo Cruz, ao lado dos apartamentos. Porém, quando o 

Quilombo Urbano Agbara Dudu se instituiu em parceria com o Movimento Negro 

Unificado ali em frente à Praça Paulo da Portela, as rodas que aconteciam todo primeiro 

sábado do mês passaram a ocorrer lá. Foi quando tive a oportunidade de acompanhar mais 

de perto sua realização.   

“O samba, que vem de semba, que vem da África”, era assim que Edinho Oliveira, 

o comandante da roda, iniciava todo encontro. “Trazido pelos nossos irmãos de além 

mar”, completava e assim, Edinho fazia uma genealogia do samba até chegar a nós, no 

Rio de Janeiro.  

 

Figura 2 – Na foto em destaque Bolinho da Cuíca, Edmilson in memorian. 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

Ao fundo da Figura 2,  painel de fotos de personalidades do samba. Esses painéis 

estavam espalhados nas paredes do fundo e da lateral da roda de samba. 
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Figura 3 – Foto de Edinho Oliveira in memorian acompanhado dos músicos da Roda de Samba 

do Buraco do Galo dia 2 de dezembro de 2019, comemorando o Dia Nacional do Samba. 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

Vemos ao fundo da Figura 3 um mapa da África  

É importante que façamos um reconhecimento, em louvor a esses movimentos locais, 

autônomos que de maneira muito bonita, árdua e firme vem "mantendo viva a nossa 

história" lá em Oswaldo Cruz – e, certamente, em outros lugares- mas cujos efeitos 

alcançam além de seu território físico. Esses movimentos e organizações também 

constroem - ativamente e diariamente nas suas atividades - uma política de preservação 

e de construção de uma memória negra. 

 

Era também nesse momento que Edinho falava sobre as necessidades de Oswaldo 

Cruz, sobre a falta de uma creche, sobre a falta de acessibilidade na estação de Oswaldo 

Cruz que não continha uma rampa, por exemplo. Era, nessa hora onde todos os presentes 

estavam atentos, que nosso mestre se fazia valer para também falar de política e de uma 

vida mais digna para nós.  Foi ali que aprendi sobre compromisso pois o discurso não 

mudava quando havia mais ou menos gente presente na roda.   

A experiência no Quilombo reuniu a recomposição de força e sustentação, a 

ressignificação do meu lugar enquanto psicóloga e a reconstrução do próprio sentido de 

psicologia, além do impacto subjetivo do retomar da memória de luta negra. Sobre este 

último, Beatriz Nascimento também tece importantes considerações a esse respeito 

quando questionada em uma entrevista sobre o benefício de saber sobre o papel também 

duro, “algoz”  exercido pelo homem negro ao longo da história. Ela diz:  
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“é preciso mostrar ao negro a verdade histórica, dando-lhe oportunidade de tomar 

conhecimento de sua própria força. Ele precisa saber que pode dominar, pode organizar 

uma sociedade e fazê-la vitoriosa. Se ele vai usar essa força para dominar os outros ou 

simplesmente para libertar-se, afirmar-se, é problema dele. O importante, inicialmente, é 

recuperar a consciência de sua força, sentir-se potente. Ou seja, que negro não é sinônimo 

de vencido.” (NASCIMENTO, B. 2018, p. 101).   

 

Abdias Nascimento (2019), da mesma forma, traz um sentido interessante para a 

memória, a partir da memória da escravização, ao afirmar que não se trata de relembrar e 

permanecer na dor, como uma espécie de lamentação, mas de compreender o processo 

histórico de luta que nos trouxe e nos permitiu a vida até aqui, recuperar o fato de que na 

violência houve luta. E é no reencontro com outras narrativas que isso torna-se possível.    

Quando propõe a realização da Semana da Memória Afro-Brasileira, Abdias traz 

o que parece ser o sentido dessa retomada:    

  

Através de celebrações anuais, a comunidade negra não só honrará os 

antepassados, como reforçará a sua coesão e identidade. E transmitirá às 

novas gerações um exemplo de amor a história da raça, auxiliando-as a ter 

uma visão mais clara e verdadeira do papel fundamental cumprido pelos 

escravos africanos na construção deste País. Isto só infundirá aos jovens de 

agora e do futuro um orgulho em lugar da vergonha que a sociedade 

dominante tem procurado infiltrar na consciência dos negros, como a única 

herança deixada por seus ancestrais. (NASCIMENTO, A. 2019 p. 308)  

  

Não é uma espécie de lembrança contemplativa, mas mobilizadora da ação, da 

transformação no presente e reconstrução do futuro.    

Resgatar nossa memória significa resgatarmos a nós mesmos do esquecimento, 

do nada e da negação, e reafirmarmos a nossa presença ativa na história pan-

africana e na realidade universal dos seres humanos. (NASCIMENTO, A. 

2019, p. 309)  

   

Essa é uma perspectiva de memória que temos a intenção de entender e, de certa 

forma, visibilizar: Uma memória que é operativa. Se não temos a mídia, entretanto, temos 

uns aos outros. Nossos corpos, os portadores de memória mais expressivos que há. 

Descobrir as histórias e refazer as memórias sobre nós mesmos, – nosso povo – é 

reconstituir e, ao mesmo tempo, construir partes antes vazias ou esfaceladas de nós e, 

talvez, essa seja uma grande lição que também aprendi nos movimentos. A memória não 

se separa da ação. A memória, por sua vez, guia a ação, incansavelmente.  

Beatriz Nascimento parece caminhar no sentido sempre de trazer a importância de 

escrever essa história mas não como se tal tarefa viesse ocupar apenas uma lacuna 

historiográfica mas sobretudo como algo que opera no sentido e no sentir da própria vida 

das pessoas negras. A historiadora cita uma expressão, entre aspas, que se faz bastante 

oportuno: “o ego histórico” (NASCIMENTO, B. 2018, p.44).     
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Se levarmos adiante esse pensamento, dialogando com o campo da subjetividade, 

podemos afirmar que, quando se fala em um “ego histórico” está dando a entender que 

há um processo de formação de si, de certa forma estruturante de nossa subjetividade que 

está para além de conformações intrapsíquicas e familiares, mas que pode estar alicerçado 

à anos e anos de conformações e dinâmicas representativas e imagéticas.  

A respeito disso, o psicólogo Amos Wilson (1993) nos traz importantes reflexões 

quando discorre sobre a amnésia social e os efeitos do apagamento da história de um 

povo. E aqui, importante ressaltar que o racismo não é um fenômeno que se trata ou incide 

sobre pessoas mas sim sobre um povo. Portanto, de acordo com ele, tirar ou diminuir a 

história de um povo é impactar negativamente o seu senso de identidade compartilhada e 

ao mesmo tempo retirar a base, referência sobre a qual devem se comportar e agir 

coletivamente. Desprovidos dessa memória e conhecimento histórico, esquece-se do 

compromisso que enquanto povo tem-se com os que vieram e com os que virão.    

Podemos fazer uma relação com o que Nascimento (1980) coloca como uma 

espécie de mentecídio, a respeito de um processo de lavagem cerebral - forma de controle 

social - que entorpece a capacidade de raciocínio. Quais são os impactos disso na 

formação subjetiva de negros e negras em diáspora ou em um contexto global de 

dominação posta pelo racismo?  

  

“Enquanto nós estivermos aqui na Terra, teremos o compromisso também de 

celebrarmos aqueles  que passam dessa oportunidade terrena, para outra.”  

 

Essas foram as palavras proferidas por Edinho Oliveira na ocasião da homenagem 

à Bolinho, músico e cuiqueiro do Samba do Buraco do Galo após o seu falecimento. 

Agora trago-as de volta como forma de honrá-lo e celebrá-lo.  

Edson José Alfredo de Oliveira, cantor, compositor, produtor artístico, militante 

negro, co-fundador e dirigente do Samba do Buraco do Galo , amigo, mestre, mais velho, 

fez a passagem no dia 22 de abril de 2022.  

O meu muito obrigada por ter podido me brindar com sua presença e pelas 

sementes que plantou em mim e em todas as pessoas que puderam desfrutar de sua 

convivência.   

 

Axé!  
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5.2 G.R.C.E.S.M. Filhos da Águia da Portela: A continuidade  

  

O Grêmio Recreativo Cultural Escola de Samba Mirim Filhos da Águia da Portela 

é uma escola de samba mirim da cidade do Rio de Janeiro. É “filha” da G.R.E.S. Portela, 

escola de samba também carioca, fundada em 1923. Meu avô materno Renato José de 

Oliveira, na escola mãe, Portela, integrou a velha guarda e minha avó, sua esposa, desfilou 

durante anos na ala das baianas, foi destaque e fez de um tudo. Hoje, ambos falecidos, se 

fazem presente toda vez que cruzo pela azul e branco ou acompanhando minha mãe ou 

por alguma outra atribuição própria.  Minha família está lá, pelo menos desde a década 

de 60. São 60 anos de história.  

O G.R.C.E.S.M. Filhos da Águia da Portela foi fundada em 2001 e, desde sua 

fundação, tem como valor o compromisso permanente a preservação cultural, a formação 

histórica e o bem estar integral dos seus sucessores, além de prezar e ter como 

característica o bom relacionamento com os pais e colaboradores. Participa, todos os anos 

do desfile oficial de escolas de samba mirins, realizado na Marquês de Sapucaí desde 

2006 e, hoje, conta uma média de 900 desfilantes mirins, da faixa etária de 05 anos a 18 

anos incluindo a Ala de crianças especiais. Além do desfile durante o Carnaval, a 

agremiação vem ao longo dos anos desenvolvendo uma série de ações de forma gratuita 

como Aulas de Percussão, Oficinas Pedagógicas, Oficinas de Corte e Costura além das 

Apresentações Musicais.  

Entretanto, não conheci a história da Filhos da Águia dessa forma, escrita e linear. 

Muito pelo contrário. Foi e tem sido aos poucos, por várias vozes e, também por vezes 

pelo silêncio. Essa dimensão de aprendizado e, vamos ver, de reconstrução, tem 

acontecido mais uma vez por meio da presença. Da presença e da captação de muitas 

vozes, músicas, vidas e olhares.   

Fui convidada a participar da escola como Diretora de Projetos em finais de 2019 

a partir do convite do presidente e vice-presidente da agremiação. Respectivamente Celso 

Soares de Andrade, mais conhecido como Celsinho, pertencente da Ala dos 

Compositores, filho do compositor e intérprete da Portela, o já falecido seu Avelino e 

neto de Dona Zizina que, segundo ele, era conhecida como “a bruxa de Oswaldo Cruz” e 

Arcimi Santos, integrante da velha-guarda, filho de Armando Santos, ex-presidente da 

Portela e conhecido principalmente por ter ocorrido em sua gestão o famoso campeonato 

de 400 pontos em 1953.  
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A Filhos da Águia acionou em mim o elemento da continuidade, que se expressa 

tanto no fortalecimento dos laços que ligam passado, presente e futuro, em minha história 

pessoal, tanto me incluindo de forma contundente no movimento da história de luta e 

resistência pela continuidade da ação na azul e branco. Essa continuidade se torna viva 

em cada integrante, a cada criança negra – das centenas - que tem a oportunidade de lá 

estar. Tornam-se inseridas na história, na preservação e na expressão da memória negra.   

O elemento da continuidade torna-se importante mediante o cenário de 

esfacelamento da memória negra, produzida pelas diversas expressões do genocídio. 

Pela precarização das condições físicas, materiais e psicológicas das pessoas negras: A 

impossibilidade (financeira) de acessar recursos de fotografia, do acesso aos livros, à 

educação e outros bens, bem como as históricas más condições de habitação. Sabemos 

que uma parte dessas pessoas vive em locais precários sujeitos a deslocamentos, 

enchentes, invasões, remoções, fatos que prejudicam a manutenção de qualquer tipo de 

patrimônio, registro material.    

Além da dificuldade material, percebo que evitar lembrar do passado é também 

evitar rememorar muitas dores, pois frequentemente este passado é acompanhado de um 

histórico de violência, fome e outras mazelas. Em minha família é assim e, através de 

algumas conversas com amigos, vejo que em muitas outras. Já ouvi tanto de minha mãe 

como de minha tia, ao serem perguntadas sobre a infância, vivência na família era 

frequente a fala "Ai, não gosto de falar disso não" ou “Não gosto nem de lembrar”. Esse 

é um reflexo da história da diáspora negra brasileira.  

Por todas as formas de extermínio direcionadas ao povo negro ao redor do mundo: 

Cada jovem negro que morre, o nutricídio, o racismo religioso, o embranquecimento 

cultural. Sobre este último, que gostaríamos de ressaltar, Nascimento (2017) utiliza até o 

termo “imperialismo da brancura”.     

 

Além dos órgãos do poder – o governo, as leis, o capital, as forças 

armadas, a polícia – as classes dominantes brancas têm à sua 

disposição poderosos implementos de controle social e cultural: o 

sistema educativo, as várias formas de comunicação de massas – a 

imprensa, o rádio, a televisão – a produção literária. Todos esses 

instrumentos estão à serviço dos interesses das classes no poder e 

são usados para destruir o negro como pessoa e como criador e 

condutor de uma cultura própria. O processo de aculturação não se 

relaciona apenas à concessão aos negros, individualmente, 

de prestígio social. Mais grave, restringe sua mobilidade vertical na 

sociedade como um grupo; invade o negro e o mulato até a intimidade 

mesma do ser negro e do seu modo de autoavaliar-se, de sua autoestima. 

(NASCIMENTO, 2017, p. 112)     
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A parte disso, como o próprio Abdias sinaliza em vários momentos de sua célebre 

obra “O Quilombismo”, a população negra a despeito de toda espécie de crueldade, 

massacre e intempéries, mantém-se de pé: Produzindo rupturas, ressignificando e 

mantendo vivas suas tradições. O candomblé, as benzedeiras, o jongo, a capoeira, o samba 

com suas inúmeras variações e as práticas que passam de geração a geração são prova 

dessa (r)existência e que guardam em si fundamentos e referências de valores ancestrais.  

O samba nesse contexto, enquanto herança e reinvenção dos ancestrais africanos, 

configura-se como potente campo interlocutor e abrigo dessa tradição. Sodré (1998) 

aponta o samba enquanto tática de resistência cultural, de troca social e “movimento de 

continuidade e afirmação de valores culturais negros” (p. 56). Entretanto, enquanto 

movimento inserido na dinâmica social brasileira e apesar de toda resistência, o samba 

também vem sofrendo um processo de embranquecimento (SILVA, 2016). A cooptação 

e capitalização do carnaval e das escolas de samba são um exemplo disso. Candeia, 

grande compositor portelense que anuncia o título desse pré-projeto já via os efeitos disso 

quando se propôs, aliado a outros parceiros, a fundar o Grêmio Recreativo de Arte Negra 

Escola de Samba Quilombo como via de resgate dos “valores originais do samba”, que, 

em sua leitura estaria se distanciando de suas comunidades e se perdendo diante da 

comercialização.  

Segue uma parte do samba-enredo da GRESCM Filhos da Águia da Portela em 

2020: 

Em todo canto há resistência 
Por entre vielas e becos 
Corre o orgulho em ser negro 
Rei... herói tantas vezes esquecido 
Da própria liberdade foi autor 

Seu povo valente não se rendeu 
Fez história, fez memória... venceu! 
Todo o legado de um povo então floresceu 
Não vejo o “preto” em seu lugar na estória 

Nas páginas da vitória, ocuparam seu lugar 
O “povo preto” sempre quis dignidade 
Que respeitem sua verdade e a cultura popular 
 
(...) 
(Compositores: Rafael Faustino, Raphael Gravino, Mika Alexandre, Marcus 

Vinicius Sherman e Henrique da Águia) 

 

O fato da presidência da escolinha (como nos referimos à G.R.C.E.S.M. Filhos da 

Águia) ter essa configuração no presente também me emitiu uma importante mensagem 

de força e coragem. São dois senhores negros, de 63 e 78 anos, respectivamente, que se 
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propõem a “tomar conta” de seu ninho e que também são Filhos da Águia (filhos de 

integrantes já falecidos da Portela). A continuidade é viva aqui. Além disso, essa 

experiência deu mais formação à essa memória de luta: Conheci, mais uma instituição, 

no território em que eu faço parte, essencialmente negra em sua história, de base 

comunitária que até hoje está em ação. Filha de uma escola de samba e que também é 

uma, representando uma das maiores expressões da cultura negra do país.    

Quantas instituições de luta, em suas mais diversas expressões, seja no campo da 

educação, da cultura, da saúde ou na interface entre todas essas, nossos jovens negros 

conhecem?   

Existe uma tradição de movimentação negra pré e pós-diaspórica que muitos de 

nós não temos acesso e que, menos ainda nós profissionais do cuidado (em suas mais 

diversas formas também), consideramos dentro de um plano de saúde ou de educação ou 

de cuidado. Estar em contato com outras histórias da experiência negra que não a da 

escravização tem caráter fundamental. A luta e a articulação são importantes de aparecer. 

É importante de dar visibilidade. Fugir das narrativas passificadoras – de tornar passiva 

– e restritas da presença negra a nível mundial e local é imprescindível quando queremos 

fortalecer a autoestima negra.   

Um exemplo crítico que podemos dar em relação a esse aspecto, é a perspectiva 

difundida do quilombo constituído somente enquanto como um espaço de fuga e não 

como uma criação intencional de uma sociedade livre, ancorada pelo desejo de viver em 

seus próprios termos (NASCIMENTO, B. 2018)  

Essa recuperação da memória porém, tem uma dimensão de projeção, no sentido 

de projetar uma ação no mundo.  Amos Wilson, também sinaliza em uma de suas palestras 

que o estudo da história não deve servir apenas para inflar nosso egos mas sim, deve ser 

feito de uma maneira que promova os nossos interesses (WILSON, 2021) 

 

6. CAPÍTULO III: REINTEGRANDO: SER É PERTENCER   

  

Quando falamos sobre comunidade, é certo estarmos adentrando em um campo 

amplo e de múltiplos sentidos. Mapeando as formas as quais a comunidade aparece na 

literatura, não há consenso quanto ao seu significado, aparecendo ainda como objeto de 

disputa (POLIVANOV, 2015). Segundo o trabalho de revisão de Silva e Simon (2005), 

as concepções que aparecem no campo da saúde, antropologia e psicologia, entretanto, 

giram em torno das ideias de comunidade como algo homogêneo e que carregaria um 
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senso de unidade. A comunidade também aparece como um lugar de utopia, das boas e 

harmônicas relações, em contraponto aos problemas da modernidade, considerada a 

grande vilã da vida em comum e solidária. Entretanto, essa concepção parece estar ligada 

a uma utopia saudosista, que, em vez de orientar ações voltadas ao futuro, remete ao 

passado, como uma espécie de lamento.  

No que se refere à psicologia, o conceito de comunidade é ausente do seu campo 

pelo menos até a década de 70, quando aparece enquanto referencial analítico a partir do 

que viria a se denominar de Psicologia Comunitária, um ramo nascente da Psicologia 

Social. Tal surgimento teria a ver com um movimento amplo, para além da Psicologia, de 

avaliação crítica do papel social das ciências, bem como a revisão de valores tal qual a 

suposta neutralidade científica. (SAWAIA, 2007).   

Nos trabalhos desenvolvidos na comunidade, o psicólogo aparece frequentemente 

como “promovedor da consciência” nas “classes mais baixas”, desenvolvendo um 

trabalho de conscientização, de promoção de organização e autonomia. Percebemos, 

dessa forma, que a comunidade aparece sempre como campo de intervenção e não de 

pensamento e aprendizado. Além disso, o sentido de comunidade está frequentemente 

atrelado a “classes menos favorecidas” e à pobreza. Nota-se o intuito da psicologia de 

conscientizar, educar com fins de que a "comunidade" assuma seu papel de sujeito da 

própria história, como se já não viessem historicamente assumindo.   

Nosso caminho, entretanto, está mais alinhado com outras perspectivas de 

comunidade, trazendo-a não como campo de intervenção, mas como campo de formação, 

de pensamento e de fortalecimento.  Nos interessa trazer um sentido – e não uma definição 

- de comunidade que não tem a ver com carência ou falta, mas com riqueza e nutrição.   

Para mim, a comunidade tem sido tudo aquilo que me faz lembrar e reencenar a 

unidade com a vida e com o mundoÉ quem me lembra que estamos unidos e nos damos 

suporte desde tempos imemoriais.  

A vizinha, amiga da família que entra pela porta da minha casa para contar uma 

notícia, que sai com uma possibilidade de trabalho, que noticia que mudou de casa, isso 

me faz entender o que é comunidade. Minha madrinha, que me procura para buscar 

orientação porque seu neto precisa de um psicólogo, para mim isso me faz entender o que 

é comunidade. Quando me ligam falando de uma proposta ou ideia de atividade pública, 

pensando e querendo preservar os saberes e a comunidade negra, isso reativa em meu 

corpo, a memória de que estamos em comunidade. Mas esses sentidos foram e estão sendo 

construídos de forma contínua.  
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Essas lembranças e contos, contavam também não só a história de Oswaldo Cruz, 

mas traziam elementos sobre a minha família. Como era o dia a dia na minha casa quando 

meus avós eram vivos, quando minha mãe era criança e jovem... A tradição da casa cheia, 

das festas, da fartura de comida, os momentos de escassez, a forma como todos os 

sobrinhos e filhos eram criados ajudando a família, enfim. Foi, a partir dessas lembranças 

partilhadas que as ruas e os muros de Oswaldo Cruz foram ganhando vida. Que o caminho 

da Feira do bairro na Rua Adelaide Badajós ganhava outra iluminação. Via jovens, 

crianças e velhos passando e me dava a sensação de que estava tudo certo. Eu estava “no 

meu lugar”. Foi a partir dessas lembranças revestidas de agora, que passei a habitar minha 

casa de outra forma. Posso sentir a vida nas paredes, a força daquele chão e o espaço que 

já abrigou tantos movimentos de vida e morte. 

E esse tipo de composição tem sido de uma lição muito grande para mim. Antes, 

de alguma maneira, esperava que tudo viesse da minha mãe. Ela deveria me contar toda 

a história, linear, de como era no começo e como estamos aqui hoje. A partir de certo 

momento, eu tive essa expectativa. O que fui experimentando na prática, entretanto, é que 

as pessoas ganharam cena. Existiam muitas vozes, muitas narrativas outras. E tudo 

começou a ser povoado. O que quero dizer com isso? É que, em um encontro com minha 

mãe e duas de suas amigas, Elza e Eri, pude ouvir sobre como se divertiam e marcavam 

seus encontros antes, sobre como eu era como bebê e como minha mãe era vista. Foi, 

outro dia em uma festa, ouvia uma vizinha falar de como minha vó era amiga, de como 

elas se relacionavam e tudo mais. Foi, ouvindo Jonas contar sobre as festas que 

frequentava aqui em casa, de como minha vó sempre aparecia com a comida, preocupada 

e que aqui em casa sempre foi esse lugar de receber amigos, de ouvir música, de reunir 

pessoas.   

Com isso, aprendi a ouvir as pessoas. Aprendi, na verdade, a me abrir a esse 

mundo. Se antes achava que eu era só, aprendi que sou e somos feitos das interações. Em 

uma longa conversa com minha mãe, depois de um passeio por memórias de infância, 

relato de experiências da vida, coisas que passou, ela me disse: Faça disso tudo um 

talismã.  

Antônio Bispo dos Santos (2015), lavrador e líder quilombola, situa como um dos 

processos da escravização a tentativa de destituição dos valores socioculturais dos povos 

escravizados, a começar pela religiosidade. Entretanto, apesar de tal empreitada, 

concordamos que não houve uma destruição total desses modos de vida, mas que eles 
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foram preservados, ressignificados e ainda se fazem presente. Este trabalho é também, de 

alguma maneira, uma tentativa de dar visibilidade a isso.    

No livro Colonização, Quilombos: modos e significações, Bispo, tenta de 

contribuir para o refazimento das bases epistêmicas, das excludentes das universidades 

brasileiras. Entre outras contribuições, faz uma análise das relações históricas entre os 

diferentes povos no processo de colonização e contra-colonização das Américas. No 

primeiro capítulo, Invasão e Colonização, ele tece um comparativo entre as matrizes 

culturais dos colonizadores e dos contra colonizadores.  

Trazendo como exemplo a religiosidade, o trabalho e manifestações culturais, 

Bispo vai traçando, ou melhor, evidenciando alguns valores:   

  

As manifestações culturais dos povos eurocristãos monoteístas 

geralmente são organizadas em uma estrutura vertical com regras 

estaticamente pré-definidas, número limitado de participantes 

classificados por sexo, faixa etária, grau de habilidade, divididos em 

times e/ou equipes, segmentadas do coletivo para o indivíduo (onde o 

talento individual costuma ser mais valorizado que o trabalho em 

equipe) e em permanente estado de competitividade. As competições 

são praticadas em espaços delimitados e arbitradas por um juiz, aos 

olhos de torcedores e simpatizantes que devem participar com vaias 

e/ou aplausos.   

As manifestações culturais dos povos afro-pindorâmicos pagãos 

politeístas são organizadas geralmente em estruturas circulares com 

participantes de ambos os sexos, de diversas faixas etárias e número 

ilimitado de participantes. As atividades são organizadas por 

fundamentos e princípios filosóficos comunitários que são verdadeiros 

ensinamentos de vida. É por isso que no lugar dos juízes, temos as 

mestras e os mestres na condução dessas atividades. As pessoas que 

assistem, ao invés de torcerem, podem participar das mais diversas 

maneiras e no final a manifestação é a grande vencedora, porque se 

desenvolveu de forma integrada, do individual para o coletivo (onde as 

ações e atividades desenvolvidas por cada pessoa são uma expressão 

das tradições de vida e de sabedoria da comunidade) (BISPO DOS 

SANTOS, 2015, p. 41)   

 

Se por um lado, nas manifestações de matriz eurocristã monoteísta, há, apesar do 

coletivo, uma primazia do indivíduo, que prevalece sobre o coletivo, em contrapartida, 

nas manifestações afro-pindorâmicas politeístas o indivíduo é visto de forma integrada, 

sendo de certa forma uma expressão do coletivo, que impera sobre os indivíduos. Essa é 

uma visão muito ancorada no que se conhece como o contraste entre o ethos europeu e 

ethos africano. Nesse sentido, pretendemos aqui evidenciar, dentro dessas visões, quais 

os efeitos em termos de saúde/vida em um modo de vida integrado à comunidade e o 

papel desta no processo de cura.    
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Para o povo Dagara, segundo Somé (2003), a comunidade ocupa um lugar central. 

Dentro da perspectiva do seu povo, a comunidade é o lugar onde as pessoas partilham os 

seus dons e ao mesmo tempo, recebem as contribuições de seu povo. Sem esse espaço de 

partilha, a pessoa fica sem um lugar para contribuir e sem essa contribuição a comunidade 

morre. Esta, teria como objetivo garantir que cada membro seja ouvido e possa contribuir 

da melhor maneira com os dons que trouxe ao mundo.   

Nesse sentido, se você não tem uma comunidade:  

1. Você não é ouvido  

2. Não tem um lugar em que possa ir e sentir que realmente pertence a ele  

3. Não tem pessoas para afirmar quem você é e ajudá-lo a expressar seus 

dons  

Como consequência, essa ausência geraria alguns efeitos. Um deles, seria ter 

muitas pessoas com seus inúmeros dons e contribuições sem um lugar onde desaguá-los; 

outro entendimento é de que essa carência provocaria um enfraquecimento do ser, 

tornando-o vulnerável.  

É interessante essa metáfora sobre o desaguar dos dons, porque essa é exatamente 

a minha experiência. Minha sensação é de que, meus dons, minhas palavras, minhas ações 

são colocadas em um mar e se misturam, ganham novos componentes, nutrientes, 

contribuições, se remexem. A água tem um sentido permeável e há uma troca nesse 

encontro.   

Quando não descarregamos nossos dons, entretanto, experimentamos um bloqueio 

interior que nos afeta espiritual, mental e fisicamente, de muitas formas diferentes. 

Ficamos sem ter um lugar para ir, quando temos necessidade de sermos vistos, ouvidos e 

nos sentirmos pertencentes. A comunidade tem o papel de ajudar a afirmar quem somos. 

Podemos afirmar que é a operacionalização do Ubuntu, base apontado como a raiz, um 

pilar da filosofia africana (RAMOSE apud KASHINDI, 2017). “Uma pessoa só é uma 

pessoa através de outra pessoa” é a tradução do provérbio zulu Umuntu ngumuntu 

ngabantu, “Eu sou porque nós somos”, como popularmente se tornou conhecido, 

É necessário e importante entender esse modo de vida não como um mecanismo 

de reação às feridas racistas ou ao modo de ser branco, mas evidenciar uma conduta, um 

ethos, um modo de ser e estar no mundo que diz respeito a outro tipo de experiência.  
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7.1 Ver e ser visto: Um relato 

  

Ser visto é uma das necessidades primordiais do ser humano e experiência negra 

no Brasil tem sido uma experiência de invisibilidade em muitos aspectos.   

Entre os dias 7, 8 e 9 de fevereiro do ano de 2019, o Agbara organizou o Primeiro 

Encontro de Tambores Africanos. Todo evento que fazemos me emociona e esse não foi 

diferente.  Segue um dos textos utilizados na divulgação do mesmo:   

Os nossos Tambores irão rufar sob o signo da Cosmogonia africana, a partir da 

leitura histórica milenar das nossas relações, com os nossos instrumentos 

musicais percussivos em nossas vidas, corpos e mentes.   

Venham participar e integrar-se nessa viagem coletiva intelectual da nossa 

gente. O bairro de Oswaldo Cruz mais uma vez será palco de um exercício 

cultural de alto estima, como parte do legado deixado pelo nossos 

antepassados.   

Salve Paulo da Portela (o grande Mestre do Samba). Salve Natal da Portela (o 

grande Líder, nosso eterno Presidente). Salve Dona Dagmar do Surdo (a 

grande Mulher Percussionista do nosso tempo), primeira Mulher a tocar Surdo 

em uma Escola de Samba, Portela, ano de 1938.  

Um belo e grandioso Salve pra nossa gente   

(GRUPO AFRO AGBARA, 2021)  

 

A programação de sexta e sábado contava com a exibição de dois filmes, seguidos 

de roda de conversa. Na sexta-feira teve a apresentação de uma pesquisa sobre o arco 

musical africano feita por Spirito Santo e em seguida exibição do filme Natal da Portela 

(1988). Foi uma noite belíssima em que tive a sorte de estar presente, mas que em outro 

momento trarei com mais detalhes.  

Dando seguimento, no sábado, teve exibição de um curta sobre Paulo da Portela, 

seguido de uma exposição sobre o sambista, feita por Fábio Feliciano, historiador, 

morador do bairro e também vinculado ao Agbara Dudu. O domingo seria o dia “mais 

cheio”. Teve a primeira edição da Roda de Samba das Velhas Guardas das Rodas de 

samba - uma iniciativa surgida aqui no Quilombo -, teve roda de capoeira angola com o 

Mestre Manoel e Mestra Cristina, apresentação de blocos afro (Òrúnmilá, Filhos de 

Gandhi, Lemi Ayó e, o anfitrião, Agbara Dudu) e apresentação do candombe… Tudo isso 

na Praça Paulo da Portela, em meio a uma feira de artesanatos, além de comidas e livros 

que também faziam parte do evento.    

Com tudo isso, a proposta do Encontro era, além de fazer um tributo a Paulo da 

Portela, homenagear Dona Dagmar do Surdo, primeira mulher a tocar surdo em uma 

escola de samba. E será sobre “homenagens” que irei falar.    

Já era noite quando o Agbara, finalmente, ia se apresentar. Como era dia de ensaio 

de rua da G.R.E.S. Portela, a bateria da escola já estava se aquecendo há um bom tempo, 
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há poucos metros de nós, ali mesmo na praça. Havia uma certa tensão no ar, 

pela hora, mas também uma alegria por fazer esse encerramento tão esperado, digamos 

assim. Elias José, um dos presidentes da entidade, sendo a outra presidente uma mulher, 

Tânia Márcia (temos um homem e uma mulher como presidentes), começou a falar, como 

abertura, da homenageada da noite, Dona Dagmar do Surdo, que em razão de sua ausência 

aqui neste plano, foi representada por sua filha. Elias a chamou e, ao lado dela, uma 

senhora de trajes simples (uma saia, camisa da portela e chinelo nos pés), apoiada por 

uma muleta, parecia ouvir as palavras que ele proferia. Elias falava o quanto Dona 

Dagmar foi uma mulher à frente de seu tempo e reforçava a homenagem “humilde mas 

de coração”, a ela que não deveria ser esquecida.   

A música escolhida foi "Mulher negra", um clássico do grupo, composto na 

década de 80 por Gabriel Lopes, um dos fundadores da entidade, presente neste 

momento.    

Veio da África...   

E é feminina...   

Essa menina mulher...   

Seu ventre gerou e gera esta   

Raça com dor (ôôô)   

Mulher negra   

Mulher negra Iabá   

(Que sofre e ampara,    

que luta e chora)   

São verdadeiras divindades a conceber a luz do mundo   

Se faz presente na história   

Desde os navios negreiros  

 

(Gabriel Lopes)  

  

E eu fiquei ali, estatelada, olhando para uma amiga como quem dizia “olha 

isso!”.   Sem luxo, sem luz, a maioria já visivelmente cansada, mas com um absoluto 

empenho em não deixar de dizer nem de cumprir com o desejado.    

Após a introdução, à capela, de Dinha – uma das cantoras e também fundadoras 

do –a banda atacou. Infelizmente, poucos segundos depois, a bateria da Portela começa a 

tocar e mais uns segundos depois vem a ordem – contundente – para que a banda parasse. 

Não poderiam estar os dois ao mesmo tempo. Tivemos, todos, que esperar. Um misto de 

frustração, tristeza e resignação foi acrescido de muita paciência, com posterior alegria 

pelo ensaio da escola que havia começado. Algum tempo depois a bateria começa a andar 

em direção à Estrada do Portela e o silêncio retorna. Era a hora de recomeçar. Sei que a 

banda começou novamente, cantando Mulher Negra e dedicando à filha da Dona 

Dagmar.    
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Acabou que nesse segundo round eu também fui tocar. Estava lá atrás, 

tocando xequerê e tudo estava fluindo. Enquanto a Banda Dudu estava em cena, Elias 

anunciava a próxima música, falando sobre uma pessoa muito importante para o grupo, 

para que eles estivessem ali, pra ele enquanto negro e tudo mais. E falou desse 

"camarada".   

Na hora eu fiquei pensando, e cheguei a comentar com uma amiga, também 

integrante do grupo que estava na minha frente: “Nossa, como o Agbara é educado”. 

Isso, quase em tom de fadiga e um pouco cômico, lembrando em como esse tipo 

de intervenção acontece com frequência, lembrando da quantidade enorme de 

homenagens proferidas na comemoração de 37 anos da entidade, no ano 

anterior.  E, após as palavras, Elias começou “Madureira mandou dizer,  me avisou que 

vai ter samba lá no matagal…”; um reggae de Dhema, gravado por Serginho Meriti, um 

cantor e compositor bem conhecido no subúrbio. A letra dizia:   

Madureira mandou dizer, me avisou que vai ter samba lá no matagal   

Vão rufar os tambores   

Senhor e senhoras vão, vai ficar legal   

Vai haver danças e cantos, candangos   

Batuques mais um ritual   

Quem não for não vai conhecer a força de um povo negro neste carnaval   

Diz que lá tem os negros, batuqueiros   

Que batem pandeiros muito bem   

E no pé, diz quem é   

Desenrola uma cultura de muito além   

Muito além de mares percorrido por um ser vivente   

No porão frio e solitário de um navio quente   

Entre chicotadas ardentes, repelentes e inconsequentes   

De senhores mal feitores que roubavam a liberdade da gente   

Mas sobretudo estamos aí...   

Nossa semente espalhou e vingou e daí e daí e daí e daí…   

Mas sobretudo estamos aí…   

Nossa semente espalhou e vingou e daí e daí e daí e daí…  

  

(DHEMA - 1981)   
 

Poucos minutos depois, fui sinalizada para abrir espaço para esse senhor passar. 

Ele veio, de muleta (parece que estava com um pé amputado) acompanhado da esposa. 

Só conseguia reconhecer ele dizendo, “Obrigada, obrigada”. Ambos se abraçaram, Elias 

tentando continuar a cantar e em alguns segundos ele, o senhor, começou a chorar 

copiosamente. Ficaram os dois, pretos homens, ali, diante de mim, testa com testa. Foi 

tão lindo, tão intenso que não tive nem coragem de tirar uma foto. Mais uma vez fiquei 

ali, estatelada e ainda mais emocionada. Só de lembrar e estar ouvindo a música nesse 

momento - me emociono novamente.    
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Na hora percebi que não se tratava de educação, como a qualidade que tinha 

atribuído ao grupo, minutos antes. Me dei conta de que falava sobre reconhecimento. 

Como se, nas entrelinhas, estivesse sendo dito: “Sua presença importa aqui. Sua vida tem 

importância para nós”.  

Talvez, o Agbara não fosse “educado”, mas estivesse fazendo – e ensinando – 

sobre a importância do reconhecimento. Talvez, essa “obsessão por homenagens” - 

característica presente também no Samba do Buraco do Galo – esteja falando disso.  E 

qual efeito isso tem para as vidas, que, enquanto pertencentes a um povo, são 

frequentemente esquecidas e desvalorizadas?     

7. O QUE É SER UMA PESQUISADORA NEGRA? Uma nota   
 

Em vários aspectos, escrever essa dissertação foi mais difícil do que imaginei. 

Essa é uma forma de poder dizer sobre isso.  

 

Tem algo que come o meu tempo.  

Um funcionamento interno, singular, diz respeito a como opero na vida.  

Porém, que modo de existir não tem história?  

Depois de um banho de angústia e reflexão  

Será que busco um diagnóstico? Pensava eu 

Tem alguma origem a falta de foco e a dificuldade de concentração? 

Depois da angústia  

Meu diagnóstico primeiro é ser uma mulher negra   

 

Não há espaço para a pausa 

Quando sento para escrever 

Penso na obra que tenho que fazer em casa ao vê-la se deteriorar 

Ouço as dores da minha mãe e penso: 

Como resolvê-las? 

Saio para o trabalho  

Vejo minha madrinha carregando peso.  

Nesse mesmo instante, é como se visse  

todas as mulheres negras que conheço  

carregando peso 
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porque, efetivamente, 

eu já vi.   

Há uma repetição na vida das mulheres negras. 

Uma mulher negra nunca é uma só.   

Sendo assim,  

nesse mesmo instante 

Lembro da minha mãe que fez a mesma coisa ontem.  

Lembro de mim mesma no mercado e de todas as bolsas pesadas que carreguei  

para cruzar a cidade.  

 

A vida me chama 

É um vizinho que precisa ser socorrido.  

É uma pessoa mais velha que me pede ajuda para mexer no celular. 

É outra pessoa mais velha que precisa ser visitada.  

Pois a morte anda próxima 

E nós tememos a morte  

Eu a temo, depois de tantas 

Nesse meio tempo 

Penso que tenho que me sustentar. 

Penso que tenho que ganhar mais para me sustentar.  

Penso que tenho que ganhar mais para me sustentar, pagar um plano de saúde  

Para minha mãe 

e suas dores.  

Fazer obra e 

Ajudá-la a carregar peso,  

tudo isso enquanto o tempo não para.  

Mas o tempo da escrita, da pesquisa, exige que pare 

 

Em que tempo parar?  

Parir muitas de mim 

Não há espaço para pausa 

Sinto uma carga.   

Penso na comida e nas compras que tenho que fazer.  

Se não, não como.  
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Dilemas da vida real, não é? 

Minha mãe oferece ajuda  

mas, 

se eu aceitar 

ela carrega mais peso.  

A repetição de estar sozinha em um lugar de gerenciamento 

 é uma satisfação que vem junto com o peso da solidão.   

O que vejo ao meu redor é a repetição  

 

Mulheres negras esgotadas, 

cansadas,  

“na luta” e na “correria”.  

Digerindo mortes, indo ao mercado e resolvendo a vida delas e dos outros 

E um baile vez sim, vez não 

 

A vida as chama 

“Na luta” e “na correria” 

São as respostas que ouço quando pergunto às mulheres negras ao meu redor se  

estão bem. Essa já é também, aos 28 anos, a minha resposta 

Essas mulheres não tiram férias 

não pensam em sair do Brasil quando os preços aumentam e  

A aposentadoria não representa o fim, mas a continuidade do trabalho e  

este nunca se esgota.   

Onde está a pausa?  

 

Administrar o tempo, 

dizer não, 

dar limite para si e para o outro. 

Como? Se às vezes nossa própria dinâmica e, por outras, nossa necessidade 

é o fazer?   

Caminhar nesse meio entre não estar presente sem estar ausente.   

Foi o maior desafio dos últimos tempos 

Pesquisar sendo uma mulher negra  

morando no subúrbio é estar dentro de uma enxurrada de 
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estímulos, 

traumas,  

solicitações 

e parar.  

Caçar estratégias de sobrevivência às vezes demora. Tarefa impossível?  

A organização demanda, leva tempo,  

é processual e tem jeito.  

O racismo não.   

 

Entender a natureza do processo de pesquisar que exige pausa,  

reflexão, 

sistematização, 

equipamento, 

estrutura material e emocional.  

Esse processo de formação que tanto ouço na voz do professor 

Exige, mais uma vez, pausa 

Como parar? 

 

E, no meio disso tudo, 

o chamado espiritual.   

Também, 

não deve ter sido à toa.   

 

Outro elemento: ciclicidade.  

Ninguém fala 

Habitar o corpo de uma mulher que menstrua  

e que mensalmente experimenta movimentos, 

ondas hormonais que alteram, 

organicamente, 

a capacidade de concentração,  

a disposição física e mental 

foi uma experiência interessante de rendição e ao mesmo tempo de angústia.  

Quando o tempo da vida não é o nosso 

Quando muitas das vezes 
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Entubam nossas necessidades forjando um corpo-máquina  

 

Meu lugar não é aqui 

O que eu vim fazer aqui?  

Reformular a escrita 

Respirar 

Rever 

Reler 

Reencontrar referências perdidas 

Encontrar referências que podem ser movidas 

Escrever para encontrar o mundo que está diante de mim 

Render 

De rendição  

 

Se essa pesquisa não tivesse sido compartilhada,  

eu tenho dúvidas de como a concluiria.   

As conversas sobre a pesquisa encheram a ela e a mim de vida  

Substratos difíceis de tornarem-se letras 

A interface vida-pesquisa-escrita é tão próxima e ao mesmo tempo tão distante 

Ouvi orações  

Ouvi palavras de força e encorajamento 

Debati assuntos 

Vivi assuntos  

Recebi lágrimas e 

Confirmações  

Mais uma vez, me rendi ao impossível do tempo,  

Da completude e da paz 

 

8. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Visceralmente, a proposta deste trabalho era dividir caminhos de cura a partir da 

minha experiência - que não é única e total – apostando na coletividade dos 

atravessamentos de uma existência negra. Diante de um cenário desafiador secular para a 
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população negra, a intenção era também de provocar a reflexão sobre direcionamentos de 

trabalho e cuidado, além de, é claro, ressaltar a força de cura que abrigamos em nós.  

As experiências de desconexão ressaltadas sobretudo a partir do contexto escolar-

universitário, do contato com o mundo branco e da perspectiva de embranquecimento, 

buscaram evidenciar os danos visíveis e invisíveis que as expressões do racismo no 

mundo provocam.  Ao mesmo tempo, os relatos das experiências nas instituições 

escolhidas, o contato com a dimensão de uma memória que se fez viva, a oralidade, a 

afetividade e o pertencimento despontaram como os caminhos de reestabelecimento e 

formação de um corpo negro agora habitável. Importante consideração é entender que o 

contato com a comunidade se fez não apenas como agente curador de feridas provocadas 

pelo racismo, mas efetivamente como agente de formação. Em ambas as instâncias - de 

desconexão e conexão - buscou-se evidenciar as implicações político-psicológicas destes 

movimentos.  

Os desafios multifatoriais da pesquisa foram expostos tanto na Apresentação deste 

trabalho quanto na nota O que é ser uma pesquisadora negra?. Ainda assim, ao mesmo 

tempo em que reconhecemos a força da experiência vivida, reconhecemos também as 

limitações técnicas na forma como ela se expressou em entrelace com a discussão 

intelectual.   

 Além disso, considerando a grandiosidade e relevância que as instituições citadas 

têm, certamente sabemos que não foi possível abarcá-las no alcance de seus efeitos 

intergeracionais, entretanto, confirmamos sua importância concreta e atual. Concluímos 

serem os elementos citados acima como essenciais no processo de fortalecimento de 

pessoas negras, bem como percebemos as instituições e organizações culturais negras 

como instrumentos políticos de cura.  
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