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RESUMO 

 

A presente tese objetiva colocar em cena imagens, aqui denominadas de cintilações de 

silêncio, que colaboram para a produção de interrupções em face das formas de 

subjetivação predominantes no contemporâneo. Por meio de uma escrita fragmentária, 

atenta ao que irrompe na cidade e tomando como principal intercessora a literatura, 

tenciona-se engendrar vacúolos de silêncio capazes de interrogar o presente e possibilitar 

a emergência do imprevisível. À luz, sobretudo, das contribuições teóricas de pensadores 

como Michel Foucault, Walter Benjamin e Maurice Blanchot, afirma-se, neste trabalho, 

um posicionamento ético-político diante do furor identitário intensificado na 

modernidade e do excesso de imagens e palavras a atingir o cotidiano. Aposta-se, 

portanto, no silêncio como artefato político capaz de interromper, mesmo que 

brevemente, a reprodução deste fascismo ruidoso e homogeneizador, alimentado cada vez 

mais pelos modos de vidas atuais.  

 

Palavras-chave: Silêncio. Imagem. Interrupção. Literatura. 

  

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

The present thesis aims to place on the scene images, here called scintillations of silence, 

which collaborate to produce interruptions upon the predominant forms of subjectivation 

in the contemporary. Through a fragmentary writing, attentive to what emergs in the city 

and choosing as main intercessor the literature, it is intended to engender vacuoles of 

silence capable of questioning the present and enabling the emergence of the 

unpredictable. In the light of, above all, the theoretical contributions of thinkers such as 

Michel Foucault, Walter Benjamin and Maurice Blanchot, this work affirms an ethical-

political position against the identity rage intensified in modernity and the excess of 

images and words in everyday life. Therefore, silence is chosen as a political artifact 

capable of interrupting, even briefly, the reproduction of this noisy and homogenizing 

fascism, increasingly stimulated by current ways of life. 

 

Keywords: Silence. Image. Interruption. Literature 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  



 
 

RESUMEN 

 

La presente tesis pretende traer a escena imágenes, aquí denominadas centelleos de 

silencio, que colaboran para producir interrupciones frente a las formas de subjetivación 

predominantes en el mundo contemporáneo. A través de una escritura fragmentaria, 

atenta a lo que irrumpe en la ciudad y tomando la literatura como principal intercesora, 

se pretende engendrar vacíos de silencio capaces de interrogar el presente y posibilitar la 

emergencia de lo impredecible. Con arreglo, sobre todo, a los aportes teóricos de 

pensadores como Michel Foucault, Walter Benjamin y Maurice Blanchot, este trabajo 

consolida una posición ético-política frente a la furia identitaria intensificada en la 

modernidad y el exceso de imágenes y palabras que alcanzan la vida cotidiana. Por tanto, 

se apuesta por el silencio como artefacto político capaz de interrumpir, aunque sea 

brevemente, la reproducción de este fascismo ruidoso y homogeneizador, cada vez más 

alimentado por las formas de vida actuales. 

 

Palabras-clave: Silencio. Imagen. Interrupción. Literatura. 
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PRÓLOGO: UMA AUSÊNCIA DE MUNDO? 

 

 

Escrever não é nesse momento, um apelo, a 

expectativa de uma graça ou um obscuro 

cumprimento profético, mas algo mais simples 

e premente, de um modo mais imediato: a 

esperança de não sucumbir ou, mais 

exatamente, de soçobrar mais depressa do que 

ele próprio e, assim, recuperar-se no último 

momento. 

 

(Maurice Blanchot, O espaço literário) 

 

 

Inicio o presente texto após alguns minutos à procura de um caderno ou folhas 

avulsas a fim de exercitar algo que há muito tempo não faço: escrever à mão, sem a 

mediação de um computador. Exercício sugerido como tentativa de abrir passagem a uma 

escrita de certa forma engasgada. Já fazia tanto tempo sem tal prática manuscrita que me 

dei conta de que não tinha papel onde escrever, para além de um minúsculo bloco de 

anotações sem anotações. Fui, então, à procura de folhas pela casa e acabei conseguindo 

algumas, retiradas de um caderno pertencente a uma das minhas companheiras de 

moradia. Também me atentei ao fato de não ter um apontador para o lápis, que naquele 

momento apresentava uma ponta quase inexistente. Objeto único deste espécime em 

minha posse, o lápis é um souvenir do Museu Afro Brasil, de São Paulo, que me foi dado 

no dia de meu aniversário, no mês de março de 2020. Dia que se repete na lembrança 

como o último deste ano em que fui à rua de forma despreocupada. Último dia a sentar e 

beber em uma mesa de bar, a comer em um restaurante, ir a um show e encontrar com 

amigos. “Toda vez que eu dou um passo o mundo sai do lugar” cantamos naquele dia 

juntos a Siba. Derradeiro dia antes do início deste atual “fim” do mundo.... Mas, voltemos 

ao apontador. Fiz uso de um canivete para apontar o lápis, artefato cortante que me 

acompanhou durante minha viagem de bicicleta da cidade do Rio de Janeiro à Ibitipoca, 

em Minas Gerais, no final do ano de 2018. Bons tempos aqueles sem uma visível 

pandemia e nos quais outros fôlegos eram mais demandados. Tempos que hoje parecem 

tão distantes. 

Contudo, escrevo agora para falar de uma ausência de mundo que parece me 

acompanhar desde o primeiro ano de minha pesquisa de doutorado. E engraçado que ao 

falar desta suposta ausência de mundo, o mundo de antes, da viagem de bicicleta, mas 
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também o de agora, em meio a pandemia, me atravessam intensamente. Falo de tal 

ausência, que já chamei de falta de concretude, de empiria, de acontecimentos, a partir do 

olhar de um pesquisador que começou a se formar ainda em uma pesquisa de iniciação 

científica, durante a graduação em psicologia, e foi parar em uma feira-livre. Campo de 

pesquisa estranho ao que costumava observar na época. Fui, naquele momento, convidado 

a pensar a cidade, seus usos e seus espaços como constituintes dos modos de estarmos na 

vida. Lá na feira, espaço que costumava frequentar com minha mãe quando criança, me 

deparei com outras formas de apropriação da rua e do trabalho. Fui percebendo que havia 

muitas feiras dentro de uma mesma feira. E, talvez o mais importante, vi uma psicologia 

ser convocada a se sujar com o sangue dos “fatos” de bois e de porcos, a sentir cheiros 

desprezados pela maioria, a ouvir histórias menores, e me permiti ser deslocado por elas. 

Sexta era o dia de feira e de pesquisa. Dia que quase sempre acabava em um bar localizado 

na mesma rua em que a feira acontecia, junto ao meu parceiro de pesquisa e ao nosso 

orientador.  

Pesquisa que, portanto, me leva à cidade de uma maneira diferente. Hoje, poderia 

dizer que a pergunta que só muito tempo depois vim encontrar, muito antes de tê-la lido 

e tendo me deparado, até aquele momento, com apenas alguns textos do pensador que a 

inspirou, se colocava ali de alguma forma: “é a cidade que habita os homens ou são eles 

que moram nela?”1 Fora também esta mesma pesquisa que me incitou a realizar um 

mestrado propondo uma discussão que ensejava aproximações entre loucura e cidade. A 

construir um projeto que apontava para o desejo de produzir narrativas com alguns loucos 

que habitavam de forma singular o espaço urbano e que, assim, constituiriam outras 

cidades, diferentes daquelas que eram vendidas nos cartões-postais. Projeto que fazia 

referência a algumas figuras conhecidas por suas errâncias e tidas como loucas na cidade 

de Aracaju e que veio a sofrer alterações, deslocamentos no decorrer do andamento da 

pesquisa. Aquela mulher, uma das que havia citado como uma das personagens que me 

levaram a pensar sobre loucura e espaço urbano, algum tempo depois da aprovação do 

projeto, fora encontrada morta, embaixo de um dos principais viadutos da cidade. Havia 

se deixado cair.       

 
1 Uma das sete perguntas que guiaram pesquisadores alemães e brasileiros no Simpósio “Sete perguntas a 

Walter Benjamin”, realizado em 1990, pelo Instituto Goethe em São Paulo. As comunicações apresentadas 

foram publicadas na edição n. 15 da Revista USP - Dossiê Walter Benjamin. As problematizações 

decorrentes da questão citada podem ser encontradas em Rouanet (1992).  
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Ela, que ficara conhecida na cidade, tornou-se, durante a pesquisa, caso singular 

a ser problematizado. Vida, não como exemplo, mas como ponto de partida para tensionar 

as relações entre loucura e cidade no contemporâneo. Foi a partir dela, de sua vida e 

morte, que também emergiu o silêncio como problema de interesse a ser pensado. Pois 

com a sua recusa a se confessar, mesmo após morta, entendemos que o silêncio poderia 

ser mais do que uma simples ausência. Seu silêncio, de mulher, negra, louca e sofredora, 

teria sido, talvez, uma escapatória a este insustentável peso do viver que por vezes abate-

se sobre nossas existências. Assim, ao nos incomodarmos com o excesso de voz e 

identidade que quiseram atribuir àquele corpo, buscamos pensar o silêncio como algo 

mais, como possibilidade de recusa e não como confissão.  

Passei, com o tempo, a vislumbrar outras imagens como formas de potencializar 

um silêncio desdobrador de sentidos. Desejei buscá-las na cidade, na literatura e no 

cinema, mas diferente do mestrado, nada vinha de forma tão intensa ao encontro deste 

corpo-pesquisador. Parecia não ter contato com outra história tão disruptiva, com imagens 

tão inquietantes de onde partir. A sensação de feitura de um trabalho mais teórico-

conceitual me invadia e causava incômodo. Pois, algo mais teórico não parecia ter a 

mesma beleza e nem o mesmo impacto de uma pesquisa como aquela, permeada por um 

outro tipo de experiência. Também não me senti tão incitado, além de pairar uma dúvida 

quanto a minha capacidade de elaborar uma pesquisa conceitual potente, a produzir uma 

pesquisa que, por vezes, se parecia um pouco distante do mundo pulsante de todos os 

dias. Uma sensação de ausência de mundo, portanto, de empiria ou de acontecimentos a 

nos interpelar.   

 

 

A escrita em tempos que nos roubam o ar 

 

Agora, olho para o cursor do mouse a piscar ininterruptamente na página em 

branco que se apresenta na tela do computador. Algo que ao mesmo tempo que aponta 

para inúmeras possibilidades produz certa angústia, como aquela que se costuma 

experimentar diante do vazio. Sentimento intensificado pelo relembrar constante de um 

prazo aceito há alguns anos, mas em vias de ser extrapolado. Limite temporal que 

perturba, portanto, minha displicente calma. A escrita acontece, hoje, em um momento 

que sequer imaginávamos atravessar no início deste processo. Atualmente, é sobretudo 

por meio deste dispositivo, o mesmo que me coloca à disposição a página em branco na 
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qual pisca o cursor, que muitos de nós tem acesso ao mundo que acontece além dos limites 

físicos de nossas casas. É ele que possibilita, de forma mais segura, algum contato com o 

outro e com uma realidade exterior na qual, diariamente, milhares de pessoas são 

infectadas por um vírus que há pouco tempo quase ninguém tinha conhecimento da 

existência. Em meio a este contexto, a ida aos livros localizados na estante ao lado, a 

busca pelos textos e fichamentos que estão ao alcance de apenas um clique, parecem ainda 

mais insuficientes. Não oxigenam de maneira satisfatória o corpo-pesquisador quando os 

seus passos na rua são apressados e temem pisar firmemente o chão que pode trazer o 

assustador esperado e o desejável inesperado.  

Concordo com diversos pensadores quando afirmam que a escrita não se dá em 

meio a um bálsamo de paz e tranquilidade. Jamais fui dos que acreditam, e talvez não por 

não ter sido “agraciado”, em dom ou em inspirações que tornam fácil e confortável o ato 

de escrever. Neste exato momento, quatro anos após o início do doutorado - quase todos 

eles vividos enquanto trabalhador na rede pública de saúde em um Rio de Janeiro que 

aparenta desejar ser vanguarda até na precarização – há um desconforto que se não 

aparece muito é por existir certo esforço em produzir um texto fluido e não sofrível para 

o leitor. Além do mais, aprendi com o meu estimado e irrequieto orientador que um 

pesquisador nunca deve estar em paz. Contudo, quando o contato com as ruas e a 

interação com quaisquer outros se colocam de tal maneira, bastante limitada, o desafio 

parece ainda maior: escrever em um tempo que, literalmente, nos rouba o ar. 

Maurice Blanchot (2011a) ao pensar o ato de escrita recorre aos diários de Franz 

Kafka e nos relata que o escritor tcheco escrevia para não morrer, ou mesmo para morrer, 

mas em paz. Seria a morte, ou a sua arriscada proximidade, o que teria possibilitado a 

Kafka construir a sua literatura. Proximidade desta experiência radical que nos coloca 

muito perto do desaparecimento, mas que permitia ao escritor se distanciar um pouco da 

banalidade e do tédio sufocante do seu dia a dia. Poderíamos dizer que hoje tentamos não 

morrer para escrever ao mesmo tempo em que esperamos produzir, nesta proximidade 

com tantas mortes, uma experiência que possibilite, de alguma forma, a criação. A 

infecção pelo coronavírus possui como um de seus efeitos, talvez o mais assustador, a 

retirada gradual - podendo vir a ser paralisante - do ar. Diante disso, nos advém a tarefa 

de criar passagens, de abrir caminhos para a circulação do oxigênio para que possamos 

respirar e continuar criando.   

Perante este desafio, de inventarmos outra vida mundo afora e uma pesquisa 

atravessada por este mesmo mundo, volto a me deparar com antigas questões, antes já 
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provocadoras. Ao falar sobre o silêncio gostaria de não contribuir para o crescimento de 

um falatório que considero infértil, sobre o qual me demorarei mais adiante. Mas também, 

não ser tomado por um silêncio que imobiliza: aquele da ausência de possibilidades. O 

silêncio, em razão da abertura que o tema possibilita, corre o risco de ser misturado ao 

excesso de imagens que dele pode advir, assim como, pode acabar produzindo uma 

sensação paralisante, decorrente também da amplitude de entradas que propicia. 

De modo que, ensejando pensar certas modulações do silêncio sinto-me em 

diversos momentos ameaçado por um silêncio não desejado: o da escrita que escapa. E 

quando me refiro a tal escrita, de modo algum tenho a pretensão de tomá-la como um 

objeto passível de ser dominado. Estabelecemos com esta uma relação não apaziguadora, 

construída através de um árduo e contínuo processo: o da própria prática de escritura. A 

escrita tende em sua urdidura, e aqui sim teríamos uma ameaça desejável, a esquivar-se à 

formatação das ideias predefinidas, a sublevar-se nos desafiando a abandonar nossos 

projetos iniciais. Portanto, com ela esperamos constituir, como acreditava e buscava 

Michel Foucault (1980), uma experiência da qual saiamos transformados.  

À luz das contribuições teóricas deste e de alguns outros autores (BLANCHOT, 

2011; AQUINO, 2011; Ó & AQUINO, 2014, KLINGER, 2014), buscamos entender a 

escrita como um antônimo da apresentação de ideias ou da exposição do pensamento 

acerca do mundo. Escrever, aqui, não significa expor a palavra ao olhar. Não se trata 

somente da grafia de símbolos sobre uma superfície supostamente em branco2, e nem 

mesmo de um simples relato sobre caminhos já percorridos. Como se o gesto escritural 

fosse nada mais que a transcrição de algo que aconteceu, o transporte para o papel de uma 

criação que se dá na cabeça ou em outra instância apartada do corpo e não fosse o ato da 

escrita, gesto corporal, o próprio ato de criação. Trata-se, logo, do caminhar. De uma 

prática tortuosa, visto não possuir ponto único de partida e muito menos sabe-se onde ela 

irá levar. Gesto que produz mundo na medida em que acontece e que, assim, pode também 

transformar aquele que escreve.  

Um exercício infindo de abertura que nos coloca diante de vários desafios. Entre 

eles, o de trazer à cena possíveis intercessores, fazendo-os funcionar no texto como vozes 

distintas a intensificá-lo, ao mesmo tempo que não os silenciemos ou os façamos silenciar 

 
2 "O pintor não pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve sobre uma página branca, mas a página 

ou a tela estão já de tal maneira cobertas de clichês preexistentes, preestabelecidos, que é preciso de início 

apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar para fazer passar uma corrente de ar, saída do caos, que nos 

traga a visão" (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 262). 
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aquilo a que se quer dar passagem. Risco não tão incomum quando se pretende falar junto 

a autores largamente reconhecidos em determinados campos do pensamento. Logo, 

atenção para que, no momento da escrita, enquanto confeccionamos nossa caixa de 

ferramentas conceitual, tenhamos o cuidado de não neutralizar a força que advém de 

outros pensadores, ao mesmo tempo que não os cristalizemos em um altar que faria do 

uso de suas ideias formas de engessar o pensamento3.  

O principal desafio torna-se então afirmar uma escrita que convoca na medida em 

que se produz. Convoca autores, conceitos, mas também fragmentos distintos, imagens 

inesperadas e até mesmo desvios. Processo arriscado que dá passagem a forças a nos 

atravessar e que se configura como experiência para quem escreve e para quem com ela 

possa ter contato. Uma escrita singular, portanto, mas não individual, já que pode ser 

utilizada por outros como arma em combates por modos de vidas menos afeitos às 

reproduções homogeneizantes. E que mesmo partindo de um eu não possui a obrigação 

de permanecer inteiramente ligada a este, podendo transbordá-lo ou até mesmo fazê-lo 

desaparecer. A escrita pode operar também como um gesto de descentramento e de 

transmutação de si (FOUCAULT, 2016).  

Trata-se, por fim, de pôr em cena a escrita como gesto radical, por meio do qual 

possamos desestabilizar mundos ao invés de assegurá-los. Com isso, a escrita deixa de se 

assemelhar ao mero relato de vivências, à descrição dos anseios de um indivíduo, e torna-

se acontecimento, processo de composição fragmentária e deslocadora de si e do mundo. 

Prática que coloca em xeque a obviedade do já dito e abre caminhos para as 

descontinuidades, para composições ainda inauditas. Logo, uma escrita como deformação 

criadora do real, que nada assegura, a não ser a sua possibilidade transformadora. 

Como afirma, de forma bela, Julio Groppa Aquino, uma escrita-acontecimento:  

 

[...] gesto limítrofe de uma criatura desgarrada que uiva diante da longa 

noite sem consolo dos homens, mediante a qual nada lhe restaria além 

de emitir sinais ao léu, na tentativa de encontrar uma réplica ao longe 

no infinito variável do tempo presente. (AQUINO, 2011, p. 654). 

 

 
3 Neste sentido, nos diz Jorge Ramos do Ó: “Todo e qualquer exercício escritural é, na verdade, um 

exercício contingente e sempre destinado a reescrita. Toda a escrita é sempre uma reescrita e um devir de 

escrita. Temos de insistir numa ideia central: a de que todos escrevem a partir de rastros e de fragmentos 

de outras escritas. E em vez de divinizarmos o autor como uma autoridade e um sábio, deveríamos passar 

a desejar que outros se alimentem das nossas palavras escritas para construírem sua própria linguagem. 

Analisando deste ponto de vista, o texto é um exercício que questiona a verdade, e não transporta a verdade 

em si mesmo” (RAMOS DO Ó, 2007, p. 111).  
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Gesto de uma criatura desgarrada e inquieta, sem o conforto tranquilizador das 

certezas, mas que nunca se produz sozinho. Mesmo dificilmente encontrando réplica e 

estando sob o risco de sucumbir, ela se lança ao inesperado e pode se deparar com outros 

breves lampejos, ou murmúrios quase imperceptíveis a interrogar o presente. 

 

*  

 

Enquanto concluo este início de conversa recordo de uma brincadeira feita por 

alguns amigos, companheiros e companheiras de pós-graduação, ao estendermos a 

disciplina de metodologia de pesquisa noite afora da sala de aula. Conversando sobre os 

possíveis desafios e desdobramentos da pesquisa que apontava com o meu projeto, alguns 

me disseram que eu poderia, de forma ousada e inovadora, entregar uma tese composta 

de páginas em branco, de folhas e mais folhas sem quaisquer palavras escritas. Esta sim 

seria, talvez, a real possibilidade de fazer o silêncio acontecer. Proposta tentadora, 

confesso.  

O que me remete, ainda, a um outro episódio: o envio de um texto por outro amigo, 

também parceiro do pensamento. Trata-se de um curto e provocante artigo intitulado 

Silêncio, do escritor Félix de Azúa4. Neste, o autor espanhol afirma, de forma jocosa, que 

o silêncio, após o Renascimento italiano, se tornou uma das mais belas artes, tendo, ainda 

hoje em dia, muita força, apesar de seus efeitos serem sutis. “As obras-primas do silêncio 

são desfrutadas em silêncio. Essa é uma das razões por que ainda são pouco conhecidas” 

(AZÚA, 2010, p. 89).  

Em meio a interessantes exemplos de “artistas do silêncio”, Azúa apresenta alguns 

escritores, entre outros artífices5, que chegaram muito próximo de um completo silêncio, 

mas que acabaram, em sua maior parte, produzindo sonoridades, ruídos ou comentários 

sobre o seu próprio silêncio, os afastando, por isso, da possibilidade de construírem uma 

obra-prima. Entre estes, cita Franz Kafka, escritor que confiou a “construção de seu 

silêncio” ao amigo – um “personagem confuso” nas palavras do autor espanhol - Max 

Brod, quando pediu que ele destruísse toda a sua obra após a sua morte. Pedido que, 

felizmente, como sabemos, Max Brod não acatou. Possibilitando, desta forma, que o 

silêncio que chega até nós através das narrativas kafkianas seja um outro e, a nosso ver, 

 
4 Texto publicado originalmente no livro Diccionário de las artes (1995), de Félix de Azúa. 
5 Beckett, Duchamp, Jorge Oteiza. 
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muito mais interessante – já que, o silêncio sobre o qual desejamos pensar não se resume 

a uma simples ausência. 
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Questões sussurrantes 

 

 
[...] 

 

Uma flor nasceu na rua! 

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do 

tráfego. 

Uma flor ainda desbotada 

ilude a polícia, rompe o asfalto. 

Façam completo silêncio, paralisem os 

negócios, 

garanto que uma flor nasceu. 

 

Sua cor não se percebe. 

Suas pétalas não se abrem. 

Seu nome não está nos livros. 

É feia. Mas é realmente uma flor. 

 

Sento-me no chão da capital do país às cinco 

horas da tarde 

e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 

Do lado das montanhas, nuvens maciças 

avolumam-se. 

Pequenos pontos brancos movem-se no mar, 

galinhas em pânico. 

É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, 

o nojo e o ódio. 

 

(Carlos Drummond de Andrade, A flor e a 

náusea) 

 

 

O projeto de doutorado do qual decorrem estes escritos traz em seu título - 

“Silêncios que cortam: entre o cinema, a literatura e a cidade” – uma inspiração 

foucaultiana6. No entanto, é também influenciado pelos ditos de um rapaz latino-

americano, vindo da cidade de Sobral no Ceará, quando afirma que “sons, palavras são 

navalhas / e eu não posso cantar como convém / sem querer ferir ninguém” (BELCHIOR, 

1974). Além de inspirações, os dois pensadores, contemporâneos ao tempo que habitavam 

e atentos aos cortes que podem ser efetuados por alguns gestos, apontam para 

experiências nas quais aqueles que com elas se deparam são incapazes de sair ilesos.  

Como também se deixava entrever pelo título, o projeto inicial trazia anseios que 

portavam riscos devido a sua amplitude. Silêncio, literatura, cinema e cidade. Cada um 

destes, mais do que palavras ou conceitos, campos problemáticos que poderiam 

comportar múltiplos universos. Riscos que serão ainda levados adiante por uma falta de 

 
6 “É que o saber não é feito para compreender, ele é feito para cortar” (FOUCAULT, 1979a). 
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definição prévia e bem delimitada de quais serão aqui as entradas escolhidas. Aposta de 

um trabalho que se quer aberto ao encontro com diferentes imagens por vir e, 

principalmente, atento à quais saídas estas podem nos apresentar.  

O interesse pelo tema proposto, como apontamos anteriormente, começa a dar os 

seus primeiros indícios ainda na realização de minha pesquisa de mestrado. Pesquisa que 

teve como produto a dissertação intitulada Reverberações de um corpo na cidade: ruídos 

e silêncios da diferença no contemporâneo. Nesta, ao pretender tensionar as relações 

entre loucura e espaço urbano a partir de um acontecimento na cidade de Aracaju, 

narramos a aparição de uma mulher às luzes da cidade, onde fora alvo de especulações 

da mídia e de intervenção do poder público. Nomeada como “velha do shopping”, louca 

e sofredora, por fim teve como destino o choque de seu corpo com o chão, ao deixar-se 

cair de um viaduto em uma movimentada avenida da capital sergipana. Entre suas 

andanças singulares, em meio as especulações sobre a sua origem e o seu destino, entre 

as práticas que intentavam fazê-la falar, ela carregara silêncios que, a nosso ver, eram 

recusas à confissão, escapavam a confirmação de um diagnóstico como tanto lhe quiseram 

atribuir. Silêncio não ruidoso, portanto. Surgia, ali, ao final do mestrado, a possibilidade 

de pensar o silêncio como uma proposta ética. Silêncio do que já deixou de ser ou do que 

ainda não é. Daquilo que está por vir (BARTHES, 2003).   

Uma pequena variação ao que é cantado por Belchior em sua música: neste 

trabalho desejamos pensar sobre a possibilidade de silêncios, para além de sons e 

palavras, serem navalhas. Silêncio que veio, até o presente momento, adquirindo 

diferentes espessuras. Assim, se aquilo com o que queremos operar não é simplesmente 

a ausência de som ou fala, nem o que é imposto violentamente às minorias tanto em 

sistemas totalitários como em ditas sociedades democráticas, também não é o que resta 

após a experiência de uma situação que parece impossível de ser narrada, e tampouco 

aquele que pode ser comprado – estas apenas algumas possíveis formas do silêncio -, qual 

silêncio pretendemos afirmar? 

A partir do diálogo com alguns pensadores encontrados no decorrer deste percurso 

– Michel Foucault, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Walter Benjamin, Gilles Deleuze, 

Franz Kafka, Eugenia Villela, entre outros – extraímos pistas para pensar distintas 

modulações e a possibilidade de um silêncio a ser amplificado. Tais encontros incitaram 
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ainda a formulação de outras perguntas: quais perigos7 certo silêncio poderia propor a um 

contemporâneo imerso em um constante falatório? E, em meio a esta profusão de “eus”, 

na qual a constituição de alguma experiência se mostra cada vez menos provável, qual 

salvação, não redentora, o silêncio poderia nos legar?  

 

Menos preocupada com a obtenção de respostas únicas, a tese que começa a tomar 

corpo almeja ampliar os questionamentos até aqui colocados. Insere-se, desta forma, em 

uma linha de pensamento onde as perguntas interessam mais do que as repostas por 

instaurarem um espaço de problematização onde o mundo é continuamente interrogado8. 

Para isso, desejamos colocar em cena o que denominamos de “cintilações de silêncio”9, 

ou seja: imagens cujo encontro produz efeitos de silêncio que podem contribuir para a 

instauração de rupturas nos modos hegemônicos de subjetivação contemporâneos. Por 

isso, também cortantes. 

São imagens breves, fugidias, que não visam representar, exemplificar ou ilustrar 

uma ideia, e nem mesmo solicitam legendas explicativas – algo que poderia engessá-las 

num modo único de ser apreendidas. Distinguem-se, portanto, das inúmeras imagens que 

proliferam ostensivamente nos dias de hoje, mas que por fim parecem nada nos dizer ou 

mostrar. Enveredando por outros caminhos, apostamos aqui em fragmentos imagéticos 

que portem a singular potência de interpelar àqueles que os olham. Possibilitando, de tal 

forma, a constituição de uma experiência disruptiva que pode deslocar e fazer tremer 

quando do seu encontro. Fragmentos que atuariam como “contra-imagens” a 

desestabilizar “a imagem ostensiva das coisas” (GATTI, 2009, p. 93). 

Importante frisar que tal aposta na produção de imagens, ou cintilações de 

silêncio, não se assemelha à busca de recolhimento em uma interioridade protegida do 

mundo e nem mesmo à fuga para um exterior puro à linguagem10. Queremos afirmar o 

 
7 No decorrer destes escritos abordaremos a ideia de um singular perigo produzido pelo silêncio a partir do 

conto O silêncio das sereias (2002) de Franz Kafka.  
8 “A questão, sendo palavra inacabada, apoia-se no inacabamento. Ela não é incompleta enquanto questão; 

ela é, ao contrário, a palavra que o fato de se declarar incompleta realiza. A questão substitui no vazio a 

afirmação plena, ela a enriquece com esse vazio anterior. Por intermédio da questão, oferecemo-nos a coisa 

e oferecemo-nos o vazio que nos permite não tê-la ainda ou tê-la como desejo. A questão é o desejo do 

pensamento” (BLANCHOT, 2010, p. 43).  
9 O uso do termo “cintilações” é inspirado nas discussões realizadas por Roland Barthes (2003) e Georges 

Didi-Huberman (2011). 
10 “Desconfio do silêncio quando é o enaltecimento da interioridade de um sujeito que faria calar o rumor 

do mundo para nos trazer, na forma do recolhimento ou da prece, algo como uma revelação, seja do 

mutismo das coisas de antes ou depois do homem, seja dos harmônicos sutis da alma [...]” (DURING, 2014, 

p. 193). 
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silêncio enquanto artefato político capaz de interromper, mesmo que brevemente, o fluxo 

contínuo e repetitivo de nossos verborrágicos dias. Efeitos de silêncio trazidos do 

encontro com alguns fragmentos – sejam da literatura, da poesia, da música, da fotografia 

ou do cotidiano citadino – que colaborem para o estabelecimento de fissuras onde o 

inaudito possa emergir.  

Tais fissuras, na maior parte das vezes, são sutis tal qual a produzida pela flor no 

poema de Drummond que inicia esta sessão. Arriscaríamos dizer que nele o poeta mineiro 

nos coloca diante de um acontecimento. Faz emergir, em sua escritura, uma singularidade 

que rompe com aquilo que era tomado como evidente, fazendo estremecer o que parecia 

consolidado11. Poeta atento ao seu tempo, Drummond pressentia as forças que 

circundavam e comprimiam o cotidiano do homem comum em um momento vivido sob 

a tensão de mais uma grande guerra. Em meio ao cinza que pairava no ar da capital dos 

anos 1940, diante das ruas e muros surdos da cidade, uma flor emerge, rompe o asfalto, 

o tédio, o ódio, e fura o insípido desenrolar dos dias. Silêncio é o que pede o poeta. É 

preciso espaço e alguma interrupção dos ruídos urbanos para que se perceba a emergência 

de tão incógnita e informe figura. De uma singularidade que, mesmo frágil e inesperada, 

emerge como força que irrompe e desinquieta.  

 

  

 

Fazer do silêncio acontecimento, pausa para que o presente possa nos interpelar e 

ser interpelado. Para que este e outros desafios sejam ampliados, e para que os efeitos de 

silêncio produzidos possam reverberar, lançamos mão de uma escrita fragmentária, 

composta por elementos e experiências narrativas heterogêneas, operando, assim, um 

gesto de montagem12. Neste, alguns movimentos se fizeram necessários: no primeiro 

deles, Os ruídos na rua, no meio do redemunho, objetivamos, assim como no prólogo, 

situar o espaço-tempo em que a escrita acontece, ressaltando como a atual pandemia 

trouxe a cena, de forma ainda mais intensa, o engolfamento do mundo por uma voracidade 

 
11 Foucault entende por acontecimentalização: “Uma ruptura absolutamente evidente, em primeiro lugar. 

Ali onde se estaria bastante tentado a se referir a uma constante histórica, ou a um traço antropológico 

imediato, ou ainda a uma evidência se impondo da mesma maneira para todos, trata-se de fazer surgir uma 

‘singularidade’” (FOUCAULT, 2006, p. 339). 
12 Para Barbosa (2016), em diálogo com Walter Benjamin e Jean-Luc Godard: “Na montagem, o gesto de 

mostrar carrega uma força de interpelação que não simplesmente se submete às tiranias do olho: trata-se de 

apostar num pensamento por imagens, experimentando os artefatos imagéticos para compor uma escrita 

inconclusa que se demora na arte de fabricar perguntas.” 
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tagarela; algo que, como veremos, nos perpassa há bastante tempo. Em seguida, através 

de uma Breve genealogia das práticas de discursificação do cotidiano, tentamos 

demonstrar como as relações de poder, muito mais do que censurar e reprimir, fazem 

falar, e como esta injunção, que teve como uma de suas principais ferramentas o 

mecanismo confessional, fora decisiva para a produção do sujeito moderno, bem como 

para a constituição das chamadas ciências humanas. Já no terceiro movimento, intitulado 

Pistas para silêncios que abrem, confeccionamos um texto composto por vários 

fragmentos, nos quais elencamos pistas que potencializariam os efeitos ensejados quando 

trazemos o silêncio como artefato político, como arma capaz de produzir interrupções e 

abrir caminhos em nosso tempo. Aberturas que seriam intensificados pelo próprio uso do 

procedimento da montagem13.  

Além disso, entrecortando tais movimentos, engendramos algumas narrativas, 

identificadas no texto por algarismos romanos, que atuam como imagens que trazem à 

cena, através da experiência urbana de uma personagem qualquer, problematizações e 

apostas levantadas no decorrer deste trabalho. Nessa mesma direção, produzimos imagens 

fotográficas oriundas de encontros com a cidade, além de elencar fotografias de artífices 

com os quais dialogamos e que nos fornecem pistas importantes a seguir. Por fim, e não 

menos importante, dispomos fragmentos literários e poéticos que aparecem na forma de 

epígrafe ou de imagens entre textos. São imagens que se querem cortantes a operar nestes 

escritos como aquilo que denominamos de cintilações de silêncio.    

 

 

 

  

 
13 Destacando a potência disruptiva deste procedimento, afirma Georges Didi-Huberman: “Por outro lado, 

a montagem procede desobstruindo, isto é, criando vazios, suspenses, intervalos que funcionarão como 

outras tantas vias abertas, caminhos para uma nova maneira de pensar a história dos homens e a disposição 

das coisas.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 113).  
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1 OS RUÍDOS NA RUA, NO MEIO DO REDEMUNHO  

 

 

A já que eu estava ali, eu queria, eu podia, eu 

ali ficava. Feito Ele. Nós dois, e tornopio do pé-

de-vento — o ró-ró girando mundo a fora, no 

dobar, funil de final, desses redemoinhos: ... O 

Diabo na rua, no meio do redemunho... 

 

(Guimarães Rosa, Grande sertão: Veredas) 

 

 

Enquanto estas palavras são escritas, o Brasil vive as agruras de uma gestão 

caótica em meio a uma pandemia mundial sem precedentes. Até o atual momento, foram 

registradas no país aproximadamente 60.000 mortes decorrentes do Covid-19 e mais de 

1.448.000 infectados14, estando o Rio de Janeiro entre os três estados da federação com o 

maior número de mortos e contaminados. Isso segundo os dados oficiais. Sabe-se que tais 

números são extremamente subnotificados em um país onde pouco se investiu em testes 

para detecção do vírus e que apresenta, até hoje, o terceiro ministro da saúde desde que a 

pandemia começou a se alastrar por seus territórios. Atualmente, um ministro interino e 

militar, diga-se de passagem. País também no qual nunca existiu um plano nacional 

estruturado de combate à pandemia e onde seu presidente insiste em negar a efetiva 

ameaça que a disseminação do vírus traz à população, principalmente, claro, a mais pobre. 

Em meio a tal conjuntura, há algumas semanas o governo do Rio de Janeiro, seguido pela 

prefeitura da capital, decretou a reabertura de bares, igrejas, restaurantes, o retorno dos 

jogos de futebol, entre outras medidas de flexibilização do suposto isolamento15.   

Tal realidade atravessa de modo concreto a confecção do texto que agora se 

apresenta. Nas privações e nos excessos que ela produz. Atravessamento por inúmeras 

sensações em uma escrita-corpo que intenta também operar no presente. Mas, de modo 

ainda mais concreto e cruel, esta realidade perpassa a vida daqueles que não possuem o 

privilégio de poder permanecer em casa. Daqueles que estão na linha de frente no combate 

à pandemia e de tantos outros cujo trabalho é realmente essencial para que outros tantos 

 
14 Dados do Ministério da Saúde referentes ao momento em que este trecho da escrita se dava, em julho de 

2020. Disponível em: <https://covid.saude.gov.br/>. Acesso em: 2 jul. 2020. No período em que a tese foi 

entregue o número de mortes ultrapassava os 623 mil. 
15 Desde o início de junho de 2020 tanto o governo do Estado quanto a prefeitura da cidade passaram a 

adotar medidas de flexibilização do isolamento social, apesar do crescente número de casos e das 

recomendações contrárias de diversos especialistas.  

https://covid.saude.gov.br/
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não tenham suas vidas ceifadas pelo vírus e por um governo genocida. E, também, 

epidêmico. Pois, como afirmam Danichi Mizoguchi e Eduardo Passos (2020), ao 

lembrarem o repetido lema da campanha eleitoral do atual presidente Jair Bolsonaro, 

“Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”:   

 

A colocação da dimensão nacionalista, patriótica e divina numa 

posição de superioridade hierárquica superlativa em relação ao que 

quer que fosse – de tudo e de todos, afinal – indicava que se intentava 

fazer uma espécie corrosiva de vírus se disseminar sobre nós: uma 

epidemia política que não pode ter outro nome senão fascismo 

(MIZOGUCHI; PASSOS, 2020, s.p.). 

 

Estamos, portanto, passando por um momento em que se torna cada vez mais 

evidente o fascismo incrustado nos modos de gestão do Estado, no qual nem todas as 

vidas são passíveis de luto16. Dias difíceis, mas que podem se mostrar oportunos para que 

modos de vida predominantes na atualidade sejam colocados em questão.  

Apesar da gravidade desta situação que atravessamos e da importância de a 

problematizarmos não é exatamente sobre esta pandemia que pretendemos discorrer nas 

páginas a seguir. Em uma época em que milhões de pessoas ao redor do mundo se viram 

obrigadas a permanecer isoladas dentro de suas casas, de uma forma jamais 

experimentada em nossa recente história, e por conta de um efeito atribuído a um ser que 

não vemos a olho nu e que passeia entre a vida e a não vida, nos chama a atenção a 

intensificação de um processo que parece nos acompanhar a bastante tempo: o 

engolfamento do mundo por uma voracidade tagarela.  

Mal se passara um mês da disseminação do novo coronavírus pelo mundo 

ocidental e presenciávamos uma exposição torrencial de opiniões, explicações e previsões 

para o futuro do planeta. Reportagens, artigos, livros, posts, podcasts, documentários, 

lives, entre outros, concorrendo para o atual preenchimento discursivo da vida em meio à 

pandemia. E se muitas destas produções colaboraram, e colaboram, para uma 

compreensão crítica do momento, bem como para a criação de estratégias para lidar com 

os desafios emergentes, vimos também um desfile de preconceitos, juízos de valor, 

análises mal fundamentadas, prescrições do “bom viver” e prognósticos precipitados. E 

mais: uma exposição ainda maior da intimidade, dos sentimentos, das opiniões pessoais 

 
16 De acordo com Judith Butler (2015), certas vidas não são consideradas perdidas, ou mesmo lesadas, por 

não serem antes qualificadas como vidas no sentido pleno da palavra. Nesse contexto, a partir de certos 

enquadramentos políticos e epistemológicos, algumas vidas são consideradas sem valor e por isso 

“destrutíveis”, “não passiveis de luto”.     
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e de receitas para a lida diária com o novo formato de vida. Produtos a serem consumidos, 

sobretudo, através das redes sociais, vide Instagram, Facebook, YouTube e Twitter.   

Porém, longe de tencionarmos produzir aqui uma denúncia das formas de 

sociabilidade e interação beneficiadas pelos avanços tecnológicos - que acabaram 

tornando-se as mais viáveis durante o recomendado isolamento social – ou apontarmos 

modos mais “autênticos” e “superiores” de relação, acreditamos que o presente deva 

sempre ser problematizado tendo em vista o questionamento daquilo que estamos fazendo 

de nós mesmos. Para além da aparente supressão de distâncias antes intransponíveis, das 

possibilidades de trocas quase instantâneas de conteúdos e informações, e da impressão 

de pertencimento a uma comunidade global, o atual momento contribui para o 

alargamento de uma incômoda sensação: a de que, como afirma a socióloga francesa 

Claudine Haroche, “o silêncio hoje é compreendido como equivalendo à invisibilidade” 

(HAROCHE apud MATTOS, 2013, p. 56).  

 
 

Vendem-se silêncios 
 

Não é de se estanhar que em meio a este “redemunho” nos deparemos com um 

artigo, recentemente publicado em uma revista digital, cujo título afirma que “Ninguém 

aguenta mais barulho”17. Nele, o jornalista Willian Vieira chama a atenção para um 

interessante acontecimento contemporâneo: a pandemia causada pelo coronavírus, ao 

menos em seus momentos iniciais - algo que perdurou por mais tempo na maior parte do 

globo terrestre, com a infeliz exceção do nosso país e de outras nações que não optaram 

por um isolamento social mais firme e controlado – produziu pausas e uma considerável 

desaceleração no ritmo diário das grandes cidades. Mudanças que fizeram com que o caos 

sonoro, os ruídos urbanos produzidos cotidianamente, ao qual a maioria de nós está 

acostumada, fosse diminuído. O isolamento social ocasionou a redução do barulho dos 

automóveis a percorrerem as ruas das cidades, das sirenes das escolas e das ambulâncias, 

dos aviões perpassando o espaço aéreo, dos cultos inflamados de algumas igrejas, dos 

jogos nos estádios, do burburinho incessante de vozes nas ruas. Possibilitou, deste modo, 

 
17 VIEIRA, Willian. Ninguém aguenta mais barulho. Disponível em: 

<https://gamarevista.com.br/sociedade/ninguem-aguenta-mais-

barulho/?utm_medium=Social&utm_campaign=Echobox&utm_source=Twitter#Echobox=1595961541>.

Acesso em: 28 jul. 2020.  

 

https://gamarevista.com.br/sociedade/ninguem-aguenta-mais-barulho/?utm_medium=Social&utm_campaign=Echobox&utm_source=Twitter#Echobox=1595961541
https://gamarevista.com.br/sociedade/ninguem-aguenta-mais-barulho/?utm_medium=Social&utm_campaign=Echobox&utm_source=Twitter#Echobox=1595961541
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a percepção de fenômenos que há muito tempo não eram facilmente notados por conta da 

intensa massificação sonora. A exemplo do canto dos pássaros e do silêncio.  

 

O isolamento trouxe um aumento dessa percepção, não só porque o 

silêncio ficou perceptível, mas também porque os barulhos estão se 

destacando do ruído de fundo”, diz o professor de acústica da 

Universidade Federal de Goiás, Marlipe Fagundes Neto. O barulho 

dos automóveis na rua, por exemplo, mascara sons de potência 

similar. “Nosso ouvido funciona como um equalizador: quando o 

ruído de fundo diminui, passamos a escutar sons que emitem a 

mesma energia.” Seja o passarinho, o vento, a briga do vizinho, o 

latido do cão (VIEIRA, 2020, online). 

 

Logo, se os ruídos de fundo são reduzidos, se tornam-se menores os estímulos 

sonoros advindos das ruas, passamos a distinguir melhor os demais sons que estão ao 

nosso redor. O que, todavia, nos leva também a ficar mais atentos e incomodados com 

barulhos que agora se destacam. Segundo o jornalista, por todo o país houve “um boom 

de reclamações de origem sonora”. Alguns destes barulhos talvez fossem inexistentes 

antes. Outros são apenas intensificados pela situação de isolamento social, como os 

variados ruídos que adentram pela janela do quarto, oriundos dos apartamentos vizinhos: 

os gritos que uma mãe e filha trocam uma com a outra, em torno das sete horas da manhã; 

a pisada forte e marcante da criança a correr no apartamento superior; o som do violão 

tocado desajeitadamente por outro vizinho, a altas horas da noite; as comemorações de 

aniversário realizadas dentro de casa, mas com a presença distante de convidados 

conectados através da internet,  produzindo um delay na escuta e a sensação de que 

ninguém consegue dialogar realmente. 

O que fazer, então, mediante esta possível alteração da sensibilidade? Ante este 

incômodo em um país que ainda pouco se detém nos problemas causados pela intensa 

poluição sonora? O autor do artigo aponta uma solução que já é ofertada nos dias de hoje. 

O bote da serpente diante de um problema alimentado pelo próprio modo de produção 

capitalista contemporâneo: a transformação daquilo que “falta”, e falta pela produção de 

outros excessos, em mais uma mercadoria. “A resposta é simples e dolorosa: comprar o 

silêncio”. 

William Vieira nos apresenta um curioso universo que parece ainda pouco 

conhecido no Brasil, o da “indústria do silêncio”. Dos famosos e básicos tampões de 

ouvido aos fones com cancelamento de ruídos, já fornecidos por algumas empresas de 

coworking pelo mundo. Cita também revestimentos e isolantes acústicos que podem ser 
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instalados pela casa e que permitem a criação de bolhas de silêncio dentro dos imóveis. 

E até, estes ainda em fase de testes, um pequeno aparelho que se pode grudar na janela, 

pelo lado interno do cômodo, fazendo dela um emissor de cancelamento ativo de ruído, e 

um chip que identifica o ruído e o “cancela”, “criando uma “bolha de quietude” em torno 

de você, seja no carro, no quarto ou na cozinha (o chip é instalado em cada aparelho que 

faz barulho)” (VIEIRA, 2020, online). Invenções tecnológicas de última geração que 

prometem deixar o silêncio algo mais palpável do que jamais imaginamos. Acessíveis, 

contudo, apenas a quem poderá pagar caro por isso. 

Ao final do artigo, levando em consideração que a nova indústria do silêncio é 

ainda pouco acessível a maior parte da população, o autor sinaliza para a importância de 

focarmos na criação de políticas públicas voltadas para a diminuição da emissão de 

ruídos. Visto que, a poluição sonora já pode ser considerada uma ameaça global, segundo 

a Organização Mundial da Saúde18. E como exemplo prático e simples de políticas em 

prol desta diminuição cita a redução do espaço para carros nas cidades, algo que já vem 

acontecendo em alguns lugares na Europa. Uma estratégia eficaz, econômica e que traz 

de brinde outros benefícios à saúde, mas que parece não interessar muito ao atual modo 

de produção capitalista. 

 

A esta altura, poderá o leitor estar se perguntando se irá encontrar no decorrer das 

páginas a seguir a defesa de um mundo mais silencioso e tranquilo, em suposta harmonia 

com a natureza. Um mundo afastado do aparente caos urbano e tecnológico que 

experimentamos hoje. Contudo, mesmo que concordemos com Claudine Haroche quando 

afirma que o silêncio em um tempo de constante exposição de si é, por vezes, 

compreendido como invisibilidade, bem como com Willian Vieira, quando ressalta a 

necessidade de repensarmos nossas relações com os ruídos que produzimos e o quanto de 

adoecimento isso pode acarretar, responderemos que nos interessa pensar aqui um outro 

tipo de silêncio. Inclusive, um no qual a invisibilidade possa ser afirmada como potência.   

  

 
18 “Pois mais que incômodo, a poluição sonora é uma ameaça global, diz a Organização Mundial da Saúde. 

Só na Europa ocorrem 12 mil mortes prematuras por ano devido ao barulho – ele é o ‘novo fumo passivo’, 

como define o ativista antirruído Bradley Vite. Levou décadas para educar as pessoas sobre o tema. ‘Talvez 

precisemos de décadas para mostrar os impactos do barulho passivo’”. 

https://www.silentium.com/home-appliances/
https://www.silentium.com/home-appliances/


33 
 

 

O falatório diante de nós: uma outra epidemia 

  

Há bastante tempo, até mais do que se costuma imaginar, pensadores diversos 

alertam para a quantidade elevada de imagens e informações a atravessar o nosso 

cotidiano. Em 1829, Goethe afirmara que “Tudo quanto alguém faz e empreende, tudo o 

que escreva ou até mesmo planeje escrever, é lançado para as mãos do público.” E, 

complementa: “As notícias correm de casa em casa, de cidade em cidade, de um país a 

outro e, por fim, de um continente ao seguinte, tudo sob a égide da pressa e da velocidade” 

(GOETHE apud BUCCI, 2014, p. 181). Curiosamente, esta declaração foi proferida 

alguns anos antes da criação do telégrafo, aparelho que foi criado somente em 1835 por 

Samuel Morse e que veio possibilitar trocas rápidas de mensagens à distância, 

revolucionando o campo da comunicação. 

Pouco mais de um século depois, Walter Benjamin no célebre ensaio A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica, comentando a imensa ampliação que a 

imprensa vinha passando desde os fins do século XIX, afirmava que: 

 

Hoje em dia, raros são os europeus inseridos no processo de trabalho 

que em princípio não tenham uma ocasião qualquer para publicar 

um episódio de sua vida profissional, uma reclamação ou uma 

reportagem. Com isso a diferença essencial entre autor e público está 

a ponto de desaparecer. Ela se transforma numa diferença funcional 

e contingente. A cada instante, o leitor está pronto a converter-se 

num escritor. (BENJAMIN, 1994a, p. 184). 

 

Para além dos aspectos interessantes que poderiam ser extraídos da redução da 

diferença e do distanciamento entre público e escritor, chama nossa atenção, tanto na 

afirmação de Goethe como na de Benjamin, o advento de uma conexão entre escrita e 

vida antes imprevista. Cria-se a possibilidade de o sujeito moderno produzir e publicizar 

relatos sobre si mesmo, dizer de seus segredos, desejos, medos e felicidades.  

Deste modo, o cotidiano, que até certa época atraía somente quando tocado pelo 

fabuloso, ou seja, por aquilo que seria indiferente ao verdadeiro e ao falso, passa a ser 

narrado em suas minúcias e “insignificâncias” (FOUCAULT, 1992), perdendo, 

entretanto, uma de suas forças constitutivas: a sua possibilidade de surpreender. Como 

veremos mais adiante, à luz das contribuições de Foucault, a partir do século XVII se 

estabelecerão novas relações entre discurso, poder, vida cotidiana e verdade. Relações 
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nas quais, a literatura também se verá comprometida e, de forma não diferente, as ciências 

humanas.   

Vemos, portanto, já há alguns séculos, os germes deste processo do qual 

testemunhamos uma imensa expansão. Somos, hoje, atravessados por uma emaranhada 

rede de dizibilidade e visibilidade da vida, cada vez mais intensificada e tornada mais 

sutil com a invenção de novas tecnologias. Rede na qual, uma invasão de “eus” 

individualizados se expõe e fala de tudo o tempo todo, caindo assim, por diversas vezes, 

nas amarras de um perigoso e domesticado exercício confessional. 

Segundo o pensador francês Gilles Deleuze (1992), no século XX o domínio da 

informação veio a adquirir uma espessura antes inimaginável. As sociedades 

contemporâneas, denominadas por ele de sociedades de controle, passaram a funcionar 

por controle contínuo e comunicação instantânea. Nestas sociedades, observa, as forças 

repressivas não impedem que as pessoas falem, pelo contrário, forçam-nas a se exprimir. 

De maneira que é necessário produzir um desvio da fala, pois “criar foi sempre coisa 

distinta de comunicar. O importante talvez venha a ser criar vacúolos de não-

comunicação, interruptores, para escapar ao controle” (DELEUZE, 1992b, p. 221). 

Em 1984, o escritor Italo Calvino, ao ser convidado pela Universidade de Harvard 

a proferir um ciclo de seis conferências a serem realizadas ao longo de um ano, elencou 

seis propostas ou seis qualidades que para ele a literatura poderia transmitir ao milênio 

que estava para se iniciar. Leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e 

consistência. Tais seriam, para o escritor italiano, valores extremamente caros e que 

deveriam ser mantidos nos tempos por vir. E não somente para a literatura, mas para o 

fazer humano como um todo. 

Calvino não chegou a proferir as conferências, veio a falecer antes. Porém, deixou 

cinco delas escritas e que vieram a ser publicadas postumamente com o título de Seis 

propostas para o próximo milênio (1990). Fazendo um incrível passeio por diversas e 

importantes obras da literatura universal, o escritor italiano defende de forma bela e sagaz 

cada um desses valores trazendo à tona a potência que deles poderia irromper. Em seu 

ensaio sobre a exatidão, ao defender tal valor por acreditar haver um descuido geral com 

o uso da linguagem, Calvino afirma que a humanidade parecia ter sido alvejada por uma 

“epidemia pestilenta”. Epidemia que atinge sua faculdade mais característica, o “uso da 

palavra”, e que ao produzir excessos retira desta a sua força, “embota seus pontos 

expressivos” e tende a “extinguir toda centelha que crepite no encontro das palavras com 
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novas circunstâncias” (CALVINO, 1990, p. 72). Mas, não somente a linguagem teria sido 

atingida: 

  

Vivemos sob uma chuva ininterrupta de imagens; os media todo-

poderosos não fazem outra coisa senão transformar o mundo em 

imagens, multiplicando-o numa fantasmagoria de jogo de espelhos 

– imagens que em grande parte são destituídas da necessidade 

interna que deveria caracterizar toda imagem, como forma e como 

significado, como força de impor-se à atenção, como riqueza de 

significados possíveis. Grande parte dessa nuvem de imagens se 

dissolve imediatamente como os sonhos que não deixam traços na 

memória; o que não se dissolve é uma sensação de estranheza e mal-

estar. (CALVINO, 1990, p. 73). 

  

Atingidos por esta ininterrupta produção de imagens e sentidos, parecemos habitar 

um tempo no qual não resta espaço para o silêncio, para a indeterminação e para a 

ambiguidade. A profusão de informações e de imagens dificulta, como alertara Calvino, 

a constituição de uma memória e de alguma experiência efetiva já que as imagens e as 

palavras nos chegam e se esvaem sem tempo de adquirir consistência. Observamos, 

assim, uma “ocupação total do mundo, tanto geográfico quanto psíquico, por uma 

quantidade nunca antes vista de mensagens; o império absoluto da linguagem, no qual é 

cada vez mais difícil evitar o sentido repetido, não significar [...]” (DURÃO, 2005, p. 

432). 

De maneira semelhante, em A fala cotidiana (2007), Maurice Blanchot irá afirmar 

que: 

  
Queremos estar ao corrente de tudo o que se passa no instante 

mesmo em que passa e se passa. Sobre nossas telas, em nossos 

ouvidos, não apenas inscrevem-se sem demora as imagens dos 

acontecimentos e as palavras que os transmitem, mas não há outro 

acontecimento, no final das contas, além desse movimento de 

universal transmissão: “reino de uma tautologia enorme”. Os 

inconvenientes de uma tal vida pública e imediatamente exposta são 

desde agora observados. Os meios de comunicação – linguagem, 

cultura, potência imaginativa -, à força de serem considerados 

apenas meios, se usam e perdem sua força mediadora. Acreditamos 

conhecer as coisas imediatamente sem imagens e sem palavras, e na 

realidade não estamos mais lidando senão com uma prolixidade 

repetitiva que nada diz e nada mostra. (BLANCHOT, 2007, p. 238). 

  

Diante de tamanha prolixidade repetitiva, em meio a esta ocupação quase 

totalizante do mundo, acreditamos que investir em mais um “discurso sobre” seria 

incorrer no perigo de intensificar o ruído incessante que nos rodeia. Ou, ainda, no risco 
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de se produzir análises que resvalariam em um pantanoso e infértil terreno de 

lamentações. Sendo assim, consideramos mais interessante a produção de uma escrita-

diagnóstico19, de uma escrita que ao atravessar o presente possa inquietá-lo e apontar para 

suas possibilidades de rupturas. À semelhança de Italo Calvino, interessa-nos pensar as 

possibilidades de “salvação” diante desta outra epidemia que nos assola. Desejamos, 

portanto, refletir sobre maneiras de evitar os sentidos repetidos frente a este voraz desejo 

de decodificação do mundo a lançar luz sobre tudo e todos quase não deixando espaço 

para o vazio. 

 

Seria possível, como sugere o escritor italiano, buscar saídas na literatura?20 

 

 

Primeiras interrupções 

  

Uma mulher em meio a um buraco escavado na terra. Em seguida se verá que não 

está sozinha. O título nos remete a uma situação de guerra, estado que intensifica a 

fragilidade do corpo. Algo que vai se confirmando com o desenrolar do escrito. 

Constituição de uma imagem desoladora que se dá em meio a escombros, explosões, tiros, 

gritos... e muitas perguntas. A estas, quase que automaticamente, ela responde: “não sei”. 

Entre porquês e a solicitação a se colocar de um ou de outro lado da batalha, que 

impiedosamente poderia produzir a morte, ela continua a não saber, até que: “Esses são 

teus filhos? – São”21. 

Outra mulher em um espaço essencialmente urbano e contemporâneo anda como 

que à revelia dos que a circundam. Insiste silente a investidas de curiosos, jornalistas, 

profissionais do cuidado e costura o seu cotidiano quase sempre em um local onde ela 

destoa e chama atenção. Espiritualidades a acompanham. Causa curiosidade, pena, 

repulsa e desejos de normalização. É convocada a falar, a cuidar de si, a assumir um nome 

e até um diagnóstico. Um dia, diante da insistência do outro, responde: “façam como eu, 

 
19 Para Foucault, o trabalho da filosofia não seria o de descobrir verdades ocultas, mas o de diagnosticar o 

presente. Ou seja, conceber as forças que constituem a nossa atualidade e ainda a movimentam. Nas 

palavras de Artières, “Foucault queria devolver a nosso presente [...] “suas rupturas, sua instabilidade, suas 

falhas”; e vê-lo se inquietar “de novo sob novos passos”, como escreveu no fim de seu prefácio a As 

palavras e as coisas.” (ARTIÈRES, 2004, p. 15). 
20 “A literatura (e talvez somente a literatura) pode criar os anticorpos que coíbam a expansão deste flagelo 

linguístico” (CALVINO, 1990, p. 172).  
21 SZYMBORSKA (2011). 
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finjam que não escutam!”. Tempos depois desta afirmação, ruídos e silêncios 

reverberariam do derradeiro encontro de seu corpo com a cidade22. 

Duas mulheres. Tempos e espaços distintos. Modos de ficcionalização da vida 

díspares. À primeira, um futuro incerto - em meio à guerra - que não se deixa entrever 

nas breves, mas intensas linhas da poetisa polonesa Wislawa Szymborska. À outra, um 

destino funesto sob as luzes inquiridoras de uma cidade no nordeste brasileiro. 

Fragmentos de vidas que não visam exemplificar uma ação em comum ou um conceito 

descolado do real que se pretenderia desfiar ao longo destas páginas. Mas, que não 

apareceram aqui ao simples acaso. Há algo com o que se quer operar com estes 

fragmentos, com estas imagens. Elas colocam em cena algo que talvez se aproxime do 

que é proposto por Deleuze e Calvino nas páginas anteriores. Para a aposta que aqui se 

esboça elas trazem de forma sutil algo como uma disjunção nas formas corriqueiras de 

como respondemos as interpelações do mundo a nossa volta. Trazem à tona, assim, a 

possibilidade de certa interrupção. Mas qual?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Esta breve imagem faz referência ao acontecimento já citado cuja problematização fora desenvolvida 

durante minha pesquisa de mestrado. 
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I 

 

Acorda sobressaltada pelo toque do despertador do celular, o relógio indica 

seis horas da manhã. A luz tímida, a entrar pela fresta da cortina, anuncia um 

dia nublado. A sensação em seu corpo é a de que fora dormir há cerca de vinte 

minutos. Havia deitado cedo na noite passada, mas ficara às voltas com a 

elaboração de um texto a ser postado em seu perfil nas redes sociais. 

Discussão polêmica e que incitava muitos comentários desnecessários a seu 

ver. Porém, aprendera em algum momento que não se posicionar era uma 

forma de omissão e sentia-se quase obrigada de fazer coro com seus pares. 

Talvez tenha ficado horas escrevendo e reescrevendo até que, diante de 

algumas totais desistências e quase envios, adormecera. Agora, obriga-se a 

levantar, toma um banho, veste-se, liga a tv da sala num gesto quase 

automático e coloca a água para o café no fogo. Enquanto ouve algumas 

notícias do jornal local matutino volta a rede social, através do celular, e sem 

sequer reler o texto - salvo como rascunho - posta-o num gesto repentino. 

Sente-se ansiosa. Entre a notícia de mais operações policiais em comunidades 

do seu entorno e postagens diversas na rede social, se dá conta de que a água 

do café secara no fogo. Olha para o relógio da cozinha e conclui que não há 

mais tempo para uma segunda tentativa. Pega a sua mochila, dá o play no 

novo episódio de seu podcast favorito e deixa a casa. Seu destino matutino 

será perpassado por uma linha de trem e uma de ônibus. Parte, então, rumo a 

mais uma entrevista de emprego.    

 

Cartelas de comprimidos para hipertensão e dor de cabeça, carregador de 

celular, balas diversas, barras de cereal, porta-documentos, água mineral, pão 

de queijo, cafezinho, suporte para fixar o celular em qualquer superfície 

imaginável, amendoim torrado, creme de barbear, cerveja, ralador e 

descascador de legumes, kits de costura, joystick para jogos no celular, 

chocolate em barra - só encontrado na rede de mercados mais cara da cidade 

-, empadas, controle remoto universal, peça de picanha - “o caminhão virou 

freguesa” - são apenas algumas das ofertas. O vazio em seu estômago dá 

sinais de sua existência, fazendo com que ela compre cinco pães de queijo e 

um café da senhorinha que anunciara timidamente. Em meio a tantos 
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chamamentos no trem desiste de continuar tentando ouvir o podcast e acessa 

novamente sua rede social. Visualiza cinco notificações: apenas “curtidas” a 

sua postagem. Ouve o anúncio da estação na qual descerá, levanta-se e deixa, 

não de forma fácil devido a quantidade de pessoas a entrar pela porta na qual 

se encontra, o trem. Dirige-se ao ponto mais próximo e rapidamente toma o 

seu ônibus. Dentro dele consegue um lugar junto à janela. Recomeça o 

episódio do podcast, mas nem se passam três minutos e nota um senhor a 

gesticular em pé, voltado para os passageiros. O sujeito parece pregar ou pedir 

alguma ajuda. Retira o fone, mais por achar indelicado estar de fone enquanto 

alguém lhe fala do que pelo real interesse no que estaria sendo dito. Mesmo 

não entendendo o que o senhor diz, espera acabar para recolocar o fone no 

ouvido. Passa a prestar atenção na cidade que corre do outro lado da janela: 

lançamento de um condomínio-clube com tudo para a família, novo carro da 

marca tal, anúncio da rede de laboratórios e diagnósticos, novo celular com 

oito câmeras, outro novo carro de uma outra marca, gigantesco anúncio de 

um serviço de streaming anunciando a estreia de sua nova série, “financie o 

seu imóvel com a gente”, “estude conosco”, “deixe a sua marca no mundo”, 

“invista em você mesmo”... Percebe que até então não tinha se dado conta da 

existência de tantos outdoors naquela região. Intensa presença de 

propagandas em uma área aparentemente pouco povoada. 

 

Ao descer do ônibus, no ponto recomendado, calcula que gastará uns quinze 

minutos para chegar à empresa cuja vaga ficara sabendo pelo LinkedIn. Dá 

início a caminhada por aquela larga avenida que carrega o nome ostentoso de 

algum general da ditadura. Assim que vira à direita, em um local mais 

habitado, pega o celular e confere novamente o trajeto pelo GPS. Está sem o 

fone de ouvido, acredita que é mais fácil se perder quando não usa todos os 

seus sentidos. Enquanto ainda olha o mapa, percebe que há novas notificações 

da rede social. De repente, ouve alguém lhe dizer de forma exasperada: “olha 

o caminhão!” Percebe, então, estar parada em frente a saída de um 

estacionamento de carga e descarga de uma grande loja e que há uma carreta 

dando ré em sua direção com toda a parafernália sonora que tais automóveis 

ativam ao engatar a marcha ré. Repara que também havia luzes piscantes no 

estacionamento a indicar a entrada e saída de automóveis. E, como numa 
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sinfonia ruidosa, ouve um alarme a soar, buzinas, um carro de som 

anunciando promoções e muitas pessoas falando em seus celulares. Agradece 

envergonhada a não sabe quem e continua. Algumas quadras adiante, chega 

ao local onde será realizada a entrevista. Conta cerca de vinte pessoas e senta-

se em uma das inúmeras cadeiras dispostas simetricamente naquele grande 

hall. Enquanto aguarda, tenta se distrair com o celular e clica nas novas 

notificações. Já há alguns comentários em sua postagem. Seu coração acelera 

ainda mais. Clica em uma delas. Uma moça, trajada elegantemente e com 

largo sorriso, sai de uma das salas anexas ao hall e se dirige a todos de forma 

educada. Ao distribuir uma folha de papel a cada um, pede que peguem uma 

caneta na mesa que se encontra no canto da sala e sentem-se para responder 

ao pequeno questionário. Logo após o cabeçalho, onde é solicitado nome, 

CPF, idade, endereço, sexo, raça, estado civil, telefone e e-mail, redes sociais, 

ela lê a primeira questão: diga-nos, de forma resumida, quem você é... 
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2 BREVE GENEALOGIA DAS PRÁTICAS DE DISCURSIFICAÇÃO DO 

COTIDIANO 

 

 

Porque o poder, e isso desde milênios em nossa 

sociedade, exige que os indivíduos digam não 

somente “eu obedeço”, mas lhes exige ainda 

que digam: “eis aquilo que eu sou, eu que 

obedeço; eis o que eu sou, eis o que eu quero, 

eis o que eu faço”.  

 

(Michel Foucault, Do governo dos Vivos) 

  

 

Em consonância com as análises empreendidas por José Bragança de Miranda 

(1997) e Eugénia Vilela (2010), ao refletirem sobre os efeitos desta “apoteose moderna” 

da palavra, reafirmamos que com esta pesquisa não buscamos um aniquilamento ou uma 

escapatória da linguagem. A escolha pelo silêncio, como já demonstrado, não se 

assemelha a uma espécie de fuga para uma interioridade ou exterioridade descoladas do 

que é mundano. Tal iniciativa seria, se não impossível, no mínimo ineficaz. Trata-se sim, 

como afirmam os autores portugueses citados, de produzirmos interrogações que nos 

permitam intervir sobre a palavra, ao mesmo tempo em que se revelem as possíveis 

violências produzidas por sua exaltação atual.  

Para o filósofo Roland Barthes, a língua não seria nem reacionária e nem 

progressista, mas sim fascista. Já que, “o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a 

dizer” (BARTHES, 2013, p. 15). Tal declaração se mostra inquietante em tempos que as 

ciências humanas já sinalizavam para a necessidade de “dar voz” ao outro. Proferida em 

sua aula inaugural da cadeira de Semiologia Literária no Collège de France, no ano de 

1977, esta afirmação parece radical à primeira vista, mas, acima de tudo, incita o 

pensamento.  

Logo no início da apresentação Barthes dirá que, mesmo que indiretamente, é do 

poder que tratará em suas aulas. Deste poder que está presente “nos mais finos 

mecanismos do intercâmbio social” e que, logo, se inscreve na língua, como expressão 

obrigatória da linguagem. Para demonstrar tal inscrição, limitante de suas possibilidades 

e a qual a língua raramente escapa, afirma que, com relação ao seu idioma materno, 

sempre se vê restrito a colocar-se como sujeito antes mesmo de enunciar qualquer ação. 

Com isso, a ação tornar-se-ia apenas um atributo daquilo que “é” o sujeito: “o que faço 
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não é mais do que a consequência e a consecução do que sou; da mesma maneira, sou 

obrigado a escolher sempre entre o masculino e o feminino, o neutro e o complexo me 

são proibidos” (BARTHES, 2013, p. 13).  

Barthes, assim como Michel Foucault, chama atenção para os diversos 

mecanismos de captura e individualização dos sujeitos que se exercem, também, através 

da linguagem. Ambos os pensadores – com as suas singularidades, mas, deixando 

entrever influências do pensamento de Maurice Blanchot – alertam sobre os efeitos 

violentos da linguagem em tempos nos quais toda experiência passa a ser discursivizada. 

O que nos leva a destacar que tal falatório sobre o qual viemos sinalizando, e que há muito 

nos atravessa, não é decorrente apenas dos avanços tecnológicos que viabilizam a imensa 

expansão comunicacional e informacional hoje presenciada. Mas, está intimamente 

conectado a procedimentos de assujeitamento dos corpos que emergem com as 

sociedades modernas. É, portanto, marca de um poder que produz e suscita confissões, e 

que irá se encontrar entre as condições de possibilidades do surgimento da “alma” 

moderna ocidental, tal qual a conhecemos. Consequentemente, nos começos dos diversos 

saberes produzidos acerca do homem. 

 

 

A regulação dos corpos e a injunção a falar de si 

 

Uma das mais importantes contribuições de Foucault ao pensamento de nossa 

época consiste no questionamento, e na conseguinte ultrapassagem, da hipótese 

meramente repressiva do poder. O filósofo francês, interessado nos mecanismos de 

constituição do sujeito em meio a relações de poder-saber, demonstrou que muito mais 

do que reprimir e censurar, o poder opera positivamente. Ele incita: faz agir, faz ouvir e 

faz falar.  

Em História da sexualidade: a vontade de saber (1988), Foucault analisa a 

existência de, a partir do século XVII, uma crescente proliferação discursiva sobre o sexo 

no ocidente, ao contrário de uma intensificação da repressão como comumente se 

pensava. Existiram, evidentemente, proibições, recusas, censuras e silenciamentos, porém 

tais elementos “negativos” se inseriam em uma emaranhada trama que estava longe de se 

resumir a uma forma de poder que apenas diria não. Viu-se naquele período emergir toda 

uma economia de discursos, saberes e poderes através dos quais o sujeito fora levado a 
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se constituir enquanto indivíduo atravessado por uma sexualidade, sendo convocado a 

confessar a sua verdade, que restaria “escondida” dentro de si, a todo o momento.  

Em meio a tais atravessamentos, aquele que até certa época era, de algum modo, 

autenticado por suas referências a outrem, ou seja, pela ligação que possuía com a sua 

família ou por uma relação de lealdade e proteção com outras pessoas, passa “a ser 

autenticado pelo discurso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter sobre si mesmo” 

(FOUCAULT, 1988, p. 58). Procedimento individualizante dentre diversos outros que 

incidirão sobre os corpos contribuindo para a produção de subjetividades mais 

interiorizadas. Entre os quais, como veremos, o mecanismo da confissão irá desempenhar 

um papel central. 

Tratar-se-ia assim, de ingenuidade acreditar que a injunção constante a falar de si 

traria momentos de liberdade diante de uma suposta era de repressão e interdição23. A 

solicitação de se dever dizer o que se é, o que se faz e o que poderia estar escondido em 

si mesmo, constituiu uma armadilha que veio a se intensificar cada vez mais no 

engendramento do sujeito moderno. 

Ademais, através da análise daquilo que denominou de “dispositivo da 

sexualidade”, Foucault demonstra como os discursos e práticas acerca do sexo vieram a 

ocupar um importante lugar frente à necessidade de gerir o que começava a aparecer como 

um problema econômico e político no século XVIII: a “população” (FOUCAULT, 1988). 

Assim, frente ao crescimento desordenado das cidades, vê-se emergir novos 

procedimentos que terão como alvo não mais apenas o corpo dos indivíduos, mas o 

“corpo” da população com seus fenômenos específicos: níveis de natalidade, de 

morbidade, transmissão de doenças, formas de moradia, entre outros.  

Além da ordenação dos comportamentos, dos gestos e da extração da força 

individual, já postos em prática pelos mecanismos disciplinares, surgem estratégias 

reguladoras que pretendem esquadrinhar o ambiente público e normatizar a relação do 

homem com o espaço, o ar, a água e com outros corpos. A exemplo da medicina social, 

estratégia sobre a qual discorreu o filósofo em conferência realizada no Brasil quando 

 
23 “É preciso estar muito iludido com esse ardil interno da confissão para atribuir à censura, à interdição de 

dizer e de pensar, um papel fundamental; é necessária uma representação muito invertida do poder, para 

nos fazer acreditar que é de liberdade que nos falam todas essas vozes que há tanto tempo, em nossa 

civilização, ruminam a formidável injunção de devermos dizer o que somos, o que fazemos, o que 

recordamos e o que foi esquecido, o que escondemos e o que se oculta, o que não pensamos e o que 

pensamos inadvertidamente” (FOUCAULT, 1988, p. 60). 
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afirmou que, com a emergência do capitalismo não se dera a passagem de uma medicina 

coletiva para uma medicina individual, mas, justamente o contrário24.  

Surgem, portanto, mecanismos que apontam para uma nova tecnologia de poder, 

que se tornará preponderante sobre as formas já existentes, porém não as excluindo. 

Nunca, afirma Foucault (1979c), a soberania e a disciplina foram tão importantes quanto 

a partir do momento em que se procurou gerir o corpo da população. Não haveria, assim, 

a substituição de uma sociedade de soberania por uma sociedade disciplinar e depois desta 

por uma “sociedade de governo”. Mas atualizações, sobreposições de estratégias 

características de cada lógica de poder que passam, a partir de então, a ter na “população 

seu alvo principal e nos dispositivos de segurança seus mecanismos essenciais” 

(FOUCAULT, 1979c, p. 291).  

Foucault, deste modo, sinaliza o aparecimento, em meados do século XVIII, 

daquilo que não é somente uma anátomo-política do corpo humano – tecnologia 

individualizante de poder característica das disciplinas - mas, do que chama de uma “bio-

política da população” (FOUCAULT, 1988, p. 131), que vai lidar com este complexo 

fenômeno emergente como um problema ao mesmo tempo científico e político. Para 

tanto, assegurará sobre os indivíduos não apenas procedimentos disciplinares, mas 

regulamentações que terão como objetivo o controle de tudo aquilo que estaria na 

articulação do sujeito com o coletivo.  

Além disso, esta nova tecnologia de poder pretenderá afastar de si uma marca 

tradicional das antigas relações de soberania: o direito de fazer morrer. Agora se deseja 

fazer viver. Ou seja, o biopoder terá como objetivo gerir a vida da população em sua 

totalidade, maximizando-a, potencializando-a e afastando de si, ao menos aparentemente, 

a morte e os suplícios de outrora. Isso, através de uma gestão que se dará não somente 

por meio da elaboração de normas e proibições, mas através do governo das condutas, da 

produção de necessidades, de desejos, de formas de sentir, ser e estar no mundo25. 

É, portanto, neste entrecruzamento, entre os mecanismos disciplinares sobre o 

corpo e os mecanismos reguladores sobre a população, que se encontrará o sexo. E 

 
24 “O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela consciência ou pela 

ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no biológico, no somático, no corporal que, antes de 

tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma realidade bio-política. A medicina é uma estratégia 

bio-política” (FOUCAULT, 1979b, p. 80). 
25 “Não é, portanto, por bondade que o destino dos condenados é tornado mais discreto, e tampouco é por 

gentileza que os corpos dos culpados são deixados intactos, atacando-se suas “almas e mentes” em vez 

disso, para corrigi-las ou endireitá-las [...] Estamos sempre e cada vez mais subjugados. Dessa subjugação, 

que já não é grosseira e sim delicada, extraímos a consequência gloriosa de ser sujeitos [...]” (BLANCHOT, 

2011b, p. 137-138). 
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juntamente a ele, como uma das principais formas de produção da verdade, o mecanismo 

da confissão. Logo, vemos o sexo operar como um dispositivo articulador entre a 

anátomo-política e a biopolítica e, deste modo, se tornar, no final do século XIX, “uma 

peça política de primeira importância para fazer da sociedade uma máquina de produzir” 

(FOUCAULT, 1982, p. 38). Ainda nas palavras do autor: 

  

Sobre tal pano de fundo, pode-se compreender a importância 

assumida pelo sexo como foco de disputa política. É que ele se 

encontra na articulação entre os dois eixos ao longo dos quais se 

desenvolveu toda a tecnologia política da vida. De um lado, faz parte 

das disciplinas do corpo: adestramento, intensificação e distribuição 

das forças, ajustamento e economia das energias. Do outro, o sexo 

pertence à regulação das populações, por todos os efeitos globais 

que induz. Insere-se, simultaneamente, nos dois registros: dá lugar a 

vigilância infinitesimais, a controles constantes, a ordenações 

espaciais de extrema meticulosidade, a exames médicos e 

psicológicos infinitos, a todo um micropoder sobre o corpo; mas, 

também, dá margem a medidas maciças, a estimativas estatísticas, a 

intervenções que visam todo o corpo social ou grupos tomados 

globalmente. O sexo é acessível, ao mesmo tempo, à vida do corpo 

e à vida da espécie (FOUCAULT, 1988, p. 136-137).  

 

 

Animais confidentes 

 

A confissão se torna, em meio aos numerosos investimentos sobre os corpos 

individual e social, uma das principais técnicas de produção da verdade do sexo e, 

consequentemente, do indivíduo, configurando-se como peça fundamental ao exercício 

dos dispositivos de poder. Ritual de discurso caro ao cristianismo, ela passa a ser 

difundida e a atuar como um importante mecanismo de individualização na modernidade, 

na medida em que retira paulatinamente do “outro” a possibilidade primeira de 

autenticação do sujeito. Cada vez mais o indivíduo passa a ser legitimado por aquilo que 

é capaz de dizer sobre si mesmo.   

Além de tudo, a confissão operará como prática que faz coincidir aquele que fala 

com aquilo/aquele sobre o que/quem se fala. Desta forma, o “eu” assume o protagonismo 

da cena e a construção de uma biografia se torna algo também fundamental, já que, será 

através dela que os indícios daquilo que é tido como a verdade do sujeito serão buscados 

incansavelmente.  
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Quanto a isso, em curso ministrado nos anos de 1973 e 1974, no Collège de 

France, acerca do que denominou de poder psiquiátrico, Foucault (2006) enumera 

algumas importantes manobras utilizadas no interior dos manicômios, no século XIX, 

mostrando como a confissão atrelada à produção de uma “realidade biográfica” teve um 

papel essencial, também, no enfrentamento à loucura. Como afirma, era preciso que o 

doente dissesse a “verdade”, que ele confessasse o seu erro perante a realidade trazida 

pela figura do médico, para que se alcançasse o efeito “terapêutico” desejado.  

Logo, o interrogatório veio a funcionar como um importante instrumento de 

realização da loucura. Primeiro, deve-se perguntar ao doente quais as doenças de seus 

antecedentes, buscando encontrar algum substrato patológico no corpo constituído por 

sua família. Também se procuram episódios pelos quais a loucura se mostraria antes de 

ser realmente loucura - informações de sua vida que poderiam identificar sinais 

anunciadores de sua doença. Depois, organiza-se uma espécie de “trato”, no qual o 

psiquiatra pede ao doente que assuma sua loucura, para que, desta maneira, ele possa 

isentá-lo de sua responsabilidade moral e jurídica e retirar a sua culpa. E por último, 

organiza-se uma confissão central: o sujeito interrogado não apenas deve reconhecer sua 

loucura, mas atualizá-la no interior do interrogatório. Situa-se o sujeito em um ponto de 

estrangulamento em que ele “se vê obrigado a dizer “sou louco” e desempenhar 

efetivamente sua loucura” (FOUCAULT, 2006, p. 356). Era necessário, portanto, a 

construção de toda uma realidade biográfica, seguida por uma exigência de confissão, 

para que o teatro psiquiátrico da época fosse validado. 

Como é possível visualizar a partir das análises foucaultianas, a confissão, assim 

como os seus diversos procedimentos correlatos, não ficou restrita ao âmbito das 

instituições disciplinares. Pouco a pouco ela se espalhou sobre todo o tecido da sociedade 

e passou a ser utilizada nos mais inesperados tipos de relação. Nas palavras do próprio 

pensador francês: 

 

A confissão difundiu amplamente seus efeitos: na justiça, na 

medicina, na pedagogia, nas relações familiares, nas relações 

amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos mais solenes; 

confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os desejos, 

confessam-se passados e sonhos, confessa-se a infância; confessam-

se as próprias doenças e misérias; emprega-se a maior exatidão para 

dizer o  mais difícil de ser dito, confessa-se em público, em 

particular, aos pais, aos educadores, ao médico, àqueles a quem se 

ama; fazem-se a si próprios, no prazer e na dor, confissões 

impossíveis de confiar a outrem, com o que se produzem livros. 

Confessa-se ou se é forçado a confessar. Quando a confissão não é 
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espontânea ou imposta por algum imperativo interior, é extorquida, 

desencavam-na na alma ou arrancam-na ao corpo. [...] O homem, no 

Ocidente, tornou-se um animal confidente (FOUCAULT, 1988, p. 

59).    

 

É interessante notar que a confissão, inicialmente vinculada ao ato da penitência 

cristã e devendo a ela a sua expansão primeira, pode ser considerada uma prática 

relativamente recente, tendo sido inaugurada pelo cristianismo no interior dos 

monastérios. E embora Foucault - discussão sobre a qual se debruçará posteriormente em 

suas análises – tenha encontrado entre as técnicas de si utilizadas na antiguidade clássica 

formas de verbalização e de escrita de si que possuem, de algum modo, pontos de 

similitude com a prática confessional cristã, há entre estas um ponto crucial de 

diferenciação: tratava-se, na antiguidade, de exercícios que visavam o cuidado e o 

conhecimento de si em prol da preparação dos sujeitos para melhores formas de acesso a 

realidade que os circundavam, e não a renúncia a si mesmo e ao mundo como comumente 

era buscado pelo ascetismo cristão26.  

Entretanto, como já fora observado, a partir do século XVIII, devido a assinalada 

difusão de que foi objeto, a confissão passa a adquirir contornos distintos e a ter efeitos 

os mais diversificados. Conforme alegou o filósofo francês (1994), tais técnicas de 

verbalização e publicização de si deixam, com as “ciências humanas”, de ser um 

instrumento de renúncia do sujeito a si mesmo e passam a ser um instrumento “positivo” 

de constituição de novos sujeitos.  

Assim, o antigo mecanismo da confissão, que deveria “fazer passar pelo fio da 

linguagem o minúsculo mundo de todos os dias” (FOUCAULT, 1992, p. 110), através do 

qual tudo deveria ser dito para ser apagado – ou seja, para que os erros e a culpa fossem 

expiados - começa a ser absorvido e atualizado por outros dispositivos. Agora não mais 

 
26 “Parece-me que – repito, trata-se somente de um esquema, um primeiro esboço que lhes ofereço – a 

ascese dos filósofos pagãos ou, se quisermos, essa ascese da prática de si na época helenística e romana, 

distingue-se muito límpida e claramente da ascese cristã em certos pontos. Primeiro, na ascese filosófica, 

na ascese da prática de si, o objetivo final, o objetivo último não é evidentemente a renúncia a si. Ao 

contrário, o objetivo é colocar-se – e da maneira mais explicita, mais forte, mais contínua e obstinada 

possível – como fim de sua própria existência. Segundo, na ascese filosófica não se trata de regrar a ordem 

dos sacrifícios, das renúncias que se deve fazer de uma ou outra parte, de um ou outro aspecto do nosso ser. 

Ao contrário, trata-se de dotar-se de algo que não se tem, de algo que não se possui por natureza. Trata-se 

de constituir para si mesmo um equipamento, equipamento de defesa contra os acontecimentos possíveis 

da vida. Era o que os gregos chamavam paraskeué. A ascese tem por função constituir uma paraskeué [a 

fim de que] o sujeito se constitua a si mesmo. Terceiro, parece-me que a ascese filosófica, a ascese da 

prática de si não tem por princípio a submissão do indivíduo à lei. Tem por princípio ligar o indivíduo à 

verdade. Ligação à verdade e não submissão à lei: parece-me ser este um dos aspectos mais fundamentais 

da ascese filosófica.” (FOUCAULT, 2010, p. 295-296).        
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um agenciamento religioso, mas agenciamentos administrativos. Agenciamentos estes 

que se darão também através da escrita. Uma vez que, não basta que tudo seja dito, tudo 

deve ser dito, porém não mais para ser apagado e sim para ser registrado. As informações 

acerca dos indivíduos, seus discursos e comportamentos passam a ser registrados, 

codificados e acumulados, permitindo, com isso, a constituição de arquivos e sua 

conseguinte transmissão (FOUCAULT, 1992; 2006). Nada, nem a menor das práticas, 

deve escapar ao olhar escrutinador desta nova racionalidade.  

Tal investimento pela escrita, vinculado à construção de uma rede intricada de 

discursificação da vida, virá a se tornar um importante instrumento de controle do 

cotidiano ainda em fins do século XVII, como diz Foucault em seu belo texto A vida dos 

homens infames (1992). Neste pequeno ensaio, no qual pretendia traçar uma “antologia 

de existências”, de vidas breves que, destinadas ao esquecimento, chegaram até nós 

devido ao choque momentâneo com a luz do poder27, o pensador francês narra de forma 

intrigante como o cotidiano, como a vida ordinária dos homens comuns, passa a ser alvo 

de um minucioso interesse no ocidente.  

Serão, portanto, utilizados a denúncia, a queixa, o interrogatório, entre outros 

instrumentos, para que as mínimas práticas diárias das pessoas comuns, para que tudo 

aquilo que possa fugir a uma determinada ordem da moral e da razão, venha ao 

conhecimento dos mecanismos de governo. Neste texto, é através principalmente da 

análise do uso das lettres de cachet28 na França, que se torna evidente como fora 

organizado um complexo circuito de poder que tinha por objetivo a revista do universo 

ínfimo das irregularidades e das desordens. Esquadrinhamento total da vida. 

Entrelaçamento ainda não visto entre poder, discurso e cotidiano, no qual o insignificante 

vai, assim, deixando “de pertencer ao silêncio, ao rumor passageiro ou à confidência 

fugaz” (FOUCAULT, 1992, p. 117). 

Para Foucault, “é aí que, pelo menos em parte, tem a sua origem um certo saber 

do cotidiano e, com ele, uma grelha de inteligibilidade que o ocidente se encarregou de 

assentar sobre os nossos gestos, sobre as nossas maneiras de ser e agir” (1992, p. 118). 

No entanto, que naquele primeiro momento sobre o qual se debruçaram suas análises, 

 
27 “Aquilo que as arranca à noite em que elas poderiam, e talvez devessem sempre, ter ficado, é o encontro 

com o poder: sem este choque, é indubitável que nenhuma palavra teria ficado para lembrar o seu fugidio 

trajecto” (FOUCAULT, 1992, p. 97). 
28 Entende-se, a partir da leitura do texto, que se tratava de documentos emitidos em nome do rei, mas em 

grande parte solicitados por homens comuns, às vezes pelos próprios familiares, para que o poder soberano 

viesse a incidir sobre aqueles considerados indesejáveis.  
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passagem do século XVII para o XVIII, ainda era necessário a presença, ao mesmo tempo 

real e virtual, do Rei. Na sua forma primeira, esses mecanismos de discursificação do 

cotidiano só existiam dentro de uma relação de poder dominada pela figura do monarca, 

pois era a ele que todos os discursos se dirigiam.  

Virá o dia em que o poder que se exercerá na vida cotidiana já não mais será o de 

um monarca todo-poderoso, fonte de toda a justiça. Os corpos dos miseráveis não mais 

se defrontarão quase diretamente com o do rei. O poder que se exercerá será constituído 

por uma rede fina e contínua onde se disseminam as instituições da medicina, da justiça, 

da pedagogia, dentre outras (FOUCAULT, 1992). Dia no qual irão predominar as 

tecnologias disciplinares, em detrimento daquelas próprias ao exercício do poder 

soberano. Tecnologias que, como já vimos, com a emergência da biopolítica alastraram-

se por todo o tecido social objetivando um esquadrinhamento total dos corpos e dos 

espaços. Difusão que possibilitou, ainda, a constituição de diversos saberes como as 

chamadas ciências humanas. Assim, o discurso que passa a tomar forma tem a presunção 

da observação e da neutralidade. “O banal será analisado de acordo com a grelha eficaz, 

mas cinzenta da administração, do jornalismo e da ciência” (FOUCAULT, 1992, p. 122).  

É desta maneira que o cotidiano, que até certa época tivera acesso ao discurso 

somente quando atravessado por um toque de fabuloso, passa a ser solicitado a se expor 

ininterruptamente naquilo que conteria de mais banal e inglório. Transformação esta que 

também atinge a literatura29. Assim, a fábula que durante muito tempo fora predominante 

enquanto forma literária – já que quanto mais a narrativa fugisse ao vulgar, quanto mais 

se aproximasse do fabuloso, daquilo que é indiferente ao verdadeiro e ao falso, mais força 

tinha para fascinar – começa a ser substituída por narrativas que deveriam ser passíveis 

de verificação. Passa a ser substituída por histórias que deveriam ilustrar a “realidade” da 

vida comum. Nasce, com isso, uma arte da linguagem que deve dizer o ínfimo. 

 

O filósofo alemão Walter Benjamin (1994b) também produziu interessantes 

reflexões acerca de mudanças no campo narrativo relacionadas a uma maior 

individualização da existência, reflexões que, a nosso ver, se aproximam da discussão 

realizada por Foucault. O pensador berlinense declara que a ascensão da informação à 

 
29 “Daí, sem dúvida, a metamorfose na literatura: de um prazer de contar e ouvir, dantes centrado na 

narrativa heroica ou maravilhosa das “provas” de bravura ou de santidade, passou-se a uma literatura 

ordenada em função da tarefa infinita de buscar, no fundo de si mesmo, entre as palavras, uma verdade que 

a própria forma da confissão acena como sendo o inacessível” (FOUCAULT, 1988, p. 59). 
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principal meio de comunicação e a difusão do romance - acontecimentos possibilitados 

pelo advento da imprensa - contribuíram decisivamente para o declínio da narrativa 

tradicional. Se nesta, o extraordinário e o miraculoso eram narrados com a maior exatidão, 

sem impor o contexto psicológico da ação ao leitor, com o romance e a informação torna-

se necessário encontrar uma explicação, ficcional ou real, para o acontecimento.  

Além do mais, Benjamin afirma que o romance parte da busca de um sentido para 

a vida e traz em si a necessidade de concluir a história. Já a informação, além de ter valor 

apenas no momento que é nova, deve ser plausível, controlável e compreensível “em si e 

para si”. Coisa que não ocorreria com a narrativa, pois, advinda da tradição oral, ela não 

necessita de verificação imediata e se coloca aberta a imprevisíveis desdobramentos.  

Ainda sobre o romance, nos diz:  

 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – 

contos de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da 

tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da 

narrativa. O narrador retira da experiência o que ele conta: sua 

própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 

narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. 

A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 

exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 

recebe conselhos, nem sabe dá-los (BENJAMIN, 1994b, p. 201). 

 

Benjamin, desta maneira, chama a atenção para a emergência de modos de vida 

mais interiorizados em um tempo no qual há o empobrecimento de uma faculdade que 

antes lhe parecia segura e inalienável: “a faculdade de intercambiar experiências” 

(BENJAMIN, 1994b, p.198). Fonte comum a que recorriam os inúmeros narradores 

anônimos. Tempo também em que uma enxurrada de fatos já lhes chegava acompanhados 

de explicações. Estes, entre outros, são fatores que se entrecruzam e que irão contribuir 

para o fortalecimento de formas de contar o mundo cada vez mais descoladas da 

experiência. Narrativas que devem dizer de um sujeito psicológico e ser passíveis de 

explicação e verificação. Histórias fechadas que deveriam se bastar por si mesmas.  

Vemos, assim, como a literatura se encontrou também comprometida com as 

novas relações que se estabeleceram “entre o discurso, o poder, a vida quotidiana e a 

verdade” (FOUCAULT, 1992, p. 124). Ela fora igualmente atravessada por esta moral 

que constrangeu as vidas mais infames a revelar os seus segredos, a desencavar aquilo 

que não estaria evidente. Não é à toa, revela Foucault (1992), que literatura e psicanálise 

exercem há tanto tempo, uma sobre a outra, significativo fascínio. A literatura entrou, 
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portanto, neste sistema de coação perpetrado por certos dispositivos de poder no Ocidente 

que solicita a todos uma confissão e que busca impedir que homens e mulheres portem 

vazios e silêncios em suas histórias. Porém, como veremos, nem toda a literatura.  

 

 

Rastros da confissão 

 

De agenciamento religioso no qual, através da fala e da exposição de si, o pecado 

seria expiado à demanda de um poder administrativo, que intentará capturar o cotidiano 

produzindo práticas de assujeitamento dos corpos, o espraiamento da confissão por todo 

o tecido social produziu efeitos inauditos nos modos de subjetivação modernos. Em 

determinado momento – o que parece ainda perdurar -, a confissão se torna algo desejado. 

Arriscaríamos dizer, ensaiando novamente um diálogo com Benjamin, quase uma 

necessidade do sujeito, um meio através do qual ele poderá deixar rastros de sua 

existência. Algo a que, diante da experiência do “choque” das grandes cidades, o homem 

moderno passa a recorrer em busca do não desaparecimento de si.  

Como trazido pelo filósofo berlinense (1994e), quando reflete sobre as 

transformações urbanas experimentadas na Paris do século XIX, o homem burguês, 

diante da ameaça de desaparição daquilo que poderia garantir sua identidade resguardada, 

irá buscar compensação e consolo na estabilidade de seu lar. E já que se tornara quase 

impossível deixar vestígios de sua vida privada em meio à multidão anônima que 

deambulava diariamente nas crescentes metrópoles, o citadino procura no aconchego de 

sua morada a proteção aos temores advindos da urbe. Assim como, a manutenção daquilo 

que lhe seria próprio e particular, daquilo que remeteria a sua individualidade. “É como 

fosse questão de honra não se deixar perder nos séculos, se não o rastro dos seus dias na 

Terra, ao menos o dos seus artigos de consumo e acessórios” (BENJAMIN, 1994e, p. 43).  

Atualmente, podemos alegar que tais rastros, vestígios de uma existência 

individualizada, muito mais do que deixados nos utensílios pessoais e nos objetos 

pertencentes ao conforto apaziguante do lar, são superexpostos e deixados, sobretudo, no 

hiper conectado mundo das redes sociais. Exposição, entretanto, que nos parece ainda 

longe de ser entendida enquanto uma maior abertura aos riscos trazidos pelo que lhe é 

exterior. Seja no conforto do lar, atrás das telas dos variados dispositivos eletrônicos, 

conectados em rede ou até mesmo ao caminhar nas ruas, o sujeito atua, no geral, como 

um espectador passivo: ele observa, absorve informações, sons, imagens e até 
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conhecimentos, mas quase nunca é, por eles, interpelado. Enganar-se-ia aquele que 

acredita que esta maior exposição de si no contemporâneo estaria ligada ao abandono das 

sólidas fronteiras de uma existência ensimesmada, alimentada há tanto tempo em nossas 

sociedades. Como afirmou Blanchot: “O homem, bem protegido entre os quatro muros 

de sua existência familiar, deixa vir a si o mundo sem perigo, certo de não ser em nada 

modificado por aquilo que vê e ouve” (BLANCHOT, 2007, p. 238-239). Muros que, 

sabemos, não se limitam àqueles erguidos com cimento, areia e tijolo, concebidos para a 

proteção física dos lares, e que hoje podem ser intensificados ainda mais pelos 

dispositivos ofertados pela chamada indústria do silêncio.   

 

*  

 

Buscamos analisar aqui, de forma breve, alguns jogos de força através dos quais 

se constitui no ocidente esta emaranhada rede de discursificação do cotidiano, que deixa 

indícios de sua presença ainda em nossos dias. Rede que se efetiva ao difundir o 

mecanismo da confissão por toda a sociedade, ultrapassando o funcionamento dos 

dispositivos disciplinares e vindo a se conectar com outras formas de controle da vida no 

contemporâneo. Podemos, a partir de agora, dizer que quando nos referimos ao termo 

“confissão” deve-se entender “tecnologia de confissão”, ou seja, um...  

 

Conjunto embricado de saberes e práticas relativos à subjetividade, 

colocados numa relação de incitação recíproca, onde o ato de 

verbalização, o exercício do discurso em relação a si mesmo, gera um 

conhecimento sobre o sujeito. Ela é uma grande tecnologia de 

conhecimento e subjetivação dos sujeitos inventada pelo cristianismo, 

que se difundiu em variados campos da vida moderna, presente entre 

nós no âmbito das relações institucionais, mas também das relações 

pessoais, íntimas, sempre ligada a formas de conhecimento e de 

trabalho dos sujeitos sobre si mesmos (PRADO FILHO, 2006, p. 145).   

 

Assim, à luz, sobretudo, do pensamento de Michel Foucault, procuramos neste 

capítulo realizar uma breve genealogia de práticas que incidiram na formação do sujeito 

moderno contribuindo para a produção deste enquanto um “animal confidente”. Práticas 

que objetivaram erradicar o silêncio, levando à produção de existências individualizadas 

das quais decorreram múltiplos saberes e narrativas de si e do mundo. 

Lembramos que, ao analisar as inscrições dos dispositivos de poder sobre a vida 

como vetor de subjetivação, torna-se necessário abandonar o binarismo do pensamento 
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que nos levaria a considerar o poder como algo que ou reprime ou incita o discurso. O 

poder, em seus múltiplos exercícios, opera negativamente e positivamente engendrando 

modos de existência. Ele proíbe, censura, mas, hoje muito mais do que nunca, também 

solicita o falar e o mostrar-se. Se o poder é violento ao impedir que o outro fale, ao 

produzir espaços de abandono e de exclusão, ao escrever a história dos grandes 

acontecimentos legando ao homem comum um silêncio imposto e infértil, ele também o 

é - de forma sutil e, por isso, mais eficiente – ao estimular e fazer com que o próprio 

indivíduo deseje a confissão e a exposição de si sem a necessidade de qualquer forma de 

extorsão.  

Retiramos a potência do silêncio de um corpo quando o arrancamos da noite a que 

pertencia e impedimos que ele possa recusar um nome, uma biografia ou um destino. Ao 

constituirmos rostos sem ambiguidades, desprovidos da possibilidade de carregar consigo 

histórias abertas a desdobramentos inesperados (BAPTISTA, 2010). Suprime-se, assim, 

a radical potência de seu silêncio no momento que incidimos mais luz sobre este corpo. 

Corpo atravessado pela confissão religiosa, pelo interrogatório jurídico, pelo questionário 

médico, pelos apelos midiáticos, pela solicitação a falar de si para poder se liberar de seus 

complexos, pela convocação a mostrar-se para assegurar o não desaparecimento, pelo 

medo da invisibilidade.    
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II 

 

Ela nunca gostou de entrevistas. A irritante sensação de estar sendo 

constantemente avaliada, pessoas olhando-a como se pudessem enxergar 

através de sua carne. Deixara o local cerca de duas horas após ter chegado e 

desta vez, saíra ainda mais cansada e incomodada do que o de costume. Após 

ter respondido o questionário, três homens a entrevistaram e olharam-na de 

cima a baixo. Um deles afirmou que seria muito bom para a empresa ter uma 

profissional como ela, negra, em seu quadro de funcionários. Caminhava a 

esmo enquanto esta frase reverberava incômoda em seu corpo. Resolvera ali 

andar mais a fim de pegar apenas um ônibus até o campus onde teria aula à 

tarde, poderia almoçar no restaurante universitário – carne moída e purê de 

batata, o seu preferido, acabara de conferir no perfil do restaurante na rede 

social. Nota, então, estar passando por um imenso edifício revestido por 

vidros e vê o seu reflexo de forma múltipla e distorcida. Ao lado do prédio, 

há uma grande praça-jardim com uma fonte de água no meio. Há vários 

bancos de madeira, mas ninguém os ocupa. Uma placa indica que o jardim é 

mantido pela empresa instalada no prédio espelhado. Ainda distraída com 

aquele misto de vidro e verde, se assusta ao ser abordada repentinamente por 

dois homens. São policiais. “Seus documentos”. Abre a mochila e entrega o 

R.G. “Onde mora?”, um deles lhe pergunta enquanto examina a sua foto. 

“Longe de casa né, o que faz por aqui?” Percebe agora que já havia uma 

viatura estacionada na calçada do prédio. “O que mais tem na bolsa?” O seu 

corpo treme, apesar daquela não ser a primeira, nem a segunda vez a ser 

enquadrada pela polícia. “Para onde está indo?” “O que ...?” Não consegue 

responder nenhuma das perguntas, não há espaço para tanto. Olham-na 

novamente e desta vez sem nenhuma sutileza inspecionam o seu corpo dos 

pés à cabeça. Um misto de raiva e medo lhe invade. Por fim, após o olhar 

inquisidor, devolvem o seu documento e lhe deixam ir.  

 

Continua a caminhada e chega ao ponto de ônibus ainda tomada por aquelas 

sensações que insistiam em se tornar comuns. Sente uma dor nas articulações 

de sua mão direita, nota que o celular permaneceu nela e talvez o tenha 

apertado com força sem nem mesmo perceber. Mais alguns anúncios no ponto 
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de ônibus. Um deles, lembra já ter visto num outdoor, anuncia a inauguração 

de algo e está em inglês. O outro fala de um grande evento para a juventude 

católica. Após alguns minutos de espera, entra na condução. Seu celular vibra, 

são novas notificações do aplicativo de mensagens e da rede social. 

Consegue, finalmente, ler alguns dos comentários sobre o seu texto, as 

primeiras são mensagens curtas de apoio: “É isso amiga”. “Concordo”. 

“Perfeito”. “Lacrou”. Já o próximo é longo, neste um rapaz conhecido da 

universidade traz ressalvas ao que fora escrito por ela. Observações 

fundamentadas, diz ele, por duas das mais importantes referências para aquela 

discussão. “Eu acredito que...”, “Como observa fulano...”. Ela reflete um 

pouco. Depois deste, há ainda um outro comentário: uma menina afirma com 

muita veemência (algo curiosamente extraído da forma com que escrevera) 

que embora ela seja uma mulher negra, é sudestina e heterossexual, o que a 

retira do lugar de fala adequado e, deixa entender, inviabiliza aquela 

afirmação sua. Seu corpo estremece novamente. Se indaga sobre qual seria 

este lugar. Vê então que acabara de passar do ponto e grita para o motorista 

pedindo que ele, por favor, dê uma paradinha. Desce do ônibus enquanto 

agradece e caminha intranquila em direção a universidade.          

 

Já na frente do campus nem lembra mais do que estava sendo discutido no 

podcast. Observa um fluxo intenso de pessoas se dirigindo ao parque que fica 

anexo a uma das entradas. Muitas parecem usar a mesma camisa, mas ela não 

consegue distinguir quais são as três letras nela escritas. Há um som alto 

tocando, alguns jovens cantam e outros distribuem folhetos. Vê então uma 

amiga passar, acena e resolve se aproximar da multidão. Aquele antigo parque 

é cercado de muita grama, alguns lagos artificiais, bancos, aparelhos para 

exercício físico e brinquedos. Costumava ser muito utilizado para 

piqueniques, por pais que levam seus filhos para brincar e por adolescentes 

que tocam, bebem e fumam com certa liberdade. Houve época em que 

também havia um museu. Mas, hoje todos parecem estar lá com o mesmo 

objetivo. No meio do parque, em um espaço mais aberto, de tamanho próximo 

a um campo de futebol, visualiza uma grande fila com pessoas que parecem 

ansiosas. Ouve diversas línguas. À frente da fila, uma curiosa imagem: entre 

algumas grades de proteção há dezenas de objetos pintados de branco, que 
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numa primeira olhada são difíceis de distinguir. Ao se aproximar mais, ela 

nota que são placas de madeira, bem delineadas e de tamanhos iguais, no 

formato do morro do Corcovado. Há também uma cruz no topo de cada uma 

delas. Separadas por cada pequeno corcovado há duas pessoas que não se 

veem, mas que são vistas por todos ao redor. De um lado, pessoas ajoelhadas 

e do outro, o que com alguma demora conclui, se encontram padres. Percebe 

então tratar-se de numerosos e pequenos confessionários a céu aberto30.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
30 A imagem aqui narrada teve como fonte de inspiração uma notícia de jornal que pode ser acessada em: 

http://g1.globo.com/brasil/noticia/2013/07/jmj-transforma-parque-em-confessionario-a-ceu-aberto.html/  

http://g1.globo.com/brasil/noticia/2013/07/jmj-transforma-parque-em-confessionario-a-ceu-aberto.html/
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III 

 

“Temos que reafirmar a nossa identidade, não podemos ficar na invisibilidade 

e continuar sendo mortas”, afirmara uma aluna militante do movimento 

negro. “Sim, mas é importante diferenciar as lutas, não queremos ser vistas 

como uma mesma coisa”, diz outra, integrante do coletivo trans da 

universidade. “É necessário dar voz a todes, temos uma individualidade, algo 

próprio que nos define”, argumenta um aluno que se afirmara ali como gay. 

Aquela discussão, disparada por um texto sugerido pelo professor da 

disciplina “política e modos subjetivação no contemporâneo”, tomara 

noventa por cento do tempo da aula. Os ânimos estavam exaltados, fazendo-

a se lembrar do seu texto na rede social. Olha então sorrateiramente para o 

celular e visualiza muito mais notificações do que antes. Algumas pessoas 

compartilharam a postagem sem nem mesmo pedir a sua autorização. 

Inquieta-se. Ali, na sala de aula, diversos movimentos, coletivos, classes 

sociais, gêneros, raças, religiões, regiões geográficas pareciam encontrar os 

seus representantes. Conversa difícil, mas importante, ela pensa. Em meio aos 

mais variados argumentos, outra garota diz que uma lésbica não sofre tanto 

preconceito como uma mulher trans. Um rapaz afirma que ser gay e branco é 

muito mais fácil do que ser gay e negro. Entre os posicionamentos tomados 

em nome da diferença, do respeito e da multiplicidade, reivindicações e 

acusações são proferidas. Discussão também perigosa, diz para si mesma. 

 

“O tempo de aula se esgotou”, avisa o professor. Pede que continuem a 

discussão e a leitura do texto complementar no próximo encontro e libera a 

turma. Ela deixa a sala e enquanto caminha em direção a saída do prédio a 

amiga que a acompanha diz ter visto sua postagem e curtido. Em seguida, 

pergunta se ela já viu uma nova brincadeira na rede social, um desafio que 

consiste em listar sete fatos inusitados que realmente aconteceram na vida da 

pessoa e um que não aconteceu, pedindo que os outros descubram qual deles 

seria o inventado. A amiga diz querer ver, com isso, quem realmente a 

conhece. Porém, ela não ouve nada daquilo, a discussão realizada na aula e 

os efeitos de sua publicação continuam ressoando em sua cabeça. Não 

conseguia se enquadrar muito bem em nenhum daqueles lugares e sente-se 
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incomodada por isso. Nota que sua amiga fala sem parar e pede desculpa. “O 

que você disse?” A amiga lhe chama para dar uma volta, pois não terão mais 

nenhuma disciplina. Diz estar a fim de ir em um novo espaço na antiga estação 

central e pede que a espere enquanto passa rapidamente na reitoria. Ela 

responde que tudo bem. Volta então para o seu perfil na rede social, agora já 

são mais de trinta notificações. São inúmeros os comentários na sua 

publicação. Passa o olho rapidamente. Em um deles é chamada de comunista, 

outros parecem verdadeiras dissertações sobre o tema. Há vários ataques entre 

as pessoas que comentam. Um senhor, que ela não faz ideia de quem seja, 

afirma que a culpa é do governo passado. Imenso vozerio. Era apenas um 

texto despretensioso no qual quis expor a sua visão. Guarda o celular no bolso 

ao perceber a amiga se aproximar. “Vamos?”    

 

Chegando, lembra que já esteve naquele local por diversas vezes quando era 

mais nova. Para ela, ali sempre fora um lugar de passagem. A antiga estação 

de trem havia sido desativada há tempos e, soube depois, virado uma galeria. 

Via-se que acabara de passar por uma revitalização. Pisos novos, fortes luzes 

brancas, lojas recém-inauguradas, televisores, restaurantes, lanchonetes etc. 

Agora, aquilo parecia um pequeno shopping. Ainda não sabia o que estava 

fazendo ali. Pergunta à amiga, que no momento não lhe responde, saca o 

celular e tira uma selfie delas. “Pronto, te marquei”. Sobem por uma escada e 

então ela avista uma espécie de cabine no meio do corredor. A amiga aponta 

empolgada e fala que existe uma daquela também na Grand Central Station, 

em Nova York, diz que hoje está assim vazio por ser um dia de semana. Por 

fora, aquilo parecia uma cápsula semelhante a algumas que já tinha visto em 

filmes sobre viagens espaciais. Há, na cabine, indicações em vários idiomas. 

A porta se abre e fecha ao toque de uma pequena alavanca. Lá dentro, o 

espaço é hermeticamente fechado, possui ar-condicionado, um assento 

confortável, uma tela que reflete a sua imagem e uma luz vermelha que indica 

estar gravando. Cada pessoa, informam, tem até quinze minutos para deixar 

a sua mensagem. Todas as mensagens, falas, cantos, exposições, gritos, 

confissões, ficarão salvas em um dispositivo com capacidade de 



64 
 

 

armazenamento de cinquenta petabytes31. Quando for totalmente preenchido, 

este será guardado em uma “caixa preta” para que no futuro saibam quem, 

individualmente, fomos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 Petabyte refere-se à unidade de armazenamento que equivale a 1024 terabytes (1TB = 

1000000000000bytes = 10¹² bytes). Estima-se que 50 petabytes seriam suficientes para armazenar tudo o 

que a humanidade escreveu na história em todas as línguas. Disponível em: 

https://super.abril.com.br/ciencia/quanto-vale-um-petabyte/ 

 

 

https://super.abril.com.br/ciencia/quanto-vale-um-petabyte/
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3 PISTAS PARA SILÊNCIOS QUE ABREM  

 

 
Escrevo bem, silêncios, no plural. Sim, porque 

não há um único silêncio. E todo o silêncio é 

música em estado de gravidez. 

 

(Mia Couto, Antes de nascer o mundo) 

 

 

De forma distinta ao que Michel Foucault experienciara, em um momento ainda 

inicial de sua longa trajetória32, na atualidade em que se insere o presente trabalho não é 

de modo algum uma relação de estrangeiridade com a língua o que viria a nos impedir de 

falar e, deste modo, nos lança à escrita. Porém, habitar o cotidiano em meio a um 

incessante falatório no qual é praticamente impossível dizer algo outro, algo de distinto e 

inaudito. Teríamos, deste modo, certa forma de silenciamento – e não um silêncio – 

imposta pela contemporânea avalanche discursiva e imagética a nos atingir. Logo, uma 

dificuldade, um rareamento, que não são produzidos pelo desconhecimento do idioma, 

tampouco por uma impossibilidade da fala, mas pelo empobrecimento e inexatidão da 

linguagem gerados pelo próprio uso excessivo desta (CALVINO, 1990).  

Excesso que, além de tudo, impede que mudemos de lugar, que possamos efetuar 

deslocamentos, tornando o cotidiano uma coleção repetitiva de fatos sem cheiro nem 

sabor. Ou melhor, um emaranhado tão entranhado e saturado de cheiros, sons, imagens e 

sabores que torna quase impossível conseguirmos distinguir quaisquer singularidades. 

Estaríamos, desta forma, atravessados por fascismos que não apenas produzem a atroz 

retirada da vida, mas homogeneizações que a despotencializam.  

Não esqueçamos, como alertam Mizoguchi e Passos (2020), do fascismo 

pandêmico posto em prática pelo atual governo brasileiro ao colocar uma pátria para 

poucos acima de tudo e um deus único, e obviamente não dançante, acima de todos. 

Fascismo verborrágico, alimentado cotidianamente por fake news que se apresentam não 

raramente descoladas dos mínimos lastros de plausibilidade e, além de tudo, produtor de 

polarizações identitárias das mais perigosas e mortificantes. Conforme argumenta um dos 

 
32 Foucault, em entrevista concedida a Claude Bonnefoy, no ano de 1968, nos apresenta um rico relato 

acerca de sua relação com a escrita. Durante a conversa, o filósofo francês revela que fora uma condição 

de estrangeiridade com outra língua - situação experimentada quando esteve na Suécia por volta de seus 30 

anos - que lhe permitiu constituir uma nova relação com o ato de escrever. Fora, portanto, ao se encontrar 

quase impossibilitado de falar que ele pôde estabelecer uma relação menos dolorosa e mais inventiva com 

tal prática. “Ali onde não é mais possível falar, descobre-se o encanto secreto, difícil, um pouco perigoso 

de escrever” (FOUCAULT, 2016, p. 39).  
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personagens do instigante e bastante atual romance de Cristovão Tezza, A tensão 

superficial do tempo:  

 

por exemplo, para usar suas próprias palavras, “o Brasil vai virar 

comunista” ou “nunca houve ditadura no país”, dois absurdos 

ostensivos que são repetidos apenas porque são repetidos, porque o uso 

contemporâneo da linguagem, potencializado pela internet, deslocou-se 

completamente da obrigação de se vincular a referências concretas e 

assim prossegue criando uma realidade paralela, mas politicamente 

eficiente, o que reforça e prolonga seu uso (TEZZA, 2020, p. 185).    

 

Afirmação que nos faz recordar das características totalizantes daquilo que o 

cineasta, poeta e escritor italiano Pier Paolo Pasolini, denominou como o “verdadeiro 

fascismo”. Esta forma sutil e, por isso mesmo, ainda mais devastadora e homogeneizante 

a alcançar a todos, de modo como ele atentamente vira surgir na Itália do pós-guerra:  

 
O “verdadeiro fascismo”, diz ele, é aquele que tem por alvo os valores, 

as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo. É aquele que 

“conduz, sem carrascos nem execuções em massa, à supressão de 

grandes porções da sociedade”, e é isso que é preciso chamar de 

genocídio “essa assimilação (total) ao modo e à qualidade de vida da 

burguesia”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29).  

 

Tais fascismos nos perpassam, portanto, atuando de forma sutil e ininterrupta na 

produção serializada de um nós estridente e destituído de ambiguidades. Logo, muito 

mais do que censurar e nos impedir de falar, eles incitam a tagarelice levando o uso da 

linguagem a um extremo empobrecedor e se exercendo através de contínuas 

sobreposições identitárias. O que vem dificultar tanto a criação quanto a percepção dos 

mínimos desvios, dos silêncios e dos gestos menores que podem se dirigir até nós.  

Na contramão de tais movimentos hegemônicos, buscamos contribuir com meios 

de dar passagem a forças que são minoritárias, de intensificar os espaços de silêncio, para 

que, assim, se possa ouvir os murmúrios e breves escapes às capturas engendradas sejam 

engendrados. A escrita como um gesto de corte, como pretendia Foucault (2016), à 

semelhança daquele efetuado pelo cirurgião em posse de seu bisturi. Este mesmo autor 

para quem a escrita seria, também, uma forma de estabelecer uma relação com a morte. 

Sendo assim, escrevamos como quem corta, mas, sem nunca deixarmos de nos 

surpreender com o fato de que os corpos sobre os quais nos debruçamos insistem em estar 

vivos e podem se debater, podem nos devolver o olhar.  
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Gostaríamos de ressaltar que por mais que se mostrem sufocantes tais movimentos 

de assimilação e homogeneização operados pela lógica midiático-consumista 

predominante em nossos dias, não nos interessa demorarmo-nos tanto nas análises das 

formas de silenciamento por ela exercidas, sob o risco de produzirmos denúncias 

nostálgicas de tempos considerados mais autênticos ou melhores. Envoltos por este 

fascismo ruidoso, e em face do já diagnosticado declínio das experiências comuns e 

compartilháveis, não vislumbramos neste trabalho qualquer possibilidade de um retorno 

idílico. Resta-nos ir em busca de silêncios interruptivos, com os quais podemos 

estabelecer alguma relação através da escrita33, a fim de desobstruir e de facilitar a 

emergência daqueles “vacúolos de não comunicação”, para que, deste modo, quem sabe, 

possa surgir algo de rarefeito que mereça ser dito (DELEUZE, 1992). Lampejos de 

resistência ou cintilações que podem se efetuar inclusive através do silêncio. Pois, como 

novamente sublinha o filósofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman ao citar 

Georges Bataille: o silêncio, enquanto impossibilidade de se comunicar, pode ser visto 

como fraqueza, porém “a recusa de se comunicar é um meio mais hostil, [portanto], o 

mais potente de comunicar” (BATAILLE apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 144). 

 

 

O silêncio como gesto de interrupção 

 

Maurice Blanchot, em um pequeno texto intitulado A interrupção – como que 

sobre uma superfície de Riemann (2010), afirma existir mais de um tipo de interrupção. 

Não somente a que se coloca como intervalo, como espaço entre ou vazio a atuar como 

“respiração” necessária para que haja a compreensão e a continuidade de todo discurso. 

Existiria também uma outra espécie de interrupção: aquela que instaura uma distância 

irredutível. Portanto, não uma simples pausa em direção a construção de um consenso, 

mas uma ruptura cuja ação abre para o desconhecido e insere a impossibilidade de 

identificação entre os interlocutores. Interrupção que, deste modo, coloca em cena uma 

alteridade radical, relação com outrem na qual inexiste qualquer possibilidade de 

reconhecimento ou assimilação entre as partes.  

 
33 Segundo Eni Orlandi: “Escrever é uma relação particular com o silêncio. A escrita permite o 

distanciamento da vida cotidiana, a suspensão dos acontecimentos. Ela permite que se signifique em 

silêncio” (ORLANDI, 2007, p. 83).      
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Contudo, apesar dessa diferença crucial, de uma apontar para a unidade e 

possibilidade de reconhecimento, enquanto a outra instaura uma descontinuidade, um 

distanciamento irredutível que impede a união das margens, Blanchot ressalta que, na 

prática, tal diferenciação se mostraria ambígua:  

 

Quando duas pessoas falam, o silêncio que lhes permite, falando juntos, 

falar cada um por sua vez, é apenas a pausa alternada do primeiro grau, 

mas já também, nesta alternância, pode estar agindo a interrupção pela 

qual indica-se o desconhecido. Mais grave ainda. Quando o poder de 

falar se interrompe, não se sabe, não se pode nunca saber de fato o que 

acontecerá: a interrupção que permite a troca, ou aquela que suspende 

a palavra por restaurá-la em outro nível, ou a interrupção negadora que, 

longe de ser ainda a palavra que toma fôlego e respira, pretende – se 

possível – asfixiá-la e destruí-la para sempre. (BLANCHOT, 2010, p. 

135-136). 

 

Tal efeito de ruptura poderia ser aqui aproximado àquele ocasionado pela 

emergência de um acontecimento, assim como o compreende Michel Foucault. Em 

alguns de seus ditos e escritos34 Foucault aponta o acontecimento como um elemento 

disruptivo ao qual seria necessário prestarmos atenção para a compreensão de uma 

história que não é linear e que tampouco se dirige a um eterno progresso. A historiografia 

proposta por este pensador francês, diferente daquela tradicional, estaria atenta aos 

pequenos acontecimentos, aos acasos, às insurreições que instauram descontinuidades e 

fazem com que aquilo que era tomado como dado, natural e imutável, possa ser 

transformado.  

Nessa direção, o fazer filosófico, historiográfico, ou mesmo o da pesquisa, ao 

pretender estabelecer uma relação de atualidade com o seu tempo, deve ser capaz de 

provocar acontecimentalizações. Ou seja, abrir o presente à emergência de rupturas que 

possam instaurar novas realidades e implodir os discursos antes considerados como 

verdadeiros e universais. Para além de uma mirada sobre a prática historiográfica, esta 

seria uma ética a guiar a escrita e o pensamento foucaultianos. Desta forma, ele nos chama 

à atenção para os mínimos desvios, para os acasos e os pequenos gestos, para as frases e 

silêncios que se sublevam e produzem interrupções. Não é à toa que é quando discorre 

sobre o seu método genealógico, método de inspiração nietzschiana e atento a estas 

 
34 Não pretendemos abordar de maneira aprofundada o aparecimento deste conceito no pensamento 

foucaultiano, visto que ele aparece de modo não pontual ao longo de sua obra e vai adquirindo diferentes 

nuances. Para uma maior investigação acerca do tema, recomendamos a leitura da tese de doutorado 

Acontecimento e atualidade em Michel Foucault: uma análise a partir do Dits et Écrits, de Miguel Ângelo 

Oliveira do Carmo (2010). 
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sublevações, que Foucault declara que o saber não é feito para compreender, mas sim 

para cortar.    

Ao afirmar a potência disruptiva do acontecimento, Foucault estaria também 

dialogando com Gilles Deleuze, principalmente com a obra deste pensador intitulada 

Lógica do Sentido35. Sobre tal conceito em Deleuze – autor para o qual seria necessário 

“pensar em termos de acontecimento” –, o filósofo norte-americano John Rajchman 

(1991) nos diz que:  

 

O acontecimento não chega nunca ao sujeito; é por isto que o sujeito se 

torna outro que aquele que ele é. Porque ser sujeito se concebe 

igualmente segundo categorias identifícatórias — as categorias da 

subjetivação. Mas o sujeito não é o indivíduo: esta entidade que não se 

pode separar ou que se repete sem diferença. E por isto que o 

acontecimento é sempre “pré-individual”. É sempre o distanciamento 

de si e não a identificação de si que nos acontece. O acontecimento não 

chega nunca ao nosso “espírito” ou ao nosso senso comum, mas ao 

nosso outro devir (RAJCHMAN, 1991, p. 3-4). 

 

O acontecimento, portanto, é entendido como algo que promove um 

distanciamento de si, que impede a identificação de um eu imutável consigo próprio. Ou 

mesmo com um outro, quando este é passível de uma cômoda absorção, a exemplo do 

que se costuma encontrar em algumas práticas de pesquisas assépticas que visam se 

debruçar sobre uma alteridade domesticada.  

Tais autores, nos legam, desta maneira, a possibilidade de pensar o acontecimento 

e a interrupção como forças que podem instaurar rupturas, abrir caminhos para o 

desconhecido, para a diferenciação e distanciamento do mesmo. Aquilo que carrega a 

potência de produzir desvios, descontinuidades e fissuras nas narrativas de si e do mundo 

que se querem perenes. Possibilidade, portanto - e aqui nos aproximamos ainda mais da 

aposta contida neste trabalho -, de produzir interferências nas forças ruidosas que 

predominam em nossas sociedades de consumo e que acabam por contribuir para a 

produção serializada das subjetividades.  

As cintilações de silêncio colocadas em cena com estes escritos não pretendem, 

desta forma, apresentar-se como pausas ou intervalos somente, mas portar a radical 

potência daquelas interrupções de segundo grau trazidas por Blanchot. Logo, a 

 
35 “Em “Theatrum Philosoficum”, Foucault aborda o conceito de acontecimento em seu sentido estoico e 

deixa claro em sua escrita o quanto abraça as ideias retomadas por Deleuze. Assim, seu ensaio, e também 

sua empreitada filosófica de vida, não deixaram de tomar partido, junto com Deleuze, na realização de uma 

filosofia do acontecimento” (CARMO, 2010, p. 84). 
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possibilidade de acontecimentalizar. Assim como as narrativas ensejadas pelo escritor e 

crítico literário francês, tratar-se-ia, nas imagens de silêncio propostas, do próprio 

acontecimento, daquilo que não pode ser objeto de constatação e nem de um simples 

relato (BLANCHOT, 2013). 

 

Por um silêncio eloquente 

 

Curiosamente, em nossos dias, fala-se bastante sobre o silêncio. Em uma rápida 

pesquisa realizada através de uma biblioteca virtual de artigos e periódicos – onde foram 

utilizados os filtros de idioma (português) e área temática (ciências humanas) – 

encontramos 165 artigos que trazem o termo silêncio em seus títulos e/ou resumos36. A 

grande maioria, contudo, se refere ao silêncio como falta: ausência de ruído, de som ou 

de fala; sinônimo de um calar infligido por outrem; um problema a ser superado para o 

protagonismo de determinado grupo social. O silêncio é, de modo geral, definido por sua 

forma negativa, ou seja, quando este remete ao sentido de uma “ausência de”. Nos artigos 

relacionados ao campo psi, ele aparece, principalmente, como algo imposto a sujeitos a 

quem se torna necessário “dar a voz”. Mas também, em meio às discussões da clínica 

psicanalítica nas quais, mesmo considerado em seu aspecto positivo, o silêncio é indício 

de algo a ser interpretado ou revelado, como um trauma, um segredo ou uma verdade que 

restariam escondidos. Desta forma, podemos afirmar que predomina nos escritos 

encontrados o silêncio como tacere (BARTHES, 2013). 

Em sua segunda série de aulas no Collège de France, Roland Barthes (2013) 

desenvolve as suas reflexões acerca daquilo que veio a denominar de Neutro, elencando 

vinte e três figuras, ou melhor, vinte e três traços ou cintilações acerca do seu desejo de 

Neutro. Para o filósofo e semiólogo francês, Neutro pode se referir a tudo aquilo que burla 

o paradigma. (“Ne uter = nem um, nem outro”). Podemos dizer, inspirados por seu 

pensamento, tudo aquilo que burla os sentidos já pré-definidos, que escapa aos binarismos 

e às simples oposições. O que, entretanto, não aponta para uma indiferença e nem mesmo 

para a ideia geral que costumamos ter acerca do que seria neutralidade – relativo ao que 

 
36 Pesquisa realizada através do portal Scielo (http://www.scielo.org) em 12 nov. 2019. Disponível em: 

<https://search.scielo.org/?q=sil%C3%AAncio&lang=pt&count=15&from=91&output=site&sort=&form

at=summary&fb=&page=7&filter%5Bla%5D%5B%5D=pt&filter%5Bsubject_area%5D%5B%5D=Hum

an+Sciences>. 

http://www.scielo.org/
https://search.scielo.org/?q=sil%C3%AAncio&lang=pt&count=15&from=91&output=site&sort=&format=summary&fb=&page=7&filter%5Bla%5D%5B%5D=pt&filter%5Bsubject_area%5D%5B%5D=Human+Sciences
https://search.scielo.org/?q=sil%C3%AAncio&lang=pt&count=15&from=91&output=site&sort=&format=summary&fb=&page=7&filter%5Bla%5D%5B%5D=pt&filter%5Bsubject_area%5D%5B%5D=Human+Sciences
https://search.scielo.org/?q=sil%C3%AAncio&lang=pt&count=15&from=91&output=site&sort=&format=summary&fb=&page=7&filter%5Bla%5D%5B%5D=pt&filter%5Bsubject_area%5D%5B%5D=Human+Sciences
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é imparcial ou objetivo. O neutro, defendido pelo autor, pode remeter a “estados intensos, 

fortes, inauditos” (BARTHES, 2013, p. 18-19).  

Na mesma direção daquilo que já afirmava em sua aula inaugural, Barthes alega 

que o mundo atual está repleto de cobranças por tomadas de posição, declarações, 

escolhas entre isso ou aquilo e defesas de opinião. Não deixando, assim, espaço algum 

para o implícito, para o silêncio, para aquilo pode escapar ao poder. Tais cobranças, 

afirma, geram um certo cansaço, bem como uma imensa dificuldade de conseguirmos 

mudar de lugar, de “flutuar”. É, portanto, intentando produzir uma espécie de escapatória, 

ou contraponto a estas armadilhas, que ele, em diálogo com diversos pensadores, elenca 

as suas vinte e três figuras, cintilações, nas quais a sua ideia de neutro tomaria forma. 

Entre estas, está o silêncio. De acordo com Peter Pál Pelbart:   

 

O neutro então seria uma estratégia para escapar ao jogo do paradigma 

e "se esquivar de suas combinações e arrogâncias". Embora o termo 

neutro remeta a impressões de monotonia, neutralidade e indiferença, 

"desarmar o paradigma pode ser uma atividade ardente e fervente". No 

fundo o neutro é um estado intenso (ou intensivo), que na sua discrição 

recusa uma oposição binária, mina a polarização que é seu moto e 

arruína o sentido que ela gera. É uma operação de guerrilha silenciosa 

e cansada (o silêncio e a fadiga compõem seu "arsenal tático"), porém 

eficaz (PELBART, 1989, p. 89). 

 

Ao operar sua guerrilha, Barthes refere que, na Antiguidade, silenciar e calar não 

tinham o mesmo significado. Existiriam nuances interessantes entre eles: tacere, o 

silêncio verbal, seria diferente de silere, silêncio que remeteria à tranquilidade, a ausência 

de movimento e de ruído. Silere era empregado para os objetos e principalmente para as 

forças da natureza: a noite, o mar, o vento. Com isso, encontrar-se-ia a utilização de belas 

metáforas: a lua no declínio, ao tornar-se invisível silet, sileunt. “Em suma, silere 

remeteria de preferência a uma espécie de virgindade intemporal das coisas, antes de 

nascerem ou depois de desaparecerem (silentes = os mortos)” (BARTHES, 2003, p. 49). 

Dois tipos de silêncio, portanto. Diferente de um simples calar, da ausência de fala, silere 

poderia se referir àquilo que ainda está por vir, ou ao que está deixando de ser, tornando-

se outra coisa. 

 

Mais recentemente, no ano de 2013, o jornalista e professor Adauto Novaes 

organizou um ciclo de conferências na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, intitulado 

Mutações – O silêncio e a prosa do mundo. Pensadores dos mais variados campos do 
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conhecimento foram convidados a pensar sobre a experiência do silêncio em face de uma 

supremacia da fala em nosso contemporâneo, ou seja, em meio a tagarelice que nos assola. 

Neste evento, filósofos, arquitetos, jornalistas, músicos, poetas, dentre outros pensadores, 

se viram diante do curioso desafio de falar sobre o silêncio. Nas conferências que 

pudemos participar ao vivo, e em outras que viemos a conhecer a versão escrita37, se 

produziram imagens distintas do silêncio, colaborando para a compreensão de que não se 

trata de algo único ou que possui um valor em si, mas de uma multiplicidade, de algo cujo 

sentido emerge em relação. Em algumas destas falas/textos, foram realizadas 

interessantes discussões que se aproximavam com a modulação de silêncio aqui 

vislumbrada e que, assim, vieram a contribuir para a formulação deste enquanto 

possibilidade de interrupção.  

Em um dos mais interessantes ensaios presentes no livro, o arquiteto e crítico de 

arte Guilherme Wisnik (2014) reflete acerca da potência do silêncio e da sombra em 

diálogo com as obras de dois singulares arquitetos: Luis Barragán, do México, e Tadao 

Ando, do Japão. Wisnik considera os seus trabalhos obras que, de alguma forma, 

reagiriam à homogeneização ruidosa e impessoal exercida no contemporâneo. 

Transcrevemos aqui um trecho inicial de seu texto, no qual o autor, após se perguntar 

pelo motivo de se elogiar o silêncio em um momento em que a força de transformação 

social viria das manifestações barulhenta das ruas, afirma que:  

 

Em um mundo tomado pelo excesso de informação e autoexposição, o 

silêncio é uma categoria simbólica caracterizada pela recusa a essa 

saturação de palavras, imagens e produtos. Aqui, interessa-me não tanto 

o silêncio niilista provindo de uma vontade de alheamento do mundo, 

mas o silêncio como reação crítica a esse mesmo mundo desde o seu 

interior. O silêncio eloquente de quem acusa a vacuidade circular e 

tautológica dessa comunicação surda e sem fim, em que a linguagem se 

esteriliza na hipertrofia da sua função fática (WISNIK, 2014, p. 410). 

 

Wisnik não defende, portanto, o silêncio como ausência de ruído ou como busca 

de distanciamento do mundo. Mas, ao apontar para alguns elementos sutis que são 

valorizados nas obras dos arquitetos citados, destaca os espaços vazios, as passagens, as 

sombras, as regiões de silêncio e o diálogo com a história local como elementos que se 

contraporiam a uma linguagem esterilizada pelo próprio excesso. Elementos que se 

opõem às ações homogeneizantes produzidas por essas sociedades balizadas por um 

 
37 As conferências foram posteriormente reunidas no livro Mutações: O silêncio e a prosa do mundo. Org. 

Adauto Novaes. São Paulo: Edições Sesc, 2014. 
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consumismo desenfreado. Seriam, diz o autor fazendo referência ao pensamento de 

Walter Benjamin, obras que valorizam a experiência em detrimento do simples consumo 

de informações. Assim, 

 

... se os pátios metafísicos de Barragán multiplicaram no espaço o 

labirinto da solidão com que Octavio Paz definiu o ser mexicano, a 

austeridade silenciosa das obras de concreto de Tadao Ando deu 

expressão visível à poética da sombra e do vazio, que tanto marca a 

cultura oriental por oposição ao nosso Iluminismo panóptico (WISNIK, 

2014, p. 411, grifo do autor). 

   

Poética que indicaria aqui uma singular mobilidade a romper fronteiras. O silêncio 

sutil do ainda não ou do que estar por vir, algo cada vez mais raro de ser encontrado 

atualmente. Silere. Silêncio que pode ser eloquente, não por dizer algo de forma oculta, 

mas por carregar consigo a capacidade de interromper, de estabelecer incertezas em 

tempos que solicitam a clareza da confissão e demandam por classificações a todo 

momento. Interessamo-nos, portanto, pela emergência de pequenas zonas de sombra e 

vazio onde as definições permanentes se diluiriam. Podendo paralisar, mesmo que por 

um breve instante, a produção frenética de sentidos e colaborar para o surgimento de algo 

inesperado. 
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) Um rosto que só se pode ver como recusa 

ao fardo que é ter um rosto ( Um rosto que ninguém jamais 

 

viu sem ter sido no mesmo instante tomado pelo puro horror ) 

Um rosto vazio ( Sem voz ) 

 

Um rosto no vazio ( Que se nutre da espuma 

que a branca escuridão 

 

de seu silêncio produz ) 

Um rosto confinado à ausência 

 

de contornos que o define ( 

Um rosto indefinível ) 

 

Frio ( Um rosto que escava sua própria superfície 

noturna ) Um rosto muito lento ( Alheio 

 

a tudo em seu entorno ) Deserto por dentro ( 

Interrompido ( Um rosto ( O menor rosto ( 

 

O maior ) Algo que poderia ser tomado 

por um rosto caso alguém o visse de relance 

 

numa tarde pluviosa ( Um rosto 

que se desdobra em muitos outros ) 

 

Um deserto frio que se assemelha a um rosto ( Um 

rosto que se descola de outro ) 

 

Um/o não rosto ( 

Que a luz do sol não toca ) 

 

Que na direção de nenhum outro rosto 

se volta ( O mesmo outro 

 

rosto da noite anterior ) 

O rosto mais estranho ( Uma falsa impressão 

 

de rosto 

) O rosto possível, dada as 

 

circunstâncias ( 

Impossível como nunca ter tido 

 

um 

rosto ) 

 

(Ricardo Aleixo, Impossível como nunca ter tido um rosto) 
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Notas sobre a literatura 

 

Vale salientar que os fragmentos aqui elencados não têm a pretensão de portar o 

silêncio de forma literal, visto que, na aposta ético-política ensejada, não estamos nos 

referindo a alguma coisa que seria possível possuir. Não aludimos necessariamente a 

silêncios concretos, tangíveis, facilmente localizáveis – por sua presença ou ausência - 

em textos, músicas ou imagens, mas sim, a movimentos no sentido do silêncio, a traços, 

a pistas e – por que não – desejos de38. Podemos afirmar, ainda, que se trata mais 

especificamente de efeitos de silêncio que emergem no encontro com tais fragmentos. 

Efeitos que se produzem em relação, vindo a atuar como interrupções, aberturas, 

opacidades39 e que, assim, instauram possibilidades de escapes aos usos 

predominantemente conformadores das artes e da vida. Algo que teria, portanto, a 

capacidade de nos afetar, provocando pausas na sinfonia ensurdecedora regida pelas 

atuais apropriações capitalísticas dos modos de existência.  

De acordo com alguns dos autores e autoras com as quais dialogamos, tais efeitos 

poderiam nos ser legados pela arte40 e, de forma ainda mais vigorosa, pela literatura. 

Conforme afirma a filósofa e escritora norte-americana Susan Sontag, uma “obra de arte 

eficaz deixa o silêncio em seu rastro” (SONTAG, 2015). Declaração forte acerca da qual 

faríamos apenas uma ressalva: substituiríamos aqui o adjetivo “eficaz” por potente ou 

disruptiva em razão do sentido funcional-utilitarista comumente atribuído ao termo. É 

nesta direção que buscamos algumas imagens advindas, principalmente, da literatura, mas 

não apenas dela, também de fecundos territórios outros. São imagens que deixam em seu 

rastro silêncios que fazem tremer as sólidas fronteiras de vidas imobilizadas, que 

embaçam o que se pretende puro e que desencaminham o tempo estável e homogêneo das 

histórias lineares. Silêncios que, por fim, provoquem dissonâncias na tagarelice 

redundante dos discursos hegemônicos, abrindo o presente à escuta de distintas vozes, 

bem como à possibilidade de ele tornar-se aquilo que ainda não é.  

 
38 Roland Barthes, fazendo menção a uma pergunta realizada por um participante de seu curso no Collège 

de France, no ano de 1978, afirma que a sua perspectiva ao longo do curso é “a do desejo, não da lei: não 

o silêncio que seria preciso atingir, mas apenas o desejo de silêncio, figura fugaz mas iterativa do desejo de 

Neutro” (BARTHES, 2003, p.71). 
39 “Um indivíduo que permanece silencioso torna-se opaco ao outro” (SONTAG, 2015, p. 24).  
40 “Para Adorno, se a arte adquire potencial crítico justamente a partir de seu caráter autônomo, não é por 

seu distanciamento com relação ao real e sim por sua recusa ao funcionamento da lógica da sociedade 

capitalista. Por sua recusa a se transformar num puro valor de troca, num medium para um fim ou num 

objeto de consumo” (KLINGER, 2014, p. 42). 
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Assim, quando nos referimos à literatura almejamos nos contrapor às formas 

narrativas caracterizadas pela instantaneidade e pela novidade, à exemplo das 

informações que nos chegam diariamente, mas que logo se dissipam sem adquirir 

qualquer consistência. Como adverte Leyla Perrone-Moisés em aparente diálogo com os 

textos de Sontag e Benjamin: “Zapeando de uma guerra a um concurso de beleza, de uma 

catástrofe natural a um bombardeio de civis, o espectador tende a colocar todas as 

histórias no mesmo nível de importância e de interesse, sem se deter para refletir”. 

Contudo, o romance “por dar uma forma e uma significação ao que é narrado (...) tem 

uma função crítica. Ao contrário dos meios de comunicação, que tendem a formar um 

receptor passível e insensível, o romance solicita atenção, reflexão e compartilhamento 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 110-111).  

Gostaríamos de lembrar que Italo Calvino, em meio à epidemia de imagens e 

informações a assolar o mundo contemporâneo, vislumbrava na literatura um campo 

possível de criação de anticorpos, um terreno fértil para a produção de saídas diante deste 

flagelo linguístico caracterizado pelo embotamento gerado pelos excessos. Benjamin 

(1994b) quando diagnostica o empobrecimento da experiência compartilhável face ao 

crescente domínio da informação, e apesar de sua crítica a origem do romance, não recai 

em um pessimismo estéril e vê também na literatura possibilidades de ruptura, à exemplo 

daquilo que encontrara nos escritos de Franz Kafka e Marcel Proust. Barthes (2013), 

frente a todas as limitações que a língua nos imporia e apesar da impossibilidade de 

escapar ao poder na linguagem, afirma existir formas de trapacear a língua, e a esta 

trapaça que possibilita “ouvir a língua fora do poder” o mesmo chama de literatura41. Por 

fim, Blanchot (2013) nos dirá que “uma obra literária é, para aquele que sabe penetrar 

nela, uma preciosa morada de silêncio, uma defesa firme e uma alta muralha contra essa 

imensidade falante que se dirige a nós, desviando-nos de nós” (p. 321). 

Inspirados pelo que sinalizam estes pensadores, desejamos trazer a literatura como 

esta força de interpelação do mundo a nossa volta. Não uma literatura que serviria ao 

enaltecimento do espírito humano ou ao engrandecimento do sujeito que com ela tem 

contato e nem mesmo aquela que produz nos sujeitos empatia ou catarse (KLINGER, 

2014). Tal uso, a nosso ver pedagógico e prescritivo, retira da literatura aquilo que a 

 
41 “Entendo por literatura não um corpo ou uma sequência de obras, nem mesmo um setor de comércio ou 

de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma prática: a prática de escrever.” (BARTHES, 2013, p. 

17).  
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define em seu radical potencial de invenção e deslocamento do que está dado. Apostamos, 

portanto, na capacidade que a mesma tem de provocar abalos, de dizer as coisas de 

maneira inédita e de fazer perguntas ainda não feitas.  

É neste sentido que ela pode nos ofertar saídas: ao permitir que desviemos de um 

nós torporoso e imóvel, sobrecarregado de um peso identitário muitas vezes 

enclausurante. Ou seja, quando abre passagens através das quais poderíamos “flutuar no 

espaço”42, do modo como enseja Barthes. Tal ideia dialoga de perto com a leveza 

defendida por Calvino em outra de suas propostas para o milênio que vivemos. O escritor 

italiano afirma que, após quarenta anos de ficção, as suas intervenções poderiam se 

traduzir, em sua maior parte, por uma subtração de peso ao mundo, à narrativa e à 

linguagem. “Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para 

mim mesmo que à maneira de Perseu eu devia voar para outro espaço” (CALVINO, 1990, 

p. 19). Algo que, deixa claro, não se confunde com uma fuga da realidade, mas que aponta 

para um modo de ver as coisas de outra maneira, sob outro ponto de vista. 

Trata-se, assim, de uma literatura que é também cintilante, pois o que possibilita 

não são mais do que pequenas e temporárias aberturas para mundos outros. Fissuras que 

só conseguem se concretizar nos arriscados atos de escrita e leitura, pois: 

 

Somente o livro não literário se oferece como uma rede solidamente 

tecida de significações determinadas, como um conjunto de afirmações 

reais: antes de ser lido por alguém, o livro não literário já foi sempre 

lido por todos e é essa leitura prévia que lhe assegura uma existência 

firme. Mas o livro que tem sua origem na arte não tem sua garantia no 

mundo, e quando é lido, nunca foi lido ainda, só chegando à sua 

presença de obra no espaço aberto por essa leitura única, cada vez a 

primeira e cada vez a única (BLANCHOT, 2011a, p. 211).        

 

É disto que irrompe como literário que acreditamos poder insurgir lampejos, 

moradas ou vacúolos de silêncio e solidão, como queria Deleuze, que façam frente às 

luzes totalizantes que incidem ferozmente sobre nós. Tal seria a salvação possível deixada 

pela literatura, uma salvação parcial e não redentora, visto que não garante um lugar 

apartado dos perigos do mundo e sim nos lança nele, porém de um modo, talvez, mais 

atento e leve. A literatura, e não somente a obra literária, mas a literatura enquanto ato de 

 
42 Barthes, como já citado, reclamava da exigência imperativa de ter que tomar partido, de ter sempre que 

ocupar um determinado lugar, e a isso opõe a ideia de flutuar no espaço. Sobre esta, diz Peter Pál Pelbart: 

“O neutro representa o recuo dos lugares em direção ao espaço — com tudo o que isso implica em termos 

de possibilidade de circulação, estados intensivos e uma nova modalidade de experiência nómade. Nela 

prima o indefinido, o indeterminado, a deriva, a errância, a perda etc.” (PELBART, 1989, p. 91). 
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criação, emerge como campo fecundo no qual desejamos forjar os esboços de uma 

possível ética do silêncio.   

 Ética que certamente requer de nós uma postura sensível e atenta ao que aparece 

fugazmente, ao que lampeja por um breve momento e que as luzes e discursos totalitários 

de nosso tempo tornam quase impossíveis de ver e ouvir. Atitude corpórea, mas também, 

e principalmente, afetivo-política de abertura ao que costumamos deixar passar 

despercebidamente, àquilo que acontece entre, em meio as polarizações que perpassam 

os modos de vida contemporâneos. Algo que as crianças, em suas posturas ativas de 

criação de mundos, teriam ainda a capacidade de perceber. 

 As crianças, à semelhança das criaturas intermediárias descritas pelo escritor 

tcheco Franz Kafka, possuiriam a capacidade de escapar pelo ouvido, forjando alianças 

com sons e seres menores que com o passar do tempo costumam se tornar imperceptíveis 

para nós (BINES, 2019). Elas portariam, desta forma, a sutil potência de perceber o rumor 

que emana de lugares inauditos e borra os sentidos previamente estabelecidos, fazendo 

estremecer o “correto” funcionamento das coisas. Trata-se, inspirados por Walter 

Benjamin (1987), de uma infância não fragilizada que, através de jogos e brincadeiras, 

recusa a submissão às limitações de um linear e aprisionador desenvolvimento proposto 

pelos discursos científicos e, dessa forma, constrói e desconstrói universos inimagináveis, 

não mais passíveis de serem apreendidos pelo olhar domesticado dos adultos. 

Os efeitos de silêncio ensejados neste trabalho se aproximariam deste rumor, de 

forma como o definiu Roland Barthes (1988). Diferente do balbucio que indicaria uma 

falha, o mau funcionamento de algo – e que aqui relacionamos a atual produção incessante 

de imagens e palavras –, o rumor seria o “ruído de uma ausência de ruído” (BARTHES, 

1988, p. 94). Um murmúrio quase indistinguível, mas que insinuaria a existência de uma 

comunidade e possuiria a força de fazer ratear, de disparatar a atual epidemia que atinge 

a linguagem.  

Teríamos, assim, muito a aprender com as crianças e com os demais seres 

inacabados – estas criaturas precárias para quem, como afirmou Benjamin (1994c), pode 

existir ainda alguma esperança –, a fortalecer uma escuta ativa e sensível que propicie 

insurgências. Mas também, com o escritor Fernando Pessoa que, diante da imensidão da 

emergente metrópole moderna, não se contentou em ser solapado pela infinda variedade 

de estímulos, permanecendo numa postura passiva, mas buscou forjar um modo de estar 

no mundo que ao reagir e se reapropriar dos diversos estímulos lhe permitiu forjar novas 

culturas subjetivas (VIANA, 1999). Busquemos então algo semelhante a uma 
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postura/escuta/escrita ativa que nos possibilite inventar novos mundos, já que é “nesse 

paradoxo entre o que é possível e inimaginável que nossos ouvidos poderiam mobilizar 

uma atitude criadora que é também uma forma de inventar uma escuta.” (OBICI, 2007, 

p. 37).  

 

 

Kafka e o perigo ofertado pelas sereias  

  

Kafka, no breve, mas fulgurante conto O Silêncio das sereias, narra que Ulisses 

não sucumbiu diante do encontro com as temidas sereias da ilha de Capri, não por ter se 

acorrentado ao mastro e ter tapado os seus ouvidos com cera, deixando, assim, de escutar 

o seu canto. O herói grego teria sobrevivido pelo fato de não ter ouvido algo muito mais 

perigoso do que o canto das sereias: o seu silêncio. “Apesar de não ter acontecido isso, é 

imaginável que talvez alguém tenha escapado ao seu canto; mas do seu silêncio 

certamente não” (KAFKA, 2002, p. 104). Kafka conta, então, que Ulisses, acreditando 

estar a salvo do perigo de escutá-las, devido à cera e ao molho de correntes que o 

amarrava, avistou as sereias e, confiante, acreditou que elas cantavam. Porém, algo de 

inusitado aconteceu: elas silenciaram. Ulisses, desta forma, fora salvo por um simples 

jogo de aparências.   

Curiosa inversão, esta que o escritor tcheco faz a partir do poema épico criado por 

Homero. Já que, de acordo com o narrado no canto XII da Odisseia, Ulisses teria sim 

ouvido o canto das sedutoras e mortais criaturas, já que ele não tapara os seus ouvidos, 

apenas o de seus marinheiros. Porém, por estar amarrado ao mastro do navio e os seus 

homens não o ouvirem gritar desesperadamente pedindo para ser desamarrado, ele teria 

sobrevivido a este episódio. 

Aqui, é a narrativa kafkiana que mais nos interessa. Não pelo “por que”, mas pelo 

que ele faz operar com esta fabulação. Kafka, com esta releitura, afirma que o silêncio 

seria “uma arma ainda mais terrível que o canto”, arma da qual seria impossível qualquer 

escapatória.  

Qual perigo o silêncio das sereias poderia nos ofertar?   

 

Walter Benjamin, em um belo ensaio no qual reflete sobre a obra do escritor 

tcheco, diz que, em Kafka, as sereias silenciam, 
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[...] talvez por que a música e o canto são para ele uma expressão ou 

pelo menos um símbolo da fuga. Um símbolo da esperança que nos 

vem daquele pequeno mundo intermediário, ao mesmo tempo 

inacabado e cotidiano, ao mesmo tempo consolador e absurdo, no 

qual vivem os ajudantes (BENJAMIN, 1994c, p.143-144).  

 

Benjamin vislumbra, portanto, nas narrativas criadas por Kafka, autor muitas 

vezes acusado de criar mundos esmagadores de onde não há escapatórias para o homem 

comum, possibilidades de saídas. Queremos aqui propor também uma releitura ou certa 

inversão disto que é trazido pelo pensador alemão ao ler Kafka. Pretendemos reafirmar o 

silêncio como uma arma perigosa, como nos é apresentado pelo escritor em seu conto, 

porém, ao mesmo tempo, o silêncio e não o canto ou a música como um símbolo de 

esperança. Signo de uma salvação não redentora, precária, que pode advir dos lugares 

mais inesperados e que possui a capacidade de colocar em cena, mesmo que de forma 

muito breve, alguma interrupção. O silêncio tornar-se-ia, nesta proposta, um artefato 

perigoso, não porque ameaça extinguir a vida, mas por ameaçar o aparente desenrolar 

natural dos fatos, por colocar em risco a profusão de “eus” com seus rígidos contornos e 

por interromper a produção massificante de sentidos no contemporâneo, deixando, assim, 

alguma brecha para a irrupção da diferença como intensidade.  

Deste modo, seria o silêncio e não o canto a expressão daquele pequeno mundo 

intermediário no qual vivem os ajudantes, estes seres inacabados presentes nas obras 

kafkianas, dos quais fala Walter Benjamin. Como adverte Michel Foucault: “esse canto 

puro – tão puro que ele nada mais fala que não seja do seu refúgio devorador -, é preciso 

renunciar a ouvi-lo, tapar os ouvidos, transpô-lo como se fosse surdo para continuar a 

viver e então começar a cantar” (FOUCAULT, 2009, p. 234). 

A aposta, então, é na escuta e na amplificação deste perigoso, mas não 

mortificante, silêncio. Para que desta forma consigamos recusar o canto das sereias 

contemporâneo que parece nada nos dizer, mas que nos incita a ouvi-lo a todo o tempo e 

nos impede de criar cantos outros, menos devoradores e paralisantes. Cantos que nos 

trariam algo que realmente valha a pena ouvir... ou apenas o vazio.   
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Habitantes da outra noite 

 

 

As palavras “noite”, “noturno” etc. e as 

descrições da noite são muito poéticas porque a 

noite, confundindo os objetos, só permite ao 

espírito conceber uma imagem vaga, indistinta, 

incompleta, tanto dela quanto das coisas que ela 

contém.  

 

(Giacomo Leopardi, Zibaldone) 

 

 

Arriscamos dizer que, na noite, seria possível encontrar com maior frequência os 

vazios e silêncios almejados. Noite que começa a se delinear como espaço de possíveis 

resistências à luz da racionalidade ruidosa que até agora viemos problematizando. Nessa 

direção, dialogaremos novamente com Michel Foucault, principalmente em seu ensaio A 

vida dos homens infames, com Georges Didi-Huberman, através do livro Sobrevivência 

dos vaga-lumes, e com Maurice Blanchot, quando o autor discorre sobre a existência de 

uma outra noite, da qual se ouviria “um ruído que mal se distingue do silêncio” 

(BLANCHOT, 2011a). Ao fim, gostaríamos de trazer à cena algumas imagens e seres 

que denominamos de habitantes da outra noite, existências distintas, mas que carregam 

consigo uma singular potência insurgente e que, de certa forma, se assemelham à figura 

dos ajudantes em Kafka, do modo como os apresenta Walter Benjamin (1994c). 

Foucault (1992), ao assinalar as mais variadas formas de captura e assujeitamento 

da vida que se deram com a modernidade e que possibilitaram, por conseguinte, a 

constituição das chamadas ciências humanas, alerta que o encontro com o poder, a que 

algumas existências são submetidas, acaba por retirá-las da noite da qual, talvez, nunca 

devessem ter saído. Como afirma o pensador francês, o contato, mesmo que breve, destas 

existências com certos dispositivos de poder carregam-nas de uma cinza, profunda e 

despotencializadora marca, retirando-as do anonimato e impedindo que possam recusar 

tudo aquilo que lhes é atribuído. 

As luzes totalizantes da razão incidem, portanto, de modo que impossibilitam que 

estas vidas infames consigam diferir de si mesmas, que efetuem deslocamentos e escapem 

de enredamentos identitários aprisionadores. Algo, como visto, intensificado pelo 

desenvolvimento de novas tecnologias de informação e controle que vêm a tornar tais 

processos mais sutis e, por isso mesmo, mais eficientes. Cada vez mais, temos a sensação 
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de sermos menos cooptados por forças externas em proveito de uma suposta autonomia 

que diria respeito, apenas, a um “eu” livre e desejante, porém nos entrelaçamos mais e 

mais nas armadilhas falsamente libertárias dos modos de subjetivação atuais. 

Na direção contrária de tais instâncias produtoras de individualidades plenas e 

acabadas, a noite se apresenta como uma zona indefinida, “em que nada pega 

significado”43. Espaço-tempo informe no qual poderíamos perceber a existência de alguns 

frágeis e fugidios lampejos, cintilações, uma vez que, em meio às luzes dos grandes 

holofotes contemporâneos, nada que não seja demasiado luminoso torna-se perceptível. 

A noite como campo fecundo para a sobrevivência dos erráticos, e cada vez mais raros, 

vaga-lumes (DIDI-HUBERMAN, 2011). 

Todavia, a noite aqui esboçada não se limita à forma como a comumente 

conhecemos: noite que se opõe ao dia, mas de alguma maneira lhe pertence, sendo o 

momento em que acontecem o sono e os sonhos, e que, embora se apresente, por diversas 

vezes, de forma misteriosa, obscura ou assustadora44, seria apenas uma parte ou uma 

construção do dia. Existe uma outra noite que não está contida no dia, sobre a qual nos 

fala Blanchot em sua obra O espaço literário. Tal noite, impessoal e sem essência, se 

relaciona intimamente ao desconhecido e inapreensível. É uma noite inacessível, na qual 

tudo desapareceria:  

 

A outra noite é sempre o outro, e aquele que o ouve torna-se outro, 

aquele que se aproxima distancia-se de si, não é mais aquele que se 

acerca mas o que se distancia, que vai daqui, de lá. Aquele que, entrado 

na primeira noite, intrepidamente busca caminhar para a sua intimidade 

mais profunda, para o essencial, num dado momento ouve a outra noite, 

ouve-se a si mesmo, ouve o eco eternamente repercutido de sua própria 

caminhada, caminhada na direção do silêncio, mas o eco é-lhe 

devolvido como a imensidade sussurrante, rumo ao vazio, e o vazio é 

agora uma presença que vem ao seu encontro. (BLANCHOT, 2011a, p. 

184). 

 

Do mesmo modo que o silêncio ensejado não é a oposição simples e direta ao som 

ou à fala, a outra noite não se opõe ao dia como fragmentos que se alternam, mas remete 

a uma zona de indiscernibilidade que escaparia a qualquer tentativa de formatação. Se, 

 
43 “Caminhar de noite, no breu, se jura sabença: o que preza no chão – o pé que advinha. A gente imagina 

uns buracões disformes. A gente espera vozes. Eh. Pouquinhas estrelas dando céu; a noite barrava bruta. 

Digo ao senhor: a noite é da morte? Nada pega significado, em certas horas.” (ROSA, 2019, p. 150). 
44 “Os que creem ver fantasmas são aqueles que não querem ver a noite, que a preenchem pelo pavor de 

pequenas imagens, a ocupam e a distraem fixando-a, detendo a oscilação do recomeço eterno” 

(BLANCHOT, 2011a, p. 177). 
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quando falamos em silêncio, estamos querendo nos referir a movimentos em direção a 

ele, a desejos de, habitar a outra noite tornar-se-ia, então, esta caminhada rumo a vazios 

e silêncios que podem produzir deslocamentos em nós, tornando-nos outros. Habitar a 

outra noite não seria, portanto, estabelecer morada permanente, mas percorrer um 

caminho em direção a esta zona indistinta, à criação de aberturas passageiras, fugazes, já 

que na outra noite, assim como no silêncio, não é possível adentrar, se está sempre do 

lado de fora (BLANCHOT, 2011a).  

Os ora chamados de habitantes da outra noite possuiriam, nestes escritos, o vigor 

de tornar tal noite presente, interpondo, no encontro com estes, uma radical potência de 

alterização. De modo algum se configuram como existências gloriosas às quais 

deveríamos direcionar os holofotes, mas, pelo contrário, são vidas comuns, inconclusas e 

por vezes inomináveis, que conseguem emitir lampejos justamente por estarem 

permeadas por certa escuridão. Vidas opacas que seguem insistindo e operando, com suas 

errâncias, recusas às formas que lhe são legadas, além de ofertar a dádiva mundana de 

nos distanciar de nós mesmos.    

Bartleby, o curioso e incapturável personagem de Herman Melville, poderia estar 

presente no rol destes frágeis habitantes noturnos. O pálido e asseado escriturário que 

“preferia não”, objeto de inúmeras e interessantes análises por parte de pensadores como 

Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, aparece como uma profícua figura que nos ajuda a 

continuar tramando tais potências do silêncio e da noite. Para Deleuze (1997), o 

personagem que nunca responde sim ou não, é um “homem sem referências”, liso demais 

para que se cole nele uma particularidade qualquer. Sobre ele afirma:  

 

Pressionam-no a dizer sim ou não. Mas se ele dissesse não (cotejar, 

sair...), se ele dissesse sim (copiar), seria rapidamente vencido, 

considerado inútil, não sobreviveria. Só pode sobreviver volteando 

num suspense que mantém todo mundo à distância. (DELEUZE, 

1997, p. 83). 

  

A “velha do shopping”, vida cuja força do silêncio tentei reverberar em minha 

pesquisa de mestrado, a mulher em meio a violência da guerra – narrada no poema Vietnã 

– a responder apenas com um sim ou um não quando a presença de seus supostos filhos 

parece se colocar em perigo, Bartleby, Geralda45, Bob46, as distintas imagens 

apresentadas, entre tantos outros, transmutam-se, nestes escritos, em erráticos seres a 

 
45 Trata-se de uma personagem, habitante da outra noite, presente em Santos e Ribeiro (2019). 
46 Referência a uma das existências infames discutidas por Fonseca (2019). 
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habitar a outra noite. Existências silentes, não sendo, por isso, tomados como exemplos 

ilustrativos de uma mesma coisa. Suas existências, mesmo breves, ficcionais ou não, nos 

dão aqui indicativos para potencializarmos silêncios que interrompem, silêncios 

desdobradores de sentidos a nos colocar diante da impossibilidade de dizer eu. Talvez, 

por isso, tais seres se assemelhem aos ajudantes presentes nas narrativas do escritor Franz 

Kafka, aquelas criaturas frágeis e inacabadas para as quais ainda pode existir alguma 

esperança.  

Diríamos, por fim, que a noite e seus habitantes carregam sim uma poeticidade, 

contudo, não é por se referirem a algo belo ou produzido para encantar, mas, tomando a 

poesia em sua radicalidade, por remeterem à esta como possibilidade de encontro com o 

inesperado, como “movimento em direção ao que não é” (BLANCHOT, 2011c, p. 112).  

 

 

 

 
A essa altura já se havia habituado a música estranha que de noite se 

ouve e que é feita de possibilidade de alguma coisa piar e da fricção 

delicada do silêncio contra o silêncio. Era um lamento sem tristeza. O 

homem estava no coração do Brasil. E o silêncio fruía a si mesmo. Mas 

se a brandura era o modo como se ouvia a noite, para a noite a brandura 

era sua própria aguda espada, e na brandura a noite toda estava contida. 

O homem não se deixou enfeitiçar pela delícia que sentiu na suavidade; 

adivinhava que léguas além a escuridão sabia que ele estava ali. 

(LISPECTOR, 2015, s.p.). 
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IV 

 

O frio arrepiara os pelos de seus descobertos braços durante os quinze 

minutos em que permaneceu dentro da cápsula. Sentiu-se fazendo parte de 

um experimento científico-tecnológico ou mesmo abduzida por uma raça 

qualquer de alienígenas. Não conseguia escutar nenhum som advindo do 

exterior, apenas o de sua própria respiração, que naquele momento percebera 

como ofegante. Sempre fora assim? Conservou-se em silêncio na máquina 

criada para absorver vozes identificáveis e histórias acabadas, naquele 

dispositivo perpassado por dispositivos outros que solicitava a clareza das 

confissões de vidas sem ambiguidades. Sentia que nada tinha a dizer de 

glorioso para ficar registrado nos anais da grande história. Além disso, se 

recusava a confirmar algo que pudesse fixá-la numa sólida, bem delimitada e 

enclausurada identidade. Lembrou-se de que, certa vez, aprendera com uma 

mulher negra de outrora que as forças do mundo não cabem todas numa vida 

só47, e com esta lembrança seguia tentando resistir às seduções confessionais 

produtoras dos modos de ser e estar predominantes nos tempos atuais. Por 

fim, saíra dali. 

 

Ganhou as ruas após se despedir da amiga - que lhe interrogava querendo 

saber da sua experiência - e mentir dizendo estar atrasada para um 

compromisso. Na rua, apesar do fim da tarde e do chão molhado indicando 

chuva, o calor sentido contrastava fortemente com o que havia encontrado no 

ambiente interno. Seu corpo era convidado a assumir outra postura enquanto 

caminhava em direção à baía, desejosa de pegar uma brisa e ver, quem sabe, 

o pôr do sol. Centenas de pessoas deambulavam à sua volta, um mar de gente 

aparentemente intransponível a separava daquele sopro de ar situado a não 

mais do que seis quadras dali. Após alguns metros e algumas negativas suas 

em receber propagandas impressas, panfletos, ou o que quer que fosse que lhe 

oferecessem, não conseguiu desviar-se de mais uma mão estendida em sua 

direção e pegou uma das folhas de papel. Antes do movimento automático de 

levar o impresso ao bolso, e ao mesmo tempo que calculava o espaço a pisar 

 
47 Trata-se de passagem extraída de Baptista (1999). 
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e o caminho a tomar, olhou sorrateiramente para aquele papel que, num lapso 

quase inapreensível de tempo, prendeu-lhe a atenção. Retornou o olhar em 

busca de quem tinha lhe entregue aquilo, mas não conseguiu distinguir em 

meio à multidão, apenas viu uma criança a gargalhar e a correr na direção 

contrária. De volta ao impresso, não se sentiu ansiosa, mas sim, 

desacomodada. 

 

O que veio a enxergar dali em diante não tinha mais a nitidez de costume e os 

sons ao redor passaram a se apresentar de uma forma estranha. Uma nuvem 

densa parecia ocupar os seus ouvidos impedindo a limpidez das vozes dos 

passantes e dos anúncios das lojas. Confusa, encostou-se na coluna de um 

prédio e teve medo de desmaiar. Pensou, assustada, se estaria tendo um 

derrame. Após respirar profundamente, continuou a caminhada, que já lhe 

parecia longa, até que se deparou com uma discussão acalorada entre duas 

pessoas. Mesmo compreendendo muito pouco do que estava sendo dito, 

notara que um homem alto e forte vestindo uma camisa com a bandeira do 

Brasil bradava ferozmente em direção a uma jovem, pequena e de roupas 

largas. Algo como “o país está assim por causa de pessoas como vocês” 

parecia ser dito pelo homem. Pessoas que ali adquiriam aspectos disformes e 

brutais faziam coro a fala que se queria patriótica, já outras, assustadas, mas 

firmes, pareciam vir em defesa da jovem. Embora tenha pensado em intervir 

de alguma maneira, seguiu o seu rumo sentindo-se arrastada por um desejo 

de algo que não sabia o que era.   

 

Minutos depois, uma antiga e grande construção, com ares de um velho 

cinema que, surpreendentemente, aparentava não ter virado igreja, chamou 

sua atenção. Não havia bilheteria, recepção ou qualquer funcionário à vista, 

nada a impedindo de ultrapassar o limiar entre a rua e o interior daquele 

espaço. Decidiu entrar cautelosamente e avistou, na sala forrada por carpete 

vermelho a exalar um forte cheiro de passado, algumas pessoas com o olhar 

voltado para a tela situada numa espécie de palco à frente das poltronas. 

Durante algum tempo, ficou à espera de que uma imagem habitual 

irrompesse, acreditara que a projeção ainda não havia iniciado. Pouco depois, 

percebeu que ali já acontecia algo. Com a imagem a tremer diante de seus 
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olhos, não conseguiu se sentir apaziguada, preenchida, nem mesmo feliz ou 

triste. Algo que não sabia nomear, mas que de alguma forma gerava um 

desassossego fazendo com que duvidasse do que via. Naquela singular 

imagem, se apresentava o resultado de três horas de incidência de um olhar 

sobre uma sequência de outras imagens. A existência de distintas 

temporalidades sobrepostas produzia a sensação de interrupção diante de tudo 

que era esperado. Restava-lhe, ali, a violência do silêncio e do vazio.   

 

Trêmula, continuou o seu trajeto, porém sentia agora que as coisas lhe 

devolviam o olhar. Acreditou estar próxima do seu destino quando a nuvem 

que dificultava a sua audição, bem como a falta de nitidez em sua visão, 

começou a se esvanecer. Ou estaria se acostumando com elas e, deste modo, 

passava a ver e a ouvir não exatamente melhor, mas de uma forma diferente. 

Parecia até enxergar e escutar imagens e sons em menor quantidade, porém 

de modo mais intenso. Notou surpresa que passara a perceber coisas antes 

indistintas: prédios de tempos longínquos, pequenos objetos a emergir do 

chão, seres indistinguíveis desafiando a lógica conformadora das 

classificações binárias, crianças a brincar em espaços que costumavam ser de 

passagem e a convocar outras performances. Acima de tudo, o que só depois 

de muito tempo compreendeu o que era, ouvia murmúrios que pouco se 

diferenciavam do silêncio. Sua escuta deixava, assim, de ser surda. 

 

Quando finalmente avistou a baía já era noite. O brilho tímido da lua crescente 

pairava sobre a superfície daquela água turva e malcheirosa, mas ainda assim 

possibilitadora de alguma beleza. A escuridão, malmente iluminada pelas 

luzes fracas e amareladas dos postes no entorno, gerava uma sensação 

ambígua, um lusco-fusco que tornava as presenças ali indeterminadas. 

Pessoas, das quais só conseguia distinguir a presença pela silhueta que mal se 

anunciava, olhavam paradas para um horizonte também inapreensível. Todos 

ali permaneciam calados, mesmo assim, percebia a presença de rumores ao 

redor. Recordou-se de Maria José, de Geralda, da mulher em meio à guerra, 

dos ajudantes do escritor tcheco, do singular escriturário norte-americano, de 
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um nenhum48 e, enquanto lembrava deles, parecia esquecer de si. Sentiu então 

seu corpo tornar-se poroso e um pouco mais leve, seus limites imprecisos até 

que, de repente, percebeu-se flutuando sobre as águas a olhar para a 

imensidão indistinguível. Imersa agora num redemoinho de estranhas 

sensações tentou gritar e dizer a todos quem era e que estava ali.  

 

 

Contudo, naquela noite, 

 

 

 

o sopro de um silêncio cortante 

 

 

 

 

 

a impediu de dizer eu 

 

 

 

 

e de reconhecer a sua imagem no reflexo da água. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em seguida, a fez esquecer o seu nome 

 
48 Faço uso de conceito presente em Baptista (2017). 
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até que... 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Eis um breve arsenal imagético montado à maneira de quem também deseja operar 

uma guerrilha em face das investidas ensurdecedoras e paradigmáticas que se dão sobre 

os modos de vida atuais. Objetivamos traçar linhas de fuga às classificações 

individualizantes que acabam por impedir os deslocamentos e legam às vidas comuns o 

peso insustentável de portarem identidades rígidas e bem delimitadas para todo o sempre. 

Buscamos, para tanto, não o silêncio em si, mas cintilações de silêncio, efeitos que 

relampejam no encontro com imagens diversas – advindas tanto da literatura como da 

poesia, da fotografia e da cidade –, a fim de interromper o fluxo incessante de informações 

e imagens que nos assola, bem como a produção serializada de subjetividades 

predominante no contemporâneo.    

Portanto, longe de nos querermos prescritivos ou de irmos em defesa de um 

silêncio puro e inalcançável, buscamos trazer à cena intercessores que nos auxiliassem a 

formular o silêncio como uma estratégia política, como arma capaz de produzir fissuras 

nas formas hegemônicas de invenção de nós mesmos e do mundo. Formas estas, como 

vimos, atravessadas por um consumismo desenfreado, pelo uso excessivo e 

empobrecedor da linguagem e por mecanismos de controle que intentam atuar de forma 

ininterrupta. Dito de outro modo, perpassadas por um fascismo ruidoso que visa impedir 

a mínima emergência de desvios e torna quase impossível o advento de posturas ativas e 

instauradoras de universos imprevistos. 

Vale dizer que algumas das imagens apresentadas, especificamente aquelas 

oriundas do deambular por ruas da capital fluminense, foram, em certa medida, inspiradas 

nas fotografias de artistas cujas obras apontamos ligeiramente no decorrer deste trabalho: 

Eugène Atget e Hiroshi Sugimoto. Produzidas nos arrondissements da Paris do final do 

século XIX e do início do século XX – cidade das luzes que naquele primeiro momento 

acabava de passar por transformações que a levaram a tornar-se alvo de importantes 

análises para a produção do pensamento acerca da urbe moderna –, as fotografias de 

Atget, de acordo com Walter Benjamin (1994d), efetivam-se como imagens abertas, nas 

quais os objetos são desprovidos de qualquer aura individualizante. Para o filósofo 

alemão, Atget fora o primeiro a desinfetar a atmosfera sufocante da fotografia tradicional; 

não à toa, quase todas as suas imagens são vazias. Mesmo assim, não se trata de lugares 
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solitários, “e sim privados de toda atmosfera; nessas imagens, a cidade foi esvaziada, 

como uma casa que ainda não encontrou moradores.” (BENJAMIN, 1994d, p. 102).  

Já o fotógrafo e arquiteto japonês Hiroshi Sugimoto produz imagens que 

consideramos abertas, por, entre outras características, não remeterem à captura de um 

instante único. São fotografias, em sua maior parte, também vazias, desprovidas de 

interioridade, mas que nos permitiriam entrever a sobreposição de temporalidades 

distintas. Além disso, suas imagens parecem possuir aquela singular capacidade de 

interpelar aqueles que as observam. Através de um olhar único e desapressado sobre 

objetos e espaços múltiplos, Sugimoto fabrica imagens que, a nosso ver, atuam como 

espaços de possíveis, despossuídas de sentidos prévios, nas quais o tempo aparenta se 

desenrolar esgarçando a possibilidade das apreensões totalizantes. Os dois artífices criam 

imagens que poderíamos nomear de imagens silenciosas. 

De modo algum as fotografias realizadas por este pesquisador, ao caminhar pela 

urbe carioca, possuem a pretensão de equiparar-se estética ou conceitualmente às imagens 

dos fotógrafos citados. Produzidas quase ao sabor do acaso, por meio de uma câmera de 

celular, tais imagens carregam, porém, certo desejo de esvaziamento, de abertura e de 

silêncio que as obras de Atget e Sugimoto colocam em cena. São imagens que também 

se querem abertas e destituídas de marcas totalizantes, buscando trazer do espaço urbano 

sua força de desacomodar aquilo que parece dado. Assim como as imagens-textuais 

elencadas, elas operam como imagem justamente pelo efeito de suspensão e de corte que 

podem produzir, diferenciando-se, desta maneira, das inúmeras “imagens clichês” a atuar 

no regime de imagens hoje em profusão49. São, portanto, imagens não passivas que 

convocam a constituição de alguma experiência e podem provocar transformações no 

corpo-observador, até mesmo naquele que se pretendia incólume ao dirigir-lhes o olhar. 

Podemos afirmar que a força destas e de outras imagens apontam-nos o silêncio 

como uma peculiar e interessante proposta ética para o nosso tempo. A dimensão ética, 

mas também política da guerrilha ensaiada efetua-se na medida em que busca tornar 

audíveis forças não-audíveis (DELEUZE, 2016), e, neste caso, não por uma ausência de 

 
49 “Benjamin chama a isto um analfabetismo da imagem: se o que se está olhando só o faz pensar em clichês 

linguísticos, então, se está diante de um clichê visual, e não diante de uma experiência fotográfica. Se, ao 

contrário, se está ante uma experiência deste tipo, a legibilidade das imagens não está dada de antemão, 

posto que privada de seus clichês, de seus costumes: primeiro suporá suspense, a mudez provisória ante um 

objeto visual que o deixa desconcertado, despossuído de sua capacidade de lhe dar sentido, inclusive para 

descrevê-lo; logo, imporá a construção desse silêncio em um trabalho de linguagem capaz de operar uma 

crítica de seus próprios clichês. Uma imagem bem olhada seria, portanto, uma imagem que soube 

desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e portanto nosso pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 2012, 

p. 215-216). 
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potência, mas pelo barulho ensurdecedor das práticas de poder contemporâneas que visam 

homogeneizar a vida e capturar tudo aquilo que possa diferir. Logo, tal dimensão ético-

política efetiva-se ao passo que visa abrir a vida ao inesperado e contribuir com a 

emergência de modos de subjetivação menos afeitos a individualidades e repetições.  

Silenciar, para que possamos ouvir os murmúrios inauditos. Esvaziar os lugares 

despossuindo-os de uma atmosfera identitária sufocante, para que existências anônimas 

e noturnas tenham alguma chance de habitá-los. Embates que requerem coragem e com 

os quais as práticas e saberes psi poderiam se enriquecer. Não caiamos naquela tagarelice 

infértil e comum às ciências humanas, a de falar do outro – um outro quase sempre 

aprisionado, domesticado – ou pelo outro, nesta “espécie de fascismo brando 

consubstanciado num atravessamento narrativo identitário-normalizador” (AQUINO, 

2008). 

Nesse sentido, as narrativas aqui ensaiadas não objetivam dar voz nem lançar luz 

sobre as existências que difeririam ou que escapariam inteiramente aos inúmeros 

atravessamentos identitários e formatadores a nos perpassar. A personagem ficcionada 

em tais imagens de pensamento não emerge como heroína ou vilã de uma história 

exemplar; com ela, pelo contrário, pretendemos operar recusas a estes fáceis binarismos. 

É, como outras, perpassada por forças que constrangem e expandem, reprimem e incitam. 

Ela é isso e aquilo, mas também aquilo outro. É existência que, em meio aos grandes 

holofotes da cidade, pode habitar brevemente a outra noite, escapando de um eu pleno e 

engessado e reinventando-se, muitas vezes, no mais simples dos gestos.   

Seguindo as pistas deixadas em sua errância e através das demais imagens 

elencadas, diríamos, a essa altura, que certa coragem de silêncio se torna imprescindível 

em nosso tempo. Foucault (2010) dissera que a escuta e o silêncio, assim como a escrita, 

eram ferramentas altamente valorizadas na ascese da prática de si na época helenística e 

romana. Gestos que se dariam em proveito de uma atitude que pretendera atualizar e que 

nomeara de “coragem da verdade”. Tais exercícios, voltados para a elaboração de si 

mesmo, seriam o que permitiria ao sujeito, ao fim, ser capaz de enunciar o discurso 

verdadeiro; ou, como dissera o filósofo em outros momentos – e neste trabalho é o que 

mais nos interessa –, tornar-se ético, sujeito moral de sua própria conduta. Seriam, 

portanto, práticas que possibilitariam ao sujeito fazer de sua própria vida uma obra de arte 

(FOUCAULT, 2008). Acrescentaríamos aqui: uma obra de arte capaz de deixar o silêncio 

em seu rastro. 
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