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Eles eram muitos cavalos,  

mas ninguém mais sabe os seus nomes  

sua pelagem, sua origem... 

Cecilia Meireles, em “Romance LXXXIV ou dos cavalos da inconfidência” (1972). 

 

Nenhum rosto é tão surrealista como a fisionomia autêntica de uma cidade. 

Walter Benjamin, em “Surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia” 

(1929). 
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Resumo 

 

O rosto, lugar de disputa e lugar do comum, é abertura ao político em cada um nós. 

Partindo de uma investigação que articula a experiência da linguagem no ensaio narrativo 

como possibilidade de escrita para não ter mais rosto, analisamos as técnicas e tecnologias 

do rosto, discutidas através do uso de máscaras em diversos contextos como o religioso e 

o cultural, os protestos e manifestações sociais, e a proteção sanitária contra a COVID-

19, além da sua apropriação pelo uso do reconhecimento facial como estratégia de 

identificação individual e, assim, problematizamos o anonimato na escrita de coletivos e 

grupos militantes como forma de resistência à imposição das identidades na 

subjetividade. Em uma escrita plural, o objetivo é analisar os processos atuais de 

transformação e as práticas de normatização no espaço urbano, na construção de 

identidades e nomes: rosto. Paralelamente atravessado por escritos que recuperam 

algumas das já dormidas imagens de manifestações sociais desde junho de 2013, 

concluímos com uma análise do anonimato como aposta ética, ao discuti-lo menos como 

conceito ou ato encerrado em si, e mais como constante exercício de busca, enfim, um 

devir.  

Palavras-chave: Rosto, Ensaio, Narrativa, Anonimato, Subjetividade, Cidade. 
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Abstract 

 

The face, place of the dispute, and place of the common, is an opening to the political in 

each one of us. Starting from an investigation that articulates the experience of language 

in the narrative essay as a possibility of writing to have no more face, we analyze the 

techniques and technologies of the face, discussed through the use of masks in various 

contexts such as religious and cultural, protests and social demonstrations and health 

protection against COVID-19, in addition to its appropriation by the use of facial 

recognition as a strategy for individual identification, and thus we problematize the 

anonymity in the writing of collectives and militant groups as a form of resistance to the 

imposition of identities in subjectivity. In a plural writing, the aim is to analyze the current 

processes of transformation and the practices of standardization in urban space, in the 

construction of identities and names: face. In parallel crossed by writings that recover 

some of the already dormant images of social demonstrations since June 2013, we 

conclude with an analysis of anonymity as an ethical position, by discussing it less as a 

concept or act closed in itself, and more as a constant exercise of search, finally, a 

becoming.  

Keywords: Face, Essay, Narrative, Anonymity, Subjectivity, City 
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 Resumen  

 

El rostro, lugar de disputa y lugar de lo común, es una apertura a lo político en cada uno 

de nosotros. Partiendo de una investigación que articula la experiencia del lenguaje en el 

ensayo narrativo como posibilidad de escritura para no tener más rostro, analizamos las 

técnicas y tecnologías del rostro, discutidas a través del uso de máscaras en diversos 

contextos como el religioso y cultural, las protestas y manifestaciones sociales y la 

protección sanitaria contra el COVID-19, además de su apropiación por el uso del 

reconocimiento facial como estrategia de identificación individual, y así problematizar el 

anonimato en la escritura de colectivos y grupos militantes como forma de resistencia a 

la imposición de identidades en la subjetividad. En una escritura plural, se trata de analizar 

los actuales procesos de transformación y las prácticas de normativización en el espacio 

urbano, en la construcción de identidades y nombres: el rostro. En paralelo cruzado por 

escritos que recuperan algunas de las imágenes ya adormecidas de las manifestaciones 

sociales desde junio de 2013, concluimos con un análisis del anonimato como posición 

ética, al discutirlo menos como un concepto o acto cerrado en sí mismo, y más como un 

ejercicio constante de búsqueda, finalmente, un devenir.  

Palabras clave: Rostro, Ensayo, Narrativa, Anonimato, Subjetividad, Ciudad 
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INTRODUÇÃO 

 

Acordo. Levanto-me e vou ao banheiro. Olho o espelho e me vejo: estou ali 

refletido. As primeiras rugas, a pele, os lábios. As diferenças avançam a cada nova manhã 

sem que eu me dê conta, como as pálpebras que já não sustentam o mesmo olhar, de olhos 

que já não têm um mesmo brilho. Os últimos anos têm sido particularmente duros. O 

tempo que passa transforma este reflexo matinal, mas só nas fotografias de anos passados 

consigo perceber o quanto. Este rosto sou eu? 

Visito meus avós depois de muito tempo, finalmente com alguma segurança. O 

tempo de isolamento físico necessário no último ano e meio de uma pandemia mundial 

cobrou um preço alto de todos nós, mas para eles foi ainda mais difícil. Sem os exercícios 

físicos regulares, ela viu agravarem-se as dores do reumatismo. Ele, sem as conversas e 

visitas da família, restrito à casa e à televisão, sofreu do avanço da perda de memória de 

um quadro demencial. Ela me abraça apertado e diz que estou bonito, mas não deixa de 

dizer que raspar a cabeça tem sido medida radical - “não precisava disso”. Mas diz que o 

“formato da cabeça é bonito”. Reclama ainda do quanto a barba está comprida, porque 

esconde meu sorriso. Meu avô me chama pelo nome do meu pai. Pergunta-me pelos meus 

irmãos (se referindo na verdade aos meus tios paternos), quer saber se ainda vivem na 

mesma casa. Vê em mim traços de um rosto que não mudou em sua lembrança, de meu 

pai de tantos anos atrás. Este rosto também sou eu? 

A vida se manifesta na experiência e é significada pela percepção do mundo, em 

um primeiro momento, a partir das aparências. Apropriamo-nos desta experiência 

tomando a aparência como uma manifestação do próprio ser, em especial a partir da 

linguagem que nomeia, cria identidade, e que transforma a experiência em rosto. A 

aparência torna-se assim um lugar de disputa, uma luta pela verdade. Se o ser é o rosto, 

essa aparência inevitavelmente exposta de cada um de nós, a experiência parece se reduzir 

a aquilo que apresento. Mas o rosto, esse órgão tão meu, mas tão público, é também lugar 

do comum, que em cada singular se abre ao político. Pode meu rosto ser mais do que sua 

carne, rugas, pelos, ossos e pele? Este rosto que aprendi a chamar de meu e em que me 

reconheço no espelho ainda com sono toda manhã, nos registros fotográficos, de hoje e 

de tantos anos antes, e na lembrança de quem o vê tanto tempo depois, é apenas a 

materialidade que apresenta? O que há nele além de sua fisiologia, que o projeta como 

parte significativa de uma experiência coletiva, além apenas de uma identidade, e que se 
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produz nas minhas interações e relações com o outro, enfim, esse aspecto psicológico 

fundamentalmente social que é a subjetividade? 

Partindo de uma investigação que articula a experiência da linguagem no ensaio  

narrativo como possibilidade de escrita para não ter mais rosto, analiso as técnicas e 

tecnologias do rosto, discutidas através do uso de máscaras em diversos contextos como 

o religioso e o cultural, os protestos e manifestações sociais, e a proteção sanitária contra 

a COVID-19, além da apropriação do rosto pelo uso do reconhecimento facial como 

estratégia de identificação individual, e problematizo o anonimato na escrita de coletivos 

e grupos militantes como forma de resistência à imposição das identidades na 

subjetividade. Este trabalho é o desdobramento e ampliação de inquietações surgidas no 

decorrer da investigação “O Uso de Máscaras em Manifestações Sociais: Aspectos 

Psicossociais de Luta no Rio de Janeiro pós-junho de 2013”, desenvolvida durante o 

mestrado acadêmico no Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade 

Federal Rural do Rio de Janeiro. Ao pesquisar o uso de máscaras em protestos junto a 

manifestantes e militantes de movimentos libertários identificados com táticas de 

resistência e confronto com forças repressivas em manifestações sociais, o papel das 

identidades e o foco midiático e estatal no ataque direto às práticas de ocultação destas, 

chamou a atenção, principalmente, em como o rosto e seus aspectos simbólicos vêm 

sendo usados como estratégia de segurança pública, instituída a partir das reações aos 

movimentos pós-junho no Brasil, em especial no Rio de Janeiro. 

O objetivo é analisar os processos atuais de transformação e as práticas de 

normatização no espaço urbano na construção de identidades e nomes: rosto. 

Investigamos como as tecnologias de governamentalidade biopolítica no Brasil pós-junho 

de 2013 constroem e aplicam estratégias de subjetivação do rosto e de controle da 

potência dos corpos através de uma moral das identidades, e a criminalização e proibição 

do uso de máscaras em espaços públicos inicialmente e, depois, a obrigatoriedade do seu 

uso em decorrência da pandemia de coronavírus, a partir de março de 2020. Pensaremos 

a prática de escrita de coletivos sem nome como resistência a esta moral, a partir de uma 

ética do anonimato. 

Paralelamente, o texto da tese será atravessado por narrativas, que são escritos que 

recuperam algumas das já dormidas imagens que frequentaram a participação (não apenas 

particular, mas seguramente de muitos) em manifestações sociais a partir de junho de 

2013. São imagens narradas de participações vezes silenciosas, vezes ativas, nas ruas da 

cidade do Rio de Janeiro, em dias variados ao longo dos últimos anos. Há nestas narrativas 
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também análises conceituais feitas de uma forma menos formal que a presente no corpo 

textual da tese, como busca por operar com conceitos, sensações e impressões da 

experiência de suas leituras. Há nas linhas de texto, memórias que permanecem quietas, 

outras que não se prestam, ou se emprestaram, escritas neste instante. Mas há outras que 

estão aqui mais fortes e intensas para arriscar dizer algo, se fazer experimentação. São 

narrativas sobre acontecimentos após seu ocorrido, sem que se tenha planejado 

exatamente a implicação nesse registro. Por isso, apresento aqui tessituras que permitiram 

construir algumas pistas sobre enunciados performativos referentes a estes 

acontecimentos. Sob o impacto da estética e do anonimato na escrita de Luis Ruffato em 

Eles eram Muitos Cavalos (2000), que produz imagens da população desnomeada que 

habita as grandes cidades, o que faço é fabricar imagens nestas narrativas, de alguns 

dentre tantos movimentos de confronto e revolta na cidade, no que poderíamos considerar 

fragmentos de dissidência. É, pois, uma ficção sobre e desde uma experimentação 

política. Arrisco dizer que são textos combativos. E sua problematização busca furar o 

bloqueio dos discursos que fazem dessas manifestações e eventos que as atravessaram, 

redutíveis a recortes da violência policial nas ruas, das depredações dos manifestantes, ou 

das intenções que movimentaram tantas pessoas, tornando este um lugar sem saída.  

A partir daqui, opto por uma escrita plural. Este “nós”, tão comum na produção 

de trabalhos acadêmicos, e que muitas vezes é usado como uma escapatória, uma forma 

de nos desfazermos da implicação pessoal com a escrita e, ao mesmo tempo, assumirmos 

uma autoridade de quem fala em nome de muitos outros, da ciência e da verdade. Neste 

trabalho, o “nós” se fará presente não só por não ser este um trabalho individual (já que é 

permeado e acompanhado pelas reflexões de tantos outros), mas por projetar em si um 

convite e busca por envolver você, leitor, em toda compreensão construída. O “nós” aqui 

envolve e respeita o papel ativo na leitura de quem se dispõe a ler. Quando me refiro a 

nós, me refiro a mim. Refiro-me a você. Tomemos este texto como espaço de 

problematização da autoria, assim como tomamos a experiência na cidade como 

possibilidade de problematização do presente.  

Dividiremos esta tese em partes, anunciadas por títulos ao longo do texto. Na 

primeira parte, a discussão opera sobre a forma metodológica do ensaio como narrativa 

da experiência, tomado como caminho ético político de produção desta escrita. O ensaio 

como forma de narrar experiências é pensado de forma estratégica contra a rostificação 

na prática da escrita em pesquisa, discutindo como práticas de construção, ocultação e 

simulação de identidade podem operar como resistência ao rosto, pensando a partir das 
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noções de dispositivo, subjetivação e dessubjetivação. Sem pretensões de desvelar um 

conhecimento, mas buscando operar, em uma nova leitura, formas inéditas de se ler. 

Na segunda parte, apresentamos a produção de rostidade a partir de sua captura 

na estratégia biopolítica, primeiro como técnica e depois como tecnologia do rosto. Os 

entendimentos espaço-temporais de nossa discussão são aqui colocados em um 

reconhecimento da cidade, pensada em sua heterogeneidade, composta por espaços 

distintos que se justapõem e que estabelecem uma relação de tensão e conflitos entre si, 

criando rupturas como forma de encarar a imposição de uma forma de vida sobre outras. 

Através do uso de máscaras em protestos e de sua proibição por força de lei no Estado do 

Rio de Janeiro, buscamos flagrar os mecanismos de poder que rostificam lutas e 

movimentos da cidade, e evidenciar como o uso de máscaras e o anonimato representam 

uma potência de simulação e enfrentamento. A proibição da simulação do rosto no espaço 

público depois dos protestos de junho de 2013 vincula-se a uma imposição de conteúdos 

identitários, sejam culturais - formadores de identidade de grupo, ou políticos como a 

própria noção de cidadania, engendrando um dispositivo de poder em busca da anulação 

dos perigos que os corpos sem rosto comportam ou traduzem. A obrigatoriedade do uso 

de máscaras durante a pandemia de Coronavírus opera de outro modo uma mesma 

imposição, que inclusive permite problematizar a primeira como estratégia. Partindo das 

noções essenciais de biopoder, sociedade disciplinar e de controle, estabelecemos sua 

relação intrínseca ao desenvolvimento do neoliberalismo e reconhecemos assim formas 

de redução de corpos a rostos, de singularidades a identidades. Respondemos a esta 

rostificação com a noção de comum, apostando no questionamento do rosto como 

elemento de subjetivação e na escrita anônima como forma de produzir atravessamentos, 

reconhecendo que o comum é o alvo sobre o qual incidem saberes e mecanismos de poder 

através da produção de modos de vida na contemporaneidade, mas também linhas de fuga 

que encontram na experiência das cidades, território e terreno privilegiado de ação. 

Na terceira parte, discutiremos o conceito de rostidade e o aspecto político e 

público que se constrói em torno do rosto. Com uma abertura para a ousada empreitada 

de Michel Foucault e sua preocupação com o reconhecimento e a visibilidade no ato da 

escrita, e como com sua produção teórica aspirava pela tomada de uma posição distinta, 

anônima, analisamos o que é um autor e a potência da escrita de grupos e coletivos 

nacionais e estrangeiros que produziram anonimamente, criando  possibilidade de pensar 

a experiência do anonimato também como pesquisa, ao questionar o papel central da 

produção escrita como partilha e produção do comum.  
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 Concluímos com uma análise do anonimato como aposta ética, ao discuti-lo 

menos como conceito ou ato encerrado em si, e mais como constante exercício de busca, 

enfim, um devir. Reconhecemos como o ensaio pode ser forma para construção de uma 

narrativa dos afetos políticos e de luta contra a institucionalização de uma política do 

rosto, reconhecendo como a valorização da forma do rosto vem sendo usada como tática 

biopolítica de repressão do dissenso. Propomos a desrostificação da linguagem através da 

forma do ensaio, para tornar possível essa produção de uma escrita que não tem mais 

rosto. 
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1. 

Como fazer uma máscara de proteção contra gás lacrimogêneo 

 

Material: 

-1 garrafa de refrigerante de 2 litros. 

-2 elásticos. 

-1 máscara cirúrgica descartável 

-Grampeador. 

-Fita Isolante. 

-Tesoura. 

-1 marcador permanente (aquelas canetas de escrever em CD). 

 

Como fazer: 

1 - Lave bem a garrafa antes de tudo, ela tem que estar limpinha quando você fizer ou 

vai sujar tudo. 

 
2 - Use o marcador para desenhar a área onde você irá cortar, para que não acabe 

saindo torto ou estrague a garrafa. Comece pelo fundo que vai todo embora. 

 
3 - Coloque bastante fita isolante nas beiradas cortadas até ficar macio, para evitar 

que você se machuque com as bordas e para isolar a área interna. 

  

4 – Grampeie os elásticos da máscara descartável na parte de cima e de baixo da 

garrafa para não ficar frouxo de um lado quando você for utilizá-la. 

 

5 - Coloque o tecido da máscara na parte de baixo da garrafa e passe fita isolante ao 

redor dela para prender. 

 

https://2.bp.blogspot.com/-fYO51bsgS5g/UcG8cg7vfcI/AAAAAAAATXI/wHS5g1vVwdA/s1600/mascara+de+pobre+(1).jpg
https://3.bp.blogspot.com/-J8fNZ-3wS40/UcG8cnInleI/AAAAAAAATXQ/IJnfbOv9LeM/s1600/mascara+de+pobre+(2).jpg
https://3.bp.blogspot.com/-dr5VbTsEB1k/UcG8dZOLr5I/AAAAAAAATXo/ojPQD9Q1HTQ/s1600/mascara+de+pobre+(4).jpg
https://4.bp.blogspot.com/-3EddSHUcB2w/UcG8djFZhbI/AAAAAAAATXs/LZnhj4JVZKY/s1600/mascara+de+pobre+(5).jpg
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2. 

Um cara sai de casa. Um cara qualquer. Deixa de lado o que fazia - rotina - e 

troca de roupa, pega algum pouco dinheiro, o celular, as chaves de casa, um documento 

com foto (para qualquer problema), e se coloca na rua. É jovem, está acabando a 

faculdade na federal (que já não é mais tudo isso depois de tanto desmonte e falta de 

investimento). Domina bem outras línguas, reconhece os privilégios que muitos não têm. 

Mas sente medo. O país atravessa mais uma crise, o desemprego é a realidade de um 

quinto da população, de quase metade dos mais jovens. E há os subempregos, gente 

fazendo o que pode pra sobreviver. Os governos justificam suas reformas nas leis, a 

austeridade, mas não abrem mão de financiar grandes eventos. Na cidade, tudo falta e 

só se vê a violência e desigualdade crescer. A cada ano, mais cortes em saúde pública e 

educação. E a prefeitura anunciou um novo aumento no valor dos transportes. É inverno 

ou primavera, e este cara usa uma jaqueta com capuz, coloca as mãos no bolso e se 

dirige ao ponto de ônibus ou a estação de metrô mais próxima. Ao cair da tarde, adentra 

a pé as ruas do centro da cidade. Está cercado por uma multidão sombria, na maioria, 

jovens como ele. Que usam máscaras ou panos sobre o rosto. Apesar do cair da 

temperatura de um fim de tarde, ali não se sente outro frio senão o da barriga: mistura 

de medo e revolta. 
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NARRATIVA E ENSAIO: ESCRITA ANÔNIMA 

 

Esta pesquisa se dará a partir de uma escrita que se faz de experiências. 

Experiências por outros sentidos ou outras formas de habitar a cidade, na sua relação com 

os conflitos na e da cidade, na forma de manifestações sociais, no enfrentamento da 

pandemia, e na função do anonimato. Para isto, buscamos reconhecer os atravessamentos 

do ensaio como forma metodológica de produção textual e de pesquisa, articulada às 

noções de narrativa e experiência, partindo das discussões de autores como Theodor 

Adorno, Maurice Blanchot, Michel Foucault, Walter Benjamin, Jacques Rancière, 

Giorgio Agamben, Michel De Certeau, entre outros. Com o diálogo entre estas 

discussões, produzimos análise que favoreça um olhar para o ensaio como forma de 

constituição de uma posição distinta para escrever, produzir e agir, com base em um plano 

anterior à determinação de si e do mundo. A partir disto, tanto o reconhecimento da 

produção de rosto na contemporaneidade quanto os escritos de autores anônimos, sua 

potência e linhas de fuga do rosto, como os escritos apresentados aqui como imagens-

fragmento de memórias que atravessam a tese, serão vistas e analisadas como narrativas. 

As narrativas são constituídas aqui de experiências em que os elementos 

identitários e rostificados se confundem na posição do narrador (ou escritor, pesquisador 

etc.) que ao longo dos anos que envolveram esse trabalho foi ocupando espaços de 

enfrentamento e luta. As narrativas que aqui se configuram em ensaios, buscam que o 

escrito não se perca no esquecimento, sendo rememorado e assimilado às experiências do 

outro no pensar e problematizar a cidade. São narrativas construídas, enfim, de uma 

experiência da cidade. Experiência que entendemos com Michel Foucault como “a 

correlação, numa cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade e formas de 

subjetividade” (FOUCAULT, 1984, p.10).  Apostamos a sua composição como um 

dispositivo capaz de explicitar as dimensões ético-políticas da ocupação do espaço urbano 

e de produção da vida. O narrado vem da vida, das experiências daquele que narra, mas 

no próprio ato de narrar se desvencilha do narrador. A questão da constituição e do 

manejo dos vínculos no processo de pesquisa é pensada aqui em um regime de trânsito, 

onde o pesquisador não se destaca na relação de pesquisa, é mais um, um qualquer, 

entendendo que no entrelaçamento das noções de ética e método de pesquisa, o ensaio 

como estratégia possibilite uma forma de produção de conhecimento do comum, no 

comum.  
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Já as análises no corpo desta pesquisa são produzidas na forma do ensaio. 

Demonstraremos a seguir como narrativa e ensaio operam de forma similar sobre a 

experiência, e como possuem aproximação estética por sua autonomia em relação ao 

método. Ao passo em que a narrativa trata da experiência de forma a se abrir em relação 

com o outro, o ensaio opera sobre a experiência partindo de um meio específico, o uso de 

conceitos como analisadores. A forma ensaio nos permite reconhecer que cada coisa 

possui uma ontologia própria, não sendo redutível a uma história de si. Para Theodor 

Adorno, um ensaio está diretamente relacionado à experiência. Por isso, abriga uma 

especificidade narrativa em que os conceitos não formam um continuum de operações, e 

em que o pensamento não avança em sentido único. Adorno nos convida a pensar o ensaio 

como o entrelaçar de um tapete, em que os vários momentos formam a densidade de uma 

tessitura, da qual depende a fecundidade dos pensamentos:   

 

O pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si 

mesmo o palco da experiência intelectual, sem desemaranhá-la. 

Embora o pensamento tradicional também se alimente dos 

impulsos dessa experiência, ele acaba eliminando, em virtude de 

sua forma, a memória desse processo (ADORNO, 2003, pp. 29-

30). 

 

Adorno discute a forma do ensaio como transgressão da escrita ortodoxa, que faria 

aparecer um jogo de forças entre visibilidade e o invisível na escrita: “apenas a infração 

à ortodoxia do pensamento torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da 

ortodoxia procurava, secretamente, manter invisível” (ADORNO, 2003, p.45). Esta 

invisibilidade, produto de uma série de saberes e poderes sobre o exercício reflexivo, é 

colocada em embate com o ensaio. O invisível não se entrega plenamente à visibilidade, 

e não é sem esforço que revela sua potência, a de produzir descontinuidade no linear.  

O ensaio coloca em jogo, na escrita, a tensão entre corpo e história, lembrança e 

esquecimento, visível e invisível. E o corpo nunca está imune ao ensaio. Pensar o ensaio 

de modo crítico, as especialidades modernas, especialmente a pretensa objetividade e 

neutralidade buscada pela ciência moderna a partir de rigorosos parâmetros de produção 

de conhecimento, é a contribuição decisiva de Adorno ao nosso trabalho. Para ele, o 

ensaio procede, por assim dizer, “metodicamente sem método” (ADORNO, 2003, p. 30). 

A escrita no ensaio confere concretude à experiência subjetiva, e surge então como crítica 

à redução da experiência aos moldes do método científico: 
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[...] é uma tentativa única de expressar conhecimentos necessários 

e conclusivos sobre os homens e as relações sociais, 

conhecimentos que não poderiam sem mais nem menos ser 

acolhidos pela ciência, embora sua pretensão à objetividade não 

seja diminuída nem reduzida a uma vaga plausibilidade. O 

parâmetro da objetividade desses conhecimentos não é a 

verificação de teses já comprovadas por sucessivos testes, mas a 

experiência humana individual, que se mantém coesa na 

esperança e na desilusão (ADORNO, 2003, p. 23). 

 

A escrita no ensaio é um ato transgressor por meio do qual se abre à experiência, 

e se efetua de forma a não coincidir com a plenitude de um sentido, definitivamente 

presente e comunicável, mas não restrito pela sua impossibilidade de desaparecimento do 

autor e de seu mundo na experiência narrativa. Quanto a essa compreensão, o trabalho de 

Foucault sobre a relação de autor e sua obra nos parece pertinente e em diálogo com a 

contribuição de Adorno. Foucault afirma que autor é só uma das categorias de sujeito, e 

que este só passou a ser importante quanto se tornou parte de um exercício de 

reconhecimento, em especial por tornar o escrito passível de punição. Para Foucault, 

quanto a função da autoria, devemos considerar:  

 

como é que o singular é inscrito em formas de linguagem e que 

gênero de categorizações presidem a este trabalho. Assim as 

categorias de sujeito, de autor, de indivíduo etc., são afinitárias 

do trabalho de disciplinação do corpo próprio, e neste processo a 

escrituralização da vida, mas também do corpo, todos os 

procedimentos de biografização, são absolutamente decisivos 

(FOUCAULT, 1992, p.10). 

 

Quando é parte do ato de escrita, o processo de reconhecimento é duro, pois nós 

nunca nos encontramos idênticos. Para Foucault (1992), é a ausência de homogeneidade 

em nossa constituição o que percebemos, para além de uma suposta instabilidade psíquica 

interna, resultante de um sujeito heterogêneo. Deslocando a ilusão de unidade do sujeito, 

Foucault permite perceber como nos reconhecemos com e no outro. Vamos retornar à 

questão do autor em Foucault mais à frente neste trabalho. Por ora, vamos articular esta 

primeira contribuição ao pensamento de Adorno. 

O ensaio como forma de exercício singular em que a subjetividade não se 

evidencia de modo espontâneo, mas pelo esforço de trazer à tona as configurações 

concretas dos objetos sobre os quais ela se debruça, é possibilidade de encontro entre a 

compreensão de Adorno sobre o ensaio como experiência e o desaparecimento do autor 

para Foucault. O ensaio se abre à narrativa da experiência com determinados objetos por 
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meio de conceitos, e não de ideias particulares. É o papel de autor que perde sua rigidez, 

em um fluxo que favorece o caráter interpretativo das produções corriqueiras, cotidianas, 

em detrimento da exposição das próprias ideias que só tomam forma por meio do 

confronto com a cultura e os objetos formados por ela. 

Maurice Blanchot (1987) nos apresenta uma compreensão da experiência 

narrativa como inseparável de uma abertura, a relação com o outro. A abertura de espaços 

está presente em seus textos ligados a diversos aspectos, sobretudo à noção de fora, 

dimensão que sugere uma escrita constituída de realidade própria, desconstruindo a ideia 

de que narrativa, ensaio e literatura sejam formas de se chegar à realidade do mundo. Para 

Blanchot, a essência da literatura “escapa a toda determinação essencial, a toda afirmação 

que a estabilize ou mesmo que a realize; ela nunca está ali previamente, deve ser sempre 

reencontrada ou reinventada” (BLANCHOT, 2005, p. 294). Propõe então o contrário: a 

palavra narrada não representa, mas é ela mesma a instauração de novos mundos. Sua 

composição é intrigante na medida em que coloca a ordem, a dimensão contínua dos fatos, 

como marcada em seus limites e irregularidade, e é justamente a indeterminação da escrita 

que se constrói como seus limites, sua borda, contornando as formas organizadas, a ordem 

normalizadora. O conceito de fora refere-se à narrativa e ao próprio espaço literário, que 

não se dá de forma exterior ao mundo: é o fora, esse lugar sem intimidade, sem interior 

oculto, onde aquele que narra se perde do mundo e de si, uma vez que não pode mais 

dizer “eu”. Na escrita do ensaio, quem escreve não tem autoridade sobre aquilo que 

produz, não exercitando qualquer forma de poder sobre o que se escreve, pois esta 

experiência também lhe é estranha. A concepção de Blanchot de desautorização do autor 

sobre a sua escrita também dialoga com o papel do autor para Foucault (e outros debates 

como o da “morte do autor” proposta por Roland Barthes). Sobre o papel do escritor, 

Blanchot diz: 

 

O escritor parece senhor de sua caneta, pode tornar-se capaz de 

um grande domínio sobre as palavras, sobre o que deseja fazê-las 

exprimir. Mas esse domínio consegue apenas colocá-lo e mantê-

lo em contato com a profunda passividade em que a palavra, não 

sendo mais do que sua aparência e a sombra de uma palavra, 

nunca pode ser dominada nem mesmo apreendida, mantém-se 

inapreensível, o momento indeciso da fascinação (BLANCHOT, 

1987, p. 15). 

 

E como Adorno, Blanchot aproxima o ensaio como forma de uma narrativa da 

experiência que se confronta com o método, com a identidade e com o rosto, operando 
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assim no encontro com o inusitado, com os afetos deslocados, na tensão entre o que o já 

ganhou forma como o homem e seu mundo e o que vai se produzindo no cotidiano das 

práticas, evocando realidades ainda por vir. Adorno e Blanchot convergem aqui em uma 

compreensão da forma do ensaio como composição narrativa, ligada à experiência das 

passagens, do estranho e do extraordinário. A narrativa está para o ensaio por sua 

aproximação de uma autonomia estética, que por mais que esteja próxima das expressões 

artísticas como a literatura e o romance, se diferencia “tanto por seu meio específico, os 

conceitos, quanto por sua pretensão à verdade desprovida de aparência estética” 

(ADORNO, 2003, p. 23). 

Vimos até aqui nas discussões de Adorno, Foucault e Blanchot, como a 

experiência narrativa do ensaio torna possível a expressão material de uma dimensão 

singular dos acontecimentos e escapa às formas habituais da leitura do mundo. 

Observamos, a partir de Blanchot, que estas formas de leitura como um conjunto de 

procedimentos mascara o processo pelo qual se dá a produção de subjetividades e, no 

lugar, dissemina a crença na ideia de sujeito acabado, já dado, reafirmando a vida 

modelizada. A narrativa exige uma abertura ao novo, ao inesperado, e exige a atenção aos 

efeitos do narrado ao narrador. Na pesquisa, é preciso atenção aos efeitos sobre o 

pesquisador e seu objeto, entendendo que, diante da multiplicidade de atravessamentos 

da experiência, são práticas inseparáveis o fazer e o conhecer. É desta forma que parece 

ser possível resistir, na prática da escrita, ao que Foucault chamou de procedimentos de 

biografização (1992). Com a contribuição de Adorno e Blanchot, podemos pensar o 

ensaio como narrativa potente ao tornar presente a transitoriedade na escrita, forma 

distinta de se escrever a história uma vez que se dá no momento que precede a existência 

das coisas em um processo. A escrituralização, prescindindo ao trabalho de disciplinação 

do próprio corpo, abre linhas de fuga no plano da escrita para a experiência nos campos 

histórico e político, coletivo e individual.  

Em O Camponês de Paris, de Louis Aragon, Jeanne Marie Gagnebin (1996) 

publica um posfácio em que apresenta, sob a influência do livro e de autores como Walter 

Benjamin e Theodor Adorno, uma perspectiva de leitura sobre a cidade que escapa às 

imposições da razão cartesiana. Gagnebin propõe a ideia de uma leitura da cidade através 

da experiência, como forma de escapar às amarras da identidade e da razão. Uma 

experiência que força os limites dessa razão, provocando brechas, rachaduras. Tomar a 

cidade não como algo já dado, mas como algo efêmero, como uma imagem do 

pensamento, como paisagem a ser percorrida e decifrada. Para Gagnebin, outra forma de 
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conceber e narrar a cidade é possível. Contudo, tal concepção narrativa só pode ser forjada 

na medida em que nos dispomos a outras formas de experenciar a urbe. Sobre a discussão 

de Gagnebin, Luis Antônio Baptista nos diz: 

 

Em algumas cidades, o mapa é ineficiente. Certos viajantes são 

atraídos pelos detritos, por coisas tortas, por sombras que 

interrompem e incitam o recomeçar interminável do percurso. 

Conhecemos essas cidades nos perdendo (BAPTISTA, 2010a, 

p.108) 

 

Perder-se. Experiência que nos afasta do que é familiar, e nos põe em contato com 

uma cidade como espaço repleto de conflitos, como um território do diverso, espaço 

heterotópico, no qual outros espaços, distintos entre si, se justapõem. Local onde a vida 

insiste em se reinventar como diferença em sua intensidade. Perder-se como forma de 

experiência da cidade, um convite à problematização de verdades, questionamentos de 

horizontes que anteriormente orientavam o percurso. Parece-nos então necessário 

entender do que tratamos, quando nos remetemos à experiência. E voltar ao conceito de 

experiência para pensá-lo, partindo da contribuição já citada de Foucault. Para isto, vamos 

aproximar o conceito através do debate sobre narrativas, partindo de Walter Benjamin e 

seu texto célebre O Narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1994). A 

experiência é descrita neste ensaio de Benjamin como forma de sabedoria tecida ao longo 

da vida e que, em determinados momentos, é transmitida por narrativas (sejam orais, 

escritas, por meio de cantigas de roda etc.). Essa experiência se dá em uma temporalidade 

comum a várias gerações, uma tradição compartilhada, que é retomada e transmitida. Esta 

tradição se abre a uma prática comum, no comum e na formação válida para os sujeitos 

que compartilham de uma mesma coletividade. A narrativa surge então como uma 

mediadora da experiência, mas não só. É também sua consequência estética. A narração, 

em seu aspecto sensível, superaria o limite da escrita e da fala, ocupando-se ainda do que 

o Benjamin chamou de gestos: “a mão intervém decisivamente com seus gestos 

apreendidos na experiência do trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é 

dito” (BENJAMIN, 1994, p. 221).  

A experiência inerente à narrativa garante a esta uma redefinição de seu 

significado. Para Benjamin, o narrador retira das experiências aquilo que conta, sendo 

que o fato narrado é incorporado às experiências do interlocutor. Adorno encontra na 

tradição do ensaio essa mesma potência, de elementos que permitem encaminhar a 
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dialética das experiências daqueles que leem ou escutam com a lógica de identidade e 

não-identidade: 

 

[O ensaio] incorpora o impulso antissistemático em seu próprio 

modo de proceder, introduzindo sem cerimônias e 

“imediatamente” os conceitos, tal como eles se apresentam. Estes 

só se tornam mais precisos por meio das relações que engendram 

entre si. […] Na verdade, todos os conceitos já estão 

implicitamente concretizados pela linguagem em que se 

encontram. O ensaio parte dessas significações e, por ser ele 

próprio essencialmente linguagem, leva-as adiante […]. Mas o 

ensaio não pode, contudo, nem dispensar os conceitos universais 

[…] nem proceder com eles de maneira arbitrária. A exposição é, 

por isso, mais importante para o ensaio do que para os 

procedimentos que, separando o método do objeto, são 

indiferentes à exposição de seus conteúdos objetivados 

(ADORNO, 2003, pp. 28-29). 

 

Se o narrador retira das experiências aquilo que conta, sendo que o fato narrado é 

incorporado às experiências de um interlocutor, o ensaio permite uma abertura à dialética 

das experiências superando a lógica de identidade e não-identidade, autor e obra, visível 

e invisível. Walter Benjamin e Theodor Adorno aproximam-se, com o conceito de 

experiência, às noções de narrativa e ensaio. Também compõem bem com a ideia inicial 

de experiência, apresentada no início deste capítulo a partir da contribuição de Foucault. 

Junto a Blanchot, compreendemos o ensaio e a narrativa (já aqui conceitos 

suficientemente definidos e associados para pensarmos sua composição: um ensaio 

narrativo) não como um simples relato do que se passou, dos encontros ou do que poderia 

vir a acontecer, mas como movimento de pesquisa que, experimentando os 

acontecimentos, objetos e relações materiais, designa um espaço a ser percorrido.  

A cidade é o espaço no qual Baptista nos convida a nos perdermos. Perdido, aquele 

que escreve a cidade é um qualquer, um anônimo, vulnerável e sensível aos encontros 

com os detritos, as coisas tortas e as sombras que, de certo, afetam profundamente sua 

experiência e, na mesma medida, afetam a própria narrativa, como um acontecimento. 

Baptista acena a Walter Benjamim e a seu livro inacabado Passagens, em que nos 

apresenta como método o que chamou de montagem literária. Não teria nada a dizer, 

somente a mostrar. Benjamin não se propõe à apropriação de conceitos, termos, debates, 

não se apropria de formulações grandiosas, mas se interessa pelo efêmero, os restos, 

resíduos. Não para classificá-los, rotulá-los, rostificá-los, mas sim utilizá-los. Então, aqui 
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nos interessam os farrapos e resíduos propostos por Benjamin, e a narrativa daqueles sem 

nome e rosto, homens e mulheres infames, seres anônimos. 

Tomar o ensaio como narrativa é apostar que nos permita transmitir experiências, 

e que não pressupõe explicações já dadas, mas faz possível àquele que as ouve ou lê, 

tomá-las também como experiências, assimilá-las às experiências próprias e poder, a 

partir delas, transmitir a outrem. Experiências que desencaminham o presente, que nos 

desprende de nós mesmos como autores e da qual saímos transformados, nunca os 

mesmos. O ensaio como narrativa trata, portanto, da transitoriedade e da rememoração. 

Daquilo que não pode ser verificado, daquilo que não pode ser objeto de uma constatação 

ou de um relato. Enfim, o ensaio trata da experiência: não é o relato de um acontecimento, 

mas o acontecimento em si, um convite à experiência do acontecer. 

 

Dispositivos e Dessubjetivação  

 

Sobre a forma em que as relações se dão na urbe contemporânea, esse espaço e 

sua incapacidade de dar forma às multiplicidades, vamos partir de Giorgio Agambem 

(2009) e Gilles Deleuze (1996) para analisar as noções de dispositivo, subjetivação e 

dessubjetivação. Estudando o desenvolvimento das discussões de Michel Foucault, 

Agamben reconhece que a noção de dispositivo é usada por este como conceito operativo 

de caráter geral, esta “rede” que se estabelece entre quaisquer elementos. Agamben define 

o dispositivo com um conjunto de práticas e mecanismos que tem o objetivo de fazer 

frente a uma urgência e de obter um efeito mais ou menos imediato. Se dispõem em uma 

rede heterogênea, linguística ou não, que se estabelece entre praticamente quaisquer 

coisas (discursos, instituições, morais, administrações etc.), com uma função estratégica 

que se inscreve numa relação de poder (AGAMBEN, 2009).  

Gilles Deleuze também discute a noção Foucaultiana de dispositivo. Para ele, os 

dispositivos são máquinas que fazem ver e falar (DELEUZE, 1996). São artifícios que 

colocam algo em funcionamento. Como novelo, são compostos por um conjunto de linhas 

de natureza diferente, caracterizados por sua capacidade de irrupção naquilo que se 

encontra bloqueado de criar. É capaz de se desfazer dos códigos que procuram explicar 

dando a tudo o mesmo sentido. Os dispositivos tencionam, fazem movimentar, deslocam 

para outro lugar, provocam outras conexões. Efeitos de conexões várias, ao mesmo tempo 

têm a capacidade de produzir outras tantas. Um dispositivo é a produção de determinados 

efeitos, e constrói situações de articulação entre elementos heterogêneos acionando 
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modos de funcionamento que produzirão diferentes efeitos, como a subjetivação. 

Agamben também trata dos efeitos dos dispositivos: propõe ir além dos limites da noção 

foucaultiana, para entender uma divisão entre os seres viventes e os dispositivos que os 

capturam incessantemente, generalizando a noção para qualquer coisa que tenha 

capacidade de orientar, capturar, determinar, interceptar, modelar, controlar as condutas, 

opiniões e discursos. Não mais apenas os manicômios, prisões, conventos, mas a 

literatura, a filosofia, e a própria linguagem. Assim, entre entes viventes e dispositivos, 

teríamos como terceira classe os sujeitos, que seriam os resultantes dessa relação. Um 

mesmo ser vivo, lugar de múltiplos processos de subjetivação.  

Para Agamben (2009), em consonância com as discussões de Deleuze (1996), 

todo dispositivo implica um processo de subjetivação. Na sociedade do controle, os 

dispositivos visam, através de uma série de práticas e discursos, de saberes e de 

exercícios, a criação de corpos dóceis, mas livres, que assumem sua identidade e sua 

“liberdade” de sujeitos no próprio processo de seu assujeitamento. No contemporâneo, os 

dispositivos generalizam os processos separativos. Não agem mais pela produção de 

sujeitos por um processo de identificação, mas por um processo de dessubjetivação. Essa 

dessubjetivação, expressão utilizada por Giorgio Agamben para descrever as novas 

interações sociais nas cidades do capitalismo contemporâneo, é importante ponto de 

partida para dialogar com a produção de subjetividades. Para Agamben, “na não-verdade 

do sujeito não há mais sua verdade” (AGAMBEN, 2015, p. 47). Ao se deixar capturar 

por qualquer dispositivo, não se identifica mais com uma nova subjetivação, uma nova 

identidade, enfim. Há um processo de perda ou de efemeridade dos referenciais 

simbólicos de vínculo com dispositivos como trabalho, a escola, e a linguagem e ao 

espaço. 

O termo “espaço” em si mesmo, mais abstrato do que o de “lugar”, para Agamben 

refere-se a um acontecimento, onde ocorreu um mito (lugar dito) ou a uma história (lugar 

histórico). O termo espaço se aplica indiferentemente a uma extensão, a uma distância 

entre duas coisas ou mais pontos. O lugar é necessariamente histórico a partir do momento 

em que, conjugando identidade e relação, se define por uma estabilidade mínima. Produz 

subjetivação, como uma identidade ligada ao território. O contemporâneo traz consigo as 

temporalidades do lugar, que se fixam no espaço e na palavra. No diálogo entre Agamben 

e Deleuze podemos observar, uma vez que os dispositivos correspondem a um 

determinado processo de subjetivação (ou dessujetivação), que não haveria modo 
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“correto” de seu uso, e o processo de dessubjetivação nas sociedades contemporâneas 

resultaria enfim em um não-lugar, um vazio.  

Os espaços vazios não são as consequências colaterais do avanço tecnológico e 

social, mas resultado da constante tentativa de neutralizar o lugar de trânsito, circulação 

e permanência temporária nas cidades. Neutralização dos conflitos e embates, que o 

contato com o outro favoreceria a se experimentar como diálogos e diferenças, mas que 

com a massificação, a subjetivação de indivíduos e do individual operada por um 

biopoder e sua busca por uma assepsia do social, produz vazios nos espaços cheios do 

movimento das pessoas, em lugares aos quais nos referenciamos para nos constituir 

sujeitos onde vivemos e transitamos.  
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3.                   ESTADO DO RIO DE JANEIRO 
SECRETARIA DE ESTADO DA SEGURANÇA PÚBLICA 

DELEGACIA GERAL DA POLÍCIA CIVIL 
 

BOLETIM DE OCORRÊNCIA 

 
COMUNICAÇÃO: 20/06/2013 (5ªFeira) 22:35:00 

REGISTRO: 00978 - 2013 - 0139146  
Auto de Infração 

 
FATO 

Data: 20/06/2013 (5ªFeira) Hora: 19:40:00 

Local do Fato: AVENIDA RIO BRANCO, nº 90, CENTRO, RIO 
DE JANEIRO/RJ/BR  

 
Detalhamento do Local: Protesto contra aumento de 

passagens 
Fato Comunicado 

Depredação de patrimônio público (apenas danos 
materiais) e desacato a autoridade policial. 

 
PARTICIPANTES 

OSVALDO SILVA MAGALHÃES (26 anos): (Autor dos atos de 
infração)  

Dt. Nascimento: 20/12/1988                 Sexo: Masculino      
Estado Civil: Solteiro  

Naturalidade: Rio de Janeiro/RJ       Nacionalidade: 
Brasileiro  

Grau de Instrução: Superior Completo 

Profissão: Servidor Público Municipal  
Cartão do CPF: 100258405920   

Carteira de Identidade: 10085346 UF: RJ Emissão: - 
Detran/RJ 

Endereço - Residencial 

RUA ANA SILVA, nº 71, PECHINCHA, RIO DE JANEIRO/RJ/BR  
Telefone: 2126516066, Telefone Celular: 21100687851 

 
MARINA SOUZA DE LIMA (22 anos): (Autor dos atos de 

infração)  
Dt. Nascimento: 15/09/1994               Sexo: Feminino  

Estado Civil: Solteiro  
Naturalidade: Macaé/RJ                Nacionalidade: 

Brasileiro  
Grau de Instrução: Superior Incompleto 

Profissão: Estudante 
Cartão do CPF: 100250592000 
Carteira de Identidade: 10085399 UF: RJ Emissão: Detran/RJ 

Endereço - Residencial 

RUA DAS LARANJEIRAS, nº 172, LARANJEIRAS, RIO DE 
JANEIRO/RJ/BR  

Telefone: 9002516066 Telefone Celular: 2100687852 
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RELATO 

 

Na tarde do dia 20/06/2013, durante protesto contra o aumento 
de passagens, as autoridades policiais que acompanhavam a 
manifestação (PMERJ-BOEPP 12º b.) presenciaram e são 

testemunhas que o infrator OSVALDO MAGALHÃES se aproximou 

de um ponto de ônibus à altura da AV. RIO BRANCO, N.90 com 
o que parecia ser uma lata de tinta spray, disfarçando-se 
ainda com tecido preto que encobria seu rosto. 

Posteriormente, foi aferido pela autoridade, escrito sobre a 
publicidade de uma rede de lanchonetes, os dizeres “CADE O 
AMARILDO?”. Imagens do local depredado estão anexas. Quando 

oportuno, mais tarde e na mesma sequência de eventos, os 
policiais, sob responsabilidade de ciência do ato, 
interpelaram OSVALDO MAGALHÃES, identificado através de seu 
biotipo (alto, magro e pele parda) indumentária (calça preta 
e tênis preto e branco, com detalhes vermelhos, jaqueta cinza 
e camiseta branca, além de mochila verde-caqui), e promoveram 
sua revista. Não foi encontrado a lata de tinta spray 

utilizada no ato de infração, mas foram encontrados uma 

camiseta preta de tecido semelhante ao usado para cobrir o 

rosto, além de três (3) cápsulas deflagradas de bombas de 
efeito moral e gás lacrimogêneo. Mediante isto, os policiais 
deram a ele voz de prisão. OSVALDO MAGALHÃES, acompanhado de 
MARINA DE LIMA, não acatando a ordem policial, insistiram em 
saber o que o primeiro havia feito. MARINA DE LIMA, também 
desrespeitando as orientações dos agentes, inflamou outros 
manifestantes contra a autuação, o que mobilizou transeuntes 
e participantes do protesto ao redor, que em desorganizada 
atividade distanciaram as forças policiais de OSVALDO 

MAGALHÃES. Após reagrupamento da força, foi disperso o grupo 
com o emprego do uso de força não letal, e os policiais 
alcançaram OSVALDO MAGALHÃES e reordenaram sua detenção. 

Desta feita, MARINA DE LIMA se abraçou ao detido, não 

permitindo sua condução. Quando da intervenção decisiva dos 

agentes policiais, começaram a beijar-se em ato de desacato, 
foram algemados e conduzidos à delegacia de polícia civil 

para registro do boletim de ocorrência e demais 

procedimentos. Constatados em registro serem réus primários, 
foram liberados no mesmo dia 20/06/2013 para responder aos 

trâmites judiciais pertinentes em liberdade. 
   

Via impressa por comunicante 
 

Assinatura do escrevente     Assinatura do responsável 
técnico 
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4. 

O movimento das metrópoles interfere no corpo daqueles que as habitam. A 

cidade, longe de restringir-se ao assentamento no qual o homem desloca-se ou é impelido 

a reter seu movimento, é também um modo de operar e dar sentido à existência. As 

cidades dos nossos dias, como as do passado, são territórios de fecundos conflitos, 

experimentações, lugar onde se produz a face do diverso, do estranho, do familiar, do 

estrangeiro. Local ao mesmo tempo de fabricação de práticas para acolhê-los, dar corpo 

às suas faces ou dissipá-los. A cidade é, assim, o terreno privilegiado em que operam 

saberes e mecanismos de poder com o intuito de organizar o seu espaço, dispor 

corretamente as coisas, ordenar os movimentos e, sobretudo, fazer emergir através de 

diferentes faces, rostos, um tipo específico de sujeito. Há muito que as ações do modo 

operante de controle social das sociedades contemporâneas abandonaram os limites da 

economia, passando a forjar sonhos e modos de despertar, produzindo o controle dos 

corpos no aparelho de produção por meio de um ajustamento dos fenômenos de 

população aos processos econômicos. A neutralização do impacto das diferenças na vida 

pública passou a operar como sua principal estratégia. Este modo de produção e seus 

aparatos tecnológicos vão substituindo aos poucos o contato com o diferente, o dissenso 

e a experiência da pluralidade nas grandes metrópoles. Mas também tem forjado 

movimentos na e da cidade, mitos e possibilidades de enfrentá-los. 

 

5.  

Notas em uma caderneta, diário de campo 

 

15:47: rostos pintados, cartazes, apito e muita empolgação. Milhares de 

manifestantes já estão reunidos para o protesto marcado para às dezesseis 

horas, no centro da cidade. Por indignação, por revolta, e por uma 

talvez tola esperança de que ainda é possível construir um lugar melhor. 

Também para se pronunciar contra a realização da Copa das 

Confederações de futebol, nos dirigiremos ao Estádio onde acontecerá o 

jogo.  

A realização dos jogos, a despeito de todos os problemas da cidade, 

é mais um dos motivos de indignação: denúncias de superfaturamento 
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das obras, falta de investimento em estruturas permanentes para o 

município etc. Por ordem do governador do Estado, os arredores do 

estádio estavam cercados pelo exército desde meio dia. A justificativa 

seria manter a tranquilidade e a segurança do público, mas a ação foi 

recebida pela população como uma medida de repressão preventiva por 

parte do governo. 

 

16:36: A marcha começa seguindo o trajeto organizado via internet. 

Seguimos pacificamente pela avenida, entoando palavras de ordem. 

Entre os manifestantes independentes estavam ainda militantes de 

partidos e entidades, além de membros do movimento popular contra o 

atual prefeito da cidade. Muitas pessoas, que vivem nas ruas por que 

passa nosso trajeto, deixaram livre sua internet wi-fi, mudando os 

nomes para títulos de protesto. Enquanto caminhamos, somos 

acompanhados de perto por algumas viaturas da Polícia Militar. 

 

16:41: Como já era previsto, em uma das principais vias de acesso do 

centro ao estádio estavam duas fileiras da Tropa de Choque e algumas 

dezenas de policiais bloqueando a passagem. Manifestantes que estavam 

à frente do grupo e tentavam dialogar com a PM orientaram as multidão 

que marchava a aguardar 15 minutos para, somente então, seguir 

adiante. Nesse tempo é possível perceber como muitos dos presentes 

cobriram o rosto. Alguns mais preparados, com máscaras de proteção 

industrial, vinham à frente com escudos improvisados (desenhados 

artisticamente com mensagens, em especial títulos de obras e autores 

importantes da literatura nacional) e se prepararam para um possível 

confronto. Mas passado algum tempo a marcha avançava novamente, aos 

poucos e de forma tensa.  

 

17:02: A este ponto, somos muitos. Próximos, a sensação compartilhada 

é de solidariedade, de coesão, de uma estranha unidade entre estranhos, 

como se a presença ali daquele lado da marcha nos fizesse um só, mesmo 

que fossem poucos os que não cobrissem seus rostos. 
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17:30: Quase uma hora depois de partir do centro, nós, que havíamos 

conseguido avançar alguns metros e reencontrado alguma 

tranquilidade, fomos surpreendidos com a movimentação dos veículos 

oficiais, e vimos quando a PM “abria caminho” para que a passeata 

seguisse e conduzisse o caminho ao longo da avenida. Com a passagem 

liberada, as pessoas seguiram até ser bloqueadas pela força policial na 

altura da grande estrutura universitária próxima, uma das maiores 

instituições de ensino do país cujas atividades didáticas foram 

interrompidas devido ao jogo no estádio próximo. Em uma verdadeira 

linha de guerra, uma fileira de policiais militares ocupava todas as seis 

faixas da avenida, seguidos por cinco fileiras da tropa de choque e mais 

algumas dezenas de policiais militares. Impedidos de seguir caminho e 

sem a menor pretensão de retornar, as pessoas interromperam a 

caminhada e pararam a alguns metros do bloqueio policial, se sentando 

no asfalto e nas calçadas, e estendendo suas bandeiras pelo chão.  

 

17:39: Na linha de frente, empurrão.  

Covarde. Policial empurrou manifestante no bloqueio.  

Companheiros avançam para proteger. 

Foi a justificativa que estavam esperando pra iniciar a repressão. Ficou 

claro que já estava premeditado. Foi gratuito. 

Em segundos, a PM abriu caminho pra a tropa de choque atirar. 

Ato claramente ensaiado, extremamente estratégico. 

 

17:54: Sons de tiros e bombas, fumaça.  

Correria e tentativa de proteger. 

Grupo da frente foi atingido por umas dez bombas de gás, pelo que deu 

pra contar, em menos de 1 minuto.  

Garrafas de vinagre passando de mão em mão entre manifestantes. 

Atenua mesmo o efeito de ardência do gás.  

Uma bala de borracha atinge minha costela, e fica presa entre o corpo 

e a jaqueta. Guardo no bolso 

Ricochetearam e atingiram vários de nós.  

PM responde aos gritos de “sem violência” e “mãos ao alto” com bombas 

e balas. 
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18:00: Uma cerca da universidade foi derrubada.  

Autorizaram a polícia a utilizar a área do estacionamento como posto. 

Achamos que não teria presença da PM dentro do campus. Correndo da 

repressão policial, um manifestante quebrou o vidro de um banco ao 

meu lado, com pedra e pontapé. 

 

18:06: Depois da primeira rodada de tiro e bomba, mais ataques.  

Nos aproximamos, repeliram com violência. Dois caras fizeram fogueira 

com cartazes e toras. Tentavam ocupar a avenida e impedir o avanço da 

PM.  

Não houve confronto. A maioria não enfrentou a polícia. 

Além de gás lacrimogêneo e balas de borracha, spray de pimenta e o uso 

indiscriminado do cassetete.  

Um cara de jaleco branco diz que é médico e tem numa mochila muitos 

materiais. Atende uma menina com um corte profundo na canela. 

 

18:43: Escrevo com os olhos inchados e lacrimejantes. Corri bastante e 

sofri com a violência até me sentar nesta marquise de loja, para pegar a 

caderneta de novo. 

 

18:45: Estava escurecendo quando a barreira policial abriu caminho 

para que o grupo, com o número de manifestantes reduzido, passasse. Ao 

percorrer a avenida era fácil perceber o cenário de guerra: cerca de 50 

policiais da tropa de choque aguardavam em posição, prontos para agir 

a qualquer momento. Estacionadas pela avenida muitas viaturas, e 

pelas calçadas centenas de policiais observavam a movimentação, todos 

enfileirados — um verdadeiro corredor da morte. A reduzida (mas 

ainda volumosa) e exausta caminhada seguiu, uma vez que as agressões 

haviam cessado. Ao dobrar a esquina, fomos surpreendidos por uma 

terceira barricada policial. Desta vez, as viaturas da PM e a tropa de 

choque eram reforçadas pela presença de dezenas de membros da 

cavalaria. 
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18:52: Com a única via de acesso ao estádio bloqueada, articulamos 

uma maneira de prosseguir com o protesto e talvez uni-lo à uma nova 

marcha que se reagrupou em uma praça nas proximidades. Após alguns 

minutos de discussão, a movimentação recomeçou, indicando que a 

marcha seguiria decidida a fechar uma avenida fora do bloqueio 

entorno do estádio, e liberada ao trânsito. Isto dividiu o grupo já 

reduzido. 

 

18:58: Enquanto metade do grupo voltava o trajeto já feito na avenida 

no sentido da praça, me mantive com a outra parte que seguiu pela mão 

contrária ao bloqueio da PM diante do estádio. Viaturas policiais 

desceram a rua em alta velocidade, nos cercando. Assustados, corremos 

de volta para a avenida e deslocamos as grades de proteção do canteiro 

central para o meio da rua, para impedir a passagem da polícia. Ao 

mesmo tempo, o grupo que retornava foi surpreendido por outro ataque 

da tropa de choque. Várias bombas foram jogadas e tiros foram 

disparados em direção às pessoas. Cercados por três lados, não sabíamos 

para onde correr e nos aglomeramos entre as duas avenidas. Um terceiro 

grupo, de cerca de 300 pessoas, resolveu dar continuidade ao protesto 

escapando por uma rua paralela, mas foi perseguido a tiros pela tropa 

de choque. 

 

19:10: Já sem forças pra continuar e na tentativa de deixar o local, 

seguimos pelo único caminho possível aberto diante de onde a cavalaria 

estava instalada, no sentido centro. Precisamos ainda ouvir gritos dos 

policiais como “Vamos pra guerra! Estamos prontos pra guerra!”. E, não 

fossem suficientes as armas e as bombas, constatamos que os agentes 

ainda estavam acompanhados de cães, que latiam incessantemente. 

Encurralados, não tivemos outra escolha a não ser cumprir as ordens 

policiais e aguardar em uma das vias da avenida, até que autorizassem 

nossa a passagem para qualquer sentido. O Major encarregado deste 

grupo veio diante de nós e afirmou, entre outras coisas, que faria a 

segurança dos presentes e nos tiraria dali, desde que não nos 

misturássemos à “baderna”. Também nas palavras do Major, a 

população não deveria ir às ruas protestar, já que vivemos em uma 
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democracia e podemos resolver nossos problemas nas urnas, em uma 

audiência pública ou recorrendo a algum político. A mesma polícia 

que, momentos antes respondia aos pedidos de ajuda com bala, agora 

supostamente oferecia proteção e orientação sobre os direitos e deveres do 

cidadão. 

 

19:56: Após um tempo interminável de espera, fomos conduzidos até a 

portaria da universidade, que ainda permanecia sem acesso a não ser 

para as dezenas de PMs instalados. Ao longe, ainda era possível ouvir 

as bombas e os tiros que insistiam em não cessar, enquanto pelos 

celulares recebíamos notificações de como os noticiários pipocavam sobre 

uma passeata que nunca será mostrada como realmente foi.  

 

 

Foto: Renata Armelin/ Mamana Foto Coletivo 

 

6. 

Como se forma um rosto? Como se torna possível alguém dizer “este sou eu”?  

Associamos o rosto à identidade, à expressão de nossas emoções, e à interação. 

É primeiro, então, formado pela linguagem - signos (formas, imagens, sons) e 

significantes (seu sentido, significado) formando a complexidade de símbolos 
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compartilhados, que em conjunto estruturam uma língua, um idioma. A palavra é assim, 

desde o princípio, uma palavra de formação e de conformação. A linguagem é um 

demarcador, que delimita e dá a cada um de nós o seu lugar. E a palavra que ensina, 

também comanda. Não é feita para apenas comunicar, mas para ordenar. Através da 

linguagem, a vida se desenha e se dispõe, se produz, se encontra. É a palavra que 

transforma um ser em alguém, uma coisa em objeto de desejo, um nome como 

identificação, um rosto em quem se é, em quem eu sou. 

O nosso regime de signos é como um muro branco. Os povos, em diferentes 

períodos da história, têm em seu regime de signos uma rede circular, fechada, criando a 

grande teia de significância que liga um signo a outro, de forma ilimitada. A autorização 

para interpretar é um poder fundamental exercido dentro de um grupo. É exercido por 

aqueles que marcam qualquer novo enunciado, colocando-o numa posição dentro da 

rede prévia de significação. Diz o que é aceitável, o que é ofensivo, o que é agradável, o 

que é possível. Políticos, juízes, a atriz, o padre, e a psicanalista também fazem isso. Este 

é o muro branco. A interpretação exercida como poder limita a inventividade e vida da 

linguagem, e seus usos impedem, bloqueiam ou desautorizam toda produção de novos 

enunciados, já que codifica tudo segundo seu centro de significância. Os regimes de 

exceção mutilam as conexões do desejo com a linguagem, cortando seus fluxos com o 

fora. Como a novilíngua em 1984, de George Orwell, que impediria a expressão de 

opiniões contrárias ao regime totalitário e a existência de outras línguas, proibindo até 

o nome de emoções indesejadas ao regime (como rebeldia, revolta, entre outras) 

buscando suprimir a própria existência de uma emoção ou afeto ao lhe negar um nome. 

Isso significa que quando um desejo começa a dirigir-se em novas direções, ele é 

imediatamente cortado ou reconduzido para dentro. Muro branco, que bloqueia o regime 

dos signos a novos significados diante do poder da interpretação. E que rostifica ao 

autorizar ou bloquear sua capacidade de interpretar. “Você sabe com quem está 

falando”? “Afinal de contas, quem você acha que é”? 

O desejo é interpretado segundo o regime de signos de uma determinada 

linguagem, em uma cultura, idioma ou território. Esta captura da interpretação sob o 

desejo é a territorialização. O instituído é o ponto central que distribui os signos segundo 

sua posição. A subjetivação opera como colonização do sujeito feita por esta rede de 

significados de onde este se situa, afirma-se, distribui-se, segundo uma proximidade 

menor ou maior do centro.  



 

 

38 

 

Se de um lado há o muro branco como uma rede de significância, costurada ao 

simbólico da linguagem, há por outro lado o buraco negro: ponto central que concentra 

e para onde fluem todas estas significações, como um ponto fixo. É o determinante 

imutável, inquestionável, do qual deve se partir para outras suposições. É o que é, o que 

sempre foi e que assim sempre será. Em suas mais variadas formas, é uma representação 

do absoluto, do poder. É Deus. Mas não há um único buraco negro na linguagem, mas 

tantos quantos há sujeitos capazes de dizer “eu” O anjo que primeiro disse “eu” ao se 

sentir belo, se equivaleu a Deus e foi expulso do paraíso. O sujeito se crê único, eterno. 

Se torna individualizado, singularizado, entupido de conteúdo de identificação. Rendido 

à produção de um eu-mesmo, absorve e não mais cria. Não há saída de dentro de nós, 

presos à armadilha do buraco negro que é o Eu. O buraco negro remete a uma 

subjetividade esmagada pelo peso da identificação, que perdeu sua potência de criar, de 

se transformar, de se colocar em fluxo. O buraco negro é a fixação da identidade no 

tempo.  

O rosto é uma fixação, cristalização de fluxos, ponto onde múltiplas linhas de 

significação se cruzam. O rosto é o muro branco de significâncias e o buraco negro da 

subjetividade, apenas possível em uma linguagem marcada por regimes de enunciação, 

de norma e identificação. Os diferentes papéis sociais que ocupa e a língua que fala, 

cujos significantes são indexados nos traços de rostidade específicos. Os rostos não são 

primeiramente individuais, eles delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as 

expressões e conexões rebeldes às significações conformes. O rosto define um campo de 

frequência, de possibilidades, de probabilidades. E delimita caminhos estreitos. É uma 

produção. Não existe a priori, é uma ficção que delimita fluxos. É imposto de fora. Nos 

tornamos rostos: rostidade. 

A rostidade opera onde uma multiplicidade precisa ser organizada. É a imposição 

de uma forma de ser, pensar e sentir. É uma maneira de ordenar e definir o normal e o 

anormal, o bom e o ruim, o certo e o errado. E o rosto, seu produto, é máscara. Uma que 

somos obrigados a usar.  
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MÁSCARA BIOPOLÍTICA: TÉCNICA E TECNOLOGIA DO ROSTO 

 

Outra face, outra identidade. As máscaras são bastante singulares porque 

reproduzem uma face ao mesmo tempo em que ocultam outra.  Mas a máscara longe de 

ocultar, revela: retira a expressão facial do rosto. Manifesta aquilo que na vida cotidiana 

não se pode ver. Em grego antigo, prósopon é simultaneamente “máscara” (usada nos 

teatros públicos) e “rosto”. Mas também pode ser traduzido simplesmente por “pessoa”, 

no sentido de existência social na cidade. Prósopon foi traduzida para o latim como 

“persona”, que exprimiria e o estado emocional em uma determinada situação: “não era 

tanto uma expressão da alma do indivíduo, mas um signo de sua existência implicada 

num ato coletivo, na figura do coro” (CAVA, 2013, pg. 97).  

Com exceção das manifestações chamadas “culturais” como o carnaval, em 2014 

no Rio de Janeiro, foi sancionado um projeto de lei que proibiu o uso de máscaras. Pano 

na cara e máscaras: camuflagem para ativistas engajados em práticas ilegais, 

indumentária padrão dos vândalos e subversivos. Estas representações, compartilhadas 

durante análises sobre as ações de confronto, retratam a máscara como protetora de 

identidades contra a investigação posterior dos aparelhos de estado através de vídeos e 

fotos, ou a perseguição por outras instituições como família, trabalho e escola, daqueles 

que se engajam em manifestações. Porém, como destaca Murilo Correa, o que a partir de 

junho de 2013 surgem no Brasil são os usos de máscara além apenas do que se quer 

ocultar, e sim, mais como “uma recusa ativa do rosto em proveito das singularidades 

irredutíveis de um corpo social criativo, múltiplo, anônimo” (CORREA, 2014, pg. 181).  

Desde junho de 2013, o refrão das grandes mídias criminalizando em seu discurso 

uma suposta “minoria infiltrada” nos protestos pelas ações de confronto, violência e 

depredação, os caracterizara como aqueles “que vão mascarados aos protestos”. Cria-se 

um inimigo, os inexplicavelmente onipresentes “vândalos”, e um discurso que torna 

qualquer um que estivesse com um pano sob o rosto durante a manifestação um perigoso 

criminoso. O Estado identifica o mascarado sob este signo do crime, e perversamente se 

serve da naturalização desta categoria para poder negar-lhe direitos.  

Com a pandemia de Coronavírus - COVID - 19, o decreto municipal nº 47.375 de 

18 de abril de 2020 do município do Rio de Janeiro (fazendo coro a outros estados e 

municípios do país) tornou obrigatório o uso de máscaras de proteção facial como medida 

complementar em busca da redução do contágio pela doença, e dá outras providências. A 

medida de emergência e calamidade pública na cidade, reconhecida a partir de março de 
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2020, busca dispor sobre as condições para promoção, proteção e recuperação da saúde, 

no que denomina “medidas para enfrentamento” de saúde pública. Curioso observar a 

mudança promovida no discurso sob os usos do mesmo artefato. Hoje, aqueles que 

ocupam as ruas por necessidade ou qualquer outro motivo, precisam usar máscara. 

Mudanças no comportamento individual são evidentes, e os desdobramentos dessa busca 

por proteção na ocultação do rosto no campo social precisam ainda de maiores estudos. 

Apenas o tempo permitirá maiores análises, mas suas implicações atravessam já este 

trabalho. 

Giorgio Agamben em seu ensaio O Rosto, nos provoca a partir da apresentação de 

um aspecto político e público que as cidades e o corpo constroem em comum, em torno 

do rosto. Para o autor, o rosto é a exposição inevitável do ser e, também, o que resta dele 

no comum. Assim, o rosto seria “o único lugar da comunidade, a única cidade possível” 

(AGAMBEN, 1996, p. 74). Faz então em cada singular, uma abertura ao político. Usar 

uma máscara, entretanto, não se trataria tão somente de uma questão de ter algo a 

esconder, como se privacidade ou desconfiança fosse em si um crime. A partir disto, 

podemos considerar que o rosto encoberto e anônimo nos fenômenos de protesto traz uma 

outra potente experiência: não personificar lutas. E assim coloca em questão o significado 

profundamente biopolítico do rosto. Mascarados, todos os rostos são um só, não 

emergindo líderes carismáticos e porta-vozes dos movimentos. O uso de máscaras é, 

enfim, uma premeditada confusão das identidades, um “vandalismo significante”, “ação 

direta contra um rosto”, essa “propriedade primeira, já que, antes do nome, temos um 

rosto” (CORREA, 2014, pg. 183). 

Em Mil-Platôs, Deleuze e Guattari apresentam um aspecto das subjetivações 

contemporâneas que enalteceriam as formas do signo do rosto humano, entre significados 

e significâncias. Para eles, essa redundância formal de significante não poderia nem 

mesmo ser pensada sem uma expressão particular para a qual acharam necessário 

encontrar um nome: rostidade (DELEUZE, GUATTARI, 1996). Não se trataria 

absolutamente de antropomorfismo, de tomar uma parte do corpo para fazê-la 

assemelhar-se a um rosto, ou representar um rosto imaginário em qualquer coisa. A 

rostificação não opera por semelhança, mas por ordem de razões. É uma operação muito 

mais inconsciente e maquínica que faz passar todo o corpo pelo rosto, que não tem o papel 

de modelo ou de imagem, mas o de sobrecodificação para todas as partes descodificadas. 

Em sua análise, não somente a linguagem seria acompanhada por traços de 

rostidade, mas o rosto cristalizaria ainda um conjunto das redundâncias, liberaria e 
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recapturaria os signos e significantes. Quando dizem que o rosto não teria um papel de 

modelo ou imagem, este seria assim em si mesmo, todo um corpo: é como o corpo do 

centro de significância no qual se prendem todos os signos desterritorializados, e marca 

o limite de sua territorialização. O corpo, determinado pela potência dos encontros e 

afetos, sofre rostificado da variação de sua potência de agir. O rosto que separa a cabeça 

do corpo, os sobrecodifica e, nessa operação, aliena de toda potência o corpo, esvaziado 

em uma formação codificada. Correa flagra a operação deste mecanismo: 

 

o corpo deve confinar-se ao privado – espaço em que também os 

prazeres do sexo, ou os desvarios do desejo, devem permanecer 

confinados; o rosto, porém, pertence ao público, como signos da 

sexualidade ou do desejo que podem aparecer em um semblante, 

portador de índices significantes (CORREA, 2014, pg. 179). 

 

É o rosto que faz interpretar e que muda de traços quando a interpretação fornece 

novamente significante à sua substância. A rostidade reinaria assim materialmente sobre 

todo esse conjunto de significâncias e de interpretações. O rosto então não seria um 

invólucro exterior àquele que fala, que pensa ou que sente. A forma do significante na 

linguagem e suas próprias unidades continuariam indeterminadas, por exemplo, quando 

um eventual ouvinte guia suas escolhas pelo rosto daquele que fala (DELEUZE, 

GUATTARI, 1996). 

As máscaras, pensadas nesse contexto, encontram aqui novas funções. A máscara 

que representa pode em sua representação assegurar a instituição e, neste caso, a 

rostificação opera transformando signos sobre o significante do rosto. Uma rostificação 

da cabeça e corpo tem então em seus traços os usos cooptados no cotidiano, podendo se 

transformar em tendências como a moda. Em uma máscara que assegura a pertença da 

cabeça ao corpo não haveria, a partir da rostidade, qualquer função unitária a não ser a 

negativa e, assim, em nenhum caso a máscara serviria para dissimular, para esconder, 

mesmo mostrando ou revelando.  

O uso da máscara como cobertura de identidade, chamada de “simulação” por 

Deleuze (1974), designaria uma outra potência, usada para produzir um efeito não e 

somente no sentido causal, uma vez que a causalidade continuaria completamente 

hipotética e indeterminada sem a intervenção de outras significações. No sentido de 

“signo”, saído de um processo de sinalização, e no sentido de “costume” ou antes de 

máscara, exprimindo um processo de disfarce, “atrás de cada máscara, aparece outra 

ainda” (DELEUZE, 1974, pg. 270). A simulação assim compreendida não é separável de 
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um eterno retorno; posto que neste se decidem a reversão dos ícones ou a subversão do 

mundo representativo. Não há dúvida de que profundos movimentos de 

desterritorialização se operam, agitando as coordenadas do corpo, e atuam delineando 

agenciamentos particulares de poder; entretanto, colocam o corpo em conexão não com 

a rostidade, mas com devires. Se “o rosto é uma política” (DELEUZE E GUATTARI, 

1996, pg.45), as máscaras podem resistir às identidades, e tudo o que resta sob elas é uma 

multiplicidade, um devir-revolucionário. Então, é intencional uma proibição das máscaras 

quando estas parecem potencializar estes agenciamentos coletivos, se colocando como 

estratégia na repressão de um levante de manifestações como o de 2013. 

A máquina abstrata de rostidade trabalharia, incessantemente, na produção social 

dos rostos, numa rostificação da imagem, de todo o corpo dos sujeitos esquadrinhados, 

de suas terminações, até de seus objetos e mundos, a serem transformados em 

individualidades. É importante então perceber as nuances do trabalho de mídias sociais 

enquanto elemento carregado de poder, haja vista a sua potência no que se refere à 

construção social da realidade como uma das interlocutoras preponderantes e uma das 

forças na construção de rostos e/ou na reafirmação de condições de rostidade. Na 

cobertura de manifestações recentes no Brasil (ainda carregadas de todas as questões 

trazidas por junho), a grande mídia apresenta manifestantes mascarados sob os 

significantes do vandalismo. Não teriam motivações políticas, nenhum desejo além de 

estabelecer o caos, não se assemelham ou se enquadram nas matrizes do esperado a um 

“manifestante pacífico", que nada deve e não necessita encobrir-se. O que Deleuze e 

Guattari nos trazem, ao evidenciar com conceito de rostidade uma produção subjetiva e 

prática biopolítica de controle social, é que as máscaras e o anonimato não operam apenas 

em função de um gosto pelo segredo (mesmo um pequeno segredo pessoal), nem por 

precaução; é em função de um caminho sem começo nem fim ao qual cabe manter-se 

oculto. Por isso, não se cessaria de considerar dois problemas: a relação do rosto com a 

máquina abstrata que o produz, e que aqui pensaremos a partir do que reconhecemos 

como técnicas do rosto; e a relação do rosto com os agenciamentos de poder que 

necessitam dessa produção social, aqui discutidos a partir da noção de tecnologias do 

rosto, em seu estudo como biopoder.  Assim, buscamos reconhecer como a produção de 

subjetividade se desenvolve como um efeito das relações de poder que atravessam corpos, 

rosto, e poderiam, enfim, ser reconhecidos como suas máscaras disciplinares ou 

biopolíticas. É possível ir além do rosto? 
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Técnicas do Rosto 

 

Em A vontade de saber (2016), Michel Foucault estabeleceu a noção de biopoder 

como evolução e mudança da forma de acomodar novos objetos políticos (raça, 

reprodução, medicina), que difere da antiguidade. Na Antiguidade, os gregos conheciam 

o bíos e a tékhne. Técnica é como Foucault concebe certos discursos da Antiguidade que 

tinham por objetivo servir como conselhos de conduta para a vida, designar certa 

experiência de si consigo mesmo: “tékhne não é um código do permitido e do proibido, é 

determinado conjunto sistemático de ações e determinado modo de ação” (FOUCAULT, 

2016, p. 225).  Eram artes de viver e não se tratava de regras ou códigos, sistemas 

prescritivos ou conjuntos teóricos, mas técnicas que tinham como objeto a vida (bíos). 

Técnica e bíos adquirem o sentido de técnica de si para Foucault, em que está em questão 

a “fabricação pessoal da própria vida”, e se trataria de uma autopoieses, a relação do 

fazer-se a si mesmo, em que estaria em causa a conduta estético-moral da existência. 

Efetuam a passagem a uma modalidade de experiência que implica na relação do 

indivíduo com os outros, com a verdade e consigo mesmo.  

Técnica: procedimentos regulados, maneiras de fazer que foram pensadas e 

destinam-se a operar certas transformações num sujeito. A natureza da técnica (moderna) 

ou aquilo que a move é o exercício de um poder. Orienta, regulamenta, e torna capaz uma 

determinada operação na realidade. Mas é seu uso como um poder de estado, como 

conjunto de técnicas que formam tecnologias específicas, que a torna um poder político 

de norma. A tecnologia, meio a partir do qual, contemporaneamente, governos e estados 

regulam e produzem subjetividades, deve ser compreendida como um biopoder, um 

dispositivo que disciplina e controla a vida, e não mais somente a reprime. A tecnologia 

se desenvolve a partir da técnica no instante em que é capturada como dispositivo de um 

poder, e não deve ser apreendida apenas em termos de sanção e de lei, mas especialmente 

como produtora de norma. A produção de norma é uma norma política. Vamos buscar a 

seguir pensar, a partir da técnica, algumas formas de produção sobre o rosto e sua relação 

com a rostidade, como a pintura facial, a maquiagem e o uso de máscaras na história e na 

contemporaneidade. 

Esconder-se e mostrar-se por meio de uma máscara, por um personagem ou 

persona. As máscaras como técnica do rosto permitem que se diga, expresse, comunique 

coisas que, sem ela, possivelmente não se faria. Para o psiquiatra austríaco Carl Gustav 

Jung, as máscaras simbolicamente representam o que conceituou como persona: 
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agrupamentos de ideias conscientes e inconscientes em torno de um papel social, que 

usamos para nos relacionar com as pessoas, como uma autodefesa. Em O Homem e Seus 

Símbolos (1964), Jung retrata a persona como um arquétipo que se refere à máscara que 

utilizamos para nos apresentar ao mundo e aos outros. O palhaço, herdeiro 

contemporâneo de um personagem frequente das cortes europeias do período medieval, 

o bobo da corte, se apresenta entre música, dança e malabarismo, com a incômoda 

capacidade de dizer verdades sem ser penalizado, a quem quer que seja. Os bobos da 

corte, como os palhaços, eram muitas vezes vozes de expressão contra autoridades 

absolutas, com os quais estas autoridades não podiam se ofender. Este personagem tem 

um papel significativo e exemplifica um uso estratégico da máscara, usada para apelos 

pessoais e sociais, e abre aqui a possibilidade de analisar as máscaras como técnica do 

rosto. 

A máscara como artefato simbólico encontra no teatro um importante e histórico 

papel, como compartilhamento de determinadas expressões tanto quanto na 

caracterização de diferentes personagens, a persona. Na literatura, revistas em quadrinhos 

e filmes, personagens se utilizam de máscaras como forma de proteger identidades, 

adquirir ou enfatizar os superpoderes que os tornam pessoas com personalidades 

diferentes, se transmutando para assumir qualidades positivas e negativas que os 

acompanham, se escondendo ou se mostrando. Quais os usos da máscaras entre os povos, 

desde a antiguidade? Que importância têm as máscaras para os gregos, romanos, egípcios 

e africanos? Falar de historicidade, cultura e arte através das máscaras não pode reduzir-

se simplesmente a significar, dar rosto, àqueles que as usaram. Questionamentos sobre o 

porquê de seus usos não nos parece tão pertinentes quanto entender o que permitiam, 

como eram usadas, e como implicam sua importância na contemporaneidade.  

A utilização de máscaras está historicamente relacionada a rituais e apresentações 

cênicas. Quando se assume seu uso, abandona-se a identidade por um tempo, passando a 

exercitar a encenação seja do personagem, seja da entidade espiritual simbolizada. Para a 

pesquisadora brasileira Maristani Zamperetti, a encenação chamada por ela de “figura” é 

uma ressignificação da imagem do corpo ao outro, e nessa comunicação silenciosa reinam 

as personas, as máscaras sociais, a figura que a gente constrói de si para o mundo: “o 

corpo é efêmero, a figura é eterna ao edificar sua imagem” (ZAMPERETTI, 2010, p.66). 

Assim, o uso das máscaras concede ao rosto e ao corpo a potência transcendente de sua 

corporeidade, para tornar-se testemunha de sua existência. A figura é o que a gente vê, 
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compartilhando com a imagem na encenação o significado daquilo que o corpo anuncia 

sendo no mundo. 

As máscaras eram parte do teatro grego desde muito antes de Ésquilo e 

Aristófanes, considerados fundadores. A tradição grega atribui a Téspis, que criou o 

conceito de “monólogo” ao se apresentar na grande Dionísica da Grécia Antiga, no século 

V a.C., em Atenas, a invenção do teatro de máscaras, as usando enquanto vestia apenas 

uma túnica. Para estes povos, as máscaras tinham o mesmo valor de um rosto: To 

prosopon de forma literal “aquele diante de meus olhos”. O termo significa rosto que se 

manifesta e era utilizado para designar tanto o rosto quanto a máscara, expressando aquilo 

que se coloca à vista dos outros. Um rosto, assim, existe de início apenas para o olhar do 

outro, possui ao mesmo tempo a capacidade de defrontar o ser visto. O rosto é aquilo que 

não vejo em mim sem o auxílio de um material reflexivo, não se vê a si mesmo em um 

primeiro momento, só através do rosto que está à sua frente. O teatro era para os gregos 

mais que uma manifestação artística. Como as representações faziam parte das 

festividades cívicas que reuniam cidadãos das cidades-estados que as financiavam, eram 

usadas como crítica aos costumes e autoridades, à guerra e às civilizações inimigas, e sua 

importância política dava ao teatro o status de uma instituição social. Seus enredos 

remetiam a temas da vida social e política, como os conflitos entre os interesses da cidade-

Estado e os direitos das famílias. Associado em geral à origem ateniense no período 

clássico, e inicialmente ligado às expressões de fé, suas apresentações eram realizadas 

durante as festas em homenagem a Dionísio, deus do vinho, da colheita e da fertilidade. 

Tanto nessa sociedade quanto em Roma, as máscaras foram utilizadas no teatro e festivais 

com finalidades artísticas (ZAMPERETTI, 2010).  

Em seus estudos sobre a representação inconsciente e arquetípica da máscara, 

Jung demonstrou como esta serve ao ego como uma função de estabelecimento de contato 

com o mundo exterior, na forma de defesa. Jung (1964) definiu, entre outros conceitos, 

duas estruturas complementares, dois polos presentes na personalidade adulta: a persona 

ou máscara, com a função de adaptação social, e a sombra, que apresenta símbolos de 

difícil aceitação pela consciência. Para Jung, o homem moderno mantém a relação 

simbólica com a máscara ainda que não a utilize como no passado, pois esta permanece 

no inconsciente e demarca a presença humana no mundo (JUNG, 1964). Esta presença 

demarcada na experiência tem no teatro grego uma expressão significativa. O ator 

arquetípico Téspis fez sua primeira atuação de tragédia, disfarçando seu rosto com 

chumbo branco, antes de substituir a maquiagem pela utilização de máscaras feitas de 
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madeira e ferro. O uso nas tragédias de Ésquilo, Sófocles ou Eurípides são documentadas, 

apesar de escassas fontes, advindas em sua maioria de pinturas em vasos (MATTOSO, 

2013). 

No Egito Antigo, as múmias recebiam máscaras adornadas com pedras preciosas. 

Ter quatro olhos (utilizando de máscaras) representa para culturas da África setentrional 

a capacidade de captar os reinos, o visível e invisível da existência. Para algumas tribos 

africanas ocidentais, esses objetos serviam para assegurar colheitas férteis, fator muito 

importante que representava um papel sagrado na vida do africano desta região, de sua 

infância até os ritos fúnebres. Na cultura de civilizações africanas centrais e meridionais, 

o aspecto visível da experiência com o mundo e as coisas constitui manifestações do 

invisível (KI-ZERBO, 1982). Desta forma, para alguns costumes há uma energia viva em 

pedras, galhos, rios e fenômenos temporais, além de animais e alimentos. Entre as 

civilizações “bantu”, que se expandiram por todo o sul da África, essa energia se chama 

“bamba”. Já para o povo “iorubá”, um dos grandes grupos étnico-linguísticos da África 

Ocidental e maiores vítimas do colonialismo europeu no continente a partir do século 

XIV, tendo sido escravizados e levados para as Américas e em especial ao Brasil, a 

expressão desta energia se traduz na palavra “axé”. Rochas, madeira, água e outros 

elementos naturais não são adorados nestas culturas apenas pela matéria em que se 

constituem, mas por serem acrescidas de significados simbólicos sagrados. Quando um 

objeto ou acontecimento é visto como sagrado, ele permanece o mesmo, mas passa a ser 

e a possuir outra força. No universo africano e afro-brasileiro, revela-se em torno desta 

compreensão das diferenças entre o mundo visível e invisível uma dimensão criadora e 

ancestral, uma vez que os costumes, valores e as memórias são revividos por exemplo, 

em cada cantiga, dança, ritual e narrativas que expressam as marcas culturais. 

 Na Europa, de modo geral, e principalmente após o século XV, pressupunha-se 

necessariamente que uma produção para ser considerada artística, deveria ser executada 

ou por alguém dotado de habilidades especiais ou segundo um modelo de produção. Sob 

esse julgamento, as produções estéticas marcadas por traços étnicos indígenas e africanos 

foram desconsideradas, desvalorizadas e ignoradas, outra marca da violência contra estes 

povos. Foi a partir do século XX que a crítica da arte europeia passou a considerar 

algumas produções visuais africanas como obra de arte, entretanto, valorizando peças que 

continham materiais de valor como ouro, pedras preciosas, bronze e marfim, 

principalmente quando trabalhados segundo técnicas desconhecidas pelo europeu, 

passando a ser expostas em espaços destinados aos fenômenos artísticos, como museus, 
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galerias de arte, salas de concerto e afins. A expressão “arte africana” cunhada por 

pesquisadores e artistas ocidentais no final do século XIX, acabou designando as 

produções de todo o território africano sem considerar as peculiaridades regionais, 

estéticas, culturais e filosóficas. A arte como produto simbólico destas civilizações foi e 

segue sendo violada pela imposição do colonizador.  

Muito além da adequação ao que é real, a aparência e ao visível, os povos de etnias 

africanas compartilham esta relação com forças que se superam e transcendem e que se 

referem ao destino do ser humano. Um dos pontos em comum entre as produções 

africanas é o culto às origens ancestrais e aos elementos da natureza. A máscara é uma 

das formas mais conhecidas de arte africana, tem um papel sagrado e constitui um 

processo de transformação. Na África Negra, a imagem e representação estão ligadas a 

uma mensagem, evocando um tipo de comportamento (MATTOSO, 2013). E a máscara 

é objeto importante, com origem religiosa que ainda hoje carrega traços de manifestação 

de divindades, e que transmitem ao portador todo o seu poder, pois, quando se cobre o 

rosto, há a intenção de deixar de ser quem se é, para ser canal de comunicação com o 

divino. As máscaras são enfim utilizadas para fins cerimoniais, rituais e de homenagem, 

prática que ainda ocorre na atualidade.  

Há muitos tipos de máscaras identificadas por sua finalidade e origem étnica. 

Observaremos aqui algumas apresentadas pelo historiador e pesquisador de Burkina Faso, 

Joseph Ki-Zerbo, no primeiro de seus oito volumes de História Geral da África (1982) 

como exemplos. A máscara originária no país do oeste africano, República da Costa do 

Marfim, da etnia “Baule” que ocupam a zona de savana, na parte central do país, é 

categorizada como máscara de entretenimento. São redondas, simbolizando o sol, e 

possuem dois chifres de búfalo que representam a força desse animal. Presentes em 

festividades, seu uso é exclusivo aos homens embora inspiradas em ambos os gêneros, e 

representa o talento para a dança. A colorida “Ashanti” tem origem ganense, do oeste 

africano e parte da cultura na etnia de “Luba”, tem por finalidade a decoração e o 

entretenimento, sendo confeccionada atualmente com miçangas. Já a “Dan”, originária 

da Costa do Marfim, é esculpida em madeira, identificada pelos furos nos olhos e utilizada 

para entretenimento em festivais. É também máscara de corrida, usada em uma 

competição lúdica no qual o portador persegue outras pessoas e ao encostar em alguém, 

repassa a máscara para ele. Historicamente, essas corridas treinam para lutar e o vencedor 

ganha reconhecimento social. A máscaras “Kpelie” tem origem no povo “Senufo” da 

África Ocidental e formado por diversos grupos étnicos que viveram em regiões dos 
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países Costa do Marfim, Mali, Burkina Faso e Gana. Representa uma mulher e é utilizada 

por homens em rituais de iniciação, funerais e celebração de colheitas, simbolizando a 

beleza e a fertilidade. Há inúmeras máscaras zoomórficas, que representam diversos 

animais. A “Borboleta”, pertencente à etnia “Bobo” de Burkina Faso, no oeste africano, 

é utilizada para cerimônias, celebração por novas safras, rituais de iniciação e funerais. 

Afasta os maus espíritos e reverencia os deuses. Podem ainda simbolizar espíritos e 

animais que trazem boa sorte na agricultura. As máscaras “Kuba”, da República 

Democrática do Congo, são mais de 20 máscaras utilizadas em rituais de iniciação e 

celebrações. Uma das mais importantes é a “Mwaash Ambooy”, que representa o poder 

real e é utilizada apenas pelo rei e por chefes locais e segundo as tradições, simboliza um 

herói fundador de quem o povo Kuba acredita ser descendente. Estas e inúmeras outras 

fazem parte da significação do sagrado e da cultura de povos de origem africana. 

As pinturas faciais como manifestação cultural estão presente na história há 

milhares de anos, e carregam significados que remetem a funções ritualísticas e políticas. 

A maquiadora e pesquisadora da história da beleza, Lisa Eldridge, em seu livro ainda sem 

tradução para o português Face Paint: The Story of Makeup (2015), resgata estudos 

antropológicos que demonstram como as primeiras instâncias de pinturas faciais e 

corporais teriam surgido, como formas de proteção, camuflagem ou como parte de rituais. 

Pinturas corporais e faciais podem ter nascido com funções diretas de expressão de fé, 

interesses e desejos da humanidade, e com importantes funções sociais e artísticas. A 

maquiagem, herdeira contemporânea destas práticas, pode ser definida de muitas 

maneiras diferentes. Com origem no francês maquillage, consiste na prática de aplicação 

de produtos com efeito cosmético, de embelezamento ou disfarce, seguindo em alguns 

casos os ditames da moda e com uso de substâncias especificamente destinadas para tal 

fim. O uso dos cosméticos e da maquiagem como técnica de si começou provavelmente 

ainda em tempos pré-históricos. Seu consumo com finalidade de embelezamento em larga 

escala é documentado cerca de 4000 a.C. a partir de registros no antigo Egito 

(ELDRIDGE, 2015). Entre os egípcios, tanto homens quanto mulheres possuíam rotinas 

de especial cuidado pessoal e de beleza, extraindo da natureza os elementos que 

utilizavam para embelezamento, hidratação, purificação e proteção contra o sol e o forte 

calor. Sua produção e consumo eram tão grandes que os usos de grandes caixas 

compartimentadas para guardar cuidadosamente os itens pessoais de cuidado eram 

comuns e considerados básicos entre os pertences pessoais. Segundo Eldridge (2015), 

partilhava-se, na época, da crença de que alguns produtos poderiam apresentar resultados 
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especiais ou mágicos, como eliminar rugas e preservar a juventude. Ainda hoje, esta é 

importante promessa da indústria e uma das principais razões para o consumo de 

cosméticos.  

 A utilização da maquiagem não era feita de forma aleatória. O povo egípcio 

possuía conceitos próprios de beleza estética e se utilizava deles na hora de se maquiar. 

Os egípcios usavam uma série de escala de cores que mostram detalhadamente as 

tonalidades, as gamas e as misturas feitas para atingirem o efeito de delineado dos olhos 

e sobrancelhas desejados. O Kohl, até hoje conhecido delineado escuro em torno dos 

olhos, era utilizado para proteção do sol e possuía conotação espiritual. Ao maquiar os 

olhos desta forma, acreditava-se aproximar da divindade de Hórus. Na Grécia antiga, a 

maquiagem também foi utilizada, porém de forma sutil e velada já que qualquer exagero 

era condenado. A rostidade como máquina abstrata operante impunha às mulheres um 

papel puramente doméstico e reprodutivo, e na produção social dos rostos e da imagem 

no período limitavam sua liberdade, reservando a outras relações a sensualidade e estética 

do prazer em que não eram autorizadas práticas de embelezamento (ELDRIDGE, 2015). 

Os séculos seguintes foram marcados por essa regulação dos exageros como 

performances de masculinidade nas sociedades ocidentais, tornando a prática da 

maquiagem reservada quase exclusivamente à feminilidade. De proibição e imposição, 

teria sido com o surgimento e consolidação do cinema mudo que a maquiagem passou a 

fazer parte de uma identificação e expressão de força feminina. 

As máscaras e pinturas são em geral entendidas como formas de dissimular e 

esconder o rosto. Mas seus usos ao longo da história revelam que também são utilizados 

para revelar: a máscara permite a manipulação da aparência para um determinado fim, 

como, por exemplo, a criação de um personagem ou a performance de uma expressão de 

fé. Permite a manipulação da própria identidade, expressando ou mostrando uma nova 

face, um novo jeito de se ver ou de querer se ver. E ser visto. As diversas formas de pensar 

estas técnicas partem deste duplo papel. É um objeto usado em diferentes épocas e em 

diferentes contextos sociais: máscaras e pinturas aparecem de múltiplas formas e com 

inúmeros materiais para revelar ou ocultar e podem ser usadas social e religiosamente, 

como em usos funerários, terapêuticos, para prevenir ou curar doenças, festivos e teatrais. 

A máscara cria um rosto, em ordem de visibilidade e invisibilidades. Sua história revela 

o poder de um fazer anônimo, e em contraponto, cria também rosto e identidade. É o rosto 

também máscara histórica resultante de processos históricos de captura e linhas de fuga. 
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Tecnologias do rosto 

  

Tecnologia, pensada como um sistema de práticas investido de uma racionalidade 

estratégica, é um conceito discutido por Foucault, especialmente em passagens do livro 

Segurança, Território, População (2008a), originalmente uma série de palestras. Em sua 

perspectiva, as tecnologias se constituem de objetivos mais amplos que as técnicas, e são 

anteriores às organizações específicas. Foucault, ao tratar o assunto, não se refere a 

máquinas ou dispositivos concretos, já que fugia de visões da tecnologia enquanto 

ferramentas nas mãos de supostos detentores do poder (algo incondizente com o 

pensamento foucaultiano que concebe o poder como um exercício), propulsoras causais 

nos processos históricos ou portadoras de racionalidade instrumental, instrumentos 

inerentes a instituições específicas. Evitando a redução da análise histórica a sujeitos 

intencionais, a esquemas históricos subjacentes ou a instituições com funções específicas, 

Foucault empreendeu um descentramento genealógico da tecnologia em seus múltiplos 

componentes constitutivos: o exemplo da emergência da tecnologia disciplinar mostra 

como tecnologias mundanas e dispersas para correção e treinamento em vários locais 

gradualmente se vincularam e se multiplicaram para virem a ser uma racionalidade mais 

generalizada. Em sua genealogia das tecnologias, o projeto de Foucault foi delimitar uma 

tendência ou ímpeto estratégico na organização social como um todo.  

As tecnologias de poder de Foucault não possuem uma só origem, mas pontos 

heterogêneos de emergência. As técnicas específicas podem se intensificar, se 

interconectar e proliferar ao longo do tempo, até que ultrapassem determinado limiar e 

comecem a saturar o espaço social. Portanto, elas nunca chegam a constituir uma entidade 

coerente, fechada em si mesma ou idêntica a si mesma. Assim como na abordagem geral 

de Foucault para os eventos históricos, é preciso começar de um tipo de multiplicação ou 

pluralização de causas. Um evento como a emergência de uma tecnologia é uma 

ocorrência singular que deve ser analisada de acordo com os múltiplos processos que a 

constituem (FOUCAULT, 2008b). Essas múltiplas “facetas” designam uma lista 

heterogênea, incluindo reformas institucionais, transformações discursivas, inovações 

técnicas e conflitos sociais. As tecnologias, assim, surgem de modo fragmentado a partir 

de uma multiplicidade de processos sociais e inovações técnicas. Aqui, focaremos em 

eventos que representam especificamente questões focadas no rosto: a fotografia, o 

reconhecimento facial por inteligência artificial e os usos de máscara nos protestos sociais 

e na proteção contra a Covid-19. 
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Fotografia e rosto 

 

A fotografia, técnica longe de ser apenas capaz de reprodutividade, como a reduz 

aqueles que limitadamente a veem apenas pela cópia ou pela imitação, produz imagens 

que, a partir de aparelhos, são a materialização de conceitos do mundo em uma 

perspectiva registrada. Nasce no território da arte em uma intersecção com o território da 

ciência, e se coloca entre o desejo de descrever o mundo racionalmente e o de interpretá-

lo afetivamente. Tem como potencial transformar conceitos em cenas, e seu valor está na 

informação que transmite (GUNNING, 2004). As facilidades contemporâneas de 

distribuição e a possibilidade de reprodução da fotografia contribuíram para o seu poder 

de disseminação.  

As fotos são imagens produzidas como técnicas. É seu uso popularizado pelo 

avanço tecnológico e disponibilidade em uma série de dispositivos que a configura como 

tecnologia, nos termos de Foucault. Em uma busca inicial por reter e fixar movimentos 

do mundo, a fotografia viveu seu momento de consolidação na cultura ocidental quando 

a pintura de retratos foi substituída pelo retrato em miniatura. Walter Benjamin em A 

pequena história da fotografia, considerando o poder de exatidão da fotografia, observa 

que esta técnica pode dar ao seu produto um “valor mágico” que uma pintura ou quadro 

nunca terá para nós, pois retratam rostos de forma tão precisa, que reproduzidos parecem 

ser capazes de nos olhar de volta. Assim, não deixamos de buscar na imagem técnica a 

“possibilidade de uma experiência singular, a centelha do acaso, do aqui agora, com a 

qual a realidade chamuscou a imagem” (BENJAMIN, 1994, p. 94). Ateliês de fotografia 

foram montados, e a busca por fotografias impulsionou o avanço tecnológico e seu valor 

cultural no ocidente a partir do século XVIII. Benjamin analisa a história da fotografia 

partindo de uma discussão sobre a "aura" da obra de arte, que em sua exposição é o que 

determina um valor de culto sobre esse objeto autêntico e único, e tem origem nos usos 

rituais da imagem. Essa tradição, comparada à religiosa e absorvida também pela arte 

laica, implica na sensação de que aquilo a que a imagem remete tem algo de inapreensível. 

Benjamin explica a noção de aura, de forma particularmente interessante. Ele a reconhece 

como “uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição 

única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja" (BENJAMIN, 1994, p. 

170). Assim, explica a capacidade de sentir a presença divina na experiência de vislumbre 

de uma imagem: um objeto físico e próximo que nos coloca diante de uma transcendência, 

portanto, de um ser distante.  
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O rosto humano torna-se o principal tema da fotografia. A arte retratista viveu 

anos de glória, e retratos eram realizados sob encomenda. Benjamin (1994) afirma que 

com a reprodução, as obras deixaram de ser exclusivas, dando-se mais valor à sua 

exposição, que foi se expandindo assombrosamente. Ao mesmo tempo em que o rosto se 

tornou o centro das atenções, na fotografia a reprodução em massa produziu novos 

significantes, pois com as obras de artes e imagens tradicionais tínhamos a contemplação, 

de forma aurática e mágica, e sua existência marcada pelo culto.   

Com a popularização e avanço das tecnologias, passamos a ter acesso fácil às 

fotografias de uma forma que poucas décadas antes apenas famílias abastadas 

conseguiriam. Há alguns anos, contávamos com os filmes fotográficos, as películas, 

guardávamos fotos e confeccionávamos álbuns. Estes cuidados deixaram de fazer sentido 

com o avanço das fotografias digitais. que nos permitiram registrar rapidamente e em 

grande quantidade e variação, armazenar em grande volume, e escolher a imagem que 

mais gostamos, a imagem que nos impactou, descartando tantas outras. A fotografia se 

tornou algo de acesso fácil e cada vez mais imaterial. Com a tecnologia dos smartphones 

não é mais necessário revelar as fotos para futuramente exibi-las em álbuns de fotografia, 

em reuniões de família ou em porta-retratos espalhados pela casa. Isso, no entanto, não 

desconsidera a importância que as fotografias têm para as pessoas, afinal elas passam a 

ser consumidas e acessadas de forma muito mais frequente em perfis e páginas de redes 

sociais, blogs, em postagens. E com as inovações tecnológicas, são lançadas e acessadas 

em tempo real. 

O acesso a fotografia trouxe também um fenômeno de exposição, em especial 

alimentando mídias sociais. As pessoas passaram a expor por meio de fotos sua própria 

vida, tendo a possibilidade de mostrar em tempo real a todo o momento o que estão 

fazendo, onde estão, com quem estão e assim por diante. Registrar momentos e postá-los 

em redes sociais tornou-se um hábito, seja em festas, passeios, na academia de ginástica 

e no restaurante, ou até mesmo em momentos pouco convencionais. Uma “viralização” 

de fotografias ocorre, e esse excesso denuncia certa necessidade de registrar como parte 

anexa da memória de um acontecimento, os momentos nas redes sociais. Demonstrações 

de que estamos bem, de que estamos em um lugar bonito, agradável, viajando, que enfim 

estamos felizes. O valor de culto e exposição não some por total na tecnologia da 

fotografia contemporânea, toma apenas outra posição na contemporaneidade. 

O termo em inglês self-portrait significa autorretrato, e é a expressão que dá 

origem ao famoso neologismo selfie, integrado no nosso vocabulário como expressão que 
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dá nome a um dos gêneros mais utilizados na fotografia atual. A selfie tem o papel de 

radicalizar o valor de exposição, com objetivo de ser compartilhada na internet. A selfie 

foi algo que se popularizou nos últimos anos em todo o mundo, e trouxe consigo um novo 

modo de registrar momentos. Geralmente são tiradas com os amigos, com a família, com 

o namorado(a), com a equipe de trabalho, o animal de estimação etc., segurando a câmera 

do smartphone voltada para si, se enquadrando na imagem. Seu avanço como método de 

fotografia cresceu tanto que a maior parte dos novos aparelhos celulares trazem câmeras 

frontais que a favorecem, ao visualizar em tempo real a imagem antes de efetuar o 

registro. Passaram a integrar, cada vez mais, as atualizações nas redes sociais e, 

atualmente, é comum vermos essas fotografias no perfil dos usuários de diversas redes. 

O autorretrato inclui especialmente o rosto daquele que registra a fotografia, e 

opera o que podemos considerar como uma rostificação das imagens, em um registro de 

participação e autoria. Retomando as discussões sobre rostidade para Gilles Deleuze em 

seu A imagem-afecção: rosto e primeiro plano, que assumiremos com referência para as 

discussões sobre fotografia aqui, entendemos que os rostos são expressividade e 

comunicação humana com diferentes valores. Um fotógrafo, ao apertar um botão, está 

projetando uma imagem e não apenas a refletindo conforme sua representação. Realizar 

uma selfie não é somente o simples registro de um retrato pessoal, pois apesar de a 

primeira impressão ser de que foram feitas espontaneamente, de forma impensada, são 

imagens que registram uma forma autorizada e esperada em relação os seus usos, nos 

espaços (em especial virtuais) em que são compartilhadas, e produzem um efeito 

dispositivo de subjetivação. São fotos que programam as imagens do mundo. Deleuze 

analisa o rosto como uma placa nervosa que porta órgãos e que teria sacrificado o 

essencial da sua mobilidade global para recolher ou exprimir ao ar livre todos os tipos de 

pequenos movimentos locais que o resto do corpo mantém habitualmente escondidos:  

 

Em pintura, as técnicas do retrato habituaram-nos a esses dois 

polos do rosto. Ora o pintor apreende o rosto como um contorno, 

numa linha envolvente que traça o nariz, a boca, a borda das 

pálpebras e até a barba e a touca — é uma superfície de 

rostificação. Ora, ao contrário, ele opera por traços dispersos 

tomados na massa, linhas fragmentárias e quebradas que indicam 

aqui o estremecimento dos lábios, ali o brilho de um olhar, e que 

comportam uma matéria mais ou menos rebelde ao contorno — 

são traços de rosticidade (DELEUZE 1983, p. 104). 

 



 

 

54 

 

Fotografar é ato objetivo de destacar o visível. As selfies capturam o rosto das 

pessoas, como também o local onde estão. Quem faz um autorretrato apresenta também 

a intenção de exibir onde está, o que está fazendo, em companhia de quem. A visão 

figurativa está em primeiro plano, porque se precisa efetuar uma escolha para recortar a 

continuidade do mundo ao campo significante que interessa. O registro da imagem, 

mesmo o mais realista ou ingênuo, é um processo classificatório que joga oculto na 

invisibilidade tudo aquilo que não convém ao interesse da enunciação. E inversamente 

traz à luz da cena o detalhe que se quer privilegiar. Encontramos ora contorno, ora traço, 

rosto único, vários rostos. O primeiro plano conserva o poder de arrancar a imagem das 

coordenadas espaciotemporais para “fazer surgir o afeto puro enquanto expresso” 

(DELEUZE, 1983, p. 113).  

Como objeto que é produção social, reproduz a rostificação de um corpo por 

inteiro. Encontramos rostificação em diferentes objetos, ou seja, há significados comuns 

neles. Para Deleuze, o rosto reflete ou recolhe, e a cada vez que descobrimos em algo 

esses dois polos — superfície refletora e micromovimentos intensivos — podemos 

afirmar: esta coisa foi tratada como um rosto, ela foi rostificada (DELEUZE, 1983). A 

unidade refletora e refletida que nos apresenta Deleuze associa qualquer tipo de foto a um 

rosto, que pode ser retratado nas selfies comuns, mesmo aqueles que não apresentam um 

rosto. Não é o retrato que cria o realce do rosto até torná-lo reconhecível, mas sua 

experiência que faz sobressair os rostos em um processo de rostificação progressivo até 

o ponto em que se tornam capazes de serem retratados: esta coisa foi tratada como um 

rosto, ela foi “encarada”, ou melhor, rostificada, e por sua vez nos encara, nos olha. 

Mesmo se ela não se parece com um rosto (DELEUZE, 1983).  

Há reação à visão de uma imagem fotográfica. Ela afeta outros e nos afeta. Sentir-

se afetado é transitar de um estado a outro. Partir da análise de Deleuze e Guattari (1995) 

o afeto nos faz pensar um todo de maneira diferente, pois afetados pensamos e sentimos 

de modo diferente. As combinações singulares que um afeto forma com outros afetos 

constituem uma qualidade indivisível, que só se dividirá mudando de natureza (o 

atribuindo ao individual, próprio e particular). O afeto é independente de qualquer espaço-

tempo determinado; nem por isso deixa de ser criado numa história que o produz como o 

expressado e a expressão de um espaço ou de um tempo, de uma época ou de um meio. 

Para Deleuze, o primeiro plano oferece uma leitura de determinada cena, e esse afeto que 

se dá enquanto imagem-afecção dos rostos. Os rostos trazem a significância e 

subjetividade que produzem rostidade seja nas faces humanas, em outras partes do corpo 
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e até mesmo em outros objetos. O rosto apresenta três funções: caracteriza e socializa, 

comunica o desejo, e se relaciona com quem o vê. Já a rostidade, como já antes 

apresentado aqui, é composta por um sistema de muro branco (tela) e buraco negro 

(olhos). Muro branco porque o rosto tem o papel de envolver o significante, as 

construções de linguagens que auxiliam nas construções de sentidos, enquanto o buraco 

negro faz os sentidos abrangerem a subjetividade. Mesmo não encontrando faces de carne 

e osso em uma selfie, a selfie nos apresenta estes dois polos: 

 

O rosto só se produz quando a cabeça deixa de fazer parte do 

corpo, quando para de ser codificada pelo corpo, quando ela 

mesma para de ter um código corporal polívoco multidimensional 

- quando o corpo, incluindo a cabeça, se encontra descodificado 

e deve ser sobrecodificado por algo que denominaremos Rosto 

(DELEUZE, 1983, p. 35).  

 

Mesmo que nada no autorretrato assemelhe-se a um rosto, traços de rostidade 

estão ali presentes: “os rostos concretos nascem de uma máquina abstrata de rostidade, 

que irá produzi-los ao mesmo tempo que der ao significante seu muro branco, à 

subjetividade - seu buraco negro” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 32). É nesse sentido 

que reconhecemos que a abstração de rostidade é produção de rostificação de todo um 

corpo. Ruas, carros, e o fluxo normal do cotidiano das grandes cidades operam no sentido 

de serem rostificação de todo o corpo. Um traço de rostidade é um primeiro plano 

completo tanto quanto um rosto inteiro, e é apenas outro polo do rosto, que se exprime 

tanto pela intensidade como traço quanto como um rosto inteiro exprime qualidade. Nós 

não temos nossos rostos para nós mesmos, e sim para os outros. As selfies como retratos 

atribuem significação mesmo depois da perda do rosto, da supressão da própria vida do 

indivíduo dotado de um rosto. A fotografia, em especial as selfies, por estranho que pareça 

deixam de trazer um rosto, porque sua composição é outra, atravessada pela alteridade. É 

o modo como nos apresentamos a nós mesmos e ao mundo. O que vemos são vestígios 

nos autorretratos, conjuntos de elementos desconectados de sua relação de comunicação 

do que é um rosto.  

O acontecimento próprio da expressão de um encontro consiste em dar 

testemunho de si próprio, o garantindo pela presença confirmada por aquele que me vê, e 

é visto. Como retratos de si, as selfies trazem outros conceitos de rostos. É algo abstrato 

que se torna rosto quando, no registro de um movimento cristalizado no tempo, fixa e 

designa o que apresento, como afeto e como sou afetado. O rosto é algo que significa por 
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si e não aceita interpretação, pois é a partir dele que toda a explicação começa. Com o 

advento das redes sociais, o rosto (e o culto a ele) volta a ocupar seu papel na produção 

de uma subjetividade contemporânea. As fotografias, sejam elas por quais motivos, 

trazem memória, afeto e nos fazem tomar posição sobre nossos rostos e os rostos dos 

outros, uma vez que são campos de desejo. Para Benjamin, a fotografia e o cinema 

determinaram uma nova forma de percepção da obra de arte que buscou destruir e 

destituir a aura do culto à imagem, já que o valor de culto é substituído por um valor de 

exposição ligado exatamente à reprodutibilidade que essas técnicas permitem. Referindo-

se à fotografia, Benjamim analisa que: 

 

o valor de culto não se entrega sem oferecer resistência. Sua 

última trincheira é o rosto humano. Não é por acaso que o retrato 

era o principal tema das primeiras fotografias. O refúgio 

derradeiro do valor de culto da saudade, consagrada aos amores 

ausentes ou defuntos. A aura acena pela última vez na expressão 

fugaz de um rosto, nas antigas fotos (BENJAMIN, 1994, p. 174). 

 

A selfie e seu compartilhamento é fôlego renovado deste aceno à aura do culto à 

imagem, colocando o rosto em lugar de importância nesta significação. Na 

contemporaneidade, a fotografia já não é somente um registro de contemplação, mas sim 

de circulação. E talvez este elemento seja sua nova força e o motivo da importância dada 

contemporaneamente aos registros fotográficos: fazer uma selfie não se trata mais de 

apenas registrar um momento no tempo, mas fazer este momento deslocar-se e circular, 

produzindo registros várias vezes e os compartilhando em redes sociais online, os 

tornando acessíveis em tempo real de uma forma que antigos retratos revelados jamais 

alcançaram. Ao mesmo tempo, estas fotos desaparecem com a mesma rapidez e 

efemeridade que surgem, tornando-se objetos de fluxo e não mais de memória. Os 

autorretratos na contemporaneidade já não podem ser remetidos ao passado e ao culto à 

saudade, e sim ao presente e à presença, um culto ao eu.  

 

Máscara entre cobertura de identidade e a proteção contra o coronavírus 

 

Era junho quando milhares de brasileiros saíram às ruas no ano de 2013.  Desde 

os movimentos dos caras pintadas, movimento estudantil realizado no decorrer do ano de 

1992, que tinha como principal objetivo o impeachment do presidente da época, Fernando 

Collor, os movimentos de protesto eram eventos pontuais e restritos a categorias de 
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trabalhadores em luta, organizados por centrais sindicais e partidos. As denominadas 

“Jornadas de Junho” trouxeram as grandes manifestações de volta à pauta, partindo da 

insatisfação com o aumento da passagem do transporte público para demandarem pleitos 

posteriormente diversos e genéricos. Diante de protestos em dimensões até então 

inimagináveis, a percepção de crise institucional engendrou politicamente um contínuo 

movimento de restrição ao direito de protesto. A partir de então, e sobretudo em 

decorrência da imposição da realização dos chamados megaeventos no Rio de Janeiro — 

a Copa das Confederações de Futebol, em 2013; a Copa do Mundo de Futebol FIFA, em 

2014; e os Jogos Olímpicos, em 2016 —, percebe-se uma articulação institucional entre 

diferentes órgãos e poderes, visando a repressão por um sistema de vigilância aos 

protestos. A proibição de uso de máscaras em manifestações foi um desses reflexos. 

A COVID-19, doença identificada pela primeira vez em dezembro de 2019 na 

cidade de Wuhan, China, propagou-se rapidamente e tornou-se uma pandemia em pouco 

mais de dois meses. Com infectividade elevada de seu agente etiológico, denominado 

Sars-Cov-2, aliada à ausência de imunidade prévia na população humana e à inexistência 

de vacina, fez com que o crescimento do número de casos fosse exponencial, exigindo 

medidas para deter sua transmissão. Nesse contexto, são indicadas intervenções não 

farmacológicas que incluem medidas com alcance individual, ambiental e comunitário, 

como a lavagem das mãos ou uso de substância capaz de neutralizar as moléculas do vírus 

nas mãos, como o álcool 70, o distanciamento social, o arejamento de ambientes, a 

restrição ou proibição de circulação em locais públicos como escolas, universidades, 

locais de convívio comunitário, transporte público, além de outros locais onde há 

aglomeração de pessoas (OPAS/OMS, 2020). Tais medidas auxiliam na prevenção da 

transmissão, na diminuição da velocidade de espalhamento da doença, e 

consequentemente contribuem para “achatar a curva epidêmica” (em relação ao gráfico 

de estatísticas entre número de infectados e mortos pela doença e um determinado 

período). Assim, é possível diminuir a demanda instantânea por cuidados de saúde e 

mitigar as consequências da doença sobre a saúde das populações, incluindo a redução da 

morbidade e da mortalidade associadas. 

As intervenções não farmacológicas são os métodos mais efetivos para reduzir a 

morbidade e a mortalidade por infecções respiratórias, com exceção das vacinas. Tais 

medidas são recomendadas pela Organização Mundial da Saúde (OMS) para o 

enfrentamento da COVID-19. O uso ideal para limitar a transmissão de doenças requer a 

aplicação de múltiplas estratégias parcialmente eficazes que são introduzidas em fases ao 
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longo da pandemia, dependendo da gravidade da situação e dos padrões de transmissão 

local. As intervenções não farmacológicas, quando usadas em combinação, podem agir 

de forma complementar, ou mesmo sinérgica, de modo que sua sobreposição venha a 

restringir gradualmente a transmissão. A China adotou medidas rigorosas envolvendo 

diversas intervenções não farmacológicas, como determinações para distanciamento 

social, fechamento de estabelecimentos, bloqueio da cidade e quarentena em massa em 

Wuhan, bem como intensa busca de casos e contatos.  

Inicialmente na China, uma estratégia complementar adotada no enfrentamento à 

COVID-19 foi o uso massivo de máscaras, inclusive por pessoas assintomáticas, mesmo 

em contraste à recomendação inicial da OMS de uso apenas para profissionais de saúde, 

pessoas infectadas e seus cuidadores. Com o avanço do número de casos no mundo e o 

controle exitoso de infecção na população chinesa, em abril de 2020 a OMS passa a 

recomendar máscaras a todos. As máscaras, como barreiras físicas, são efetivas em limitar 

a transmissão em curta distância por contato direto ou indireto, em especial por dispersão 

de gotículas pela fala, tosse ou espirro. As máscaras faciais, quando adaptadas 

adequadamente, interrompem efetivamente a dispersão das partículas expelidas, 

impedindo a transmissão de doenças respiratórias (OPAS/OMS, 2020). Mesmo máscaras 

que não se adaptam perfeitamente, como máscaras de fabricação caseira, embora com 

desempenho inferior às máscaras recomendadas, como a N95, têm demonstrado 

capacidade de reter partículas e vírus transportados pelo ar, de modo que esses não 

alcancem pessoas próximas.  

A República Tcheca foi um dos primeiros países ocidentais em que o governo 

tornou obrigatório o uso de máscaras, ainda em março de 2020. Prevendo as dificuldades 

iniciais de acesso em massa a máscaras confeccionadas industrialmente, o país promoveu 

campanhas incentivando a produção caseira com materiais facilmente acessíveis, como 

camisetas velhas. O país, em apenas 10 dias, registrou números de quase a totalidade da 

população usando máscaras em espaços públicos, e o crescimento do número de casos 

novos da COVID-19 foi o mais lento entre outras nações europeias naquele momento 

(BBC, 2020). A recomendação para uso de máscaras por indivíduos assintomáticos, como 

intervenção de saúde pública, pôde interromper o elo de transmissão ao bloquear fontes 

infecciosas aparentemente saudáveis. Independentemente de proteger ou não quem está 

usando a máscara, seu uso poderia impedir a transmissão da doença ao limitar o 

espalhamento de partículas infectantes. A transmissão comunitária poderia ser reduzida 
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se todas as pessoas, incluindo as assintomáticas e contagiosas, usassem máscaras faciais 

nos espaços públicos.  

Em 2021, diante da pandemia de coronavírus que assola o país e o mundo, uma 

nova onda de protestos surgiu no Brasil em denúncia à política de genocídio promovida 

pelo governo de Jair Bolsonaro. Em vários Estados é, neste momento em especial, 

obrigatório que os participantes estejam usando máscaras. Entretanto esta é ainda uma 

prática ilegal em diversos ordenamentos jurídicos estaduais, como pela Lei Estadual nº 

6.528, de 11 de setembro de 2013, do Rio de Janeiro, que proibiu o exercício do direito 

de protesto com o uso de máscaras ou de quaisquer peças que cubram ou dificultem a 

identificação do cidadão, lei resposta à Jornada de Junho de 2013. É importante ressaltar 

que esta, ainda em vigor, foi considerada inconstitucional pelo Órgão Especial do 

Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJRJ). O acórdão com parecer final desta comissão 

se encontra submetido ao Supremo Tribunal Federal (STF), ainda aguardando decisão. E 

no intervalo entre 2013 e as novas ondas de protestos, o debate não arrefeceu. Como pode 

ser visto no decreto nº 64.074, de 18 de janeiro de 2019, do Estado de São Paulo, em que 

por esse ato o Governador autoriza a intervenção das Polícias Civil e Militar para tomar 

providências contra quem estiver ocultando o rosto. 

Diante da maior crise sanitária do século, com efeitos econômicos e políticos, é 

este arranjo normativo que regulamenta o uso de máscaras no país. E seu debate retornou 

ao ordenamento legal e jurídico em 2020, com a obrigatoriedade do uso de máscaras como 

medida de redução de contágio à Covid-19. Entre diversos atos, destaca-se o decreto nº 

47.375, de 18 de abril de 2020 na cidade do Rio de Janeiro, que torna o uso de máscaras 

obrigatório na cidade. A necessidade sanitária gera um particular paradoxo: se admite, 

em regime de crise, uma excepcional condição da lei estadual de proibição em virtude de 

exigências sanitárias, ou o estado de crise passa a figurar como momento de 

reinterpretação da restrição ao exercício do direito de protesto. Essa sobreposição de 

proibição/recomendação não se resolve por meio da coordenação da esfera política. As 

múltiplas preocupações com a gestão das políticas de combate e tratamento à Covid-19 

tornam secundárias as limitações ao exercício do direito ao protesto, mas não deveriam 

deixar de lado as discussões sobre a proibição do uso de máscaras por manifestantes.  

O uso de máscaras produz ainda um efeito subjetivo de conscientização e 

responsabilidade coletiva e pessoal no enfrentamento a doenças infecciosas. O 

envolvimento da população na implementação de medidas de saúde pública é 

fundamental no controle de pandemias, em especial as de síndromes respiratórias. O 
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significado para a saúde pública de significantes como a máscara facial pode ser 

considerado uma estratégia para enfrentar infecções emergentes. A recomendação para 

uso de máscaras por pessoas assintomáticas é especialmente útil em contextos locais onde 

a cobertura da testagem é baixa, a exemplo do Brasil. Com o uso de máscaras, pode ser 

reduzida a transmissão do coronavírus em comunidades onde há indivíduos 

assintomáticos ou com sintomas leves que não recebem diagnóstico, e continuam a 

interagir com outras pessoas. 

A recomendação do Ministério da Saúde no Brasil para o uso de máscaras por 

pessoas assintomáticas é fundamental como uma estratégia adicional a outras 

intervenções não farmacêuticas. Contudo, tal recomendação precisa ser acompanhada por 

reforço às demais medidas preconizadas, educação da população e orientações claras a 

respeito do uso correto das máscaras. Quanto a questão de seu uso em protestos e 

manifestações, o direito de usar máscaras em manifestações é colocado em ponderação 

entre a liberdade de expressão como direito fundamental individual e a liberdade de 

reunião como direito fundamental coletivo. E o veto ao anonimato não se confunde com 

o anonimato absoluto, se considerarmos que uma máscara pode ser retirada por ocasião 

de procedimentos de fiscalização de agentes de segurança pública. 

 É de se supor que os argumentos sanitários pudessem sustentar uma técnica de 

interpretação excepcional diante da justiça. Nesse caso. as exigências sanitárias 

demonstram a arbitrariedade da proibição genérica ao uso de máscaras em manifestações. 

Uma vez que não é a ausência de máscara que garante o reconhecimento individual (no 

caso da segurança pública, esse reconhecimento se faz pela apresentação de documento 

de identidade), a tentativa de vedar o anonimato leva à adoção de uma interpretação 

díspar, de forma a se garantir o uso excepcional dessas máscaras em um contexto de 

emergência sanitária. Em ambos os caminhos, no entanto, se verifica que a releitura dos 

dispositivos legais opera uma estratégia de controle. A própria atividade dos Estados no 

contexto das Jornadas de Junho em 2013 ilustra esse fenômeno em um sentido amplo. Se 

produziu um arranjo institucional de respostas consideradas emergenciais às crises sociais 

e políticas do período, de modo que a lei materializou uma restrição ao direito de protesto. 

A máscara, antes supostamente instrumento de “camuflagem” para ativistas “mal-

intencionados”, torna-se, no atual contexto, essencial à saúde pública, sem causar o 

colapso social fantasiado nos argumentos daqueles que a criminalizaram para sancionar 

esta proibição como resposta e repressão aos protestos de junho. Se nesta conjuntura 

experienciada a reprovabilidade das máscaras merece flexibilização, devendo-se 
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privilegiar a saúde pública, a norma proibitiva que se figurou como uma reação 

institucional aos grupos organizados de 2013 revela sua função de dispositivo tecnológico 

como estratégia de segurança pública a partir da repressão e coerção da liberdade do ato 

de protesto, criando o estigma da máscara como o artefato do anonimato. A ilegalidade 

não está na máscara, mas na injusta presunção de comportamentos daqueles que a 

utilizaram em protestos nos anos anteriores. 

 

Reconhecimento facial 

 

O advento das novas tecnologias de comunicação e informação permitiu um 

inegável avanço social e econômico, em especial a partir do século XXI em todo o mundo. 

Com distâncias encurtadas, facilitou-se a troca de mensagens e de experiências entre 

pessoas distantes. Ao mesmo passo, a chamada “Internet das Coisas” – como denominam 

especialistas esta evolução tecnológica com objetivo de conectar os itens usados do dia a 

dia, como eletrodomésticos, meios de transporte e milhares de dispositivos conectados à 

Internet e através de computadores e smartphones – tem permitido a construção de 

“cidades inteligentes”, interligadas por sistemas de alta tecnologia que cruzam dados e 

informações em questões de segundos, supostamente a fim de propiciar a vivência em 

uma cidade que busca reduzir gastos e facilitar a vida de seus citadinos. Em meio à 

segurança destes dispositivos e atravessando as questões de segurança pública, se 

desenvolvem os sistemas de reconhecimento facial, proporcionando vigilância 24 horas 

por dia e a identificação de possíveis criminosos mais rapidamente do que a vigilância 

comum de rondas policiais. 

A experiência do reconhecimento facial no Brasil chama especial atenção: quando 

se fala de vigilância pública e, consequentemente, em políticas criminais adotadas pelo 

Estado para uma maior efetividade, é impossível deixar de falar sobre a seletividade do 

sistema penal no país. Amplamente baseado na busca por um determinado tipo criminoso 

e ainda com grande carga de preconceito racial, marca dos tempos de escravidão, o 

sistema penal no Brasil afeta consideravelmente mais pessoas negras do que brancas.  

Ainda que o foco das novas tecnologias sejam as plataformas digitais e todo o 

aparato tecnológico que possibilita a existência dessas criações, não se pode esquecer que 

quem ainda administra e participa ou se utiliza dessas ferramentas são pessoas que, assim 

como no mundo real, estão inseridas dentro de um contexto sócio-histórico e que possuem 
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suas próprias crenças e preconceitos. De maneira que o preconceito se repete no 

ciberespaço, em especial, a partir da perspectiva da Internet das Coisas.  

O advento da world wide web possibilitou a propagação em grande escala de uma 

infinidade de informações. Contudo, as novas tecnologias já foram muito além da mera 

conexão de pessoas. Atualmente, vive-se o que se tem convencionado chamar de web 3.0, 

que pode ser entendido como momento em que a internet é utilizada para cruzar dados. 

Termos despontam com especial relevância, como big data e data mining. Big data trata-

se de um fenômeno em que dados são produzidos em vários formatos e armazenados por 

uma grande quantidade de dispositivos e equipamentos. Atualmente, há milhares de 

fontes de dados que são produzidos massivamente em redes sociais, comunidades 

virtuais, blogs, dispositivos médicos, TVs digitais, cartões inteligentes, sensores em 

carros, trens e aviões, leitores de código de barra e identificadores por radiofrequência. 

Somente sua existência não é de grande utilidade para as novas tecnologias, no entanto. 

Sua relevância cresce a partir da capacidade de cruzamento dessas informações. Isto é o 

chamado data mining, em uma tradução literal “mineração de dados”, que é o processo 

de explorar dados à procura de padrões consistentes. No caso das redes sociais, por 

exemplo, o data mining pode servir para descrever de que maneira usuários interagem ou 

os principais aspectos do que consomem. A partir da identificação de padrões e 

tendências, os dispositivos que têm acesso a esses dados podem passar a operar de forma 

mais otimizada e personalizada, seja em escala pessoal, seja em escala social.  

O tratamento de dados, contudo, não é exclusividade dos equipamentos 

inteligentes. As redes sociais também têm se utilizado do data mining e outras formas de 

tratamento de dados para otimizar ainda mais a experiência online. Invisíveis, complexos 

e escritos em linguagem matemática, os algoritmos são as principais ferramentas 

utilizadas. Podendo ser criados para diversas finalidades, aqueles capazes de aprender ou 

de revisar uma ação por meio da coleta de informações obtidas depois da sua última ação, 

são utilizados para salvar todas as operações do usuário e, assim, compreender suas 

preferências e definir seu perfil. 

Chama a atenção que, por se tratar de operações algorítmicas, o que se espera, em 

tese, é que sejam dotadas de objetividade, acima de opiniões e pontos de vista, baseadas 

somente no tratamento dos dados que lhes são disponibilizados. Ocorre que, apesar da 

aparente isenção, os algoritmos não estão blindados de reproduzir relações de poder e 

opressão já existentes na sociedade. De fato, os algoritmos que são capazes de aprender 

tendem a ser vulneráveis às características do chamado training data, que é um conjunto 
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inicial de dados usados para ajudar um programa a entender como aplicar tecnologias 

como redes neurais para aprender e produzir resultados sofisticados. 

Considerando uma apenas superficial imparcialidade, qualquer operacionalização 

com estratégias de data mining, como os chamados algoritmos, não é realmente objetiva 

como pretendem supor seus defensores e sua aplicação, longe de ser isenta, pode permitir 

a reprodução de discursos sociais preconceituosos. Nesse contexto, o que se destaca nas 

novas tecnologias de reconhecimento facial que se propagam com a popularização dos 

dispositivos móveis é sua, cada vez maior, integração ao cotidiano e ao corpo humano, e 

seus aplicativos, que reproduzem efeitos de rostidade e produzem o próprio rosto que 

analisam. Com efeito, as supostas vantagens do reconhecimento facial automatizado 

sobre métodos tradicionais de identificação, como senhas com números e letras, se 

colocam sob a segurança dos traços biométricos, que não podem ser perdidos ou 

esquecidos, e são difíceis de serem copiados, compartilhados ou distribuídos. 

Recentemente, a maior companhia de tecnologia digital estadunidense ganhou especial 

destaque ao implementar a tecnologia de reconhecimento facial para desbloquear os seus 

dispositivos, com mais segurança.  

No âmbito da segurança pública, por sua vez, diversos têm sido os casos de 

implementação desse sistema, a fim de auxiliar na identificação de possíveis criminosos 

no meio de multidões. Na China, onde a polícia já usa o sistema de reconhecimento facial 

para vigilância pública, o propósito é melhorar a tecnologia para que seja possível 

identificar todas as pessoas residentes no país, em poucos segundos. Há ainda projetos 

chineses que pretendem implementar um sistema de escore de todos os cidadãos, em que 

eles poderão receber nota por bom comportamento e, inclusive, perder nota em caso de 

mal comportamento público, como atravessar uma rua fora da faixa de pedestres, por 

exemplo (BBC, 2017). Tudo isso identificado por câmeras. De fato, o que se vê é que, 

para além do uso pessoal, o reconhecimento facial automatizado tem sido utilizado em 

grande escala para a vigilância pública, nos mais variados países do mundo. Contudo, 

considerando que, dessa forma, a tecnologia interfere diretamente no sistema penal do 

país em que é inserido, é preciso atentar para as suas repercussões e atravessamentos. As 

expectativas e a já realidade de uma sociedade vigiada produz também efeitos que não 

podem ser desconectados de uma produção de subjetividade rostificada. 
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O que pode o rosto? 

 

Na maioria das vezes, assumimos simplesmente que o rosto é parte da identidade 

de alguém e a forma primeira pela qual a reconhecemos e, em suas expressões, 

identificamos sentimentos e emoções ou o significado oculto de algo que se pensa. É 

incomum considerarmos o que significamos sobre rostos, enquanto presumimos ter 

acesso à intimidade ou saber exatamente o que uma pessoa está sentindo ou pensando 

através de suas expressões. Busco aqui, a partir das contribuições de Gilles Deleuze, ora 

sozinho, ora em companhia de Felix Guattari, pensar os usos do rosto entre as técnicas e 

tecnologias em que é capturado, para analisar suas linhas de fuga. Os rostos - não as 

expressões nos rostos, ou caretas, ou o franzir das sobrancelhas, mas os rostos – mostram, 

exclamam. Portanto, este seria um primeiro meio: o rosto é uma coisa que dá origem a 

um significado. Uma percepção do rosto como objeto entende que o rosto é instrumento 

que indica algo. Uma pessoa é neste sentido, inseparável de seu rosto? Que possibilidades 

tem um rosto de ser mais que sua expressão? Um rosto pode ir além da representação de 

sentimentos ou afetos? Então, onde está o rosto? O rosto é um objeto sobre o qual 

marcações são inscritas, dando origem a um significado? O que pode o rosto? 

Como vimos até aqui, esconder-se e mostrar-se por meio de uma máscara pode 

representar tanto uma rostificação específica quanto uma subversão da máquina de 

rostidade que opera na construção de identidade e nominação. As máscaras como técnica 

do rosto permitem que se diga, expresse, comunique coisas que sem ela, possivelmente, 

não se faria. Tanto a persona como arquétipo a que se referem às máscaras que utilizamos 

para nos apresentar ao mundo e aos outros, quanto a máscara como artefato simbólico 

encontra no compartilhamento de determinadas expressões a caracterização de diferentes 

formas. 

A rostidade, como tecnologia do rosto, reproduz nos retratos outros conceitos de 

rostos. Algo abstrato que se torna rosto no registro de um movimento cristalizado no 

tempo, fixa e designa o que apresento, como afeto e como sou afetado. O rosto nas 

fotografias, em especial as selfies é algo que significa por si e não aceita interpretação, 

pois é a partir dele que toda a explicação começa, e seu compartilhamento é fôlego 

renovado da aura do culto à imagem. A fotografia, transformada na sua função de registro, 

já não é somente imagem de contemplação, já que com o compartilhamento nas redes 

sociais online fazem momentos se deslocarem, circularem e desaparecerem como objetos 

de fluxo e não mais de memória.  
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O advento das novas tecnologias de comunicação e informação permitiu um 

inegável avanço social e econômico. Em meio à segurança destes dispositivos e 

atravessando as questões de segurança pública, se desenvolvem os sistemas de 

reconhecimento facial que propiciam tanto segurança particular no acesso a aparelhos, 

locais e sistemas, quanto a possibilidade de vigilância 24 horas por dia e identificação 

instantânea. O que se vê é que no uso da identificação facial, que também registra e 

fornece dados a companhias privadas, percebe-se um reconhecimento automatizado, que 

pode ser utilizado em grande escala para a vigilância pública, estando já hoje acessível 

em vários países. Mas a tecnologia não corresponde à pretensa neutralidade que assume, 

e passa a interferir diretamente nas políticas públicas em que se insere sem discussão de 

suas repercussões e atravessamentos, contribuindo para o estabelecimento de uma 

sociedade vigiada e a uma produção de subjetividade rostificada. 

Quanto à proibição de máscaras em protestos e sua posterior obrigatoriedade no 

contexto sanitário da pandemia de coronavírus, vimos que as exigências demonstram a 

arbitrariedade da proibição genérica ao uso de máscaras em manifestações. Uma vez que 

não é a ausência de máscara que garante o reconhecimento individual, a tentativa de 

compatibilização da vedação ao texto constitucional ao anonimato leva à adoção de uma 

interpretação díspar, de forma a se garantir o uso excepcional dessas máscaras em um 

contexto de emergência sanitária. Em ambos os caminhos se verifica a releitura dos 

dispositivos legais, em uma estratégia de controle. Um arranjo institucional de respostas 

consideradas emergenciais às crises sociais e políticas de 2013 materializou uma restrição 

ao direito de protesto. A máscara torna-se, no atual contexto, essencial à saúde pública, 

sem causar o colapso social imaginado por aqueles que defenderam a distorção do direito 

a protestos com esta proibição, resposta e repressão aos protestos de junho.  

Vimos em todas as discussões até aqui que o rosto é colocado entre sua potência 

e captura. O rosto como parte de um sistema de identificação é considerado como 

representação do que é expresso (os significantes), ocultando ou revelando as emoções 

ou sentimentos (os significados) “por trás” desse rosto. Há um indício entre o que está em 

um rosto e a sensação ou ideias que expressa, mas o que está por trás – se é que algo está 

- do rosto é o que faz com que as marcas ou expressões apareçam? Se o que é significado 

está “em” seu rosto, este traz assim um modelo de representação: o rosto representa ou 

expressa o sentimento interno de alguém; expressa algo que está escondido, permite o 

acesso ao que está escondido. Assim, nada pode esconder o que está em seu rosto. Isso 

implica que nada pode impedir que o rosto revele o que está por baixo, o que está 
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escondido fluirá sobre os contornos do rosto sem obstáculos. Contudo, deve-se supor que, 

em certas ocasiões, o que está em um rosto poderia ser escondido; que haveria momentos 

em que se poderia ser suficientemente impassível para ocultar o que se pensa ou sente. 

Se buscarmos ir além do que o rosto representa, poderemos pensá-lo na potência do é, e 

do que pode devir.  

Há momentos em que o que está em um rosto não pode ser escondido, momentos 

em que o significante facial é resposta incondicional. Mas um rosto não precisa ser 

ativamente ou intencionalmente marcado para se expressar de uma determinada maneira, 

de modo a dar origem a um significado. O rosto faz parte de um sistema de significação 

que é diferente da linguagem falada ou escrita, e é diferente das formas tradicionais de 

representação, como as máscaras ou fotografia. Estas formas possuem uma certa lógica 

intencional, a determinação de que, com determinadas marcas, estamos representando 

algo. Mesmo se não houver um meio pretendido, há certamente a intenção de que se esteja 

fazendo ou produzindo algo (como uma peça artística). O rosto, oposto a este, em certas 

ocasiões, pode representar ou significar automaticamente, sem intenção daquele em que 

no rosto surgem as marcações. 

Em A Expressão das Emoções, Charles Darwin (2009) mapeou emoções em 

termos de sete categorias específicas de expressão facial, de natureza universal. Alegria, 

tristeza, raiva, surpresa, nojo, surpresa, desprezo, todas teriam marcações específicas no 

rosto, expressas de modo semelhante em diferentes países e culturas. O sorriso como 

expressão exclusiva da alegria por exemplo, ou os olhos involuntariamente arregalados 

de alguém assustado. Em psicologia, estas expressões são associadas às chamadas 

emoções básicas, consideradas presentes em todos os seres humanos, provenientes de 

questões adaptativas. Há pouca dúvida de que por meio do hábito, formamos certas 

expectativas sobre o que expressões significam (embora concordemos que estas 

significações não são propriedades dos rostos em si, mas sim daqueles que o observam). 

No entanto, o rosto dá origem a uma espécie de suposição: se nós podemos afirmar com 

segurança que o rosto dá origem a um significado, então o que é a natureza desse 

significado? Em outras palavras, se os rostos comunicam algo, o que é que eles 

comunicam? 

O rosto é comumente considerado em termos de visão, em termos do que se vê. 

Relacionar-se ou ler um rosto não é uma questão de interpretar certos códigos pré-

formados e de aplicar esses códigos às marcações expressas em um rosto. É, antes, um 

modo intuitivo de ver. Isso não quer dizer que o rosto não possa ser concebido em termos 
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de um sistema de significação preestabelecido. Se concebermos o rosto em termos da 

comunicação tradicional no esquema ativo do remetente-mensagem-receptor, onde neste 

esquema podemos situar o rosto? Identificamos o rosto com o remetente, a mensagem 

com o que “está na cara”, e o receptor com quem vê o rosto? Essa leitura não é tão confusa 

como pode parecer, pois muitas vezes determinamos, por conta de uma expressão, o que 

todo um eu subjetivo está experimentando, com tudo o que está no rosto. É esse modelo 

de compreensão do rosto que pode ser considerado tradicional. Deleuze notou que uma 

política está em jogo na compreensão tradicional dos traços do rosto, em que as já 

anteriormente apresentadas funções do rosto são reconhecíveis:  individual na medida em 

que é conectado ou contido, socializado na medida em que tem a capacidade de reter 

significados que são atribuíveis ao dono, e na medida em que esses significados podem 

ser vistos e interpretados por outros (receptores). E é um instrumento cujo objetivo 

principal é o de comunicar (DELEUZE, 1983). Um rosto, de acordo com este modelo, é 

o rosto de um remetente. E não podemos dissociar o rosto do remetente do sistema de 

significado implícito nas mensagens desse rosto sendo enviadas para um receptor.  

Deleuze, escrevendo em conjunto com Félix Guattari, reservou sua crítica do rosto 

por aquilo que o reduz puramente a seu registro nominal, ou seja, a tendência para os 

movimentos e deliberações do rosto a serem registradas como indícios ou evidências, 

expressão objetiva daquilo que está oculto. Referem-se a tais sistematizações objetivas 

do rosto, como já observamos anteriormente, em termos da construção de uma “máquina 

de rostidade”: o ponto final lógico do rosto-como-objeto, onde cada homem, mulher e 

criança torna-se igual a seu rosto (DELEUZE E GUATTARI, 1996). Essas conclusões 

não equivalem a um discurso redutor; podemos sim levar em consideração a proliferação 

de rostos no consumo imagético de midas sociais, capas e páginas de revistas populares, 

noticiários, novelas. Este excesso de produções da linha de montagem da máquina de 

rostidade - de produção uniforme, de mercantilização - é sintoma de uma busca para a 

perfeição uniforme e a reprodutibilidade do humano. E, no entanto, não é exatamente 

assim que costumamos falar e categorizar rostos?  

Se o expresso nos rostos indicasse estados subjetivos, e se o rosto fornecesse um 

painel de instrumentos sobre uma escala de reflexos, emoções, onde pensamentos são 

registrados, poderíamos então classificar os sujeitos-rosto em categorias de ficção: uma 

expressão alegre no rosto é igual aquele que é alegre. Mas se ao contrário, tomarmos a 

expressão facial em si, em vez de encontrar um rosto que representa outra coisa, em vez 

de ler um rosto alegre como aquilo que representa a alegria de alguém, poderíamos 
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encontrar uma pura qualidade ou afeto, a alegria. Este é o movimento de Deleuze e 

Guattari: o rosto não deve ser percebido apenas como uma entidade que expressa um 

sentimento ou ideia. Em vez disso, o rosto incorpora como parte de si mesmo a própria 

sensação ou ideia. O rosto não é o representante material do motivo imaterial, nem o 

efeito externo de uma causa interior. O rosto alegre não representa algo diferente de si 

mesmo, o rosto é a própria alegria. É por isso que apostamos que a pergunta a ser feita 

não é "o que um rosto representa?", mas sim "o que um rosto pode?". 

A princípio uma primeira possibilidade de resposta surge: o rosto pode comunicar. 

Mas a comunicação como possibilidade não parece tão simples quando se trata do rosto, 

pois este se comunica de uma maneira muito particular. O rosto não se adequa aos 

modelos tradicionais de pensar a comunicação, como a noção de causa-efeito. Não está 

de acordo com o este modelo que tem como premissa noções de remetente-mensagem-

receptor. O rosto é algo antes desta determinação. É a partir do rosto que podemos 

estabelecer as últimas determinações. Em vez de se sujeitar a determinações de causa e 

efeito, o rosto parece ser elo entre eles. O rosto chega de algum lugar e está a caminho de 

outro lugar. Como tal, é a fase de comunicabilidade entre um aqui e um ali.  

O rosto é, portanto, potencial - é da ordem do possível e virtual. Deleuze diferencia 

os dois conceitos, escrevendo sozinho em especial no capítulo A distinção do virtual e do 

possível no livro Diferença e Repetição (19880). Mas é com Guattari em O que é 

filosofia? (1997), que estes termos são operados na relação com o outro na noção de 

“possibilidade”, na medida em que o virtual é entendido como a abertura de 

possibilidades. E o rosto abre o mundo como experiência de possibilidade. Para Deleuze 

e Guattari, o rosto realiza a grade prévia que torna possível para o significante elementos 

a se tornarem discerníveis, e para que as escolhas subjetivas sejam implementadas. Uma 

linguagem está embutida no rosto que anuncia suas afirmações ao lançá-las em relação 

aos significantes em progresso e assuntos em questão. As escolhas são guiadas por rostos, 

elementos são organizados em torno de rostos: a expressão facial é parte integrante da 

língua, e uma gramática comum nunca é separável do rosto (DELEUZE E GUATTARI, 

1997). 

O rosto estabelece assim um nível anterior de comunicação, o "é possível?" que 

precede o pensar, o dizer, o sentir. O rosto, portanto, põe em jogo o processo de 

comunicação; isso é o encontro anterior à comunicação, mas não é comunicação em si. 

Após a chegada de um rosto, uma comunicação entre remetente e receptor podem ocorrer, 

mas neste estágio o rosto não será mais um rosto, pois sua atividade de agora será 
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concluída, e seguirá a caminho de outro lugar, em busca de outro destino. Isso é o que um 

rosto faz 

 Se então os elementos do mundo são organizados em torno de rostos, o rosto 

carrega uma antecedente organização do mundo sobre a qual as experiências são 

possíveis: o rosto é virtual, enquanto as experiências são reais. O virtual precisa preceder 

o real, a fim de realizar a possibilidade de experiências. As determinações do virtual e do 

real em Deleuze e Guattari são indícios de sua crítica ao platonismo, em uma lógica que 

vai contra a representação. Propõem que o virtual enquanto os simulacros de Platão sejam 

encarados como reais: o real é simulacro. O virtual intercede ou penetra o real como o 

que é esperado ou mesmo imaginado do real. É a efemeridade originária sem o surgimento 

do qual nada na realidade poderia ser realizado. O virtual é, portanto, a base sobre qual 

produzimos o real. E o virtual não é menos real do que o real, já que este último seria 

impossível sem que o virtual o preceda. Estaríamos condenados à inação, incapaz de 

projetar o possível da experiência, como dar um passo à frente. O que os autores 

defendem, e colocamos aqui em discussão, não é simplesmente uma lógica lúdica de 

simulação. Ao nos perguntarmos o que um corpo pode fazer, o que um rosto pode fazer, 

talvez devamos perguntar também: o que pode o virtual? 

O virtual fornece uma estrutura ou modelagem do real, e a realidade do virtual é 

sua estrutura. Não se pode conceber uma compreensão acrítica das potencialidades 

positivas do virtual: sua abertura às possibilidades não conduz exclusivamente à 

liberdade. O virtual abre possibilidades para novas experiências, para novos encontros, 

para novos passos a serem dados. E é assim também o que um rosto faz: é o virtual sobre 

o qual experiências podem ser atualizadas. Deleuze e Guattari, em um ponto, consideram 

o rosto em termos de emergência, “mundos possíveis”. Interpretam a virtualidade do rosto 

no tocante a nossas relações com outros - outras pessoas e coisas no mundo. De que 

maneiras abordamos os outros, e como o outro se aproxima de nós? Deleuze e Guattari 

propõem a compreensão do outro como a expressão de um mundo possível.  

 

Há, nesse momento, um mundo calmo e repousante. Surge, de 

repente, um rosto assustado que olha alguma coisa fora do campo. 

Outrem não aparece aqui como um sujeito, nem como um objeto, 

mas, o que é muito diferente, como um mundo possível, como a 

possibilidade de um mundo assustador. Esse mundo possível não 

é real, ou não o é ainda, e, todavia, não deixa de existir: é um 

expressado que só existe em sua expressão, o rosto ou um 

equivalente do rosto. Outrem é, antes de mais nada, esta 
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existência de um mundo possível (DELEUZE E GUATTARI, 

1997, p. 27). 

 

O outro existe em um rosto que se expressa e toma forma em uma medida que lhe 

dá realidade. Há, na expressão de um rosto, algo que a coloca na experiência, não como 

sujeito nem objeto, mas como algo muito diferente: um mundo possível. Este mundo 

possível não é real, ou ainda não, mas existe. É uma expressão que existe apenas em si 

mesma, o rosto. Quando me aproximo de outro alguém, entro em um universo de 

possibilidade, de conexões possíveis, de possíveis confrontos, expectativas, criações. Em 

suma, eu entro em possibilidade em si. Uma possibilidade infinita é canalizada por 

possibilidades específicas que encontro quando me deparo com outra pessoa. Esta 

experiência de circunscrever e de restringir a possibilidade é a experiência do rosto. É 

esta circunscrição que dá ao mundo a sua forma, e o rosto é, portanto, uma redução do 

infinito ao finito. É o canal que conecta ambos e separa, reduz a possibilidade infinita em 

possibilidade finita. 

No exemplo de Deleuze e Guattari, um rosto assustador aparece e circunscreve o 

“mundo calmo e repousante” de modo a transformá-lo em um que pode ser 

potencialmente assustador. Ele energiza o mundo como um lugar onde as coisas 

acontecem, onde se transformam, conectam, multiplicam, aparecem e desaparecem. Ao 

contrário da abordagem de Darwin para o rosto como um regime de significação, Deleuze 

e Guattari examinam as tendências e trajetórias do rosto, a direção dos pensamentos, 

sentimentos e afetos que energizam o rosto, ao invés dos pensamentos, sentimentos e 

afetos que o rosto representa. A compreensão aqui explora as trajetórias que o rosto segue 

e que, posteriormente, dará origem à ação. Esta é a questão colocada sobre o que pode 

um rosto.   

O que nos resta é colocar o rosto em prática. O rosto aqui faz, não simplesmente 

revela, esconde ou mostra. O que o rosto faz é apresentar um deslocamento de registros. 

E isso: o rosto remodela o mundo para que pensemos ou sintamos o mundo de forma 

diferente. Quando confrontados por um rosto, seja reflexivo ou intensivo, devemos 

reordenar nossa visão de mundo e, subsequentemente, nossas ações nesse mundo. Isto é 

para, Deleuze e Guattari, uma questão de o que um rosto pode, e não uma questão de o 

que um rosto significa, representa. O rosto faz também que nos aproximemos do mundo 

de novo. 
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7.  

Negras tormentas agitam os ares 

Nuvens escuras não nos deixam ver 

Ainda que nos espere a dor e a morte 

Contra o inimigo nos chama o dever 

 

 Eu não conhecia a música. Sua melodia não era familiar para mim, mas suas 

palavras foram sendo repetidas, e repetidas, e repetidas. Primeiro era uma voz. Que 

começou fraca, gaguejante, chorosa. Mas foi ganhando coragem e força, e espalhando 

essa força onde só a voz podia alcançar. Até ali, só havia o silêncio completo. Aquele 

corredor, aquela minúscula sala branca, a completa solidão. Uma cela. Fechada por 

uma porta que só tinha uma fresta inclinada, daquelas que não se pode ver muito do 

outro lado quando se olha de dentro, mas que se pode ver tudo pelo lado de fora. Aquela 

primeira voz foi se tornando um conforto inesperado, surpreendente. A voz de uma 

mulher.  

Um arrepio frio foi atravessando meu corpo à medida que a voz seguia. Canelas, 

braço, nuca. Fui me apegando às palavras, como se fossem a única coisa que restava: 

ritmo lento, entonado de forma sofrida e engasgada entre o choro e a força para 

continuar. Deve ter sido lá pela terceira vez que se repetia que uma segunda voz se somou 

à primeira. E depois dela, outra. E mais outra. A tristeza que me abatia foi se tornando 

outra coisa, nos compassos de cada palavra cantada por um coro de talvez 20 pessoas. 

Ou mais. Não podíamos nos ver, cada um isolado em sua própria cela branca. Eu não 

conhecia a música, mas não me envergonho disso. A conheci ali, sozinha e perdida, me 

sentindo violentada, tirada de tudo que um dia achei ter: privacidade, identidade, direitos 

e liberdade. Aos poucos, minha voz era mais uma a cantar as mesmas palavras. E por 

um tempo que não sei qual, também havia perdido o tempo ali, a música foi cantada e 

cantada. 

 

O bem mais precioso é a liberdade 

Lutemos por ela com fé e valor 

Agita a bandeira revolucionária 

que levará o povo à emancipação  
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 Quase onze horas da manhã de um sábado, ou um pouco mais. Tinha acordado 

há alguns minutos, ido ao banheiro, feito xixi e lavado o rosto. Ia fazer café, mas a louça 

estava suja na pia, de novo. Pensei, precisamos conversar sobre isso em breve, mais uma 

conversa desgastante. Há três anos eu morava nessa mesma casa, que dividia com 

amigos da universidade desde que tinha vindo para cidade estudar. O primeiro ano foi 

difícil, a casa já era alugada para uma galera, e eu cheguei até eles pelo anúncio em um 

mural ao lado dos elevadores que levavam para as salas de aula de todo dia: “ALUGA-

SE quarto individual em república, casa em vila residencial. R$300 

(água+luz+internet)”.  Tive de me adaptar à rotina da casa quando cheguei, era a 

primeira vez que morava longe dos meus pais. Mas agora eu era uma das mais antigas 

lá, e o pessoal novo que chegou no último semestre ainda não tinha entendido que 

algumas coisas não eram só chatice, era preciso estabelecer algumas regras de convívio. 

E acordar sábado de manhã de ressaca e ter que lavar a louça dos outros de novo para 

poder fazer um café, foi demais para mim. Estava decidida, iria chamar na segunda uma 

reunião. Mas primeiro preciso de um copo d’agua e um remédio para dor de cabeça.  

 Devem ter se passado uns dez minutos, não mais que isso, desde que levantei. O 

tempo de acordar, ir ao banheiro, constatar a pia suja, e pensar que havia bebido demais 

ontem. Peguei um copo, abri a geladeira, peguei a garrafa plástica reaproveitada e 

enchia o copo quando um estrondo forte arrebentou a porta da sala diante de mim. 

Porra! Que susto! Da porta da geladeira aberta, paralisada eu vi a entrada da casa, e 

tudo parecia um filme ou ainda um sonho: três policiais de capacete, colete à prova de 

balas e fuzis em punho. Me apontando a arma, bradam “POLÍCIA!” e vejo o nome CORE 

escrito em letras grandes no peito de seus coletes. Eu tinha um copo e uma garrafa de 

água nas mãos, em pé, em frente à geladeira, vestindo pijama: a camiseta velha do Guns 

que surrupiei do meu irmão no varal de casa ano passado e uma bermudinha. “VOCÊ 

ESTA PRESA!”.  

Um dos três policiais toma a frente, é uma mulher, me pede para soltar o copo e 

a garrafa e eu coloco ambos dentro da geladeira, e sem pensar muito fecho a porta. Ouço 

o copo virando lá dentro, e imagino a água derramando. O outro policial ainda estava 

me apontando o fuzil, (e me pergunto agora, rindo, mas sem conseguir achar isso 

realmente engraçado, se eu parecia tão perigosa assim de pijama) quando a mulher 

estende para mim um papel escrito em letras grandes “mandado de prisão temporária” 

e uma longa exposição, que eu sequer consegui entender além do título. Ficaram 
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marcadas as expressões “associação criminosa”, “formação de quadrilha”. As outras 

não me diziam muito sobre o que estava acontecendo.  

 A portas de um dos quartos se abre, e o namorado de minha colega de casa, que 

regularmente dormia lá com ela, sai com sono e sem camiseta. A minha colega está lá, 

espiando por de trás da porta, amedrontada. Ele pergunta sem jeito o que está 

acontecendo, e um dos agentes aponta o fuzil pra ele, o revista e pergunta quantas 

pessoas estão na casa. Ele responde tremendo. O policial diz que há também um mandato 

de busca e apreensão, e começam a revirar a casa. Procuram no meu quarto, e voltam 

com meu telefone e notebook. Me perguntam se eu tenho outro telefone, eu digo que não 

e é o suficiente para ele. Sentada na mesa da sala, diante do papel de minha prisão 

temporária, só penso que ainda tenho sede e que gostaria de um dipirona. Mas eu já não 

tenho mais esse direito. Fazem questão de repetir que estou presa, e isso é tudo o que 

conseguem dizer. 

    

De pé, companheiro, para a batalha, 

Temos que derrotar à reação 

Para as barricadas! Para as barricadas 

Pelo triunfo da revolução 

 

 A caminho da cidade da polícia, onde fui enfiada nesta maldita sala branca, 

perguntei se não tinha direito a um advogado. Me disseram que só quando a operação 

terminasse. Presa e sozinha em um cubículo mínimo, devia ser algo como 3 metros por 

2, sem entender direito o que estava acontecendo. Apenas no outro dia tive direito a um 

telefonema. Liguei para casa, e conversei com meu pai. Disse a ele que estava presa. Ele 

disse que a polícia também havia estado lá, que tinham revirado tudo. Me senti culpada 

e com medo. Não nos dávamos bem, e discordávamos de quase tudo sobre o mundo e a 

vida. Ele era um homem simples, sem muita instrução. Quando me mudei, se ofereceu 

para pagar meu aluguel, mas disse que precisaria me virar com os outros gastos se 

quisesse estudar fora. A vida não foi fácil desde então, e ele nunca esteve realmente 

presente além do dinheiro do aluguel. Gostava de pensar que era a única forma como 

ele soube ser presente. Eu, por outro lado, me virava, não “dava trabalho” e carregava 

certo orgulho disso.  

Depois de ligar para ele, fui conduzida para depor. Os policiais tinham ar 

debochado, insinuavam já saber de tudo e não esperavam qualquer declaração, fazendo 
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uma condução protocolar. Usavam termos como “depor só em juízo”, e coisas em que 

eu nem sequer conseguia pensar. Ao fim, me disseram que um defensor público estava à 

minha espera e informaria os detalhes de tudo, ou que eu poderia contratar um 

advogado. 

Passei o resto da manhã ouvindo as palavras de um homem em que precisei 

confiar desesperadamente, sem nunca ter visto antes. Participação em protestos, 

registros das minhas conversas pessoais no celular, envolvimento em reuniões e 

organização de atentados terroristas, anarquistas, comunistas, todas eram palavras 

soltas diante de mim, que pareciam distantes faladas pela boca dele. Ao fim da manhã, 

sem voltar para a cela branca, eu e alguns outros presos fomos liberados, porém 

alertados que continuávamos sob investigação. Outros, depois soubemos que eram 23, 

foram mandados para o presídio estadual. Contra eles pesaria todo o sistema. Eu estava 

aliviada em sair dali. Quando voltei para a casa, meu pai e irmão me esperavam. 

Arrumaram minhas coisas, e me colocaram no carro de volta para o interior. Deixei tudo 

para trás naquele dia, uma bolsa de iniciação científica, o meio do semestre da faculdade, 

um relacionamento ainda no início, mas que parecia promissor. Nas noites dos meses 

que se seguiram, dormir foi difícil. Fechar os olhos me fazia lembrar daquela sala sem 

assento, colchão, só um buraco no canto oposto da porta e um cano que saia do teto 

diretamente acima. É como se depois de algumas horas ali, a sala tivesse ficado impressa 

para sempre em mim. Eu nunca mais me senti livre, segura. E passei a sentir que toda 

segurança e liberdade, que um dia achei ter, não passavam de uma ilusão. Passei horas 

ali sozinha, até ouvir a canção. Essa e outras canções foram cantadas durante aquela 

noite, e fez da sede, da fome, da solidão e do isolamento, mais povoados. Tornou a noite 

algo possível de sustentar. Não sabia quem ou quantos estavam lá. Acho que nunca 

saberei realmente. Li seus nomes na imprensa, alguns eu reconhecia de atos e 

assembleias, mas não os conhecia realmente, e nunca os conhecerei de forma tão 

profunda quanto naquela noite.  

Foi impossível para mim, até agora, descrever o sentimento que esta noite me 

trouxe. Hoje eu sinto que posso tentar, e é este o motivo deste texto: naquele dia, pela 

primeira vez, me senti ninguém. Mas na música, cantada durante a noite toda, pude sentir 

que mesmo sendo ninguém, ainda tinha um lugar na história. 
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8.  

O que é “bem comum”? Há diversas possibilidades para discussão de um 

conceito de comum, mas não há na literatura uma definição precisa do termo. O comum 

vem sendo desenvolvido na obra de diversos intelectuais e, por mais que não haja um 

consenso entre eles, há vários pontos de diálogo. Para Agamben, o comum é aquilo que 

não se esgota ao público (entendido como estatal ou como o que é garantido, gerido e 

regulado pela autoridade governamental do Estado), colocado como alternativa única 

ao privado. Para ele, o Estado pode aceitar qualquer reivindicação identitária, mas não 

consegue tolerar que as singularidades façam comunidade sem fundamento algum. O 

comum, a ser vivido fora da lógica identitária, é este exercício de relação com o outro, 

de experimentação de novas formas de existir, agir, sentir.  

Já Lazaratto entende o conceito de comum como aquilo que diz respeito a bens e 

riquezas comuns a todos – sejam material (ar, água e todos os dons da natureza 

necessariamente compartilhados, assim como todos os meios materiais indispensáveis à 

reprodução da vida), sejam as que resultam da interação e da produção social (e que são 

estritamente necessárias para a própria interação e produção social, como linguagens, 

códigos, imagens, informação, conhecimentos e afetos). Essa dimensão da produção do 

comum devolve-nos a problemática da produção e expropriação que opera no 

neoliberalismo, no plano dos recursos (naturais e produtivos) compartilhados 

(commons), plano em que a ecologia e a economia, a espécie e a sociedade podem se 

integrar como economia e biopolítica. Para ele, o commons é considerado justamente a 

produção do comum como algo imanente à organização do trabalho contemporâneo: a 

produção do comum é um atributo central do trabalho, entendido fundamentalmente 

como trabalho imaterial, trabalho produtor de bens imateriais como conhecimentos, 

afetos, relações e formas de comunicação.  

Associando as discussões destes dois italianos, podemos considerar o comum 

como a convivência das singularidades que dão lugar a uma comunidade, sem essência, 

identidade ou fundamento de pertencimento. As lutas e manifestações sociais 

contemporâneas se associam ao comum que a produziriam como efeito de um modo de 

resistência às capturas e violências dos biopoderes.  
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Av. Rio Branco. Rio de Janeiro, 20 de junho de 2013. Foto: Ricardo Beliel 

 

9. 

Naquela quinta feira, muita gente sabia (e outras tantas desconfiavam) que a 

Polícia Militar agiria com a dureza prometida na véspera pelo governador do Estado, e 

invocada pelos maiores jornais da cidade. Em duro editorial, um jornal de grande 

circulação, com fama de progressista, pintou os manifestantes como vândalos violentos 

que destroem o patrimônio público e privado e atrapalham a vida de milhões de cidadãos, 

e decretou a hora de pôr um ponto final nisso. Prefeitura e Polícia Militar precisavam 

fazer valer as restrições já existentes para protestos. Outro jornal, este mais conservador, 

expressou sua opinião com um texto que anunciava: “Chegou a hora do basta”. 

Descrevendo o protesto com adjetivos semelhantes aos empregados pelo concorrente, 

pedia ao governador que passasse de palavras aos atos e determinasse que a PM agisse 

com o máximo rigor para conter a fúria dos manifestantes, antes que estes “tomassem 

conta da cidade”. 
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Alheios à enviesada sede de sangue da mídia, muitos jovens dirigiram-se ao 

centro da cidade naquela quinta feira. Com uma câmera, esperando cobrir um protesto 

que já imaginava não seria pacífico, uma jovem se preparava. Nem as duas inexplicáveis 

ligações que recebeu à tarde, da mãe de seu companheiro e de um amigo, ambas pedindo 

cuidado, a fizeram mudar de ideia. Parecia um sinal, mas sentia que ir era uma espécie 

de compromisso com sua vida, seu trabalho. Se formara há 2 anos em História e, mesmo 

vivendo de aulas em um cursinho comunitário de seu bairro, via o trabalho de freelancer 

como fotógrafa como seu futuro. Assumia como ofício documentar o presente, e precisava 

estar ali, registrando aqueles momentos. Algo lhe dizia que era importante. Com sorte, 

além de testemunhar um episódio que entraria para a história recente do país, ela sentia 

que poderia comercializar seu trabalho. Fotojornalismo era um de seus empregos 

eventuais, um dos muitos ganha-pães temporários a que recorreria para pagar as contas. 

Quando chegou à manifestação, teve certeza de ter tomado a decisão correta: no 

início da passeata, as pessoas estavam empenhadas para que tudo realmente ocorresse 

com tranquilidade. A partir das dezoito horas, o centro foi sendo ocupado pela quarta 

vez em menos de uma semana por manifestantes contrários ao reajuste das tarifas de 

ônibus, trem e metrô na cidade. Tranquilidade não foi o que ocorreu naquele dia.  

Não estava na linha de frente, estava atrás de algumas pessoas. Uma bala de 

borracha passou por um corredor de gente antes de acertá-la. Poderia ter acontecido 

com qualquer outro. Antes de lhe mutilar o olho esquerdo, a pequena esfera atravessara 

as duas pistas de uma das mais importantes avenidas da cidade, e se esgueirara pela 

estreiteza que separa uma parede e uma banca de jornais na esquina. Muitos metros 

separavam o atirador de seu alvo minúsculo. O tiro foi muito preciso, mas não teria 

capacidade para ser assim tão certeiro, nem se fosse a intenção de quem o disparou: uma 

cortina cinzenta de gás lacrimogêneo impedia que o policial fizesse mira especificamente 

no globo ocular da fotógrafa. 

Não foi a única. Vítima do mesmo artefato, um renomado repórter teria a visão 

direita salva pelos óculos: a lente suportou o impacto e protegeu o globo ocular. A 

imagem de suas pálpebras inchadas ganharia publicidade e comoveria muita gente. 

Contudo, este estaria enxergando em breve com o olho ferido. Ela, não. Nunca mais. 

Muitos foram violentados de alguma maneira pela PM na noite daquela quinta-feira. As 

agressões foram variadas: de lambadas de cassetete no rosto e nas costas a assédio 

sexual e ameaças de estupro, passando por estilhaços de bombas, sufocamento por gás 

e, claro, tiros de borracha. Outros tantos apanharam e preferiram voltar para casa 
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calados. Sua cegueira não foi causada por um mero desvio de conduta, uma 

excepcionalidade, eventual abuso a ser apurado como fazem crer comandantes e 

secretários de Estado. Com pouco mais de um metro e setenta de altura, para ser atingida 

no olho ainda que não sendo alvo, um policial teria que estar com sua arma apontada 

para a cabeça das pessoas. Isso é inaceitável. Ele atirou para mutilar. 
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RESISTÊNCIA E ÉTICA DO ANONIMATO 

 

O que seria a experiência do anonimato que subjaz o trabalho de Michel Foucault 

e sua busca “por não ter mais rosto”? Em que sentido, mesmo a partilha e produção do 

comum anônimo, podem criar potencias para o agir? Aqui, buscamos pensar, a partir das 

publicações e atividades de autores anônimos, reflexões importantes acerca do conceito 

de anonimato e sua perspectiva ética e política. O desprender-se de si aqui é visto como 

não apenas atrelado a um ato de uma vontade ou desejo, mas também a um conceito 

peculiar de experiência. O anonimato que nos interessa é uma prática de enfrentamento e 

resistência à rostidade. Vamos ao encontro de uma experiência do anonimato que 

questiona as práticas identitárias que vêm norteando as produções de escrita, também de 

pesquisa, para reconhecê-lo na busca de separar-se de si mesmo para pensar e perceber 

de outro modo. 

Em 2013 foi publicado no Brasil, pela primeira vez, pela independente Edições 

Baratas, a edição de A insurreição que vem do Comitê Invisível, texto originalmente 

publicado em 2007 na França. Essa possível primeira tradução e publicação brasileira do 

conjunto de textos dos autores anônimos configurou para muitos o começo do que é o 

pensamento e ação sobre invisibilidade política e anarquismo contemporâneo 

insurrecionário. A produção dos não-autores, já há algum tempo, vinha ganhando espaço 

na França e, nos movimentos políticos libertários internacionais, foi possível perceber seu 

crescimento em especial nas redes sociais, a partir de movimentos como a Primavera 

Árabe e o Occupy Wall Street. O surgimento de edições e traduções brasileiras cresce 

também com os movimentos de junho de 2013.  

Em 2014, um ano depois da possível primeira publicação brasileira dos não-

autores, a revista de crítica de arte Dazibao publicou a tradução de Isto não é um 

programa, que data originalmente da segunda e última revista anônima TIQQUN, de 

2001. Ainda alguns anos antes, surgiram, por meio de coletivos como Translésbichas e 

Hurrah! e, em formato de fanzine, as traduções, edições e publicações de textos do 

TIQQUN e do Comitê Invisível como Teoria do Bloom, da primeira revista TIQQUN, 

1999, e A Guerra Apenas começou, transcrição do áudio de vídeo anônimo de 2001. Esses 

grupos publicizaram na internet o primeiro capítulo traduzido de Aos Nossos Amigos 

chamado As insurreições finalmente chegaram, publicado originalmente em 2014 pelo 

Comitê Invisível através da editora parisiense La Fabrique. 
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Em 2016, a editora n-1, de Peter Pal Pelbart e Ricardo Muniz Fernandes, lançou 

o texto integral de Aos Nossos Amigos. A Edições Baratas publicou, no início do mesmo 

ano, o mesmo texto, porém com uma proposta de reformulação em seu título: Aos Nossos 

Amigos e Amigas. Do mesmo modo, o grupo anônimo Facção Fictícia não apenas vem 

publicando seus próprios textos, como traduzindo passagens e capítulos, dos não-autores 

em questão assim como de autores de redes internacionais. 

Estes breves marcos e suas influências no Brasil nos interessa aqui para operar 

uma análise do uso do anonimato nestas escritas, em sua função estratégica não apenas 

pelo disfarce da identidade a fim de maximizar a eficácia de uma intervenção, mas 

também pela produção de multiplicidade sobre os termos que a nomeiam, permitindo 

escapar da visibilidade da identidade e de possíveis processos de captura, evitando a 

exposição em condições desfavoráveis e promovendo uma forma de escrita-resistência.  

Buscamos aqui pensar essa forma de anonimato articulada ainda a uma outra, que 

frequentemente se mistura às formas anteriores, as duplica, mas não se limita a elas, e 

refere-se ao modo de presença no mundo daquele que o experimenta. Tal posição torna 

possível o reconhecimento de um anonimato como ética, articulado como forma de agir, 

escrever, produzir e pesquisar, e forma de fazer falar e habitar o comum. Atrás da 

ocultação de suas identidades na autoria, como máscaras nas manifestações urbanas, nas 

periferias, nos corpos marcados pela predestinação à pobreza e miséria, estes coletivos 

apresentam-se nas bordas de suas formas. Essa concepção peculiar de anonimato parece 

recusar a marca de um nome, ou de uma revolta particular. O ninguém, o qualquer um, o 

indefinível afirma-se como modo estratégico de enfrentamento às ações da violência do 

Estado. Para Michel Foucault, as vidas à margem são relegadas à inutilidade do nome. A 

esta constatação, propõe usos do vazio transgressor do anonimato: 

 

Trata-se, atualmente de saber como um indivíduo, um nome pode 

ser o suporte de um elemento ou grupo de elementos que, vindo 

se integrar na coerência dos discursos ou na rede infinita das 

formas, vem apagar ou, ao menos, tornar vazio e inútil esse nome, 

essa individualidade da qual ele traz, até um certo ponto, durante 

um certo tempo e para certos olhares, a marca. Temos que 

conquistar o anonimato, justificar-nos pela enorme presunção de 

nos tornarmos um dia, enfim, anônimos, um pouco como os 

clássicos tinham que se justificar pela enorme presunção de ter 

encontrado a verdade e ligar seu nome a ela (FOUCAULT, 2005, 

pp. 73-74). 
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Ao pensar o papel central da produção escrita da experiência e anonimato, essa 

partilha e produção do comum corresponde, no início, a um problema narrativo, um 

desafio enunciativo, uma forma de saber qual experiência do anonimato desempenha um 

papel crucial. Para Foucault, o autor é uma referência de autenticidade: é sua nomeação 

que confere fidedignidade ao dito. Mas é também uma experiência intelectual, uma forma 

de subjetividade. E a subjetividade ocidental contemporânea está presa à noção de autor.  

Foucault abordou a questão no ensaio O que é o autor? (2009), publicado orginalmente 

no Boletim da Sociedade Francesa de Filosofia e modificado para uma conferência nos 

Estados Unidos da América, em 1970. E depois em sua lição inaugural no Collège de 

France em dezembro de 1970, intitulada A ordem do discurso. Em ambos, Foucault 

sustenta a tese de que o autor é um efeito do discurso. Identificou discursos como 

acontecimentos linguísticos. O conceito de discurso é explorado de diversas formas na 

obra de Foucault, mas é em As Palavras e as coisas (2002) que o definiu de forma 

importante ao seu uso em nosso trabalho aqui, entendendo discurso como um conjunto 

de signos verbais que se manifestam sob uma ordem simbólica determinada, uma análise 

espontânea da representação.  

Voltando ao autor, este efeito de um determinado discurso, operando sob signos 

verbais manifestos, é no prefácio de A Arqueologia do Saber (1995b) que Foucault 

apresenta uma íntima preocupação com o reconhecimento e a visibilidade da autoria, e 

como com sua produção teórica aspirava pela tomada de uma posição distinta:  

 

Vários, como eu sem dúvida, escrevem para não ter mais um 

rosto. Não me pergunte quem sou e não me diga para permanecer 

o mesmo: é uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis. 

Que ela nos deixe livre quando se trata de escrever (FOUCAULT, 

1995b, p. 20). 

 

Foucault se concentrou em procedimentos linguísticos e de discurso em muitos 

trabalhos, em especial a exclusão (como o interdito, a partilha entre razão e a falta dela, 

a oposição entre o verdadeiro e o falso), o acontecimento e acaso (que incluem o 

comentário, o autor e a organização das disciplinas), e na "sociedade de discursos" em 

sua apropriação social. Esses procedimentos remetem à ideia de um sujeito originário e 

fundador: a ideia de autor está vinculada ao tema do sujeito fundador, e remete à questão 

dos procedimentos de controle e de delimitação do discurso. Em seu livro Foucault 

Anônimo, Eric Bordeleau (2018) nos apresenta reflexões importantes de sua pesquisa 

acerca do conceito de anonimato para Michel Foucault. Em sua análise, a experiência do 
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anonimato corresponde para Foucault a “uma tentativa incessantemente renovada que se 

expressa em diferentes planos - do mais pessoal e anedótico ao mais conceitual - de 

separar-se de si mesmo para pensar e perceber de outro modo” (BORDELEAU, 2018, pg. 

18). O anonimato ganharia assim forma através de uma modalidade de experiência. O 

desprender-se de si não se atrelaria ao ato de uma vontade, ou de um desejo, e sim a um 

conceito peculiar de experiência.  

O filósofo Michel de Certeau, em A Invenção do Cotidiano, reconhece a prática 

de um “não lugar” como o grande mérito de Michel Foucault com sua obra, por sua arte 

de narração (DE CERTEAU, 2009). Para De Certeau, Foucault teria com sua escrita 

conseguido fazer falar algo além de seu recorte espaço-temporal. A capacidade de mostrar 

em seus estudos para concluir em raciocínio seria o seu “não lugar” como pesquisador.  

Em que sentido essa mesma partilha e produção do comum anônimo pode criar potências 

para o agir? Praticar o “não lugar”: seria essa a experiência do anonimato que subjaz o 

trabalho de Michel Foucault e sua busca “por não ter mais rosto”?  

De Certeau (1994) vai desenvolver ideias aproximadas, quando questiona as 

práticas identitárias que vêm norteando as produções em pesquisa. O autor nos alerta para 

a insuficiência do método:  

 

O inconveniente do método, condição de seu sucesso, é extrair os 

documentos de seu contexto “histórico” e eliminar as “operações” 

dos locutores em circunstâncias particulares de tempo, de lugar e 

competição. É necessário que se apaguem as práticas linguísticas 

cotidianas (e o espaço de suas táticas), para que as práticas 

científicas sejam exercidas no seu campo próprio (DE 

CERTEAU, 1994, p. 81). 

 

É necessário questionar a idealização dessas formas hegemônicas, de escrita sobre 

a vida e o outro. Retomando as discussões iniciais deste trabalho sobre o ensaio como 

narrativa e sua possibilidade de ser método de pesquisa, encontramos em De Certeau 

(1994) uma forma de exercício distinto na escrita como método, um exercício que “no 

labirinto dos poderes, recria sem cessar opacidades e ambiguidades – cantos de sombras 

e astúcias – no universo das transparências tecnocráticas, e aí se encontra sem precisar 

assumir a gestão de uma totalidade” (DE CERTEAU, 1994, p.75). Buscaremos tecer aqui 

uma análise das possiblidades de se pensar uma ética como uma prática metodológica em 

pesquisa e como forma de escrita de ensaio narrativo, a partir das discussões e seus 

entrecruzamentos com a noção de anônimo. O que pode o anonimato?  
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Breves questões jurídicas 

 

Obras anônimas e obras de autor desconhecido são diferenciadas pelo 

ordenamento jurídico. Para construir uma contextualização em termos legais, vamos aqui 

observar algumas perspectivas necessárias ao entendimento do anonimato na escrita, em 

seu reconhecimento pelo aparato legal no estrado brasileiro. Pelo artigo 5º da Lei de 

Direitos Autorais, entende-se por obra de autor desconhecido “quando não se indica o 

nome do autor, por sua vontade ou por ser desconhecido” (Lei n.º 9.610/98, artigo 5º, 

inciso VIII, alínea b). Estas seriam obras de domínio público, o que não se aplica no caso 

da obra anônima, uma vez que se entende que o autor não quer que mencione sua 

identidade e há alguém que publique e torne essa obra conhecida, tomando para si os 

direitos patrimoniais dessa, uma vez que os direitos morais de acordo com a lei são 

inalienáveis. 

As publicações brasileiras de textos anônimos têm usado da liberdade editorial 

artística para não enquadrar as publicações, assumindo a maioria dos usos editoriais do 

âmbito brasileiro, mas não seguindo necessariamente as convenções das instituições 

normativas. Consideram, de forma explicita ou não, a edição como um trabalho de 

criação, como algo interativo com a pluralidade de linguagens e a especificidade de cada 

obra. Em geral, autorizam a reprodução parcial sem fins lucrativos, para uso privado ou 

coletivo, desde que citada a fonte. 

De acordo com artigo 40 da mesma Lei de direitos autorais, tratando-se de obra 

anônima ou pseudônima, caberá a quem publicá-la o exercício dos direitos patrimoniais 

do autor. Porém, “o autor que se der a conhecer assumirá o exercício dos direitos 

patrimoniais, ressalvados os direitos adquiridos por terceiros”. Assim, quem publica a 

obra anônima tem direitos patrimoniais, até o momento que o autor anônimo decida 

aparecer, o qual ela passa a exercer os direitos patrimoniais sobre essa obra, porque os 

direitos morais ele jamais perde. 

O anonimato em nenhum momento garante a quem pública a obra o exercício dos 

direitos morais, como se o autor fosse salvo para defendê-los. Age, assim, aquele que 

pública a obra anônima, como representante do autor e gestor de seus negócios, em caráter 

provisório, não se sub-rogando nos direitos morais ou patrimoniais. De acordo com 

Superior Tribunal de Justiça, em recurso especial de 2014: 

 

A caracterização de uma obra como anônima ou pseudônima leva 

à grave consequência da impossibilidade de exercício de direito 
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por quem as criou. Se não se conhece o autor ou não se pode 

precisar quem é ele, impossível que se lhe respeite os direitos de 

autoria. Significa dizer que as obras anônimas e pseudônimas 

podem ser livremente representadas, executadas, publicadas ou 

de qualquer utilizadas, sem o consentimento de seu autor, vez que 

esse não pode ser identificado. (art. 40, LDA) Trata-se, todavia, 

de uma utilização de risco. Isso porque, a qualquer momento, 

dando-se a conhecer, o autor recobra todos os seus direitos sobre 

a sua obra, obviamente não de forma retroativa, mas daquele 

momento em diante, em toda a sua plenitude. 

[...] Outrossim, não fará jus o autor aos lucros auferidos por 

outrem durante o período do anonimato ou do uso sob 

pseudônimo não identificável. Todavia, uma vez revelada a sua 

identidade, o autor recobra os seus direitos sobre sua criação e 

passa a exercê-los não apenas nos aspectos morais, exigindo a 

atribuição de paternidade, mas também nos aspectos 

patrimoniais, voltando a ser o único titular dos direitos de 

exploração econômica da obra (STJ, nº 1.322.325-DF, pela 

Ministra Elisângela Dias Menezes). 

 

Aqui, entendemos que a obra anônima, quando publicada por alguma empresa e 

mantida anônima, permite a esta última exercício dos direitos patrimoniais sobre a obra, 

e assim resguardar esses direitos. A lei brasileira prevê que a obra anônima entre em 

domínio público no primeiro dia do ano subsequente depois de 70 anos da primeira 

publicação dessa obra. Porém, se o autor aparecer, ela entrará em domínio público, no 

primeiro dia do ano subsequente depois de 70 anos da morte do autor. Assim, a obra 

anônima não nasce em domínio público. Ainda seguindo a lei, obras de autores 

desconhecidos nascem em domínio público, porque não há como saber quem seria o 

autor, diferente da anônima que em que pode haver contrato, existe alguém que exerça o 

direito patrimonial. 

A obra anônima possui um responsável por sua publicação que assume os direitos 

em nome do autor. Na obra de autor desconhecido realmente não há qualquer 

identificação de responsável pelo trabalho. A lei diz sobre as obras anônimas tratando por 

exemplo com pseudônimos, pois há diversos artistas que os usa.  No Brasil, nos anos 

1940, Nelson Rodrigues publicou crônicas em jornal sob o pseudônimo de Suzana Flag. 

Fernando Pessoa, célebre caso português, se multiplicou em autores diversos em caso de 

heteronímia, como Alberto Caieiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Bernardo Soares. 

Os exemplos são muitos e estão também na música, como a de Chico Buarque de Holanda 

que nos anos 70 atribuiu a “Julinho da Adelaide” a autoria da composição musical Acorda 

Amor, certo de que a censura a proibiria se visse que a letra era de sua autoria.  
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Com o advento da internet, os juristas entendem que tanto o caso do autor 

desconhecido como anônimo respeitam a mesma norma. Com publicações de perfis que 

não se possa identificar a autoria, o domínio ou plataforma na internet em que se registra 

a obra é responsável por responder por seu conteúdo. Quem pública tem os direitos 

patrimoniais e segue o mesmo regime de domínio público, apenas após 70 anos de sua 

publicação. Em relação ao anonimato em escritos de luta e posicionamento político, os 

dispositivos legais têm sido operados entre a tentativa de captura de identidades e 

cerceamento da liberdade de escrita. Como estes operadores do direito têm encarado o 

anonimato na escrita? E como escritores tem posicionado o anonimato como forma de 

resistir à imposição do rosto e do nome, sob o julgamento das leis? Veremos a seguir 

algumas pistas deste anonimato como resistência. 

 

Os nove de Tarnac 

 

Em diferentes dias no final de outubro e no início de novembro de 2008, barras de 

ferro em forma de ferradura foram lançadas contra as linhas de ferro energizadas de 

ferrovias metropolitanas por toda a França, resultando em atrasos para cerca de 160 trens 

paralisados e cerca de 40.000 passageiros afetados, impedidos de viajar. Na noite de 07 

de novembro de 2008, tais ações diretas foram empreendidas contra a linha Paris-Lille. 

No dia seguinte, foram identificados seis incidentes de sabotagem que resultaram tão 

somente em atrasos para o sistema. Os pareceres da Polícia e da própria administração da 

ferrovia atestam que as ações apenas prejudicaram o fluxo dos trens, atrasando-os, sem 

risco físico para qualquer pessoa. 

Três dias após as ações, em 11 de novembro de 2008, a região do pequeno vilarejo 

rural de Tarnac, no distrito de Corrèze, foi tomada de assalto por helicópteros, cachorros 

e um enorme contingente de policiais encapuzados em proporção próxima a metade da 

população local de apenas trezentos e cinquenta pessoas. Os policiais, numa ação 

conjunta com a Subdireção antiterrorista da Polícia e a Direção Central de Serviços 

Secretos, autuaram 20 pessoas em toda França, mas em Tarnac eram apenas nove jovens 

estudantes de nível superior, cinco mulheres e quatro homens na faixa etária entre vinte 

e dois e trinta e quatro anos, e que estavam realizando ali a gestão conjunta de uma 

pequena propriedade rural. A acusação sobre eles abarcaria o tipo penal “associação para 

delinquir com fins terroristas”. 
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Mathieu Burnel, Julien Coupat, Bertrand Deveaud, Manon Glibert, Gabrielle 

Hallez, Elsa Hauck, Yildune Lévy, Benjamin Rosoux e Aria Thomas foram descritos por 

seus vizinhos como prestativos, abertos e amáveis. Teriam abandonado a metrópole rumo 

ao interior diante da aversão ao ritmo da cidade, passando a gerir de forma conjunta a 

pequena fazenda, empreendendo ações que envolviam o cultivo de alimentos e animais, 

doação de víveres para os hipossuficientes, cineclube, biblioteca e afins. Estes que 

ficaram conhecidos como os “nove de Tarnac” seriam, para a polícia francesa, integrantes 

de um coletivo denominado “Comitê Invisível”, grupo anônimo que publicou textos 

insurrecionários a partir de 2007. Esta alegação foi feita por terem encontrado entre os 

pertences do grupo uma cópia do livro. A porta-voz da procuradoria de Paris afirmou que, 

em meio aos pretensos terroristas que foram presos, estaria presente o “líder”, Julien 

Coupat. Com 34 anos de idade e formação em sociologia, esteve envolvido na virada do 

século com a edição de um periódico também anônimo, de existência breve e voltado 

para análises políticas, denominado “TIQQUN”.  

Dentre os nove que foram presos em Tarnac, quatro foram logo soltos, três foram 

libertos em 02 de dezembro de 2008, e dois seguiram presos sob o pretexto de mais 

investigações. Lévy veio a obter suspensão condicional, sendo liberada em janeiro de 

2009, enquanto seu companheiro Coupat obteve a liberdade apenas em maio de 2009, 

tendo sido mantido em cárcere por aproximadamente seis meses, sem qualquer 

condenação e nada além de acusações como as qualificações proferidas pela então 

Ministra do Interior de ser um “extremista de esquerda”, “anarco-autonomista”, e de que 

compartilhava  de absoluta aversão a qualquer expressão democrática de opinião política 

com um tom extremamente violento. A prisão dos nove de Tarnac mobilizou movimentos 

sociais, acadêmicos e intelectuais. 

Em 12 de abril de 2018, após um longo e complexo processo legal em que 

enfrentaram acusações relacionadas a terrorismo, sabotagem, conspiração e recusa em se 

submeter a amostragem biológica, o grupo foi absolvido das acusações mais graves. 

Alguns membros acabaram condenados por acusações menores, com o mínimo ou 

nenhuma sentença. 

 

O Partido Imaginário e a Revista TIQQUN 

 

Partido Imaginário foi um grupo anônimo francês que manteve a revista intitulada 

TIQQUN publicada em duas edições entre 1999 e 2001. Na primeira edição de 1999, a 
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revista não é exatamente anônima, já que constam os nomes de seu diretor de publicação 

e comissão. Em 2001, a revista opta por suprimir qualquer identificação de autoria. O 

nome da revista seria uma transliteração do verbo hebraico “reparação”, abarcando um 

conceito judaico de justiça social. Poderia ser traduzido como “reparação do mundo”. O 

coletivo considerava-se, de certo modo, sucessor do movimento Internacional 

Situacionista e de Guy Debord, tendo implicitamente se reportando em seus escritos a 

este, e adotando inclusive seu estilo literário. Também, apresentavam influências de 

Michael Foucault, em especial quanto aos conceitos de biopoder e a governamentalidade 

que identificaram com o império reverberando os trabalhos de Antônio Negri e Michael 

Hardt.  

De modo geral, seus textos são críticos às características da sociedade do 

espetáculo, como a mobilização e mediação do vivido (na qual as relações sociais são 

mediadas por imagens), e as vias para desmobilização dos viventes, de modo a fortalecer 

e intensificar a imediaticidade da vida com as formas em que ela se dá. O Partido 

Imaginário debruça-se sobre a vida vivida, propondo possibilidades de um viver sem 

mediação de governos.  

O conceito de bloom, desenvolvido pelo grupo no texto Théorie du bloom, indica 

uma condição da pessoa que se encontra sem identidade e sem conteúdo. Seria o caso em 

que ela está quase totalmente sem identidade e experiência, possuindo-as apenas num 

estágio mais básico, escasso de experiências. Em tal condição, uma pessoa não possui 

nada de significativo que a determine enquanto singularidade. O bloom não pertence ou 

participa de nada além de uma essência genérica: pessoa enquanto pessoa; pessoa que, 

por estar esvaziada de toda qualidade, de nenhuma maneira importa. De modo que a 

condição de bloom pertenceria à característica de um qualquer. No entanto, há um outro 

conceito de qualquer, um que interessa ao Partido Imaginário para pensar como sair da 

condição de bloom, cujo sentido tem por referência a obra A comunidade que vem de 

1990, de Giorgio Agamben: “qualquer é a coisa com todas as suas propriedades, nenhuma 

das quais constitui, porém, diferença”. É desta posição que concebem o anonimato, social 

e da escrita – que também exploram – como forma de ação política. 

O grupo discute ainda o que concebem como uma nova modalidade de guerra civil 

que ocorreria no campo do imaginário, na própria produção de imagens de vida que 

fazemos. Há, como argumentam, um conjunto de subjetividades serializadas que 

compõem mecanismos harmonizados com os ideais do capital, distribuídos em quase 

todos os cenários da vida. São subjetividades industriais, econômicas, competitivas e 
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empreendedoras que agenciam todo um conjunto de condições de sobrevivência do 

capitalismo e destruição do mundo, visto que as forças que administram o capitalismo 

concebem a subjetividade como mais importante do que qualquer outro tipo de produção, 

visto que tratam de fazer viver e de deixar morrer. 

O que a revista TIQQUN trouxe como novidade foi a radicalização e a redefinição 

de duas estratégias, as análises de técnicas de governabilidade e processos de 

subjetivação, propostas por Foucault e que muito foram exploradas nas obras de 

Agambem, Hardt, entre tantos outros, mas que ainda não tinham encontrado tamanho 

ponto de vinculação. Se, como demonstra Foucault em Microfísica do poder (1979), o 

poder sempre circula através de mecanismo de todo o tipo (legais, linguísticos, materiais 

etc.), TIQQUN com seus escritos, sua estética e, em especial, seu anonimato, coloca que 

o poder não é outra coisa senão isso. Ele não aparece respectivo à sociedade civil e à vida 

como entidade superior, soberana, mas sim coincide completamente com a sociedade e a 

vida. Acusam um poder que não tem centro, mas sim opera como exercício de uma 

acumulação de dispositivos, no qual os sujeitos se encontram entrelaçados, são alvos e os 

próprios processos de subjetivação. Neste sentido, o gesto de TIQQUN faz coincidir os 

planos e análises que em Foucault permaneceram separados, nos dispositivos de governo 

e no sujeito.  

 

O Comitê Invisível 

 

O conjunto anônimo de autores que se autointitulam Comitê Invisível, surgidos 

na França ao publicar o livro-manifesto A Insurreição que vem em 2007, apresentam a 

cada nova publicação uma leitura de conjuntura social que atravessa as fronteiras da 

política e da língua francesa (em que publicam originalmente seus textos). Com tom de 

elaboração e escrita feita a muitas mãos, entre uma constelação de coletivos e sujeitos, 

porém sem autoria formal, são textos que voltam a colocar abertamente a questão da 

transformação radical do presente, distanciando-se dos esquemas da política burocrática 

estatal e político-partidária. Ao ocultar suas identidades como autores, constituem posição 

diferenciada de escrita em que não se destacam porta-vozes, e que não falam “a partir” 

de uma trajetória ou retrospecto pessoal de destaque que anteceda o que se diz, discutindo 

experiências e seus entendimentos, e através dessa posição lançam não só análises, mas 

propõem estratégias de luta.  



 

 

89 

 

Em Fugir da visibilidade, transformar o anonimato em posição ofensiva, 

publicado como capítulo de A Insurreição que vem, o Comitê Invisível trata de sua 

compreensão metodológica do anonimato enquanto estratégia. Para estes, a visibilidade 

“é estar a descoberto, ou seja, antes de tudo, vulnerável” (COMITÊ INVISÍVEL, 2007, 

p. 131). Propõem então um uso tático do anonimato a que somos relegados, pela exclusão 

social e desigualdade, para se tornar invisíveis, fazer do anonimato uma inatingível 

posição de ataque. Na ação política, nenhum líder, nenhuma reivindicação, nenhuma 

organização e sim palavras, gestos, cumplicidades. São produções de um anonimato que 

busca garantir posição de presença, e não ausência. No Comitê Invisível temos uma 

continuação do pensamento do que o Partido Imaginário chamou de fortalecimento da 

potência, que tem em sua concepção relação com o conceito de forma-de-vida de 

Agamben e a problemática que essa envolve. O Comitê invisível trata destes elementos 

por meio do conceito de potência destituinte.  

Dos não-autores aqui discutidos, é mérito ainda do Comitê Invisível pensar com 

maior contribuição na escrita a sua posição anônima (e por isso, recorreremos a suas 

contribuições com mais frequência no decorrer das análises daqui por diante). 

Tanto o Partido Imaginário quanto o Comitê Invisível pensam a 

contemporaneidade a partir de uma perspectiva anárquica, debruçando-se sobre as formas 

como as pessoas relacionam-se e organizam-se, criticando nesse percurso toda forma de 

governo e defendendo a ausência de governo nas vidas das pessoas e nas relações entre 

elas. Enquanto o Partido Imaginário tem um ponto de partida mais teórico para os seus 

ensaios (o que não significa serem desvinculados da prática), o Comitê Invisível parte de 

experimentos práticos no encontro entre pessoas para, a partir deles, construir sua escrita, 

seus ensaios. O Comitê Invisível debruça-se mais sobre situações práticas, 

compartilhando da participação de seus integrantes/colaboradores em diversas 

manifestações e em diferentes países ao longo das últimas duas décadas; estas 

manifestações permeiam a escrita enquanto desenvolvem, com elas, perspectivas para o 

fortalecimento do que chamam de potência destituinte. Tendo o Partido Imaginário dado 

ênfase ao conceito de bloom, à forma-de-vida e ao fortalecimento de uma potência a ela 

atrelada, o Comitê Invisível se ocupa de investigar tal potência a partir de eventos e 

experimentos práticos (sobretudo com a observação e participação em diversas 

manifestações ocorridas nas últimas décadas), que resultam em uma reflexão e em uma 

elaboração de práticas de luta e resistência. 
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Ruptura e o Coletivo Centelha 

 

Assinado pelo coletivo brasileiro anônimo “Centelha”, o livro-manifesto Ruptura 

(2019, publicado pela n-1 Edições) aponta o aprofundamento das contradições de classe 

no Brasil. Remontam a eclosão das manifestações de junho de 2013, em que surgiram as 

evidências de diferentes expressões políticas, artísticas e intelectuais reivindicando a 

necessidade de libertar a luta de massas das amarras do oportunismo em crise, bem como 

a necessidade de retomar uma postura combativa e revolucionária nas fileiras do 

movimento popular. O coletivo não nomina seus membros porque acredita que esta já é 

uma estratégia de luta. Afirmam que suas ações são mais uma entre as muitas de 

contestação da ordem capitalista no país, neste momento de colapso de toda forma de 

governo possível. Os redatores de Ruptura partem para uma defesa contundente da cisão 

com as ilusões reformistas: 

 

Qualquer tentativa de reinstaurar o sistema de pactos da Nova 

República em nome de alguma forma de governabilidade ilusória 

expressa somente a ausência profunda de horizontes e a 

capitulação final. A miséria da política brasileira está na 

incapacidade de fazer o luto de seus modelos de compromisso e 

assumir sua obrigação de agir reconhecendo a impossibilidade 

das conciliações. Que se diga em voz alta: a era das conciliações 

acabou! (2019, p. 55) 

 

O livro reúne ideias e diagnóstico, e estratégias para a revolução. Sua análise de 

conjuntura parte da forma como o capital impulsiona um padrão de dominação desde os 

anos 70 na América Latina, com destaque para a experiência chilena e ditadura de 

Pinochet operada pela violência contínua aos descontentes, e a valorização da distopia de 

acumulação do capital como forma de caracterizar o modo de governo neoliberal em todas 

as esferas. Como demonstram, o período que se seguiu ao regime militar no Brasil não 

foi sequer um momento de ampliação significativa de direitos, sobretudo para os 

trabalhadores e milhões de camponeses pobres e sem-terra e a juventude marginalizada 

nas grandes cidades, alvos de uma política sistemática de encarceramento e genocídio. 

Denunciam este perverso modelo de precarização da vida, do trabalho e da subjetividade, 

que em todos os lugares e formas é imposição prática dos anseios das classes dominantes, 

descrevendo com precisão os acontecimentos atuais da América do Sul: política do fim 

da ilusão de uma social-democracia, da possibilidade conciliação de classes, substituídos 

pelo consumismo como forma de emancipação.  
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Para o coletivo Centelha, foi a crise econômica de 2008 que levou a direita a 

ocupar o espaço político com protagonismo novamente, e a revolta deste espectro político 

com a social-democracia passou a colocar uma política radicalmente neoliberal como 

exigência no contexto internacional. As sucessivas ações que culminaram na 

espetacularização das investigações de corrupção da Lava Jato, o impeachment de Dilma 

Rousseff e a eleição de um presidente de extrema direita são exemplos. Esse 

fortalecimento contemporâneo da direita nasce da busca por um livre comércio e pela 

crítica do retorno do protecionismo, seguridade e garantia social, embalado de um fundo 

nacionalista que fez concentrar as perdas em alguns setores da população. O discurso 

neoliberal apropria-se do que interessa apenas ao capital e, para os autores anônimos, o 

que a direita fascista nacional faz é explorar o elemento superficial de uma política para 

negá-la. 

Ao definir que o fascismo coloca em circulação uma máquina suicida que “pede 

sempre mais”, o coletivo define a política econômica atual como um regime que capitaliza 

em cima da sua própria crítica, não pelo ataque à lógica da acumulação do capital, mas 

pelas defesas de políticas de austeridade que mentem ao afirmarem que beneficiam a 

todos quando na verdade, atacam os mais pobres, “menos humanos” na crítica do 

coletivo. Estamos todos nestes níveis de “menos cidadãos”, alvos fáceis de políticas de 

austeridade que servem para criar condições de rentabilidade para o capital. O Estado 

teria, nesta leitura, se tornado suicida porque tomou o caminho de grupos econômicos 

específicos, atendendo a interesses do sistema financeiro, ignorando qualquer 

possibilidade de pacto social.  

O coletivo Centelha sugere ainda que o grupo no poder sequer deseja governar 

algo, mas “gerir a impossibilidade de governar, perpetuar a crise usando o próprio líder 

como produtor de instabilidade. Sua forma de gestão é a perpetuação da crise” 

(CENTELHA, 2019, p. 34). Nega assim os fins do estado como conhecemos. Para o 

grupo, a ascensão fascista foi baseada no descontentamento com as promessas da 

democracia liberal. Se a eleição de representantes da direita em todos os níveis foi 

possível pela sua capacidade de mobilização estrutural, é preciso criticar a política 

parlamentar, recusá-la, criticar sua distância da soberania popular, o que significa defini-

la também como fascista e, portanto, negar a política partidária. 

Na seção dedicada aos “Campos de batalha”, Centelha elenca quais seriam os 

principais alvos da contrarrevolução brasileira: mulheres, jovens, a intelectualidade, a 

natureza. Aqui, a análise de classes perpassa cada um daqueles alvos e, relacionado a isso, 
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se coloca o problema de um partido revolucionário. Se as revoltas populares têm dinâmica 

própria, o simples levantamento espontâneo será capaz de superar a dominação de classe? 

O levante das massas é uma das condições necessárias para qualquer revolução, mas não 

é ainda a própria revolução, nem muito menos a garantia de que ela possa avançar e 

vencer. Sua aposta é na autogestão não como alternativa, mas como única escapatória. 

O anonimato na escrita é assumido pelo coletivo apenas em um trecho breve de 

seu livro-manifesto. Enquanto denunciam a ordem econômica como produto de um 

sistema que aprisiona a atividade humana em sua degradação, propõem uma sociedade 

na qual os sujeitos “não temem em falar a fala do comum, ocupar o lugar do comum, em 

despersonalizar sua fala” (CENTELHA, 2019, p. 112). Motivam o discurso do comum 

no lugar da personalização, apontando o individual como repetição da propriedade, 

objetivando um “protagonismo circulante” que viria de baixo e de cima, do lado e do 

avesso, em um movimento de circulação contínua de protagonistas. 

 

Contra isso, a estratégia política maior será assumir o anonimato, 

a opção por dissolver-se em uma fala de ninguém. Só assim 

podemos forçar a emergência de lugares que ainda não existem. 

Só se pode desejar um desejo que não é o “meu” desejo, mas um 

desejo comum, anônimo, que emerge na multiplicidade de vozes 

dissonantes. O poder precisa fichar, nomear, catalogar, reduzir as 

existências a formas administráveis. Nossa primeira revolta passa 

por queimar as fichas, apagar os nomes, confundir os catálogos, 

colocar a vida social diante do ingovernável. Fazer ouvir a fala 

ingovernável (CENTELHA, 2019, p.112). 

 

Constatam: a tal “era das conciliações” acabou. Ou ao menos a crença reformista 

em que tal coisa seria possível. Centelha aposta que seu marco foi a eclosão das Jornadas 

de Junho de 2013.  O texto caracteriza o processo de reacionarização do Estado brasileiro 

operado a partir daí como uma “contrarrevolução preventiva”, que teve clara expressão 

na eleição de Bolsonaro em 2018:  

  

O fascismo sempre foi a reação desesperada contra a força de uma 

revolução iminente no horizonte. Se ele voltou agora é porque o 

chão treme, é porque as fendas estão por toda a parte. Ouçam 

como treme o chão, como há algo que quer atravessar o solo. Não 

nos deixemos enganar novamente, vivemos uma 

contrarrevolução preventiva que não temerá nenhum nível 

necessário de violência para nos calar, que rasgará todos os 

disfarces para agir mais livremente. O momento é mais decisivo 

do que alguns gostariam de acreditar. (CENTELHA, 2019, p.10). 
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Em linguagem de manifesto, o coletivo defende a posição de que, sob o 

capitalismo, mesmo o mais “democrático” dos governos será sempre uma ditadura dos 

capitalistas e latifundiários sobre os trabalhadores. E se esta ditadura se torna mais 

explícita hoje, não é por outro motivo senão o da eminente ameaça pela revolta das ruas. 

 

Facção Fictícia 

 

Facção Fictícia é outro coletivo anônimo brasileiro, de ideal anarquista e que se 

dedica à tradução, divulgação e compartilhamento de trabalhos, textos e pequenos livros 

no formato de fanzines tradicionais entre grupos libertários, através da internet. Afirmam, 

em sua página oficial na internet, ter como único propósito debater e encorajar uma 

análise crítica sobre o teor dos conteúdos que compartilham. Garantem, em tom irônico, 

não endossar nem estimular o que enumeram como ato de vandalismo, ataques contra 

agentes ou infraestruturas do Estado, nem a propagação do pânico ou organizações 

clandestinas, rebeldes, sediciosas, expropriadoras, subversivas, criminosas, 

insurrecionárias nem qualquer outra forma de ação pautada na ilegalidade. Em sua 

apresentação oficial, reconhecem se enquadrar nessa sociedade, inegavelmente, como 

parte de uma classe média que se beneficia das desigualdades e injustiças do capitalismo. 

E afirmam não ter motivos para incentivar o questionamento e o conflito com um sistema 

que garante privilégios tão especiais. 

Distribuem conteúdo e textos livremente compartilhados e outras publicações na 

internet. Além de dispor em português publicações de anônimos e autores consagrados, 

também assinam, como grupo, textos publicados em sua página online e participam 

(talvez organizam, não é claro diante o anonimato) da publicação impressa Chamada: 

Imaginação Radical do Presente, da editora GLAC em 2019, escrevendo seu prefácio. 

Neste texto, sinalizam a importância da ação direta como forma de garantir adesão aos 

movimentos revolucionários: “O maior chamado não é apelar a ação, mas sim a própria 

ação” (FACÇÃO FICTÍCIA, 2019, p.8). E é isto que a publicação Chamada é, uma ação 

direta em forma de reunião de diferentes textos, de diferentes épocas, de anônimos ou 

autorais, e que se destacam como um chamado ao encontro e a ação, uma reunião de 

ensaios insurgentes que partem como uma mensagem em busca de respostas. 

O grupo faz um aceno à posição de anonimato em sua escrita quando apresenta e 

analisa o chamado estadunidense How to start a fire, reconhecendo que sua leitura produz 
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um efeito de intimidade, nos colocando na posição de alguém comum: “somos comuns, 

com ideias e vontades comuns. Apenas escolhemos nos organizar para tornar o uso do 

nosso potencial coletivo possível a nós e a todos” (FACÇÃO FICTÍCIA, 2019, p. 17). 

Coloca-se assim em uma perspectiva especialmente coletiva, de onde não se destacam 

individualidades, méritos acadêmicos ou currículo militante, para fazer falar a partir deste 

lugar do comum. 

Por uma Ética do Anônimo 

 

Se falamos da conduta humana, seja relativo à determinada sociedade, seja de 

modo absoluto diante das tensões do presente, falamos então em ética. Esta palavra, 

originada do grego ethos, é uma expressão que pode ser entendida como a interioridade 

do ato: reflexão das práticas e atos morais, esforço em compreender valores que 

autorizam, proíbem ou julgam ações. A ética é o que nos coloca em relação reflexiva com 

o mundo, conjunto de práticas e formas de existência que consistem no direcionamento 

da própria subjetividade para si em relação ao social, como forma de se perceber e se 

reinventar, de se elaborar a própria vida. Em um tempo sufocante, de injustiças e 

violências, da vulnerabilidade social de muitos e da imposição de formas de vida sobre 

as outras, a ética pode também ser efetivada na criação de desvios, possibilidade de 

alteridade. Em pesquisa, a ética é pensada em regime de garantia: enfrentando a pretensa 

neutralidade de um saber que rompe com sua história, aqui a ética é aposta na potência 

do que a pesquisa pode fazer falar, não como representação de uma voz, mas de um meio 

pelo qual se permite travessia. É na aposta ética presente no campo de possibilidades 

infindáveis do fazer e experienciar humanos que esta pesquisa opera. E quando tratamos 

de ações anônimas? É necessária uma face para se atribuir ética a um ato?  

Michel Foucault publicou anonimamente em 1980 no Le Monde uma entrevista 

intitulada O filósofo mascarado. Sua autoria neste texto permaneceu um segredo até a 

data de sua morte, mesmo que trouxesse seu peculiar estilo e forma de escrita e já 

houvesse suspeita quanto a sua participação. Foucault, nesta entrevista, traça as relações 

entre o exercício da filosofia, a produção da verdade, a constituição ética dos sujeitos e o 

trabalho dos movimentos sociais. Ao contrário dos afoitos em lançar vereditos aos 

“intelectuais”, autores de trabalhos filosóficos e análises sociais, quando indagado sobre 

eles Foucault respondeu: 
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Intelectuais, nunca os encontrei. Encontrei pessoas que escrevem 

romances e pessoas que curam os doentes. Pessoas que estudam 

economia e pessoas que compõem música eletrônica. Encontrei 

pessoas que ensinam, pessoas que pintam e pessoas de quem não 

entendi se faziam alguma coisa. Mas nunca encontrei intelectuais. 

Pelo contrário, encontrei muitas pessoas que falam do intelectual. 

E, por escutá-los tanto, construí para mim uma ideia de que tipo 

de animal se trata. Não é difícil, é o culpado. Culpado um pouco 

de tudo: de falar, de silenciar, de não fazer nada, de meter-se em 

tudo […] 

Em suma, o intelectual é a matéria-prima a julgar, a condenar, a 

excluir (FOUCAULT, 2005b, p. 300-301). 

 

Foucault resgata o peso da autoria com forma de rostificação e responsabilização 

do intelectual no ato de sua análise. Não é à toa que escreve anonimamente. Estava 

certamente preocupado com todos os julgamentos violentos a que estamos sujeitos 

quando sob a mira dos que exercem poder em nossa sociedade. Fala em especial nesta 

entrevista sobre a prisão de Antônio Negri, detido exatamente por “participação 

intelectual”. Negri, entre outras coisas, era apontado como líder intelectual do grupo 

Brigadas Vermelhas, responsabilizados pelo assassinato do ex-premiê Aldo Moro em 

1978. Na época, Negri era professor de filosofia do direito público em Pádua, e ficou 

detido durante quatro anos e meio - oficialmente uma prisão preventiva. Conseguiu ser 

libertado apenas em 1983 ao se eleger deputado, o que lhe garantiu imunidade 

parlamentar. Foi exilado na França ao final desse ano quando teve sua imunidade caçada, 

e só retornou a Itália para ser preso em 1997, como ato político. A condenação efetiva de 

Negri pareceu a Foucault um exemplo concreto de um uso ético do anonimato. Quando 

questionado sobre o porquê de seu anonimato na entrevista, responde: “por saudades do 

tempo em que eu era absolutamente desconhecido e, portanto, aquilo que dizia tinha 

alguma possibilidade de ser entendido” (FOUCAULT, 2005b, p. 299). A máscara que ele 

atribui ao filósofo no título de sua entrevista não representa, não esconde, mas ao 

contrário é o dispositivo que faz falar, que permite a produção do anonimato e de um 

sujeito ético. 

Na etimologia da palavra anônimo está o termo em latim anonymus, que se trata 

de um empréstimo do grego nomos e que quer dizer tanto nome quanto lei, ao mesmo 

tempo. Para Jacques Rancière, em seu ensaio Política e Estética do Anônimo, o anonimato 

é menos um conceito e mais uma ação de busca. Não seria uma força original, mas o que 

define como “conceito-distância”. Não há, para ele, um ser anônimo, mas somente um 

tornar-se anônimo, um devir-anônimo, como processos de conversão de uma forma de 



 

 

96 

 

anonimato para outra (RANCIERE, 2005). Buscaremos entender aqui a afirmação de 

Rancière, através das discussões sobre o papel do autor em Foucault e os autores 

anônimos apresentados. 

Em O que é um autor? (2009) Foucault promove um deslocamento no interior 

destes eixos: discurso e acontecimento. Radicaliza o projeto, a crítica do humanismo 

enquanto metafísica da subjetividade, para propor uma análise dos mecanismos de 

estratégias e práticas discursivas produtoras do reconhecimento da singularidade e 

originalidade de um gênio criador. Para Foucault, o autor é uma invenção, e sua obra, a 

escritura de uma apropriação discursiva da verdade. Foucault decreta a morte do autor e, 

mais do que isto, sua marca de distinção: a autoria. É através do anonimato que o os não-

autores analisados se colocam distante da captura dos dispositivos repressivos (que 

entendem como prática contemporânea do biopoder), para se aproximar de uma posição 

ativa. Para o Comitê Invisível, “efetivamente nos movemos num outro plano” (COMITÊ 

INVISÍVEL, 2016, p. 94).   

Em diálogo com o Comitê Invisível e sua articulação de análise do exterior 

relativo em que vivemos e que tentamos construir, podemos concluir que um determinado 

poder, como o poder de Estado que se dispõe a atuar na gestão dos conflitos em um 

determinado lugar, só se põe através de um vazio, “vazio que ele necessitou 

frequentemente de produzir” (COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 94). Para estes grupos, 

parece ser preciso desafiar a dessubjetivação, que cria vazios, duvidar da existência do 

vazio posto que tudo é habitado, e que nós somos, cada um de nós, o local de passagem 

e de tecedura de uma quantidade de afetos, de linhas de fuga, de histórias, de 

significações, de fluxos materiais que excedem a nós mesmos. O mundo não nos rodeia: 

ele atravessa-nos. E o que nós habitamos habita-nos, o que nos cerca constitui-nos. 

 

Nós não nos pertencemos. Nós estamos agora e sempre 

disseminados por tudo aquilo a que nos ligamos. A questão não é 

dar forma ao vazio de onde por fim se retornaria a agarrar tudo 

aquilo que nos escapa, mas de aprender a melhor habitar este que 

aqui está, o que implica chegar a entendê-lo – e isto nada tem de 

evidente para os filhos míopes da democracia. Entrever um 

mundo povoado não de coisas, mas de forças, não de sujeitos, mas 

de potências, não de corpos, mas de ligações (COMITÊ 

INVISÍVEL, 2016, p 94-95). 

 

Ao analisar a colocação do Comitê Invisível, podemos observar uma aproximação 

do devir-anônimo de Rancière. O anônimo não seria para este autor uma substância 
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qualquer, mas uma relação de três termos, de três anonimatos: o anonimato comum de 

uma condição social, o devir-anônimo de uma subjetivação, e o devir-anônimo de um 

modo de representação artística (RANCIÈRE, 2005). A ligação entre estética e política 

do anônimo é entendida como oposição a qualquer forma de fundamentação. O anônimo 

não é, para Rancière, o corpo coletivo com o qual a tradição revolucionária identifica 

facilmente a subjetivação política, mas um processo de distanciamento colocado em 

questão de forma permanente.  

Em um anonimato de primeiro grau ou estratégico, em que se oculta, disfarça a 

identidade a fim de maximizar a eficácia de uma intervenção e escapar de possíveis 

processos ou evitar a exposição em condições consideradas desfavoráveis, é adicionado 

um segundo. Ele ocasionalmente duplica o primeiro, mas não se limita a ele, e refere-se 

ao modo de presença no mundo daquele que o experimenta (RANCIÈRE, 2005). Articula 

então, dois modos de relação entre anonimato e resistência política, que é o que nos 

interessa aqui, destacando o complexo de experiências e apostas que visam existir sem a 

necessidade de ser alguém, e saber reconhecer tanto a tentação da publicidade como a 

impotência do privado. No plano da organização coletiva, evitar a visibilidade como um 

acontecimento, a fim de converter o anonimato em posição ofensiva de discurso, e visar 

a máxima liberdade de ação. 

Segundo constata Foucault, o desaparecimento do autor na escrita anônima está 

bloqueado pela vigência de três noções que operam o discurso contemporâneo: a obra, a 

escrita e o nome do autor. O que é uma obra? De início, é a produção daquele que 

nomeamos autor. Mas será que tudo que um autor fez pode ser associado à sua obra? 

Como integrar escritos reconhecidos com as trocas de correspondências pessoais, hoje os 

e-mails e mensagens cada vez mais instantâneas, papéis avulsos, diários, cadernos de 

anotações pessoais endereços, de telefones? “Como definir uma obra entre milhões de 

vestígios deixados por alguém” (FOUCAULT, 2009, p. 38)? A obra é então uma 

construção discursiva que depende de intervenções externas, tanto à obra quanto ao 

próprio autor. Intervenção promovida por historiadores, críticos, público leitor, e até do 

mercado editorial, entre possíveis muitos outros. Uma obra não nos diz nada a respeito 

da qualidade de escritos, nem de seu impacto. É, como produção, condenada ao 

desaparecimento a menos que os mecanismos discursivos, como por exemplo os estudos 

acadêmicos, a reinvente incessantemente. 

Já a noção de escrita, segundo Foucault, poderia prescindir do autor e, ao mesmo 

tempo, essa condição lhe conferiria um estatuto próprio. Porém, ela permanece presa à 
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autoria como se fosse inseparável e referida. Essa dependência aparece regulada pelas 

formas de escrita crítica, praticada como escrita religiosa com que compartilha inúmeros 

pontos em comum, como a busca do sentido oculto que supõe interpretação e comentário, 

a preservação da tradição, o princípio estético da sobrevivência da obra para além da 

morte de seu autor etc. A crítica e o comentário contribuem para bloquear o 

desaparecimento do autor, localizando a autoria no espaço. 

E o que é o nome do autor? É um nome próprio, singular, embora não tenha 

significação pura e simples. É mais que uma indicação, um gesto, um dedo apontado para 

alguém. Em certa medida, é o equivalente a uma descrição. Foucault estabelece a 

equivalência entre o nome próprio (voltado para a descrição de quem quer que seja) e o 

nome do autor (capaz de promover a designação daquele que promove a escrita). O nome 

do autor tem um papel determinado: o de reagrupar um certo número de textos, delimitá-

los, selecioná-los, opô-los a outros textos. Além disso, o nome do autor faz com que os 

textos se relacionem entre si. Podemos dizer, partindo disso, que o nome do autor confere 

identidade à obra e à escrita. Rostifica a produção textual enfim. Identifica sua atribuída 

unidade, impede que os papéis se despedacem em fragmentos, garante assim nomeação à 

autoria.  

Estas três noções tornam possível entender o que é um autor, criado na esteira do 

ato de escrita como ato transgressor e no domínio das regras de propriedade intelectual 

impostas pelo mercado consumidor de bens simbólicos, como são os produtos científicos 

tanto quanto os artísticos. O autor é o que permite explicar tanto a presença de certos 

acontecimentos numa obra como as suas transformações, as suas deformações, as suas 

modificações diversas. Por que lutar contra esta força discursiva que se impõe na 

visibilidade da autoria? Para Agamben, a visibilidade “só interessa ao controle e ao 

palanque” (AGAMBEN, 2012, p. 04). O filósofo italiano analisa o uso de máscaras em 

protestos através da necessidade de segurança frente à coerção policial, já que os rostos 

expostos em manifestações públicas favorecem à repressão, facilitando a perseguição 

daqueles que se colocam em oposição às desigualdades sociais mantidas pelo estado e 

garantidas pelo aparato policial: “as máscaras que preservam a identidade garantem que 

todas as pessoas participem de forma igual, sem estrelismos, e demonstra a força da ação 

coletiva autônoma. Sem rostos, sem líderes” (AGAMBEN, 2012. p. 04). Há aí um 

paralelo importante que permite pensar a escrita anônima como forma de resistência à 

imposição discursiva, como a máscara. 
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Mesmo que uma ação anônima não garanta a resistência de um não 

reconhecimento na autoria de um ato, a possibilidade de agir anonimamente concede uma 

potência de ser um qualquer, que se move entre vários outros anônimos. Não há fórmula 

que coloque diretamente a potência desse anonimato singular a serviço da força coletiva 

do anônimo. A lógica consensual é a lógica de direcionamento, isto é, a identificação dos 

anônimos, sua estratificação em públicos específicos, portadores de demandas 

diferenciadas. Todas essas formas têm em comum certa predeterminação da imagem do 

anônimo. Na análise de Eric Bordeleau (2018), é essa experiência do anonimato que 

corresponde a uma tentativa de separar-se de si mesmo para pensar e perceber de outro 

modo, logo, de alguma forma encontrar linhas de fuga a essa predeterminação. Segundo 

Rancière, a sensibilidade do anonimato diz respeito à existência como parte na condição 

de seres participativos, e ao balanceamento disso com o que nos é pessoal. É a existência 

concomitante do comum e do singular. Em consonância com essa lógica, a forma como 

se dá a partilha e o compartilhamento possibilita revelações sobre as pessoas e seus 

relacionamentos – também sobre a forma como as sociedades se constituem e as políticas 

que delas se desdobram. A política, por sua vez, “ocupa-se do que se vê e do que se pode 

dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, das 

propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (RANCIÈRE, 2009, p. 17). A lógica 

da visibilidade sobre o ato político novamente abre um precedente importante à 

invisibilidade e ao anonimato. 

Com relação à escrita, por exemplo, nas escritas anônimas, aqui apresentadas, o 

objetivo não parece ser somente escrever anonimamente, nem com pseudônimos ou 

heterônimos. Os esforços da polícia em atribuir os textos a um autor, ou um autor aos 

textos, são vãos, pois não poderia haver um autor para estes textos. Eles se situam numa 

zona onde o próprio conceito de autor não faz sentido. O conceito de autor, como Foucault 

já demonstrou, sempre teve uma dupla função em nossa cultura: em uma parte, a figura 

do sujeito e em outra parte um mecanismo de atribuição de responsabilidade penal. Desse 

modo, Julien Coupat e seus amigos não podem e nem poderão ser os autores dos textos 

publicados como TIQQUN ou Comitê Invisível, porque em suas posições, desde o início, 

os sujeitos e os dispositivos coincidem até o ponto em que a categoria de autor não 

funciona, perde sua função e papel.  

Na prática da escrita dos não autores, o problema que se coloca não seria tanto o 

de fazer um nome, como é normalmente entendido, ou o de se livrar da indistinção da 

multidão. Talvez tenham alcançado o que Foucault almejou, “conquistar o anonimato e 



 

 

100 

 

assim alojar a própria voz naquele grande murmúrio anônimo” (BORDELEAU, 2018, 

pg. 18). Essa ambição culmina em uma estética e mesmo em uma ética: viver como 

composição que consiste em criar, consigo e com os outros, multiplicidades, seres, 

relacionamentos, qualidades que não têm nome. Aqui apostamos em uma ética que não 

se conforme, ao menos diretamente, com a imposição do nome e do rosto sobre o que nos 

resta ser (ninguém). 
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10. 

O movimento das metrópoles interfere no corpo daqueles que a habitam. A 

cidade, longe de restringir-se ao assentamento no qual o homem desloca-se ou é impelido 

a reter seu movimento, é também um modo de operar e dar sentido à existência: As 

cidades dos nossos dias, como as do passado, são territórios de fecundos conflitos, 

experimentações, lugar onde se produz a face do diverso, do estranho, do familiar, do 

estrangeiro. Local ao mesmo tempo de fabricação de práticas para acolhê-los, dar corpo 

às suas faces ou dissipá-los. A cidade é, assim, o terreno privilegiado em que operam 

saberes e mecanismos de poder com o intuito de organizar o seu espaço, dispor 

corretamente as coisas, ordenar os movimentos e, sobretudo, fazer emergir através de 

diferentes faces, rostos, um tipo específico de sujeito. Há muito que as ações do modo 

operante de controle social das sociedades contemporâneas abandonaram os limites da 

economia, passando a forjar sonhos e modos de despertar, produzindo o controle dos 

corpos no aparelho de produção por meio de um ajustamento dos fenômenos de 

população aos processos econômicos. A neutralização do impacto das diferenças na vida 

pública passou a operar como sua principal estratégia. Este modo de produção e seus 

aparatos tecnológicos vão substituindo aos poucos o contato com o diferente, o dissenso 

e a experiência da pluralidade nas grandes metrópoles. Mas também tem forjado 

movimentos na e da cidade, mitos e possibilidades de enfrentá-los. 

 

11. 

Munido de um frasco portátil de álcool em gel e da velha bandana para cobrir o 

rosto, já usada tantas vezes em manifestações e protestos, decido: vou rapidamente ao 

mercado. É terça feira, dia dezenove de maio. Sessenta e quatro dias desde o fechamento 

do comércio e atividades não essenciais na cidade do Rio de Janeiro. Já se somam mil 

cento e setenta e nove mortos em decorrência da pandemia de coronavírus no país. Medo 

e tristeza diante cada novo boletim se misturaram à indignação com o descaso de 

governantes, em meio a muita desinformação. Para quem pôde deixar de sair e aderiu 

conscientemente ao isolamento social, os dias reclusos em casa foram exigindo 

criatividade. Eu experimentava uma receita, mas no meio dela dei falta de um importante 

ingrediente. No mercado pequeno do bairro, o protocolo de segurança é seguido por 

todos que lá adentram. Todos usavam máscara. Dirijo-me, de forma objetiva, ao setor 
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em que sabia, encontraria o que precisava. A calma costumeira de transitar entre as 

prateleiras à procura de ideias para futuras refeições já não faz sentido, e as vasilhas 

ainda aguardavam minha receita sob o balcão da cozinha. Ouço meu nome, e me viro 

para encontrar, a poucos metros, a silhueta conhecida de um velho amigo. Estendo a 

mão por reflexo, mas ele lembra rápido que agora o ideal é se cumprimentar tocando os 

antebraços. Assim nos cumprimentamos. Ele foi pai há poucos meses, cheguei a ver fotos 

nas redes sociais. Foram poucas as vezes que nos vimos depois que concluímos os 

respectivos cursos na universidade, mesmo morando agora no mesmo bairro. A última 

vez, talvez, já fizesse dois anos. Não via seu sorriso, mas era possível percebê-lo. Deixei 

minha pressa por um momento, o amigo queria conversar. Fez-me depois pensar que, 

talvez, não se encontrasse com ninguém além da família havia algum tempo. Eu também 

sentia essa falta. Reconhecemo-nos ali, em um mercado pequeno do bairro, felizes por 

conversar um pouco. Apressados, indignados e com medo, conversamos por vinte 

minutos. Todos usavam máscaras.  

 

12. 

No Brasil, a gradativa implantação de medidas neoliberais é acompanhada pelo 

aumento da insegurança e perda de direitos sociais, articulados ao receio do 

desemprego, da exclusão, da pobreza e da miséria. A desigualdade, produto do avanço 

destas medidas, diferencia em diretos as populações, e produz a ideia de que há “classes 

perigosas”, construindo ainda uma forma específica de perceber e lidar com a violência 

nas principais políticas e práticas em segurança pública. Ocorrências como as 

manifestações deflagradas em junho de 2013 convidam a refletir sobre esse sentimento 

de insegurança, próprio de contradições éticas e políticas contemporâneas, que 

exprimem os conflitos não declarados em torno dos usos (e abusos) da cidade como 

território e como experiência coletiva. E por uma convergência de inércias, bloqueios e 

indiferenças, catalisam-se na forma de protestos de uma verdadeira cultura rebelde 

(jornalismo, direito, música e arte rebelde).   

A cobertura midiática: os veículos de comunicação produzem também um rosto 

para os fenômenos sociais como o da violência nos protestos. Unilateralmente 

simplificado, homogeneizado e, ao mesmo tempo, fragilizado. Espetacularizando certos 

acontecimentos, os torna fora do comum e, se não forem dramáticos ou emocionantes, 

não serão dignos de se tornarem notícias. Este rosto está criando, todos os dias, outros 
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rostos como identidades fixas, cristalizadas, que nos leva a posições passivas ao 

defrontar - e é isso que nos querem fazer acreditar - com obstáculos considerados 

intransponíveis. Só resta a estes corpos rebeldes a força da violência do estado na forma 

das polícias e o peso das leis na forma da justiça.  

A truculência policial: os confrontos e o rastro de depredações deram a tônica do 

desfecho da maior parte das manifestações de 2013 e, em eventos do tamanho do 20 de 

junho, com mais de um milhão de pessoas somente na Av. Presidente Vargas, Rio de 

Janeiro, a violência da repressão se deu em enorme proporção. É quando falham as 

estratégias mais sutis de controle que nos reencontramos diante do espetáculo de 

violência institucional, exercitado como direito biopolítico sobre a vida e a morte.  

Uma articulação: estratégias de poder e de subjetivação, sobretudo a 

interpenetração de estratégias de biopoder que compreendem heterogêneos e integrados 

modos de exercício do poder sobre os corpos, manifestação de soberania na lei e na 

violência., produzem uma conversão semiótica de Black Blocs em criminosos comuns. O 

biopoder produz o bloqueio maciço e simbólico à variação biopolítica das formas de 

vida, que os Black Blocs reivindicam ativamente sob a forma de uma violenta recusa do 

capital e do Estado. As ações deste estado nas políticas públicas de segurança, em 

especial na cidade do Rio de Janeiro, revelam-se uma maquinaria política, pois nela se 

constrói um controle detalhado dos corpos sociais e individuais e, a partir da vigilância, 

operam-se intervenções pontuais com o esquadrinhamento e normalização de pessoas e 

lugares, produzem-se discursos que fazem viver e deixam morrer, articulam-se efeitos de 

subjetividade num jogo incessante entre assujeitamentos e a luta por um governo de si.  
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DESROSTIFICAR: ESCRITA PARA NÃO TER MAIS ROSTO 

 

As sociedades contemporâneas, como produtoras e reprodutoras de dispositivos 

de neutralização do diferente e da diferença na cidade, operam na superabundância 

espacial e na individualização das referências desses dispositivos, intermediários e 

produtores de transformação das categorias de tempo, de espaço e de sujeito. A produção 

de um efeito de dessubjetivação, através do anonimato, por outro lado, parece permitir 

uma outra forma de conceber e narrar a cidade, uma tomada de posição ética em um 

comum onde não se é ninguém. E se podemos reconhecer as possibilidades desse 

anonimato como ética, como uma ação de busca, um “conceito-distância”, reconhecemos 

então que não há um ser anônimo, mas somente uma busca pelo anonimato, este devir-

anônimo da relação entre o anonimato de uma condição social, política e representação 

estética, que pode se configurar resistência. 

Partir do ensaio como narrativa é analisar o uso de máscaras no espaço público e 

o anonimato na escrita como possibilidade de enfrentamento e resistência aos dispositivos 

técnicos e tecnológicos de rostificação. É pensar a experiência e a escrita como forma que 

permita transmitir experiências que não pressupõe explicações já dadas, mas faz possível 

àquele que as ouve ou lê, tomá-las também como experiências suas, assimilá-las às 

experiências próprias e poder, a partir delas, transmiti-las a outrem. Experiências que 

desencaminham o presente, que nos desprendem de nós mesmos como autores e das quais 

saímos transformados, nunca os mesmos. O ensaio como narrativa trata, portanto, da 

transitoriedade e da rememoração. Daquilo que não pode ser verificado, daquilo que não 

pode ser objeto de uma constatação ou de um relato. Enfim, o ensaio trata da experiência: 

não é o relato de um acontecimento, mas o acontecimento em si, um convite à experiência 

do acontecer. 

Entre as técnicas, esses procedimentos regulados, essas maneiras de fazer que 

foram pensadas e destinam-se a operar certas transformações num sujeito, e as 

tecnologias, sistemas de práticas investido de uma racionalidade estratégica, o rosto se vê 

produto daquilo que o captura e o move a partir de um exercício de poder que tanto 

autoriza e proíbe quanto orienta, regulamenta e torna capaz uma determinada operação 

na realidade. Estes procedimentos a partir dos quais, contemporaneamente, se regula e 

produz subjetividade, são dispositivos que disciplinam e controlam a vida, e não mais 

somente a reprimem. A tecnologia se desenvolve a partir da técnica no instante em que é 

capturada como dispositivo de um poder, e encontram na máscara (em sua obrigação ou 
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proibição), nos padrões estéticos de beleza, na maquiagem, na fotografia e no 

reconhecimento facial como prática de segurança, privada ou pública, alguns dos muitos 

tantos meios de imposição de uma forma de vida, de operação da máquina de rostidade. 

A potência do anonimato como prática de resistência é capaz de outra operação 

maquínica, na sensibilidade do ensaio narrativo como forma de favorecer a existência 

concomitante do comum e do singular. Não nos iludimos. O anonimato também é prática 

que pode favorecer a ação daquele que visa se favorecer de uma posição protegida para 

seus interesses particulares, também opressões, violentos. Em consonância com essa 

lógica, a forma como se dá a partilha e o compartilhamento possibilita revelações sobre 

as pessoas e seus relacionamentos – também sobre a forma como as sociedades se 

constituem e as políticas que delas se desdobram. Com relação à escrita anônima, 

reconhecemos esta como resistência à rostidade não quando é somente uma busca por se 

esconder anonimamente, com pseudônimos ou heterônimos, mas quando favorece esta 

forma de narrar e conceber a experiência a partir de uma multiplicidade, que consiste em 

criar, consigo e com os outros, qualidades que não têm nome. Não há um autor para estes 

textos, pois eles se situam numa zona onde o próprio conceito de autor não faz sentido.  

É com o ensaio que articulamos a possibilidade desta posição de presença na 

prática de pesquisa. Agamben (2007) reflete sobre a expressão de ausência e o espaço de 

desaparecimento do autor, em um diálogo direto com a compreensão de Foucault (2005a). 

Agamben distingue o autor-indivíduo real e a função-autor:  

 

O autor não é uma fonte infinita de significados que preenchem a 

obra, o autor não precede as obras. É um determinado princípio 

funcional através do qual, em nossa cultura, se limita, se exclui, 

se seleciona: em uma palavra, é o princípio através do qual se 

criam obstáculos para a livre circulação, a livre manipulação, a 

livre composição, decomposição e recomposição da ficção 

(AGAMBEN, 2007. pp. 56-57). 

 

Se a experiência de ser anônimo da linguagem como produção do comum pode 

ser a ocasião de uma dessubjetivação que produz crítica da interioridade privada, nos cabe 

perguntar: de que forma de subjetividade devemos nos desprender? A identidade como 

construção de um rosto biopolítico, agenciado por dispositivos de controle e isolado de 

suas relações com a alteridade, os espaços e os afetos, é a resposta que encontramos neste 

trabalho. E é então construindo um atravessamento da linguagem com coisas, pessoas e 

territórios aparentemente indistinguíveis, ou observando esses elementos em meio à 

confusão e caos em que se encontram sem preocupar-se em ordená-los, que reconhecemos 
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um meio de encarar esta forma de subjetivação, fazendo do anonimato posição de luta de 

enfrentamento, possibilidade de alteridade.  

O anonimato difundido nos trabalhos dos autores anônimos aqui analisados 

consiste tanto em garantir a máxima liberdade no plano da ação coletiva (um anonimato 

estratégico) quanto em adotar um modo de existência que desconfia da ideia de uma 

liberdade entendida como pura capacidade de desvinculação (anonimato experiencial), 

associado a processos de dessubjetivação. Em torno da escrita anônima gira a questão da 

invisibilidade, uma questão de aprender como se tornar imperceptível, e de não se expor 

e perder-se na ordem de visibilidade, controlada pelos dispositivos de captura do desejo. 

Se é preciso se tornar anônimo, é em busca de se estar presente. É de uma outra 

subjetividade política e coletiva que estamos tratando, com ecos em diferentes espaços.  

O anonimato de que aqui tratamos não se isenta ou desresponsabiliza do ato de 

criação: pesquisa, escrita, intervenção. Pensar a questão do anonimato é pensar nas formas 

de produção do comum, partir de um questionamento da produção de identidade e uma 

imersão no social que permita fazer falar as vozes de uma coletividade. Com a 

proliferação nas cidades de espaços cada vez mais de passagem, incapazes de produzir 

identificação e afeto ou dar forma a qualquer identidade (como shoppings centers, 

aeroportos, estações de ônibus e metrô e os próprios veículos de transporte público), 

vemos a perpetração de importantes dispositivos de dessubjetivação no dia a dia, onde o 

anônimo está em meio às massas que se movem pela cidade como espaço de uma 

travessia. Mas é possível, no anonimato, operar esses lugares de passagem como uma 

possiblidade de se expressar no comum? Com o conceito de rostidade, associando, por 

exemplo, anonimato e máscara, vemos o paradoxo que confunde identidades e a ligação 

entre o sujeito e seu desejo. Nesse contexto, a abertura à alteridade pode ser vista como 

uma possível estratégia, permitindo subtrair-se às representações. O anônimo seria, assim, 

uma força que abala, abrindo um espaço alternativo de alteridade frente à dialética entre 

o mesmo e o outro. 

Essa complexa dialética opera entre o devir-anônimo, a vida de pessoas anônimas 

e a multiplicidade de experiências estéticas e, o que se deveria procurar, além do vínculo 

de autonomia de uma produção e promoção do autor, não é a equivalência entre o 

anonimato político e o anonimato estético. Por isso, o processo de anonimato que sustenta 

a construção de narrativas é, paradoxalmente, um processo de nominação, não reificação 

e resistência. É um processo de ética. Os sem nome se fazem presente sem serem 

necessariamente assimilados, não havendo intenção de se falar por eles. A produção 
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anônima se faz por uma ausência de narrador, sem, entretanto, deixar de fazer presente 

uma forma de vida através da qual desempenha função de “mostrar”.  

Pensar a questão do anonimato a partir da discussão das referências colocadas em 

diálogo aqui, é pensar nas formas de produção do comum, resistindo e confrontando o 

que nos aparta das experiências no comum, reproduzindo dessubjetivações na experiência 

comunitária em suas relações com o espaço urbano, e capturando na identidade um sujeito 

recuado sobre si mesmo. E partir da produção de escritas anônimas, como forma de 

reconhecer um modo de operar o anonimato no contemporâneo, é reconhecer como suas 

intervenções, sua linguagem, longe de servir para descrever o mundo, ajuda-nos 

sobretudo a construir um. Afirmar a diferença, aqui, é fim e meio. É processo e método. 

Sua produção é algo para ser visto, experimentado, compartilhado, sentido. Nos trabalhos 

dos não-autores, há uma posição ética não pedagógica, onde não há mensagens didáticas, 

mas sim proposições de vida e formas de resistir dessas novas formas de existir: “não há 

movimento revolucionário sem uma linguagem capaz de exprimir, ao mesmo tempo, a 

condição que nos é apresentada e o possível que a fissura” (COMITÊ INVISÍVEL, 2016, 

p. 20). Trata-se, pois, de buscar construir uma estratégia de resistência entre o anonimato 

e a alterização. 

Utilizar do ensaio como narrativa de experiências é assumi-lo como método de 

investigação que atua no questionamento do sentido das ações, borrando as fronteiras 

entre teoria e prática, abandonando sua “vontade de verdade” e de construção de 

enunciados para se abrir de forma sensível ao movimento dos fluxos, de modo singular. 

Uma proposta que autoriza atravessamentos, paradoxos e embates, postos em evidência 

nos modos de se dizer e fazer. Este método só pode acontecer numa operação ética de 

desvencilhar-se do rosto. Uma manifestação anônima do empírico, em que o rosto 

humano opera a memória, a paisagem, a política. 

 

O empírico seria terno por seduzir o observador a estar atento... 

ao fora de si; uma doação que faz da abertura do pensamento o 

efeito de um contágio, de uma sedução realizada por algo que 

extrapola o isolamento arrogante da razão ou do sujeito. Solicita 

ao pesquisador ser vulnerável, adotando uma estratégica 

fragilidade para disponibilizar-se ao que sucede, ao que possa 

acontecer. Esta solicitação não é restrita a questões 

metodológicas. A política da “terna empiria” indica-nos uma 

proposta ética (BAPTISTA, 2010a, p.111). 
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A “terna empiria” de Walter Benjamin, na citação de Luis Antônio Baptista 

(2010a) opera a singularidade do fato observado através de sua força, denotando ao 

empírico o sentido de desacomodação, desarme das análises que buscam uma verdade 

absoluta. É nessa perspectiva que propomos uma prática que se implica como 

intervenção, uma investigação que surge como possibilidade de questionamento das bases 

de pesquisas tradicionais apoiadas na separação entre ciência e política. Uma metodologia 

sensível, a terna empiria que permite uma mudança na perspectiva do pesquisador e dos 

pesquisados, e que trata da construção sobre movimentos, relações, jogos de poder, 

enfrentamentos, lutas, enunciações, modos de objetivação, de subjetivação, de estetização 

de si mesmo, práticas de resistência e de liberdade. Presta-se para a tessitura de 

conhecimentos que permitam a sensibilidade da observação de quem a constrói, inserindo 

outros vetores ao plano dos saberes. E não se define pelos procedimentos que adota, mas 

por uma prática e uma atividade orientadas pela experimentação no coletivo, na 

construção de um plano comum e da experimentação pública. 

A operacionalização da escrita, que visa traçar um plano comum com o objetivo 

de perceber os movimentos de territorialização e desterritorialização, é aqui entendida 

como produção de multiplicidade de agenciamentos e dispositivos, sendo que o caráter 

participativo da pesquisa reafirmaria seu sentido de pesquisa-intervenção. Assim, as 

manifestações sociais em meio à cidade se fariam escritas a serem habitadas, e o texto se 

transforma em paisagem a ser percorrida. 

Se consideramos os objetos, sujeitos e saberes como produções históricas, datadas 

e advindas das práticas sociais; se aceitamos que os especialismos técnico-científicos que 

fortalecem a divisão social do trabalho no mundo capitalista têm tido, dentre outras 

funções, a de produzir verdades vistas como absolutas e universais e a desqualificação de 

muitos outros saberes que se encontram no mundo; se entendemos como é importante em 

nossas práticas cotidianas a análise de nossas implicações, assinalando o que nos 

atravessa, nos constitui e nos produz, e o que constituímos e produzimos com essas 

mesmas práticas, poderemos pensar, inventar e criar outras formas de atuar. 

Usar o ensaio como forma de produção aqui é apostar na possibilidade de se olhar 

a experiência pela narrativa do presente, sincronizada com as imagens do passado, 

considerando que sua apresentação coloque o presente numa situação de crítica. É método 

que favorece, na prática da escrita, essa recusa ativa do rosto em proveito das 

singularidades irredutíveis de um corpo social criativo, múltiplo, anônimo, que implique 

a existência em um ato coletivo, que permita, enfim, fazer falar a partir e além daquele 
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que narra, como forma de interrupção de uma suposta linearidade do tempo tornando 

possível a coexistência de vários tempos.  

O ensaio é então recurso estético, ético e político para fazer aparecer a narrativa 

desrostificada na produção escrita. Essa experiência alastra-se sobre as cidades: 

encontros, sensibilidades e afetações. Atualizam aquilo que esses espaços apenas são em 

potência: movimento que faz com que a virtualidade caótica se atualize em narrativas não 

só sobre o presente, mas que o inquiram, interpelem o presente. Por fim, compondo com 

as referências e reflexões aqui utilizadas, a busca é por compreender a cidade e seus 

conflitos como máquinas produtoras de vidas e territórios existenciais, modos de 

existência, usando da pesquisa como estratégia para se atualizar, enfim, outras formas de 

ser, lutar e habitar os espaços urbanos. 
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13. 

Nosso cotidiano é marcado por um sistema político e econômico, também estético, 

que se impõe hegemônico utilizando do consumismo, do marketing e dos meios de 

comunicação de massa como instrumentos de controle social, produzindo noções de 

identidade especialmente através da produção de modos de ser, de viver, de existir. Tal 

controle, antes operado na materialidade daquilo o que se é, do que se faz, passa a atuar 

principalmente agora sobre o que se poderá vir a ser, do que se poderá vir a fazer, enfim, 

sobre virtualidades. 

Em uma sucessão de compenetrações, a emergência destes mecanismos de uma 

sociedade de controle não implica no desaparecimento de dispositivos disciplinares, mas 

promove a céu aberto uma integração das estratégias antes somente operadas em 

sistemas fechados de instituições como o presídio, o manicômio, a escola, como também 

na família e no trabalho. Agora são feitas em outras formas de governo das 

multiplicidades. Se governo pode ser definido como uma maneira correta de dispor 

coisas para conduzi-las a um objetivo adequado a cada uma das coisas a governar (e 

que quase nunca coincidem com o bem comum, como se anuncia), então há uma série de 

finalidades específicas que são o próprio objetivo do governo. Finalidades que não 

tratam de impor uma lei aos homens, mas de dispor as coisas, utilizar mais táticas do 

que leis, ou utilizar ao máximo as leis como táticas.  

O papel das ações do governo sob um território é, há muito tempo, fazer, por 

vários meios, com que determinados fins possam ser atingidos. Isto marca uma 

importante ruptura da contemporaneidade: enquanto a finalidade das formas de governo 

soberano do passado foi ele mesmo e sua continuidade, e seus instrumentos tinham a 

forma de lei, a finalidade dos governos atuais está nas coisas que dirige, na 

intensificação dos processos que dirige. E os instrumentos do governo, em vez de serem 

constituídos por leis, são táticas diversas. 

Partir da ideia de que governos se utilizam de “leis como táticas” nos permite 

refletir sobre a relação destas táticas em um sistema de pensamento mais amplo: 

conjunto das técnicas disciplinares e de controle que tornou possível uma atuação tanto 

no plano dos corpos individuais, a anátomo-política, quanto em larga escala sob a 

biopolítica das populações. É isto que Foucault chama Biopoder. O biopoder foi 

elemento indispensável ao desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido à 
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custa da inserção controlada dos corpos no aparelho de produção e por meio de um 

ajustamento dos fenômenos de população aos processos econômicos.  

Os dispositivos disciplinares atuam sobre a multidão para ordená-la por meio da 

distribuição de corpos nos espaços, enquanto as técnicas de controle atuam na atividade 

e nos gestos, aplicando uma vigilância constante e normalizadora e, por outro lado, 

gerando um efeito de subjetivação e individualização dos grupos. Esta individualização 

diminui a potência das multiplicidades fixando identidades. A multidão, massa compacta 

e local de múltiplas trocas, onde individualidades podem se fundir produzindo um efeito 

coletivo, é abolida em proveito de uma coleção de individualidades separadas. Assim, 

temos o projeto de nossas cidades contemporâneas: disposição de conglomerados 

humanos individualizados e individualistas, desprovidos da potência dos encontros e das 

trocas com o outro.  
 

Rio de Janeiro, 17 de junho De 2013. Foto: Ricardo Beliel 
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14.  

Calor e trânsito, são cinco-e-trinta e cinco da tarde e está tudo engarrafado. O 

ônibus cheio, em pé porque deu azar, dez minutos e já pegou fila no ponto. O suor escorre 

pelas pernas dentro da calça, dá pra sentir. A pessoa sentada à frente ouve fones de 

ouvido abraçada à própria mochila (podia ao menos segurar a bolsa), e do lado uma 

conversa, um hálito ruim: é culpa de um protesto, eles não têm nada pra fazer? 

Atrapalhando o trabalhador a voltar pra casa e descansar? Esse trânsito parado há um 

tempão, o pensamento vai longe... se lembra da infância distante agora, antes passava 

dias sem ver um carro. Agora são milhares. Talvez ainda tenha um carro um dia, de 

carro no trânsito pelo menos se vai sempre sentado, e só se sente o bafo de quem quiser. 

Vivia no interior, que agora só visita uma vez por ano (e olhe lá!). Se lembra dos chinelos 

pra ir à escola, porque não tinham calçados. Andava descalça a maior parte do dia, os 

chinelos eram só pra ir à escola, não aceitavam aluno descalço. Na época, o que mais 

queria era ter sapatos, isso e uma boneca. Sempre foi a aluna mais velha, na roça antes 

não tinha onde estudar, aí começou tarde quando a família foi para a cidadezinha mais 

próxima, e tinha vergonha de querer uma boneca. Pelo menos, nunca parou, nunca 

repetiu, e as professoras diziam que iria longe, essa daí. Quis se mudar, ir pra capital, 

mas agora sente saudade. A mãe, viúva, já está velha lá, e não tem mais muitos anos, 

mas não esquece de ligar todo final de semana: “como estão as crianças”? Todo mundo 

só quer voltar pra casa e descansar, e amanhã ainda é sexta- feira. Quando chegou na 

capital, sonhou em ser secretária de gente importante... hoje limpa a casa de gente quase 

importante, no bairro quase rico. Mora na periferia, duas conduções pra ir, duas pra 

voltar, e duas horas e meia no trânsito em cada vez - isso quando tem sorte. Tem 

calçados, ao menos... uma coleção deles, em casa. O marido nunca entendeu seu carinho 

com eles. Ao redor, dizem que mataram dois meninos, a polícia perseguiu, encurralou, 

dois “menor”. Alguém diz: “coisa boa não estavam fazendo”. Pode até ser, mas tem 

muita gente que desce desse ônibus antes do ponto final, e só lá que se sabe como é a 

polícia. Estão queimando carros, estão queimando ônibus, estão revoltados. As pessoas 

se alvoroçam, um segundo e a conversa vira um turbilhão de vozes exaltadas e, na rua, 

gente começa a abandonar os carros. “Abre essa porta, motorista”! Muita gente corre 

lá fora, “calma, pessoal”! Correm e correm e, no ônibus, gritam e se empurram, “abre 

a porra da porta”! Gente passa sobre o outro, gente corre, gente grita, “calma, pessoal”! 

A bolsa! A bolsa caiu! Desce, desce, desce, “desce logo, tia, esse ônibus vai pegar fogo”. 
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Cheiro de gasolina, meninos com o rosto coberto, a bolsa pisoteada está em algum lugar 

lá dentro. Na carteira, alguns documentos, o cartão do bilhete de ônibus ainda com muito 

crédito. Já foi roubada antes, então o pagamento do dia ao menos está no bolso da calça, 

graçazadeus. O pote de sorvete reaproveitado que usou de marmita, agora vazio, e seus 

talheres que traz de casa porque a patroa não gosta que use os dela. Todos correndo, e 

ela ali parada, pensa se tinha algo mais que o RG lá. As fotos 3x4, uma de cada um dos 

filhos, outra do afilhado, pra, às vezes, exibir com orgulho. As primeiras chamas, a 

fumaça, o ônibus vazio (de gente), coberto de chamas. Uma iluminação diferente, um 

calor diferente, e o sol vai se pondo na cidade, com essas luzes que tem uma força própria 

e nova. Mataram dois meninos, que sentido faz agora o trabalho? Voltar pra casa ou ter 

um carro? Muito mais bonito agora. Uma alegria de se ver. Perdeu a identidade naquela 

bolsa, perdeu a esperança, por que esperar qualquer coisa?  

Sozinha diante de um ônibus em chamas na principal avenida de uma das maiores 

cidades do país, uma mulher sorri com a luz do fogo, e aplaude. 

 

Foto: NSF Silva/UOL 
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