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resumo. 

O presente estudo se destina a  uma investigação ética que busca rastrear processos 
de mutação de lutas sociais no presente, em direção a uma ontologia crítica de nós 
mesmos. Animado pela inspiração cartográfica da Filosofia da Diferença, o 
acompanhamento desses processos de subjetivação desenha um território ao se 
instalar nas dobras da ficcionalização. A partir de um princípio de composição, as 
produções da pesquisa assumem contornos que transformam os dados em feitos: as 
narrativas que expressam os encontros da pesquisa são moduladas para que sirvam 
não apenas de informe, mas de superfície projetiva. Estas Passagens fazem o convite à  
experimentação de uma pequena máquina de fazer ver e falar, e, por isso, oferecem 
condições de possibilidade para exercícios de análise de implicações. Dada a crise da 
representação e seu realismo ingênuo – nas artes, na política e nas ciências – em 
Desterro, os universos de referência  igualmente evaporam,  como orvalho na manhã 
de sol.  Pepe, Flaco, o Velho Camarada, o Radialista Sem Nome, Monsieur, outros, e 
sobretudo, o Cão, registram o acontecimento com suas lentes.  Inconcluso, os 
fragmentos do filme que estes personagens engendram exigem um esforço de 
montagem: O que estamo-nos tornando? 

Palavras-chave: Micropolítica. Movimentos Sociais. Ética. Análise de Implicação. Ficção. 

  



 

 

abstract. 

The present study  carries out an  investigation on ethics that aims to track processes 
of mutation of social struggles in the present, towards a critical ontology of ourselves. 
Animated by the cartographic inspiration of the Philosophy of Difference, the 
accompaniment of these processes of subjectivation erects a territory by settling in the 
folds of fictionalization. Based on a principle of composition, the productions of this 
research assume a format that transforms data into creation: the narratives that 
express the encounters promoted by the research are modulated so that they serve 
not only as a source of information, but as a projective surface. These Passages invite 
the experimentation of a small machine to make you see and speak, and for this 
reason, offer conditions of possibility for exercises of analysis of implications. Given 
the crisis of representation and its naive realism - in the arts, politics and sciences – in 
Desterro the universes of reference also evaporate, like dew on a sunny morning. 
Pepe, Flaco, the Old Comrade, the Radio Host Without a Name, Monsieur, others, and 
above all, the Dog, record the event with their lenses. Unfinished, the fragments of the 
film made by these characters demand an assembly effort: What are we becoming? 
 

Keywords: Micropolitics. Social Movements. Ethics. Analysis of Implication. Fiction. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Você não precisa do homem do tempo 

Para saber em que direção o vento sopra 
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Prelúdio in absentia 

 

Encontramo-nos em uma situação algo insólita, já que coube a mim, um cão de rua, 

apresentar este trabalho. Antes de seguirmos com esta tarefa, que espero seja breve, 

para que eu possa logo retornar às minhas andanças, conto-lhes da altercação da qual 

resulta minha presença aqui hoje. Na eventualidade de que você esteja se 

perguntando, ou pior, descrendo, do fato de que um cão fale, é por cortesia que já 

advirto: é possível que este trabalho não lhe interesse. Sendo assim, seguimos com os 

que restaram, e que, por algum motivo que me escapa, desejam ouvir o que eu, um 

cão, um simples cão, digo neste favor que faço aos meus amigos, os autores que não 

estão aqui, mas que sei, não tardam, retornarão.  

Conhecemo-nos nas ruas do centro da cidade, depois de algumas semanas em que nos 

vimos repetidamente, por acaso.  Como não chovia há muitos dias, uma mão 

estendida com um pote de margarina cheio d´água até a borda veio em boa hora, e a 

ausência de coleira me confirmou, talvez fossem mesmo camaradas. O fato é que me 

inspiravam certa confiança, e, além do mais, se eu não chegava a me compadecer, 

certamente seus olhares me enterneciam. Não sei o porquê, mas decidi que talvez 

fossem dignos de algum apoio, e, por isso, decidi deixá-los me seguirem, como um 

teste, por alguns dias. A discreta linhagem dos cães de rua é mesmo mais antiga que o 

próprio cristianismo, que tão somente aviltou parte da fortuna que legamos aos 

filósofos cínicosi. Estávamos com Diógenes quando ele se dirigia ao Imperador que lhe 

prometia reinos: apenas saia, você está tapando o meu sol! É realmente triste a 

banalidade com a qual a maior parte dos humanos, ao menos com os quais tenho 

contato nas ruas das cidades, com frequência, abandona a sua própria vida, ou impõe 

esta degradação compulsória aos demais, em nome de algum tipo de espera. Ora, ‘se 

se põe o centro de gravidade da vida, não na vida, mas no além – no nada –, tirou-se 

da vida toda gravidade’ii. Claro, o além assume muitas formas, entre elas, belíssimos 

ideais, ou o mais rasteiro e desleal pragmatismo. 

Mas, voltando à minha tarefa. Como lhes dizia, acabamos ficando próximos, eles me 

seguindo pelas ruas, e eu, eventualmente, frequentando suas casas. Um destes 
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camaradas me conta da sua pesquisa que, diz um dos autores que não está aqui, mas 

que não tarda, retornará, busca rastrear processos de mutação das lutas sociais em 

Desterro, em direção a uma ontologia crítica de nós mesmos. O nome é pomposo, 

mas eu sou um cão, logo, a conversa precisa ser mais franca: o que você realmente 

quer saber?  Como acordar e produzir canais de expressão para o desejo de uma vida 

outra em ato?  É o que escuto em resposta, enquanto guardo um sorriso. Peço para 

ver os papéis da tal pesquisa. 

Sobre a mesa, folhas esparsas são agrupadas em três pilhas. A primeira, etiquetada 

como ‘projeto’; outra, ‘ideias para depois’; mais uma, ‘Setembro’. Conto ainda duas 

pequenas agendas pretas, com elásticos e sem pauta, preenchidas à caneta com letra 

miúda ao longo de vários meses, e um gravador em que se registram longos 

solilóquios, pequenas frases, ou sons de rua. Há algumas fotos impressas, na primeira 

que vejo, há um muro em que se pode ler ‘Não imaginem que seja preciso ser 

triste para ser militante, mesmo se o que se combate seja abominável’iii.  Ao lado, um 

livro sem capa. O exemplar está úmido, e as folhas, gastas, ameaçam desfazerem-se ao 

toque, já que a contracapa, solitária, mal segura as costuras da encadernação. É 

inevitável, uma das páginas se rasga, ele reclama, ‘é emprestado!’, mas como eu 

haveria de ler sem tocar? Sobre a mesa, isso é tudo. Depois de algum silêncio, digo, 

sem mais, ‘está bem’. Está bem? Ele se exaspera. Discutimos, eu poderia simplesmente 

ter caído fora abanando o rabo, quem quis travar amizade com o cão foi ele, agora não 

espere que eu vá pular no colo, usar sapatos e fazer truques por biscoito. No entanto, 

me deixo convencer, e é isso o que me traz aqui hoje, à guisa de apresentação, tecer 

algumas considerações acerca do trabalho em andamento. Como sabemos, todas as 

boas universidades têm seus cães de estimação. Na juventude, fui um destes, até o dia 

em tentaram me vestir com uma gravatinha, mas isso já seria outra história. Digo-o 

para que não tomem como ainda mais inverossímil, o cão que fala e, ademais, cita. No 

entanto,  este modo de existência tem uma duração específica. Concluído o trabalho, 

me desfaço destas roupas, me desfaço destas palavras. Volto, sem mais, a 

simplesmente andar por aí, como um cão, o cão que sou, um cão qualquer, um cão 

ninguém. Acredito que dificilmente voltaremos a nos ver. Antes, há trabalho.  

Reunimo-nos como as crianças da quadra, que sob auspício etéreo de algum trickster,  
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tramam uma ação terrorífica. Reunidas, as crianças da quadra gritam, riem, apertam as 

campainhas das casas do bairro e saem correndo para não serem identificadas. Para 

não serem pegas. Há vizinhos que se divertem; outros, se exasperam e comunicam a 

ocorrência ao conselho de segurança comunitária, já que a brincadeira os desperta do 

cochilo da tarde. Não é grave, tornarão a dormir. O procedimento é próprio da 

capoeira e do futebol de rua que os meninos jogam: toco, e me vou. O dispositivo, a 

brincadeira da campainha, opera uma fusão entre o método e o objeto. Tocam-lhe a 

campainha: o que você faz? O que você faz constitui o que você se torna. Mais raro, 

muito mais raro, existem os audazes, os que mergulham na ação, contribuindo ao seu 

desenrolar. Tomem, usem este esparadrapo para grudar as campainhas; tomem, 

molho de pimenta para as maçanetas. ‘A ontologia se esclarece pela ética. Pelo que 

sabemos, não há outro sentido para imanência’iv. Deste ângulo, talvez fôssemos mais 

precisos se disséssemos: empenhamos esforços em direção a uma investigação ética 

acerca do que estamos nos tornando. Essa seria a Tese, o coração da Tese. Mas não há 

Tese, nós vivemos, e  é tudo o que temos a oferecer. Suprimida a Tese, resta uma vida, 

o que seria dizer, pletora de forças. 

 Pois bem, em meio a essa pequena confusão – há distúrbio no bairro – tentarei 

reverberar alguns sentidos. 

Como sabemos, com Kant, temos a fundação de duas tradições críticas de que a 

filosofia moderna é tributária. Uma primeira, relacionada ao interesse quanto ao tema 

das condições de possibilidade para um conhecimento verdadeiro, uma analítica da 

verdade. A segunda, centralmente, interroga -se acerca do ‘que é a atualidade?  Qual é 

o campo possível das nossas experiências? Qual é o campo atual das experiências 

possíveis’?v. Com esta proposta de pesquisa, noto a sinalização do desejo de 

vincularem-se a este último vetor, modulando questões que se dirigem ao campo das 

lutas sociais no presente, como mencionei, uma preocupação acerca do que estamos 

nos tornando, em meio a processos de resistência e subjetivação, novas invenções, e 

efeitos destituintes. Mas há uma dificuldade inerente a esta tentativa, cujo êxito das 

soluções provisórias possíveis dependeria da habilidade em criar, encontrar e habitar, 

pontos de vista adequados a este objetivo. Explico. 
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Se, ao olharmos o presente, mantivermo-nos exatamente coincidentes ao tempo em 

que estamos, portanto, colados e simétricos ao tempo-presente, o arco de visibilidade 

tende a se estreitar e, no limite, tornar-se claustrofóbico, ou mesmo tóxico, se este for 

o ar do tempo. É o caso, me parece, e talvez por este motivo a esterilidade da 

polêmica insiste. Terra seca queimando as germinações, quando não ceifadas por 

contaminação. O veneno que nos servem, sabemos bem.  

O melhor acesso ao presente se dá por via indireta. ´A contemporaneidade, portanto, 

é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, 

dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este 

adere através de uma dissociação e um anacronismo’vi.  

Se há acontecimento, ele se passa em Desterro. O que é Desterro, onde está Desterro? 

Em que ano estamos?  

Seria fácil, e não estaria errado, dizer tratar-se de uma ilha continental do Atlântico 

Sul, estendida entre  27º 35' 48" S e  48º 32' 57" W.  De fato, em homenagem à Na 

Senhora do Desterro, também conhecida como Na Senhora das Fugas, chamou-se 

Desterro o pequeno vilarejo em que seus fundadores exerciam com rigor essa 

particular religião, enquanto faziam sangrar o horror nos corpos escravizados, e 

caçavam como porcos do mato os habitantes que, desde tempos imemoriais, os 

precederam.  

Ainda nos anos iniciais do que se convencionaria posteriormente chamar de República, 

em homenagem a Floriano Peixoto (que fora responsável pelo fuzilamento de 

revoltosos na Fortaleza de Anhatomirim), o então governador do Estado, Hercílio Luz, 

sancionaria a alteração do topônimo, que seria, então, conhecida, simplesmente, 

como a cidade de Floriano.  

Muitos anos depois, em Novembro de 1979, rumo ao seu bicentenário, a impassível 

figueira plantada na Praça XV assistiria à multidão de jovens que protestavam contra o 

general, que chegava à cidade para inaugurar uma placa de bronze que celebrava 

precisamente a chacina a que aludimos. A contenda se transforma em batalha nas ruas 
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do centro, o exército prende estudantes, e alguns são feridos. O general é expulso e 

humilhado na praça. A cidade não pertence a Floriano. 

A Figueira ainda está lá, acolhedora, frondosa, imperturbável. 

Desterro é um lugar real, mas também imaginado, sobreposição de planos, entre 

passados que não cessam de não passar e potências virtuais (ainda) não efetuadas. Na 

viagem com o tempo, é possível transver aberturas de outras possibilidades no 

presente, enquanto sondamos futuros. Desterro, tudo que cabe no Agora! 

O icônico quadro de Marcel Duchamp de 1912, Nu descendo a escada no 2, nos apoia 

nesta compreensão. À primeira vista, e sugestionados pelo título atribuído à pintura, o 

movimento percebido sugere uma linha transversal descendente. Nota-se que o jogo -

de luzes nos informa tonalidades mais sombreadas na parte superior, tornando-se, 

progressivamente, mais luminosas à medida que descendem. O campo perceptível que 

estaria mais próximo ao observador guarda traços mais firmes,  com mais brilho, ou, se 

quisermos, nitidez. No entanto, a questão não se resolve tão facilmente. A percepção 

do movimento, ao concluir-se apenas no polo do observador, revela a intimidade da 

relação entre tempo e espaço, no que nos vemos diante de duas alternativas. Na 

primeira, sugerida pelo título,  o movimento teria se iniciado na parte superior desta 

transversal, que se tornou um rastro opaco do passado, e o quadro, representação 

desta sucessão de instantes no tempo. Em uma segunda leitura,  o movimento ainda 

não teria se deflagrado,  haveria tão somente  a fulguração de uma intenção que se 

anuncia. Visto desse modo, de baixo para cima, há o brilho de um início, no qual a 

trajetória é desenhada como uma projeção futura que emerge esfumaçada, opaca, 

porque incerta. Uma virtualidade presente, atual no instante do quadro; a vemos 

como projeção, mas a ascendente desta transversal ainda não se realizou. Sobre essa 

questão, me parece, Duchamp não se manifesta, embora, ao comentar sua intenção, 

tenha-nos dito que ‘buscava criar uma imagem estática do movimento: movimento é 

uma abstração, uma dedução articulada dentro da pintura, sem que saibamos se uma 

pessoa real está ou não descendo uma escada igualmente real. Fundamentalmente, o 

movimento está no olho do espectador, que o incorpora à pintura.’vii 
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Desterro, o espaço em que estas alternativas não se excluem, mas coexistem. 

Realidades superpostas, interpenetráveis. Por isso, as marcações do calendário nos 

servem pouco, e as setas que marcam as horas, minutos, segundos, giram em sentidos 

contraditórios, sem que haja contradição.  

É preciso explorar as temporalidades suspensas, entre não ainda e tarde demais.  

Como havia dito, poderíamos dizer tratar-se de uma ilha continental do Atlântico Sul,  

estendida entre  27º 35' 48" S e  48º 32' 57" W.  Olhando um mapa, o traçado dessas 

coordenadas nos informaria as divisas de um município, os contornos de uma unidade 

da federação e fronteiras de um Estado-Nação, cujo nome seria derivado de uma 

árvore já quase extinta, predada por sua resina de tom vermelho, muito apreciada 

pelas cortes europeias, sempre ávidas por novas tinturas feitas de sangue. Mas isso 

não seria exato. Os cães não apenas farejam, mas escutam melhor do que isso. Os cães 

existem em modos diversos. Eu? Sou manco, ando como manco. Por isso, não finjo 

que não sou  manco ao pensar. Manco, logo sou. Gago, é preciso um enorme esforço 

para que eu mesmo me detenha em seguir e,e,e,e,e,e. Minha paixão é mesmo seguir, 

e nisso tendo a perseverar, indefinidamente. O estabelecimento de um ponto final, o 

estabelecimento de um ponto final, eu o sinto como uma ortopedia: preferiria não. 

Mas, em algum canto de página, largaremos a pena. O derradeiro fotograma, e 

largaremos a câmera. Outros a recolherão. Uma vida não é unicamente pessoal.  

É certo: cães não são animais do tempo. São animais do espaço. Praticantes de 

geofilosofia.  

Nova Iorque, Tóquio, Londres, Cingapura, stock exchange, coolers de computador 

girando em moto-contínuo enquanto números no ecrã se multiplicam ao infinito e 

mais uma planície é inundada, como nunca antes na história deste país? Já não há mais 

Estado-nação, apenas a máquina que espreita e suga mesmo as produções oníricas 

para transformá-las em anúncios comerciais de cinco segundos em tonalidade sépia. 

Um disparo na nuca do menino que está deitado de costas com as mãos nuas na rua 

de terra e desaparece sem nome na página do jornal.  
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Desterro é uma tentativa-prisma que decompõe a luz branca, para ver do que ela é 

feita. Um jogo de aproximações e distanciamentos, feito com lentes intercambiáveis. 

Também Desterro, o cartógrafo.  Desterro se aproveita da ludicidade contida no título 

da novela de Samuel Butler ‘Erehown’, para afirmar a simultaneidade do aqui-agora 

(here) e o parte alguma, ou o fora (nowhere).  

Mas cuidado, não se enganem, Desterro é marcado, o lugar em que o cantor que diz 

‘Pastinha já foi à África mostrar capoeira do Brasil’ encontra glória e fortuna, enquanto  

Pastinha vive seus últimos anos em um quarto escuro e úmido na rua Alfredo Brito 

n.14 no Pelourinho, apenas para morrer solitário, paralítico, cego e miserável, aos 92 

anos de idade, em um dispensário de velhos chamado Dom Pedro II, em Salvador de 

Bahia.  

A propósito, as canções estarão indicadas ao final, para a eventualidade de que alguém 

se interesse pela sonoridade com a qual pensamos. Os sons, as palavras, são parte do 

tecido desta espécie de Parangolé que tecemos. Consideramos ser preciso que elas se 

movam com o texto. Estarão, em certa medida, escondidas. Melhor, dissolvidas na 

ambiência, até sua marcação precisa. Quando pensamos com outros, anotamos, mas 

no interior da citação-mundo. Só há um plano. 

Como acordar, produzir e sustentar canais de expressão para o desejo de uma vida 

outra?  

A pesquisa seria um filme, um documentário, mas nos detivemos em um impasse, e 

tudo parece incerto. Temos algo para exibir, talvez um filme, talvez muitos filmes, ou 

mesmo nenhum.  Havia o interesse em acompanhar o movimento de jovens que 

queriam vinte centavos de desconto na passagem de ônibus, mas não era somente 

isso, mas era, e depois eles se mandaram, e viraram mil focos de luz.  Então, outro, 

mas o cartão-ponto e a lista de chamada duas vezes ao dia não era bem o que 

procurávamos.  Por fim, inspirados por um cinema-verdade, saímos com a câmera e a 

ingenuidade dos novatos, mas o que de mais interessante acontecia, não podia ser 

filmado, porque é sempre furtivo, e é impossível ser apenas uma mosca na parede.  

Era eu, o cão, quem filmava – porque como disse, possuímos melhor olfato, audição, e 
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somos mais ágeis. Você consegue imaginar o que é andar pelo mundo sentindo-o ao 

toque em cada passo? Um deles responde, sim, o devir animal... Na mesma hora eu 

rosno, dou uma mordida, de leve é verdade, apenas para lembrarem de que não sou 

uma espécie de amiguinho que vem para lhe oferecer um saber para um conforto 

qualquer, um conforto vulgar, fácil, mentiroso, consolador: humano. 

 Enquanto os demais seguiam conversando, entrevistando pessoas, enfim, fazendo 

suas coisas, entre diferentes coletivos da cidade, eu aportava essas qualidades 

inumanas, movendo-me em um plano rente ao chão, com mínimo sobrevoo, erguido 

apenas da altura de um eventual tripé, ou apoio de mesa. Que é também a altura de 

uma criança, e o universo próprio da Capoeira Angola, mas veremos isso depois. Eu 

amo as crianças. São irascíveis, exageradas, belas. Alegres, mas não se escusam de 

dizer o intolerável. 

Tudo ia muito bem, talvez apenas bem, até que começou a ir mal, como, a propósito, 

em tudo acontece até que volte a ir bem, mas de outra maneira. É o eterno retorno, 

mas, enfim, desculpem-me pela digressão. Em uma das conversas, ambientada em um 

bar às portas de um cinema de rua que agora já não existe mais, vocês lerão depois (ou 

talvez não, porque há muitos erros de continuidade), um deles olha diretamente para 

a câmera. Fechou o tempo, e com a discussão, mudam também os planos relacionados 

ao filme. 

Relato a situação. Um dos princípios definidores da representação, que encontra no 

palco italiano uma de suas referências maiores, é a existência de uma quarta parede, 

digamos, invisível, que divide o espaço da ação do lugar em que está situada a 

audiência. Neste caso de que tratamos, a questão diz respeito ao meu ocultamento na 

filmagem, e ao fato de que os personagens que ocupam a cena sabem que estão 

sendo registrados, embora devam agir como se não o estivessem. Ao olhar para a 

câmera, o artifício se esvai, porque se revela que tudo é montagem, o que seria dizer,  

o objeto-filme deriva de uma perspectiva que efetivamente o constrói, não apenas o 

registra. Até aí, nenhuma grande dificuldade, correto? Viu? Não consigo ouvir você 

daqui. Você poderia falar mais alto, por favor? Sigo não ouvindo... A quarta parede se 

esgarça, mas não rasga, e esse é todo o problema.  
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Seguindo. Alguns acreditam que teríamos de refazer essa cena, que antes 

pretensamente não teria sido uma encenação, mas então seria (uma vez re-atuada), 

ou retirar os frames que capturam esse olhar na edição, fato sobre o qual não 

falaríamos no filme. Outros, entre os quais me incluo, pensam que seria uma boa 

oportunidade para reconstruir todo o filme nessa chave, com a explicitação do 

artifício, qual seja, o fato de que a dimensão fora-do-sujeito in-forma o sujeito, que 

pode reagir, é claro, devolvendo essas forças ao fora. Tudo é ficcionado e ficcionável, 

porque não há ontologia última, mas tão somente máscaras sobre máscaras, como 

talvez dissesse El Bigodón e a rapaziada do quebra-quebra, filosofxs de martelo e 

pensamento mascarado, pulmonar, efetivo – que não gosta de polícia, vidraças de 

banco e exploração das forças do que é vivo. Mas, creio, haverá ocasião para se tratar 

disso, já que as máscaras diferem em sua utilidade e potência, de acordo com seu 

manejo e condições. 

No calor das justificativas, alguém se lança à condição não autorizada de diretor, e 

grita, ‘chega, todos de volta aos seus lugares!’. Era o que bastava para a suspensão das 

filmagens, e nos traz a este interregno, que é também um impasse, já o dissemos. 

Como escrevera outro documentarista acerca dos efeitos inesperados que atravessam 

e modulam as construções de um filme, o fato é que ‘não foi a primeira vez que 

aconteceu. Mas é, no mínimo, muito especial quando a própria realização de um filme 

acaba se transformando em novo roteiro, diferente do que estava programado e, de 

repente, diretor, atores, técnicos e fotógrafos passam a ser os personagens centrais de 

uma história tão dramática e humana quanto a dos personagens originais’viii.   

Não havendo filme para exibir, tomamos a decisão de compor um arquivo e partilhá-lo 

com vocês deste modo, já que, de qualquer maneira, ‘todo arquivo é audiovisual’ix. 

Transcrevemos as falas do que já havia sido filmado, sem adições posteriores, 

apresentando apenas o material bruto. O material é bruto, insistimos na maior 

franqueza que pudermos suportar. Há sujeira nas imagens e na língua, como há na 

vida. 
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A isso se somam outros registros, além dos que eu já havia mencionado anteriormente 

nesta apresentação, como pequenos relatos, esboços, ensaios, diários, fotografias, 

trechos de entrevistas concedidas a uma rádio comunitária e outra, mais longa, 

realizada sob encomenda de uma editora, com um personagem da história nacional. 

Mas, para maior rendimento, talvez fosse importante considerar este personagem 

como uma posição que exprime uma racionalidade, portanto, ocupada e ocupável por 

diversos possíveis sujeitos. A miséria consiste em que a posição é permanentemente 

reposta, por essa razão indigente e claustrofóbica, que tende a se expressar na 

fórmula de um horizonte terminal do governismo gauche. Pois bem, não nos enganam. 

Sua imagem de uma vida livre consiste em seis meses por ano da mais terrível 

escuridão de frio e gelo. Ruas silenciosas e ordeiras. Casas saídas de revistas de design.  

ABBA em looping: outro pesadelo, versão escandinava? Não nos enganam, 

conhecemos as  marcas das centenas de milhares de toneladas do descarte de suas 

máquinas civilizatórias, a contraface de sua bela alma, nos campos de lixo em 

Agbogbloshie, perto de Accra. Não me deixo enganar, não me enganam. É tão simples 

quanto isso: ‘você não pode abolir o sistema imitando-o’x. 

Queremos ser Groucho, já que a alegria precisa ser conquistada. Nossas chances não 

são as melhores, mas, tampouco, as piores. Ademais, quem sabe o que nos reserva a 

escavação do presente? 

É importante notar que estas produções servem de suporte material para a acolhida 

de enunciados de variadas procedências, formando, em seu conjunto, o horizonte que 

integra racionalidades e os jogos de visibilidade de uma época em Desterro, sendo, 

portanto, também um exercício de análise estratégica dos discursos. Antes de 

seguirmos, perdão, mais alguns elementos do contexto em que estes fragmentos estão 

inseridos. 

A ideia deste filme emerge como resultante de um entrecruzamento, na forma do que 

seria um projeto curto, provisório e secundário às outras proposições de pesquisa 

tecidas por alguns camaradas. A conjunção tornou-se possível ao perceberem que, por 

vias distintas, similarmente buscavam a prospecção de passagens, travessias, para 

além do estado de esgotamento atual. Apresentação da equipe: 
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Pepe não sabe dançar, desenhar, pintar, cantar, esculpir, atuar ou tocar qualquer 

instrumento. Não obstante apostasse no exercício crítico como prolongamento da 

obra e no uso da arte como intercessor do pensamento, após um lampejo, descobre a 

incomensurabilidade entre esses modos de criação. Inspirado em ´Inserções em 

Circuitos Ideológicos: Projeto Coca-Cola` de Cildo Meirelles (1970) e no grupo de teatro 

ERRO, pesquisa processos de criação em contexto urbano, ou arte callejera,como 

prefere, experimentando suas primeiras intervenções. Aqui, partilha  conosco notícias 

de um trabalho em processo. 

Flaquito é um postulante de aprendiz de capoeira. No que seria apenas um 

passatempo, acaba por descobrir uma via de entrada para um pensamento outro, 

expressões de um corpo que sabe. Aprendendo a fazer o Aú, descobre o desbalanço de 

seus braços e pernas, entre os hemisférios do corpo. Para completar o movimento 

(que é um golpe e uma esquiva), encontra-se diante do problema da confiança, da 

coragem e do medo. Não haverá outra política sem outro corpo, mas refazer-se 

depende destes três vetores. Na sua pesquisa, nos conta de um mundo que se 

apreende ao revés. 

O radialista sem nome, com a suspensão do filme, conduz a continuidade das 

conversas com militantes de diversos coletivos e organizações em Desterro, em um 

programa quinzenal, com uma hora de duração, que acontece em uma rádio 

comunitária. Nesses encontros, tudo gira ao redor de uma única questão, inexata e 

decisiva: o que se passa?  O radialista sem nome investe nesse território das conexões, 

que não pertence a ninguém, e, portanto, é profícuo às fulgurações de agenciamentos 

do comum. Terra nullius, Terra incógnita. O programa se chama Conversas em 

Desterro. 

Monsieur é o apelido jocoso pelo qual chamamos o professor visitante pelas costas, 

para nos mantermos alertas ao fato de que a colonialidade nos espreita, enquanto 

lembramos que o lugar de nascimento de um autor não define a priori os contornos de 

sua atitude, pensamento ou prática política, muito embora, certamente, o condicione. 

Como, a propósito, ocorre a todos, já que toda cultura, por definição, é etnocêntrica. 

Gosta muito de samambaias, por ver nessa planta a conjunção de três amores, a 
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origem tupi de seu nome, o cheiro da Mata Atlântica que é a sua casa e a 

excentricidade de possuírem raízes e caules muito particulares, na forma de rizomas 

que emergem da terra e se tornam aéreos.  

O velho camarada nos apoia nesta iniciativa uma vez que, tendo  vivido tudo o que se 

passou, que não vimos e não vivemos, tem marcas de barro nos sapatos e a rara 

qualidade de estar atento a suas tendências  paternalistas.Jamais nos disse que sua 

geração foi muito mais corajosa que a nossa, embora saibamos que o foi. Está quase 

pulando fora, e nos ajuda a fazer o mesmo, com sorte, talvez sem ter de esperar tanto 

tempo. 

Antes de me despedir, apenas mais uma pequena história.  Estava eu com um desses 

amigos na casa de sua irmã, que havia pedido ajuda para empacotar alguns pertences, 

desmontar estantes fixas e carregar as caixas de mudança. É incrível como as mulheres  

costumam gostar de fazer mudanças, senão de casa, na redistribuição dos objetos, da 

mobília etc. Você chega e demora a encontrar o que procurava. Se estiver escuro, é 

mesmo possível que tropece, já que está tudo fora de lugar, ou melhor, em outro. Mas 

bem, como não queria assustá-la, combinamos, eu e o camarada, que eu não falaria. 

Então, passei a tarde com eles, deitado no tapete da sala, enquanto faziam os 

embrulhos. Vindo do quarto de dormir, ela traz algumas agendas de quando era bem 

menina. Ele pergunta se pode olhar, ela começa a fazer uma seleção – essa sim, essa 

não, opa, espera aí, essa não – eu espio, e me surpreendo. Esperando encontrar 

apenas recortes de jovens galãs de cinema americano, ou coraçõezinhos rosa, 

descubro uma sensibilidade altamente refinada e voraz por mundo. Folhas de árvore, 

papel de chocolate, adesivos, marcadores de livro, recortes de revista, notícias de 

jornal, pedaços de papéis de presente, um bilhete escrito em outra caligrafia, fotos, 

uma passagem de ônibus, o convite de uma festa de aniversário, algumas poesias, uma 

observação mordaz sobre a vida em família. Talvez não exista imagem que expresse a 

paixão cartográfica de modo tão exemplar. Recolher dos mundos seus fragmentos, 

expressar seus sentidos, fazer deles um mosaico de sensações sempre cambiantes e 

prontas a ressurgir a qualquer instante, é isso que está em jogo. Se os camaradas não 

possuem essa disposição, bem, sempre é possível testar as possibilidades de fazê-la 
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emergir, por que não, repetindo o procedimento. Essa foi a minha sugestão, que foi 

acolhida, e que esperamos nos ajude nesta trajetória. Não é surpreendente descobrir o 

quanto se aprende carregando caixas de mudança? 

Resta apenas mais uma reflexão, uma imagem, na verdade, cara ao modo em que 

ensaiamos estas construções. Durante treze anos, de 1927 até a sua morte em um 

pequeno quarto de hotel da cidade de Portbeau, na fronteira franco-espanhola em 

1940, Walter Benjamim dedicou-se, com obsessão, ao trabalho que considerava ser o 

trabalho de sua vida, o Trabalho das Passagens (Passagenwerk). Mergulhado, por 

horas, na Biblioteca Nacional de Paris, Benjamim recolhia, de algumas centenas de 

exemplares, fragmentos de citações sobre a vida urbana na Paris do XIX.Tempo 

decisivo da Modernidade, em que o Capitalismo Industrial se consolida. Tempo da 

Comuna e de suas barricadas.  Seguindo esse procedimento, buscamos recolher os 

caquinhos da vida cotidiana, e com o gesto, sustentar a intenção ‘de descobrir na 

análise do pequeno momento singular o cristal do acontecimento total’xi.  

Não tendo sido concluído por Benjamin, o enorme acervo de citações de que 

dispomos, e que chamamos tão somente de Passagens, se assemelha ‘ao material de 

construção de uma casa da qual apenas demarcou-se a planta ou se preparou o 

alicerce’xii.  Dadas as dimensões do panorama que se intui deste conjunto de citações, 

e o movimento rumo ao infinitesimal que dele se pode pressupor,  é de se conjecturar 

se o trabalho realmente seria, ou não, em algum momento concluído. Não sabemos, e 

talvez não importe, mas recolhemos dessa imagem algo que nos é caro, justamente, a 

possibilidade de realização de um trabalho que não se totaliza em obra. Sendo assim, 

apenas demarcamos a planta, preparamos o alicerce de um edifício que 

deliberadamente não será erguido. Essa recusa, como princípio orientador, deve-se ao 

fato de que gostaríamos de dar mais um passo em direção ao rompimento da quarta 

parede. De maneira que, mais do que propiciar a ocasião de múltiplas interpretações 

possíveis, como a propósito se dá em qualquer situação em que exista um leitor, uma 

leitora, temos a intenção  de provocar as condições para que a própria produção de 

sentidos apenas se integralize fora do texto. As estratégias de construção serão, 

portanto, mais próximas da apresentação do que da interpretação: o desejo é mais 
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artístico do que analítico. É preciso seguir aprofundando o colapso da Representação! 

Há nisso uma dificuldade de ordem técnica, da qual depende nossa tentativa política. 

Trata-se de acertar a tonalidade das construções – de modo a evitar tanto o que seria 

um fechamento hermético, quanto o esvaziamento da demarcação de 

intencionalidade. Se, em alguma medida, tivermos êxito, talvez seja possível a criação 

de um efeito de implicação genérica, e a experimentação de uma produção coletiva, 

que se completa, mas não se totaliza, apenas em circuitos. 

 

Sai o cão. 
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A escrita da noite é distinta da escrita da manhã, pois que descubro agora que o 

verdadeiramente solar emerge apenas nas zonas penumbrosas, em que o fim do dia, o 

cansaço do corpo e a iminência do sono se esposam. Pela manhã, a claridade 

demasiada é como pista equívoca na paisagem, por espécie de retidão que se daria a 

ver do alto. Essa luminosidade conduz o corpo a um tipo de esforço que é 

perseverança na resolução, na falsa visão de que nada se esconde. À noite, da qual se 

diz sombria uma de suas qualidades, o retorno dos jogos de luz e matizes revelam,  

não sob a metáfora de incógnita a ser resolvida, mas por resoluta repetição insistente, 

outro conjunto de problemas, cuja força reside em passar ao largo de exigências de 

resposta. 

O sinal então se revela como exigência vital, que se torna primeiro audível em sopro, 

depois em imagem frágil e sensação corporal, quando da entrada nesta zona limiar. Foi 

preciso que toda teoria tivesse se tornado intoxicante, e certo estado de forças, 

exaurido, para aceitar a realidade da distinção crucial entre o que se inscreve sob a 

rubrica do <impensado> e o que é propriamente <impensável>. 

O <impensado> constitui projeto, plano, procedimento, trajetória; com sorte e no 

cumprimento das exigências educativas do discurso, faz carreira e realiza o possível: 

aspira à existência civil.  

Mas no ensaio de um trajeto resoluto entre projeto, plano, procedimento, trajetória e 

esforço no cumprimento do possível, há como que um alerta, que resta 

ostensivamente silenciado no subterrâneo curso das infiltrações que as formas 

obturam: as revoluções moleculares.  

Então, o custo desta pretensão, que na verdade não é senão a alegria que você sente 

no contato com o fundo virtual <impensável> talvez seja sentido como esvaziamento 

da colheita, que, ao cabo, adverte-se, não poderá ser posta à medição da balança no 

mercado das <ideias>. 

Mas quem desejaria um pensamento que é, sobretudo, perigoso a si mesmo?  
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Neste território não se adentra sob o signo da promessa; muito antes, ele se torna 

navegável apenas nas condições de uma rigorosa deserção. Não sem rubor – já que os 

cabelos embranquecem e se tornam ralos – quando a  correnteza temporal exige  

sobriedade e ponderação, você decide pela mais <infantil> das questões? 

Reivindicamos uma linha de errância, um direito, mas por certo, não do tipo que se 

arbitra em alguma corte suprema. ‘Mas o que podem fazer com este direito senão viver 

a desorientação de extravagar, que literalmente quer dizer: sair da via. De que via se 

trata? A do projeto pensado’xiii. 

No entanto, perder-se requer método. Não por gosto ou provocação, mas por 

necessidade, o nosso será, sobretudo, instalado no limite da precariedade das nossas 

questões. Sendo assim, frágil, a tentativa reside em pôr em circulação conexões entre 

diferentes planos de existência que as dizem. Suas matérias requerem a modulação de 

vozes que, por sua singularidade, demandam montagens de expressão. Razão 

monadológica, informe, com a qual os rostos e as forças se desenham, e se desfazem, 

para nos saudar. O que seria dizer, temos muito pouco a interpretar, mas algo a 

mostrar.  Em jogo, a necessidade de construir moradas provisórias para estas 

tonalidades, numa experimentação lúdica entre o transe, no qual um eu, ao fundo, 

percebe outras vozes que falam, e a possessão, que é já a tomada completa do que é 

transformado em veículo de manifestação comum. 

As montagens guardam a intenção de introduzir superfícies projetivas.  Você olha as 

imagens e os personagens da história. O que você percebe igualmente observa você. 

Eles não estão inertes, assim como as imagens, relançam a pergunta: o que você vê em 

mim? Como na refração da luz, as forças prosseguem por outros meios. 

A incursão é também temporal-intensiva, na qual diferentes  planos  são perfurados 

por memórias, sonhos, devires e fabulações, que serão ditos à meia-luz da 

ficcionalização, por meio de procedimentos-e-formas-sem-nome. Ora, ‘a revolução 

não pode usar as técnicas da velha civilização’xiv. Aqui reside mais uma chave para a 

leitura das implicações genéricas. Gire-a. 

Este é o trabalho. 
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Vidas em Desterro  

 

Como se, no despertar abrupto de um calmo sono, a agitação do corpo nos dá 

notícias da emergência de um estado confusional que se prolonga. A velocidade da 

passagem de um estado a outro aporta dificuldades de integração da luz e sons do 

ambiente, com a compreensão das vozes e reconhecimento do espaço. Nessas 

situações, comum aos viajantes, por exemplo, mesmo por curta duração, já não 

sabemos onde estamos. Peça por peça, a recognição, performance involuntária da 

norma no pensamento, busca reorganizar os termos, remetendo o espanto ao já-

conhecido. É um quarto de hotel, é o Duce, alguém cruza a calçada e o bom aluno já é 

o primeiro a saudar, bom dia, Teeteto. O sacerdote diz tenhamos esperança, é o seu 

ofício.  Mas não hoje. Sabemos que os amigos do conhecimento têm boa vontade, 

sempre têm. Mas é preciso um tanto de má vontade para começar a pensar. Dotados 

de boa vontade, os amigos do conhecimento dizem meditemos sobre isso, meditemos 

sobre aquilo, meditemos, meditemos.  Pensar com má vontade: o cão escava até 

chegar ao osso; os ruminantes, ruminam. O cavalo relincha e não se move, mesmo 

açoitado. E agora?  Dorothy fala com seu cãozinho, tenho o sentimento de que não 

estamos mais em Kansas,Toto. Não se trata de um colóquio de especialistas do Sul 

Global. 

Propomos um experimento de pensamento que intui prolongar esta duração 

desacelerando-a, antes que os sentidos estabilizem a concretude do entorno e 

comecemos a recordar os compromissos do dia. Ligamos para o escritório e mentimos 

uma doença, estamos saudáveis como nunca, e o dia nos pertence. Situados em um 

espaço indefinido, permeado de forças sem forma, que por esse caráter, tendem a ser 

vistas, sobretudo, como aberrantes.  Demoramo-nos neste espaço-tempo singular por 

motivos caros às construções de uma política que vem: a suspensão da reatividade 

costumeira, a produção de políticas cognitivas que não busquem a assimilação do 

estranho em familiar. Só o estranho, em sua condição de estranho, pode romper o 

cerco imposto pela razão conformista que preserva a constância das instituições.O 

familiar é sempre dócil. 



26 

 

Tomando essas direções como constituintes de um ethos cartográfico ao qual 

nos aproximamos, que de outro modo poderíamos dizer, é também manifestação de 

desejo na pesquisa, gostaríamos de nos mover como ‘alguém que não se deixa 

representar e que também não quer representar quem quer que seja’’xv.  

No entanto, no esforço de circulação entre posições, insistimos na inscrição das 

marcas de passagem, rastros, pegadas. O investimento reside em que a designação das 

contingências possa ser útil à proliferação de leituras outras, no que a escrita será 

deliberadamente elíptica, ou mesmo, alegórica. Nanopesquisa de baixa tecnologia, 

ciência inumana experimental, os ensaios dialogados recolhem questões que movem o 

nosso tempo em Desterro. Damos voltas na quadra, coçamos a cabeça. O que está 

acontecendo? 

 Justificamos o não-todo dessas operações, tanto porque evitamos a 

modulação de um discurso universal, quanto porque recusamos a pretensa 

autotransparência de um sujeito exaustivamente capaz de analisar suas próprias 

implicações. De maneira que, se haverá, ou não, um potencial de implicação genérica 

no escrito, sua modulação dependerá do êxito em conjugar a parcialidade das 

perspectivas mobilizadas, com a equivocação destas mesmas perspectivas. Ao ponto: 

‘o que se censura à representação é permanecer na forma da identidade sob a dupla 

relação da coisa vista e do sujeito que vê’xvi. Mas como criar um distúrbio capaz de 

fazer caducar a certeza desses fundamentos? Essa é a tarefa do Artista. O Artista tem 

como ofício tornar-se um falsário, já que transforma o que é no que não é, ou o 

reverso, o que não é no que é, seria dizer, no que torna-se. Logo, o desfecho da 

operação requer que façamos desaparecer o Artista, porque o Artista carece de 

importância. O Artista, enquanto retrato e sujeito do Universal , dá lugar ao falsário, ao 

qualquer um, ao perigo. Resta o ato. Some o Artista, entra o Falsário. O que todos 

sabem: apenas o Falsário é verdadeiro.  Mas perdão, estive ouvindo Tom Zé pela 

manhã, e o efeito demora um tanto a passar. O Falsário adultera a moeda – como 

Diógenes, o cínico – e, assim, introduz a produção da diferença ao incidir sobre o lastro 

que assegura a estabilidade dos valores.  Gentilmente, envia-nos uma pequena 

preleção: ‘a representação infinita pode multiplicar os pontos de vista e organizá-los 

em séries; nem por isso essas séries são menos submetidas à condição de convergir 
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sobre um mesmo objeto, sobre um mesmo mundo. A representação infinita pode 

multiplicar as figuras e os momentos, organizá-los em círculos dotados de um 

automovimento, mas nem por isso esses círculos deixam de ter um único centro, que é 

o grande círculo da consciência. Quando a arte moderna, pelo contrário, desenvolve as 

suas séries permutantes e suas estruturas circulares, ela indica à filosofia um caminho 

que conduz ao abandono da representação. Não basta multiplicar as perspectivas para 

fazer perspectivismo’. Essa é a tarefa que cabia ao Artista, já se ouve, agora cabe a 

qualquer um,  a qualquer um,  a tarefa de fazer com que a ‘identidade do sujeito que 

lê se dissolva nos círculos descentrados da multileitura possível’xvii. Precisamos nos 

aproximar de suas razões. A crítica deve uma forma de clínica, isto é, deve carregar a 

intenção de produzir condições de efetuação de desvios, por meio da instauração de 

zonas de indeterminação: caducar a certeza do mundo, caducar a certeza do eu, em 

direção a novas ficções. Justificamos a urgência: ‘a guerra civil produz uma mudança 

de perspectiva sobre o mundo. Geralmente, os clínicos têm na cabeça a estabilidade 

do mundo burguês. São pequenos ou grandes burgueses que querem viver sozinhos e 

fazer dinheiro, ser cientistas. Ora, em uma guerra civil, como foi a nossa, o clínico tinha 

de poder aceitar uma mudança de perspectiva sobre o mundo. Um bom cidadão é 

incapaz de fazer uma boa clínica. A clínica comporta uma anticultura, isto é, uma 

cultura com uma perspectiva diferente da do sujeito. Sua natureza carece de 

importância’xviii.  Em meio à névoa e ao tumulto, entre os ratos, entre os porcos – 

como esquecer? – o Falsário responde ao jornalista que tomava notas para o diário. O 

dito é agora célebre: ‘anota aí, eu sou ninguém’xix. ‘Para todos e para ninguém’xx, já 

disseram antes, nós o diremos novamente. Foram me chamar, eu estou aqui o que é 

que há? 

 Duplo-movimento, crítico-clínico, portanto, morada provisória entre 

movimentos que constituem o trânsito da pesquisa. Temos grandes pretensões, 

alguém diria, e, talvez, fosse mesmo preciso reconhecê-lo, mas gostaríamos de não ser 

pretensiosos. Por esse motivo, seguiremos a hipótese de elaboração de ‘uma filosofia 

que começa na cozinha da casa em vez de nos desvãos celestes da metafísica’xxi, e 

certamente, não para reconduzi-la a esse destino.   
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A visão do céu noturno nos mostra pontos de luz, cuja nomeação em 

constelações de estrelas é resultado tanto das relações internas de proximidade 

sugeridas por sua localização quanto do esforço projetivo do observador, que 

efetivamente as faz visíveis. As constelações estão lá, mas não estão, 

simultaneamente. Mesmo não sendo nova, a imagem ainda nos interessa como 

analogia ao nosso plano de construção.  De modo que, no agenciamento de materiais 

heteróclitos, mantemos o esforço em tornar perceptível um ritmo na relação entre as 

peças. Como se diz dos ritornelos e de sua função catalítica, objetivamos, com as 

pequenas repetições-tema, ‘assegurar interações indiretas entre elementos 

desprovidos de afinidade dita natural, e através disso formar massas organizadas’xxii, o 

que seria dizer, sustentar a consistência da nossa intenção. 

O perspectivismo nietzscheano, e suas repercussões no multinaturalismo 

ameríndio, nos apoiarão na taref 

 

Foi neste ponto, um pouco antes na verdade, que eu interrompi a leitura do texto que 

você me enviou, para marcarmos a nossa conversa de hoje. Como já havíamos 

conversado antes, imaginava por onde você seguiria, então, achei melhor lhe ajudar a 

economizar um esforço mais longo de escrita, antes de 

Quer um café? 

Deviam-me pagar por tomar esse café frio e doce, mas quero sim. Qualquer café é 

melhor do que nenhum café. Tira esse escorpião aí do bolso, e compra uma máquina   

pro grupo. Hum, ristretto, volutto. Envivo Lungo? 

Só aqui mesmo, esses orientandos folgados, você não vale nada. Aqui é Capão 

Redondo, tru,  não Pokémon.  

Tá bom, Coração ferido por metro quadrado! Mas uma máquina até que não seria 

mesmo uma má ideia. Os trabalhos sairiam na metade do prazo, é custo-efetivo! E o 

Monsieur, quando chega pra visita no nosso querido departamento de ultramar? 
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Essa é velha, mas até hoje me faz rir. Olha aqui nosso departamento de ultramar, 

seis meses pra arrumar uma janela.  Tá vendo? Não abre nem com reza. Então, queria 

ver isso contigo também. Essa época vai estar bem complicada, tem algumas viagens 

no meio, coisas em casa, vou acabar ficando um pouco ausente. Pensei em te escalar, 

para dar uma força, ajudar nos translados, no que for preciso e, se você quiser, fazer 

algumas anotações. Há uma programação intensa, acho que vai te ajudar na pesquisa. 

Maravilha, claro, posso sim. Você acha que eu consigo acompanhá-lo? 

Nas entrevistas, acho quase impossível, acho não, tenho certeza. E também, olha, me 

incomoda demais toda essa agitação, que só reforça esse culto, que é o próprio nó do 

problema. Bem, mas depois falamos disso. Agora, o trabalho. Na pesquisa, estamos 

sempre fazendo escolhas, mas, em determinados momentos, alguns pequenos 

deslocamentos, como na trigonometria, de poucos graus, te levam a uma distância 

enorme no final. Então, às vezes, é preciso parar um pouco, e ver se é isso mesmo. 

Você está construindo um campo, vivendo entre as lutas aqui em Desterro, pensando 

na questão da produção do comum, nos agenciamentos e no problema das passagens. 

É um trabalho sobre Ética, podemos dizer assim? 

Não estaria tão fora da marca, são mesmo diálogos acerca do que estamos nos 

tornando. 

Uma experimentação com a ética cínica. Já sendo um pouco mais específico, me 

parece um passeio como Diógenes.  

Você disse com Diógenes, ou como Diógenes? 

Como Diógenes? Você aceitaria esta interpretação? 

Acho que está bem, eu gosto. Com Diógenes, entretanto, me parece mais factível. 

Inclusive, há um cão que, bem, deixa pra lá. 

Com Diógenes, como Diógenes, veja aí você. Só tem uma coisa, é importante. Você já 

provou estes biscoitinhos de goiabada? Não quer? Então, vou até fechar o pacote, 

senão já viu. É o seguinte, você já sabe, trabalhamos juntos há algum tempo. Qual é a 
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nossa regra? Isso mesmo, nunca dizemos aos outros o que fazer. Não que não 

tenhamos ideias, e deus sabe como gostaríamos de fazer isso às vezes, mas nos 

refreamos porque, se o fizéssemos, bloquearíamos  exercícios de problematização. O 

imperativo sufoca a problematização. Então, de fato, ao menos para nós, não há 

sequer uma escolha. E outra, se você sabe o que é e como fazer revolução, então por 

que não faz? Então faça. A rapaziada aqui do lado pensa diferente. É final de semestre, 

olhe esta pilha de provas e relatórios, assim como eu, estão todos atarefados. Mas 

quando acabarmos, vamos tomar uma gelada juntos, ali no Antônio, do outro lado da 

rua. Já fazemos isso há muitos anos. Quando tentam começar a privatizar esta merda, 

estamos sempre juntos. Quando tentaram implantar aquela porcaria de escola-

empresa e não o sei, mandamos os caras correrem, juntos. Lembra? Quando queriam 

deixar os estudantes sem refeitório, estivemos juntos. Os caras são firmeza. Temos 

proximidade, criada em enfrentamentos, e sabem que é assim que penso. Também sei 

que me chamam de dadaísta filosófico. Não me ofende, já comparecemos juntos a 

situações difíceis, e, no fim, isso realmente conta muito.  Gostaria que você prestasse 

mesmo atenção. O que me incomoda, o que me incomoda é esta ideia de cubo branco, 

como se houvesse uma possibilidade de recomeço absoluto. Quanto a isso, vejo o 

oposto, vejo o processo, sempre inacabado. Em oposição ao cubo branco, o Atelier do 

Giacometti, como contado por Genet, o ladrão.xxiii Um lugarzinho bagunçado, caótico, 

meio sujo, cuja transição rua-atelier mal se percebe, porque há uma espécie de 

contiguidade do espaço, ausência de segmentação entre esferas da vida. O atelier é 

também a casa de Giacometti. É de se imaginar, portanto que, não fosse a necessidade 

de abrigo para o corpo e os materiais, talvez não houvesse sequer algo a ser nomeado 

atelier. Ou seja, nossa concepção do que é política é radicalmente distinta. No entanto, 

estamos juntos muitas vezes.  

Qual é o sentido da preleção? 

Não é preleção, é um papo. É só um papo, uma história. Sobre o Diógenes, seria uma 

ficção? Uma ficção que busca incidir na modulação de realidades, e, para isso, mistura 

ingredientes de várias procedências, especialmente da realidade, digamos, consensual, 

para criar efeitos de borramento, sfumato, parece interessante. Ora, a esta criação de 
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realidades chamamos precisamente produção de subjetividade. É o núcleo irredutível 

do nosso ofício. Agora, só não vá confundir o intuito da problematização cínica, uma 

microanálise da situações e forças, com julgamentos de outra espécie. Sobre as 

ficciones, bueno. Tema quente e espinhoso do nosso tempo, e era sobre isso que eu 

queria que você pensasse. De fato, há historiadores-filósofos que disseram terem feito 

apenas ficções. Mas, e sempre existe um ‘mas’, essa assertiva, com frequência, é 

mobilizada e compreendida em sentidos díspares, mesmo antagônicos, no que 

importa saber que o modo como você a toma, afeta os efeitos que você quer produzir, 

ou gostaria de produzir, compreende? 

Acho que entendo o que você quer dizer, tenho pensado sobre isso. 

Muitos aceitam essa afirmação como blague, assim como quando se fala de  

anarqueologiasxxiv, digamos, apenas uma pequena provocação que opera contra os 

efeitos de autoridade que um discurso pode acabar por produzir. Um alerta, digamos 

assim. Por outro lado, pesar a leitura em outra direção nos leva à proximidade da 

constatação perspectivista de que não existem fatos, apenas interpretações.xxv Nessa 

chave as anarqueologias, seriam procedimentos de colheita de elementos que possam 

compor, sustentar, apoiar uma intuição, que é, de certo modo, prévia. Feyerabend 

contra Kuhn, contra Popper. Eu gosto. Contra a ciência do concreto, o saber do 

sensível. 

Contra o fiscal da aduana, só um caminho: descaminho.  

Descaminho? 

Você não se recorda da tipificação? ‘adquire, recebe ou oculta, em proveito próprio 

ou alheio, mercadoria de procedência estrangeira, desacompanhada de documentação 

legal ou acompanhada de documentos que sabe serem falsos’xxvi.  

Você quer dizer contrabando? 

São tipos penais distintos, mas é uma tecnicalidade.  
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Enfim, me lembra a famosa enrabada filosófica, fazer filhos monstruosos pelas costas 

dos autores. Apenas, não esqueça, para que  funcione, eles realmente precisam ter  

dito tudo aquilo que  lhes fazemos dizer.xxvii Bem, esse é um problema que também 

encontramos na antropologia, que aceitando a inevitabilidade do caráter ficcional das 

reconstruções narrativas do campo, passa a trabalhar com uma ideia de que sim, nesse 

sentido, é ficção, mas precisa ser persuasivaxxviii. 

Acho que não estou acompanhando agora, porque o texto anterior que lhe enviei, 

com as observações na margem, é uma descrição de linhas de errância nos circuitos de 

lutas em Desterro, no grupo de apoio a demarcação das terras indígenas, grupos que 

trabalham na defesa dos direitos das pessoas trans,  anarquistas dispersos, o teatro de 

rua, coletivos de apoio aos quilombolas, manifestações de rua. Talvez eu pudesse 

incluir uma reflexão mais explícita sobre esse tema, mas me parecia que eu já estava 

trabalhando informado dessas questões. 

Então, não é por isso, acho que está ótimo, quero dizer, à parte o tom meio 

voluntarista e críptico da introdução, mas enfim, nem é isso agora, antes, o contrário. 

Eu achei que seria importante que você percebesse, com mais atenção, que há 

escolhas importantes aqui, porque, ao seguir pela via do logos, mesmo com o esforço 

de descrição cuidadosa, da inclusão de suas observações, até bem pessoais, restam 

algumas intuições, eu penso, muito significativas, algumas até delirantes, que ficaram, 

como você disse, à margem do texto. Os sonhos... e ainda, bem, eu lhe conheço, mas o 

que lhe faz diferir de uma espécie de voyeur? 

Ora, o entre não tem propriedade. Tem? Eu pego somente o que acho na rua. Com 

isso, construo esta maquininha, por mais vagabunda que seja. Quando parar de pé, 

deixo-a também em alguma rua qualquer, para o uso de ninguém, ninguém em 

particular, ou seja, qualquer um. Da maneira que julgar adequado. 

Onde o galo canta, ele janta.  

Iêê, camará.  
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Algumas observações eram parte de conversa fora-do-texto, porque somos amigos. 

Por exemplo,  se eu escrevo sobre as pessoas que atearam fogo na viatura policial em 

um dos dias da greve, próximos à câmara municipal, sem que ninguém os identificasse 

até agora? Ainda, leva a certo tom de heroísmo um pouco...Como vou escrever lá, a 

esquerda precisa de uma dose de...uma boa dose de... 

Realidade? 

De ácido! 

Sulfúrico? 

Lisérgico! 

Sulférgico! 

Lisúrico! 

 

Já temos um conceito! E duas novas palavras, nada mal para uma segunda-feira. 

Derreter causticamente a matéria estável, para reduzi-la ao seu mínimo princípio. 

Ampliar a definição e a realidade própria do possível, no movimento em direção ao que 

ainda não é, mas torna-se. 

Bem, mas não é interessante saber que eles respondem desde uma lógica...que se 

consideram parte de um comitê invisível, de um plano subterrâneo das lutas, que 

mulheres participaram, que os homens negros do coletivo, não, porque na 

eventualidade de terem sido pegos, seriam presos e ficariam lá?  Que a fratura entre a 

contracultura e a esquerda tradicional parece não ter sido foi superada? Dá pra fazer, 

claro que dá, essa última questão já está, mesmo que implicitamente, indicada na 

cartografia sentimental da América.xxixAponte e siga a existência desta linha. Esta 

passagem é muito importante. Mais do que isto, eu diria, decisiva.  

Isso tem me ocupado desde o evento sobre as democracias radicais. 
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Essa é uma passagem importante também, os homens, brancos, falando sozinhos 

sobre a democracia que vem. Não tem jeito, um aspecto crucial da sua pesquisa passa 

por aí. 

Sim, mas sigo com a mesma dificuldade. 

Esse é o ponto da nossa conversa, você pode dramatizar essas ideias, porém, dando 

mais um passo, mais além do inerente caráter de ficção que todo pretenso realismo 

sempre comporta. Aqui, achei,vamos ler juntos esse trecho de uma entrevista em que 

se fala sobre a questão: ‘Nunca escrevi nada além de ficções. Não quero dizer que elas 

estejam fora da verdade. Parece-me plausível fazer um trabalho de ficção dentro da 

verdade, introduzir efeitos de verdade dentro de um discurso ficcional e, de algum 

modo, fazer com que o discurso permita surgir, fabrique algo que ainda não existe, 

portanto, ficcione algo. Ficciona-se a história partindo de uma realidade política que a 

torna verdadeira; ficciona-se uma política que ainda não existe partindo de uma 

verdade histórica’xxx.  

Sim. Talvez vá mesmo por esse caminho. 

Pois é, eu não vou resolver essa pra você. É isso mesmo, no embaralhamento de tudo, 

você talvez venha a perder algo do efeito-verdade do texto acadêmico, porque o 

eventual leitor terá dúvidas. Te contei que estive na casa do Pepe, em uma festa de 

família? 

Eu soube, mas não pude ir.  

Encontrei a irmã dele, querida, uma figura. Adotaram um cão, me parece, mas não 

ouvi seu nome. 

Era sobre esse cão que lhe falei antes.   

Nada de mais, quem já viu um cão, viu todos. 

Ela é matemática, não é? 
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Sim, sim. Ela me contou da sua tese, que acabou de apresentar. Claro, é 

incompreensível aos não matemáticos, como você deve imaginar. Mas isto é 

secundário. Eram dois artigos, e o conjunto não tinha mais de umas quarenta páginas. 

Veja que curioso. Sobre o primeiro artigo, foi-lhe dito que a solução era elegante. 

Tratando-se de matemáticos, costumeiramente discretos, esse é um elogio que tende 

ao exuberante, foi o que disse uma amiga que estava à mesa conosco. Quanto ao 

segundo, não houve quem soubesse, com segurança, se o desenvolvimento do 

problema estava correto ou não. Mas isso não é tudo. Não estavam sequer 

convencidos de que os termos do problema estavam corretamente colocados. Mais do 

que isso, se o problema realmente existia. No entanto, tampouco puderam defender o 

contrário. 

Imagino que ela certamente o soubesse. Não fosse assim, por que razão o 

apresentaria? 

Justamente por este motivo, propiciar a ocasião de novos movimentos de exploração 

dessas questões. Eu achei extraordinário, me disseram, na matemática, é quase 

corriqueiro. Fico animado em acompanhar essa constelação de pequenas questões 

que se movimentam na pesquisa de vocês. Como você, também gosto de Foucault. 

Quanto a isso, temos uma aproximação similar, sempre me pareceu que você gosta de 

explorar essa não coincidência do Foucault em relação a si mesmo. Um nome é abrigo 

de muitos seres. Mesmo um relato de si não os unifica. Mas, depois de uma de suas 

mais tardias entrevistas, em que disse que sua questão sempre fora o sujeitoxxxi, 

pronto, sedimentou-se um modo de leitura  retrospectiva. 

Prefiro pensar que seja alguém que continuamente as deslocava, sem determinação 

prévia. 

O acento das preocupações, as construções analíticas e suas regiões se modificam 

significativamente com o tempo. As condições de possibilidade dos discursos, os 

mecanismos que se movem e sustentam relações de poder, a relação de si consigo 

mesmo são tonalidades,  mutações, que nos impossibilitam de as circunscrevermos no 

corpo unificado que a noção de teoria  sugere. Por isso, os intercessores são tão 
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importantes. Eles nos permitem ´fazer que intervenham saberes locais, descontínuos, 

desqualificados, não legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia 

filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de uma ciência que seria possuída por 

alguns. São anticiências’xxxii. 

Perfeito. É aquele lance ‘quais os tipos de saber vocês querem desqualificar no 

momento em que vocês dizem ser esse saber uma ciência? Qual sujeito falante, qual 

sujeito discorrente, qual sujeito da experiência e de saber vocês querem minimizar 

quando dizem: eu, que faço este discurso, faço um discurso científico e sou cientista? 

Qual vanguarda teórico-política vocês querem entronizar, para destacá-la de todas as 

formas maciças, circulantes e descontínuas de saber’?xxxiii 

Pensando nisso, eu faria uma liberdade interessante com a composição de muitas 

vozes em um personagem. Há questões geracionais também. Mas, nesse caso, seria 

interessante que personagens fossem homens brancos, como eu e você, reagindo e 

dando notícias das forças que os atravessam. 

E prudente também? De qualquer modo, parece-me possível conjugar planos de forças 

com as dobras que fazem lugares. Uma síntese disjuntiva entre ninguém e os ‘eus’ 

particulares. Já estou velho para me por à disposição de responder a esse silêncio dos 

homens neste tempo que estamos vivendo, agora eu só apoio a loucura dos outros! Eu 

vou ficar por aqui, só na imanência! 

Sim, levando os outros até à beira do precipício!  

É a minha tarefa agora! A propósito, já lhe contei a história sobre o precipício? Não? Eu 

conto essa história para todo mundo, sem a parte do Ayahuasca, claro. Bem, 

estávamos nos planaltos da serra, acampando na borda dos cânions, em um encontro 

que duraria alguns dias entre lideranças e parentes de alguns povos indígenas. 

E você pôde ir? Deixaram que você participasse de tudo? 

Sim, e não, não de tudo. Por alguns períodos, não era nem preciso dizer, torna-se 

evidente quando certos momentos não são para todos. E, além do mais, na dúvida, é 

sinal inclusive de boa educação perguntar. É engraçado como lidamos mal com os 
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diferentes tempos e modulações nas configurações dos grupos. Repare, vá até algum 

partido, e, se alguém menciona uma setorial negra, um grupo apenas de mulheres, os 

dirigentes já ficam todos expiados. Incrível, é um misto de arapongagem, exercício de 

poder e amor romântico. Claro, escamoteado por alguma teoria com centralismo 

democrático. Todos iguais, mas uns mais iguais que outros. Mas continuando, na 

manhã do primeiro dia, um camarada indígena, enquanto conversávamos, disse, 

‘vamos até a borda ver os canyons’. Daqui está ótimo! Mas eu não iria passar tanta 

vergonha, então, caminhamos. A uns 20 metros da borda, me detive. Ele riu,olhou 

para trás e seguiu andando até a borda da borda.  

Por mim, podem tirar uma foto e me mostrar depois.  

Os últimos passos provocam pânico mesmo em quem está a uma distância segura. 

Mas o que ele fez? Deitou-se. Aí está: a única forma de olhar o abismo é estando 

agarrado à terra. Rente ao chão. O abismo é uma dobra da Terra. 

O chão estava úmido? 

Oi? 

O chão estava úmido?  

É mesmo, há quem diga querer se aproximar da borda, e sair limpinho. É isso. Você 

quer falar mais sobre o que conversávamos? 

Eu fico em dúvida, sobretudo, em relação a dois aspectos, três, na verdade. O 

primeiro, se isso não seria leviano com as pessoas com as quais eu estou pesquisando, 

e os coletivos com os quais eu tenho atuado. Há aspectos, por exemplo, de violência, 

que precisam ser denunciados. Também, talvez exista alguma expectativa em relação 

ao escrito, não sei se ficariam descontentes, ou mesmo, ofendidos. Me preocupa. Os 

outros, dizem respeito ao que se espera de uma pesquisa, aspectos mais práticos. 

Esses procedimentos não parecem respeitáveis, e, embora todos afirmem um desejo 

por descolonização, na hora de ver como as coisas andam mesmo, a igrejinha 

positivista cobra o dízimo de suas instituições. São mais de dois mil anos. Não saberia 

nem como apresentar uma pesquisa nesses termos.  
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Você irá encontrar um modo. E se não encontrar, a falta de jeito será a sua expressão 

única. É assim. 

Por fim, quanto custa um trabalho como este? Contando o equivalente a 

mensalidades, bolsas, são milhares de xelins, não? Ao invés de ter uma pesquisa como 

se espera, quem me garante que não acabo com algo tipo ‘Marimbondos de Fogo’, e 

que isso seja apenas um capricho diletante de mal escritor? 

Acho que suas preocupações são justas. Quis levantar a questão porque penso que há 

coisas que talvez apenas possam ser ditas de determinados modos. Também, os 

movimentos de deserção, que não sejam apenas evasão paralisante, implicam na 

tomada de alguns riscos. Toda tradução é uma traição, sim, mas importa saber a quem 

e o que se trai. Meio cristão isso, vamos dizer então, profanar. O filósofo romano que 

estávamos lendo outro dia, que eu não gosto muito, vá lá, tem uma reflexão 

interessante a esse respeito, embora ele o diga, mas não o faça, morando em Veneza, 

e falando em necropolítica, vida nua...Mas voltando, a profanação é isso, não é fugir 

ou abandonar, você fica no jogo, mas de outro modo. O bigode na Mona Lisa, do 

Duchamp! O gesto é por aí, restituir ao comum o que foi apropriadoxxxiv. Do mesmo 

modo, em um mundo desencantado, reintroduzir o encantamento é uma forma de 

profanação. Pensar com encantamento é uma qualidade própria e muito singular às 

tradições visionárias, extramodernas. E mais, as pessoas já estavam fazendo suas lutas 

antes de sua pesquisa, passam muito bem sem ela, há uma indiferença saudável nisso. 

Então, a língua a ser traída é a sua, fazer a sua língua falar o que ela não pode, ou não 

quer dizer, é um sentido da contribuição.xxxv É curioso que seja um professor a lhe 

dizer isso, mas fico feliz que você tenha decidido abandonar a escola. Não é fácil, talvez 

apenas em alguns anos você saberá se foi mesmo possível desaprender o que você 

precisava desaprender.  Você escolhe, mas não espere aventurar-se pelos gêneros 

menores em segurança, já que a segurança é inversamente proporcional à liberdade. 

Eu tenho percebido um uso moral, de boa intenção até, mas algo humanista, nessa 

ideia que circula, de que se poderia partir de uma pretensa horizontalidade como a 

priori constitutivo da relação entre os pesquisadores e as pessoas... e é o que você 

falou, ninguém me pediu para fazer uma pesquisa. 
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Ah, sim, isso quase sempre leva a ocultar as relações de poder que configuram o 

campo, e, por vezes, acabam por funcionar apenas como outra tecnologia em serviço 

da produção de um conhecimento que, digamos, brilha mais, bem lustrado pelo verniz 

participativo. Porque, claro, você não paga as outras pessoas que pretensamente 

fazem a ‘equipe’ de pesquisa, não é? 

Sim, mas a produção de conhecimento pode 

Pode e não pode. Se você propusesse, a pesquisa, ou quatro, cinco casas, numa 

comunidade? Dois mil aparelhos auditivos? Cinquenta mil refeições? Sim, do ponto de 

vista do enfrentamento com o Estado, de um dos países mais ricos do mundo, como o 

nosso, a questão não é a escassez, mas a escassez produzida por apropriação. Enfim, 

mas só pra ilustrar, a relação precisar ser feita, e mesmo sendo feita, se for feita, ela é 

sempre muito pontual. É bom ficar esperto. 

Parece delinquente transformar os outros em personagens de um texto. 

Finalmente, você pegou o texto de que lhe falei!xxxvi Olha, é difícil fazer com que vocês 

leiam os textos que eu indico. Mas note, a delinquência é o meio acadêmico,  na 

hipótese de que siga constituído como está. Uma máquina de apropriação do outro, 

mas esse apontamento vai longe no tempo. Não é por acaso que nos meios militantes, 

esse chamado ‘pesquisador’ é visto com altíssima suspeição. 

Para não dizer, hostilidade.  

Demorou, mas, finalmente! Importa o que você faz com isso. Retira-se, e, como bom 

intelectual orgânico, faz um trabalho ‘teórico’, ou constitui um revezamento, entre 

teoria e prática políticaxxxvii.  Os esforços do Grupo de Informação sobre as Prisões é 

notável por isso, eles usam uma experiência política, na qual a intervenção é mínima, 

na verdade, quase apenas um suporte para que as pessoas falem, e colhem esses 

nutrientes para constituir um problema, cuja demarcação retorna, servindo de apoio 

às lutas contra o encarceramento. 
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Essa ideia, do nutriente, lembra-me o que eu havia escrito na introdução, que pelo 

visto nem irei usar mais, sobre uma filosofia que começa na cozinha de casa. Fiquei uns 

dias com essa frase. 

Foi nesse ponto que percebi que seria melhor conversarmos antes de seguir, porque 

essa frase contém algo decisivo para a sua pesquisa, por vários motivos. 

Um problema de método? 

Não apenas, mas de como suas questões são inseparáveis do modo como você está 

operando suas construções e, portanto, de como pretende seguir. Às vezes, tomamos 

como metáfora o que teria mais rendimento se compreendido literalmente. O que se 

faz na cozinha? Sei lá, carne de panela. Cebola derretendo na manteiga, barulhinho 

tranquilo, espiando as crianças, um pouco de tomate, domingo de manhã, sem pressa, 

um pouco de água, depois mais um pouco, e as horas vão escorrendo na fervura leve. 

Alecrim. Dá pra sentir o cheiro, não dá? Vai reduzindo, reduzindo, reduzindo, você fica 

com um gosto concentrado, mais sutil, como um andamento de música, pianinho. 

Pianíssimo! Outra coisa, essa frase, ali, solta, está bem, mas há algo ainda mais 

importante, talvez uma direção ética, que passou despercebida quando você omitiu o 

contexto em que ela está inserida. Essa ideia, essa idéia é simplesmente o eixo do qual 

se parte para construir todo o desenvolvimento do que se entende por Pensar Nagô: 

uma filosofia feita na vida a serviço da vida, um pensamento que começa no corpo e 

na sonoridade, e cuja apropriação individual, monopolista, é barrada de saídaxxxviii, 

além da evidente confluência às epistemologias feministas, que o autor não menciona, 

sendo homem. 

Esse livro foi muito difícil, as questões de crença. Até comecei outro texto sobre 

essa questão. 

E por onde você caminhou com essa ideia? 

Comecei a perceber que ‘crença’, como conceito, e mesmo como direito 

constitucional, por exemplo, em sociedades, ditas, laicas, sendo expresso apenas como 

tolerância multicultural, preserva um racismo inerente, por operar uma clivagem entre 
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um mundo pretensamente objetivo, universal, e os ‘particulares’, destituídos de sua 

reivindicação de existência real, porque simplesmente reduzidos a parcialidades. Ou 

seja, nós os toleramos, mas sabemos que são delirantes. O que seria dizer, os mundos 

que esses ‘particulares’ não cristãos expressam são, de início, sabotados em sua 

capacidade de disputa com o mundo único. Mas é uma digressão, não vejo como isso 

se relaciona diretamente ao que estávamos conversando. 

Já nos conhecemos há muitos anos, então, eu sei que você não pratica nenhuma 

religião, que não está em busca de nenhuma conversão, mas sempre encontra uma 

oportunidade de falar naquele texto, ´Imanência, uma vida´xxxix. Se poderia dizer que é 

uma crença, mas é tão somente um mundo possível, mas realmente existente, não é 

isso? Um dos mundos, não uma visão de mundo, ou sobre o mundo. Lembro-me de 

um dia em que estávamos conversando sobre isso, e você me disse que, para você, o 

sentido mais radical do paradigma estético é o assombro com que você percebe a 

ausência de fundamento do mundo. Para você, o que o justifica, eu digo, o mundo, é a 

beleza de sua existência, que é bela por não ter finalidade. O Dadaísmo, ou o 

Tropicalismo, por exemplo, ilustram esses modos de celebração. 

Não entendo a relação que você faz. 

Cosmovisões. Quando o Antônio Bispo dos Santos nos conta da sua vida no quilombo, 

e forja os conceitos com os quais ele trabalha no texto que lemos, o faz apontando a 

necessidade de mobilização total, orgânica, em oposição à sintética, do território com 

o qual se pensaxl. É a necessidade de que, em um momento como o que enfrentamos –

dilaceramento do planeta, colapso de mundos –a cosmovisão que condiciona um 

pensamento seja posta em escrutínio e suas consequências éticas inquiridas ao limite. 

Há implicações desse solo anterior à manifestação pública de uma reflexão que quase 

sempre permanecem silenciadas. É preciso explicitá-las, não por alguma exigência 

exterior, mas pela oportunidade do estabelecimento de conexões que um movimento 

como esse ocasiona. Neste caso,  a amizade confluente entre imanências, se eu puder 

tomar a liberdade de falar deste modo. Quando Bispo nos diz que ‘o melhor lugar para 

guardar o peixe é nas águas’xli, não o poderíamos entender dessa maneira? Embora ele 

se posicione em uma matriz politeísta de pensamento, você não estaria partilhando 
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com ele uma mesma orientação de ecosofia, embora vocês mobilizem tradições 

tributárias a cosmovisões distintas? 

Ecosofia? 

Guattari, a articulação ético-política entre três registros ecológicos, o do meio 

ambiente, o das relações sociais e o da subjetividade humanaxlii. 

Acredito que sim. Gosto de pensar que sim, ou, ao menos, é a direção que persigo. Eu 

me interesso sempre mais pelas similitudes, pelas congruências. Como percebo, não 

há melhor definição de ‘Passagem’, a busca dos pontos de cruzamento e comunicação 

entre diferentes regimes de afecção e planos de visibilidade. 

Você vai até onde você consegue ir e, é claro, existe uma irredutibilidade das 

perspectivas que você pode habitar, mesmo provisoriamente, por conta disso. Mas há 

modos de fazer que podem-lhe auxiliar nessa tarefa.  Uma destas é fazer passar pelo 

sistema-eu, elementos que lhes são estanhos, no pensamento e no corpo. É preciso 

frequentar esses outros modos e lugares. Além dos deslocamentos que você faz 

acompanhando e participando dessas ações que você mencionou, seguir refletindo 

sobre essas experiências de passagem, com ideias que lhes são estrangeiras, e extrair 

delas os nutrientes que seu corpo consegue absorver. Por exemplo, neste caso de que 

falamos, você colhe essa ideia em sua literalidade e, efetivamente, começa a pensar a 

partir da cozinha de casa. 

Isso não seria uma apropriação indevida? 

Mas você precisa incluir, inclinar-se a, bem, quem está nessa cozinha?Ok, depois. Sem 

dúvida, há que se ter cuidado, mas disposição em assumir algum risco, deste caso, o 

que decorrem da decisão em ficar com o problema.xliii Ficar com o problema, por efeito 

de decisão, assinala a escolha em ficar com a balburdia, com a confusão. Quem 

escolhe ficar com o problema, recusa a ideia de solução e falsas ordenações que 

extirpam o caos,mas compromete-se com o processo. Porque este é o nosso tempo. 

Quão anacrônico seria ordená-lo? Você não coloca as coisas em seus lugares, mas 
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narra e reflete o disparate, abrindo as situações à entrada do eventual leitor. Trata-se 

de um investimento ético. 

Ou leitora. 

Sim, sim, ou leitora.   Você não vai reivindicar um pensamento Nagô, o que, em si, leva 

uma vida, ou muitas vidas, mas aceitar o convite de que um de seus elementos, muito 

pequeno, é verdade, passe por você. Que estejam lhe oferecendo esse nutriente é um 

ato de enorme generosidade. Por que você não o aceitaria? Você não é um 

antropólogo do início do século, digamos, do tipo inglês, você não pretende fazer a 

cartografia do pensamento do outro, mas a cartografia outra, e seus efeitos no seu, 

quando destas passagens. Cartografia de planos de forças, não de sujeitos, com o 

perdão da redundância. ‘Seu’, inclusive, neste caso, dos muitos, em similar posição 

interseccional. 

Bem, isso demandaria uma espécie de xamanismo. 

Acho que ficamos por aqui. 

Virou psicanalista depois de velho? 

É preciso fazer um extra! Dedicação exclusiva na universidade pública é ótima para 

descolar uns pacientes que pagam bem no consultório, os alunos se impressionam 

fácil, as redes de indicações são boas, você está sempre em evidência em algum lugar. 

De fato, a lojinha rendia mais quando não havia cotas, mesmo assim, não podemos 

nos queixar muito. Mas tem que fazer na camufla, não pode dar recibo para 

abatimento no imposto, essas coisas, porque de outro modo a trama pode se 

complicar. Bem, nem seria preciso dizer, mas é evidente que não estamos falando das 

ilegalidades populares. 

Ah, mas quinze conto por mês é pouco, não dá pra quase nada. Um Borgonha 

honesto pro dia a dia já vai pela hora da morte com esse câmbio! Olha, eu não estou 

aqui pra regular os desejos de consumo ou necessidades de ninguém. Agora, tá pouco, 

irmão? Cola na assembléia e vai fazer a luta com os demais trabalhadores, caralho! 
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Ah não, aquela gente suada, que trabalha no escritório, no almoxarifado, limpando 

banheiro. Muito blue collar. Eu sequer sei  o nome dessa gente. E tem outra, como vou 

ensinar clínica, não tendo um campo de prática, isto é, sendo um clínico? 

E a clínica-escola? 

Psicanálise em extensão? A clínica verdadeira, superior, comme Il faut, não se 

produz nesses espaços.  

Mais malandro é o gato, que já nasceu de bigode. Se fosse dizê-lo, talvez o dissesse em 

alemão, pra facilitar o entendimento. 

Verleugnung? 

Particularmente, não gosto dessa mobilização de vocabulário dito clínico para análise 

política. Agora, uma situação como esta é, sim, uma chave para compreender também 

um pouco do que se passa, nisso que guarda indícios de montagens perversas. E não 

do tipo de que nós gostamos, do tipo que desejamos. 

O que se pode esperar de efeitos de transmissão nessas cenas? Depois, há pessoas que 

se surpreendem. Oh, o horror! O horror! 

Já fomos advertidos, antes, e melhor. Guardiões da Ordem, 20 anos esta noite!xliv. 

Como disse Estamira: um mundo de espertos ao contrário.  

Nem me fale de Estamira. Quisera nunca ter assistido a segunda parte do filme. 

Fazem questão de tentar se vingar da força de Estamira. Definição exemplar da revolta 

escrava da moral.  Dotados de compaixão, evidentemente. Buscam eliminar tudo que 

há de intempestivo, virulento, poético e  visionário nessa mulher que nos faz tremer, e 

que cumprindo a mais alta exigência da verdade cínica, encontra um tanto de saúde na 

experiência da loucura. Experiência esta, por vezes,  lascinante, o sabemos.  Vejam que 

pobrezinha, doente, papai, mamãe. Interpretação reacionária, sem mais. Assim como a 

milésima análise radicada no desemparo. Observem as consequências políticas desta 

inoculação. A garotada de ´68 matou a charada, então, não esqueçamos: as estruturas 

não descem às ruas! Afinal, o que é um cãozinho contra um gato?  
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Se um cão é doméstico, todo gato é sempre aprisionado. O verdadeiro cão é o gato. O 

que havia para ser denunciado, o fora por Estamira. 

Bem, as honras da casa estão feitas. 

Ô psicanalista pela democracia, beleza, agora deixa quieto essa. Foco! 

E o almoço aquele? 

Vai sair! 

E as crianças? 

Cada dia maiores. E os teus velhos? 

Cada dia melhores. Só fazem o que querem. 
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A Entrevista  

 

As condições de publicação desta entrevista, como se sabe, foram objeto de 

longa negociação entre os herdeiros do espólio e os editores. A intensa batalha legal, 

cujos detalhes são omitidos, uma vez que sua não veiculação integra o acordo entre as 

partes, finalmente chega a termo. Em que pesem essas impossibilidades a que 

estamos submetidos, recuperamos, no entanto, alguns elementos contextuais. Por 

julgarmos que, de qualquer modo, essas informações se tornaram um fato público, 

lembramos que superados os obstáculos financeiros impostos pelos herdeiros, o 

objeto da disputa que se prolongava dizia respeito à preservação da memória e ao 

legado do entrevistado.  Dadas as condições em que a entrevista foi concedida, 

colocava-se em causa a capacidade do entrevistado em julgar a adequação de suas 

exposições, e, portanto, a legalidade de sua manifestação livre no contrato. Como é de 

amplo conhecimento, parte dos herdeiros, mesmo sob compensação financeira, não 

desejava que esta entrevista viesse ao amplo domínio público.  Reunidas as condições 

financeiras e legais para sua publicação, restava o desafio de sua editoração. As 

sessões de entrevistas deveriam ser realizadas ao longo de três dias, por solicitação do 

entrevistado. No entanto, como se sabe, elas acabaram não sendo concluídas. Temos 

apenas a primeira parte. A transcrição das gravações acompanha as oscilações do 

estado de saúde do entrevistado, quando já debilitado por uma longa enfermidade. 

 É preciso reconhecer que, ao longo dos encontros, houve momentos que, em 

nós mesmos, nos pusemos em dúvida quanto a sua efetiva capacidade de deliberação. 

No entanto, por o julgarmos necessário à memória de Desterro, fazemos a opção de 

partilhá-la integralmente, no que resta que nossas intervenções de reconstrução de 

seu discurso são apenas marginais. As condições firmadas à época  impunham a 

necessidade de que a entrevista fosse publicada apenas após o falecimento do 

entrevistado. Quis o destino que tivéssemos de esperar muitos anos mais, por motivos  

amplamente conhecidos. Esperamos que não seja  tarde. 
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O convite para que fosse eu a realizar esta entrevista em tudo, me 

surpreendeu. Desde a última vez em que havíamos nos visto, foram décadas. Nossa 

conversa anterior, publicada em um pequeno livro, foi acolhida apenas como um 

registro simples, um instantâneo daquela época de intensas mobilizações políticas e 

mutações afetivas. Revisitando esse diálogo, enquanto esperava meu voo, lembrava da 

alegria em percorrer as ruas do país que começava a conhecer, dos sons, das pessoas 

amigas, e do gosto das frutas tropicais. Embora eu fosse mais velho, quando 

conversamos àquela ocasião, não o sentia. Quando desta segunda entrevista, já tinha 

dificuldades em viajar, me cansava mais nos períodos de espera e me deslocava com 

mais vagar.O que não era de todo ruim, já que esta disposição ajuda a não espantar os 

devires. Não fosse um convite tão curioso, talvez não tivesse aceitado o projeto, mas o 

fiz, muito embora me espantasse a ingenuidade, que se comprovaria depois, com a 

espera da publicação destes diálogos.  Havia uma expectativa que recendia ao desejo 

por confissão, algo como a esperança de que um último gesto diante do inescapável 

encontro restituísse à verdade, seu valor.  Mas qual seria ela, a verdade e o valor? 

Entre as épocas, não havia retornado à Desterro. Com preocupação, pouco a 

pouco, constatava que, embora as coisas estivessem melhorando, e todos assim me 

assegurassem, algo havia mudado. Claro, tudo muda, mas às vezes, não da maneira 

que esperávamos, intuíamos ou gostaríamos. Não me refiro apenas às  condições 

materiais de vida, mas à dimensão de esvaecimento dos pontos de contato entre o 

plano de produção de desejo e a geração de novos possíveis.  

Quando isso se vai, o reformismo, em sua face mais perigosa, sempre tende a 

se estabelecer como bloqueio à produção de novos sentidos, e a vida ativa é 

novamente capturada no projeto da administração biopolítica. Uma criança o sabe, 

mas logo a fazem esquecer. Por que esses olhos tão grandes, vovó? – Para te ver 

melhor. – E porque esse nariz tão grande? – Para te cheirar melhor. – E porque essa 

boca tão grande? 

De forma que tinha, sim, algumas questões, não muitas, mas viajava na 

expectativa de que, ao longo dos dias de conversa, elas emergissem da nossa relação. 

Na composição que ora apresento, tomo a liberdade de compartilhar algumas 

anotações que fiz à época, também como forma de revistar, e medir as distâncias, 
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entre aquelas percepções, e as de agora. Se essa é uma das vantagens de ter tido uma 

vida longa, não sei. 

 

*** 

 

 

No trajeto, com o colega da universidade, que gentilmente me acompanha 

nestes dias em que estou aqui, conversamos sobre a pesquisa que ele está realizando. 

Ele me pergunta sobre Maio, eu, sobre Junho. Tão diferentes, tão próximos. No 

entanto, quanto mais velho fico, mais me pego pensando, é inevitável que as 

revoluções passem por algum lugar no sul da Bahia, perto do mar, na encosta da mata, 

na experiência visionária de um caboclo, nos encantados. No caminho, feito por um 

filho de sobreviventes da Shoah que pôde compor um Maracatu raro, Atômico. Um 

Maracatu que tem gotas tão lindas que dá vontade de comê-las. Maio, Junho, o que 

seja,  minha perspectiva, me parece, é mais sóbria; a dele, pouco menos, o que já é um 

intervalo mensurável. Acho que voltaremos a conversar. Maio, Junho, Maio, Junho, é 

preciso que passem por algum lugar no sul da Bahia, por um pé de serra, por uma 

cabeça d'água. Esse é o segredo, seu eu o dissesse, já poderia voltar pra casa, mas não 

sei se me compreenderiam. Esta é a situação, se muitos o compreendessem, não 

precisaria ser dito. Para ouvir, é preciso um choque micropolítico, um choque de 

ativação de outra sensibilidade e razões, para que sejam realmente capazes de desejar 

o colapso deste regime de exploração senil,  de nossas aderências e seus  eventuais 

pequenos dividendos. Uma defecção súbita, uma experiência visionária, uma 

intensidade estética repentina, uma pequena aventura, uma nova adesão voluntária e 

uma recusa intransferível: o encontro solitário com a onça na mata cerrada. Depois 

deste dia, depois deste encontro, já não fala como nós, dizem os parentes na 

aldeia...Agora, é o xamã quem mostra, e o ensina a  manter-se desperto enquanto 

sonha. Mas não opera uma conversão; antes, o contrário, os xamãs são criadores de 

mundo – compõe ‘‘versões de mundo’ partindo dos ‘mundos a mão’, ou de seus 

quadros de referência’xlv. Enfim, estive ausente por uns dias, mas agora retorno à 

tarefa.  
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Não gosto de acordar cedo pela manhã, mas a vitalidade do nosso entrevistado 

neste período do dia, me informaram, tornaria nosso encontro mais produtivo logo 

após o café, que era servido em seu quarto.  

Havia poucas pessoas em seu apartamento, acredito, duas ou três empregadas, 

a enfermeira, e um assessor, que foi logo dispensado. Passo pela sala, retratos de 

família, vasos com flores de plástico, espadas de São Jorge, um quadro de vidro com 

um cocar de penas azuis, tapetes simples, um aparelho de televisão enorme. Demoro-

me em uma foto, na qual o olhar é logo atraído para suas mãos estendidas que 

ocupam todo o retrato, molhadas por um líquido viscoso e negro, que escorre entre os 

dedos. O que é este líquido viscoso e negro que está em suas mãos? Seu rosto está em 

segundo plano, desfocado. Talvez não seja ele, mas não pergunto. 

Entro no quarto, ele está sentado em uma poltrona confortável, junto à mesa 

de trabalho. Os tubos de oxigênio, discretos, estão próximos, mas desligados. Ele vira o 

rosto, abre um sorriso, ensaia levantar-se, eu aceno rápido que não, ele aponta para a 

outra poltrona. Como vai? Com um gesto de ombros, e com as mãos semiespalmadas, 

me mostra o espaço ao redor. Realmente, basta ver. 

Mesmo com o corpo frágil, sua voz é segura, há algo sempre surpreendente na 

sua habilidade  em fazer com que o interlocutor sinta-se imediatamente próximo, 

como de um amigo de quem se tem boas lembranças, e que saltam à consciência 

diante do menor estímulo. Com o tempo, nota-se que o gesto é como o de um atleta, 

treinado, e por isso, efetivo. Depois de alguns minutos, gastos em aquecer o momento 

com conversa furtiva, ligo o gravador. Ele assente. 

 

Por onde começamos? Do começo ou do fim? (Risos) 

Do meio, eu acho (risos). 

Então o meio pode ser o nosso primeiro encontro? 

Vamos saltando. Lembro da última vez que conversamos, faz muito tempo. Aquela 

foi uma época boa, uma época muito boa, de muito trabalho, não via muito as 

crianças, mas é assim mesmo, se não fosse a minha mulher, pra me dar apoio, cuidar 
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da casa, não teria conseguido. Foi uma grande companheira, não só pra mim, mas, no 

fim, para o país todo, se não fosse por ela, nunca teria chegado no lugar em que 

cheguei. 

Aonde você chegou?  

(Silêncio).(Risos). Até hoje não me chamam, papai, papai? Eu andava me sentindo 

um pouco sozinho nos últimos meses. Pensei que seria bom ter a companhia de um 

cachorro, além dos empregados. Ofereceram-me um que estava para doação nestas 

redes de  computador, destes que  parecem cruza de tamanduá com zorilho. Só por 

Deus. Mandei vir um alemão, pastor. Ele já era um pouco maior, e se mostrou um 

tanto arisco. Sabe o que eu fiz? Tragam o pote de ração, de agora em diante, somente 

eu o alimento, e o farei com as mãos. Agora, ele chora quando me vê, de alegria, 

quando eu digo, cadê o papai? Cadê o papai? Não é engraçado?(risos). Não faz nada 

sem mim! Quando vejo um dos garotos, um dos meus assessores, carregando estes 

livros pesados, sempre penso em sugerir um manual de autoajuda para adestramento 

de cães. Mas não digo, é melhor não dizer. Papaaii, Papaaaiii! (risos). Estes dias, em 

uma dessas reuniões que não terminam até que, finalmente, eu seja quase explícito 

sobre o que quero que seja feito, vi um destes exemplares com um dos rapazes. Não 

comentei, mas vou ficar atento. Este rapaz pode ser perigoso. Mas, desculpe, continue. 

Falávamos da fábrica. 

Você já não trabalhava mais nessa época, não é? Digo, na fábrica. 

Nos primeiros anos sim, poucos anos, é verdade, mas depois, só me dediquei à luta, 

e fui aprendendo com os companheiros, e aí só foi. Mas é trabalho, claro que é, menos 

duro, digamos, fisicamente (risos), mas existe uma responsabilidade enorme, te 

chamam de pelego, do outro lado, ameaças, essa coisa toda. Não é fácil ser um 

comandante, um líder. Havia muita emoção, de ver o povo, o povo todo, reunido, 

muita gente de coragem, parando o país...  

Você foi se tornando um profissional da política. Mas, trabalhar representando, e fazer 

uma vida disso, não é viver às expensas de um capital? Um capital político, sim, que se 

faz, mas que não é seu, digamos, do qual você se apropria. 
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Bem, mas é isso mesmo, a sociedade se organiza dessa forma. Há nisso  algo que  é 

preciso compreender, as pessoas não entendem, não querem entender.Eu sempre 

soube, muito rápido.Esse tempo na prisão, bem, recebia muitas coisas, cartas, me 

mandavam filmes, livros. Aí recebi um dia dois volumes dos Cadernos do Cárcere, do 

Gramsci. Puta, ainda essa merda? Agradeci e tudo, deixei lá, apoiando xícara de café 

(Risos). Porque o companheiro que me mandou isso, poderia ter sido uma provocação, 

mas como era de um amigo sei que não foi,  nunca vai chegará onde eu cheguei, e 

jamais poderá fazer as coisas que eu fiz. Pensar que alguém vai ficar preso, precisa 

disso é tão típico  de...de... 

Intelectual? 

E burro. Tinha umas figuras, lá atrás, estudante de medicina, filosofia, e não sei o 

quê, que iam pedir emprego nas fábricas, pra organizar, pra daqui a 30 anos... a 

consciência do povo. O que o companheiro não entende, e pode ser o melhor ator do 

mundo, é que o trabalhador, ele fareja isso rapidinho... é o jeito de falar, até de se 

mexer...o que eu quero dizer, é que o povo não é burro, o povo sabe que se o cara se 

encher o saco, se cansar, se ficar perigoso, brigar com a namorada, qualquer coisa, ele 

pica a mula. Mas os outros ficam, não têm como sair, é isso que define. E tem outra 

coisa, porra, eu comandei esse país, e o companheiro acha que eu não conheço 

Gramsci? Eu conheço o que precisa conhecer. Pequei uma palavra, rapidinho, entendi, 

fazer maioria a qualquer custo, numa tarde, depois nunca mais voltei. Queriam que eu 

participasse de um grupo de estudos com eles, compondo a perspectiva do 

trabalhador e essa porra toda (Risos). No fim, eu botei todos eles para trabalharem pra 

mim (Risos)...pra nós, pro projeto...Trabalharam bem, e eu pude me tornar...Eu sou 

Gramsci! Eu sou o horizonte terminal da esquerda em Desterro. Eu sou a hegemonia. 

Atrás, ao lado, em frente, em toda circunvizinhança ao meu redor, apenas o horror ao 

vazio, ou coisa pior. Gramsci está morto? Então tentem encontrar um corpo para 

enterrar. Dessa vez não, dessa vez será diferente, sim, sim, essas coisas.  

E o que mais lhe mandaram na prisão? 
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De tudo, revista de mulher pelada, jornal, doce, bíblia, mas é isso, entendeu, cada 

um dá algo de si que supõe em mim. Eu passava boa parte do tempo assistindo filmes, 

então esse era um presente de que eu gostava muito. Mas não gosto de filmes velhos, 

a não ser os que eu já vi e sei que gosto, então alguns eu nem abria. Mas um dia, 

peguei um lá, parecia antigo, preto e branco, mas nem era tanto. Zelig, do Woody 

Allen, já viu? 

Sim, sim.  

É genial, o filme e a provocação, esse sim é um presente. Porque, ao cabo, é isso, e 

não é.  Um filme, uma ficção, na forma de um documentário sobre o homem 

camaleão. O homem camaleão é o homem da retórica, da lisonja.  

O que você achou de tão especial no filme? 

É tudo muito franco na verdade. Por que o Zelig se torna um ídolo, uma 

celebridade? Porque ele domina a capacidade de produzir um efeito, que é decisivo 

em qualquer política que opere por representação, onde eu fiz a minha vida, 

justamente, manejar a distância, produzir  a aparência de encurtar a distância, entre 

ele e as outras pessoas, como se a representação não fosse impossível.Ele torna algo 

real, quero dizer, como se fosse real. Por isso, ele é amado, ele se apresenta como 

igual, não diante da lei, mas o mesmo, o igual mesmo!, e estabelece uma relação com 

todos e cada um, que é a mais exata definição do venha a significar a palavra 

‘governo’xlvi. Essa transparência, que ele produz, apaga este fato, produzindo um efeito 

de tranquilidade, de acolhida do interlocutor. Compreende? Estamos em casa, 

estamos bem...nós...agora... 

Há uma passagem interessante, de um filme sobre Maio de 68, me foge o nome... 

talvez você tenha visto, não sei, mas bem, já quando as revoltas arrefeciam, quando 

começava a parecer difícil...não arrancar os paralelepípedos do chão, mas ver a praia 

embaixo dos paralelepípedos, na qual se filma a fachada de um prédio durante o 

discurso de De Gaulle, feito após ele ter desaparecido por dois dias, deixando a 

presidência vaga...xlvii. 
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Sim. 

Há como que... 

Agora as ruas estão vazias, não é?  

Estão todos em casa, quietos...o escutam..., o general... 

Mas é claro! 

Você o assistiu? 

Por coincidência, ontem à noite. Mas talvez nem fosse preciso. É todo este o 

voluntarismo do Manifesto, de chegar a acreditar que os trabalhadores não têm nada 

a perder, a não ser os seus grilhões. É um preconceito burguês (risos)...Por quê? Veja, 

mesmo o mais pobre trabalhador, sendo um chefe de família, que é o núcleo da 

sociedade, o eixo moral da sociedade, a base de tudo, tem algo a perder. Foi por 

entender isso, e por representar e assegurar isso, que fui tão longevo, mesmo na 

eventualidade de um discurso mais inflamado, quando necessário, indicando que 

reformas pontuais podem ser um caminho para outras, talvez um pouco maiores, 

transformações. Quando a dissolvência se apresenta como possível, próxima ao toque, 

todos temem. Se as coisas chegam perto de terem ido longe demais, e o controle 

escorrega...A política, como a guerra, é também a gestão diferencial do medo e da 

esperança. 

Como você entende esta passagem? 

Quando De Gaulle vai embora, ele introduz essa pergunta em estado de realização: 

é isso mesmo que vocês querem? Vocês podem se virar sem mim? Sem um princípio 

centralizador, sem partes em lados opostos, mas reunidos em uma mesa? Brinque de 

esconde-esconde com uma criança e não vá procurá-la. Depois me diz o que acontece 

(risos)... 

Não vejo tão claro, me parece, sobretudo, um pouco dialético demais... 
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Meu caro, se é dialético, não é dialético, eu não sei, mas, no meu tempo, nunca 

pedimos o controle político, mesmo uma participação efetiva na administração de 

qualquer fábrica. Primeiro, você acha que o Zé acredita que pode gerenciar a planta da 

Ford, da Volks? E se essa merda vai pro ralo, quem paga? Segundo, a propriedade, 

entendeu? Você está disposto a pôr em suspeição a legitimidade da propriedade? 

Você já me ouviu falando nisso em algum debate de grande alcance e consequências? 

Veja os movimentos por moradia, o que eles querem? Uma casa, com escritura, para 

deixar para os filhos, eles querem pagar, da maneira que podem, mas querem pagar, 

nunca deixaram de dizer isso, e ter a propriedade em seu nome, em um condomínio 

de prédios, bonitinho, com portaria, como todo mundo. É isso. Não é quilombo, vida 

coletiva, ecovila (risos). Olha, tem cada uma. Aí você vai alimentar essa expectativa? 

No limite, tudo é acordo ou sangue. Acordo então, sempre o melhor possível, política é 

o cálculo do possível, tornar o possível calculável, digamos, pesar. 

Acho que não entendo bem essa sua associação. 

Com De Gaulle, com o filme? 

Isso. 

É o Estado que faz povo, se o Estado não pode ser encontrado em um rosto, o rosto 

do povo, o de cada um, começa a se desfazer. É o reino do medo, é a revolução (risos). 

Quando De Gaulle retorna, as coisas se acomodam. 

Mas ele retorna, sem rosto desta vez. Não pela televisão, mas em transmissão de 

rádio. 

Porque sua voz, a da heroica resistência francesa, evoca pesadelos do mais sombrio 

passado, e contém, em si, a pátria reassegurada. É um rosto sonoro, um golpe de 

mestre que oculta o fato de que ele é velho, velho com cara de velho! Já não importa 

mais o rosto, mais o princípio organizador que ele representa. Ao retirar o seu rosto, 

ele introduz o rosto na política. Ele o fornece com a voz. Sabe que seu rosto não serve. 

Outro rosto seria necessário. Desde que haja um rosto para fazê-lo, e isso nunca 

deixou de ser feito. Hoje, pode ter cabelo comprido em palanque na Espanha, 
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tatuagem, batom, não importa, pouco toca às normas que constituem os espaços que 

os novos rostos ocupam. O poder é a impossibilidade patente de um novo rosto.  Um 

novo rosto não foge à política do rosto, ao a priori, a rostidade. As substituições são 

um falso movimento. Do contrário, me prove. Me prove. Um único exemplo no interior 

da democracia representativa. Como a publicidade já sabe há muito tempo, a 

participação de qualquer um pode ser comprada. Não pode? 

Mas houve efeitos importantes, nos modos de vida, nas relações de autoridade, na 

participação das mulheres, não houve? 

Sim, isso sempre foi muito importante para nós, essa herança, sempre tivemos 

muitas mulheres em cargos importantes, que fizeram carreira na política institucional 

conosco. Não há problema nenhum, nas empresas, nas decisões, é importante, sim. É 

uma luta justa, especialmente quando estas convergem aos espaços institucionais. É 

um fôlego de legitimidade. 

Em que sentido? 

De que a sociedade esteja mais bem representada. A questão se tornaria um 

problema político incontornável se esta demanda não pudesse ser acomodada, mas 

pode, claro que pode. Foi, não foi, não está sendo? 

Acho que as mulheres responderiam melhor a isso, então... 

A questão, como eu a vejo, é que não há uma mudança essencial no modo de 

conduzir condutas, na razão de Estado, o que seria uma racionalidade feminista de 

governo? Ninguém sabe. Uma proposta claramente identificável como feminista? Sei 

lá, nós, mulheres, queremos um Estado Plurinacional! Não existe isso. São demandas 

localizadas, de melhor representação, segurança, políticas públicas. Na esfera cultural, 

do cotidiano, diversidade nas propagandas de cosméticos (risos). Creches. Já viu algum 

movimento de homens pedindo creches em alguma favela? Não escapa muito do fato 

de que ‘cidadania´ seja, tão somente, eleição e consumo.Democracia representativa, 

todos amam democracia representativa. Sempre será o mais vendido. Se há demanda, 

eu oferto, claro. Não é para isto que me chamam? De novo, e de novo, e de novo... 
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Realmente, não o percebo desta maneira. E depois de Junho, houve um deslocamento. 

Desculpe se te interrompo, você quer falar sobre junho? Então vamos falar sobre 

junho. Veremos quem se propõe a falar sobre Junho! Só que vamos falar sobre o meu 

Junho, um Junho de dez anos antes. Vamos falar sobre o dia 3 de Junho de 2003. 

Todos esquecem, eu não. Sabe o que houve neste dia? Nos candidatamos a postulação 

dos jogos. Mundiais, planetários, os meus jogos! Agora, quando você voltar para o 

hotel, gostaria muito que você fizesse uma pequena pesquisa. Procure nos jornais, fale 

com as pessoas. Eu repito, sabe o que houve precisamente neste dia? Nada, 

rigorosamente nada. Os partidos de esquerda, sindicatos, movimentos sociais, as 

universidades, associações de bairro, a mídia qual seja, ninguém manifestou posição 

contrária ao nosso investimento nos jogos. Chutar cachorro morto é fácil, não é?E aí? 

Sabe por quê? Porque todos já estavam contando dinheiro e comprando bugigangas. 

Era o que queríamos, não? Era o projeto, não? Panem et circenses, meu filho, Panem 

et circenses. E agora, me responda você, por onde estiveram durante estes dez anos? 
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Retorno para mais um dia de entrevista, e desde ontem à noite, sigo pensando 

em como conduzi-la. Meu entrevistado é mestre de muitas artes, disfarce e retórica, e 

nesta constatação não reside, sinceramente, qualquer apreciação moral. Trata do 

reconhecimento do campo de jogo, tão somente. É difícil dizê-lo, mas talvez  deseje 

que ao chegar a seu apartamento hoje, como em um golpe de prestidigitação, 

informem-me de que está tudo acabado, que não irá mais falar, e que possa lhe restar, 

assim, alguma dignidade. Penso que é indigno prosseguir em uma situação como esta. 

Há, neste sentimento, algo estranho e familiar. Talvez eu nunca houvesse percebido, 

de maneira tão transparente, a interpenetração política entre guerra, teatro e jogo. 

‘Gelo liso/é paraíso/para quem sabe dançar'xlviii, e ademais, não há outro terreno. Não 

posso me reservar a espera passiva de que a gravidade o atinja de súbito. Seria preciso  

trabalhar o tempo, para que o processo tome aceleração, enquanto suportamos a 

incerteza do desfecho.  

A entrevista assume contornos barrocos, que reconheço por suas fórmulas 

gerais. Há exagero dos traços, e, na ampliação das qualidades mínimas que tornam seu 

discurso singular, e, portanto, discernível, reside minha escolha quanto aos caminhos 

de condução. Tanto os demônios quanto os anjos barrocos têm a marca desta 

desmesura. As formas curvilíneas dos corpos à mostra revelam uma sensualidade que  

tensiona os contornos da moralidade da época. No superdimensionamento dos 

dentes, da língua, dos olhos, das orelhas, do nariz e dos músculos, e principalmente, 

no hibridismo homem-animal, reconhecem-se os traços. Diria que esse movimento de 

ampliação dos traços do mínimo, a assinatura do nosso modo de narrar, guarda algo 

de caricatural, não fosse o prejuízo, ou o desdém, que resultaria dessa nomeação 

diante das formas maiores. A visão exagerada,  além dos próprios recursos do olho 

natural, é recurso que transforma uma simples formiga no mais assustador animal, se 

observado sob a luz eletrônica de um aparelho calibrado para esse fim. 

Chamaram-me para conversar, ontem, com um grupo de pessoas – ou este 

teria sido o convite. No entanto – como eu ainda me surpreendo? – lá estava a 

mesinha acima da audiência, a toalhinha branca, o copinho de água e os demais com 

sede, a plaquinha com meu nome, o microfone. É o teatro antifilosófico, com o perdão 

da brincadeira, já que é evidente, ninguém pode pensar nestas condições.   Dispondo 
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meus papéis com as anotações, durante a apresentação de minhas credenciais, feita 

de maneira exageradamente elogiosa pela onipresente, e curiosa, figura  de mestre de 

cerimônias que acompanha essas ocasiões, percebo o que há de cômico na situação.  

Essas apresentações cheiram a exéquias. De todo modo, insisti o máximo que pude na 

importância de reconhecerem que as saídas serão construídas localmente, com a 

matéria que se retira do solo em que pisam. Saber o que pensa a mina aqui do lado, e 

o maluco da outra quadra – aprendi esta semana, a mina, o maluco– é decisivo,porque 

são com eles que terão de criar um caminho.Um pensamento orientado e forjado na 

ação como expressão de um ecossistema  singular, isto é, do mundo de que ele se 

origina, e do mundo de que ele é capaz não de projetar, mas de apresentar como 

prefiguração, isto é, instauração de ato do mundo outro. Nada misterioso: chamam 

um camarada de outra cidade para uma roda de conversa, mestre do campo, e, antes 

do fim, ele não pede nada, mas já está resolvido. Na sacola há agradecimento e algo 

material para compartir, já que ninguém vive só de amor, e todos sabem que, 

enquanto ele fala, não planta, não vende.  

Sim,sim o mestre de cerimônias.Dura segundos, mas me recordo quando estive 

com El Carécon por aqui há muitos anos. No meio da arenga sobre Édipo, o analista 

oficial o reafirma como ‘a estrutura fundamental da existência humana’xlix, e apresenta 

suas provas, defende evidências: estudos realizados em hospitais comprovariam que 

crianças que não têm maternização simplesmente pereceriam. Ao que o interlocutor 

contrapõe algo do tipo ‘Compreendo. Isso só prova uma coisa: não que a mãe é 

indispensável, mas que o hospital não é bom’l.  Eu choro de rir até hoje quando a 

lembrança retorna, o que, eventualmente, me coloca em situações constrangedoras, 

porque o impulso fora de lugar, impróprio, parece ofensivo. Mas o fato que nos 

interessa é a ilustração de que análise é um efeito, pequeno acontecimento resultante 

de um rastro de quem tenta um golpe, como um assalto a um banco bem vigiado. Mas 

também da liberdade do improviso sobre situações. A qualidade analítica reside no 

tempo oportuno da tentativa. 

Naquela tarde, afundamos um pouco em discursos edificantes, em pregações 

de lugares comuns e um tanto de lamúria, é, às vezes, é assim mesmo, e está bem, 

desde que algo, mesmo mínimo, se mova. Mas, falava sobre as entrevistas, e enquanto 
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aparentemente nos desviamos da questão, espero que o movimento se justifique 

agora. Perguntam-me sobre método, então conversamos um pouco mais, e como 

ilustração, compartilho a lembrança a que aludi antes.  Há aqui uma bifurcação, da 

qual muitos possíveis caminhos se ramificam. 

O método, como representação, assume a fórmula de esteio que ampara e 

restringe artificialmente as pulsações caóticas de uma pesquisa. Sua escolha, e 

nomeação, busca a inserção do autor no interior de uma tradição ou matriz de 

pensamento, com o intuito de protegê-lo, por meio de autoridade exterior.  O possível 

efeito do texto é esperado como resultante da transferência de informações, que se 

processa na leitura de um boletim impresso. Não é por outro motivo que quase 

sempre o vemos sedimentado como espécie de alicerce, que uma vez afirmado de 

maneira cronologicamente anterior, com frequência, torna-se irrecuperável 

posteriormente. Codificado pelo nome e pela autoridade, no conforto da recognição,  

quem o contestaria? O mesmo se passa na manifestação de pressupostos teóricos. 

Não, em declarações de pressupostos teóricos. Essa pesquisa está baseada no 

referencial...será mesmo? Isso é o que se vê só depois. Letreiro luminoso, em resumo. 

As praias da imanência nos colocam como tarefa a tentativa de produção de 

efeitos de dissolução e recomposição. Ora, as condições de possibilidade dessa busca 

exigem, de saída, o colapso da imagem anterior, praticantes inclusos.  Em Vento do 

Leste, Glauber Rocha (interpretando a si mesmo?), em meio a um discurso em uma 

encruzilhada, é abordado por uma mulher grávida que o inquire, dizendo, ‘perdoe, 

camarada, se interrompo a sua luta de classe, tão importante, mas qual é o caminho 

do cinema político?’. Ao que ele responde: ‘Para lá, o cinema do desconhecido, o 

cinema aventura. Pr´aqui, o cinema do terceiro mundo, é um cinema que vai construir 

tudo. A técnica, a casa de produção, a distribuição, os técnicos, 300 cineastas por ano 

para fazer 600 filmes...li Não tomo parte em nenhuma indústria, portanto, com a moça 

grávida, escolhemos entrar na mata cerrada. Apostamos tudo no cão.  Perdidos, seu 

faro é nossa bússola ética lii. Quando uma pesquisa se funde com uma vida, já não há 

fim ou conclusão. O texto acaba porque o alarme toca, e uma  duração se esgota. 

Desistimos, ou queremos passar a algo outro. Quanto ao tema da colonialidade, seria 

preciso nunca ter ido à escola, seria preciso abandonar a noção de conhecimento 
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monográfico,  e suas pluricentenárias expressões. Talvez exista, sim, a possibilidade de 

engendramento de uma vida anticolonial, descolonial, decolonial – várias variações y 

filigranas–  mas a questão talvez pudesse ser resumida de maneira paradoxal: uma 

epistemologia tal deveria ser antiescolar. Seria possível ser antiescolar no interior da 

escola de pensamento monográfico, no império das  letras? Está em suspeita.  

 

*** 

Tomamos  a estrada de Paebiru em companhia duvidosa – com sujeitos de 

nomes tão improváveis quanto comuns, com um  Zé, com um tal de  Lula –  partindo 

da Pedra do Ingá ou do sul de Desterro rumo a destino incerto. E quem vai, mesmo 

que volte, dificilmente retorna para dar notícias da Trilha de Sumé. A novidade era o 

máácximo do paradoxo, estendido na areia. Alguns a desejar seus beijos de deusa; 

outros, o seu rabo para a ceia. 

*** 

 

Bem, não me recordo, Pepe ou Flaco, ou ambos, ou outros mais, mostram-me 

fotografias de uma pequena instalação disposta em diferentes pontos de Desterro.  

Curioso. Havíamos nos encontrado para organizar alguns aspectos práticos de 

atividades que planejávamos. Já estavam reunidos há algum tempo, e a conversa  se 

encaminhava para o fim, quando um deles diz que ‘por este motivo, acho que 

concordamos, não aceitaremos o convite, não este ao menos, não para falar sobre 

isso’. Pelo que pude intuir, considerando o contexto, falavam sobre a instalação.  Tomo 

esta minha leitura como hipótese, e considero que o convite tenha sido para que 

falassem algo sobre o trabalho em questão. Gosto de pensar que acerto, porque se 

assim for, me alegro que tenham declinado a proposição. É melancólico ver artistas 

explicando seus trabalhos. A cada vez que um escritor, um escultor, um cineasta, um 

bailarino, explicita, como significação unívoca, o conteúdo do trabalho, o romance, a 

escultura, o filme,  o espetáculo, perdem algo de sua capacidade de provocar fissuras, 

docilizando o que há de selvagem, intempestivo, nas emissões da obra. Ora, um artista 

nunca sabe o que faz. Desculpe, o artista não, o falsário. Mais do que a possibilidade 

de reprodução técnica, vejo nisso o mais forte motivo para o declínio da aura: o 
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excesso de significação. Refrear-se desse excesso é uma exigência quando se deseja 

que a criação siga as correntezas dos encontros. O que um autor tem a dizer sobre 

criação é o relato do processo e seus afetos. Arte, a busca por certo disparo de efeitos. 

Quais efeitos? Falsa questão, porque agora cabe a você responder. Eles atravessaram a 

rua, e, simplesmente, depositaram o trabalho em bancos de praça, em tabuleiros de 

jogos, em cantos da cidade onde forçosamente transeuntes o encontrariam. Sem a 

necessidade de qualquer atestado de algum sistema de reconhecimento ou 

autorização, sem a cobrança de ingressos, exigência de portfólio e inscrição no 

cadastro de pessoa física. Em apenas um dia, em que as ruas foram as suas galerias, 

não exagero ao dizer que alcançaram muitas centenas de pessoas. Está feito. Se há 

algo mais a ser dito, já é tempo de um novo trabalho; se não há, então, qual o 

propósito de derramar-se em palavras? 

Por consequência – e não se enganem, seguimos falando de epistemologia– o 

plano da criação, que tomamos como sinônimo de arte (uma vez que não nos 

interessam as dinâmicas de reconhecimento e nomeação) descerra suas barreiras,  e 

se move, ou não, de acordo com as suas reações. A função crítica é pulverizada, e, 

portanto, a capacidade analítico-afetiva do trabalho depende da capacidade de gerar 

prolongamentos, isto é, subjetivações produzidas na bordas deste encontro.  O que é 

isto, atravancando a passagem, emperrando o cotidiano? 

Mais do que um intercessor, arte, que tomamos como sinônimo de plano de 

criação, é compreendida como imagem do método. Portanto, não está submetida ao 

horizonte normativo da ciência normal, tampouco aos bons costumes (e dividendos) 

da comunidade de seus praticantes. Acho que está claro, há muito tempo, nossa 

carreira já foi pro espaço. 

Estrangeiro, eu não voto. Não estou legalmente autorizado, e, tampouco, peço 

que me autorizem. Estrangeiro, portanto, não me explico. Como o exilado, o imigrante, 

o refugiado o louco e, a propósito, sobretudo as crianças. No entanto, ao contrário 

destes, cuja condição é resultante do desterro que provocam, ou a que estão 

submetidos, minha situação é voluntária. Torno-me estrangeiro. Contemplando a 

armadilha para otários, me pergunto ‘se eles querem retornar à democracia direta, a 

do povo em luta contra o sistema, a dos homens concretos contra a serialização que os 
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transforma em coisas, por que, então, não começar aqui? Votar, não votar, dão no 

mesmo. Abster-se é confirmar a nova maioria, qualquer que seja ela. Se não lutarmos 

ao mesmo tempo – isto é, desde agora – contra o sistema da democracia indireta que 

de modo deliberado nos reduz à impotência, tudo o que fizermos sobre esse assunto 

resultará em nada. Se não tentarmos organizar – cada um de acordo com seus 

recursos – o vasto movimento anti-hierárquico que por toda parte contesta as 

instituições. ’liii.  

 Mas não me furtaria de mencionar os modos pelos quais me enlaço à imagem 

que me oferecem desta pequena instalação, junto com o enigma Kafka.  Diante da 

escolha a que tentam nos submeter, migalhas de pão e ferros pontiagudos, porque eu 

haveria de tomá-la?  Não há como não evocar a lembrança do faquir em o artista da 

fome. Se nada apetece, então, porque comer? Claro, sempre haverá alguém, zeloso, a 

nos lembrar do óbvio, somos seres orgânicos. No entanto, curioso pragmatismo, não 

percebem que, de migalha em migalha, o circuito se estreita. Junkies de migalhas, 

narcolépticos, na corrida dos ratos, em busca de mais uma dose. É a última... Seria a 

coleira vazia ao lado dos pratos o signo do êxodo, ou o magnetismo de um convite 

perpétuo? Venha, a mesa está posta e a ceia é farta. É a última, a última...Um pouco 

de migalha, e você sabe, já se sente melhor, não é mesmo? Já não está suando, já não 

espuma pelo canto da boca, já não usa os caninos. Não tem mais pressa, está pesado, 

e letárgico, dorme o sono dos justos, sob os auspícios da paz. Santificado, redimido. 

Cativo do possível e da boa consciência. Então, se é isso, parte de meu destino está 

inexoravelmente ligado ao do idiota qualquer, ao resultado das urnas, ao que pedem, 

ao fascismo democrático. Eu o assumo. 

 

*** 

O passarinho pensa diferente. Sorrateiro, desfalca a instalação. Pousa, e 

pacientemente, bica as migalhas até que a tigela esteja vazia. Depois, levanta voo. 

 

*** 
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Faz calor. Na aldeia, assistem ao nosso drama político, nos noticiários e redes,  como 

quem acompanha um novo episódio de telenovela.  Alguém me olha, sorri, inclina o 

pescoço e dá de  ombros,  como quem diz , ainda não entenderam nada? 

*** 

 

Faz calor, é dia de escola, os meninos estão na praia e jogam futebol. A água é mansa, 

quente.  Fazem o que se espera de todo preso minimamente sadio: fogem. O relógio 

mostra, é hora de ver quem é quem, no bilhar, no dominó, a bola escapa e não há 

vergonha maior nesta terra do que ser incapaz de devolvê-la com elegância. Esporte 

que, com carinho, chamamos  simplesmente de  o nosso jogo. 

 

*** 

 

Atravesso a portaria do prédio, ele acabou de chegar, me informam. À porta do 

elevador, encontro meu entrevistado. Chinelos de borracha, roupão felpudo, 

alvíssimo, delirante. Eu sou o sonho do povo, ele ri. Estendo o braço para que ele entre 

primeiro, em um gesto um tanto forçado de gentileza.  Só pode dar precedência quem 

a tem, então, por favor. O escuto, vendo o reflexo de seu dedo indicador no espelho da 

cabine. Subimos. 

O Copa continua maravilhoso. 

O roupão? 

Um gesto simpático do concierge na minha última estada, que por me conhecer tão 

bem, talvez, soubesse que eu gostaria de uma pequena lembrança. Essa capacidade de 

identificar o desejo do hospede é importante para um bom serviço, para que tudo siga 

em ordem. A água está boa, senhor? O seu carro está pronto, senhor. A temperatura 

do quarto está boa, senhor? Os brioches estão aquecidos, senhor? Podemos aquecê-

los, senhor. Gostou dos chocolates? Vejo que você me julga. Você me julga? Ora, 

‘Quem nasceu em São Gonçalo não pode frequentar os espaços da elite? Colonial. 

Quem é de esquerda não pode ir num espaço sofisticado? Tosco’liv. 
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E por que você acha que lhe julgo? 

E para onde eu iria, em busca de um dia de relaxamento? Para um rio de água turva 

e salobra, acossado por mosquitos, com os pés enterrados no fundo lodoso de um 

igarapé? Entre galhos que flutuam e sons de animais que não se vê? Deixemos isso pro 

Manoel de Barros. Não há nada mais lindo do que o azul da pedra aquamarine da 

piscina clorada contra a fortaleza branca e indevassável deste lindo prédio que recorta 

o mundo, e esconde o mar. Mar que, a propósito, hoje está frio. Venta, e é 

desagradável.  Você gostaria de me ver em um emprego qualquer, entre um turno e 

outro, esquentando marmitas dia após dia, viajando quatro horas para chegar ao 

trabalho, depois de ter conseguido escapar dessa vida miserável? 

O ato é desejo. 

Isso não faz nenhum sentido. 

Você acredita que é sobre você que falo? 

Há muitos anos soube que eu não trabalharia mais com as mãos. Mãos são inúteis. 

Só os idiotas, os serviçais e os desesperados trabalham com as mãos. E assim eu o fiz. 

‘Tudo que eu sou, não é fruto da minha inteligência não, é fruto da consciência política 

da classe trabalhadora brasileira’lv. Graças ao bom Deus! Deixa eu lhe contar uma 

história. Eu tenho muitas histórias para contar. Você chegou a perceber um carro azul 

estacionado em frente ao prédio? 

Um Volkswagen? Percebi sim, antigo. 

Um TL Volkswagen. ‘O TL foi o carro que eu conquistei a minha mulher, ela não 

podia ver aquele meu Tl azul que ela tremia as pernas. Que cor era o Tl? Que cor era o 

meu TL? Azul–turquesa. Anos depois, ela me disse que não podia ver o meu TL que 

sentia vontade de se jogar pra dentro daquele carro. Aí quando eu fui buscar o Tl, 

bicho, era uma sexta-feira. Eu fui lá, tava o carro estacionado. Na hora que eu entrei 

no carro, pegou na hora, bicho. Aquele painel ficou verde assim...puta merda, eu saí de 

lá eu me sentia o rei, o rei, o rei. E ainda banco reclinável! Aí depois eu só progredi na 

vida.’lvi. Você não entende, eu sei. Mas enquanto estiver por aqui, peça para ver fotos 
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antigas de famílias deste lugar, são icônicas. Lá estão as crianças pequenas, o pai, a 

esposa e um carro. Um carro no retrato de família. Se você não entende isso, não 

entenderá nada sobre nós. Quando eu pude mandei entupir esta merda de carros, 

carros pra todos! Você pode aguardar um minuto? Sinto uma urgência machadiana. 

Agora sim, me sinto melhor ao espelho. ‘É impressionante como muda de gravata para 

gravata, o nó, todo mundo pensa que é a mesma coisa. Sempre gostei de andar bem-

vestido, sempre. É que peão não pode comprar muita roupa, né? Sempre achei bonito 

um cara de terno e gravata, sempre, sempre achei muito elegante. É um demônio, 

passei trinta anos na fábrica e nunca me acostumei com macacão, mas três dias de 

gravata.lvii Você não acha lindo, respeitoso, em suma, estadista? É preciso um terno 

para conduzir. Ou uma farda.  Aprendimos a quererte/ desde La histórica altura/ donde 

El sol de tu bravura/Le puso cerco a La muerte/ aqui se queda La clara/ La entrañable 

transparência. Sinto não ter muito a dizer hoje. 

Mas canta, Hasta Siempre comandante. 

Estive ouvindo um programa destes de entrevistas no rádio, no rádio não, no rádio 

de internet, era a música de abertura.  No final, havia uma propaganda de uma loja de 

camisetas, destas que são vendidas na internet. Algumas, estampadas com a foto do 

Alberto Korda, outras, variações de Lute como uma Garota, Mao, Stálin... 

Stalin? 

Sim. 

Curioso. Em relação ao seu partido, a propósito, “nunca se soube de nenhuma 

autocrítica a respeito dos crimes diversos, das barbáries que aconteceram tanto sob o 

regime de Stalin, como de Mao. O que você pessoalmente acha disso, que Stalin foi um 

cara bacana, que Mao foi um cara legal? Ou o partido acha e você concorda? 

Se o partido achasse, e eu concordasse dessa forma autoritária como você está 

colocando, eu não seria dirigente do meu partido há 18 anos, eu sou alguém que 

constrói as opiniões do meu partido.  

Então qual é a sua apreciação sobre as práticas de Stalin e de Mao?  
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Eu acho que aquele ciclo foi um ciclo de guerras e de mortes para o mundo inteiro. 

Você acha que foi ok então? 

Eu falei isso? 

Não, estou perguntando. É uma pergunta. 

Eu acho que foi um ciclo de guerras e de morte no mundo inteiro’lviii. 

Isso é tudo o que você teria a dizer a esse respeito? 

Eu não o repeti duas vezes, sem acrescentar nada? Ou você não me ouviu? Você me 

ouve quando eu falo, ou você quer que eu o repita novamente? Talvez você queira que 

eu o repita, supondo que sou incapaz de ouvir minhas próprias palavras. Eu digo, mas 

você se recusa a aceitar que, de fato, eu disse o que disse. Basta escutar. Nenhum 

enunciado, nenhum discurso modulado por um conjunto de enunciados tem interior 

ou volume. Tudo está dito no dito, tudo é superfície. 

Sobre a foto do Alberto Korda, parece lhe interessar, não? 

Sim, Guerrillero Heroico. Sabe, em uma das minhas visitas oficiais à Ilha, me 

mostraram os fotogramas originais. Lembro com frequência deste dia, a sala 

refrigerada, a gaveta de vidro e madeira, a textura do papel suave que envolvia os 

fotogramas. Com uma pequena lente de aumento, se podia ver com clareza, na lateral 

direita, um homem de perfil, alto, nariz comprido, adunco. O dia em que eu escrever 

um romance, certamente haverá algum personagem com nariz adunco. Todos os 

romances ruins precisam de um personagem com nariz adunco, e certamente não 

serei eu a interromper a tradição. Já sabemos o que esperar, não é mesmo? Mas bem, 

não fosse esta visita guiada, eu jamais o teria visto, assim como imagino que você 

tampouco o tenha visto.  É possível que fosse um Guajiro, que tenha efetuado disparos 

em Matanzas ou Santa Clara, quem sabe? Ou um simples encanador, em La Habana.  

Capturado pelo piscar da história, e depois, dissolvido no tempo. O que se passou com 

este homem? É curioso como mesmo quando lhe fazem encerrar o olhar em um 

determinado quadro, sempre algo escapa.  



67 

 

 



68 

 

Elevador Faria Lima 

O que você faz aqui na Faria Lima? 

Dinheiro. A Asset fica na outra quadra. O Credit-Suisse comprou a Hedging-Griffo.  

Uma barganha, 295 milhões de dólareslix.  

Sim, eu soube que você andava por aqui. Faz muito tempo que não nos vemos. 

E o Pepe? O Flaco? 

Na batalha, se virando. 

Eu não entendo. Chamei vocês diversas vezes, os projetos sociais estão a todo 

vapor. Grana a rodo. Tem pra feminista, pra preto, pra viado, maluco que abraça-

árvore, tem grana pra todo mundo, véi. Se bobear, tem pra vocês também. O que 

vocês andam fazendo? Black Money, Pink Money, Green Money. It´s all about the 

benjamins, dog. Dinheiro não tem cheiro, irmão. Pecunia non olet. Vocês é tudo 

comédia. Tem aquela menina, é boazinha até, veio de baixo, tudo certinho, inteligente, 

boas maneiras, esforçada. Maqueadinha e pá. A mina do Lehmann. O que é? 

Senadora? Deputada? Se não for esta, é outra. Pede diálogo, ponderação. Defende 

educação pública de qualidade, o que quer que isso signifique. Ela tem todas as 

qualidades, the whole fucking kit. Eu vou é salvar o meu rabo, nunca me arrependi de 

ter pensado isso enquanto havia tempo. Gates, Soros, Buffet, os caras começam a ficar 

velhos, e aí é aquele lance, aposta de Pascal, yo no creo em lasbrujas, pero... Eu dou é 

muita risada, mano. Dinheiro de indulgência. E a ONG do Fraga, você viu? Só diplomão 

gringo, elite nacional. Desculpa, vai que você está gravando. A ONG do Fraga, não. O 

Instituto de Estudos para Políticas de Saúde.Super transparente, legit. It´s the real deal, 

man. A parada é Kosher. Transparência, sacou? Esse é o novo lance: ‘Os princípios de 

independência e apartidarismo norteiam nossas iniciativas e regras de financiamento’. 

Financiamento: inicialmente, nosso financiamento vem de uma única fonte (Armínio 

Fraga Neto)’lx. E aí? Começaram bem, com blog hospedado em jornalão e os caralho. 

Hospedado é muito bom. Ei, liga pra lá e pergunta posso me hospedar aí também? O 

Fraga e o Lehman, que já foram acionistas majoritários da Qualicorp, agora estão 
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investindo em uma start up de planos de saúde e telemedicina, a Vitta. Não é preciso 

desenhar, certo? Esse bagulho é o futuro. From think tanks to shark tanks. É um 

cheque em branco. Quem não quer um cheque em branco? Os caras não querem 

arruaça, tampouco milico no escritório. It´s bad for bussiness, man. Se tiverem que 

escolher, ficam com a ordem, e ficam com o progresso. A parada é democracia. Quem 

não tá dentro, tá fora. 

E os artistas revolucionários? E aquela porra de Inhotim? É demais, esse maluco, 

sim. Esse é gênio. Gênio, gênio, gênio. Minerador, sonegador do caralho. Inflaciona o 

valor das obras no conluio com os críticos, circuito universitário e o mercado 

financeiro, porque sem crítico de arte é impossível inflar até o necessário. Depois, 

utiliza as obras como pagamento da dívida com o fisco. Não satisfeito, consegue que o 

acordo tenha a previsão de que as obras não sejam vendidas, e permaneçam 

indefinidamente lálxi. Gênio, e a máquina de gerar valor fictício segue. Pump and 

Dump. Único erro: o desvio para o vermelho, do Cildo Meirelles. Aquela merda 

eventualmente pode incomodar. Mas se a tirassem de lá, a paz seria total. Porque 

aquela quinquilharia espalhada entre jardins bem aparados, e plantas raras, não faz 

nada. Além de dinheiro, é claro. É uma máquina de imprimir dinheiro. Um enorme 

Tzanck Check.  Tzanck Check? O cheque que Duchamp emitiu ao seu dentista, Dr. 

Daniel Tzanck, pelo pagamento dos serviços dentários, no valor de cento e quinze 

dólares. O cheque é todo feito à mão a partir de uma folha branca. Provavelmente, o 

Dr. Tzanck poderia ter comprado um apartamento com o valor do cheque. A verdade 

sobre o dinheiro: papel colorido, envolto em reputação e confiança. Ou submissão. 

Papel moeda é uma ficção, como qualquer outra. Uma ficção armada. No paiol.  Olha 

lá pra cima. Ali, tá vendo? Ali, lá em cima, no prédio. Ali ó, ‘falar é fácil, quero ver 

subir’. Foi de ontem pra hoje. Amanhã, com certeza, já começam a apagar. Aqui não 

tem pixo. Pixo é perigoso, não dá pra vender. Eu nem olho, me fode o dia. Quando 

você toma uma decisão, não deve olhar para trás. Esses moleques, fodidos, sem porra 

nenhuma.  Uns quantos despencam, sem chance, sem porra nenhuma. Só uns 

caderninhos com riscos, tentando falar alguma coisa.  Porra, bota os garotos num 

projeto, com umas latas gringa, ensina cidadania. Quem sabe um ou dois não viram 

educadores sociais, ou acabam em Inhhotim? Faculdade de pedagogia, sei lá. Arte não 
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existe, mano, não tem lugar nesse mundo. O que existe é negócio. Dollar.  Bota os 

moleques no negócio. Bilhões de metros quadrados de bienal, quilômetros de arte. Os 

cara é tudo gênio.  Aqui é movimento. Qual movimento? O movimento que tiver 

rolando.  Logo que o dinheiro começou a mudar de lado, eu disse pra vocês, pula fora 

enquanto é tempo, pula fora enquanto é tempo. Se você escuta o proprietário da 

maior rede de ensino superior privada dizendo que ‘a pesquisa é uma inutilidade 

pomposa'lxii, enquanto no caixa dessas máquinas de expedir diplomas entra dinheiro 

público, pretensamente vermelho, e você segue tremulando bandeirinhas, ou você é 

um completo idiota, ou mal-intencionado. Ou bem-intencionado, como no meu caso. 

Meus colegas são todos Ivy League scholars, com formação financiada com dinheiro 

público. Chicago, MIT, UCLA, Penn State. O chefete da Ong do Fraga? SciencesPo.  E a 

diarista deles pagando. Você tem diarista também, irmão? Fala pra mim, que eu sei tu 

tem diarista, safado. Ah, uma senhora que ajuda lá em casa. Então tá tranquilo, tá 

favorável. Nego abre empresa de consultoria na Guanabara, na Faria lima, no Planalto. 

Você acha que consultoria faz o quê, consulta? Olá, boa tarde, eu gostaria de uma 

consultoria. Raça de lobista do caralho. Teve uma muito boa. Maluco com doutorado 

em engenharia aeroespacial, universidade nacional e depois, gringa, com 

financiamento do conselho nacional de pesquisa. Véi, tu não tinha que estar 

projetando satélites? Mas não estou? Dezessete mil por cento de rentabilidade 

acumulada, esse é foguete no espaço infinito. Trinta e três bilhões de reais em ativos 

sob gestãolxiii. Cheguei um dia no trabalho, estacionei meu patinete elétrico, pendurei 

o colete, peguei o elevador. Tinham colocado uma caixinha dessas de lenços de papel 

na minha mesa. Nego tava rolando de rir, pega aí, você vai precisar. Vão taxar as 

grandes fortunas. Mano, é demais. As grandes fortunas irão ficar paradinhas, 

esperando. É demais, demais. É uma indigência absoluta.  Irmão, pode me mostrar os 

gráficos que você quiser. Os estudos mostram que o terceiro quartil...Dizem os 

especialistas em literatura fantástica. Eu quero que você me diga como pretende fazer 

isso. Aqui é o suco da acumulação primitiva mais brutal que existe. Aqui não é a 

América, filhão. Aqui é o esgoto da América.  Não é pra menino pequeno. Bota a cara e 

diz aí, vai fazer como? Com vontade política? Oh, meu bom deus, o que vou fazer 

agora com a minha grande fortuna? Minha grande fortuna, esse peso em minha vida, 
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não posso defendê-la!  O filho da puta no box do meu lado, com a palma da mão 

virada junto a testa. Oh Donzela, irei ao teu socorro! Vamos varrer a rúpia hoje? Ou o 

milho nos contratos futuros? Se você entrar no nosso escritório para taxar nossas 

grandes fortunas, me avise antes, ok? Sei que você vai avisar, assim já deixo os 

computadores encaixotados, para facilitar o seu trabalho de confisco. Aqui, chefia, 12 

computadores usados, leve nossa grande fortuna. Até as salas são alugadas. Imagine 

que brincadeira divertida, os tiozin, fiscais pançudos da Receita Federal tentando 

encontrar nosso dinheiro em meio a um labirinto de holdings offshores. Podem até 

conseguir dar uma beliscadinha, mas aí sossegam.  Não passa disto. Desde que o Nixon 

destruiu o acordo de Bretton Woods, desvinculando o ouro como lastro do dólar, o 

que é o dinheiro? Se Deus havia dito Fiat Lux, nos dissemos Fiat Money! Nada é 

realmente real. A não ser, é claro, o sofrimento produzido por esta ficção. Vocês estão 

dispostos a levar esta ficção até o colapso?  

Seria melhor que você tomasse um ar. 

Não respiro, não como, não durmo, anoiteço aqui e já amanheço lá. Twenty-four-

seven, we never close.  It´s just a  job, man. Por que se contentam em comer os restos 

de sardinha que deixo pra trás? Você quer mais democracia?  Claro, é a especialidade 

da casa. Qual é o ponto? Malpassada, o centro é frio. Ponto-mais? Levemente rosada? 

Podemos organizar um jantar, um belo jantar. Em Genebra, talvez? Bem, vocês 

querem uma sociedade inclusiva. Sem problemas, wedeliver. Genebra, esse é o 

segredo. Os cara vão defendê o cofre juntos, você não percebe? 

Eu não sei nem o que dizer. Eu ouvi que você estava trabalhando por aqui, mas não 

poderia imaginar que vocês estivesse.... Tá falando gíria, é? 

Gíria não, dialeto. Aí, na época dos barraco de pau lá na Pedreira, onde cês tavam? 

Que que cês deram por mim? O que que cês fizeram por mim? 

Agora tá de olho no dinheiro que eu ganho? Agora tá de olho no carro que eu dirijo? 

Demorou, eu quero é mais, eu quero até sua alma. Perái. Alô, Sr. Stuhlberger?Sim, 

claro, logo estará pronto. Até o final da tarde, com certeza. Peço desculpas por este  

breve atraso. Certamente, até o encerramento do mercado. O Sthulba é lenda. O 
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Sthulba é o rei do condado. Bem, eu não estou no mesmo lugar.  A esta hora, eu já tô 

mais agitadinho que o falador do Zizek, irmão. Você acha que o mercado financeiro, 

agência de publicidade e cursinho pré-vestibular de playboy funcionam à base de quê? 

Vocês não percebem que estão vivendo um delirium tremens, noia de pó e too much 

fucking Jesus misturado?  

Já você, vejo que vai muito bem. 

Você viu o último vídeo do Rick Chester? Claro que viu, mas não vai me dizer. No 

escritório, na máquina do café, vamos tomar um cafezinho? Com açúcar? Porra, bota 

açúcar aí! Nego é hilário. Quando o circo ta pegando fogo, sempre tem alguém para 

repetir: “Minuto do empreendedorismo: tá desempregado no Rio de Janeiro?Está 

desempregado no Rio de Janeiro? Então faz o seguinte: arruma R$10,00 emprestado, 

vai para a Central do Brasil amanhã e compra uma mala de água mineral e meio saco 

de gelo. Pega tudo e vai para Copacabana, cedo. Lá, você vende uma água a R$4,00 ou 

R$5,00. Vamos considerar que você venda tudo a R$4,00 e beba duas. São dez águas, 

R$40,00. Você investiu R$10,00, são 300% de lucro. Tu volta pro centro e compra um 

isopor de 25 litros por 18 reais, sobram R$ 22,00. Tu vai pra casa com essa grana e, no 

outro dia, vai pro centro novamente. Compra duas malas de água mineral, meio saco 

de gelo e vai pra Copacabana novamente. Com 24 garrafas de água mineral, vamos 

considerar que tu vai tomar duas, sobram vinte duas, vezes quatro reais se vender 

tudo são R$ 88,00, com 7 que sobrou de ontem, são R$ 95,00; em dois dias, tu teve um 

lucro de 850%. Aí tu volta pra casa, paga aquele maluco que te emprestou, isso chama 

deixar as portas abertas, é importante isso. Aí você tem ainda 750% no bolso. No outro 

dia, vai pro centro novamente, aí é contigo. Ah, vender água não dá pra você não? 

Então a crise no seu caso não ta no país, ta dentro de você. Pega a visão.”lxiv. Na 

verdade, dizemos só  ‘Ah, vender água não dá pra você não?’ ou ‘Pega a visão’, mas 

acabei decorando o trecho inteiro. 

Não li. Sendo sincero, talvez você não tenha percebido, mas penso que seria bom se 

você procurasse ajuda. 
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Você quer me tratar? Disse o que precisava dizer, na esperança de que houvesse 

um pouco mais de emoção, algo mais próximo a um combate real. Depois de algum 

tempo, chega a ser tedioso não ter mais adversários. E ainda, de tempos em tempos, 

as agitações do populacho podem mesmo ser benéficas para movimentos de 

realização do mercado, desde que não ultrapassem certo limite. Um pouco de 

destruição nos ajuda com falsas crises. Quando as cotações dos ativos estão muito 

esticadas, alguém que nos ajude a derrubar o mercado é sempre muito bem-vindo. 

Operamos vendidos, ganhando na queda, e depois recompramos mais em baixo. É 

lindo. Em meio ao pânico do mercado, por agitações sociais, por pandemias, o que 

seja. É lindo, é lindo! Qual é o limite que sempre nos tranquiliza? Eventualmente, a 

balburdia tomará o contorno de reivindicações dirigidas à lei. Pois bem, este é o nosso 

terreno.  Na última vez, o gorducho presidente da câmara, meteu uma pauta bomba 

no meio da crise, foi o empurrãozinho de que precisávamos. Você acha que ele estava 

posicionado como? Derreteu tudo, e quanto mais derretia, mais rápido os números em 

verde giravam na minha tela. Essa é a mágica do mundo. Ou você é o encantador, ou o  

enfeitiçado. Essa é a nossa religião. Senti um brevíssimo remorso, remorso não, seria 

um exagero, um pequeno lamento. Até enviei uma mensagem pro garoto, de incentivo 

e para que ficasse mais atento. Sardinha é foda. Sardinha acha que é esperto, mas é 

sempre só mais um otário. Como é mesmo o nome dele? Ah sim, Favelado Investidor. 

‘Mais um da quebrada que quer mudar de vida. Não importa de onde você veio, mas 

sim para onde você vai’lxv. Um menino destes, um menino destes vale o peso dele em 

ouro pra nós. Em arrobas. Arrasta milhões de CPF´s pro Mercado, injeta liquidez, 

modula e propaga uma racionalidade que é o signo da nossa vitória absoluta. Além de 

nos ofertar legitimidade. É lindo, chego a esfregar os olhos. Isso é real? Mesmo? A foto 

do garoto, tão bonitinha, sentado numa poltrona de costas pro morro, as casas 

empilhadas umas sobre as outras, no tijolo cru. Rumo ao milhão. Vai acabar sendo 

adotado por algum mecenas do Mercado, então, talvez ganhe mesmo algum dinheiro. 

São nossos milhões de promoters de empreendedorismo de palco não remunerados. 

Como o diz o Raiam Santos, no livro Hackeando tudo, hábitos para mudar o rumo da 

nova geração: Vamos hackear tudo! E o que mais ele diz? Você consegue! Apenas isso, 

e a indicação de uso de nootrópicos, que é um tipo fajuto de suplemento alimentarlxvi.  
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O outro garoto, o investidor,  costuma divulgar a carteira de investimentos dele nas 

redes. Ele, que trabalhou desde moleque, tem seis contos em investimento. Avisa pros 

meus tataranetos quando ele chegar no primeiro milhão.  Falando nisso, sobre o lance 

do pega a visão’. Bem, você sabe que minutos depois do vídeo ir ao ar, o CEO da escola 

de idiomas entrou em contato com o Rick, montou um circuito enorme de palestras, 

viralizou a parada, e claro, levou o novo palestrante pra Harvard.lxviiÉ nóis, o Rick e 

Harvard. E um cursinho de descolonialidade na costa leste, hum? Cai bem, não cai? No 

outono, época da foliage, nós dois falando sobre as agruras do terceiro mundo na 

Kennedy School, hum? Mas, sim, o Rick. É como achar ouro no meio da rua, sacou?  Tá 

lá o Rick, com os dentes zuados, de camiseta velha da Estação Primeira de Mangueira, 

num barraco, dormindo num colchão sem cama. As paredes descascadas no fundo, 

quase sem luz, gravando. É ouro no meio da rua.  O Rick some, mudou de vida. Os 

outros estão lá, na praia, fodidos. Aparece alguém, como é, de esquerda? Claro que 

não. Sequer sabem quem é porra de Rick, porra de Investidor Favelado ou Raiam 

Santos. O que importa não é tanto o cara com um milhão de seguidores, é a 

multiplicação dos milhares de pequenos seguidores com poucos milhares de outros 

seguidores. Nóis é que é rizoma, seus trouxas. São eles que exprimem a tendência, e é 

por isso que vocês sempre estão atrasados. Nós somos os únicos visionários. O que é 

uma boa vida? Nós não apenas oferecemos esta imagem de modo preciso, como 

sabemos manipular um campo de afetos para oferecê-la. Diante disto, tudo mais se 

transforma em prêmio de consolação. Quem pode desejar um prêmio de consolação?  

Nêgoa essa hora deve tá revisando a lei da queda tendencial de taxa de lucros, ou a 

composição orgânica do capital. Parlando, Parlando. Se for segunda-feira, voo pra 

Capital. Se for Sexta antes do meio-dia, voo pra casa. Convocando atos pela greve geral 

que nunca acontecerá. Vocês têm medo da greve geral. Eu? Eu estou aqui porque eu 

quero. Não há alternativa, entre a pequena e a grande prisão. É uma cela? Talvez seja, 

mas tem ar-condicionado, micro-ondas, biscoito, água gelada, café e internet, 

mordomo e colchão de molas. Segurança privada. E a sua prisão? O Rick é um homem 

de ação, meu velho. Guarda isso. A única ação possível, a única ação que lhe ocorreu 

imaginar. O Rick se salvou. O Rick é um herói.  O Rick é a nova teologia. O Rick é o 

futuro e a imagem de futuro que vocês criaram. O Rick poderia estar embaixo de uma 
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roda de ônibus na Avenida Nossa Senhora de Copacabana entre sons difusos, sirenes e 

sangue, como os motoboys que trazem pizza quentinha para nós nas noites chuvosas, 

ou como os meninos que entregam papéis de bicicleta, e não ganham sequer o 

suficiente para voltar pra casa ao final do dia. O Rick é um herói, ele se salvou, ele está 

no céu, o único céu que existe, lá está o Rick. Embala agora, essa é de vocês. Vocês tão 

tudo fodido. Política de subjetivação não é brincadeira, irmão. Reverte isso, reverte aí 

que eu quero ver. Não é questão de preza nego, a ideia é essa, miséria traz tristeza e 

vice-versa. Tá ligado no som, não tá? Se não tá, na boa, aperta o passo. Pega o 

ritornelo e vai tocar valsa, irmão. Já bota logo uma peruquinha renascentista, que é 

pra arregaçá. Um dos maiores acontecimentos políticos dessa terra-do-nunca que 

vocês inventaram, dessa Nova República, é a cara de otário dos malucos no palco.  

Ainda me dou ao trabalho. Às vezes, eu acho que estou muito perdido. Tudo é 

confuso, e há ninguém em que se pode confiar. Tudo é promessa, menos o dinheiro. 

Cinco pratas compram o que cinco pratas compram; nem mais, nem menos. Vamos 

ver, mais uma chance? Será que mudo de lado? Claro que não, é claro que não. 

Obrigaram-me a isso, eu vou mesmo é cuidar do meu rabo. No Mercado, se rezar 

direitinho, se ajoelhar direitinho, ainda tenho uma chance. Com eles, é certo que não. 

O cara tá lá pra oferecer pros parceiros sua presença, talvez até confusa, mas leal e 

intensa. Num último apelo, como quem diz, é nóis, vamo até o final. Adianta? Não 

adianta. A cena tem a qualidade de enigma do traumático. O sujeito concorrencial, sua 

razão calculista e suas organizações. É tudo o que há.  E a cara de trouxa dos otários no 

palco? Ele diz, entre vaias e aplausos, ´política não rima, não tem balanço, não tem 

nada que me interessa. Eu gosto de música. Se eu não puder falar, não vou falar e, pra 

mim, já era e foda-se. Certo?’lxviiiTa engolindo no seco até agora, não tá? O carafoi, 

mano, podia não ter ido, mas foi, sacou? E ofereceu o que ele tinha de melhor a 

oferecer, a verdade do que ele via, a verdade cínica, não obstante todos os riscos.  Mas 

é no fim que todos acabam por ser expulsos da terra-do-nunca: ‘tem que entender o 

que opovo quer! Se não sabe, volta pra base e vai procurar saber!’lxix. O que o povo 

quer? Justiça e liberdade, a causa é legítima. O que vocês oferecem? Um pó azul e 

brilhante, mágico. Césio. Vinte anos depois, soja. O Rick é um herói, o Rick se salvou. 

Thatcherismo fio, não há alternativa. Eles sacaram. Vocês também os deixaram os 
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deixaram sem opção. Ninguém aqui tá nessa de otário. Quando os caras colocaram a 

cara na rua, a própria pele no risco, contra a polícia, no gás, o que vocês fizeram? 

Deixaram todo mundo pra queimar, meu velho. Quer saber o que tá acontecendo? 

Quer mesmo saber o que aconteceu?  Claro que não, porque você quer ser aquele que 

responderá o quefazer? Mesmo assim eu te digo, quatro minutos se passaram e 

ninguém viu,  o monstro que nasceu em algum lugar do Brasil. E aí, quem propõe? Não 

me diz que vocês ainda estão arregimentando usuários dos serviços para arrastar pra 

conferências de políticas públicas, pelamor. Maluco chega lá, pastinha com bloquinho 

de anotações, canetinha Bic, ticket de almoço, guia da programação e três 

cartõezinhos. Verde, Amarelo, Vermelho. Esses caras tão no veneno. E aí, quem 

propõe?  Esse pessoal não vai mais se comunicar mais com cartãozinho, filhão. É por 

isso que seus filhos vêm a mim, são vocês que os empurram, mansos e cordeiros, 

porque eu sou Mateus, e sendo Mateus eu digo ‘Vinde a mim, todos os que estais 

cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei. Tomais sobre vós o meu jugo, e vos 

aliviarei’lxx. Vocês construíram muitos dos meus novos templos, onde multipliquei a 

minha voz, e os situaram ao lado direito do Pai. Como não agradecer pelas isenções 

no fisco? Alô, boa tarde. Você pode executar sim, por favor. Chegou no target, Sell.  

Operar vendido é lindo. Outro dia, uma senhorinha ligou chorando pro escritório. 

Elatinha os recursos da vida inteira em um fundo de aposentadoria, que derreteu 

50% em três dias. Pra ficar even de novo, o que restou vai ter de subir 100%, e para 

ganhos reais, mais do que isso. Só que ela já tem 70 anos de idade. Falei com o Risk 

Manager da Asset, o italiano. E aí italiano? E aí o quê? Quer saber se vamos ao 

Fasano hoje à noite? A temporada de tartufi bianchi só começa em Outubro. Não, 

sobre esta senh... Sei lá, porra, manda investir em um  paletó de madeira, velha do 

caralho! O italiano é demais, mano. Ele manda a real. Mas ele só fala se perguntam, 

sacou? Eu me lembro com detalhes o primeiro dinheiro que eu fiz sem trabalhar na 

vida. Eu estava passando em frente a um conjunto de habitações populares, 

construídas por um programa social do governo, quando tive que parar em um 

mercadinho para comprar cigarros. Do outro lado da rua, um caminhão de 

mudanças, giroflex e gritaria. O que está acontecendo? Mais um despejo, disse o 

dono da bodega. Mas não é um programa social? Sim, mas tem que pagar da mesma 
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forma, aqui são quatro ou cinco despejos por semana. Resolvi ir ao leilão. A família 

havia comprado o imóvel por cem xelins, parcelados em 20 anos.  Eu arrematei. Mas 

aqui está a parte realmente bela da história. Eu não tinha qualquer dinheiro! Eu o 

comprei à credito, ou seja, assinei alguns papéis. No mesmo dia, coloquei o imóvel à 

venda em uma imobiliária local, sempre à espreita nos leilões. Como o ofereci abaixo 

do valor usualmente praticado, o vendi na mesma semana. O novo comprador quitou 

o financiamento que eu havia feito, eu não cheguei sequer a pagar uma única 

parcela, e coloquei a diferença no bolso. O lucro é a vontade manifesta de deus. 

Quem sou eu para contestar seus desígnios?  Assinei um papel aqui, assinei um papel 

ali. Não é maravilhoso? Já que vocês não leem mais Brecht, e vos recordo ‘o que é 

uma gazua comparada a uma ação ao portador? O que é o assalto a um banco 

comparado à fundação de um banco?’lxxi. Não há beleza maior. Como dizer que somos 

‘a classe que produz em primeiro lugar o seu próprio coveiro’ e que ‘a nossa derrocada 

e a vitória do proletariado são igualmente inevitáveis’?lxxii. De que modo, se tal como o 

fototropismo dos vegetais, vocês se dirigem a mim em busca de calor? A longa duração 

apenas prolongará a agonia. Nada mais risível do que alguém que se apresenta como 

coveiro, em um cenário destes. 

E foi com este troco de pão que comecei, mas a questão nem seria esta. Os 

educadores financeiros de vocês ensinam a comprar gelinho e caixas de isopor para 

economizar no lanche. Seria preciso dizer mais? Isto é, quando vocês irão finalmente 

sentar à mesa com os adultos?  A pergunta de educador financeiro rigoroso: como 

roubar um banco? Lembro, não há prisão por dívida. Seria o caso de recolocar a 

questão cartesiana, a dúvida hiperbólica. Quer saber se você existe? Pergunte ao 

gerente do banco:  tenho de crédito? Tão simples quanto isso, você é uma mercadoria 

marcada a futuro. Sem crédito, pois, sem futuro. E, sem futuro, sua imagem, agora, é 

evanescente. De outro lado, na eventualidade de que você esteja entre os que 

potencialmente têm algum futuro, sendo, portanto, marcado a futuro, você pouco 

existe agora, não é mesmo? É uma crise de presença. Neste vácuo, o capitalismo 

imaterial, por excelência, a mais eficaz máquina de produzir narrativas, intervém 

dando um contorno à vida e ao corpo despedaçado –  suprindo a constitutiva ausência 

de fundamento do ser.  Não é por outro motivo não falarmos em ideologia, mas em 
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ontologia histórica. Acha que exagero? Manuais de administração, finanças, coaching 

são para os funcionários, os idiotas do andar de baixo. Nós, os efetivos criadores, os 

primeiros a chegar no olho da rés, nos orientamos pela filosofia da diferença. Veja o 

seu amigo. É seu amigo, não é? Moldado em uma trajetória na qual mercado 

financeiro, gestão em companhias de tecnologia e marketing se fundem com a fina flor 

do deleuzeanismo em desterro, o autor de Empreendedorismo para subversivoslxxiii 

nos fornece a mais bem acabada imagem da barrafunda na qual vocês estão metidos. 

Você lembra, eu nunca me esqueci, o que nossa professora nos ensinou quando nos 

ensinava entradas para análises de instituições? Quando estiverem perdidos, façam 

como os assaltantes da América: everybodybe cool thisis a roberry! onde está o cofre? 

É um bom ponto de partida, já que estamos precisando voltar aos fundamentos. 

Dinheiro  faz as vezes de um analisador natural. Onde está o cofre? Já temos um norte, 

o resto é diversionismo, expediente de mágicos de rua, que o distraem com longos 

discursos  e gestos. Não é possível, onde está o meu relógio? Mas voltando ao nosso 

empreendedor subversivo. Empreendedor serial, espécie de cenógrafo produtor de 

espetáculos intermitentes, nos quais o capital financeiro se funde com ativos 

intangíveis, modulados por afetividade, memória e fabulação. Sobre-valor gerado 

entre as conexões dos corpos, das marcas, de imagens de futuro – suco de nomadismo 

e rizoma com sinal invertido. A construção deste discurso apropria-se mesmo da 

racionalidade inclusiva das políticas das identidades. De fato, nosso empreendedor 

subversivo as espreita: necessita desta força vital, porque, de outro modo, resta 

evidente, o que ele teria a vender?  Aprendeu a lição: a colocou no bolso.  Não é 

possível, onde está o meu relógio? Você o viu? 

Bem, a ação para a Johnnie Walker. A soldo da multinacional britânica detentora da 

marca de scotch, com ativos listados na New York Stock Exchange, e  cujo faturamento 

anual aproxima-se de 90 bilhões de pratas, nosso empreendedor subversivo põe-se a 

trabalhar, isto é, agencia o general intelect. A gincana seria bem ridícula, não fosse 

lucrativa. Beautiful people e influencers, os convidados para a inauguração do bar Infini 

by Johnnie Walker, sediado no restaurante La casserole, iniciam sua experiência na 

floricultura Flor Bela. Neste ponto, recebem uma rosa, que mais tarde, já do outro lado 

da rua, dentro do La casserole, uma mulher trans trocaria por três pétalas de flor, e 
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depois, por signature drinks.  A mulher trans estava lá para criar ‘um choque 

político’lxxiv. Nosso empreendedor subversivo, ao relatar a história de criação de mais 

um hub de coquetelaria, se detém neste ponto. Escute-o: ‘na saída, a mulher trans que 

estava ali na frente ela, é feio né falar mulher trans e não dizer o nome dela, 

infelizmente, esqueci, me desculpa, peço desculpas a ela. Ela dava uma rosa para uma 

pessoa, essa pessoa saía e...eu também não devo tipificar mulher trans, só preciso 

falar mulher, não preciso falar mulher trans, já é suficiente.  Outro dia, minha filha me 

corrigiu com relação a isso. Ela virou pra mim, eu falei, filha, olha que mulher bonita, 

você sabia que ela á trans? Ela falou pra mim, pai, não tem isso, é mulher, não precisa 

falar é uma mulher trans, é mulher. Ah, filha, você tem toda a razão, é só a mulher. 

Então, ela me ensina muito, me dá vários toques, que eu, como o homem cis, hetero,  

que tem um facistão dentro de mim, às vezes, me esqueço. Bom, enfim, então o que 

eu estou querendo falar? Tudo isso constrói uma narrativa onde pessoas eram 

convidadas para irem pra dentro deste lugar e marcar suas memórias e reverberar 

com suas memórias através das suas redes sociais a construção de marca. A marca que 

era impactada era a Johnnie Walker.  A construção da marca explodiu a partir dessa 

experiência criadalxxv. Não é incrível? De baixo ao alto, conseguimos reverter e 

transfigurar cada passo de vocês. Você percebe a sensibilidade, irretocável adequação 

discursiva? Por vezes, é como se apenas precisássemos  sacudi-los para fazer com que 

as moedas caiam e, então,  as juntarmos na sua frente! Até a filha do empreendedor 

subversivo trabalha para nós. Não é maravilhoso? Quanto vale oferecer à juventude 

dourada uma mistura de Walk on thewildside e atestado de boa consciência? E para o 

scotch, alguém que saiba manejar a composição das doses na mistura do cool 

socialmente antenado? Paga cem conto pra mulher trans, mulher trans não, só 

mulher, e já era. E ela vai estar feliz também, já que é melhor ganhar cem contos assim 

do que de outro modo.  Estoura mais uma no insta, bro, que um passe de ativista 

apoiador da causa é ouro também. Quem é você pra julgar? O empreendedor 

subversivo, doutor em ciências sociaislxxvi, é espertão: vai até o limite, bem rápido, 

antes mesmo que um velho comuna ou anarca, desses bem ultrapassados, possa 

mesmo perguntar, e aí, irmão, quanto vai ser pra cada um? Olho na missa, outro no 

padre: onde está o cofre, mothafucka? Mas só te falo porque num boto fé, contigo é 
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sempre ou missa, ou padre. Cachorro filho da puta, tá me mordendo, e eu já tô falando 

demais. Bom te encontrar, amigão. Aparece lá na Asset, bora colá cum nóis, vamô 

hackear tudo! Ah, não esquece de me enviar aquela cópia esgotada do Nascimento da 

Biopolítica! 
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Tosquelles 

Oi, sumido. 

Fala, meu cão andaluz! Sumido é você, andávamos te procurando há alguns dias. 

Por onde andavas? Nem para responder às nossas mensagens. E essa cartola, senhor? 

Sumido, você mesmo não disse? A propósito, sabes porque me chamam de cão 

andaluz? 

Não é óbvio?  

Óbvio como? 

Buñuel. 

Imaginei que você fosse mesmo dizer isso, mas está equivocado. Tosquelles. Na 

verdade, eu era o cão que vivia com Tosquelles. 

Mas ele não era catalão? 

Era uma piada nossa, porque seria um pouco ridículo se ele seguisse me chamando de 

cão catalão, não acha? Até o dia em que falei, cão andaluz, sou o cão andaluz. Eu me 

nomeio, não você. Tosquelles gostava de pessoas altivas, e todo problema, é claro, não 

se pode autorizar alguém a ser altivo. Resta-nos cultivar as condições e aguardar. 

Certíssimo, ele disse, cães podem ser de qualquer parte, de onde quiserem. Quem sou 

eu para conferir as identidades na fronteira? Está certo, cão andaluz, e seguimos 

conversando. Sinto falta de Tosquelles. Lembro-me dele sempre metido com o pior 

tipo de gente, prostitutas, desertores, refugiados, artistas de rua, médicos degradados, 

vagabundos de toda sorte, drogados, pequenos ladrões e os doidos mais malucos que 

se pode conceber. Tosquelles foi um tipo raro de intelectual. Raríssimo, na verdade. 

Universal? Específico? Orgânico? 

Lumpem. Um lumpem intelectual. Anote isto. Quanto vale um pensamento forjado à 

quente na Guerra Civil Espanhola, hum? Tosquelles tinha maneirismos curiosos, uma 

excentricidade completamente fora de lugar. Também centelhas do trauma de guerra 
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que se desprendiam sem aviso. Poderia estar, por exemplo, almoçando, e enquanto 

todos conversavam, permaneceria em silêncio. Um silêncio flutuante, discreto. Tão 

discreto que jamais ouvi alguém lhe perguntar, Tosquelles, por que não falas? E então, 

como quem comentasse as chuvas da estação, diria, casualmente, algo do tipo ‘a lei do 

desenrolar surrealista da guerra é que sempre há um imprevisto, um inesperado; ou 

seja, algo que não pode ser transformado em ciência. A ciência é um distúrbio de 

comportamento de um tipo de pessoas que fazem dela uma obsessão. Querem 

controlar tudo por meio da ciência. A guerra é um real incontrolável. Mas como dizem 

os surrealistas, nela aparecem cadáveres exquis, que não são puramente fantasiosos, 

são mais reais do que o real. Insisto no fato de que não se trata de qualquer guerra, 

mas de uma guerra civil. A guerra civil, diferentemente da guerra de uma nação contra 

outra, está relacionada com a não homogeneidade do eu. Cada um de nós é feito de 

pedaços contrapostos, com uniões paradoxais e desuniões, ao interior de cada um de 

nós. A personalidade não é feita de um bloco só. Se fosse, seria uma estátua. É preciso 

registrar uma coisa paradoxal: a guerra não produz novos doentes. Ao contrário!´lxxvii 

Eu mesmo, tenho tido episódios de insônia. Desperto nas últimas horas da 

madrugada, e não volto a dormir. Cevo o mate, e espero a aurora. A hora mais 

solitária, o tempo entre os últimos raios da estrela da manhã e o crepúsculo.  

Seria estranho se você estivesse dormindo como um anjo. Assustam-me as pessoas 

que dormem como anjos neste tempo, porque não se pode mentir o sono. É a verdade 

do que são. E além do mais, para quem já dormiu o suficiente, basta ficar grato ao 

corpo que sabe é hora de despertar. Fora o cochilo da tarde, o cochilo da tarde é o 

xodó do momento. Agradeça aos Guarani que, em algum momento visionário perdido 

no tempo, pensaram e’ se colhêssemos estas folhas, precisamente estas, e não outras 

entre tantas outras, e se as secássemos ao sol, e as macerássemos, e depois, as 

torrássemos, levemente? E se então, as puséssemos em um porongo, com água 

quente, mas não fervida, com um pequeno canudo de uma arvorezinha, e então o 

sorvêssemos. O que aconteceria?’ Na hora no mundo sem outrem, quem pensa é 

Terra. Em silêncio, se pode ouvir. É Nietzsche no oriente, citando os Vedas, ‘há tantas 

auroras que ainda não brilharam’lxxviii. O objeto guarda o ato que ensina a necessidade 
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do silêncio e do contato de si consigo mesmo. Mas também a roda, e o pequeno 

porongo, dispositivo de encontro sem finalidade. A lembrança dos que estiveram 

conosco, e não estão mais; a celebração dos que estão. Namastê-gratidão. 

Nem me fale deste namastê-gratidão. Há uns tempos atrás, minha companheira me 

empurrou esta de namastê-gratidão. Vamos nos desapegar de todo este excesso de 

coisas, que obstruem os fluxos de energia, em direção a uma vida mais simples. Beleza, 

estou dentro. Você sabe que sou um provador de venenos. Mas nisto, se foram minhas 

caixas de textos antigos. Pensava em  ter salvado os textos dos Tosquelles, apenas para 

descobrir que tinham ido embora no episódio namastê-gratidão. E sabe o que mais eu 

descobri? Os textos dela estavam todos bem guardadinhos, em umas pastas de 

plástico com divisórias, e separados em ordem alfabética! Aí é sacanagem. Não me 

empurrem este feminismo liberal farinha-pouca-meu-pirão-primeiro. Então, agora, 

começa o papo de namastê-gratidão e eu já fico nervoso, começo a olhar para os 

lados, para tentar salvar o que der. 

O que você espera que eu diga?  

Sei lá. Mas sobre o Tosquelles, ‘se fosse, seria uma estátua’. No Sermão do Espírito 

Santo, lembro que Padre Vieira compara esculturas em mármore, com esculturas em 

murta como metáfora das dificuldades da pregação do evangelho por aqui, entre os 

povos ameríndios. Quanto às primeiras, assinala a difícil tarefa do escultor em 

enfrentar a rigidez do material em sua forma bruta. No entanto, superada a exaustão 

do esforço, uma vez entalhada, a forma é capaz de atravessar a millenia. A murta não 

apresenta resistência inicial à tesoura do jardineiro. Porém, a facilidade inicial se revela 

uma maldição. Estátuas de murta são refratárias às formas, nada as contém, e, por 

isso, fixar a palavra do senhor se tornava um trabalho impossível.lxxix. Já lhe contei que 

trabalhei por um tempo, pouco mais de um ano, em uma equipe de saúde indígena? 

Por seis meses, sou mesmo lento, eu sei, eu sei, não fiz quase nada. Achei prudente, ao 

menos, não agravaria a situação, o que, modestamente, em certos contextos, já é uma 

intervenção excepcional. Certo dia, a equipe debatia a grave questão da gravidez na 

adolescência. Apesar de toda a pregação, as jovens indígenas, embora não se 

opusessem frontalmente, se recusavam a tomar os comprimidos. Melhor, diziam às 
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enfermeiras que, sim, tomavam, mas seguiam gestando, às dezenas. Imagine, pobres 

como eram, à beira da estrada, e ainda tendo mais filhos? Em reunião com algumas 

lideranças, em que estas diziam, sim, sim, também estamos preocupados com esta 

questão, a equipe propôs a aplicação de injeções. Uma das lideranças espirituais 

interveio, com complicadíssimas teorizações metafísicas para justificar a 

impossibilidade do procedimento. Semanas depois, me disse, foi boa essa, não foi? Ao 

qual completou, precisamos mesmo é de caronas, para andar entre as aldeias. Você 

nos ajuda com isso? Com as passagens? Então tudo se esclarece, minha tarefa era com 

a equipe. Mas sendo impossível que compreendessem, e considerando que levaria um 

tempo de que não dispunha, a abordagem deveria ser lateral, isto é, uma atitude 

elusiva. Era importante que a equipe não sentisse de imediato o choque do 

afastamento daquilo que consideravam ser o objeto de suas intervenções. Semanas 

depois, estamos voltando para a sede, o médico da equipe, ao volante, comenta, ‘não 

sei o que aconteceu, depois de tantos anos de estudo, acho que me tornei motorista 

de índio...’ 

Bem, mas eles precisam dos recursos, das medicações, dos conhecimentos da 

medicina ocidental, dos antibióticos, anti-hipertensivos. Feitos com ensaios clínicos 

duplo cegos, randomizados, controlados com placebo. Hard science puro sangue.  

Evidentemente, eles o reconhecem. Mas reconhecê-lo, não significa submissão. Ao 

contrário, o ponto seria justamente que este conhecimento fosse posto a serviço do 

modo de vida que se deseja. Isto não me força a ter de cultuar a ciência. Mas a minha 

história nem era tanto esta, falar sobre saúde indígena. Conto esta passagem para 

destacar a multiplicidade de maneiras de se moverem nas dobras das relações de 

poder. É mais comum lembrarmo-nos das lutas indígenas tendo como imagens 

enfrentamentos que nos remetem a características macropolíticas, como são as 

disputas por demarcação de terras. Porém, seria preciso recordar que a contenda é, 

antes, realmente cotidiana e recorre aos mais variados, e engenhosos, expedientes 

micropolíticos. Não foram poucas as vezes em que pude vê-los em ação, comportando-

se de maneira pretensamente ingênua ou desavisada diante do poder, apenas para 

goleá-lo sorrateiramente em seguida. Como as mães indígenas que vemos no centro 
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da cidade, expondo seu artesanato e esperando troquinho. Com os filhos sempre 

correndo por perto, à distância do olhar, mas constantemente assediadas por estas 

polícias das famílias que bradam a todo tempo ‘é preciso defender a sociedade’. 

Primeiro, elas não os compreendem, depois, assentem em ir embora. Então, livres, 

retornam, em outro ponto. Tudo recomeça... Inesquecível como os planos iniciais de 

Terra Vermelha. Nus, lanças e arcos em punho, às margens de um rio, são observados 

pelas oculares de turistas curiosos. Em seguida, retornam à curta trilha que os levaria 

auma clareira, onde estão suas roupas e o pagamento pela encenação. Em qual dos 

planos reside a verdade sobre o que são?  Entre os planos, isto é, na operação de 

dobragem. Esta plasticidade ou ‘inconstância da alma’, que exasperava Padre Vieira, é 

a sua marca distintiva. É a capacidade de fuga.  Talvez pudéssemos dizer que exprimir a 

potência deste que é um devir selvagem exigiria duas condições: a experiência 

corporificada desta plasticidade e a afecção provocada por um desejo como o destes 

povos que parecem ‘querem comer terra, mamar na terra, dormir deitados sobre a 

terra, envoltos na terra'lxxx. Seria isto, e não a adesão a algum complexo-neoxamânico 

exótico, um corte de cabelo, adereço, ou notas elogiosas em algum lugar qualquer, a 

direção do virtual a ser alcançado. 

 

Você fala índios, aldeias. Apenas aqui, são mais de 256 povos!lxxxi Ao se aproximar 

perigosamente da modulação de índio genérico ao qual você parece se referir, além de 

ser algo que não existe de maneira abstrata, aproxima-o de mecanismos que 

sustentam a construção do racismo. É uma ficção, e ficções não são inodoras, insípidas 

e incolores. Se fossem, por que seriam feitas? 

Quando pensamos na configuração da pesquisa, e depois, propriamente, no 

processo de registro e na edição do filme, vimo-nos diante de questões éticas. Uma 

primeira dificuldade, decorrente da nossa escolha por uma abordagem imanente, diria 

respeito às exigências institucionais: vamos acionar uma comissão de especialistas, 

que não nos conhecem e  que, tampouco, conhecem as pessoas com as quais 

trabalhamos, para julgar a eticidade das nossas ações? Não vamos. Por quê? Não 

sabíamos se haveria algum tipo de ‘situação problemática’. ‘A introdução do conceito 
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de ‘situação problemática’ é uma estratégia para levantar questões. A primeira 

questão é: quem acha que esta situação (vagamente formulada) é problemática? 

Quando tivermos uma resposta a esta primeira pergunta, temos de fazer uma 

distinção entre os que responderam. Em princípio, não estamos interessados nas 

respostas de profissionais não envolvidos diretamente’lxxxii.  Ou seja, as situações são 

abordadas uma a uma, de maneira singular. Como poderíamos escrever sobre ética, 

partindo do consentimento com uma espécie de alienação voluntária? Seria anti-

imanente. Do mesmo modo, na contraface dessa mesma questão, há pesquisadores 

que se dedicam a estudar os movimentos do fascismo em nossos dias. Nesses projetos 

de pesquisa, quando submetidos a comitês de ética, acaso dizem que seu objetivo é 

lançar mão de qualquer artifício necessário para barrá-los, desarticulá-los, sabotá-los, 

sempre e a todo custo? Que seu objetivo é destruir a capacidade de agência dos 

sujeitos envolvidos na pesquisa, prejudicá-los, sem mais? Se tergiversam, se não têm 

essas ações como objetivos específicos, porque feririam o mais fundamental princípio 

bioético, a saber, primum non nocere,  deveriam ser aprovados? De todo modo,  

estamos todo dia com a cara na rua. Todos sabem onde eu trabalho, onde eu moro, 

têm o meu telefone. Meu nome está na placa ali afixada na porta, não é difícil me 

encontrar. Nós vivemos aqui, não é mesmo? Se houver problemas, agente troca uma 

ideia e cada um assina o seu B.O, tá ligado?  Mas, na dúvida ainda, fomos falar com um 

jovem griot. Um jovem griot em potencial, como são os rappers. Ao invés de nos 

responder diretamente, como mais usualmente esperaríamos, contou-nos uma 

história:  ‘Você vê que bagulho louco, agente viajou pra África e na ânsia de fazer tudo 

certo, certíssimo, nos mínimos detalhes, agente levou um calhamaço de contrato 

deste tamanho assim ó, que era assim, pô, filmou o mano aqui, pega o direito de 

imagem, gravou o áudio ali, pega o direito de imagem. Nóis chegou no mano, bem 

pretinho assim, das antiga, bigodinho grisalho. Ele olhou, olhou o papel, fez assim, que 

que é isso aí? Aí o Fióti explicou, pô, isso é direito de imagem, tá ligado e pá? Por causa 

dos teus direitos, direito autoral, direito isso, direito aquilo. O tiozinho meteu essa 

aqui: cês tão andando muito com os branco, aqui agente ainda acredita nas palavras 

das pessoas! Nóis riu pra caralho, mano, entendeu? Tem um bagulho de valores, de 

visão de mundo, de cultura, uma parada completamente diferente, tá ligado? Agente 
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erra porque se refere ao modo como a agente vive como se fosse o único modelo de 

sociedade possível, o único modelo de civilização possível, como se isto aqui fosse o 

único tipo de tecnologia possível. Mas existem outras maneiras de ver o mundo, e elas 

foram esmagadas pelo colonialismo, sacou?lxxxiii.  

Bem, não estou convencido. 

Talvez fosse mesmo preciso um comentário, ou que delineássemos com um pouco 

mais de rigor nossas intenções. Mas antes, um desvio. Mais um, não acredito. Mais 

um, mais um, mais um, e eu já vou me tornando uma boneca russa e nunca chego no 

final. Mas também, chegaria ao final do quê? Bem, na continuação da história que o 

jovem nos contava, ela fala de como  a viagem à África o ensinou sobre a sua terra. Ele 

conta ter percebido que ‘agente construiu essa África baseado nos nossos afetos. 

Porque não tinha nada, nenhum lugar onde você se via. A minha teoria é: nós, as 

pessoas de pele preta, de pele escura, os afrodescendentes, os pretos, os negros, os 

nomes que você quiser dar, nascidos no continente americano, agente vai ser 

eternamente um não-lugar, mano. Porque este lugar aqui onde a gente nasceu, não é 

nosso. Você não se sente em casa várias vezes, e quando você vai pra lá, também não 

é a sua casa lá. Porque você não nasceu lá, não tá imerso na cultura daquele lugar. 

Você pode ter afeto por muita coisa daquele lugar, pode se identificar com muita coisa 

de lá. Mas vai chegar o momento em que pow, esse banzo vai bater de volta. E aí o que 

a gente faz?’ 

E aí o que a gente faz?Essa é a pergunta que vale um mundo. Não o novo mundo, mas 

o mundo outro. 

Sem pressa, ele conclui ‘Agente pega essa África que agente construiu mano, essa 

coisa meio itinerante, e vai juntando, construindo o seu país com os afetos que você 

tem’lxxxiv. Já não estamos no Estado-Nação. Wittgenstein, em suas investigações 

filosóficas, afirmara que se os leões falassem, não os entenderíamos. Supõe-se que se 

trata da questão das formas-de-vida e de suas expressões na linguagem. Como 

poderíamos compreender o ponto de vista do leão? Acho que um país, aqui, significa 

apenas um lugar. Qual lugar? Onde você está. Agora. É um sonoro foda-se ao Estado-
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nação. Afinal, entre tantas ficções, essa é uma das mais debilitantes.  Substituímo-la 

por ‘essa coisa meio itinerante’, e já respiramos um pouco melhor. Outro dia, antes da 

reunião da escola municipal com a equipe pedagógica, mais um caso de aluno-

problema, mais uma requentada versão de o curioso caso do aluno-problema, por 

deus, já sei todas as falas,  passo em frente à classe na aula de geografia. As crianças, 

sete, oito anos de idade, têm à sua frente um mapa-múndi, e sobre ele, uma folha de 

papel-manteiga. É preciso de uma régua para traçar os contornos do norte da África, e 

atenção às curvas no Sudeste asiático. Tal um teatro sinistro, no qual faltam apenas os 

caps e as medalhas, os pequenos reinterpretam o gesto colonial por excelência: a 

partilha do butim, a contagem dos corpos no massacre de My Lai. E, assim, me levaram 

a fazer, há tantos anos. Há quem diga que a militarização das escolas é um fato novo. 

Andam com a ‘cabeça cheia de esquecimento’ disse um índio Kopenawa, ou não 

convivem com crianças, é o que penso, enquanto digo ‘boa tarde, boa tarde, olá, boa 

tarde’ ao pessoal da secretaria e à tia do Serviço de Orientação Vocacional, que me 

espera, com seu indefectível livro negro de ocorrências e seus impropérios, já 

engatilhados, e apontados ao meu menino cuja família eu acompanho. ‘Não faz os 

deveres’, ‘Responde ao professor’, ‘Já fuma cigarros’, ‘ talvez pudéssemos pensar em 

uma transferência’. ‘Transferência’, e, logo ali na frente, ‘uma medida socioeducativa’. 

Nós sabemos do que se trata. ‘Escuta funk?’. ‘Camisa de time?’, mas não pergunto.  

Você me chamou para conversarmos sobre mim ou sobre o garoto, já que ele também 

deve estar transando mais do que eu e você nos últimos dias? Também não digo. 

Claro, porque é importante que me chamem, que ainda me chamem, uma vez que, de 

outro modo, não há como intervir. O que não seria dizer que o afeto da situação, 

expresso no lugar da cadeirinha na sala da diretora, não me afete. Como ele, também 

estou cansado desta merda. Visivelmente exausta, olheiras fundas, voz rouca, pilha 

imensas de papéis sobre a mesa. Há mais de um ano, a  secretaria de educação paga os 

salários com atrasos, e os professores são obrigados a recorrer a empréstimos 

bancários extorsivos para seguir vivendo. O acordo foi ratificado pelo sindicato que os 

representa. Por favor, que vergonha, senhores. Se você trabalha sem receber, você 

sabe pelo que o tomam, não sabe? Ou é preciso que eu diga? Professores substitutos 

em contratos precários, que se encerram em dois meses, repondo aulas de outros 
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professores, afastados por esgotamento profissional. Na cozinha, as merendeiras se 

preocupam, como se fossem seus próprios filhos, em como servir tantos pratos com o 

que há. Não existe alternativa, em mim uma voz escuta, e outra fala. Respiro, e 

arregaço as mangas: ao trabalho. A maior parte do cansaço é por antecipação, porque 

sei que o caminho é longo, e tem muitas voltas. Caminhar tudo isso? De novo? Apé, 

mesmo? Mas fazer o quê, dar as costas e deixar queimar, com todos dentro? O mais 

fácil é ser um demissionário. Oito às cinco, oito às cinco, oito às cinco, ´cabou. Senta a 

bunda, abre agenda. Oito às cinco, oito às cinco, oito às cinco,  tic-tac-tic-tac-tic-tac 

´cabô. Agora é cuidar dos netos e conferir o declino no extrato de depósito da 

previdência social. A questão é: ‘E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe 

aparecesse furtivamente em sua mais desolada solidão e dissesse:  Esta vida, como 

você a está vivendo, e já viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis 

vezes. Você não se prostaria e rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que assim 

falou? Ou você já experimentou um instante intenso, no qual lhe responderia: ‘ Você é 

um deus e jamais ouvi coisa tão divina’?’lxxxv. A mais vertical avaliação ética, deste que 

é o coração de uma gaia ciência, nos recorda que é preciso amar a rotina, porque a 

repetição é o fundamento da diferença, sua condição de possibilidade. A repetição 

apenas causa repulsa aos demissionários da vida. Os seus verdadeiros pretendentes a 

cortejam, porque sabem que esta é sua matéria de trabalho e da vida filosófica. 

Durante a época da Doença, quando não se podia tocar em nada, e dos lábios, 

eventualmente, viria a finitude extemporânea, tudo foi exposto ao Sol. Qualquer idiota 

pode ter medo da morte. Desejar a vida, eis algo verdadeiramente raro, a expressão 

máxima da potência de existir. Não saber distinguir entre estes planos de afetos é 

como saciar a sede com veneno, crendo se tratar de elixir.  

Lembro-me da época da Doença. Registraram-se os mais intrigantes casos médicos 

que, hoje em anais, restam inexplicáveis. Houve o caso de um homem que, após ser 

infectado por um vírus, soube-se depois, estivera morto por décadas, sem que seus 

familiares,  ou ele próprio, houvesse notado.  Registrou-se também o curioso caso do 

homem que, suplicando aos computadores, pedia que a morte não lhe tocasse. Os 

computadores, inclementes, o negaram, e, no entanto, o pequeno homem ainda podia 

ser visto andando pela cidade, e eventualmente dizendo ‘alô?’ ao qual lhe 
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responderiam confirmando sua existência, ‘sim?’ Ou, diante do caixa, ‘são trinta e 

nove libras’, e ele diria ‘aqui está, trinta e nove libras’. O homem acreditava, 

firmemente, que estava vivo, e, tão somente  agora, sabemos, não era o caso. O vírus, 

uma entidade nas bordas da vida, punha em crise, por seu toque, a definição de vida 

ela mesma. Quão ingênuos fomos ao acreditar que apenas por uma expressão sonora, 

reação em exames de imagens, ou mesmo por testemunhos, havia vida quando não 

havia? 

O curioso caso do homem que, incompreensivelmente, diziam os especialistas, se 

rebelou ao ouvir o aviso você chegou ao seu destino, enquanto o esperado seria dizer, 

apenas,  OK, computer.  

Mas sobre o garoto de que falava, ele só anda com aqueles fones enormes, no 

limite do aviso pode prejudicar a sua audição. No limite. No início, ele nunca tirava os 

fones nos atendimentos. Agora, às vezes, ele tira, às vezes, não. O que você está 

ouvindo? É melhor do que: você não vai tirar os fones? Não é? Ou pior, tire os fones! 

Semana passada, ele respondeu, carai, to ouvindo Djonga, viado... Desculpa... 

Desculpa pelo quê? Pelo viado, por dizer viado, ele respondeu. É engraçado, porque é 

o reconhecimento de uma aliança, e ao mesmo tempo da ausência de simetria da 

relação.  

Posso ouvir? Você não conhece o Djonga? Escuta aí, o disco é esse, Heresia. Quase 

caí da minha cadeira de estofado rasgado. O acento de compensado é velho, então, 

não é infrequente. Era uma releitura da imagem do Clube da Esquina. No outro dia, eu 

trouxe para ele o compact disc. Onde se toca isso? Moleque abusado. Pô, cd não é tão 

velho, imagina se fosse fita. Ele retorna na outra semana, é loko mesmo essas capa. 

Curti o som. Mas é som de viado esse clube da esquina, não é? Como assim, música de 

viado?  Na hora, eu já imaginei a Gloria Gaynor. Por que eu imaginei a Glória Gaynor?  

Você conhece rap de mina, meu velho? 

Conheço pouco. Vamos falar a verdade, não conheço não. 

Sempre é hora. 
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Sabe, sinto falta das capas de disco, de ficar curtindo um som sentado no tapete, 

olhando as capas de disco, lendo os encartes. Estes dias, escutando o Samba Esquema 

Novo do Ben, me lembrei de quão  icônica é esta capa. O Ben, elegante, não tinha mais 

do que vinte anos à época deste que é o seu disco de estreia. Cabelo aparado na 

régua, calça social, como se estivesse sentado em um banco, violão no colo. Chega de 

Saudade havia sido lançado há poucos anos, e a bossa nova já era o mundo. De certa 

maneira, o Ben retoma, cita o João Gilberto nesta imagem que intui o banquinho-e-

violão. Mas com a mínima diferença, que já é suficiente para fazer  um mundo outro: o 

corpo dobra-se como se houvesse banquinho, mas não há. Ou melhor, o banquinho é 

vazio em pura presença, mas não falta. Nesse vazio-que-é-forma toda tradição se 

renova, porque a matéria plástica do seu fundamento é exposta. O banquinho foi 

subtraído. As imagens dialogam. Na contração dos três tempos, em que a memória é 

relançada ao futuro no gesto feito agora, e no qual essa imagem de futuro retroage 

ressignificando o passado, isto é, fazendo-o diferir de si, com menos de um minuto de 

andamento da canção de abertura do álbum, Ben apresenta a  solução: samba que é 

misto de maracatu,  oh ooôlariálaiô obá  / Mas que nada, sai da minha frente que eu 

quero passar / Pois o samba está animado que eu quero é sambar. Pouco mais de dez 

anos depois, ele o formalizaria novamente: AfricaBrasil. Sem hífen, sem espaço, sem 

barra, capitalizado duas vezes na mesma palavra, que não sabemos, é um adjetivo? 

Um substantivo? AfricaBrasil, sem mais. 

Você sabe o que o Gil disse sobre este disco, o Samba Esquema Novo?  ‘Depois de 

ouvir Jorge pela primeira vez, senti que não havia necessidade de continuar como 

compositor. Bastava cantar e interpretar as músicas daquele disco ‘lxxxvi.  Ele precisou 

ser dissuadido pelo Caetano da ideia de parar de compor para se tornar unicamente 

um intérprete do Ben. 

Benjor. O nome dele é Benjor, mudou de nome porque gosta de ser chamado dessa 

maneira. 

Mas eu prefiro Ben, Jorge Ben. 

Não interessa o que você prefere. 
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É mesmo, a boa amizade também é feita de tensões, agonismos. 

Tensão pra você, eu mesmo, estou bem tranquilo. 

Mas, encurtando a história, já ouvi quem dissesse que a arte do Ben seria apenas 

divertimento, pois às suas canções faltaria o componente político, de crítica social, 

porque seria sincrética. Como eu vejo, trata-se antes, do contrário. É a ilustração de 

uma prática de contramestiçagem, assim entendida porque, entre os planos sonoros, 

‘as conexões se dão entre heterogêneos enquanto heterogêneos, as relações se dão 

entre diferenças enquanto diferenças’lxxxvii. Devir a-paralelo, como o acontecimento 

entre a Vespa e a orquídea. A batida de violão do Benjor bebe na fonte do agueré de 

Oxossi, e percute ‘como se fosse o tambor tocando para os deuses da caça, taque 

tataquetataquetatatá /taque tataquetataquetatatálxxxviii’. Não é samba, não é balanço, 

não é jongo, não é maracatu. É misto de maracatu.  O misto preserva a diferença, sem 

síntese ou fusão, enquanto diferença, sem a diluir. Então, esta contramestiçagem que 

vejo em Benjor não estaria radicada no  ‘sentido de uma recusa da mistura em nome 

de uma pureza qualquer, mas no da abertura para o caráter analógico, e não digital, e 

para o elemento de indeterminação que qualquer processo de mistura comporta’lxxxix. 

Não seria um espanto, então, o espanto de Gil ao pensar esta é a solução.  Em 

havendo a solução, o que restaria, além de vivê-la indefinidamente? Ao que Caetano o 

corrige, sim, ela é; não, você deve respondê-la ao seu modo. E Gil o faz, quase trinta 

anos depois do disco que tanto o impressionara, agora em homenagem a Caymmi: 

Buda Nagô. Dorival é ímpar, Dorival é par, Dorival é um Buda nagô Filho da casa real da 

inspiração / Como príncipe, principiou A nova idade de ouro da canção / Dorival é um 

monge chinês. Dorival é tudo que estiver no tom. 

Feito o mar quando quebra na praia, é bonito, é bonitooo. Conheci o mar quando já 

tinha idade suficiente para lembrar deste encontro. De certo modo, lamento por 

aqueles que não têm acesso a essa memória. É possível que, por esse motivo, 

acreditem que o mar seja uma espécie de cenário. Não seria por outra razão que lhes 

deem as costas, para ler uma bobagem qualquer. A mim, é mesmo incompreensível. 

Quando era mais jovem, e me perguntavam o que eu seria quando crescesse, esta que 

é a mais cretina das questões, especialmente quando dirigidas a um cão, eu respondia 
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que iria morar perto do mar. Claro, todos achavam ser um resposta despropositada, 

um mal-entendido. Sabem muito os que prescrevem banho de mar. Sabem muito 

também os Mbya-guarani, ao circular entre a mata e o mar. Direito à terra, sim! Direito 

ao mar, também. Que o acesso ao mar seja um privilégio, em nossa ilha de milhares de 

quilômetros de costa, é um escárnio. O Direito ao Mar é o direito à vagabundagem, 

porque apenas existe direito ao mar com o direito à vagabundagem. ‘O direito à 

vagabundagem, assim como se fala dos direitos humanos. O primeiro direito do 

homem é o direito à vagabundagem’xc.  O Rancho de Amor à Ilha, composto para ser 

inscrito em uma competição de marchinhas de carnaval, por picardia, não sei como, 

acabou por tornar-se hino oficial. Nenhuma ode a grandes façanhas, nenhuma 

lembrança do colonizador, nenhum chamado à morte, nenhum ressentimento, 

nenhum Estado. Ele existe para celebrar o vagabundo, ‘ilha da velha figueira, onde em 

tarde fagueira, vou ler meu jornal’xci. Vagabundos do mundo: uni-vos! É o devir-índio 

da cidade, que anda sumido, sim, eu concedo, mas não perdido.  

No lugar de índio, talvez fosse mais adequado dizer indígena, o devir-indígena, isto 

é, que se diz de quem simplesmente é do lugar, da terra. Devir-indígena, retornar à 

Terra, ser, simplesmente, terrano, mais além das identificações. 

 É um jogo de perspectivas. Evidentemente, esses povos se autonomeiam, 

distinguindo-se, portanto, do conjunto dos demais parentes e, com isso, recusam as 

classificações do enquadramento colonial, que diz, índios. Como nos fala o escritor 

Daniel Mundukuru, ‘não sou índio, sou Mundukuru’.xcii Sim, claro. Mas se dizemos 

indígena, o fazemos tendo como referência a definição que sustenta seu significado na 

relação ‘vital, originária, com a terra, com o lugar em que se vive e de onde se tira seu 

sustento, onde se faz a vida junto com seus parentes e amigos’xciii.  Não seria outro o 

motivo pelo qual abandonamos a cidadania, a categoria na qual querem nos encerrar, 

e que intui no transformar em conjuntos de dados, em ativos constituintes de uma 

população controlada pelo Estado. Um recurso a ser exaurido, ou uma alma que pede 

salvação. Afinal, em quaisquer condições, eles sabem, invariavelmente, o cidadão 

acabará por apertar o último botão: confirma.  
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Nunca serei Mundukuru, mas posso me tornar indígena, ao meu modo. Ao me 

desidentificar com o Estado-nação e suas categorias do entendimento, e mesmo com 

os projetos políticos ditos progressistas que confluem para sua preservação, 

reconheço que sou, também, um ‘involuntário da pátria’xciv.  O êxodo, uma expressão 

de Desterro, nunca se efetua sobre o vazio. Desterro rebate, necessariamente,  em um 

novo território. Isso as crianças também sabem, antes de pular, tenha alguma direção 

na queda. Só idiotas saltam no abismo, ou pior, pedem que outros o façam.  Claro, há 

os que mentem. Mas, enfim, digo indígena, porque não tenho compromisso com o  

fazer etnográfico enquanto ofício, apenas recolho elementos que experimento, e que 

considero interessantes na composição de um território existencial em direção a uma 

vida outra, ou seja, a maneira pela qual nos aproximamos desta heterotopia que é a  

vida filosófica, à qual cada um pode apenas responder ao seu modo. Inclusive, mesmo 

do ponto de vista dos momentos de ação pragmática da experiência política cotidiana, 

há um grande acúmulo a ser partilhado. Minha outra preocupação, seríssima, é a de 

não incorrer nos perigos de transcrições que se transformam em verdadeiros 

relatórios coloniais, ou informes à polícia. Por que alguém daria notícias de um campo 

de práticas de resistências ao poder?  

Entendo. É curioso como essas nossas conversas, eventualmente, me remetem à 

diálogos platônicos. 

Assusta-me que você diga isso, quando minha intenção seria antes a de buscar essa 

reversão.  

Refiro-me à lembrança do movimento de ficcionalização que é o alicerce sobre o qual 

se erigem dois milênios de conversa. Sócrates, o personagem platônico.  

Você se incluiria entre aqueles que afirmam que ‘a mais segura caracterização geral 

da tradição filosófica ocidental é que ela consiste em uma série de notas de rodapé 

sobre Platão’xcv? 

Não é fácil argumentar o contrário apesar, é claro, de que a assertiva é uma 

provocação. Em sua maior parte, como não seria? Pelo menos, até que Nietzsche 

dissesse: basta! Vamos tentar outra vez, agora, recomeçaremos de Heráclito. Invoco 
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Nietzsche porque...Já lhe disse que o conheci em seu primeiro verão em Sils-Maria? 

Era um farrapo, convalescente e atormentado pelas mais terríveis enxaquecas e dores 

do corpo. Aposentado da Universidade da Basiléia, vivendo de maneira espartana com 

sua pequena pensão em um quarto alugado, uma cama, uma mesa, um jarro d´água,  

Bigode se colocou de pé, como quem puxa a si mesmo pelos cabelos para sair de um 

poço profundo. Surpreendentemente amável com as crianças, indiferente à boataria 

da pequena cidade dos Alpes, recobrou a vitalidade com suas longíssimas caminhadas 

pelas montanhas, e com a contemplação das cachoeiras. Sentado em uma pedra, que 

hoje é o mais ridículo lugar de peregrinação, viu Zaratustra e seus animais.  Digo 

ridículo porque outras pedras também serviriam, é preciso que cada um encontre a 

sua. A minha é um gravador eletrônico, espécie de memória auxiliar extracorpórea. 

Extracorpórea não, dada a sua onipresença na minha vida nos dias atuais. Seria 

obrigado a reconhecer, ciborgue? O Aílton Krenak conta uma história interessante de 

um pesquisador que foi conversar com uma anciã de um povo indígena. Ao buscar 

encontrá-la, ele estava imóvel, perto de uma rocha.  O pesquisador ficou esperando, 

até que falou: “Ela não vai conversar comigo, não?”. Ao que seu facilitador respondeu: 

“Ela está conversando com a irmã dela”. “Mas é uma pedra.” E o camarada disse: 

“Qual é o problema?”xcvi. Ou você compreende, ou precisa se esforçar mais. Sacou? 

Nietzsche, mais do que todos os outros filósofos, amou a Terra. A simples menção a 

qualquer outro mundo, a qualquer valor que rebaixasse esta vida e esta Terra, o 

enfureceria brutalmente. 

Certo dia, fui ao barbeiro. Você parece um schnauzer, cãozinho. Se quiseres ser 

como eu, sê como o gato montês. Assim, de um golpe, a gatto selvaggio. Jamais 

permitiu que eu o seguisse. Jamais. Gato montês? Mas, como? Em retrospecto, 

algumas de nossas mais genuínas aflições se tornam cômicas, não é mesmo? Mas, 

quanto a Sils-Maria, a devemos à Gaia Ciência, à concepção de Grande Saúde que não 

rejeita o adoecimento e a convalescência, mas, antes, a embraça. Enfim, o excurso se 

deve ao fato de que poucos filósofos foram tão pródigos na criação de personagens 

conceituais, isto é, nesse movimento de ficcionalização. ‘É verdade que sua 

manifestação por si mesma suscita uma ambiguidade, que faz com que muitos leitores 
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considerem Nietzsche como um poeta, um taumaturgo ou um escritor de mitos. Mas 

os personagens conceituais, em Nietzsche e alhures, não são personificações míticas, 

nem pessoas históricas, nem sequer heróis literários ou romanescos. Não é Dionísio 

dos mitos que está em Nietzsche, como não é o Sócrates da História que está em 

Platão. Devir não é ser, e Dionísio se torna filósofo, ao mesmo tempo em que 

Nietzsche se torna Dionísio. Aí, ainda é Platão quem começou: ele se torna Sócrates, 

ao mesmo tempo em que faz Sócrates se tornar filósofo’xcvii. Caspice? Vivi com  

Tosquelles, e depois, com Tosquelles e Fanon. Eu assisti a essas permutações. Mas, 

nem tudo era apenas beleza, havia momentos em que me silenciavam, ou já não me 

ouviam, nunca soube ao certo. Sei que eu os via, resolutos, nos corredores de Saint 

Alban, ampolas para injeções de choque de insulina em punho, os fios elétricos, e os 

corpos loucos, convulsionando também a espuma do horror e da ciência de seu 

tempo: Método Bini, eletroconvulsoterapiaxcviii. Furor curandis? Demasiado humano. 

Quanto a mim, talvez fosse um episódio de paralisia do sono, não sei ao certo. 

Estranha condição, você desperta nas primeiras horas da manhã, está lúcido, vigilante, 

mas não pode se mover. Fala, mas não o escutam. Tentei, mas não pude os advertir. 

Resolutos, resolutos... Por que esta expressão consternada? Paradoxal, contraditório, 

não é mesmo? Mas bem, não são os homens, o seu tempo e a luta contra o que são? 

Houvesse crianças aqui conosco nesta casa, nesta hora, eu diria, chamem-nas, preciso 

que escutem o que tenho a dizer: ‘Nenhum poema é mais difícil do que sua época’xcix.  

Detesto quando você fala por parábolas. Realmente me incomoda. Todo esse joguinho 

de enigmas, essa pretensa profundidade. Faz-me lembrar de Zaratustra, também 

conhecido como o pior livro já escrito. Puro disparate. 

Por que essas palavras tão levianas, sobre esse que é o maior livro já escrito?  

Zaratustra é o nosso farol. 

O seu farol, não o meu. Eu estou preocupado em como transportar as doações de 

milho para o encontro na aldeia amanhã. Foi preciso dar uma apertada no pessoal. Por 

favor! Às vezes, falta mesmo o básico da boa educação. Tenho vontade de pedir o 

telefone da mãe ou da avó de alguns, ´Seu filho apareceu no encontro da aldeia, que 

duraria o dia inteiro, de mãos abanando’. Ninguém tem tão pouco que não tenha nada 
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a oferecer, mesmo materialmente. Em qualquer feira-livre, cinco pratas já são umas 

quatro ou cinco espigas. No final da feira, talvez oito ou dez. Com alguma explicação, é 

mesmo possível que não pague nada por uma boa sacola. Deixar pedir, essa é a 

vergonha.  

Vergonha é ser um cão velho como eu e descobrir, tão tarde, aqueles maravilhosos 

grãos coloridos do milho crioulo. Acho que perceberam minha surpresa, enquanto 

ficava à espreita de uma repetição. ‘Pra você’, um punhado de sementes no papel de 

jornal na despedida. Um presente como esse, você sabe, é uma obrigação: vai ter de 

plantar, no mínimo uma vez, até que tenhas novas sementes para passar adiante. E 

assim, os guardiões das sementes crioulas fizeram e fazem  circular a vida. Há quem se 

encante com essas maquininhas que emitem luzes coloridas e fazem blim-blim-blim a 

todo instante. Com lanterna! ‘Pense nisto: Quando dão a você de presente um relógio 

estão dando um pequeno inferno enfeitado, uma corrente de rosas, um calabouço de 

ar. Não dão somente o relógio, muitas felicidades, e esperamos que dure porque é de 

boa marca, suíço com âncora de rubis; não dão de presente somente esse miúdo 

quebra-pedras que você atará ao pulso e levará a passear. Dão a você — eles não 

sabem, o terrível é que não sabem — dão a você um novo pedaço frágil e precário de 

você mesmo, algo que lhe pertence mas não é seu corpo, que deve ser atado a seu 

corpo com sua correia como um bracinho desesperado pendurado a seu pulso. Dão a 

necessidade de dar corda todos os dias, a obrigação de dar-lhe corda para que continue 

sendo um relógio; dão a obsessão de olhar a hora certa nas vitrines das joalherias, na 

notícia do rádio, no serviço telefônico. Dão o medo de perdê-lo, de que seja roubado, 

de que possa cair no chão e se quebrar. Dão sua marca e a certeza de que é uma marca 

melhor do que as outras, dão o costume de comparar seu relógio aos outros relógios. 

Não dão um relógio, o presente é você, é a você que oferecem para o aniversário do 

relógio’c. Fazer o quê? Mas sobre o que falávamos, uma coisa não impede a outra. O 

Zaratustra e a Genealogia da moral não são da mesma pena? 

Por favor, em nome da nossa amizade. 
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Já descobriu porque te chamaram de filósofo na roda da semana passada? Quase 

me engasguei com o osso que estava roendo. E aí filósofo, é só conversa ou vamos 

alongar? Puta que me pariu, você podia ter ido dormir sem essa! 

Nem me fala, apelido, quando pega, não tem jeito. Ainda bem que ninguém ouviu. Se 

tivessem escutado, ficava lascado até o final dos meus dias.  

Porque você acha que quase não existem livros escritos por mestres de capoeira, 

mas muitos por capoeirólogos? 

Areia se apanha no mar. 

Acho incrível que uma tecnologia de transmissão tenha sido criada de maneira tão 

engenhosa, que se tenha pensado em esconder no corpo as senhas da história e das 

liberdades, a memória do futuro. As semelhanças com a noção Benjaminiana de 

Erfarung, como ultrapassagem da Erlebnis, seriam mesmo espantosas, não fosse a 

lembrança de que tradições antigas, com assaz frequência, guardaram essas 

preocupações. Encontraríamos na Talmude, igualmente, um exemplo de  abordagem 

para o paradoxo colocado diante da necessidade da preservação e transmissão do 

conhecimento e da experiência expostos aos riscos do perecimento. Questão 

especialmente grave diante da imperiosa necessidade de que os efeitos de 

transmissão conduzam os sujeitos à ultrapassagem do registro representativo da 

linguagem, o que seria dizer, ipso facto que 

Iaiá mandou dá 

Uma volta só, eu sei, eu sei. 

Engraçado que você recorde do Tosquelles agora. Como lhe falei, andei procurando 

uns textos antigos nas minhas caixas, como viraram papel reciclado, no episódio 

namastê-gratidão, fiquei sem nada. Pensei que os reencontraria facilmente se assim eu 

necessitasse, mas já não há mais quase nada disponível nem nas bibliotecas, e 

tampouco nas livrarias.  

E os repositórios piratas? Você quase sempre só lê livros piratas. 
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Tampouco. E também, quem pode comprar todos os livros de que necessita? A regra é 

clara. Se houver dinheiro, primeiro atendemos a paixão colecionista. Depois, ajudamos 

as pequenas editoras. Evitar: pagar por livros de autores empregados, ou mortos, e 

que, portanto, não precisam do dinheiro. Nunca: gringos renomados se vivos. 

Sobre o Tosquelles, é bom que seja assim, isso o força a avaliar quais são as efetivas 

ferramentas de que você dispõe. Existe uma história engraçada, te conto, eu estava lá. 

Depois da sua morte, um de seus antigos estudantes o imaginou no céu, dançando a 

Sardana catalã, enquanto uma banda de tambores e pífaros celestiais tocava. No 

sonho, gargalhava enquanto seus discípulos se debatiam em transformar suas 

memórias em uma biografia hagiográfica. Ele o viu  acender outro cigarro  e praguejar, 

com o pronunciado sotaque catalão que, ao longo de sua vida,  sequer se esforçou 

para perder: ´é apenas uma maneira de me colocar na gaveta’. Ele ficaria feliz em 

saber que não está mais na sua gaveta!ci 

Saiu de moda, não é? Dizem que ficou ultrapassado, psiquiatria de setor, essas coisas. 

Tosquelles era tinhoso, rapaz. Haveria Guattari sem Tosquelles? Nessas horas, é 

sempre bom recordar o Gonzagão: ‘ Luiz, Luiz, respeita Januário´. 

Em tempos difíceis, quanto devemos à nossa música! 

Mas sobre os textos, você procurava algo em particular?  

Uma reflexão que ele propunha, uma tese, na verdade, a de que, para que os 

sujeitos possam produzir análise, ou condições de análise, forçosamente, precisam ser 

estrangeiros, ou fazer de conta que se é estrangeiro. Isso colocaria os demais na 

posição de terem de lidar com dificuldades de compreensão. Sendo obrigados a 

traduzir, não restaria alternativa a não adotar, necessariamente, uma posição ativa em 

relação ao que é ditocii.   

Bem, talvez fosse por esse motivo que, nas madrugadas de Saint Alban, era a mim que 

ele buscava para conversar. Conversávamos por horas. E como a questão dele sempre 

era...bem, andava de um lado a outro nessas madrugadas, sentava-se, acendia um 

cigarro, o que é autoanálise? O que é autoanálise? O que é autoanálise? Grande figura. 
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Então ficava maquinando formas de criar situações nas quais essa questão pudesse se 

pôr em movimento. O problema girava em torno do imperativo de criar condições de 

estrangeiridade nos coletivos. Não essa falsa estrangeiridade, narcísica,  mas a 

estrangeiridade verdadeiramente estrangeira. Há um preço para se pagar na borda da 

alteridade radical; ele o sabia, e não se opôs.  

Outra questão ultrapassada, hoje em dia, falamos em autocrítica, ou, melhor ainda, 

feedback , não é mesmo? A autoanálise está desacreditada. 

Talvez, parafraseando o que o Freire costumava dizer a respeito da educação, ninguém 

aprende sozinho, ninguém ensina ninguém, aprendemos uns como os outros. Se 

pudesse afirmar que ninguém analisa ninguém, mas pessoas não se analisam sozinhas, 

são as condições que se produzem, ou não, num esforço de criação coletiva. 

Autocrítica, uma contradição em termos. E é por isso que a noção de autocrítica, mais 

do que equivocada, é perigosa porque ele pode enveredar tanto para uma confissão 

autoflagelante, a idolatria de uma forma ideal, ou um pacto narcísico para a 

manutenção da ordem e das forças que à informam. Sim, sim, o admitimos; não 

faremos nada a respeito. Lacan, que dizia muita bobagem, mas não era bobo – Anti-

Édipo, não toquem, não comentem! – eventualmente era sincero, ‘as associações 

psicanalíticas se associam contra o inconsciente’, e é preciso muito esforço para barrar 

essa forma tão peculiar de resistência. As organizações políticas, quanto mais 

duradouras, mais crônicas, são iguais. O que são os parlamentos, se não associações 

que se organizam contra a possibilidade de dissolução da política na imanência que a 

vida é? Este ou aquele, as cisões surgem depois de asseguradas as condições de 

perpetuidade da instituição. Quanto a isso, a fraternidade é primeira. Não seria por 

outro motivo, a figura do político profissional é francamente ridícula. Mas levando esse 

raciocínio ao seu paroxismo, teríamos de dizer que, qualquer um que tenha como 

profissão a produção de situações de análise, guarda perigosa simetria com este 

problema. Não é por outro motivo que a produção do nosso filme objetiva alcançar um 

nível ótimo, o que seria dizer possível, de incerteza, refreando-se de interpretações, 

para substituí-las pelo livre compartilhamento de pequenas reconstruções do que 

encontramos pelo caminho.  Com isso, não pretendemos negar o fato de que as 
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pessoas possuem acúmulos diferentes de experiência, e, com isto, responsabilidades 

no que concerne à capacidade de produzir situações com efeitos de análise, isto é, 

dissoluções. 

Bem, mas as organizações políticas que você menciona produzem uma sobrevida, 

não? Como você poderia dispensá-las de todo? As leis se aprimoram, há conquista de 

direitos. É a marca de um privilégio, você arrogar-se a diminuí-las, assim, de um golpe. 

Você quer requentar a querela, reforma ou revolução? São vidas em jogo! 

Meu problema não é esse, me recuso a esse jogo. Gostaria de me imaginar em outro 

tabuleiro. Fui amarrado a um banco de praça, me estrangularam com uma coleira. 

Quando finalmente escapei, você me diz que devo retornar voluntariamente ao 

garrote?  Parece impossível escapar à alternativa crédito ou débito, senhor? Não é 

mesmo? Mas é simples, na verdade, seria apenas um problema de decisão. Decido não 

participar. Só há pensamento livre quando nós mesmos nos damos o nosso problema. 

O meu: fustigar as bordas, só isso.  Sendo ninguém, é preciso pensar como ninguém, é 

a condição a que somos reduzidos nos estratagemas da política institucional. Acreditar 

que a minha manifestação no filme, ou em algum texto, possa incidir, imediatamente, 

nessa configuração é uma fantasia. Não do tipo que faz a potência perseverar, mas que 

a faz declinar. Não que o problema não exista, e não deva ser pensado. Não que eu 

esteja fazendo prescrições de qualquer sorte. Sinceramente, não estou.  Apenas, neste 

momento, eu o recuso. Fustigar as bordas, só isso. A questão do poder não se resume 

às leis, ao direito. Evidentemente, não sou um contratualista, tampouco um desses 

analistas de auditório, indo de cidade em cidade para implorar pela reconstrução do 

‘laço social’. Cuidado. Afinal, ‘que social-democracia não dá a ordem de atirar quando 

a miséria sai de seu território ou gueto? Os direitos não salvam nem os homens nem 

uma filosofia que se reterritorializa sobre o Estado Democrático’. Os direitos do 

homem não nos farão abençoar o capitalismo. É preciso muita inocência, ou safadeza, 

a uma filosofia da comunicação que pretende restaurar a sociedade de amigos ou 

mesmo de sábios, formando uma opinião universal como consenso capaz de moralizar 

as nações, os Estados e o Mercado.ciii 
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O que me parece bastante confortável, você se furta a tomar decisões difíceis, as 

escolhas realmente existentes e, como uma boa fada sensata, ressurge entre os puros. 

Isso não me diz respeito...por favor! 

E você acredita que meu destino não está absolutamente ligado às consequências das 

escolhas que são produzidas? Em certa medida, que meu próprio couro está à prova 

do êxito ou fracasso de um empreendimento como esse ao qual me proponho? E o 

que é isso de fada sensata? 

Esquece, esquece. 

Sou eu quem não compreende como você, que tem como profissão não dizer aos 

outros o que devem fazer, assuma um lugar como este. Não esqueça, nos primeiros 

raios da manhã, é a Terra que pensa. 
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Deixei o Monsieur em casa, depois do primeiro dia de sua entrevista. Sem 

muito interesse, me responde, apenas, “foi boa”. Quer notícias da cidade, do que 

escrevo; eu me esforço em parecer respeitável, mas ele logo saca, são muitos anos 

andando com pessoas sem rumo. Não parece cansado, mas hoje volta ao hotel, a 

viagem foi longa, e amanhã, outros planos. Mas antes, acho curioso – as luzes 

passando rápido, vagalumes na noite, abro os vidros do carro –, ele comenta o frescor 

do mar. Seguimos por aí. Conto da entrevista de uma liderança indígena, uma Cacica a 

que acompanhei na rádio comunitária, na noite anterior. Logo, ele imaginou que não 

existissem mais rádios comunitárias. Por antena, num raio curto; por satélite, sua voz 

viaja o globo. Quem lhe ouve? 

Penso que lhe incomodo, e que me pergunta por cortesia, sou breve, portanto. 

Ele investiga os detalhes e pouco fala. Espero que amanhã, fale mais. Afinal, esse teria 

sido nosso pedido, e pelo qual pagamos, não é? Que nos instrua. 

Como se houvesse uma política na voz, ou que a voz fosse, ela mesma, uma 

política, há como que uma ligação quente entre a vida e a voz, que a faz de uma 

consistência insuperável. Mesmo na ausência monocórdica de entusiasmos 

grandiloquentes, a fala da Cacica, na rádio comunitária, é assombrosa, eu lhe conto.  

Essa voz é uma canção da contra-história, que abre a perspectiva da contagem 

dos dias, e dos acontecimentos do tempo, de outro lado. Os povos indígenas sabem o 

que é viver depois do fim do mundociv. Acostumados que estamos com a retórica e a 

lisonja dos que fazem das ideias adereços de plástico barato que acrescem ao valor de 

troca de quem os porta, e com a inflamação infantilizada das palavras de ordem em 

voz elétrica amplificada, ouvi-la é, sobretudo, uma experiência de proximidade. É na 

forma de pergunta que me escuto, como é possível falar assim, como se a vida 

dependesse das palavras? Como se não houvesse distância entre palavra e vida? No ar, 

livre, eu a respiro, a voz. Ou será ela que o faz? 

Digo que iria transcrever essa fala que, por ter sido pública, não foi, a mim, 

confiada sob condições. Como o terço inicial já está feito, me pede, seria possível 

então a partilhar comigo? 
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Envio um trecho desse início, mais tarde, na mesma noite. Estas são as 

palavras: 

‘Estamos passando por várias situações, como cacica da terra indígena Morro dos 

Cavalos, passo por várias perseguições...de ter minha casa vigiada nos finais de 

semana, de ter tiros na porta da minha casa, de ter invasão na terra indígena..., e de 

ter  uma violência brutal...que foi quando minha família, minha mãe, foi atacada 

dentro da casa dela e teve a mão esquerda decepada...e tudo isso acontece...e até hoje 

não tem nenhum culpado...não aparece culpado...isso também a mídia não divulga, 

não fala... já passamos por todas as polícias...polícia civil, polícia militar, polícia 

federal, ministério púbico, justiça...fizemos denúncia, fomos na delegacia da 

mulher...pedimos para todo mundo acompanhar, mas não tivemos resposta...cada vez 

mais essa perseguição para os Guarani...a história é longa mesmo... 

(...) pra nós continua na mesma...na época do governo Dilma, ela sempre aparecia com 

os povos indígenas, com o movimento indígena...(...) só que a gente percebeu com o 

tempo que...ela só usava esse espaço...só que a lei mesmo, que era pra ser cumprida, 

não era cumprida...ela foi presa, amarrada...aparecia a questão indígena, mas ela era 

camuflada...como se fosse, ah, estamos fazendo algo...para você ter uma ideia, foi o 

governo Collor que mais demarcou terra indígena...pra começar, né? Agente teve na 

época do Fernando Collor... que era anti-indígena, e foi o governo que mais demarcou 

terras indígenas...agente não tá falando que foi o melhor, porque de cara a gente 

percebe que é um anti-indígena, mas dentro da Constituição, seguiu os processos...o 

governo Dilma estava todo tempo dentro do movimento indígena e foi o que menos 

demarcou terras...era alguém que estava no nosso meio o tempo todo, abraçada nas 

fotos, recebendo e tudo mais...mas o que era pra ser feito, não foi feito...’cv 

Ouvindo-a novamente, recordo-me de outra noite, última horas da madrugada, 

quando, com o surpreendente frio  (estávamos, então, apenas no início do Outono),  

me vestia: meias, calças compridas, botas fechadas, camiseta e casaco a tiracolo. Até à 

estação rodoviária, seria uma hora de viagem em ônibus vazio; depois, outros sessenta 

minutos, agora, de carro, acompanhado de pessoas que acabara de conhecer, por 

intermédio de um amigo. Ao chegarmos à terra Indígena Morro dos Cavalos, o asfalto 
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da BR 101, que travessa a carne desta Tekoá Mbyá-Guarani, o calor já era quase 

insuportável. Não seria de surpreender que todos estivessem de sandálias, bermudas 

ou saias, menos eu. 

O primeiro dia de programação dessa semana de atividades, organizadas em 

conjunto com um coletivo de apoio ao processo de demarcação de terra dessa aldeia, 

previa a participação de lideranças indígenas também de outras localidades. Pela 

manhã, o tema propunha uma análise de conjuntura quanto ao processo de 

reconhecimento legal dessa terra indígena, contando com a participação de 

representantes do Ministério Público federal e FUNAI. Ao lado da estrada, duas 

pequenas tendas vermelhas, de onde falavam as pessoas convidadas. Em frente, 

sentados no chão, os adultos; entre o mato insistente, a terra seca, a poeira e as britas 

arremessadas pelo fluxo incessante de carros e caminhões, corriam as crianças 

guaranis. 

Depois do almoço, que fora servido na escola da aldeia, já não era mais possível 

ficar sob o sol. Todos se aglomeravam em um pequena faixa de alguns poucos metros 

de meia-sombra, na lateral esquerda das tendas em que o aparelho de som, pela 

manhã,  insistira rouco, entre ruídos, interrupções e microfonia.  Agora, o  centro 

estava vazio. 

“Não se enganem, nunca foi fácil. Agora é um pouco pior, mas Lula e a Dilma 

poderiam ter demarcado esta terra. Não quiseram”, releio nas minhas anotações, é o 

que diz a primeira  liderança a falar.  Vejo, passando discreta, em passo lento, por trás 

da mesa sob a tenda, uma senhora idosa com um de seus braços enfaixado. 

Relembrando também os tiros desferidos em outra madrugada, por um carro em 

movimento na rodovia, ela nos diz: “nós somos povos originários, e a luta só termina 

se não houver mais nenhum de nós”. Nesse ponto, a escutamos falar em Guarani. 

“Governo” é a única, e repetida, palavra que reconheço. “Governo” uma palavra 

estrangeira aos guaranis, eu anoto com a alegria de quem tropeça por acaso em uma 

pedra no meio da rua, e descobre que a pedra, na verdade, é um amuleto que realiza 

desejos.  
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Ao iniciar a sua fala, outra liderança a tomar a palavra nota que, ao longo do 

relato anterior, a estrada, uma das mais movimentadas da região, fez silêncio. “Não 

estamos sozinhos, temos ajuda de Nandheru.” está em outra anotação. 

Já é tarde agora, venta muito. Fecho as janelas, é quase silêncio na casa, eu sigo 

desperto, minha filha dorme no quarto, fomos ao médico, compramos remédios, a 

febre baixou. Banho quente, escolho alguma coisa para comer. Boa noite, já vou. 

Vai chover, agora o joelho esquerdo me avisa; acharia engraçado, não fosse 

irreversível e constante, enquanto sigo sentado, quase confortável e seguro, antes de 

enviar a transcrição.  O pequeno incômodo me lembra desse dia de muito calor, a 

poeira, os gritos e as ofensas vindas da estrada, as horas sem cadeira,  em cocorinha. 

‘A tradição dos oprimidos nos ensina que o "estado de exceção" em que 

vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que 

corresponda a essa verdade’cvi. Olhar de perto do chão, de baixo para cima, não é uma 

metáfora. 

Toda perspectiva é uma modulação corporal. A coragem é, antes, físicacvii. Há 

muito, eles e elas o souberam– e melhor– como desviar dos golpes que sempre 

surgiram; é preciso dizer, de todos os lados.  
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Soberania, Governo, Controles, Algoritmos 

Em um texto tardio, em que se analisam mutações, então, recentes, nos 

regimes de exercício dos poderes, nos contam da ultrapassagem das sociedades 

disciplinares em direção às sociedades de controle. No primeiro caso, passando-se da 

escola à caserna, da caserna à fábrica, não se parava nunca de recomeçar; no segundo, 

expostos às modulações permanentes de exercícios em que os confinamentos já 

teriam ruído, se é conduzido por um espaço-contínuo em que nunca se termina nada, 

‘a formação permanente tende a substituir a escola, e o controle contínuo substitui o 

exame’.cviii O escrito, embora breve, assumiria, décadas depois, uma aura quase 

profética: seria o controle, então, o paradigma insuperável de uma grade de 

compreensão das relações de poder no capitalismo financeirizado e 

desterritorializante que temos hoje? Este entendimento é afirmado em proximidade a 

um corte, surpreendentemente, etapista: “as sociedades de controle estão 

substituindo as sociedades disciplinares”cix.  A questão nos coloca diante de 

dificuldades. Se formações histórico-sociais conjugam tendências identificáveis em que 

disposições das relações de poder e modos de subjetivação se atualizam, a partir de 

que acontecimentos estaríamos autorizados a supor uma descontinuidade? Onde 

estamos? Já partimos? 

Antes de um recorte teórico, afeto às totalizações de cunho macropolítico, a 

observação nos interessa, pois suas expressões configuram possibilidades de exercícios 

de resistência também micropolíticos. De outra maneira, seria dizer que não se reage a 

expressões de um poder soberano que pratica livremente tecnologias de assassinato 

como se inventam fugas ao governamento de identidades, por exemplo. 

Nosinteressamos por essa questão porque talvez seja preciso lembrar que “devemos 

compreender as coisas não em termos de substituição de uma sociedade de soberania 

por uma sociedade disciplinar e desta por uma sociedade de governo”.cx  Com o 

acompanhamento desse percurso, em que divisamos algumas tonalidades e variações 

entre os temas da soberania, da governamentalidade liberal, controle e modulação 

algorítmica, pretendemos traçar algumas linhas iniciais que nos auxiliem na 

possibilidade de compreensão de questões postas à atualidade das relações entre 
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modos de existência das práticas políticas no campo movimentalista, em direção a 

uma abordagem perspectivista. 

 

Disciplina e Governamentalidade 

A emergência de uma nova analítica do poder, empreendida a partir da década 

de 1970, parte de uma inflexão decisiva quanto à matriz geral de que os modos de 

compreensão das relações de poder seriam tributários desde o final do Séc. XVII. Trata-

se do abandono de um dos pilares centrais da teoria política moderna: o 

contratualismo que posiciona a norma jurídica no centro das relações de poder, e o 

afirma como uma posse que se exerce – ter ou não ter poder. Recusa, portanto, da 

noção de Soberania e de suas extensões jurídico-políticas como modelo normativo 

para a compreensão das relações de poder. 

Esse deslocamento será responsável pela abertura que visaria à construção de 

genealogias cujo acento se disporia em torno das transformações na racionalidade 

política no ocidente, com especial interesse na configuração das disciplinas, 

biopolíticas e governamentalização do Estado. Com esse deslocamento, as menções ao 

Poder Soberano poderiam ser compreendidas como apoios que impulsionam um 

desvio e uma ultrapassagem, em direção à construção de uma história do presente. No 

entanto, e neste ponto reside nosso interesse, talvez seja possível sustentar que, ao 

compreendermos essas genealogias como movimentos da produção de uma 

complexidade acrescida quanto aos mecanismos pelos quais o poder se exerce, pode-

se intuir que resíduos das grades anteriores permanecem, em maior ou menor grau, 

ainda vivos no interior das modulações posteriores. Nessa chave, as descontinuidades 

representariam tendências, não rupturas absolutas que apagariam vestígios. Seguindo 

por esse caminho, haveríamos, portanto, de reconhecer que,mesmo em sociedades de 

controle, disputas por soberania ainda se atualizam. Uma linha de entrada para este 

esboço inicial, uma primeira passagem das sociedades de soberania às sociedades 

disciplinares encontra-se, por exemplo, em um momento privilegiado para a 

reconstrução do percurso em que, estudando a metamorfose dos métodos punitivos, e 

de sua microfísica, intui-se  a construção de “uma genealogia ou uma peça para uma 

genealogia da ‘alma’ moderna”.cxi.  
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No século XVIII, o suplício expressa sua função jurídico-política como extensão 

do duplo lugar ocupado pelo Soberano, ‘que é tanto chefe de justiça, quanto chefe de 

guerra’cxii.O ritual do suplício, ostensivamente excessivo, visava à manifestação 

enfática, não apenas da superioridade do poder do Príncipe (que possui o direito sobre 

a decisão de morte), mas a manifestação inconteste da superioridade também no 

exercício da força, quando na exibição de que este pode dispor dos corpos de acordo 

com a vulgaridade de seu arbítrio. Antes de tudo, a justiça do Rei é uma “justiça 

armada”cxiii, que encontra na política do terror, uma gente político para a dissipação 

das revoltas. Portanto, para que a dramaticidade do suplício tenha eficácia é 

fundamental que o povo esteja presente; o horror é produzido para ser visto. 

No entanto, o exercício discricionário do poder do Príncipe, revelaria uma má 

economia do Poder, produzindo sobreposições e disputas nas cortes inferiores, e será 

por esta razão que os reformadores penais, desinteressados de um apelo humanitário, 

insistiriam em uma nova justiça penal, que não fosse ao mesmo tempo lacunária e 

inutilmente dispendiosa. Será preciso, portanto, que o poder de castigar seja mais bem 

distribuído, “em circuitos homogêneos que possam ser exercidos em toda parte, de 

maneira contínua e até o mais fino grão do corpo social”cxiv. De um lado, atenua-se a 

severidade com a qual explode o poder de punir, quando, então, exercido de maneira 

concentrada pelo Soberano no corpo do supliciado; de outro, é universalizado, ao 

distribuir-se capilarmente pelo corpo social.  Acontecimento que encontra boa imagem 

na sobreposição que pode ser lida em As meninas de Velázquez: o rei está fora do 

quadro, no lugar ocupado também por um observador qualquer; o que também 

significaria dizer, o rei e o observador qualquer, ocupam  toda extensão do espaço com 

seu olhar. Prepara-se um Panóptico. 

A Reforma Penal, entre os Séc. XVIII e XIX, incidiria no exercício do poder 

soberano, impulsionando a gestão diferencial das ilegalidades, de acordo com as 

exigências necessárias ao desenvolvimento da sociedade capitalista. Prática divisora 

que reparte os campos das ilegalidades de acordo com posições de classe: as 

ilegalidades relacionadas a violações de direitos perpetradas pela burguesia 

(possibilidades de desvios dos regulamentos e normas em benefício próprio) inserem-

se em um espaço no qual a punição não incide, ou o faz apenas marginalmente; as 
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ilegalidades relacionadas aos bens e à sua propriedade, e, portanto, mais próximas às 

classes populares, serão, mais do que apenas punidas, submetidas a um controle 

vigilante, de caráter preventivo. De modo que o poder da soberania monárquica se 

dissipa por um amplo conjunto de pontos de exercício que, agora, encontram-se à 

disposição da classe burguesa. O que consideramos importante notar nessa nova 

economia das relações de poder é a subjacência da transfiguração do poder 

monárquico soberano,  a imanência da instabilidade da nova configuração, uma vez 

que o exercício de violação da norma na gestão das ilegalidades é constitutiva da nova 

economia penal – o que nos levaria a  afirmar que o fundamento dos novos códigos 

assenta-se, de fato, no lugar da exceção. 

A necessidade de vigilância contínua no cotidiano pressupõe a modulação de 

uma nova anatomia política dos corpos que, de modo a tornarem-se mais produtivos e 

funcionais à acumulação do capital, precisam ser igualmente docilizados. Se, antes, um 

corpo “se tornava coisa do rei, sobre o qual o soberano imprimia sua marca e deixava 

cair os efeitos de poder, agora, ele será antes um bem social, objeto de uma 

apropriação coletiva e útil”cxv. Estamos no alvorecer das disciplinas, que encontram 

nos processos de escolarização, na rotina militar e nas prisões suas organizações 

exemplares; na “anatomia política do detalhe”cxvi, o exercício de uma racionalidade 

peculiar. 

A docilização do corpo, a regulação infinitesimal de cada gesto, o controle e a 

ocupação do tempo, e o esquadrinhamento do espaço circunscrevem os processos 

pelos quais se produzem indivíduos localizáveis e, portanto, tendencialmente presos 

ao seu lugar designado, ou dispostos em circuitos pré-estabelecidos que configuram 

suas possibilidades de trânsito. Esse deslocamento assinala a emergência de novas 

modulações baseadas no caráter rotineiro e detalhista da correção, sustentado por 

uma micropenalidade constante, que intui adestrar os corpos. Essa fábrica de 

indivíduos, guiada por pequenos procedimentos, não é exuberante como os rituais da 

Soberania do monarca, tampouco facilmente identificável como o funcionamento dos 

grandes aparelhos de Estado. No entanto, essas novas tecnologias irão, 

progressivamente, instalarem-se nessas formas maiores, modificando seus 

mecanismos e reorientando seus processos.cxvii A disciplina que fabrica indivíduos 
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prepara o solo para o refinamento dos jogos de poder que se irão direcionar ao 

manejo das populações: é preciso governar todos e cada um. 

Na vigilância e produção dos dóceis, encontraremos um ponto de convergência 

e abertura a novos procedimentos que intuem a totalização dos corpos em um 

conjunto mais amplo, de modo a maximizar seu rendimento e sua utilidade no 

alvorecer da sociedade industrial. ´Foi no biológico, no somático, no corporal que, 

antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma realidade 

biopolítica’.cxviii 

Se, inicialmente atrelada à medicina e às práticas estatais de coletivização 

burguesa, o exame das biopolíticas nos conduzirá à proximidade das intervenções que 

visam não apenas a incidir na saúde mas também na raça, sexualidade, segurança e 

economicidade –  as biopolíticas se configuram, portanto, em zona limiar entre os 

dispositivos disciplinares e a governamentalidade liberal.  A emergência da ‘população’ 

como categoria política e objeto a ser investido pelas práticas de governo das 

condutas, seria retomada em novo ângulo pela recuperação da economia política 

liberal no viés neoliberal, a partir da segunda metade do século XX. Nesse movimento, 

uma nova grade se impõe com os economistas da Escola de Chicago e os teóricos das 

abordagens do Capital Humano: agora, a lente econômica pretende recobrir a 

totalidade da vida, tornando-a calculável em um mergulho rumo ao infinitesimal. Visto 

como uma ´máquina de produzir fluxos de rendacxix´, indivíduos são reduzidos a 

unidades-empresa, propriamente, empresários de si mesmos, que calculam suas 

escolhas e teriam, como objetivo, tão somente a maximização de retornos. Escolhas 

maritais,  cuidado com as crianças da família, educação e saúde são, agora, percebidos 

como escolhas alocativas, investimentos de recursos escassos em fins alternativos, nos 

quais as intervenções estatais e não estatais incidem manejando a produção das 

ofertas. Intervêm-se, agora, menos, de maneira direta, nos corpos, e mais na 

estruturação dos meios: o governo é ambiental. Fundamentalmente, trata-se de uma 

gestão social que opera pela configuração condicionada dos possíveis, preservando, e 

mesmo incitando, uma concepção de liberdade que, de saída, é restritiva, pois apenas 

concebida como deliberação de escolha entre objetos já constituídos. Menos esporas 

no gado; mais apito, recompensa, e pastagem em campo aberto. Com isso, o mercado 
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se torna o eixo de veridicção das práticas de governo. Não se trata mais da questão da 

justiça ou injustiça da consistência teórica quanto à qualificação ideal do que seja a 

medida justa da intervenção estatal, mas de um conjunto de práticas de verdade que 

são expressas pelo mercado como resultados de eficiência econômica. 

O desenvolvimento, veloz, capilar, em rede, das tecnologias da informação 

produzem novos planisférios de uma governamentalização acrescida e exponencial, 

que tornada algorítmica, espreita e preda, agora, as virtualidades que 

 

Antes de seguirmos com a leitura deste texto, talvez tenha uma ideia interessante 

aqui, mas queria te ouvir mais, me conta, como foi? 

Gosto disso, de lermos o texto em voz alta. A rapaziada vem hoje? 

Parece que não, estão assistindo a uma peça de um grupo de teatro de rua, nessa 

chuva. 

Me falaram muito rapidamente. 

Eles estão há dias nessa empreitada, a peça ocorre em várias ruas do centro da cidade, 

simultaneamente, em pontos distintos, mas próximos; alguns em andares de prédios 

em frente às ruas em que ocorrem as ações, acho que nos contam melhor no próximo 

encontro. 

Mas isso entrará na pesquisa? Ou é só... 

Não faço a mínima ideia, mas considerando... 

Flaquito e Pepe. 

Eh Che, qué pasa? 

Pasa nada. 

Nossa dupla latino-americana anti-imperialista! 

Che boludo! 

Flaquito anda aprendendo violão agora, na próxima, pede pra ele cantar, se estiver 

com a viola. Ele tem um falsete, é impagável. Mas tem que ficar sério, não pode rir, ele 
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fica bravo. E quando ele começa com ‘caminhando e cantando, e seguindo...’, rapaz, é 

um negócio seríssimo! 

Você sabe que os pais dele... 

Sei. Conseguiram entrar pelo Sul, o Flaquito era bebê ainda, demorou muito pra pegar 

peso. Ninguém sabia porque a criança não crescia, e aí ficou, nosso Flaquito querido! A 

mãe dele me contou. 

Não sabia que vocês se conheciam. 

Ah sim, eles estão há muito tempo aqui, como eu, quando isso tudo era mato! 

Porra, esse negócio de ´quando isso tudo era mato´ é foda, só não é pior que ‘na 

minha época’. 

Ah é?  Quando menos se espera...Faz tempo que não nos vemos, mas, até hoje, o 

pai dele tem muitas dificuldades...A mãe dele conseguiu se recuperar melhor, bem 

melhor, e olha, o que eles fizeram com as mulheres... Você chegou a ler o Aventura de 

contar-secxx? 

Ainda não. 

É interessante para ver como foram as mulheres que primeiro compreenderam que a 

política tinha mudado, que era preciso inventar outros modos de cuidado de si, buscar   

descobertas, desfazer essa imagem ideal da revolução. Que isso era um ideal ascético, 

masculino! O solo da micropolítica é o feminismocxxi! Os homens desta geração, não sei 

se exatamente é a minha, isso de geração sempre é complicado, são linhas borradas, 

mas enfim, não compreenderam isso, e tiveram dificuldades gravíssimas, fora os que 

simplesmente se tornaram esses canalhas do poder, ou portadores de uma desilusão 

niilista crônica. 

Quero nomes! 

Sabemos muito bem quem são esses homens, você não sabe? Claro que sabe, os 

dirigentes estão todos aí, basta ver. E como dizia o poeta:‘Que importa um nome a 

esta hora do anoitecer em São Luís do Maranhão/ à mesa do jantar sob uma luz de 

Febre entrei irmãos e pais dentro de um enigma?’cxxii 
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Curioso que você lembre agora do Gullar, o Pepe me emprestou um livro, com uma 

passagem muito bonita, é uma lembrança e uma pergunta sobre o Gullar, que de 

fundo, aponta para essa relação entre vidas que se bifurcam. Em seus últimos anos, 

Gullar, o autor do poema sujo, se tornou odioso, quase reacionário.  

Tamanho seu desencanto. 

É o pior que pode acontecer a qualquer um, a linha de fuga que vira linha de abolição, 

o niilismo suicidário. 

Em 76, quando prenderam o Gil por porte de maconha aqui na ilha, enquanto faziam a 

turnê dos Doces Bárbaros, os pais do Pepe já moravam por aqui, eram meus vizinhos 

na Lagoa, havia só uma estrada de terra que ia ao centro, era quase outro planeta, as 

rendeiras, os pescadores...Eles vieram antes que as coisas realmente ficassem mais 

feias por lá, de carona, e foram ficando.Tem uma história engraçada, eles conheceram 

o Gil, pede pro Pepe te contar. Essa época é início do movimento ambientalista aqui na 

cidade.Mas isso para ilustrar os caminhos que existiam...Bueno, voltando ao texto, ou 

melhor, antes, como foi o evento? 

Então, tenho feito algumas anotações, como flashes rápidos, onde percebo um 

potencial de desenvolvimento de algumas ideias. Desta feita, acabei tropeçando em 

algo que tem me ocupado, no trânsito entre coletivos, movimentos. Posso ler? 

Por favor. 

Como em um pequena esquete em comédia de erros, desencontros entre dois ou três 

beijos resultam num espaço de aproximação, em que, no mínimo, sempre se pode 

começar alguma conversa sobre a  cidade natal e seus códigos afetivos.  Os modos em 

que os corpos se tocam, ou não, revelam, também, índices de amizade, disposições 

hierárquicas e marcas do poder, funcionando como breve indicação de lugares e 

pertencimentos, digamos, na distância entre um abraço, ou um aceno de mão à 

distância. Mobiliza-se uma espécie de cálculo prudente, quando em dúvida, entre uma 

intenção, a regra social e a rápida leitura dos gestos iniciais do interlocutor.  No que é 

um gesto de cumplicidade infantil, uma contraconduta jocosa, estender e chacoalhar o 
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braço num aperto de mão solene, ofertado a um menino pequeno, a quem ninguém se 

dirige, e perguntar como vai o senhor?   

Se a máquina abstrata que dirige os códigos falha no reconhecimento da produção dos 

lugares e dos rostos, então, num átimo, tudo está suspenso. Após a repetição divisora 

que o antecedeu – entre beijos e apertos de mão – no último  cumprimento, a questão 

não foi tanto é um homem? é uma mulher? , mas sim, a brevíssima hesitação que não 

se oculta. Suprema generosidade, em atenção, o interlocutor se antecipa e estende a 

mão: muito prazer. Não fosse isto, eu o teria cumprimentado de outra maneira. 

Sim... 

Bem, isso poderia ser tomado como uma pequena anedota de campo, uma 

atualização de uma falta de tato minha, essas coisas. Mas me fez pensar nos efeitos 

das políticas de nomeação, e nas brechas libertárias que se abrem, quando estas 

políticas de nomeação são suspensas, ou manejadas diferentemente. Penso na 

tradução, como formulação decolonial, que se faz de ‘teoria queer’, como ‘transviada’, 

‘teoria transviada’cxxiii. Bem, nesta tradução, há o interesse em explorar o potencial de 

produção de liberdades pelos sujeitos cujas experiências de si, com o corpo, com o 

prazer e o amor, escapam às prescrições e enquadramentos da 

heterocisnormatividade, ou seja, também como um problema de gênero e violência. O 

que me ocorreu, como questão emergente dessa pequena vivência do dia, foi uma 

associação algo estranha: como poderíamos estender essa abordagem para o campo 

político, também em outros domínios? O que seria pensar em uma ‘teoria política 

transviada’ no campo dos movimentos sociais e processos de resistências? Não faço 

ideia ainda, mas penso que seria produtivo recolher um elemento, a noção de abjeto, 

como se formula na ‘teoria transviada’. Não temos uma teoria, mas podemos 

substitui-la por uma analítica transviada.  Aqui,  ‘abjeto’ surge como categoria 

heurística nos estudos voltados para a compreensão do lugar reservado socialmente 

aos corpos sem inteligibilidade social, a exemplo das pessoas trans’cxxiv. ‘Sem 

inteligibilidade social’, essa ideia me fascina. 

Acho que não acompanho. 
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Qual seria uma das principais características dos movimentos sociais e processos de 

resistência, hoje, quando observados e vividos nas dobras atuais dos processos 

históricos em que nos vemos imersos hoje? Vejo muitas, e pretendo explorar alguns 

pontos ao longo trabalho, mas, por agora, recortaria uma dessas características para 

ponderação. São povoadas por processos, emergências e configurações de alta 

volatilidade, como um gás perigoso, são aberrantes, ou seja, compostos feitos de 

linhas de força que escapam aos enquadramentos da razão dualista e 

sobrecodificadora! Quando se pergunta, o que é? Quando se espera que uma 

definição exaustiva situe o campo, para que se possa agir, são as perguntas que estão 

erradas, e nos fazem perder o tempo, o Kairós, a irrupção, o acontecimento. Somente 

quem não está em movimentação, não o compõe e não o sente, faz perguntas deste 

feitio. Olha de cima e não encontra inteligibilidade, ou impõe uma leitura que higieniza 

os traços desviantes, por uma edição conveniente, que tanto deriva desta 

sobrecodificação teórica, quanto do interesse em governar. Quer controlar  o 

algoritmo e as segmentações. 

Bem, eu mesmo sinto dificuldades em compreendê-los. E não penso que seja 

equivocada essa necessidade, a de compreendê-los. 

No início, pensava em realizar uma pesquisa sobre movimentos sociais. 

Mas ainda não é essa a sua pesquisa? 

Bem, é e não é. O conceito de movimento social, fui percebendo, me parece pouco 

adequado, mesmo restritivo, para o rastreamento do que se passa, fui sentindo isso ao 

longo do percurso...porque já parte de uma molaridade, de uma forma identificável...e 

aí, tudo que é visto, sentido, percebido, tocado, passa ao enquadramento.Outro 

ângulo seria a entrada por um plano de forças, que se misturam, se separam, 

desaparecem, reaparecem em outro ponto, afetam aqui, ali. 

Acho isso interessante, porém, um pouco hermético, como lhe falei sobre a sua 

introdução. 

Aquele exercício de pensamento que propus no que seria uma introdução, o 

prolongamento da desorientação  do despertar, como habitação lúcida  que comporta 
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o não-saber nesse espaço-tempo, encontraria amparo nessa noção de uma teoria 

transviada, o exercício de copresença ativa no que não tem inteligibilidade social. Do 

ponto de vista, vamos lá, micropolítico, não se trataria de produzir inteligibilidade, 

mas, justamente, o contrário; expandir essa ausência de inteligibilidade. Não oferecer 

nada ao poder, mesmo à esquerda, digamos...as organizações tradicionais são 

predatórias e docilizam essa energia. Você lembra a tese que lemos há alguns meses? 

É uma ilustração, de outra ordem, não obstante é uma ilustração. Chamava-se 

precisamente ‘Tese submetida ao programa de pós-graduação como requisito parcial 

para o título de doutor’?Lembra do que o autor nos contou? Bem, reivindicando um 

direito que é de todo autor, isto é, dar nome ao seu texto, ele gostaria que não 

houvesse um título.  

Sim, foi motivo de chacota. 

Ele insistiu. E o que ocorreu? Disseram-lhe que não seria possível, já que não há 

como inserir no sistema uma tese sem título. Não podendo ser feito, seria como se ele 

não a houvesse apresentado e, tampouco, a escrito. Assim o sendo, teria de devolver 

integralmente os recursos de seu financiamento e não seria emitido um diploma que 

comprovasse seu grau no curso. Seria como se não houvesse existido. Também lhe 

disseram, nunca haverá como publicar, porque não se pode vender um livro que não 

tenha título. Uma pequena bobagem como essa, uma traquinagem de criança– são 

perigosas as crianças! –, e pronto, os poderes se movimentam, revelam algo que teria 

permanecido não visível. São como os vintes centavos de junho. Não vamos pagar nem 

um centavo a mais: convulsão social. Quando escrevi esse pequeno relato que te 

mostrei agora, foi nisso que pensei, em como, quando alguém se move, sempre há 

repercussões no entorno. Algo tão simples quanto escolher seu próprio nome é razão 

para o mais intenso combate. É acolhido como intolerável. Com aquela ideia que 

estamos desenvolvendo, a extração de um princípio e sua transposição a outro plano, 

uma tradução como uso situacional de um princípio, o que chamamos de 

descaminho. Procedimento de descolonização do que somos. 

É a ordem de deus, para cada coisa, uma palavra. Apenas, cuidado com os desvãos 

celestes da metafísica! Quanto ao ponto anterior, não penso que seja necessariamente 
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assim. Afirmar isso, ‘as organizações tradicionais são predatórias’, quando se necessita 

construir um corpo político é, no mínimo, temerário. 

Bem, vemos isso depois, talvez você esteja certo neste ponto. Mas eu gostaria de 

insistir nessa potência do sem-nome. Uma artista vietnamita,  filósofa, crítica literária, 

militante feminista e  só-deus-sabe-mais-o-quê, tem uma ideia muito bonita, de 

‘outros inapropriados’, que ela trabalha em duas valências, duas direções. 

‘Inapropriado’, aberrante, abjeto, fora de lugar, como o que é configurado pelas 

intersecções produzidas na imanência das relações de poder sobre a vida-morte. 

‘Inapropriado’: não capturado.cxxv Não é interessante tornar e tornar-se inapropriável? 

Em uma palavra, não é isso também a criação do comum?  Então, por que razão 

apropriá-las, descrevê-las, caracterizá-las à exaustão? 

Para se orientar na ação, intervir na produção de realidades, compreender a 

conjuntura, criar outras narrativas. Não é por isso que ainda apostamos, apesar de 

tudo, nas invenções em nossas práticas de pesquisa ? 

Compreendo. Bem, penso que isso seja importante, mas gostaria de me demorar 

um pouco mais nessa questão, acho que retomamos.... 

Temos tempo. 

Antes de voltarmos para o texto, só mais um fato curioso, bem rápido, sobre o 

grupo de apoio à demarcação às terras indígenas do qual participo. Esse coletivo já 

havia iniciado as ações há alguns meses, propriamente, uma campanha em defesa ao 

processo que se arrasta. Organizaram festas, venda de camisetas, ações em 

universidades, nas aldeias, advogados, pressão parlamentar, arrecadação de fundos 

junto aos sindicatos, um milhão de coisas. Então, em uma das reuniões entre os 

apoiadores e lideranças indígenas, surge uma questão relacionada à alocação dos 

recursos financeiros para a continuidade da campanha. Nesse ponto, emerge uma 

pergunta, feita por uma das lideranças e direcionada aos apoiadores, homens e 

mulheres brancas: o que vocês estão entendendo por ‘campanha’? No que todos os 

apoiadores presentes repetem a descrição que fiz. Ela segue, sorrindo, ‘vocês não 

entenderam nada!’, a campanha é a nossa vida, tudo é campanha. Foi um momento 

muito especial, amoroso-analítico, não parece muito científico dizer assim, mas não 
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poderia dizê-lo de outra forma.  ÑandeReko, ela menciona, em tradução, o modo de 

ser guarani é a campanha, a campanha faz parte do ÑandeReko, que seria dizer,  a luta 

recobre a totalidade da vida, e cada ação, na existência cotidiana, apoia ou depõe 

contra a luta....outro modo de existir.... 

Mas por que você lembrou disso agora? 

Primeiro, porque ilustra essa ideia da inapropriabilidade, enquanto aponta para a 

possibilidade de um tipo de pragmatismo menor, uma aliança tecida em um acordo 

sobre um fazer que, para que ocorresse, não dependia de um prévio e exaustivo 

programa unificado, uma amizade consolidada etc. Tão somente uma confluência, um 

ponto de atravessamento que sinaliza um reinício comum, do qual não se pode prever 

as derivações. Essa experiência política é marcada por um modo de convivência em 

instabilidade, criação de corpos que suportem esse plano, que segue  em modulação à 

medida que o processo evolui. Essa ideia do pragmatismo menor é algo que quero 

desenvolver mais, preciso. Segundo, foi um momento em que notei que ...o chamado 

grupo de apoio, ninguém sabe ao certo quem faz parte! Quem é o grupo de apoio? Por 

coincidência, dias antes, estava lendo sobre os Araweté, um povo da floresta, da 

Amazônia. Em um determinado ponto, o antropólogo descreve algo acerca da divisão 

das tarefas necessárias à vida cotidiana desse povo, e aí tem uma cena, eu chamo 

assim, muito bonita, ele conta que, de repente, alguém levanta, qualquer um, começa 

a se preparar para uma expedição de caça, juntar utensílios...dependendo da avaliação 

de cada um, se há bastante para comer, o clima, a disposição individual, a proximidade 

das festas, experiências e intuições de sonho etc., aos poucos, as demais pessoas 

iniciam a fazer o mesmo. Dependendo de quantos são, a expedição sai....se poucos se 

movimentam, o gesto inicial é gradualmente abandonado.cxxvi Então, faz parte do 

grupo de apoio quem se apresenta para fazer algo, ajudar em uma tarefa. As 

proposições são medidas por uma avaliação, na maior parte das vezes,  implícita ou 

sutil, da reação dos outros, do que se percebe como  adequado ou não, pelo contexto. 

Na dúvida, consulta-se quem está mais próximo, e este, se precisar, outra pessoa...  

não  falar por ninguém e assumir a responsabilidade individual  sobre  atos de decisão  

são eixos dos acordos que se tecem,  motor da confiança que precisa ser produzida, a 
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cada vez!, para seguir.Esses dias, na fila do caixa do supermercado, vi uma pessoa com 

a camiseta da campanha e perguntei quem  a lhe havia vendido, ao que ela me 

respondeu que, ambas, ela e sua companheira, faziam parte do grupo de apoio! Olha 

só, eu também! Então você deve fazer parte da direção executiva, já que nunca nos 

vimos! Rimos muito... 

Acho que agora vejo melhor as questões que você trouxe na continuação do seu texto, 

esse que estávamos lendo juntos. É um bom gancho com o tema da virada ontológica, 

que você aborda no trecho final, há um cruzamento um tanto inusitado com a analítica 

do poder.... 

Porque, sim, qual é o eixo principal de um dos textos que abrem o que viria a ser  

conhecido como perspectivismo ameríndio, ou multinaturalismo?cxxvii O entendimento 

de que, com a variação das perspectivas, a própria noção de sujeito e natureza se 

invertem...é a virada ontológica. Seguindo uma espécie de intuição, quando os 

agenciadores dessa formulação recolhem um enorme conjunto de descrições 

etnográficas acerca dos povos ameríndios, percebem que, entre estes, há em comum a 

performance de uma perspectiva multinaturalista, qual seja, a partilha de um similar 

modo de estruturação da existência como  reconhecimento de naturezas multiversas,  

que são, entretanto, povoadas por uma única ‘humanidade’. Com isso, inverte-se e se 

põe em disputa o entendimento do ‘mundo’ como sendo multicultural, posição 

hegemônica do universalismo. 

Parece-me pouco claro e, sobretudo, a relação com uma analítica do poder... 

Relaciono isso ao que conversamos no encontro anterior, quanto àquestão da 

crença. A posição do multiculturalismo, o que é? De que há, tão somente, uma única 

Physis, uma única natureza, regida por leis universais que, no entanto, são 

compreendidas, vividas em contextos diversos, no plural, culturas...Um mundo, várias 

culturas, relativismo. O perspectivismo ameríndio é o inverso, há inúmeras ‘naturezas’, 

em decorrência da posição que distintos sujeitos ocupam, sendo sujeito, todo aquele 

capaz de ocupar um ponto de vista. Uma vez não apenas restritos ao ‘humanos’, ‘não 

humanos’, partilham do fundo virtual de uma única humanidade comum, qual seja, a 

potencialidade de ter um ponto de vista. O exemplo mais corriqueiro trazido por estes 
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autores seriam os animais, que se percebem como humanos, mas veem uma 

‘natureza’ diferente da nossa. O que os humanos veriam como sangue é percebido por 

porcos do mato como cerveja etc. A relação com a analítica do poder, quanto aos 

temas da soberania, disciplina, controle e governamentalidade liberal – algorítmica 

marcaria a intenção que tenho em percorrê-los como um exercício perspectivista. 

Nesse quadro,  e desfazendo uma linha evolutiva, essas expressões maiores dos jogos 

de poder corresponderiam a mundos, ou multinaturezas, para falar nessa linguagem 

particular da abordagem do perspectivismo ameríndio. Como ilustração, a dita 

fragmentação das esquerdas, algo reprisado continuamente e que muito me aborrece. 

Bem, mas se eu estabeleço como perspectiva não esta, mas digamos, o ano de 1500, 

ancorado na história que se inicia com a invasão de um povo alienígena, e mais bem 

armado,que executa a mais violenta espoliação e massacre já vistos? É no espaço de 

um poder soberano que eu estaria situado,neste da decisão absolutista sobre a vida e 

a morte, o poder da espada do Rei, contra o qual resistem, até hoje, esses povos. E se 

o marco para pensarmos o percurso das revoluções não for a guilhotina francesa e sua 

distribuição de lados diante do Estado, ou os operários ingleses de Manchester, mas 

antes destes, os quilombos, como primeiro movimento revolucionário avant La lettre?  

Bem, mas há uma fragmentação, não lhe parece? 

Acho que seja um termo crítico, a ser explorado. O que eu vejo é uma incapacidade 

crônica na compreensão de que determinados grupos sociais expressam mundos 

distintos, em um sentido forte, não ‘realidades psíquicas’, ou ‘culturas particulares’.  

Isso não é uma metáfora. Não é por acaso que suas reivindicações e modos de 

organização não sejam, com frequência, coincidentes...o que apenas faz acrescer ainda 

mais a violência e a possibilidade de constelação das forças, a repetida enunciação de 

que essas seriam, por exemplo, pautas identitárias...e causa dessa pretensa 

fragmentação! Pois bem, por que razão a imediata demarcação e homologação de 

todas as terras indígenas, reconhecimento de todas as terras quilombolas, ou ainda, o  

imediato desencarceramento de todos os prisioneiros provisórios do país , em sua 

maioria jovens negros, não são enunciados, então, como ponto fundante de qualquer 

programa das organizações tradicionais?  
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Pelo simples fato de que isso não faz maioria e, ademais, o Estado Nacional... 

As composições que essas relações de poder expressam  formam como que zonas 

sobrepostas, no tempo, no espaço e na história, enquanto se distribuem 

diferentemente nas intersecções e modulam descontinuidades. Em cada zona, há um 

tanto mergulhado no virtual, um conjunto de possíveis em estado de atualização, e 

expressões no real. Precisamos desenvolver a capacidade de transitar entre os planos, 

porque estes são apenas ‘parcialmente’ coincidentes.... 

Lá vamos nós, para as nuvens! 

São atrativas, não são? É preciso algum delírio! 

Controlável! 

Melhor, dosável! Cada lugar, cada pessoa, encontra-se, em meio a privilégios, 

vantagens ou opressões, diante de possibilidades, barreiras e escolhas diversas quanto 

aos modos de enunciação e reação a esses lugares. Bem, esses lugares são 

configurados conforme as expressões dessas tendências majoritárias a que 

mencionava, o arbítrio vulgar do soberano, disciplinas, controles, governamentos... A 

produção serial de indivíduos e seu posicionamento nessas marcas, articulam, 

portanto, mundos  e terror partilhados entre aqueles em similares posições nesses 

cruzamentos. O que seria dizer, em cada ‘lugar’, há um núcleo irredutível, vivencial, 

inscrito na carne do corpo, transparente apenas às pessoas que os vivem, e não há 

devir que os alcance em pleno. Dizê-lo seria apenas mais um acréscimo de violência, e 

há os que o digam, repetida e levianamente. No entanto, o exercício de permutação 

das perspectivas, algo de uma circulação por mundos estrangeiros, insisto, não é uma 

metáfora, guarda potenciais de comunicação e desestabilização, que podem fazer 

transmitir, como um bacilo ou vírus, sensibilidades entre os corpos de mundos 

díspares. Essas sensibilidades, por  distenderem as relações de poder em um plano 

específico, resultam em efeitos indiretos, em outros planos. Diagramas, no lugar do 

programa. É mais do que compreensível que, diante de determinadas saturações , a 

urgência se imponha na defesa da própria vida, e tudo o que há de energia vital seja 

mobilizado para esse fim, especialmente, quando  já não se pode mais falar em 

relações de poder, porque  estas se tornaram apenas bruta violência – diante das 
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armas na escravidão,na tortura,  não há relação de poder, mas tão somente, 

dominaçãocxxviii. No entanto, em havendo essa possibilidade, o exercício da 

permutação movimenta forças com interessante potencial de acréscimo de velocidade 

à formação de constelações. Uma luta, mais uma, mais uma... 

Penso nas crianças, por exemplo, prisioneiras políticas... Quem as escuta, para 

qualquer decisão?Elas falam, mas é preciso saber como escutá-las...Sempre, sob o 

julgo... 

Não tinha me ocorrido, pensava mais em... 

Sim, compreendi, mas lembrei disso também, não por um impulso humanista, de 

defender as criancinhas... elas se defendem, a todo tempo, mas como ilustração disto 

que conversamos, a irredutibilidade das perspectivas, a necessidade de trânsito... 

O privilégio dos adultos quanto às crianças é universal, mesmo quando não 

explicitamente exercido como violência, sempre atravessa a pluralidade das 

experiências singulares, das infâncias, no plural...patria potestas...a soberania, o rei... 

Ou a rainha! 

Ou a rainha... 

Contei  a você da  manifestação de greve, em frente à câmara no sábado passado? 

Contou, sim, rapidamente... 

Então, fui com a minha filha, e saímos mais cedo, porque agora as bombas de gás, 

além de endereço, já têm data e horário certos. Agradecemos às ‘armas não letais’ 

com a mão no lado esquerdo do peito, cantando a internacional... Mas é aquela coisa, 

o fascista é sempre o outro... data e horário certo... 

Como eleições gerais... 

Como eleições gerais, as palavras de ordem de sempre, as diatribes contra o capital, os 

cartazes... 

O carro de som... 

As camisas vermelhas... 
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Não tem arrego... 

Sempre tem... 

Não passarão... 

Sempre passam... 

Mas  a gente segue indo... 

Paga contribuição.... 

Se decepciona... 

E sempre volta! Mas enfim, dessa vez valeu a tarde. Estávamos comendo um picolé, 

ela insistiu, não quis o sorvete de copinho, que é melhor, porque não pinga, e nunca 

tem guardanapo, banheiro, torneira. E como ninguém quer ver sua autoridade paterna 

ser derretida em praça pública... Bueno, ela me pediu para subir nos meus ombros, e 

enquanto o picolé escorria no meu cabelo, ela me pergunta, apontando para o carro 

de som, papai, por que não tem menina lá? 

Rapaz... e aí? 

E aí me caiu os butiás do bolso! 

Se você for escrever isso na pesquisa, precisa colocar uma nota, ninguém vai entender 

‘me caiu os butiá do bolso!’ 

Se eu for escrever isso na pesquisa, escrevo,  grifado, prestem atenção e não 

tenham dúvidas, é tudo verdade! 

‘É tudo verdade’ é ótimo! 

E não é? 

Mas e aí? 

Olha...nem me lembro o que eu tentei falar...mas quando finalmente consegui dizer 

alguma coisa, perguntei se algum dia ela gostaria de subir lá em cima, o que me 

arrependi  logo depois de ter dito, mas enfim... 

E o que ela falou? 
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Acho que tenho medo, não tem nenhuma menina! Então leva a Luiza e a Alice 

junto! Então eu vou! 

Mas a tua casa é um bunker feminista! 

Isso é o engraçado...não é, ou é, e só eu que não sei! Fiquei uns dias brincando, 

dizendo que andam colocando alguma coisa na água... Então, me dou conta, é uma 

produção inconsciente, esse maquinismo que vai afetando desde dentro todo tecido, 

são blocos imensos que estão se movendo, muito, muito rapidamente. São forças 

tectônicas. No entanto, às vezes,  são mais como um choque. Inadvertidamente, você 

vai fazer uma ligação elétrica, abre a tomada e... !A experiência política de um tempo 

elícitas memórias, por exemplo. Fornece material para que análises prossigam por 

outros meios. Com efeito, considerações propriamente políticas,  acerca do resto, até 

então, não considerado. Como não haveria de ter sido assim, já que há um conluio, 

para que o resto, propriamente político, permaneça mudo, uma vez que dele os 

sujeitos se beneficiam?  

Acho que nosso convidado gostaria de conversar com você sobre isso. Não deixa de 

ser curioso que, ao longo dos anos, tenhamos, quase todos, porque alguns não o 

fizeram, abandonando esta noção. Duas que, de fato, andam juntas, ou deveriam 

andar. 

Quais? 

A concepção de que a  micropolítica é um pensamento do inconsciente e que, do que 

se diz molecular, há um prenome que o acompanha, revolução. Melhor, revoluções. 

Mas por que isso seria, digamos, tão relevante? 

Acho que é uma boa pergunta. Vamos deixá-la ressoar um pouco mais? A pista é: 

inconsciente não é o dado, mas o feito. O inconsciente é o que precisa ser feito. Com 

o dado, que em algum momento, foi feito, isto é , nunca foi efetivamente dado. Não 

seria por outra razão, é pós-estrutural, por isso dizemos,  maquínico. Em resumo: 

inventado, inventável. Inconsciente maquínico é uma máquina de ficcionar, sendo, ele 

mesmo,  uma ficção. Ataca a dobra, ou não é nada.  
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Uma vida é uma canção, precisa ser composta. Mas, mudando de assunto,  quantos 

anos ela têm, a sua filha? 

Faz quatro, em fevereiro. 
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En cada barrio, revolucion 

 

Hoje, na Calle 23, se pode escolher qualquer sabor de sorvete, desde que 
seja chocolate ou creme. Casais e grupos de amigos sabem das horas de 
espera na sorveteria Coppelia, por isso conversam sem pressa. Como em 
toda parte, também em La Habana, dinheiro em moeda forte realiza 
qualquer urgência. Tomamos a entrada lateral, já que o constrangimento, 
é claro, não afeta nossa solidariedade  ao povo cubano. Um homem me 
para: brasileiro? Coberto de poeira, ele sonha com as areias do Leblon, 
pois que é um fã de mujeres apasionadas, a novela exibida entre 
intervalos de intrépidos jogos de xadrez transmitidos pela televisão, e o 
moto-contínuo dos discursos do Partido. Seremos como El Che. Ele me 
reconhece, dias atrás, havia me visto em um ônibus. Conta, foi fácil fazê-
lo, já que nas periferias da cidade, ao contrário das mansões de Vedado, 
não há pessoa que use barba.  
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Foto-retrato 

 

 

 

Em frente ao ingazeiro, em um dia de sol, agora conto oito meninas, nove 
meninos. A professora está ao lado, quase não vemos seu rosto, em 
diagonal contra a lente da câmera, talvez nos pedindo para sorrir, ou tirar 
os dedos em V, com o qual acrescemos algum humor e desordem ao 
retrato. As calças dos meninos, quase todas, têm joelheiras de couro. As 
das meninas, não. Alguns sorriem, outros estão de olhos fechados ou com 
os lábios entreabertos. Muitos anos depois, refaço a contagem. Luz 
impecável, editada, uniforme solene, capelo em punho. Seguimos 
sorrindo, todos, brancos no retrato. 
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Talvez porque eu esteja prestes a me aposentar, e é possível, bastante possível, que eu 

mantenha uma relação distante com os segmentos mais burocratizados da vida 

universitária, sinto um entusiasmo que passeava distante nos últimos anos. Não deixa 

de ser curioso observar que volto a sentir necessidade de fazer anotações, escrevo 

pequenos diários, com observações e intuições que sequer sei se poderão ser úteis de 

alguma maneira. Como já não me vejo na condição de responder a qualquer exigência 

desta universidade, e sequer me pediriam, depois de tantos anos, para ocupar algum 

cargo administrativo ou preencher relatórios infindáveis, porque sabem que eu não o 

faria mesmo, tenho algum tempo livre para estudar, já que não estou mais tão preso à 

função a que as escolas usualmente se destinam, isto é, impedir que as pessoas 

estudem.  Na conversa com um colega, que se queixava da falta de interesse de seus 

alunos no acompanhamento do programa, digo, pouco temos conversado sobre isso, 

não é mesmo? De fato, mesmo com as ocupações, me parece, não temos sido capazes 

de sustentar os efeitos dessa emergência. Nosso sintoma: reunionismo. Como de 

praxe, recomendamos análise aos outros. Mas, é claro, me vejo parte do processo. No 

primeiro dia das ocupações, sorte ou azar, eu não estaria em aula, e quando retornei 

ao campus, as entradas já estavam bloqueadas. É este colega quem me conta, quando 

ainda o acesso estava livre pela manhã, ao chegar à sala em que ocorreria sua aula, 

finalmente, algo acontece: não há ninguém, as classes e cadeiras estão todas no 

mesmo lugar, mas de cabeça para baixo. Ele se informa rapidamente, não encontra 

resposta, então, toma o rumo de casa. Puxa o celular, e me mostra, em uma rede 

social, uma aluna do curso havia escrito: ‘Fica a dica pros professores, então: as coisas 

não vão se arrumar sozinhas. É a gente, com muita luta e resistência, que vai fazer as 

coisas se arrumarem. E isso não vai respeitar a zona de conforto de vocêscxxix´.  

Na cafeteria, seguimos a conversa, rapidamente, porque sempre há algo mais 

importante a ser feito, outra aula, algum parecer ou o prazo de um artigo. Ele me 

conta, achou algo injusto o comentário da estudante, porque a definição de seus 

programas semestrais está sempre aberta à participação de todos, com ajustes e 

sugestões. Dentro das margens curriculares, é claro, e que, ademais, tampouco são 
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exatamente definidas por ele, que diz, faz o possível. O que mais poderiam nos pedir, 

além de fazer o possível, já que fazer o possível, aparentemente, é tudo que sabemos 

fazer e para o qual fomos treinados? 

Eu mesmo, há algum tempo, mas com muito mais intensidade agora, me percebo 

diante dessas questões. Estamos sendo desalojados. A cada semestre, surgem novos 

nomes, que sequer sabemos como soletrar. Dar um curso sobre o que não se sabecxxx,  

algo muito bonito de ser dito, não se comprova fácil. As trajetórias de formação, ainda 

bastante tradicionais, para dizê-lo com um eufemismo e não obstante o esforço 

transdisciplinar que professamos, tendem a constituir propriedades. Não é por outro 

motivo que as pessoas são reconhecidas, as pessoas não, os homens, vamos lá, os 

professores brancos, o especialista neste autor, neste tema, estudou com...em...Esse 

alicerce rui quando, de um dia para outro, nota-se, alguém genuinamente acha 

engraçada a sua pronúncia do nome de um autor em aula, dito pela primeira vez, não 

é alemão, não é francês... 

A lei da gravidade mudou, parece difícil aceitar. Mas, se for certo considerar que a 

‘diferença não aumenta ou diminui, que ela tão somente deambula’cxxxi, esse fato é 

irrecuperável, no que a reconstituição destas propriedades tende a bloquear o 

processo, quando não, se tornar, francamente, reacionária. Mas há mais, já que é a 

própria relação entre vida e pensamento que sobe à cena. São as mulheres que o 

exigem, como bem disse a estudante. É um basta! A disposição em mantê-lo, um 

acontecimento que, como se poderia pensar, instaura uma descontinuidade não 

passível de retroação, mesmo que as temperaturas venham a oscilar. Agora, estamos 

sempre pisando em ovos, me diz o colega. Não tenho coragem em responder, mas 

penso, não, simplesmente não se pode mais pisar nas pessoas impunemente. Basta! 

Toda semana há novas denúncias, e elas não cessam, podemos dizer que sobre isso 

nada sabíamos, estando há tantos anos por aqui? Bem... 

Na proposição de lermos juntos alguns pequenos trechos de escritos sobre a ideia de 

um Povo Brasileiro se instala algo de uma tensão entre as pessoas presentes, talvez um 

analisador possível dessas linhas de força. Em meio às sugestões, que partem de 

outras perspectivas e, portanto, configuram problemas de outra ordem, quase no 
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sentido matemático do termo, o que me parece estar em causa nesta situação 

específica é, talvez, apenas secundariamente a afirmação e reconhecimento de outros 

lugares, e mais, a constatação de que o futuro já não é mais o que era, como talvez 

dissesse outro poeta. O modo de orientação do desejo, as coordenadas da pré-

figuração imaginativa de um povo que falta, do porvir necessário, reorganizaram-se e 

estão, não apenas em mutação, mas principalmente, em deriva. Por isso, sugerem-se 

múltiplas outras entradas, o pensamento pan-africanista em O Quilombismo, o 

pensamento ameríndio em A Queda do céu. Teria sido possível insistir na proposição 

inicial, apontar a importância histórica de uma formulação de ideias em torno de um 

Povo Brasileiro– e só há crítica histórica –  mas, à parte uma reparação que julguei 

necessária, não o fiz.  Uma das alunas, uma mulher jovem, negra, que me surpreendeu 

por atuar em uma organização bastante antiga e, dita, tradicional, do movimento 

negro no País, conta que receberam um convite para uma reunião de composição de 

uma frente nacional, constituída por variados coletivos, movimentos e tendências de 

partidos políticos. No encontro, as direções políticas, as pautas e as estratégias de 

articulação já estavam todas definidas, e o foram, em reuniões realizadas nos grandes 

centros da região sudeste nesta ilha. Quem é este povo de que vocês falam, e 

reivindicam no nome desta frente? O que é esta aliança que vocês propõem? Foi o que 

ela disse já se despedindo, e no que foi apoiada pela organização a qual lhe incumbia 

representar. 

Estamos seguindo com as leituras e discussões, e ainda bem que tenho esse tempo 

para leituras. Com os encontros, o sentimento é de que, mais do que uma figura 

poética, um desejo, uma expectativa ou um diagnóstico, aproximamo-nos deste dia 

em que o Homem desaparecerá, com um rosto desenhado na areia na orla da 

praiacxxxii. É incômodo, na falta de melhor palavra e para dizer o mínimo, quando se 

percebe que essa avaliação não é tecida apenas sobre o solo de um problema que 

seria de fundo epistemológico, o desaparecimento da unidade de um sujeito 

cognoscente, e do objeto posto ao conhecimento como categoria, mas a encarnação 

real desse empírico que compõe o duplo-empírico transcendental.  Ou seja, não 

queremos nos haver com isso, por essa razão, resistimos, não com o processo, mas ao 

processo. Fazer apelo ao povo, como restituição do universal é, na maior parte, tão 
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somente, uma tentativa – mesmo que, com muita boa vontade, vá lá, a dissermos 

involuntária – de repor o rosto de cristo no altar. E não vamos sair desta, tampouco, 

com um apelo genérico a um pretenso mal-estar da civilização, mais um chiste sobre o 

que querem as mulheres, ou um salto pretensioso e rápido ao plano do impessoal. 

Esse falatório...o falatório gasta as palavras, repetidas à exaustão, como quem diz seu 

nome tantas vezes em frente ao espelho até que ele nada mais signifique. Clínico-

político. Clínico-político, e eu já escondo a minha carteira, alguém arma um bote, vão 

me levar alguma coisa. Porque, bem, não sei se, hoje, quando o dizemos, ainda 

conseguimos notar a importância clínica, propriamente clínica, do pensamento. É 

preciso reparar a dor, e saber que, hoje, o pensamento, entretanto, também se 

destina a esse fim. Que demora tempo, e por isso, é também um cuidado, uma forma 

de cuidado, apoiar o cuidado que se tece com quem pensa ao nosso lado. A fonte do 

pensamento, quando ele acontece, quando é criação, não exercício recognitivo ou 

exposição, é sempre balbuciante, frêmito Às vezes, explode, sente raiva, acusa e 

denuncia a audiência. Qual é a dificuldade em suportá-lo? Histeria, ressentimento, há 

quem diga nos corredores, sem coragem, balando baixo. 

É nessa extrema pressão que a areia fina, milenar, reexistente aos temporais dos 

séculos, reagrupa-se, e forma pequenas pedrinhas, disformes, desiguais, que brilham. 

Intensas, ofuscam. Há quem saque a lupa para avaliar seu peso na balança.  É possível, 

no sentido de que fala o compositor, de um coração vagabundo, que estejamos diante 

da germinação generalizada de uma filosofia vagabunda, amadora da vida. Bandos 

vagos, vagas, ondas que formam bandos. Novos saberes, forjados em múltiplos 

circuitos, moídos na pedra bruta, à pilão e suor. No duplo sentido do que seria dito 

clínico, acolher e apoiar o desvio dessas emergências é o cuidado em que penso. Não é 

por acaso que a vida, todas as vidas se tornam uma questão.  Quem é você? Se o seu 

pensamento não se comprova na sua própria vida, então, como poderei saber se me 

serve, se é útil à minha?  Um problema de confiança, a confiança como problema; o 

valor das palavras é distinto para quem não as põe em contrato, sob eventual 

mediação e arbítrio externo. Configurações de mundos regidas pelas palavras, pelas 

palavras que se trocam também ao pé do ouvido, encostam-se, apoiam-se umas às 
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outras, na condição de que sejam ditas com sopro de vida. Basta! É claro, muito 

distinto de uma interpretação semanal, feita em colunas de um grande jornal, ou no 

belo exemplar de uma editora bem-conceituada.  Não seria por outro motivo esse 

desinteresse a que meu colega se refere. Ele se tornou um especialista setorial, 

embora não o reconheça, é claro. Teria se passado isso igualmente comigo? Não sei, é 

também algo que nunca dizemos. 

Não se trata de incluir-se no espetáculo em que a exposição de si deve tornar tudo 

visível, pronto a ser consumido. Mas, em havendo um processo de mutação nos 

regimes de veridicção no plano das lutas, e essa é uma hipótese forte de trabalho, 

parece-me que a disponibilidade afetiva de partilha se torna uma condição de ingresso 

para quem, entre nós, gostaria de seguir junto. 

Na saída de uma aula inaugural, converso com grupos de alunos.  Os alunos brancos 

parecem os mais animados com a fala. Os alunos negros, pelas expressões do rosto, 

nem tanto, mas não me dizem, talvez porque saibam que eu participei da organização 

do evento. Nesse dia, não conversei com as alunas, que estavam mais distantes. 

Gostaria de ouvi-las sobre isso, então, penso em retomar a questão em outro 

momento. Atravessando o corredor, pesco de uma conversa furtiva, alguém diz, 

comentando a fala, mais um palestrinha... 

Estamos em Guerra, este é o cerne do que foi dito. Fico alguns dias mastigando – a 

boca cheia de dentes e língua, mas vazia – em busca das razões para a recepção díspar 

das reflexões expostas. É claro, demora a me ocorrer, para os alunos negros, estamos 

em guerra é imediatamente inscrito na história de cada vida, para os alunos brancos, 

não. Portanto, a demanda posta por aqueles é distinta, uma vez que não se admite um 

uso metafórico: a guerra é real. Pois, não sendo metáfora, portanto, seria preciso dizer 

de que modo quem o enuncia se vincula a essa afirmação. A questão não seria a 

legitimidade de dizê-lo, estamos, sim, em guerra, mas tão somente, como o que você 

faz, atende a essa leitura? Se a guerra é real, você a enfrenta com palestras? Você se 

reserva à especificidade do pensamento como aporte na guerra. Como isso funciona? 

Palestrinha... 
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À parte as características singulares, a natureza dessa guerra e de como uma guerra 

poderia ser vencida, ou não, com palavras, parece-me que é vinculação entre vida e 

pensamento, mais uma vez, o núcleo da interrogação. Isso não significaria fazer apelo 

a uma noção já estabilizada de práxis, uma vez que, por uma lógica de revezamento 

entre teoria e prática, concebidos como campos não necessariamente coincidentes – 

sempre é possível investir em domínios simultâneos e não coincidentes – mas apenas, 

aceitar a responsabilidade que decorre das afirmações que são feitas. Não o fazer, em 

alguns circuitos, torna-se, cada vez mais, inadmissível. Basta! Ouve-se em toda parte. 

Ao pensarmos que ‘o discurso é o poder de que queremos nos apoderar’cxxxiii, talvez 

fosse significativo recordar que as práticas discursivas são compostas por mais do que 

enunciados, são nas regras de formação do discurso que os poderes mais investem, 

porque são nessas dobras, anteriores, que os possíveis são gerados, e as liberdades, 

moduladas. Contra isso, em curso, um processo de ocupação na disputa dessas regras, 

das próprias condições de possibilidade da formulação do que se enuncia. Não basta 

mais o uso pretensamente livre das teclas já dispostas do teclado, na formação das 

palavras que se pretende dizer, mas a disputa se coloca na redistribuição destas teclas. 

Letras que não estão no alfabeto, como a de pichações em um muro, que não sabemos 

ler. A beleza da pichação, ao contrário do grafite, não é óbvia, porque nem toda 

revolta é imediatamente doce. O que não seria dizer que a revolta seja apenas 

negação, ou reação de suplência à falta. O afeto, por vezes, não vem acompanhado de 

açúcar. Não é o gosto predileto, é estranho na boca. 

 Estamos sendo desalojados, parceiro.  Para onde iremos? 
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Grande Pepe! 

Dale, che! Boludo! 

Esse carinho entre amigos sempre me emociona. E o Flaquito? 

Maricón, hijo de puta, disse que está cansado e não sei o quê, não vem. 

Bicho... 

É só modo de falar. 

Resta a gramática, já diria Nietzsche. 

Três segundos de conversa, vou anotar, já é o primeiro Nietzsche da noite. E meu 

velho, aqui entre nós, o que o Nietzsche fala sobre as mulheres. Pro inferno com 

Nietzsche! 

Ah, não, vamos com calma com esse negócio. 

Com calma nada, e só ler, mulherzinha isso, mulherzinha aquilo, você sabe muito bem, 

melhor do que eu. 

Pelo jeito, vamos ter de fazer uma nova força-tarefa para resgatá-lo. 

Não, não. Aquilo foi bem diferente, Nietzsche nunca foi nazista, e não há nada ali que 

autorize uma leitura dessas. Já o que ele fala sobre as mulheres é muito mais 

complicado. 

Sim, mas aí precisa ver o contexto, o encadeamento das ideias, o uso que ele faz da 

ironia, figuras de linguagem. Já escreveram muito sobre isso. O que eu acho engraçado 

é que foram só homens que escreveram sobre esse ponto, retratando-o. Não foi? 

Claro, porque senão você recorta os escritos, faz uma edição dos piores momentos, 

sem ordem cronológica, sem relação com os momentos de vida, históricos, e inventa 

um nazista, um misógino qualquer, de quinta categoria. 
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Sim, e você acha que horas, dias de leitura, com o texto sobre o colo, as palavras lhe 

atravessando, circulando pelo seu corpo, não deixam resíduos? Que não há um 

depósito que vai ao fundo, que estas forças não passam também por seus herdeiros? 

Sinceramente, não vou entrar nessa discussão com você. 

Che, machismo é isso. Essa reatividade instantânea, na boa, te custa só aguardar um 

pouco, criar um intervalo antes de responder? Ouvir? Como você pode dizer que não 

concorda, sem ter pensado sobre a questão? Por uma incrível coincidência, deixa eu 

pegar o Ecce Homo aqui na mochila. Eis o homem: ‘a gente tem que estar firme sobre 

seu assento, a gente tem que sentir bravoso sobre as pernas, caso contrário nem 

sequer se pode amar. Isso as mulherzinhas sabem bem demais: elas fazem o diabo 

com homens que são apenas altruístas. A luta por direitos iguais inclusive é um 

sintoma de doença: qualquer médico sabe disso. Alguém ouviu minha resposta à 

pergunta sobre como a gente cura – ‘liberta’ – uma mulher? A gente faz um filho nela. 

A mulher tem necessidade de filhos, o homem é apenas um meio: assim falou 

Zaratustra.’cxxxiv 

Que irresponsabilidade! Ainda bem que sou eu que estou aqui, e sei que é um 

absurdo isso que você fez! Abrir uma página aleatória, e ler um trecho sem nenhum 

contexto! Não é sério. Então está bem, vamos abandonar Nietzsche, o que seria 

abandonar uma longa aliança que o acompanha, aí nada mais para em pé, vai ser 

ótimo para potencializar o pensamento! E tem outra, há muitos registros desse 

debate. O Giacóia Junior, por exemplo, não teve dúvidas, certamente não é misógino. 

Não é opinião, eu tenho minha opinião, você tem a sua e tudo o mais. Não é doxa, 

sacou? É hermenêutica, maninho. Filologia, pensamento rigorosocxxxv. 

Sim, debate com a Scarlett Merton que, apesar de Nietzscheana, igualmente não 

têm dúvidas: é misógino.  

Não vamos seguir com este assunto, vamos? 
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Ficou chateadinho,  chuta o balde e leva a bola pra casa? Não é mesmo curioso que 

nietzscheanos importantes, decisivos, mesmo com obras de fôlego, não tenham jamais 

sequer tocado nesta questão? 

Mais um motivo que me ampara, a discussão é irrelevante, sem qualquer repercussão 

política. Ah, eis o homem novo, desconstruído! Vamos perguntar pra sua companheira, 

o que ela acha dessa história de Maricón, boludo, hijo de puta. 

Isso é outra coisa, hábito de linguagem. 

Não se pode colocar uma lupa em tudo, em cada frase dita, em cada ação de uma vida, 

em cada relação. Porque aí tudo vira moral, uma escola de padres. É como a fantasia, 

como o sexo. E quem me diz que o Bigode não andava meio descornado, meio puto. 

Como saber? 

Em todos os livros? Praticamente, não há um em que, a certa altura, ele não inclua 

algum tipo de impropério dirigido às mulheres. Mas, tudo bem, não quer falar, não 

falamos. A questão que destaco, seria em torno desse debate, não tanto a verdade do 

texto, mas os limites somático-subjetivos de suas interpretações, de acordo com os 

registros de posicionalidade. Não acho fortuito que os argumentos de Giacóia Junior e 

Scarlett Merton, quanto à questão, sejam precisamente esses que se  apresentam. Não 

é fortuito, e a questão é boa. Não é uma falsa questão. 

Mas não são os mesmos territórios, há limites, há limiares. Estamos, 

necessariamente, vinculados às nossas inscrições quando pensamos? A mim, é um mau 

encontro. 

Um mau encontro pensar a partir do que você é? Não deixa de ser engraçado. Você 

acredita, então, na reposição de um suspeitíssimo devir sujeito epistêmico, incorporal? 

Não teria condições de advogá-lo, é fato. No entanto, de nenhum modo podemos 

pensar como o que não somos? 

Peremptoriamente, não. 
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De nenhunzinho modo? Então, apenas podemos pensar a partir do que somos? Esse 

é o nosso limite, intransponível? 

Como seria de outro modo? 

Está bem, nesse caso,  encerramos. Mudamos de assunto. 

Esse é o último final de semana do festival, depois fecham as portas. 

Depois, só cinema no shopping. 

O mesmo que se passou com o mercado público. 

Acho pior o que está acontecendo no mercado, especialmente, depois da reforma. 

Porque, aqui, bem, fechou, acabou, ninguém vem mais. Mas o mercado segue aberto, 

renovado. As pessoas acharam lindo, o teto retrátil de fibra de carbono, as cadeiras 

confortáveis, a pintura nova. Aplicativos para fazer pedidos, atendentes que falam 

idiomas estrangeiros, uns aquecedores externos, cerveja artesanal, elegante, couvert 

artístico. Lotado, sempre lotado de turistas e executivos no final de expediente. Cheio 

de seguranças e polícia. A rapaziada mesmo foi para rua de trás, só que é muito frio e 

escuro. Quando bate o vento sul, quase insuportável. À noite, é aquele movimento da 

pedra, as mulheres já não vão mais sozinhas. 

Você sempre foi ao mercado mais do que eu, por causa da capoeira. 

Então, me meti numa situação difícil por conta disso. A prefeitura proibiu as rodas, 

proibiu não, exige que se faça um ofício, uma solicitação que precisa ser formalmente 

atendida pela administração. Há um cronograma e um espaço específico destinado a 

isso, ao lado do mercado. 

E aí? 

E aí que eu meio que dei uma rachada no grupo. Ando chateado com isso. 

Conversamos sobre a situação, e eu disse que, se for para participar desta palhaçada, 

eu não vou. Porra, agora a capoeiragem vai pedir autorização para a prefeitura? 

Depois de toda a luta que foi? Às 19h, Roda de capoeira! Gringalhada aplaudindo, 
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jogando moeda. Enfia no rabo, caralho! Vamos para outro lugar! Na verdade, nem 

queria falar sobre isso. Porque quando conversamos no grupo, eu defendi essa 

posição; e eu sou um dos mais antigos alunos. Conheço o mestre desde  pequeno e  o 

vi pela primeira vez lá, no mercado. E não era como hoje, que tem capoeira fitness em 

academia e não sei o quê. O grupo era de uma maioria de pessoas negras, dos morros 

do centro, como o mestre, e ainda havia poucas crianças. Eu tinha um fascínio por 

aquilo, então, pedi para os meus pais, que bem, você conhece, não são exatamente 

conservadores, mas ficaram preocupados. Foram conversar com ele, acompanhavam 

algumas aulas, sempre ficavam nas rodas do centro, mesmo se houvesse carona. Ele 

foi fundamental porque entendia a capoeira como processo de educação, de fazer um 

jeito de estar no mundo, e eu fui ficando. É uma das coisas mais importantes para 

mim, muito mais do que a escola foi. 

E o que aconteceu? 

Bem, eu defendi essa posição, o mestre insistiu que devíamos cumprir essas 

exigências, que o importante era ocupar o espaço, que o espaço era nosso e que, 

permanecendo, ficaríamos em melhores condições para a disputa dessas regras. Que 

nós existíamos e, neste momento, precisaríamos de ainda mais visibilidade. 

Não vejo como... 

Eu insisti muito, a conversa subiu de tom, e algumas pessoas, mais jovens, começaram 

a ir ao encontro dessa minha posição, mostrando revolta e nenhuma disposição para 

negociar. No fim, ficou decidido que iríamos seguir com a roda, nessas novas 

condições. Eu me demorei a ir embora, fiquei me enrolando para arrumar as coisas, e 

ele veio falar comigo, segurando um berimbau mais antigo, que ele pouco toca. Depois 

de todos esses anos, às vezes, eu penso que você ainda não entendeu que a capoeira 

não é o teatro de uma luta, não é uma representação de uma luta, como se fosse uma 

luta, não é um esporte, que ela é A luta em ato? Há muitas formas de ser valente, ouça 

quem luta essa luta há mais tempo. Então, começou a tocar:  
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Uma vez perguntaram a Seu Pastinha 

O que é a capoeira 

E ele 

Mestre velho e respeitado 

Ficou um tempo calado 

Revirando a sua alma 

Depois respondeu com calma 

Em forma de ladainha 

A capoeira 

É um jogo, é um brinquedo 

É se respeitar o medo 

E dosar bem a coragem 

É uma luta 

É manha de mandingueiro 

É o vento no veleiro 

É um lamento na senzala 

É um corpo arrepiado 

Um berimbau bem tocado 

O sorriso de um menininho 

A Capoeira 

é o voo de um passarinho 

Bote de cobra coral 

Sentir na boca 

Todo o gosto do perigo 

E sorrir para inimigo 

Ao apertar a sua mão 

É o grito de Zumbi 

Ecoando no quilombo 

É se levantar de um tombo 

Antes de tocar o chão 

É o ódio 



145 

 

E a esperança que nasce 

Um tapa explodiu na face 

Foi arder no coração 

Enfim 

É aceitar o desafio 

Com vontade de lutar 

Capoeira é um pequeno barquinho 

Solto nas ondas do mar 

É um barquinho pequenino 

Solto nas ondas do mar 

Um barco que segue sem destino 

Solto nas ondas do mar 

É um barquinho de um menino 

Solto nas ondas do mar 

Devagar na vida, peregrino 

Solto nas ondas do mar 

É um peixe, é um peixinho 

Solto nas ondas do mar 

Não é fácil. 

Eu mal conseguia olhar para ele, juntei minhas coisas, rápido, quis pedir desculpas, 

mas não consegui. Ainda me olhando, o ouvi dizer você é muito orgulhoso, menino. A 

Capoeira já fez muito por você, mas o que você está fazendo pela Capoeira? Você acha 

que a sua revolta é maior do que a minha? 
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Não é este o título do livro que apresento, mas poderia ser, ou não. Quem 
sabe? Bonfim/Berlim, eu lhe chamaria, se a mim coubesse, o que não é o 
caso, por isso não o faço. Mas se fosse, o que não é, radicaria neste ponto 
da imagem um túnel, ou melhor, um buraquinho, para exploração de suas 
passagens. Em toda imagem, nos diz Barthes, há um punctum, um ponto 
que nos captura, do qual provém as vozes que nos chamam, em torno do 
qual tudo mais revoluciona. 
Escondidos em porta-malas, em ratoeiras subterrâneas, vestidos de 
mulher, vestidos de homem, no esgoto, com passaportes falsos, em balão 
a gás, ou na corrida impossível entre farpas de aço, fosso,  guardas 
armados e seus pastores, milhares tentaram escapar,a seu modo, dos 
labirintos cinzentos dos arautos do outro mundo. Mas, chegando lá, 
escondidos em porta-malas, em ratoeiras subterrâneas, vestidos de 
mulher, vestidos de homem, no esgoto, com passaportes falsos, em balão 
a gás, ou na corrida impossível entre farpas de aço, fosso,  guardas 
armados e seus pastores, milhares seguem tentando escapar a seu modo 
dos labirintos cinzentos dos arautos deste mundo.  
Mas já não há muro. Agora, tudo é liberdade. 
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Alguma coisa que adormece, que se medica, que se dá de comer, que se veste, que 

secreta, move, é empurrado, embala-se, corre, toca e é tocado, guardado em uma 

imagem, distribuído, que pula, causa prazer, cresce, perde peso, encolhe, que se retira, 

mira as galáxias, mergulha no mar,ouve uma canção, que a escreve, assina seu nome, 

é perseguido, sussurra, corta as unhas dos pés, enterra seus pais. Lê o jornal, sova o 

pão, recolhe o lixo, afaga os cães, afasta os ratos, lê o poema. Dá nome às coisas, 

recorda, faz fogueira, digita a senha do banco, espera o sinal, chora, engasga-se, canta 

o hino, ou não canta o hino, esfola os joelhos, dá a moeda e lambe o sorvete. Aprende 

a andar, fecha as torneiras, vê as formigas, desaparece. Carrega guarda-chuvas, apaga 

as luzes, percebe uma ideia, alucina, estica os lençóis, perde as chaves, toma o trem. 

Fecha os olhos, compra os sapatos, sobe as escadas, cumprimenta o porteiro, conduz o 

ônibus, rema, percute o tambor. Cruza o globo, ou não sai do lugar, faz a pergunta, 

sente medo, frio e calor. Espera o Natal, dá o troco, cospe no chão, decifra o poder. É 

dito grego, indiano, costa-riquenho. Lava a louça, dispara o projétil. Amola a faca, 

corta os legumes, desfaz as malas, escreve as leis. Acrescenta açúcar e dois ovos. Coça, 

arde, espirra e esquece a piada. Feito de memória e futuro. Boia ou afunda, goste ou 

não goste, tece a rede, extermina a praga, recolhe os detritos, engana, promete. 

Morada. Esfrega o chão com panos úmidos, apara a grama, vai ao laboratório, é 

objeto de censo. Chega atrasado, imprime dinheiro, vê o cruzamento estando na faixa 

de pedestres, abre as janelas, acusa os demais, acende o fósforo, cerra os punhos, 

morde o bolo, chora. Espera, fala com a avó, molha-se, é trancafiado, sopra o 

trompete, troca as lâmpadas, imagina, protesta. Conserta o fogão, trama um cesto, 

recolhe os peixes, abre a porta e chama um táxi. Vota, não vota. Compra um livro, 

entra no túnel, tempera os tomates, escuta uma história. Aguarda o elevador, aduba a 

terra, sublinha o texto, vai à feira, faz o café, dilui a tinta, costura as meias. Gira a 

catraca, deixa um recado, esquece a carteira, é surpreendido. Vai ao cinema, recolhe 

uma concha, esfria a sopa, ajusta o relógio, bebe cachaça, assopra as velas, não fala. 

Tosse, hesita, rega as plantas, carrega uma bolsa, conversa, separa as moedas, 

amaldiçoa. Constrói uma ponte, corta o tecido, assina um contrato, desce do ônibus, 

sangra, cruza as pernas, abraça. Queima uma carta, acena, repete as palavras. 
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Excitável, excitante, sonoro, líquido, torpe. Mambembe, cartorial, perigoso. Informante 

de tudo que há. Adaptado, insone, festivo. Reclama a herança, cai da própria altura, 

provoca o incidente, guia o carro, sorri, espalha o sal, faz flutuar a bolha de sabão. 

Profere a sentença, instala as placas, seca a pele, afasta-se, segue as regras 

gramaticais, paga as contas, compra um presente. Tropeça, pula a poça, cava o poço, 

partilha, acumula. Ampara, traça o desenho. Estende a mão, veste o casaco, solicita 

informações, lava a maçã, contorna a lagoa, é desigual a si mesmo. Aprende um 

truque, se esconde do sol, dança. Insondável, em cada gesto, um corpo é feito. 

Poetinha, Flaco.  Tem uma cópia, ou só o original? Falando nisso, e a capoeira com o 

Pepe? 

Acabei procurando outro grupo, um pouco mais perto de casa. Faz pouco que comecei, 

tinha certeza de que havíamos comentado.  

Não, acabamos não falamos disso. Mas porque não com o Pepe? 

Este fato de ser mais perto de casa é a principal razão, e, além disso, acabei-me 

percebendo no meio de uma coincidência curiosa. É incrível, mesmo com um 

deslocamento muito pequeno, às vezes, frestas se abrem, e já se começa a ver um 

pouco melhor. Estava lendo um pouco sobre Desterro, e descobri que moro, 

literalmente, em cima de um território que havia sido um mocambo.cxxxvi 

Mocambo,Flaco? 

É um pouco como o corpo,nunca sabemos bem tudo que ele é, e tampouco, nos 

ensinam, a nós brancos, em parte alguma, menos ainda na escola, é evidente que não 

o fariam. Mas, enfim, em Kibundu e Kikongo, o termo mukambo remete a um tipo 

específico de suporte com forquilha, utilizado na construção de moradias. Já no século 

XVI, portanto muito antes que o médico francês Joseph-Ignace Guillotin aperfeiçoasse 

um instrumento de decapitação para pô-lo a serviço dos ideais de Liberdade, 

Igualdade e Fraternidade, a administração colonial portuguesa já o registrava em seus 

relatórios, como sinônimo do temor provocado pelas revoltas, deserções e 

insurgências à ordem escravagista. Mocambos tornavam-se quilombos, comunidades 
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de natureza essencialmente nômadecxxxvii. Incrustados nas matas, montanhas, 

espalhados por serras e sertões, é importante ressaltar, os quilombos jamais foram 

sinônimo de isolamento. Trilhas, caminhos, redes de relações e informação, entre 

quilombos, povos indígenas diversos e povos africanos ainda cativos, somados à hábil 

mobilização de práticas comerciais com setores das sociedades brancas circunvizinhas, 

apoiaram o florescer desses territórios de proteção e autonomia na situação da 

diáspora. A configuração destes modos de vida em resistência exercia força de atração 

irresistível, que incidia tanto nas pessoas livres tornadas escravas pelo tráfico 

comercial português, quanto mesmo nos extratos mais aviltados da própria sociedade 

portuguesa no país.  Essas comunidades móveis, de ataque e resistência, que faziam 

de alguns quilombos “unidades de guerrilha”cxxxviii, multiplicaram-se em todo território, 

dito, brasileiro, mas não apenas. Houve mocambos em toda a América. Como você 

esqueceu o disco do Steve Ray Vaughn, live at El Mocambo? 

Eu me lembro do som, mas esqueço as palavras. Leio, mas esqueço quem disse o quê, 

quase sempre. Passei anos escutando o Steve Ray naquele disco com o Albert King, 

mas nunca tinha prestado atenção na conversa miúda deles entre as canções.  Você já 

ouviu? O carinho e a atenção do King, lenda universal do blues, tocando com um 

branquelo Texano, à época ainda pouco conhecido, um qualquer, aspirante a 

bluesman, é tocante. Por quê? Porque é o blues, man. O que importa é o blues. 

Ninguém é dono do blues. Que ensinamento fodido. Como o Canjiquinha, que no final 

da vida disse que ‘ser o famoso Canjiquinha pra mim é normal. A gente não deve se 

empolgar com o sucesso. Porque morre. É normal’cxxxix. O Albert King, com um terno 

impecável e sua inseparável Flying V, dizendo para o Stevie, ao pé do ouvido, ‘eu quero 

que você aprenda essas coisas. Nunca diga, eu entendi, está aprendido. Promete? 

Muitos guitarristas tocam rápido; poucos têm soul’cxl.  Então eles tocam Don´t lie to 

me. O king não precisava dar corda pra ninguém, mano. Saca?  

Grande clássico.  

É como o Miles.  
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Miles Dewey Davis III.Pura marra, sempre de óculos escuros, andando só de Ferrari 

vermelha e poucas ideia com jornalista babaca. Mas, surpreendentemente, generoso 

com os garotos novos que chamava para tocar com ele. Herbie Hancock conta que 

pouco antes de ser convidado para integrar o quinteto, o segundo grande quinteto do 

Miles, ele o chamou para tocarem juntos na sua casa. Logo no início da Jam, Miles se 

retirou, sem muita explicação, deixando-o sozinho com outros jovens músicos da 

banda. Apenas muitos anos depois, Hancock soube, dito pelo próprio Miles, que ele 

havia ficado escutando pelo interfone da casa. Deixara-os sozinhos, pois não queria 

que se intimidassem com a sua presença. Ele não buscava uma audição mais fidedigna 

da capacidade técnica dos músicos, mas sim, o fez desse modo, porque percebeu que 

os garotos não estavam-se divertindo. Sem essa leveza, ninguém toca o que pode. Ou 

melhor, alcança o que ainda não pode. Imitando a peculiar voz rouca do Miles, 

Hancock conta também que, certa vez, em um período em atravessava frustrações 

com sua música, sentindo dificuldades em criar algo novo e temendo passar os anos 

apenas repetindo a si mesmo, Miles, de passagem em meio a um ensaio, lhe disse:  

hey, man, cut the butter notes. O jovem Hancock não entendeu nada, mas não iria 

perguntar ao Miles algo que, pretensamente, deveria ser óbvio. Em seu lugar, ficou 

ruminando. 

Um conselho, uma sugestão, que Nietzsche igualmente daria. 

Sim, sim. Então, depois de algum tempo, ele o compreendeu como um convite a 

que cortasse a enrolação, a exibição de um virtuosismo vazio. Não importa o que você 

conhece, mas o que fez com o que conhece. 

Curioso. Miles, sendo o Miles, raramente incorporava ao seu repertório por muito 

tempo temas de outros músicos. Mas tocou Straight, No chaser, do Monk, por 

décadas. Straight, No chaser, isto é,  Direto, sem enrolação. 

Papo reto, sem kaô. 

É isso aí, meu consagrado, a Parrehesia é popular.  Chick Corea, Wayner Shorter, todos 

têm histórias desse tipo. Só existe transmissão, troca genuína, com camaradagem. O 

Miles atravessou o século, do início, tocando com o Gillespie, com Charlie Parker  
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seguindo o Bebop, aos sintetizadores eletrônicos no Bitches Brew e além, sempre 

nesse clima. Embora a fama de que fosse detestável, era um camarada. 

Ou o caso do Marley, na associação improvável entre um homem negro de 

dreadlocks, vindo de uma ilha distante das Caraíbas, e filhos da classe trabalhadora 

inglesa, que conheciam apenas três acordes, no coração do centro financeiro do velho 

mundo, na City. É o que ele diz sobre essa experiência em Punky Reggae Party: ‘os 

Wailers estarão lá, The Dammed, The Jam. 

O Clash! 

Os Wailers ainda estarão lá, Dr. Feelgood também’... 

Eu vou estourar a sua bolha, não estamos procurando confusão, mas se você for um 

problema, nós o daremos em dobro’. Devir punk do Rastaman, devir Rastaman do 

Punk. É o que o Clóvis Moura, falando dos quilombos, chama de espaço de 

transculturação. Os quilombos tinham também o objetivo de ‘formar identidades 

pessoais ricas e estáveis, que não podiam estruturar-se unicamente dentro dos limites 

de sua cultura. Tiveram uma abertura externa em duplo sentido – para dar e receber 

influências culturais de outras comunidades – sem abrir mão de sua existência 

enquanto cultura distinta e sem desrespeitar o que havia de comum’cxli. 

Sim, Clóvis Moura entende o Quilombismo a partir da ‘perspectiva de um devir’cxlii, 

impulsionado em decorrência  da necessidade de destribalização que o movimento de 

resistência requeria. ´A destribalização era perigosa para as autoridades’cxliii. Principal 

lição aprendida pelos escravos em revolta em seu devir quilombola, ‘tinham como seu 

aliado o movimento, e como adversário o sedentarismo, a guerra de posição’cxliv. Pura 

Filosofia da Diferença! 

Tá de brincadeira, galinho. A Filosofia da Diferença que é quilombista! 

       Bem, de todo modo, sobre o Marley. Depois com encontro com o Punk? Segue o 

barco, cada um fazendo a sua parada, mas diferente do que fora antes. Eu cresci em 

uma loja de discos. Morava em uma cidade pequena, e agora eu vejo, essa loja já era o 

mundo antialgorítmico, o que é uma forma de dizer, as soluções são anteriores aos 
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problemas. Vendiam discos novos, usados, faziam trocas, encomendas. O dono da loja 

era um coroa, e, com ele, trabalhava um garoto de cabelo comprido que vestia sempre 

a mesma camiseta preta, e que anos depois, seria seu sócio. Os equipamentos de som 

ficavam disponíveis, você escolhia qualquer disco, colocava o fone, daqueles enormes, 

acolchoados, que depois se tornariam mais bregas que a palavra brega, então, 

caríssimos, e ficava o tempo que quisesse. Tanto o garoto que, certamente, não podia 

comprar disco nenhum, quanto a tia que levava a discografia remasterizada do 

Roberto Carlos, Renato e seus Blue Caps e um Fela Kuti. Vá entender o que existe em 

uma vida. Simples assim. No ambiente, rolava algo escolhido por eles, mas se os 

equipamentos de audição não estivessem disponíveis, colocariam o que você pedisse. 

Então você perguntava, escutando algo estranho, que som é esse? Egberto Gismonti 

com Naná Vasconcelos, este aqui. Que som é esse? Sara Vaughn, Live. Neil Young, 

Heart of Gold, Paulinho da Viola e Elton Medeiros, Samba na Madrugada, Joni 

Mitchell, Blue, alguma coisa do Baden com o Poetinha, Jobim, Urubu. E esse? É antes 

ou depois do Syd Barrett? Joe Strummer avisando que Londres chama as cidades 

distantes para avisar que a beatlemania fajuta vai comer poeira. Um universo feito de 

Telecasters, bumbos legueros, caxixi e trompetes. Improvável, tal um roqueiro baiano 

fã de Elvis Presley. Prestar atenção à letra da canção, ou esquecê-la de todo, porque na 

presença da voz assombrosa do Tim Maia, límpida e intensiva como nunca, importa 

menos que ele diga em looping, por mais de uma hora, leia o livro o universo em 

desencanto. Araçá azul é sonho, segredo.  E esse? Esse é especial, este é o Seu Plauto, 

Plauto Cruz, prata da casa, mestre extraordinário da flauta transversal. Vai tocar O 

choro é livre, aqui,no sábado.  Entre gigantes, o maior era o Plauto, um velhinho que 

tocava chorinho, para você, provavelmente, um desconhecido, para nós, um gigante, 

porque poderíamos ouvi-lo no sábado. O Paulo Dionísio, Rastaman, compositor e 

vocalista da Produto Nacional. Trampava num banco, às noites tocava, aos finais de 

semana tinha uma oficina de música no Central, que é ainda o mais brutal presídio 

deste lugar. Muitos anos depois, acabei indo trabalhar em  uma unidade de saúde que 

era referência para essa área de abrangência. Um dia sugeri que trouxéssemos o Paulo 

para conversar conosco. Teria sido mais bem compreendido se sugerisse que 

estudássemos a dinâmica gravitacional de Saturno e suas luas.  Não sei se você 
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consegue senti-lo. Consegue? Isso eu aprendi com o coroa, e o garoto cabeludo, que 

depois virou seu sócio. É o segredo do mundo. Então, quando o Simas nos fala que é 

importante, civilizatório, não sem alguma ironia, assim, ao menos, eu o recebo, 

aprendermos e ensinarmos a ouvir o surdo de terceiracxlv, eu o compreendo 

imediatamente, embora não saiba, e não me envergonhe, sequer quantas alas têm 

uma escola de samba, o que faz uma baiana,  diferenciar um surdo de um repique, e 

tampouco tenha alguma disposição especial ou interesse em fazê-lo por agora. Eu me 

interesso pelo gesto, o princípio. Para gastar um pouco o meu grego de fachada, o 

ethos. Há benjaminianos de todos os tipos. Benjaminianos atletas– os competidores do 

estilo, grupo mais numeroso – os germanistas, os historiadores, críticos culturais,et 

coetera. Ele é uma espécie de Benjaminiano sem comunidade, isto é, não é um 

Benjaminiano – indexado – mas um contador de histórias. Me faz lembrar o Benjamin 

em seu  programa semanal de rádio para crianças.  

Frankfurtiano curioso esse, que se dedica por alguns anos a um programa semanal 

de rádio para crianças.  

Ou seja, nada frankfurtiano, como o categorizam, com frequência. Ensinamento pouco 

percebido no interior de uma tradição. No episódio sobre Caspar Hauser, ele começa 

com algo do tipo ‘hoje, para variar, vou simplesmente contar-lhes uma história. Mas, 

antes, devo dizer três coisas. Primeiro, tudo nesta história é a mais pura verdade. 

Segundo, é uma história emocionante tanto para adultos quanto para crianças, e as 

crianças vão entendê-lo tão bem quanto os adultos’ e então, ‘terceiro, apesar da 

personagem principal morrer no final, essa história não tem um verdadeiro fim’cxlvi.   

Essas fontes orais são maravilhosas; por vezes, é possível perceber o contorno, o 

drible que se dá ao cálculo que os textos escritos quase sempre têm. Agora é minha 

vez de gastar o meu grego de fachada. A oralidade tem pathos!  Gosto de pensar que 

acertamos quando fizemos essa escolha. Você lembrou do Gismonti, e esta semana, 

estava ouvindo uma longa entrevista dele na qual  conta que, na verdade, o músico 

mais talentoso e importante de sua família, a quem ele diz que deve tudo, era seu tio. 

Seu tio Edgar, que nunca pode frequentar um conservatório, certo dia, anunciou à 

família que não sairia da cidade do Carmo, que formaria uma Banda Municipal, que 
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seria maestro desta Banda, que daria um jeito de arrumar instrumentos, teria uma 

escola de música aberta a todos que quisessem, independente de qualquer outra 

coisa, e que ganharia sua vida dessa forma. Encarregar-se-ia, por toda sua vida, de que  

os dois mil habitantes do Carmo não vivessem sem música. Saiu com um pequeno 

caderno, de casa em casa, registrando a data de nascimento de cada morador. Quando 

chegavam os aniversários, aparecia de surpresa, com seu clarinete: Dona Maria, vim 

lhe trazer um presente! Estaria aí o nosso primeiro punk? Mas o que eu gostaria 

mesmo de dizer, dizer não, repetir, ao meu modo, é a conclusão do Gismonti que, ao 

gosto de hoje, talvez chamássemos de anticolonial: ‘eu não acho que existam n 

músicas que poderiam ser chamadas de popular e eruditas. Eu acho que existe a 

música. Eu já a vi de outra maneira. Hoje em dia eu só consigo ver música. Eu acredito 

que só existam duas músicas, dois tipos de música: uma que eu preciso hoje para viver; 

e a outra, que certamente vou precisar amanhã’cxlvii. Mais do que uma conclusão, eu 

diria, é uma solução anticolonial.   O antialgoritmo é, ao seu modo, igualmente uma 

solução anticolonial: exposição orgânica à diferença. Primeiro o carbono, depois o 

silício. Não sei você, eu não sou ciborgue.  Quem nunca viveu a experiência de ser 

apresentado a um som pelo qual não foi tocado de imediato, que não compreendia, 

mas que com o tempo passou a gostar, talvez tenha dificuldades em acolher essa 

afirmação. Você se oferece para o algoritmo porque você tem preguiça, em alguma 

medida, porque você quer ser governado dessa maneira. Uma exemplificação sonora 

dos limites confortáveis do eu.  Ouvir também se aprende, mas é preciso, mais do que 

um dispositivo, disposição. Como o som das baquetas contra as garrafinhas de 

refrigerante em  Don't stop 'til you get enough. Michael Jackson, em meio à maior 

máquina pop jamais vista, fazendo valer o recurso mais simples imaginável.  

A Gal estava na cidade estes dias, para uma apresentação que comemoraria o Fa-Tal, a 

ser executado na íntegra, apenas com baixo, violão e bateria. Queria levar a minha 

filha, então, deixei meu nome em uma lista de pré-reserva. Dias depois, recebi uma 

ligação do banco, seu crédito foi aprovado para a compra de dois ingressos para o 

show do Gal.  

Si fudê. 
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Dois ingressos, dois salários-mínimos. Por favor. Claro que merece, merece o que for, 

então não é essa a questão. Agora, pô, é um power trio, precisa cobrar algo que só 

meia dúzia de pessoas podem pagar? As pessoas que realmente precisariam ouvir esse 

disco e vê-la ao vivo nunca terão a oportunidade? Ah, o reacionarismo...os universos 

sonoros constituem realidade e modos de vida mais do que os expressam.  É uma 

arena de disputa que não diz respeito apenas à lógica mercantil do entretenimento. Do 

outro lado, os caras lotam estádio de futebol com show gospel a 20 conto,  colocam 

até skate nas olimpíadas, e surf em piscina de ondas. Destroem os estádios de futebol, 

tornando-os assépticos e inacessíveis. Não vamos esquecer que  ´Os microprocessos 

revolucionários podem não ser da natureza das relações sociais. Por exemplo, a 

relação de um indivíduo com a música ou com a pintura pode acarretar um processo 

de percepção e sensibilidade inteiramente novo’cxlviii. Os Pontos de Cultura poderiam 

ter-se tornado uma incrível máquina de guerra, mas foram abandonados quando se 

percebeu que não eram bons de propaganda. É sempre um cálculo, se botar dez 

dólares aqui, sai quantos votos do outro lado? 

A sua filha tem, ou tinha, quatros anos, não? Deve ter agora, o quê, cinco ou seis? 

Quatorze. 

Mas, ainda ontem... 

‘Quando eu digo ‘Alice cresce’, quero dizer que ela se torna maior do que era. Mas, por 

isso mesmo, ela também se torna menor do que é agora. Sem dúvida, não é ao mesmo 

tempo que ela é maior e menor. Mas é ao mesmo tempo que ela se torna um e outro. 

Ela é maior agora e era menor antes. Mas é, ao mesmo tempo, no mesmo lance, que 

nos tornamos maiores do que éramos e que nos fazemos menores do que nos 

tornamos. Tal é simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao presente. 

Na medida em que se furta ao presente, o devir não suporta a separação nem a 

distinção do antes e do depois, do passado e do futuro. Pertence à essência do devir 

avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo: Alice não cresce sem ficar menor e 

inversamente. O bom senso é a afirmação de que, em todas as coisas, há um sentido 

determinável; mas o paradoxo é a firmação dos dois sentidos ao mesmo tempo’.cxlix A 
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Música é instauradora de devires, e o  músicos, seus agentes. E os mais importantes, 

entre todos, não são os que fecham os olhos e podem ver todas as partituras de 

Stravinski, tampouco aqueles que ao cair um garfo no chão dizem si menor ou o que o 

valha. São os músicos da esquina, o tio Edgar, o violãozinho qualquer de onde se 

escuta pela primeira vez alguém cantar o pato vinha cantando alegremente, quém, 

quém/ Quando um marreco sorridente pediu/ Pra entrar também no samba, no samba, 

no samba 

Ok, mas quantos anos, afinal, ela têm? 

Quantos anos você têm? Você está sempre, em todas as situações, seguro de sua 

própria idade, da hora que faz, e de seu tamanho no mundo?  

Não, quase nunca, mas eu finjo, é de bom tom. 

Então, estamos em bom caminho, já é alguma coisa. 

Quando você lembrou da loja de discos, recordei que foi o Bob que me fez pedir um 

dicionário de presente de Natal, eu devia ter uns 12, 13 anos, sei lá. É mais um milagre 

do rastafarismo. É um pouco como hip hop, o que tem de melhor, é claro. Cada música 

vale uma biblioteca de Alexandria. É ouro. 

Que vale mais do que dinheiro! Sim, e há várias camadas, eis um princípio do 

antialgoritmo, o efeito de segmetaridade da comunicação, o efeito da dissolução de 

sua unidade. Não há um sujeito, sempre ideal, a quem o enunciado esteja endereçado.  

Mas também, como é frequente ocorrer nos flancos mais acelerados, nas bordas dos 

territórios, em que algo chega ao seu exato avesso ao capturar o seu contrário, essas 

várias camadas simultâneas são igualmente uma expressão avançadíssima do 

algoritmo em seu devir imperceptível. É o caso dos filmes de desenhos animados para 

crianças. Há um cálculo, um objetivo de atender a todos e manter o produto 

interessante. Os produtores calculam, o público-alvo são as crianças de, digamos, 6-10 

anos. Os filmes serão exibidos em shoppings centers, ao custo de tantos e tantos xelins 

o ingresso, logo, as famílias são deste estrato social, daquele perfil de renda. Com a 

demografia, os pais devem ter esta e esta idade, com talvez um outro filho  mais novo, 
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ou um pouco mais velho. O enredo, e alguns diálogos, as referências, têm camadas 

distintas. Há muitas  alusões direcionadas à infância dos adultos desse perfil, o recurso 

a uma trilha sonora que seja algo novo, que as crianças possam cantar repetitivamente 

e também alguma canção capaz de disparar memórias e algum saudosismo dos pais, 

uma piada interna, por exemplo. Não é incomum que você seja levado a pensar: estão 

falando comigo! Mas bem, o Rap fala com pessoas e distribui informações em níveis 

diferentes, em três minutos. De treta da semana passada, a indicações de livros, discos 

antigos e o compromisso histórico da memória. Nessa época do Bob, lembro de 

perguntar para o professor de história: professor, quem foi Paul Bogle?  

Sim, sim, em So much things to say, ele canta ‘eu nunca vou esquecer de forma 

alguma, eles viraram as costas ao Paul Bogle’. 

Onde você ouviu isso? Ele disse. Acabei com uma carteirinha da biblioteca pública e 

tudo mais. Ah, sim, a revolta do Morant Bay, na Jahmekya. Tentavam prender dois 

homens negros que ocupavam um campo abandonado para plantar, Paul Bogle 

interferiu, impedindo a ação da polícia. Iniciou-se uma marcha em protesto até o 

palácio do governo, que não os recebeu. Então, os manifestantes atearam fogo no 

parlamento. Decretou-se lei marcial, e pôs-se em marcha uma busca pelas lideranças, 

que se concluiu com o massacre em Morant Bay, no qual mais de 400 pessoas foram 

mortas pela autoridade colonial. Paul Bogle é enforcado. O ano é 1865, não perca a 

conta. John Stuart Mill à frente, a metrópole conduz um inquérito, nada acontece, o 

governador da colônia regressa a Londres.  História de Morant Bay, história do 

liberalismo. Embarque quem quiser. Aparentemente, a stultifera navis segue o seu 

curso. Maluquinho outro dia defendia na praça o direito de que uma pessoa possa 

vender seus órgãos. Temos que respeitar o debate, porque a democracia...Faça-me o 

favor. 

É curioso como alguém que escreveu o que o Marley escreveu possa ter acreditado 

que Haile Sellasie, o Ras Tafari, então imperador da Etiópia, fosse a segunda 

encarnação de Cristo. E os filhos fora do casamento com a Rita? Toda semana há um 

novo Marley por aí. São mais de dez, eu acho, mas parei de contar. 
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Nós nem estávamos falando sobre isso. Não é revista de fofoca. 

Revista nem existe mais. 

Você entendeu. 

Não esqueça, depois de torcer o paninho, guarde-o bem guardadinho para a 

próxima. 

Às vezes, se torna impossível conversar com você. Bicho, uma coisa é uma coisa, outra 

coisa é outra coisa. Belê? É toda hora esse negócio, não é possível.  

Está bem, não falamos mais. Vou pegar outra aqui.  

Cuidado para não congelar. Pode deixar anotado, ou se tiver dinheiro, tem troco ali na 

lata. Cara, não é isso, as pessoas são contraditórias, elas mudam.  

Raramente. 

Mas isto é tudo o que nos interessa, o incomum. Esses dias estava lendo uns textos do 

Abdias do Nascimento, um pouco sobre a vida dele, especialmente algumas 

entrevistas nas quais ele menciona a questão de sua participação no integralismo, sua 

amizade com o Plínio Salgado.Papo vai, papo vem, e... 

Cara, na boa, também acho que essa conversa não é para você, ao menos, não em 

um ambiente público, não neste momento. 

A entrevista começa com o sarrafo bem alto. Como o dossiê compõe um conjunto de 

conversas sobre o exílio, em sua primeira manifestação, Abdias fala que sua 

experiência de exílio não começou em ´64 ou ´68, mas que nascera exilado, pois, 

homem negro nascido aqui.  Conta-nos que, em retrospecto, percebe que sempre fora 

revoltado. Irremediavelmente revoltado. Ainda soldado do exército, e cada vez mais 

arredio às normas que sustentavam as múltiplas formas de opressão que o sufocavam, 

ele diz que, bem, veja aqui, é melhor que você mesmo o escute: ‘não tinha informação, 

nem ambiente, nem leitura. Isso constituía um quebra-cabeças. Mas eu sempre na 

busca. Não me permitiria ficar ali  imobilizado, com uma bruta energia, com aquela 
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necessidade interior de encontrar meu caminho e sair daquela teia de aranha...Mas, 

para onde ir? Para que lado? Refletindo hoje, agora, é fácil dizer que o caminho certo 

era o da esquerda. Mas aí é que é. A coisa é meio complicada. Todas as minhas coisas 

foram e são complicadas. Andei por todo canto e tive problemas tanto na direita 

quanto na esquerda. Naquele momento de perplexidade, antes mesmo de sair do 

exército, já me alistara no movimento integralista’cl.  Repare como nessas situações 

em que o sentimento de revolta, de inconformidade, atinge uma expressão intensa, a 

proximidade das alternativas tende a sobredeterminar seus significados, dotando a 

revolta de racionalidade e meio de expressão. É uma captura. O integralismo estava 

próximo, o que não é fortuito, mas resultado de um investimento bastante específico. 

Mas eu conto isso, na verdade, para chegarmos a um segundo episódio, no qual, em 

um contexto político pós-anistia, ele é cobrado por dirigentes da UNE quanto ao seu 

passado integralista. ‘Ao invés de discutir questões de fundo, passaram a usar meu 

passado integralista como slogan de confrontação. Certa vez exigiram uma retração 

pública de minha parte. Eu me neguei. Não tinha nada a declarar naquela espécie de 

autocrítica sob coação. Nada havia no meu passado para lamentar ou arrepender. Não 

me submeteria àquela chantagem. Passei por aquilo e larguei para trás. Mudei. Foi 

difícil, doloroso. Aprender a vida não vestindo ou tirando a camisa verde, mas 

dilacerando a própria pele’cli. O que me espanta, enormemente, nessa postura de 

Abdias, é essa coragem na relação de si a si mesmo. Relação na qual não são pagos 

tributos à autocondescendência, comiseração ou adequação  e resposta simétrica a 

interpelações. O policial diz ei, você!, Abdias não vira o rosto. A propósito, a polícia tem 

muitos disfarces, é continuada por outros meios, com os préstimos de agentes que 

sequer estão a soldo da corporação.  Se o tio Sam meter o dedo na sua cara e disser I 

Want You, se faça de trouxa, não responda. Irão pensar que você é um idiota, não 

importa, você escapou. Mas, bem, essa dimensão trágica, em altíssima expressão, é 

marca distintiva da grande saúde, de alguém que no trabalho sobre si, na constituição 

de uma vida, experimenta a possibilidade da perspectiva extramoral. Se torna evidente 

que é possível recitar ditirambos  à exaustão,  mas sem que se alcance esse plano, 

mesmo que muito raramente, mesmo que  apenas em tentativas cujo êxito seja 

variável, nada resta a não ser a conservação do bem, a conservação do mal e cômodo 
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lugar de comentarista. Nada havia no meu passado para lamentar ou 

arrepender.Quem é capaz de dizê-lo, sem restrições? Apenas nesse mais além pode 

haver alguma expectativa de que análises se produzam, e de que algo se desloque. 

Não seria  por outro motivo meu espanto ao ler o poema do Pasolini, O PCI aos jovens, 

no qual ele se intromete no conflito entre estudantes universitários e a polícia em 

Valle Giulia, se dirigindo aos primeiros. Seria preciso que você o lesse na integralidade, 

e atravessasse o eventual mal-estar que ele provoca, para chegarmos ao que está em 

jogo.  

Por que você acredita que Abdias se permite recusar o pedido de exame de 

consciência e confissão pública, de manifesto de arrependimento? 

Penso que se trata de um modo de escapar à submissão pela qual essas tecnologias 

de governo dos outros tentam se impor. Acredito que havia confiança no compromisso 

de seu trabalho e no que sua vida se tornara com o tempo, ou seja, uma vida militante. 

De certa maneira, demarca uma oposição à retórica ativista, que se encontrava, 

portanto, do outro lado. ‘Seria a ideia de uma militância de certo modo em meio 

aberto, isto é, uma militância que se dirige a, absolutamente, todo o mundo, uma 

militância que não exige justamente uma educação, uma Paideia, mas que recorre a 

meios violentos e drásticos, não tanto para formar as pessoas e lhes ensinar, quanto 

para sacudi-las e convertê-las, convertê-las bruscamente’clii. Abdias estava ensinando, 

ensinando não, demonstrando, soberania ao modo cínico, eu acredito. 

Soberania? 

‘Um militantismo aberto, universal, agressivo, um militantismo no mundo, contra o 

mundo. É isso, creio, que constitui a singularidade dessa soberania cínica’cliii. 

Quando você fala disso, eu me lembro da minha avó, que viveu maravilhosamente 

bem, maravilhosamente livre, ao menos, seus últimos anos de vida. Não sentia 

nenhuma obrigação de cozinhar o almoço ou limpar a casa, que vivia meio suja, não 

servia meu avô, saía para fazer as coisas dela e não dava muita explicação, viajava com 

as amigas, às vezes, ligava até atrasado nos nossos aniversários. Sabe essas velhas que 

falam palavrão? Mas ela não foi sempre assim, se tornou assim nos seus últimos anos. 
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Não é tão incomum acontecer à medida que as pessoas envelhecem. 

Mas também não é tão frequente, no geral, as pessoas seguem sendo os mesmos 

babacas de sempre. Sei lá, pode ser. Mas o curioso é o seguinte, há alguns anos, estava 

ouvindo uma palestra de um filósofo de quem gosto muito, de quem li alguns livros 

sobre autores que me são bastante caros e me acompanharam, me acompanham, em 

algumas leituras difíceis. Já aposentado, ele apareceu de bermudas, sandálias e uma 

camiseta bem amassada, como se houvesse sido interrompido do seu cochilo da tarde. 

Começou assim:  ‘eu escrevi alguns livros, acho que alguns desses são mesmos bons, 

apoiam as pessoas em suas leituras. É verdade, eu partilhei da companhia de alguns 

desses filósofos famosos, alguns eram engraçados, gentis, generosos; outros, uns 

otários’. Até aí, nada de tão novo. Mas ele prossegue: ‘no entanto, sinceramente, 

preciso reconhecer que nunca fui filósofo, nunca criei sequer um conceito, apenas os 

desenvolvi, os expliquei. Acho que fui um bom professor, com uma boa contribuição. 

No entanto, acho que nem tenho, em casa, meus próprios livros! Meu patrimônio, 

professor não tem patrimônio, além de um eventual apartamentinho, se tiver sorte, 

são os amigos que fiz. Num contexto formal, já é algo que nos faz tomar algum susto, 

mas isso não é tudo’. Continuando, ele  diz:‘Hoje vejo que sempre gostei mais de 

literatura, sempre foi minha maior paixão. Mas não era um tema sério, filosófico. 

Agora que estou aposentado, decidi escrever o que sempre quis, e a mim, não importa 

que seja o escritor francês sobre o qual mais se escreveu na história, eu quero me 

divertir e estou me divertindo.  É preciso arte, a vida não basta’. E conclui, de súbito: 

‘obrigado!’ A audiência ficou em choque. As pessoas não sabiam sequer o que 

perguntar, já que liberdades desse tipo são desconcertantes. Mas eu já tinha visto 

aquilo antes,já tinha visto  antes,já tinha visto aquilo...sim, minha avó! E foi então que 

decidi, não é preciso esperar que  os grão se acumulem de um lado da ampulheta, 

saltemos por sobre o tempo, e uma boa parte se desfaz! Há um aspecto coletivo, em 

plano das formas, mas há também um aspecto coletivo no plano das forças que pode 

mesmo se expressar de uma forma singular, em uma agonística relacional mais 

estreita. O encontro com a América de Joseph Beyus, por exemplo. Eu gostoda 

América e ela gosta de mim. Em ´74, Beuys aterrissa no JFK, em Nova Iorque. Entra em 

uma ambulância com os vidros cobertos, faz a viagem preso a uma maca hospitalar até 
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uma pequena sala em Manhattan, onde a América o aguarda. Por três dias, tendo 

consigo apenas um pedaço de pano e um pequeno cajado, Beyus circunda a América, 

se aproxima, se afasta, se defende, ataca! A América mostra os dentes, a América o 

seduz. Beyus uiva, deita-se no chão, desaparece sob o pedaço de pano que agora é um 

manto. Ao cabo, Beuys retorna à ambulância e  toma, outra vez, o avião sem sequer 

ter posto seus  pés, ou mesmo observado os arranha céus da América. A América é um 

coiote selvagem e Beyus está vivo. Ao seu modo, Goya  teve seu encontro com a 

América, na Quinta Del Sordo. Sua repugnância  e  avidez, tal uma explosão repentina 

e absoluta, que derrete os corpos e os imprime nos asfaltos, foram retratadas não em 

Canvas, mas nas paredes da casa. Em meio a tudo, um desses desenhos é  incomum, 

fora de conjunto, El Perro. Veja El Perro.  

Bicho, às vezes, não lhe entendo, mas se está funcionando, é isso aí. A linha esquizo 

é, sobretudo, pragmática. Curioso, não? Essa te pegou no contrapé, não pegou?  Tá 

fluindo, segue. Não tá, para. Tenta outra. Mas e o poema? 

Queria muito que você prestasse atenção nisto: a América é uma voz de comando que 

você não reconhece como uma voz de comando, o aspecto mais insidioso e perverso 

do neoliberalismo. Em algum ponto, todos terão um encontro decisivo com a América, 

quando ela o encontrar sozinho,em algum momento,  ela irá encontrá-lo sozinho em 

algum íntimo refúgio. A América ‘está sempre me falando de responsabilidade. Os 

homens de negócios são sérios. Os produtores de cinema são sérios. Todos são sérios, 

exceto eu. Me ocorre que, talvez, eu seja a América. Estou falando sozinho mais uma 

vez’cliv. Mas você quer passar rápido por isso. Está bem, está bem,você quer passar 

rápido por isso, não lhe diz respeito. Sim, o poema. Como não o sei de coração, na 

totalidade, recordo e justaponho fragmentos para que você escute. A propósito, 

quando me falam em totalidade, me pergunto, mas isto incluiria o garoto ali na 

esquina tentando colher pitangas, e as corujas cavando uma toca? Acaso eles sabem 

que a abertura frontal da casinha de um certo tipo de João de Barro dá para um 

interior falso, desabitado? E que a verdadeira abertura, aquela que permite a entrada 

à câmara onde habitam com seus filhotes, está na parte de trás da casinha, cuja 
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entrada não é outra que apenas um diminuto buraquinho? Bem, o poema, o 

poema.Roma, Março de ´68: 

 

 
‘Quando ontem se atracaram em Valle Giulia 
com os policiais, 
eu estava com os policiais! 
Porque os policiais são filhos de pobres. 
Vêm das periferias, rurais ou urbanas que sejam. 
(...) 
Quanto a mim, conheço muito bem 
o modo como foram crianças e adolescentes, 
A mãe calejada como um pedreiro, ou amolecida 
por alguma doença, como um passarinho; 
os muitos irmãos; o barraco 
entre hortas com sálvias vermelhas (em terrenos 
alheios, loteados); as casas 
à beira do esgoto; ou os apartamentos em grandes 
conjuntos populares etc., etc. 
E depois, vejam como estão vestidos: como palhaços, 
com um pano áspero que fede a rancho, 
a quartel e povo. O pior, naturalmente, 
é o estado psicológico a que são reduzidos 
(por umas quarenta mil liras ao mês): 
já sem sorriso, 
já sem amizade com o mundo, 
separados, 
excluídos (num tipo de exclusão sem igual); 
humilhados pela substituição da condição de homens 
por aquela de policiais (ser odiado faz odiar). 
Têm vinte anos, a idade de vocês, caros e caras. 
Estamos obviamente de acordo contra a instituição da polícia. 
Mas ataquem a Magistratura, e aí vão ver! 
(...) 
pedem tudo às palavras 
enquanto, aos fatos, pedem apenas 
aquilo a que têm direito (como bons filhos burgueses): 
uma série de reformas improrrogáveis, 
a aplicação de novos métodos pedagógicos 
e a renovação do organismo estatal. 
Os Bons! Santos sentimentos! 
Que a boa estrela da burguesia os ajude! 
(...) 
No entanto, que ele se decida a destruir 
o que de burguês traz em si 
duvido muito, mesmo com seu auxílio, 
se, como eu dizia, quem sai aos seus não degenera 
(...) 
Mas cheguei à beira da vergonha… 
(Oh, Deus! Será que devo levar em consideração 
a hipótese de travar a seu lado a Guerra Civil 
abandonando minha velha ideia de Revolução?)’clv 
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É triste. 

Sim, é triste. 

Sim, é triste que Pasolini tenha encontrado o destino cristão, isto é, ser morto por 

policiais romanos. 

Não entendo a necessidade de sua provocação anticlerical. Eu me preparava para falar 

de outra coisa. 

Anticlerical e anticristã,  seria preciso acrescentar. É necessária ainda, infelizmente, 

em meio a ressurgimento dessas bizarras novas das formas de teocracia que cultuam e 

esposam o militarismo. 

Rescende a um elitismo que... 

Elitismo? 

É um traço reacionário, francamente.  Esta lógica de ‘ópio do povo’, nomear o mundo 

de alguém como um sistema de crenças, mas já falamos disso. 

Bem, antes, sobre o poema, ainda. Não são trabalhadores, estão armados, são 

profissionais da violência que contêm a ordem de um mundo decadente. Toda 

aproximação a eles é, em essência, a expressão do desejo não de alterá-la, mas usá-la 

em benefício próprio.  Um desejo de dispor de capatazes e proteção. Sem rodeios, 

descolar uma maneira de que alguma maioria, feita do que for, não importa, o 

confirme em um cargo bem remunerado. Com um séquito de babacas, mas isso vai 

sem dizer. Há algumas semanas, sonhei que estava em uma assembleia, na qual 

homens se revezavam ao microfone. Era confuso, os homens de cabelos curtos e bem 

aparados diziam, obrigado companheiro capitão, ao final de uma fala, ou talvez, e 

agora, o camarada tenente. Ao lado do pipoqueiro da praça, os ouvia perfeitamente, 

Viva a revolução! Viva a democracia! Era repulsivo, e terrivelmente solitário. O 

pipoqueiro tampouco se espantava, tampouco erguia os olhos. Por que haveria ser de 

outro modo? Girava, girava, girava, a pequena manivela na panela de alumínio 
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queimado, enquanto os estouros se sucediam. Não havia espanto qualquer.  Bem, mas 

isso não importa. Desperto, ligo o aparelho de televisão. O prefeito de uma cidade com  

mais de duas centenas de milhares de habitantes, no qual se situa um dos maiores 

portos da nação, fala à principal emissora do Estado, detentora de uma concessão 

pública. Ele diz injetem ozônio no ânus, é um político profissional, não diz cú, com um 

cateter ‘bem fininho’, é enfático, ‘bem fininho’, por dez dias, e tudo ficará bem, o vírus 

não suporta que lhe injetem ozônio no ânusclvi. Eu desligo o aparelho. Ligo novamente. 

Ele ainda está lá.Desligo o aparelho. Ligo novamente. Ele ainda está lá. Pelo telefone, 

falo com um amigo, alô, como vai? Tudo bem, e você? Confirmo, me podem ouvir, eu 

também os ouço. Largo uma pequena bola de papel amassado, ela cai. Nova operação, 

ela cai. Está tudo funcionando, a checagem foi bem-feita. Nada como uma boa dose de 

realidade pela manhã. Eu amo o cheiro de realidade pela manhã. Na unidade de saúde, 

me perguntam quando serão feitas as injeções anais de ozônio, com um cateter, bem 

fininho. O quanto é preciso ter abandonado os fundamentos para termos chegado a 

esse ponto? O quanto é preciso que toda sorte de ideólogos tenha se preocupado mais 

com suas palavras fetiche e filigranas do que com o que é realmente substancial, para 

que o sistema de saúde tenha-se tornado, pouco a pouco, um objeto incomunicável, 

uma fantasia solipsista recoberta por  tecnicalidades e procedimentos? Abre a boca, 

agora pode fechar. Estes são duas vezes ao dia, estes outros, apenas uma. Não coma 

gordura, não coma açúcar, sem a lista de presença no grupo antitabagismo, é preciso 

aguardar na fila pelos anti-hipertensivos. Obrigado doutor, está certo, doutor, deus te 

abençoe, doutor. Esta é a nossa Carta de Serviços, diz o funcionário. 

Mas não é apenas isso, nós bem sabemos. A rede de apoio para garantia do direito 

de escolha das mulheres em hospitais públicos é um exemplo de que... 

É um exemplo do fora interior no sistema, uma situação excepcional. Que um grupo de 

mulheres ofereça acolhimento, às vezes, em suas próprias casas, cuide do transporte, 

da comunicação, de pequenas necessidades materiais, e, principalmente, arrisque suas 

inscrições profissionais, e, com isso, seu ganha-pão e mesmo sua liberdade, dando de 

costas às leis dos homens é... 

É um rotundo foda-se pro legalismo da esquerda institucional. 
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Uma coisa não substitui a outra, quem tem duas lógicas, tem mais do que uma. Quem 

têm três, mais ainda.  

A vida vem antes da lei, mano.  

Mas é Biós ou Zoé? 

Se eu falo vida, e você não reconhece, sem mediações, de súbito, o referente, então 

nosso problema é muito mais grave. E a propósito, você não sabia? Este é o último 

grito do mundo teórico, tão novo que ainda não está registrado. Então, ainda dá tempo 

de pegar a última onda: fala complicado, se quiser, tudo bem, mas faz o simples. É 

uma questão de perspectiva. Mesmo que se mobilize um repertório variado, você 

precisa saber onde está radicado o fundamento. Ou seja, uma coisa é um eventual 

pragmatismo de situação, outra é apostar afeto numa linha sem saída. E que diferença 

isso faz! Se nós tivéssemos mil redes como essa, explodia o bagulho e já era. Mulheres 

chefes de unidade e trabalhadoras da limpeza, juntas. Nessa tarefa, e depois, depois 

não sei; umas são chefes de unidade, outras trabalhadoras da limpeza. Aí é foda, é um 

metro. Quando me perguntam, o que é revolução? É fácil, eu a vi, ao menos, umas 

cinco ou seis vezes no último ano. Um pouco mais, e talvez se torne mesmo 

corriqueiro, quem sabe? Não existe revolução sem teoria revolucionária é a maior 

balela que existe. Em seu lugar, há, sim, uma analítica que favoreça condições para 

práticas de desmantelamento e invenções locais e que, a partir de saturações em 

determinados pontos, levem a transformações progressivamente ampliadas. Processo. 

Basta olhar, pululam teorias revolucionárias, agora e há séculos e, no entanto, como 

estamos? 

 Cara, e sem nenhum reconhecimento, sem nada, é inimaginável.  Ah, e os papel tão 

tudo certo. Se procurar, é só o cheiro. Queria falar disso, mas como vai falar? Vai 

mapear tudo pros cara? Por isso, tem trabalho que eu não entendo, os cara mapeia as 

luta tudo, luta indígena fodida, luta no campo, eu não entendo. Denúncia? Raramente, 

isso pode funcionar como denúncia. Mas sobre esse esquadrinhamento das lutas, ah, 

ninguém vai ler? Então, se ninguém vai ler, porque escrever? Na boa, eu não entendo. 

Os caras conversam e avaliam juntos. 
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 Mano, é possível te espionarem até pela televisão, essas modernas, mesmo 

estando des-li-ga-das, sacou? Isso sem falar de todo esse oferecimento voluntário às 

redes. Mas, beleza, cada um que se encarregue das consequências do que está 

fazendo. Pega esses mestres da capoeira antigos e, até hoje, o que eles escrevem é 

muito pouco. Você acha que é por que não sabem escrever? Por que são pessoas 

‘simples’? Pastinha, Pastinha escreveu o Caderno-Albo, é só. Alguns desenhos, umas 

frases que,à primeira vista, parecem enigmáticas e nada mais. Para abrir o significado, 

é preciso a presença, isto é, o corpo e a confiança da relação. O arame do berimbau 

dispara o som, mas é uma arma perigosa também. Entendeu? Qual é o principal 

ensinamento da Angela Davis? 

Cada um retira das leituras o que precisa, o que consegue, eu acho. Então, não saberia 

dizer. Como li mesmo pouco, muito pouco, diria que as intersecções entre... 

Antes disso, antes de tudo ? Para mim, não seja pego. Não seja pego. Como? Ah, 

sim, claro, seria muito cretino imputar responsabilidade aos que são pegos. Parece-me 

evidente de que não é disso que se trata. De todo modo, eu o recebo como uma 

espécie de registro não dito, um exemplo expresso em uma vida. A mim, significa a 

lembrança permanente do que a Vanessa escreveu, por exemplo, o fato de que ‘a 

narrativa do herói tem sido contada pela Europa ou pelos brancos nascidos na América 

Latina, cujo ímpeto libertador era para tomar da metrópole o poder de explorar seus 

próprios compatriotas. É a figura do herói que se busca quando se quer impor um 

projeto político: modelos para se orgulhar e se mirar’clvii. Sacou? Então, chega desse 

negócio, eu sou bichão e pá, isso e aquilo. Claro, existem acidentes de trabalho, mas 

ninguém é melhor que do  ninguém por andar com o pescocinho à mostra. Choque,  o 

necessário. E se for entrar no miolo mesmo, mano, é que nem briga de skatista na 

frente do shopping contra os facho,  força total e planejada no primeiro golpe, para 

que acabe ali mesmo. Já falamos sobre isso antes, lembra? Sobre a comissão da 

verdade. Vai entrar no miolo? Pense bem, há o risco de sair pior do que entrou. E na 

rua, se não der,  pernas pra que te quero, não é vergonha nenhuma, já que a 

antipolítica é também a ‘constatação de você não é um guepardo’clviii. Isso é pra 

prestar atenção, é política do cotidiano. Por mais que você quisesse, ou precisasse, 
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sinto em dizê-lo, ‘você não é um guepardo’. Só não vá me fazer como os espertalhões 

que, há  uns anos atrás, chegaram da América para dar uma oficina de autodefesa em 

protestos, e ensinaram manifestantes a sentar na rua, em bloco, diante da polícia. Só 

existiu uma única pessoa, e não haverá outra, capaz de estabelecer uma estratégia de 

ser golpeado para vencer. Era um praticante único da nobre arte, chamado mova-se-

como-uma-borboleta-e-pique-como-uma-abelha–Muhammad-Ali. Atual campeão do 

mundo, sete anos mais novo, 40 lutas, 40 vitórias, 37 por nocaute, no Zaire em 74´, 

Foreman era uma máquina assustadora, e o ex-campeão, Ali,  disparava bravatas e 

charme sem igual, mas, no seu quarto, à noite, coçava a cabeça.  Não há como vencer 

medindo força bruta. Irei cansá-lo, irei cansá-lo,  ele irá se exaurir de tanto desferir 

golpes não decisivos. Inventando o que seria mais tarde conhecido por Rope-a-Dope, 

Ali atrairia Foreman para as cordas, mantendo-o próximo de si. Não absorveria todo o 

impacto, não teria o corpo rígido, tenso, mas o direcionaria às cordas, com seu 

movimento flexível. A máquina contra a qual nos opomos não está restrita à força  

humana, não conhece limites, está determinada a seguir até a sua autodestruição, 

desde que seja simultânea à do planeta.  Então, o que nos interessa é o 

reconhecimento da necessidade  de existência de mecanismos de transferência, isso é, 

diluição dos impactos, até que se possa pará-la. Eventualmente, você pode suportar 

um, dois, cinco minutos de golpes, acho improvável, mais do que isto, é o fim. Não 

suportará indefinidamente. Você quebra, vai quebrar. Precisamos de todos, então, 

avalie, jogue com as cordas. Estão nas cordas. Sim, estamos nas cordas. Mas as cordas 

têm uma reserva inexplorada de impulso, as cordas ricocheteiam, se soubermos usá-

las em nosso proveito. Como trabalhadores de usinas nucleares, expostos à tensão de 

cuidar de reatores, descobre-se que a dispersão é a única forma efetiva de manter a 

atenção afinada. Para evitar que a usina exploda uma nuvem de morte, jogam cartas, 

tabuleiros e contam piadasclix.  Arte da espreita, e saber que amanhã não é uma 

promessa. Quando me falam em amanhã, eu logo pergunto, que horas? Se nego dá 

risada, ou se escapa à pergunta, eu não levo a sério se me dizem amanhã. Não me fale 

em amanhã, não escreva sobre o amanhã, se não me der um horário preciso, ou algo a 

ser feito  na próxima hora. Não seria um sintoma de presentismo, aceitação do que 

está, mas a simples constatação de que amanhã  já é logo ali, depois da meia noite. O 
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pensamento é doméstico porque o corpo é doméstico. E o corpo doméstico sempre 

busca homogeneizar e estabilizar o espaço. É o projeto da associação brasileira de 

normas técnicas.  No início, o corpo sedentário apanha um bocado na capoeira, que te 

põe para girar, girar, girar horário, anti-horário, ao revés, até cair sozinho, escorregar, 

de tontura, de cansaço, de frustração. Mas, em algum momento, você meio que 

antevê ser possível encontrar estabilidade no movimento, e aí, aí é um outro jogo. O 

corpo colonizado  não sabe fazer um chá de guaco com mel pra tosse das crianças, não 

conhece planta nenhuma, não sabe trocar uma resistência de chuveiro. Delega a vida 

pros especialistas? Aí não tem saída.  

 

Algo está muito errado quando pessoas que tiveram seus filhos e netos em uma 

mesma unidade de saúde se mostram incapazes de fazer perguntas e escolhas 

sensatas, informadas, autônomas, acerca das decisões em saúde que lhe concernem. 

Para as perguntas que realmente importam, diante das encruzilhadas a que nos 

dirigimos, não há como contar com as respostas padronizadas das evidências. O 

quanto de conhecimento popular e autonomia é destruído por essas práticas 

padronizadas? Saberemos fazer as boas perguntas? ‘Não existe saúde sem 

democracia’clx.Aqueles que o disseram, e o fizeram, mereceram seu busto de bronze. 

Se o disséssemos hoje, e o dito fosse igualmente lembrado em metal, haveria de ser 

destruído, e recolhido à história da infâmia. Afinal, isso que vemos não é o que saúde 

significa na atualidade? Não havendo mais partidos na ilegalidade, mas em seu lugar, 

sufrágio universal, guardas municipais e tribunais de conta, check and balances e 

politólogos que falam sem parar na televisão, não o chamamos Democracia e Estado 

Democrático de Direito? 

 Mas você me chamava de anticlerical. Anticlerical, anticristão? Sim. Não tenho, 

entretanto, nada contra Jesus. Isto é importante, aprendi com o Bigode. Surpreso? É o 

maior plot twist da história da filosofia. Escutemos Bigodón, no último capítulo antes 

de seu derradeiro mergulho na insânia.  Bem, Jesus, ‘este santo anarquista, que 

conclamou o povo baixo, os excluídos e ‘pecadores’, a chandala no interior do 

judaísmo a contrariar a ordem dominante – com uma linguagem que, se pudéssemos 



171 

 

confiar nos evangelhos, ainda hoje levaria à Sibéria –, foi um criminoso político, na 

medida em que criminosos políticos eram possíveis em uma comunidade 

absurdamente apolítica’clxi. ‘Seria possível, com alguma tolerância de expressão, 

chamar Jesus de um ‘espírito livre’ – ele não faz caso do que é fixo: a palavra mata, 

tudo que é fixo mata. O conceito, a experiência ‘vida’, no único modo como ele a 

conhece, nele se opõe a toda espécie de palavra, fórmula, dogma, fé, lei’clxii.  Sua 

crítica se direciona, portanto, a Pedro, sua doutrina, suas instituições e todas as 

demais que desta seriam derivadas. Seja único, esse é o ensinamento barrado, porque 

converge ao projeto de proliferação de mundos possíveis. Único porque ‘a revolta tem, 

é certo, na transformação do estado de coisas uma consequência necessária, mas não 

parte dela, parte da insatisfação do homem consigo mesmo, não é um levantamento 

coletivo, mas uma rebelião do indivíduo, um emergir sem pensar nas instituições que 

daí possam sair’clxiii.  

Concordo em parte, apenas em parte. Mas, me diga, por que você anda se ocupando 

do cristianismo? 

Pela clínica, essas questões começaram a se avolumar, então, bem, vou ter de dar uma 

lida nisso. Já que a água não é limpa, bota o escafandro, e pula!  

Se você precisa de um escafandro, então, precisa mesmo de um escafandro. É uma 

limitação sua. De todo modo, vocês fazem clínica na Assistência Social? 

Não, não se pode. Está dito bem expressamente nos cadernos de orientações técnicas, 

a psicologia na assistência social não pode fazer clínicaclxiv. Eles dizem você deve fazer 

isto, não deve fazer aquilo. E nós anotamos nestes papeizinhos amarelos que grudam 

sozinhos,  e os colocamos aos montes pelas salas: fazer isto, não fazer aquilo. E depois 

pensamos com as palavras que nos dão, discutindo fantasmas, alucinando esta língua 

universal de parte alguma, esta sintaxe de Esperanto. Puro governo das almas 

sensíveis:vulnerabilidade social, prevenção, vínculos familiares e, sobretudo, inclusão. 

Eu deixo-as na mesa sem tocar. Não me concerne. Mas se o juiz pergunta, e o 

bandidinho, aquele, se comporta? Então, para não dizer nada, eu as chacoalho todas 

em um saco plástico de supermercado e prego-as no relatório, em três vias, cinco 
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carimbos e um ponto e vírgula já no primeiro parágrafo, para soar respeitável, já que, 

de outro modo, dispara o alarme. 

Vou te contar, só na cabeça dos burocratas, como se... 

Quem são os burocratas? 

Os burocratas da revolução. 

E os técnicos do desejo?clxv 

Também. 

Quem são? 

Os outros. 

Está bem? 

Maravilhoso. 

Como se  clínica não fosse tudo que implica em acolhimento, escuta, tentativa de 

desvio e alguma prática de liberdade. Os burocratas falam do desejo e seus impasses, 

da materialidade e seus obstáculos, como o personagem que diz, ‘ no fundo, bem lá no 

fundo, a gente gostaria de ver nossos problemas resolvidos por decreto, maldito seja 

quem olhar pra trás, lá pra trás não há nada e nada mais’... 

‘Mas problemas não se revolvem, problemas têm família grande, e aos domingos 

saem todos a passear, o problema, sua senhora e outros probleminhas’clxvi. 

Mas não vou nem me ocupar disso, eles que discutam entre si e se acotovelem em 

seus cercadinhos. Um cão não vira um gato porque você o chama de gato.  

Não é tão simples, a linguagem é performativa. De outro modo, por que você fica 

aflito quando recebe uma mensagem que inicia com querides amigues, ou queridxs 

amigxs, e jamais conseguiu escrever deste modo? Não é corriqueiro. A última flor do 

Lácio, não esqueça, inculta e bela! A língua é livre. 
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Esta eu passo, Bilac. Às oito já tô na praia, porque o lance é achar o tempo-espaço mais 

vazio. Ah, sim, o livro sagrado.  Alguma coisa de velho testamento, as visões de João na 

Ilha de Patmos, o livro de Atos. Estava atendendo um senhor de certa idade, que não 

conseguia pagar a conta de luz há alguns meses. O funcionário da concessionária de 

energia elétrica, por solidariedade, sempre inventava uma desculpa para não cumprir 

a ordem de cortar o abastecimento da residência. No entanto, na última vez, informou 

que não teria mais como não fazê-lo, quando retornasse na outra semana. Então, se 

disponibilizou a fazer uma ligação ilegal para este senhor, uma vez que um de seus 

familiares, por motivo de saúde, necessitava do constante uso de equipamentos 

elétricos. Ele era crente, e... 

Diga pentecostal. 

Ele era pentecostal e, é assim? Admiro os crente, da licença aqui. Mó função, mó 

tabela, pow, desculpa aí.  Ok, ele era pentecostal e estava diante de um angustiante 

dilema moral, já que aceitá-lo o faria transgredir um dos mandamentos. Já havia 

pedido dinheiro na igreja que frequentava, e como precisou utilizá-lo para despesas de 

alimentação, não pôde saldar a dívida com a empresa de luz. Tinha uma esperança 

infundadade que a justiça garantiria seu direito nessa situação, embora eu o tenha 

advertido de que, provavelmente, não daria certo, depois de ter, eu mesmo, sugerido 

essa alternativa, por dever profissional. Bem, chegou o resultado, o juiz disse mate a 

velha. Cumpra-se. É sempre o mesmo juiz, todos os juízes são o mesmo juiz, por isso 

têm tanto tempo de férias, recessos na Cinque Terre e um orçamento próprio na 

máquina do Estado. Então, eu lembrei e pontuei:  mas Ele não disse “Eu sou a luz do 

mundo; quem me segue não andará em trevas, mas terá a luz da vida” ?clxvii. 

Você está inventando isso. 

É evidente, é o nosso trabalho. Se não inventarmos, não há o que fazer. Não seria por 

outro motivo que, quase sempre, discussões metapsicológicas são muito artificiais. São 

artificiais por conta de seu pretenso realismo, que tende a ocultar o artifício, isto é, a 

invenção do que não tem amparo, não tem autorização prévia. Bem, por fim, 

choramos e rimos juntos, o que é uma expressão catártica cujo estado somático, no 
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limite, tende ao orgiástico. Ele riu bastante, e eu também, porque era uma flagrante e 

extrapolada transgressão ao princípio da não sugestão. A liberação de uma 

identificação que fica para trás. Foi a minha vez de cantar, entrei pelo seu rádio, tomei, 

´cê nem viu. Jesus não pode querer que eu fique no escuro. É claro que não. 

Gostei deste Plot Twist, mais ainda do Plot Twist do Bigode. É mesmo como se fosse 

uma história em capítulos. Há alguns anos, uma professora muito querida, e logo 

depois, outra, de quem eu também gosto muito, vendo que me interessava por 

Foucault, me fizeram uma sugestão, por que você não lê os cursos? Foi o que eu fiz, 

peguei lá do meio pro final dos anos 70 e fui embora. Boas tardes na rede, lendo sem 

procurar nada em especial, sem nenhuma tarefa a cumprir. Até que, em uma destas 

tardes calmas, sozinho em casa, vejo bem no início, uma página que serve como 

espécie de aviso improrrogável: ‘não pude começar meu curso, como de costume, no 

início de janeiro. Estive doente, doente mesmo. Correram boatos de que era para me 

livrar de uma parte do meu público que eu havia trocado as datas. Não, não, eu estava 

doente mesmo. Por conseguinte, peço que me desculpem’clxviii. 

Ah, véi. 

Pois é.  Você sabe que já aconteceu, e mesmo assim, fica arrasado. E depois, 

remediado, quase feliz, porque a segunda chance está acontecendo.  

Gosto da parte em que, depois de três aulas sobre Sócrates, ele conclui dizendo 

‘pronto. Então desta vez, prometo, terminei com Sócrates. É preciso para um professor 

de filosofia, dar pelo menos uma vez na vida uma aula sobre Sócrates e a morte de 

Sócrates. Está feito. Salvate animam mean. Da próxima vez, prometo, falamos dos 

cínicos’clxix. É um curso muito especial, porque mostra em ato a invasão da história na 

vida de cada um, a inseparatividade entre vida e pensamento. Não é um curso sobre os 

cínicos; Foucault é um Cínico no momento em que pensa o presente também à luz da 

finitude, não mais abstrata. A percepção da segunda chance é também condição de 

possibilidade para a vida outra.  Então, é a minha vez de dizer, para ser professor de 

filosofia, é preciso dar uma aula sobre Foucault e a morte de Foucault.  

Pronto, está feito. 
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Pronto, está feito. Não uma aula, digamos, um deslocamento intensivo até essa 

dobra, onde o limite da vida e de sua continuidade enquanto dúvida, nos interroga: O 

que você está fazendo agora?  Dirigimo-nos ao coração da verdade cínica: ‘E se, um dia 

ou uma noite, um demônio se esgueirasse em tua mais solitária solidão e te dissesse: 

“Esta vida, assim como tu a vives agora e como a viveste, terás de vivê-la ainda uma 

vez e ainda inúmeras vezes?Não te lançarias ao chão e rangerias os dentes e 

amaldiçoarias o demônio que te falasse assim? Ou viveste alguma vez um instante 

descomunal, em que lhe responderias: “Tu és um deus, e nunca ouvi nada mais 

divino!”clxx 

Na época da doença, muitos puderam aprender isso. Você repete tanto isso  que acho 

que não se lembra mais de quantas vezes já o disse. 

É só no que penso nos dias de hoje. As perguntas retornam. É próprio das 

perguntas. Eventualmente adormecem, mas retornam. Na época da doença, alguns o 

perceberam; outros tanto, não. 

A História da Filosofia é uma história em capítulos, um gênero narrativo bastante 

singular. Como? O que você disse? Não, não. Ela é realmente uma ficção, se 

considerarmos que seus dramas, diálogos e conceitos são inventados. Em paisagens 

específicas, eu concedo. Conceitos não são, de todo, descobertos. Ah, sim, claro. Nisto 

você está certo, menos o marxismo. O marxismo é uma ciência. 

Mano, se estes nossos áudios vazarem, estamos muito fodidos. Vai ser de pós-

moderno e decadência ideológica no capitalismo tardio pra baixo. 

Cara, azar do goleiro. Se vazar, vazou. Seria até bom, na verdade. Que palhaçada esse 

negócio de pós-moderno. Os caras misturam e confundem pós-estruturalismo com 

pós-modernismo, é um balaio de gato danado.  

Tá com a  carteirinha em atraso? 

Especialmente nesses casos. 



176 

 

O nosso trabalho é fazer o áudio vazar, não deveria ser essa a nossa tarefa, 

justamente, fustigar a artificialidade das historinhas que contamos para nós mesmos? 

Não seria esta também, uma inspiração para a nossa abordagem da pesquisa? 

Você diz o filme? 

Sim, e se não houver filme, o que conseguirmos. De todo modo, interessam-nos as 

conversas furtadas e o infraordinário. Me importa o que não gravita em torno do 

heroísmo mentiroso, e tampouco ao redor dos reiterados protestos de queixa. São 

modos de apresentação eventualmente importantes, a depender do público e do 

efeito que se busca, mas não nos ocupamos disso. 

Concordo, companheiro. Alguém está fazendo a ata? Não? Ninguém está fazendo a 

ata? Bem, de todo modo, ‘na nossa precipitação em medir o histórico, o significativo, o 

revelador, não deixemos de lado o essencial: o verdadeiramente intolerável, o 

verdadeiramente inadmissível: o escândalo não é a explosão, é o trabalho nas minas. 

As ´perturbações sociais´ não são preocupantes em períodos de greve, elas são 

intoleráveis vinte e quatro horas por dia, trezentos e sessenta e cinco dias por ano.O 

que acontece realmente, o que vivemos, o resto, todo o resto,onde ele está? O que 

acontece a cada dia e que sempre retorna, o banal, o cotidiano, o evidente, o comum, 

o ordinário, o infraordinário, o ruído de fundo, o habitual, como dar conta disso, como  

interrogá-lo, como descrevê-lo? Como falar dessas “coisas comuns”, ou melhor, como 

cercá-las,trazê-las para fora, arrancá-las da casca onde estão presas, como dar-lhes um 

sentido, uma língua: que elas falem enfim do que é, do que somos’clxxi. 

Falando nisso ainda, você ouviu o que mais se disse sobre a última visita da Srta. 

Davis? Não que era brilhante, porque é coisa sabida; não tanto a espécie de impacto 

espiritual da sua presença, o que também, em certa extensão, poderia ser antecipado. 

Mas, sim, o modo como se dispôs a escutar a todos, como andou com grupos 

pequenos, relativamente desconhecidos, com pessoas ditas sem importância. Seu 

interesse em discutir as ideias dos outros, não tanto as suas. Disseram-me que 

conhecia mesmo com muitos detalhes o trabalho da Sueli Carneiro, para a surpresa de 

muitos. Em uma de suas falas, ela disse: vocês deveriam ler a Sueli Carneiro e a Lélia 
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Gonzalez, não a mim. Acredita? E lembrou com carinho seu professor, Marcuse, o que 

seria algo malvisto, não fosse ela a dizê-lo. 

Aí nos confunde. 

 Aparentemente, se preparou para a viagem.  Quem hoje em dia faz isso? 

Esperávamos que o Monsieur o fizesse, não o fez, e até agora não entendemos o que 

aconteceu. Deixou apenas a conta do hotel. 

Então não está feito? 

Não sei.  

Acho que não termina a entrevista. 

Também penso como você. É perda de tempo, e ele sabe disso. Além do mais, já deve 

ter gastado a grana da revista em caipirrrinhá.  

E a tese da Sueli Carneiro, já terminou de ler? 

Sim, toda trabalhada no Foucaultzito. Olha, e não é o Foucault do ácido, é o 

arqueológico, rigoroso, gola olímpica, ceci n'est pas une pipe, e tudo mais. Análise de 

discurso exemplar. Não como a nossa. Ela, e o Abdias, por exemplo – deve haver 

outros que não conheço, certamente – escreveram o que escreve agora o Mbembe, 

muito antes dele. Uma vírgula aqui, outra ali, um neologismo em outra parte, mas o 

essencial já estava lá. É curioso. Enfim... 

Foucault do ácido? 

O Foucault do verão de ´75, na California. Sauna Gay, orgias com desconhecidos, 

sadomasoquismo, haxixe e ácido no Death Valley. Quando conseguia se livrar dos 

almofadinhas da French Theory em Berkeley: hambúrguer, batata-frita e coca-cola. 

‘Nós preparamos algo especial para você tomar no deserto. Pensamos que você 

gostaria de experimentar uma busca visionária no Vale da Morte’clxxii. No lugar da 

herança de além do bem e do mal e genealogia do moral,  Zaratustra como  farol. 

Ele deve ter dito: mal posso esperar. 
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Não, ele falou: ‘é difícil encontrar drogas puras em Paris’clxxiii, explicando o motivo de 

ter recusado ofertas até àquele dia.Devia ser como esses ácidos que se toma no 

carnaval hoje em dia, alguma porcaria anfetaminada, pura mania, então, é 

compreensível. E depois, reassegurado, sim, ‘mal posso esperar’clxxiv,pouco antes de 

chegarem em Zabriskie Point. Antonioni filmou lá, é um lugar lindo, como são os 

desertos. 

Mas ô Beatnik, porque a lembrança? Por que essa apologia às drogas? 

Primeiro, apologia às drogas? É meenntiiiraaa, tchu-tchu, é meenntiiiraaa. Segundo, é 

tanto moralismo que, ao cabo, resta o curioso caso dos jovens stalinistas, outra 

ocorrência inesperada do nosso tempo. Por outro lado, acho engraçado que, quando 

nos acusaram de vagabundos, maconheiros, algum xingamento de ocasião, e mesmo 

na época das ocupações, lembra? Essas ocupações são uma bagunça, as pessoas estão 

transando nos banheiros à noite? Sodomitas! Geral saiu com respostas do tipo: não, 

não, nós somos estudiosos, nós somos responsáveis, fazemos política séria e talicoisa.  

Mano,  a educação sentimental de cada um não vale nada? Se não vale nada, eu pego 

minhas coisas e vou pra casa. Bota aí, sem acordo. Essa é a única coisa que vale! Tudo 

que nós fazemos é por isso! Aquelas aulas de testes na graduação, psicométrico, 

projetivo, vários semestres inteiros, desenha árvore, vale três pontos, depois deste 

cubo vem o outro, qual é ? Não sei o quê, o raio que o parta.  O que nós aprendemos? 

Truco. 

Muito bem, truco! Truco, nós aprendemos truco! Mas não apenas. Também a  abrir 

cerveja no fio da calçada, sem quebrar o bico de vidro, e  carteado, no geral. Ao ponto, 

saber entrar e saber sair, o momento da ação e o momento da inação. Embora, à 

época, não o soubéssemos, utilíssimo à política do cotidiano, isto é, à vida. É preciso 

saber, por exemplo, como no carteado, quando comprar a discussão, e quando ficar de 

fora. Entro, não entro? Espero a volta, espero a próxima? 

São as orientações para o novo-velho mundo. Valeria a pena até anotar: ‘misturar 

malandragem com preguiça. A colonização criminalizou as artes da malandragem e da 

preguiça. Nós precisamos reabilitar essas tecnologias divinas, elas receberam nomes 
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estrangeiros que tentam inverter seus sentidos. A malandragem é a arte negra de 

crescer sem perder a infância, uma pessoa malandra é alguém que brinca depois de 

crescida. Quem não sabe brincar precisa colonizar a vida. A preguiça é uma tecnologia 

dos povos originários, uma pessoa preguiçosa é alguém que sabe a extensão da sua 

força e o tamanho de sua passada, trabalhando justamente o necessário para que o 

encanto da vida não se perca. Quem não vivencia o encanto da vida precisa colonizá-

la’.clxxv Cara, tudo isso pra dizer que devemos, sim, afirmar, não escamotear! Sim, 

haverá vacinas, bactérias que comem plástico,  e coisas incríveis que não sabemos 

ainda o que serão, mas isso não impede que tenhamos uma outra orientação do 

desejo. Uma orientação  que não segmenta a vida em departamentos! 

Não usaria o pronome nós, um pronome, desde sempre, imperial. 

Certíssimo. Há outras orientações do desejo. Eu a afirmo. E você? Mas há sempre 

camadas e camadas de disciplinamento e imperativos dirigidos aos militantes e suas 

tarefas. 

Tem isso? 

Nunca viu? Vá e veja com seus olhos. 

Mas também os caras não estão muito errados. Nego passa o dia fumando maconha e 

quer lutar contra o sistema. Não organiza porra nenhuma, não lê meio polígrafo, não 

faz nada. Nem levantar a bunda pra quebrar uma porra dum vidro, pra gastar uma 

energia ao menos. Só gritaria de computador, na máquina de fazer piupiu. E isso eu 

ouvi de um senhorzinho que tá há anos no corre do campo, que são os mais brabos 

que têm. Mudar o mundo no sofá da sala, postar no Insta, e se a maconha for da boa 

que se foda a ideologia.  Isso ou trago, e grana pra Ambev. Financiar tráfico e gestão de 

cadeia? E tu também, com esse marlborão. Si fudê.  

Tá vendo? E outra, o que é estar organizado? Porque é aquilo, se pode passar 

quinze anos metido em reuniões que não levam a nada, a não ser um alívio de culpa 

ou uma espécie de grupo de convivência para corações solitários. Vai sugerir um 

campo de reeducação? 



180 

 

Mano, quer conversar? Vamos conversar, mas vamos conversar direito.  Política é 

sanguínea, meu velho, é intensidade. Não tem nada de errado nisso e não há porque 

temer. Falei na boa, porque acho mesmo que a situação é séria. A parada é séria. É 

séria, séria. Ainda mais hoje em dia.  

Tome o exemplo dos redutores de danos. Depois de terem ejetado os redutores de 

danos, apropriaram-se das tecnologias dos caras. Deram um chute na bunda de todos 

eles. Bagulho é foda.  E nem me venha com papo de a lógica transversal da redução de 

danos como diretriz de políticas de saúde e não sei mais o quê. O pensamento 

estabelecido incorpora o que  lhe convém, se apropria do que lhe parece interessante, 

modula a linguagem, e expele os elementos indesejáveis, inassimiláveis ao conforto 

das instituições. Sem deixar rastro, tão simples quanto isso. Práticas menores não dão 

prêmios para ninguém, e muito raramente pagam as contas do mês, mais um registro. 

Então, abandone suas pretensões de ascensão e reconhecimento e mantenha o seu 

outro emprego se quiser seguir na pista. 

Não necessariamente precisa ser desse modo. 

Lembra da época da doença? Ninguém conseguia entender porque os usuários não 

usavam máscaras, enquanto o contágio e as mortes se acumulavam. Campanhas e 

ações de conscientização, explicando as razões pelas quais determinadas medidas 

precisavam ser adotadas. O script de sempre, e nós fizemos isto também. Nada 

adiantava. Martelar a razão se mostrou inócuo. 

Inofensivo. 

 Era preciso absorver as circunstâncias desde outro ângulo, era preciso que 

ocorressem traduções a partir do incompreensível. Tivemos que multiplicar as pontes, 

as passagens, quando diante do fato de que nossa pretensa razão ilustrada havia-se 

mostrado inútil. Quando ainda trabalhávamos com os redutores de danos das antiga, 

que nem o Pink Floyd das antiga, lembra? Que conheciam mesmo a noia, mas não 

faziam o tipo ex-noia convertido em pastor, ex-noia convertido em ezquizoanalista 

extraordinaire, nós, finalmente, compreendemos que era justamente a fricção entre 

nossos saberes o motor de produção dos deslocamentos. Assimetria que com 
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frequência fomentava a ampliação dos arcos de visibilidade e comunicação entre 

díspares. Um tanto de resto que permanecia como alteridade não assimilável: 

alteridade radical. Alteridade radical? É Seu Antônio, outrora um Ribeirinho, agora  

desterrado, tornado pobre e trabalhador pelo progressismo da usina de Belo Monte, 

quem o diz: ‘Eu tinha uma vida melhor até mesmo do que qualquer pessoa de alguma 

cidade com nome de santo. Se eu quisesse ir pra roça eu ia, se eu não quisesse a roça 

ia estar lá no outro dia. Se eu quisesse pescar eu ia, mas se eu preferisse tirar açaí em 

vez disso eu tirava. Eu tinha rio, eu tinha mato, eu tinha sossego. Na ilha, eu não tinha 

porta. E eu tinha lugar. Nunca tive emprego. Nunca fui mandado por ninguém’. Ao 

qual ele completa, ‘ser rico é não precisar de dinheiro’clxxvi. 

Não gosto dessa espécie de elogio da pobreza, algo franciscano, algo hipócrita, tão 

corrente entre nós. 

Não seria eu a dizê-lo. Ainda, trata-se do oposto, um elogio à abundância. Quanto a 

nós, tomado seriamente, o que importa mais é o fato de não o compreendermos sem 

mediações. Lembrei-me de Seu Antônio, porque Seu Antônio expressa essa alteridade 

radical.  Se houve a época em que se ouviu  que era possível que em algum tempo 

levássemos ao mundo ‘o elevador da revoluções moleculares’clxxvii, erramos de destino, 

erramos de artefato. Era uma jangada, era um caminho a pé. Querer que Belém se 

torne Berlim é um modo de desejar que cumpre a palavra de ordem e a voz de 

comando do Outro do qual falávamos. 

Ainda, elogio ao primitivismo. Anarco, ameríndio, afrocentrado, não importa, é mais 

uma fantasia. Não precisamos de fantasias. Já passamos de qualquer ponto de retorno. 

Resta-nos acelerar. 

Você não entende. Seu Antônio é uma pessoa, mas também é uma linha de força 

que compõe o mundo. Sendo uma linha de força, pode ser acionada e mobilizada a 

partir de diferentes expressões. Você leva o cão para passear, mas não esqueça que o 

cão também leva você. Na insistência do cão, na insistência dos dias, eventualmente, 

você percebe o som da madeira oca contra o bico do pica-pau. Uma emoção sem 

nome o leva a conversar com o curió e a repartir com ele  mamão e bananas maduras. 
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Seu Antônio fala com você por meio do cão. Se existe alguma esperança, não é outra 

além dessa. 

Anamauê, auêiaaê abençoado seja para todo sempre. Não faça essa cara porque é isso 

que você está dizendo! Vamos dançar ciranda? O som da madeira oca contra o bico do 

pica-pau? Faça-me o favor. E o pau comendo... 

Só se você tomar o remédio amargo que lhe ofereci, eu danço. Já não sei como 

fazê-lo ouvir o som da madeira oca contra o bico do pica-pau, que o levaria a sentir 

esta emoção sem nome. Será preciso que queimem filhotes de onças e araras para que 

você compreenda? Essa nuvem espessa e constante, que você chama de céu, o impede 

de perceber que, em todas as suas análises, você toma a megalópole como a 

experiência normal e inescapável de mundo, e tudo o mais, um resto inexpressivo, 

arcaico. Folclórico? A sua cidade, as grandes capitais, e o resto, o resto é o resto, uma 

curiosidade anedótica. Esquece-se de que a diferença está nas margens. 

 Conversar com o curió, eu sei, seu sei. O remédio não é seu. A doença é uma péssima 

metáfora, e, além do mais, como você sempre insiste, saúde e doença são, antes, 

composições, graus de vitalidade. Não existem em abstrato, tampouco apenas como 

sinais e sintomas.  Aqui está ‘som de madeira oca’ ‘pica-pau’. Satisfeito? Pronto, ouvi.  

O meu delírio é experiência com coisas reais. Não me interessa o velho compositor 

baiano que dizia tudo é divino, tudo é maravilhoso. Há perigo na esquina. 

E onde estão as coisas reais? Nas notícias dos jornais, nos informes econômicos, nos 

arquivos da biblioteca geral do Estado, ou  em sua ciência, capaz de cortar as camadas 

de ideologia e nos informar o Real? Estaria no que o sujeito 34 disse em reposta ao 

sujeito 42 e parabéns, está muito bem-feito? 

O problema é mais grave do que eu poderia ter antevisto. Eu lhe avisei, quem não sabe 

o que procura, encontra o que não queria. Acaba inaproveitável ao que se destinara. 

Você está internado em um delírio sem espírito, afecção paranoica que o leva a crer 

que há um sentido na história, e de que esse sentido nos seria autorreferente. 
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Papo velho. Eu não vou tomar chá de cipó com folha de não sei o quê, ácido, não 

existe deus nenhum, nem sagrado feminino, nem entidade qualquer, I Ching, pedrinha 

roxa, tampouco essa linha de fuga da qual você fala, que, no fundo, a mim, é ainda 

mais esotérica do que qualquer outra coisa. Dança esquisita, dança esquisita, também 

não faço. Eu leio, escrevo e falo do que vejo. Racionalmente. 

Posso te contar uma história sobre dança esquisita? 

E adiantaria eu dizer que não? 

É rápido, prometo. Uma professora de dança, que faz parte de um bloco afro aqui da 

cidade, oferecia uma oficina de dança livre, era assim que se chamava, em um salão 

paroquial, aqui perto. Com os encontros, ela passou a perceber que era frequente que 

as avós levassem ou buscassem as suas netas, mas que, para além disso,  pareciam-se 

demorar mais do necessário. Chegavam cedo, bem antes do término da oficina e 

puxavam conversa ao final das aulas. As meninas passaram a se incomodar com essa 

presença estendida das avós. Foi então que ela propôs, em outro horário, uma oficina 

para essas mulheres. A procura foi um sucesso, mas depois de algumas semanas, a 

paróquia decidiu não mais emprestar o espaço para as aulas. Suspendeu, também, o 

auxílio com o lanche, pois ouvia-se que a professora dava aulas de masturbação. Elas 

se organizaram e conseguiram prosseguir em outro espaço. Agora, me pergunte como 

sei disso? Porque eu atendia um dos esposos dessas mulheres. Bem, certo dia, muito 

constrangido, ele me pergunta, tinha ouvido dizer, e queria saber se era verdade que o 

posto tinha medicamentos para impotência na farmácia...Percebe? A micropolítica 

prossegue por outros meios, com alguma frequência, é mesmo possível que você 

sequer possa acompanhar seus efeitos. Essa era uma comunidade tradicional, de 

moradores antigos, onde, por muitos anos, houve mesmo círculos de educação 

popular. Mas isto jamais foi tocado. Como poderia ter sido? 

Legal, espero que estejam felizes. O que você gostaria que eu dissesse? Sobre esse 

bairro, apenas sei que teve acentuada votação para candidatos de inspiração 

neofacista. Não vamos lá, porque, para ir até lá, é preciso ter algum no bolso. De resto, 

é inútil.  
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Não foi o que a professora de dança fez, não é mesmo? Sim, entre as cidades com 

esses maiores registros, está a nossa. Esse bairro foi o mais pronunciado de todos, e 

ademais, está na região mais pobre do Desterroclxxviii. A oficina provocou perturbações 

em série, em diversas famílias. Nesse lugar, o feminismo é um acontecimento recente. 

Não esqueça de que não vivemos todos em apenas uma e mesma temporalidade. Esta 

data que você vê nos jornais é uma convenção social a ser usada em contratos pelos 

cartórios. Acabamos não falando mais do poema do Pasolini, então, esqueci de fazer 

outro pequeno comentário. Com tudo isso que estamos vivendo, esse calor que nos 

faz crer que a Terra irá nos devorar como Saturno a seus filhos, é preciso explicitar 

posições, talvez mais do que nunca. Você, por exemplo, com uma boa clientela, 

ilustrada e socialmente responsável, não deixa dúvidas de quem não quer atender. E 

sei, sequer o procuram. Ao meu modo, reconheço, depois do que houve, senti repulsa 

à medida que esses fascismos difusos, secretados em nossas salas públicas, passaram a 

se acumular cada vez. Pobres, desempregados, morando em palafitas,  cuspindo 

fascismos macropolíticos, enquanto aguardam na fila da cesta básica. Catalisados pelo 

tempo que faz, não haveria como ser de outro modo, o assunto é assunto dos 

atendimentos. Mas você está ao lado dos bons, com os justos, e não precisa lidar com 

isso. Cuida dos feridos, estão juntos contra o mal. Você já passou por aqui, e de todo 

modo sabe que, embora haja uma obrigação contratual com o empregador, é possível 

mandar os usuários embora, deliberadamente, ou de modo ‘involuntário’. Interessado 

em acompanhar os efeitos dessa oficina de dança, me divertindo, por que não?, volto 

a me aproximar da perspectiva que me é mais cara. ´Uma vida está em toda parte, em 

todos os momentos que atravessa este ou aquele sujeito vivo e aos quais certos 

objetos vividos dão a medida: vida imanente levando consigo os acontecimentos ou 

singularidades que nada fazem senão atualizar-se nos sujeitos e nos objetos’clxxix. 

Um tanto exótico este comentário. 

‘Um canalha, um sujeito ruim, desprezado por todos, é recolhido morrendo, e 

aqueles que estão cuidando dele eis que manifestam um tipo de desvelo, de respeito, 

de amor para com o menor signo de vida do moribundo. Todo mundo se precipita para 

salvá-lo, a ponto de o próprio vilão sentir, no mais profundo coma, algo doce a 

penetrá-lo’clxxx. Mesmo que, em um determinado momento, um conjunto de 



185 

 

microfascismos se torne mais pregnante, assuma uma forma unitária e, com isso, 

reivindique a posse do eu e o lugar da enunciação, como era o caso deste usuário que 

mencionei, isso não é tudo. Por mais tímida, como é de Uma Vida que se trata, sempre 

há alguma dissonância, ou mesmo um pequeno acontecimento em nosso favor. Esses 

são os nossos aliados, contra o sujeito. Com frequência, não são pessoas, organizações, 

atos, mas tão somente efeitos e signos dissonantes de que desconhecemos mesmo a 

origem. O corpo também se revolta contra o próprio sujeito, demanda atenção e 

prazer. A repulsa dá lugar ao trabalho que precisa ser feito. Falo da gente comum, mas 

friso, que não encosta em armas, que não está no parlamento. Estes são abjetos, têm a 

violência como projeto. As pessoas que nos procuram quando dobramos a esquina nas 

vielas, e nas segundas-feiras pela manhã, logo que abrimos as portas, não. Estas se 

ferem a si mesmas. No entanto, eximi-las de responsabilidade sobre os efeitos de suas 

escolhas, seria apenas outra renovada expressão de paternalismo, como o são as 

abordagens pela via da sugestão e do esclarecimento.  Quanto a isso, não há 

concessão, porque de outra maneira, perdemos algo que, eventualmente, seria 

singular às nossas intervenções.   

É inevitável que a marcha histórica nos conduza à superação deste modo de produção 

que... 

Se você não me escuta, sou obrigado a recorrer ao suporte de autoridade. Acho 

odioso nos cercarmos de notáveis, em todas as margens, para influenciar o leitor com 

uma pequena comunidade de papel, mas me vejo sem alternativa. Joel Rufino, 

historiador, homem negro, preso, exilado, torturado, em uma de suas últimas 

entrevistas, nos dizia que ´a gente passa a vida quebrando a cabeça porque acredita 

nisso, porque toma isso como princípio: o sentido da história, as etapas de 

desenvolvimento, a primazia do fator econômico sobre os outros, o nível crescente de 

conscientização das massas. Tudo isso é da cartilha do marxismo, é o marxismo mal 

lido, lido apressadamente, como fórmula política, e não como método de pensamento. 

E, na prática, a nossa vida só deu... só quebramos a cabeça. Olha aqui: Desterro não se 

tornou o que a gente supunha que tinha que se tornar; a economia não é o principal 

na organização social; a luta de classes, em certos momentos, como nesse, por 
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exemplo, é secundária, para não dizer uma tolice, é uma contradição secundária; a 

direção da sociedade e da revolução por um partido leninista, centralizado, é conversa 

fiada também, nunca aconteceu isso. Onde aconteceu foi um desastre: o stalinismo, o 

beco sem saída em que entrou a Revolução Cubana, e assim você vai. Tudo que você 

pensa que é não é. Então, há uma desilusão com a história’clxxxi. Como não se desiludir 

com a história? Não tenho resposta, mas busco o que me parece improvável, isto é, 

aprender não a história, mas com as histórias. Atenção para a data desta entrevista 

que mencionei, o ano é 2013; o mês, julho. Joel Rufino, então, era um homem de mais 

de setenta invernos: Tudo que você pensa que é não é.  Ele segue, ‘O que está 

acontecendo hoje, por exemplo? Por que esses acontecimentos aí pegaram os 

intelectuais de surpresa,os deixaram de calça na mão?’clxxxii. Mas isso seria apenas para 

dizer que contamos cinco minutos depois da meia-noite. Esgotou-se o tempo 

regulamentar: estamos nos acréscimos, isto é, depois do Fim da História.  O órgão da 

igreja de S. Burchardi em Halberstadt  já toca Tão lento quanto possível, peça de John 

Cage que levará 649 anos para sua execução. Chegará ao fim?Nasce mais um filhote de 

Somniosus microcephalus, um tubarão de águas profundas. Seguirá nadando no vasto 

Atlântico Norte por mais de 400 anos, como seus genitores?A equipe multidisciplinar 

do Onkalo Waste Repository – físicos, antropólogos, linguistas, engenheiros, geólogos 

– abordam a questão: como construir no interior da Terra um invólucro que resista aos 

cem mil anos necessários para que todo o lixo nuclear que nele será armazenado se 

torne inofensivo? Como registrar para as possíveis gerações futuras, simplesmente, 

não abra esta porta? O trabalho está em cursoclxxxiii.  Será necessário? Não há sequer 

linguagem para isto. Lembre-se de que mesmo os registros rupestres mais antigos não 

ultrapassam poucas dezenas de milhares de anos e que, hoje, poucos sabem desenhar 

como aqueles que retrataram bisões, cavalos, ursos e leopardos em Lascaux ou 

Chauvet. Nossas mãos estão cada vez mais inúteis. É preciso recuperá-las, o que 

também seria dizer, ocupar-se de si. Não acredito que qualquer mudança substantiva 

seja empreendida por pessoas que não saibam consertar um chuveiro. Ou escrever um 

poema. 

Basta, basta. Você me diz que  estou internado em um delírio sem espírito, então, já 

não posso ouvir mais nada. Muito bem. O que é isto de que você me fala? Como é 
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possível...Conversaremos com responsabilidade? De antemão, me desculpo por tomar 

a palavra por tempo mais longo, mas não há outro modo. Em nome da nossa amizade,  

me escute. Fui atraído pelo seu jogo, fui enganado. Melhor, deixei-me enganar pelo 

ardil retórico que se movimenta entre nós. Dou um passo atrás, me recomponho. É o 

tempo, este tempo, deve esta a razão. Como evadir-se do tempo consensual? Não sei. 

De todo modo,  ‘eu gosto de discutir e tento responder as perguntas que me fazem. É 

verdade que não me agrada participar de polêmicas. Se abro um livro e vejo que o 

autor está acusando um adversário de esquerdismo infantil, imediatamente torno a 

fechá-lo. Essa não é a minha maneira de fazer as coisas; não pertenço ao mundo das 

pessoas que agem assim. Considero essa diferença como algo essencial: toda uma 

moral está em jogo, a da procura da verdade e da relação com o outro. No intercâmbio 

sério de perguntas e respostas, no trabalho de elucidação recíproca, os direitos de 

cada pessoa são de algum modo imanentes à discussão. Imanentes, eu grifo. Derivam 

da situação de diálogo. Já o polemista procede baseado nos privilégios que tem de 

antemão e que nunca vai questionar. Ele possui, por princípio, direitos que o 

autorizam a guerrear e que fazem dessa luta um empreendimento justo; quem está 

diante dele não é um parceiro na procura da verdade, mas um adversário, um inimigo 

errado e nocivo cuja mera existência constitui uma ameaça. Para ele, então, o jogo não 

consiste em reconhecê-lo como um sujeito com direito a falar, mas sim em aboli-lo 

como interlocutor de qualquer diálogo possível: seu objetivo final não será chegar o 

mais próximo possível de uma verdade difícil, mas sim obter o triunfo da causa justa 

que ele manifestamente sustenta desde o princípio. O polemista assume uma 

legitimidade que por definição é negada ao seu adversário. A polêmica define alianças, 

recruta partidários, une interesses ou opiniões, representa um partido; ela também 

situa o outro como inimigo que apoia interesses opostos aos seus e contra o qual é 

preciso lutar até que, derrotado, se renda ou desapareça. Isso não passa de teatro. 

Gesticula-se: anátemas, excomunhões, condenações, batalhas, vitórias e derrotas que 

nada mais são que maneiras de dizer. Mas são também, na ordem do discurso, 

maneiras de agir, que têm suas consequências. Há efeitos esterilizantes: alguém já viu 

uma ideia nova surgir em uma polêmica? Não poderia ser diferente, já que os 

interlocutores não são incitados a avançar, a se arriscar no que dizem, mas a encerrar-
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se continuamente nos direitos que reivindicam, na legitimidade que precisam 

defender e na afirmação de sua inocência’clxxxiv.  

Tudo isto porque lhe disse que você está internado em um delírio sem espírito? 

Todos estão internados nos seus limites. O que há de novo nisso? Logo, não é essa a 

razão. Gostaria que você percebesse que você me afasta, quando imagino que sua 

intenção seria a oposta. Você me oferece uma espécie de diagnóstico, preciso ou não, 

adequado ou não,  que não posso receber. Não me afeta de todo, não me conduz a 

experimentar essa hipótese. Seria preciso outra inoculação ao qual eu não estivesse, 

de saída, imune. O que um dia já se chamou de transversalidade, no lugar de 

transferência, o que é? A resultante entre coeficientes de visibilidade e 

comunicaçãoclxxxv.   Ou seja, um problema de descentramento de perspectiva. Você me 

fala de eras geológicas, escalas cósmicas e tamanhos no mundo, o meu, o seu, 

heranças visionárias,  e uma espécie de poesia da Terra que eu não posso 

compreender inteiramente. E quando o escuto, e lhe respondo: e o pão? e o teto? Essa 

é a única igualdade entre nós? Amanhã, você irá mesmo pegar algo com as mãos e, 

finalmente, perceber o quanto é difícil retorcer ferro? Ou essa pureza o impede de 

cansar os músculos? É disto que se trata.  No entanto, está bem, como combinamos, 

vamos tentar engolir o conceito até que possamos expressá-lo efetivamente. 

Tranversalidade, pela  última vez.  De qualquer modo, para dizê-lo sem rodeios, eu 

sequer sei onde você está no tabuleiro político. 

De fato ‘já fui tido como anarquista, esquerdista, marxista ostentoso ou 

dissimulado, niilista, antimarxista explícito ou enrustido, tecnocrata a serviço 

do...Enfim, nenhuma dessas caracterizações é importante em si mesma; mas, se 

tomadas em conjunto, elas significam algo. É verdade que não gosto de me identificar 

e me divirto com a diversidade das maneiras como tenho sido julgado e classificado. 

Algo me diz que, depois de tantos esforços, em direções tão variadas, um lugar mais 

ou menos aproximado deveria ter sido finalmente encontrado para mim. E como, 

obviamente, eu não posso suspeitar da competência das pessoas que se confundem 

com seus juízos divergentes, e já que não é possível questionar sua falta de atenção ou 
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seus preconceitos, é preciso então admitir, em sua incapacidade para me situar, algo 

que tem a ver comigo’clxxxvi. Ademais, que importa... 

De novo. 

Ademais,  ‘que importa um nome a esta hora do anoitecer em São Luís do 

Maranhão à mesa do jantar sob uma luz de febre entre irmãos e pais dentro de um 

enigma?’ 

Você escapa da responsabilidade em assumir sua herança. 

Sua necessidade de um nome diz mais a respeito de você mesmo do que fala de 

mim. Veja você mesmo, me ponha onde quiser. O inquieta que eu esteja de máscara? 

Ora, foi o que fizemos em nossas explorações com a noção de oralidade. Decidimos 

que, se o fizéssemos, não poderíamos escrever sobre oralidade, mas investigar o 

dispositivo no texto com a pesquisa. No que a aproximação e o deslocamento de 

distintos modos de expressão, que são modos de vida em um dado regime discursivo, 

podem fazer algo diferir, tanto entre nós, quanto nos que as recebem? Haveríamos, 

portanto, de mergulhar na vulgaridade, no elitismo e nos puritanismos deste tempo 

como elementos de análise. O contraste à longa e insidiosa noite do positivismo. Nossa 

análise: não analisamos. Em seu lugar, ensaiamos expressar condições para que esses 

elementos digam o presente. Os afetos resultantes fazem a análise por nós. O que 

você acha? 

Um pouco de cada, por favor. Com pouco açúcar. O que eu acho mesmo é que pode 

acabar resultando uma porcaria qualquer. Eclética. 

À eclética, prefiro caosmótica. E bem, ninguém morre por isso. 

 Mas falávamos dos redutores de danos: o colega de trabalho, eventualmente, 

apareceria um pouco fedido, e o lugar onde se fumava era ainda um campinho atrás 

da escola, não uma cena de uso.  Você passava também um pouco de vergonha, 

quando se tornava evidente, você não era dali. E tava tudo certo, porque fazíamos a 

parada juntos. Juntos o quanto era possível, sem escamotear as distâncias, e tava tudo 

certo, como eu disse. Então?  As instituições em nós não suportam a linguagem, não 
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suportam modos de vida dispares, vistos como injustificados. Por isso, ou você vai 

contra você mesmo, ou não dá pé. Nunca vai dar. E tem outra, a maioria dessa 

rapaziada dourada que se apropriou do saber dos redutores nem sequer sabe qual é 

sua unidade de saúde de referência, como arrumar ficha pro dentista, ou o dia da 

reunião do conselho local de saúde. Mas o pastor sabe. 

Nunca vi, nem comi, eu só ouço falar, como diz o Zeca. Mas hoje em dia eu não sei 

mesmo. Quando comecei a ganhar uma grana que era suficiente para  pagar um plano 

privado, pode ter certeza de que foi isso que eu fiz.  Minha filha nasceu estrábica. Sabe 

como está a regulação para consulta oftalmológica para  cirurgia pediátrica de 

estrabismo por aqui? Cinco anos e meioclxxxvii, só isso. Tem moleque esperando que 

tinha três anos quando entrou na fila, e tem quase dez agora. Não consegue ler. Na 

escola, é diagnóstico, boleta e la nave va. Já atendi crianças que estavam sendo 

tratadas como autistas por isso. Lá num postinho no cafundó do Judas, cai no teu colo 

uma vida danificada por camadas e mais camadas de negligência.  É uma máquina de 

moer. Não é a regra, mas também somos governados pelo medo, neste caso, pelo 

cálculo atuarial, a ciência dos riscos e de seu superdimensionamento. Os planos são 

mafiosos, mas a humilhação é demais. E não cabe nesse refrão. 

Boa. Grande Kleber Cavalcante Gomes! Esse verso expressa o princípio da redução  a 

oposição das ficciones do Borges, o conto contra o romance. Pedrinha miudinha. ‘Uma 

é maior, outra é menor. É a miudinha que nos alumeia’clxxxviii. 

Eu já escutava o Kleber, o Criolo, há algum tempo, mas  nunca tinha visto uma foto 

dele. No dia que vi, sabe qual foi a primeira coisa que pensei? Esse cara não é preto, 

mano. Agora imagina o quão branco alguém precisar ser para pensar isso, assim, 

involuntariamente, insolicitadamente. Passou tempo pra caralho, e um dia eu tava 

num lugar, olhei assim, carai, ali, é o Criolo. Fiquei rondando, decidindo pra ver se eu ia 

dar uma tietada ou não, e sabe o que pensei? Isso mesmo, de novo. A parada é 

pregnante, véi. Essa é a real. 

Não sei o que te dizer. 



191 

 

Não precisa dizer nada não. Se você tiver algo que considere verdadeiro, que você 

considere mesmo verdadeiro, diga. Se não, não está vinculado a nenhuma obrigação. É 

melhor do que... é melhor do que... bem, outro dia recebi por e-mail uma revista, de 

uma instituição de Psicanálise, cujo tema era a Clínica e o Racismo. Eu conheço os 

caras há muitos anos, e nunca vi um preto por lá, nunca. Aí, me fazem um número 

especial. Como são especialistas em discurso, civilmente, convidam autores e autoras 

negras para escrever. Está bem, e inclusive novas referências, que estão em voga, se 

apresentam nos textos dos psicanalistas brancos, da casa. Mas em nenhum momento, 

problematizam a expressão do racismo na própria instituição ou em sua trajetória na 

clínica. Então, adianta? É só mais uma camada de tinta branca. Irmão, tua contribuição 

não vai ser me apresentar uma revisão de bibliografia sobre o racismo, essa tu não vai 

me empurrar. E tem outra, por isso, comento. Eles realmente pensam que não estão 

todos vendo? 

Não é um problema apenas da Psicanálise. 

Evidente que não, mas iria me ocupar de abordagens cuja genealogia nos levaria a 

estudos acerca do adestramento de cães? 

É muita treta, mano. É um pouco, digamos, pouco não, demasiadamente juvenil essa 

virulência. Relaxa. 

O que é  ‘ninguém’ em ‘anota aí, eu sou ninguém?’. São múltiplos, múltiplos, 

múltiplos. Mas a forma mais geral, que interpenetra e estabelece ligações entre todas, 

é a figura do governado. Ao governado fazem desaparecer. Mas também, 

eventualmente, se o governado quer falar, tampouco há dificuldade especial: ´é bem 

verdade: os bons governos amam a santa indignação dos governados, desde que ela 

permaneça lírica’clxxxix.  A indignação lírica se restringe ao enquadre da cidadania, isto 

é,  a voz do governado modulada pelas gramáticas do consentimento, afeita ao gosto 

das agências multilaterais. Em 2013, já há alguns meses, me sentia moído. Me sentia 

moído, estava moído.  Pelo trabalho, por uma vida besta. Em casa, no sofá, assistia às 

multidões noturnas, incandescentes. Muitos se perguntavam, o querem? A dúvida é 

compreensível, não os julgo. Mas veja, o que pode querer uma besta a que se amarra 
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pelo pescoço, que se arrasta pelo asfalto pelo único motivo da recusa a seguir se 

movendo, uma besta que responde ao açoite com grunhidos e golpes incessantes, 

irremediavelmente? É intolerável. É decisivo, Nietzsche chora e abraça o cavalo em 

Turim. Nas tomadas áreas, uma mancha indiscernível contra a paisagem da cidade; na 

escala à altura dos olhos, alguém partilha uma garrafa de leite de magnésia, arranca 

duas tampas de plástico da caçamba de lixo. Uma para você, outra para mim. 

Ninguém, sujeito da enunciação, exprime-se em sua língua própria. Na forma, um 

grunhido; nas forças, miríades de vozes e pertenças. Nenhuma contradição entre a 

negação irredutível, massiva, do Estado de Coisas, a negação sem projeto e uma pauta 

perfeitamente audível,  específica, nem um centavo a mais.Não se sabe qual é mais 

insuportável aos poderes. Então, quando decidimos que no filme testaríamos nossa 

capacidade de falar como Ninguém, deveriam ser esses vetores a seguirmos. Recusa e 

acolhida à confusão das vozes. Anota aí: Ninguém é parresiasta. O primeiro motivo, 

toda enunciação que parte dessa negação massiva, de acontecimentos–mancha  como 

esta a que aludimos, só pode dizer a verdade –, e a pronuncia diante do risco, uma e 

todas as vezes em que emerge. Conclusão consequente, de fato, Ninguém é 

parresiasta.  O segundo,  na emergência da verdade cínica,feito um golpe que incide 

retrospectivamente sobre o sujeito, a pedra que mata um pássaro ontem com a flecha 

que se atira hoje, o sujeito que a enuncia é proscrito, banido ou se dissolve, o que seria 

dizer,  passa ao estatuto ontológico Ninguém. A Parreshia provoca o devir-ninguém 

do sujeito. Neste momento em que falamos, quantos já falaram aqui? Você não crê 

que estamos reduzidos a um diálogo entre eu e você, não é mesmo? Isto é realismo 

ingênuo, a ideia de um mesmo referente, a crença na comunicação total, na política 

como exercício do entendimento. Platão, sim, Platão fala com os cidadãos. Diógenes, 

Diógenes não fala ao cidadão. É a primeira reversão do Platonismo. Como é Ninguém e 

não postula assento na cidade, Diógenes fala como Ninguém. Seu público: 

‘marinheiros, crianças, desqualificados em geralcxc.  

Preocupa-me ouvi-lo de maneira tão assertiva, seriosa. Foi uma brincadeira, um truque 

de câmera, um personagem filosófico: uma dramatização.  É preciso que eu lhe diga, 

que o chame à realidade para lembrá-lo de que não somos filósofos cínicos? Receio 
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que você esteja entrando em um caminho perigoso, no qual tenha dificuldades em 

discernir essa ficção da realidade.  

Uma ontologia do ser é uma fantasia, não está radicada em nenhuma estabilidade. 

Uma ética do estar, no entanto, nos faz recordar que toda interpretação, desculpe a 

tautologia, é performativa. Transforma, deixa marcas e relança uma vida em outras 

direções.  A entrada em um dispositivo de ficção é sempre bastante perigosa, porque 

esta  é uma das máquinas de modulação de realidades, o liame entre o virtual e o real. 

Não esqueça que seu nome estará nos créditos de abertura do filme, e esses efeitos 

incidem mais no que se passa fora do filme, do que no veloz movimento da luz na  

progressão sequencial dos quadros na tela. Essa alegoria, nosso filme é uma alegoria, 

todo filme é uma alegoria, pretende indicar justamente isso. É uma oportunidade de 

ruptura, a solidez do tecido da realidade se esgarçou diante da falência da 

representação. Este é o diagnóstico. Olhe ao redor, a pessoas já demonstram 

dificuldade em distinguir notícias de mentiras e versões, em localizar os corpos em 

seus binarismos de referência, se perdem em meio às falas dos papéis que deveriam 

representar, tentam as recuperar, mas tudo soa falso, e não convencem sequer a si 

mesmas. Não sabem se a medicação as deixou calmas, ou se algo mudou. Os 

personagens da série que acompanham saltam para fora da tela e seguem falando por 

outros meios igualmente patrocinados, mas a continuidade da representação não é 

evidente, já que é bidirecional. Os personagens da televisão postulam os mais altos 

cargos da República, e os ocupantes de ocasião dos mais altos cargos da República 

devêm personagens de televisão. A guerra é travada por videogames e aviõezinhos de 

controle remoto. Você pensa em comprar uma geladeira, e ofertas de geladeiras o 

perseguem por dias. Em meios acadêmicos, se discute com seriedade se haverá um 

momento em que as máquinas puramente máquinas terão autonomia para tomar, e 

impor, decisões autocráticas e irreversíveis. Centros de pesquisa, com dotação 

orçamentária de algumas centenas de milhares de xelins, investigam a hipótese de que 

a realidade consensual que vivenciamos seja uma simulação computacional 

engendrada por uma civilização futuracxci. A terapêutica psicodélica é novamente 

levada em consideração. Em curso, uma transição entre epistemes. 

E no que reside essa oportunidade da qual você fala? 
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A exploração dessa brecha nos oferece algo não ordinário, qual seja, uma disposição 

hesitante quanto ao caráter não necessário do que, então, era percebido como 

constante, substancial. Os universos de referência evaporam, incontrolavelmente, 

como orvalho exposto ao sol. São condições para propulsão de empenho em outros 

mundos possíveis. 

Segue a parada que tu tava falando, da redução. 

Ah, sim,  o ‘desvario trabalhoso e empobrecedor de compor vastos livros; o de espraiar 

em quinhentas páginas uma ideia cuja perfeita exposição oral cabe em poucos 

minutos’cxcii. Mas isso eles sabem desde o Afrika Bambaata, desde a  Tribe Called 

Quest. É a mixtape, o sample. Não é fácil perscrutar o caminho da oralidade, uma vez 

que o texto tende a ser o seu avesso. É também uma das apresentações da 

Judicialização da vida, vale que o que estiver escrito.  Aproxima-se da situação do 

novato na capoeira que deseja logo todas as explicações, como num curso qualquer 

movido por graus de conhecimento e atestados de proficiência, carimbos e boletos 

anuais de pagamento da ordem. O que é isso, o que é aquilo? E ninguém lhe reponde 

como você esperaria. Deixam-lhe catando folhinhas esparsas. Outra política cognitiva 

que ajuda a entrever um mundo sem escola. De um salto, tudo pode assumir a forma 

do enigma.  

Para o qual, muitas vezes, não há resposta. E que, no entanto, se vive. 

Que por isso se vive. É o submarino amarelo no espaço infinito. 

É a Terra.  

Quem jamais te esqueceria? 

Lembro quando um ex-redutor de danos, desempregado, falou: meu velho, vocês 

estão aí guardadinhos, em escala, alquinho e pá, recebendo salário. Essas caras tão 

sem um puto, mais do que nunca, porque o vizinho que, às vezes, pode emprestar 

algum, tá liso. Você acha que não percebem que vocês têm medo deles? Tão jogando 

o risco na cara de vocês. Se você está de máscara, e eu não, o risco maior é seu, não 

meu. E, além disso, tô no trampo, de moto, na chuva. Já andou de moto na chuva, 
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irmãozinho? Você freia, e o freio no pneu velho da CG125 derrete na água, sacou? Será 

que volta, será que não volta? Nego joga camionete na tua cara e sai fora. E já era. 

Tudo maquinado. Agora é a minha vez de mostrar que a sua vida não vale nada para 

mim, se a minha não vale para você. Outro dia, o maluco me disse que ia botar veneno 

de rato na pizza dos boy. Eu não duvido. Você duvida? Quinhentos anos de indiferença, 

quinhentos anos dessa porra. É pra ver se vocês sentem alguma coisa. Eu fiquei 

visivelmente interessado no que ele dizia, muito mesmo. Quer marcar de conversar? 

Beleza. Mas vocês irão pagar supervisão, ou querem que eu trabalhe de graça? Vou 

pagar a conta de luz  como, com certificado de extensão? Se tiver trabalho, tamo aê. 

Se não, boa sorte com a leitura de  como as democracias morrem.  

É mesmo uma intensidade que precisava ser comunicada sem representação.  Por isso, 

compreendi as escolhas narrativas do seu texto à época. Tratar esse material de 

maneira polida, tornando-o de fácil digestão, palatável, seria uma forma de 

subserviência a um regime de saber demasiadamente confortável. Pior, seria não estar 

à altura da confiança das pessoas com as quais você conversou. Isto escapa às 

autorizações de algum autoproclamado comitê de ética. Mais do que pesquisa, existe 

aventura micropolítica. Pessoas lhe dedicaram tempo e atenção, por motivos que 

talvez jamais nos sejam evidentes. Mas o cara te deu a morta, e o fez porque sabia que 

você usava seus anos de estudos hermenêuticos, aprofundadíssimos, para uma 

interpretação muito peculiar dos critérios de inclusão de pessoas para concessão de 

benefícios socioassistenciais. 

Isso é o mínimo. 

Menos para o funcionário do ano. 

Menos para o funcionário do ano e pras tia que ficam escrevendo portarias, 

confundindo o direito com a lei. 

As tia? 

É assim que os garotos, que nunca se enganam sobre o que se passa, as chamam. As 

tia da assistência.  
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Viishhh. 

É o que é. Nada é diferente só porque você quer, gringo. Às vezes,  eu sou as tia 

também, mano. Todo mundo é, em alguma medida. 

Mas sobre o camarada, esse redutor de danos, não é que o irmão dele, lateral 

esquerdo do Guarapuvu, caiu de moto, pouco tempo depois da nossa conversa? Ele 

escapou, teve sorte. Mas ficou com o joelho zoado, e a fila para cirurgia, que diziam 

eletiva, não andava. Só que não era eletiva.  A várzea salvou o cara de muita treta, 

então foi tenso. Muito. 

O que melhor funciona em Desterro é a várzea. Se perguntar pros caras o que é 

autogestão, auto o quê?  Mas o campeonato tem duzentos mil times, e mais de 30 

anos. Vidas já foram salvas com os churrascos depois do jogo, em que grupos que não 

se bicam sentam-se pra tomar uma Brahma. 

Não se bicar, isso somos eu e você de vez em quando. Com eles, a parada era islâmica. 

Quanta coisa poderia ser resolvida tomando uma Brahma. 

Muita. Metade dos problemas que nos ocupa, que nos faz perder tempo, poderia 

ser ultrapassada assim. 

Sem falar que outra parte nem existiria, porque sustentar na lata são outros 

quinhentos. Sustentar em presença o que se diz, o que se faz, é outro barato. Mas isso 

é senso comum, não é mesmo? 

Senso comum e saber cínico.  

Sem dúvida. Como os facho, sem uma estrutura qualquer de mediação, não se 

criavam.  Imagina, salãozinho do centro comunitário cheio, pra decidir uma parada 

séria, tu acha que os facho iriam se criar? 

 Claro que não.  

 

 



197 

 

 



198 

 

 



199 

 

 Em Desterro, não seria diferente.  Por seu relevo acidentado e montanhoso, e sendo 

recortado por mangues e lagoas de água doce, o êxito das fugas dependia de um 

minucioso conhecimento do território. Essas condições, enquanto constituíam 

obstáculos às fugas, aportavam dificuldades ainda maiores aos captores, dadas as 

distâncias entre os núcleos de povoamento da ilha. Os feitores, capitães do mato, 

brancos, não conheciam tão bem a própria ilha, o lugar em que moravam. De modo 

que, sendo hábeis e contornando barreiras linguísticas, povos, em sua maioria, 

oriundos da África Centro-Ocidental e da Costa da Mina, aquilombavam-se, às 

centenas, com sucesso em diversas regiões.Na grande planície situada da face leste do 

extremo sul da Ilha, outrora chamada de Sant´Ana de Lagoinha, encontrava-se a 

segunda maior armação baleeira do país e a maior senzala de Desterro, nas quais 

produzia-se  morte e azeite de baleia para os lampiões das casas, e  ruas, da capital do 

Império.  Muito possivelmente, no exato lugar em que estamos agora,  havia um 

quilombo. 

É um dado interessante, mas de que maneira isso o envolve, digamos, hoje, com as 

suas questões? 

Esses dias, no final da tarde, eu estava com a turma da Nina, Estrela do Mar e Quiridu, 

que  são algumas das baleeiras que flutuam mansas nas águas tranquilas desta parte 

do atlântico sul. Sobre os pequenos morros de areia fina da praia, os olheiros 

aguardavam. Entre as funções dos grupos da pesca artesanal, aos não treinados, a dos 

olheiros se aproxima do exercício de uma arte adivinhatória desconhecida. Sua tarefa 

consiste em avistar os cardumes trazidos pelo tempo frio do outono, quando 

quaisquer outros perceberiam apenas um mar único. Enquanto conversávamos, já ao 

cair de uma tarde sem peixes, um dos olheiros  me diz que tampouco o sabia, jamais 

ouvira falar de quilombos por aqui. Brancos, mesmo eu e alguém tão improvável 

quanto um olheiro, partilhamos de uma impossibilidade de ver, o que, em parte, é 

explicado pela nossa escolarização jesuítica, porque jamais existiu escola laica em 

parte alguma, todas as escolas são jesuíticas, mas certamente, não apenas por isso. 

Quando eu estava voltando para casa, fazendo o caminho que faço todos os dias, vi 

uma pequena placa, já bem gasta pelo tempo, de um grupo de capoeira e um telefone. 
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´Quando os brancos se sentem mecanizados demais, voltam-se para os homens de 

cor, e lhes pedem um pouco de nutrientes humanos.cxciii 

Como você lembra destas frases? 

Não é uma frase, é um acontecimento generalizado, basta ver. Bem, e os treinos, a 

pesquisa? 

Não tinha essa intenção, de propor um plano de pesquisa sobre esse tema, mas a 

sequência dos encontros na roda acabou me pegando. Fiquei uns dias com essa 

questão, quando pensava em afirmar esse desejo, me ocorria, a capoeira é um saber 

muito refinado, uma tecnologia complexa, que leva uma vida para aprender. Em pouco 

tempo, como eu poderia ter algo interessante a dizer?  Então me lembro das crianças, 

e desta potência exclusiva, que somente elas sempre terão: aprender a falar,  aprender 

a andar. É uma potência perenemente localizada na infância. Sempre se pode 

aprender outro idioma, sempre se pode aprender a andar de outro modo, mas o efeito 

de (re)estruturação de mundo que essas habilidades produzem quando se manifestam 

pela primeira vez, são apenas delas, das crianças. O que sabemos disso, sabemos as 

concebendo como objetos, item comparativo de pesquisa do desenvolvimento. Porque 

não é possível, por óbvio, ter acesso ao relato em primeira pessoa, já que o infans se 

caracteriza, justamente, por ser falado por alguém. Sobre o que ocorre quando o 

mundo se transforma de maneira tão intensa com essas aquisições, em primeira 

pessoa, nada sabemos. 

Agora você me perdeu nesta última volta. 

Refazer um corpo, em certa medida, adulto, tendencialmente dócil e normalizado, a 

partir da capoeira, e pensar seus efeitos na modulação do pensamento e na 

capacidade de agir, partilhando esse relato a partir de microacontecimentos inscritos 

nos gestos quando eles emergem pela primeira vez, pode ser interessante, não? 

Talvez, tanto à comunidade dos aprendizes, quanto aos professores.  

Mas há muitíssimos trabalhos sobre a capoeira, especialmente capoeira angola, e me 

desculpe lhe dizer, feito por pessoas que, há muitos anos, a praticam. 



201 

 

Justamente por isso! Em um dos treinos, ouvi que a capoeira não ‘entra’, ela ‘sai’, 

quer dizer, é libertada, em ato, se expressa. Preparação somática, sem destino, para a 

expressão do que é: livre. Então, só há capoeira se há criança, ela apenas se manifesta 

no limiar da passagem, da criança com o adulto. Como uma espécie de transversal, é a 

retomada de uma potência. Retomada, como se diz de uma terra retomada, como nos 

ensinam quilombolas e indígenas. Retomada, retomada do corpo. É um caminho para 

retomada da Terra. Fala-se muito que precisamos de um novo corpo político. Mas, 

como quase sempre acontece, isso é compreendido como metáfora, ou posto a serviço 

de uma imagem funcionalista, quadros do Leviatã ao fundo. Uma pena, porque o novo 

corpo que precisamos é um corpo-corpo, corpo mesmo!  Não é por acaso que alguns  

dos processos mais interessantes, hoje em dia, estão acontecendo nos vetores em que 

novos corpos estão sendo feitos. 

Compreendo, mas é preciso combinar com os russos. Eles têm outro projeto.  

Entendo, mas se trata apenas de uma exploração livre. Não tenho pretensão de 

configurar uma espécie de guia, de apontar soluções. São percepções, apenas, deste 

início. Uma partilha de um processo de descoberta, sem obrigações. Não falo por 

ninguém, não respondo do lugar que gere obrigações com alguma tradição. Tenho 

carinho por essas percepções, não sei se, mais adiante, se perderão.  O Mestre 

Pastinha dizia que o princípio da capoeira Angola não tem método, e que seu fim é 

inconcebível ao mais sábio capoeirista. Quando pediram que a sintetizasse, ele disse 

que Capoeira é ‘tudo que a boca come.’ Não sei o que esse dito significa, ou pode fazer 

significar, mas suspeito que seja importante; de outro modo, não haveria sido 

guardado com tanto zelo. Isto que eu digo, a mim, é uma verdade. A capoeira é 

também um jogo de verdade. Eu jogo o jogo que tenho agora,  expandindo-o, a cada 

roda. Mas o jogo que eu jogo, não é o que joguei ontem, nem o que jogarei amanhã. 

Agora,  ele é tão somente o que é, o que está. É autoevidente. Eu o sinto como o sinto, 

a roda o percebe como é. Duas experiências, cada qual, verdadeira.  Pode-se dizer o 

que se queira, começa a roda, o jogo fala por si. A roda sabe, eu sei. É assim. A roda 

tem um tamanho, é onde acontece o jogo, e não há para onde ir.  Por isso, todo jogo é 

verdadeiro, sendo verdade, inclusive, os modos do mandingueiro mais velho, que tem 
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mais jogo, mas o esconde para pegar o novato depois, o novato que tenta fingir que 

sabe o que não sabe. Mas, de fato, é mandingueiro, e sendo o que é, nada esconde já 

que mostra mandinga, que é arte de esconder, sendo tudo, portanto, verdade. Não 

seria, então, dizer que a verdade não existe, antes, o contrário, é tudo verdade. A 

capoeira implica em uma relação com a verdade, verdade produzida na roda. O que se 

sabe de si, agindo, e o que se sabe e aprende com os outros, jogando, vendo ou 

ouvindo. A capoeira é um modo de produção de discurso, que é um modo de fazer vida, 

isto é, corpo.  Ético, estético, político.  Do que ela é feita, o que ela diz e como se 

conduz, no jogo com o outro, esta é a questão.  A capoeira implica em uma relação 

com a verdade, verdade produzida na roda. Verdade cínica, diz o que é, não existe sem 

o outro. O Maior Mestre de Capoeira do Mundo, coisa que não existe, mas se existisse, 

desapareceria, se eu dissesse, não jogo com você. Se não há outro para jogar, não há 

capoeira, por óbvio, muito menos o Maior Mestre de Capoeira do Mundo, cuja própria 

existência depende da minha, porque jogo. O novato é bem tratado, a capoeira se 

alegra, porque o jogo cresce, sem nunca ter sido, no entanto, menor ou maior do que 

é, o que sempre já incluiu todos os tamanhos que pode ter. Por isso, não é criada, mas 

nem sempre existiu. Aconteceu, impessoal, mas foi inventada. Jogo de criança. Alguém 

cai de bunda, todo mundo ri. Quem mais joga é quem mais faz jogar. O meu jogo e o 

seu se acrescem no encontro. Mas falar me afasta do jogo, porque capoeira se joga, 

não se fala. Ao menos, não assim, com a voz, mas com o corpo. Já começo a usar 

palavras para comover, pra dizer mais do que sei, é retórica, não capoeira. Então, eu 

paro.  

Difícil de entender. 

Mais ainda, de explicar. Explicar uma língua feita para sentir, não dizer. Quanto a 

isso, é anti-imperial, já não há como ser possuído nem roubado. Quando se oferece, 

não é subtraído, tampouco decresce, ao contrário, se expande, sem que nada a ela 

seja adicionado.   

     Mas começamos falando de quilombos. Antes, só um registro,  é mesmo lindo como 

as crianças são bem recebidas nas rodas. É um contraste que impressiona já que, hoje 
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em dia, há uma repulsa às crianças em quase todos os lugares em que elas não sejam o 

foco de ofertas de consumo.  

Sim, sim! Sobre os quilombos? Partindo da constatação histórica de sua existência, 

alguns estudos do Quilombismo dizem algo central para a nossa compreensão dessa 

emergência e de suas potencialidades, suas atualizações no presente, ao não nos 

deixar esquecer que ‘Quilombo não significa escravo fugido. Quilombo quer dizer 

reunião fraterna e livre, solidariedade, convivência, comunhão existencial’cxciv. Há nisso 

a manifestação primordial de um sentido afirmativo, a proposição de uma vida outra, 

que não diz respeito apenas ao que teria sido uma experiência realizada no passado, 

mas que se atualiza em diversas ‘associações, irmandades, confrarias, clubes, grêmios, 

terreiros, centros, tendas, afoxés, escolas de samba, que foram e são quilombos’cxcv. 

Considero que a Capoeira Angola soma-se como um desses espaços que, ademais, pelo 

seu próprio sistema de formação, mantém uma experiência de transmissão 

ininterrupta, mais inventiva, entre os mestres do presente e os primeiros capoeiristas, 

cuja genealogia remonta às lutas e cerimônias africanas, mas que, possivelmente, teria 

sido uma produção da resistência ao escravismo já no  contexto colonial.cxcvi No que, 

talvez, houvesse três modos de pensarmos a questão. 

Quais seriam? 

Quando se percebe uma continuidade nessas associações que mencionei, 

concebendo-as como manifestação de quilombismo, há o reconhecimento de que 

esses foram, digamos, modos de organização que, por muito esforço, tornaram-se 

legais, especialmente nas zonas urbanas. No entanto, haveria ainda tanto os 

quilombos considerados como territórios geográficos e expressão de modo de vida, 

das assim chamadas ‘populações tradicionais’, já reconhecidas em seu direito, bem 

como aqueles que dizem respeito às comunidades que não são reconhecidas em seu 

estatuto legal, às quais o Estado dirige um projeto de extermínio, não apenas, mas 

principalmente, para expropriação fundiária. No entanto, talvez fosse interessante 

lembrar de um terceiro vetor, qual seja, as redes cujo acesso não é imediatamente 

visível, em que há limiares de entrada. 
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Sim? 

Semana passada, eu estava com um amigo negro e, como estou nesse movimento de 

circulação entre alguns debates, meio que comecei a sondar a possibilidade de ir com 

ele a um encontro. Ele me disse, neste você não entra nem se tiver uma carta de 

recomendação do Mandela. 

Pô, mas aí... 

Te conto isso para você saber que há desníveis, faces visíveis do rizoma emergem, se 

bifurcam, mergulham na terra, se disfarçam em uma planta. Seria o óbvio, mas como 

nós dois temos esta limitação do ver, é bom lembrar. O comum também se constrói a 

partir dos elementos que estão disponíveis à construção do comum, que são 

ofertados, digamos assim, e, nisso, há séries de horizontalidades que permanecem 

paralelas, enquanto não se ampliam as condições de confiança, compreende?  Talvez 

exista mesmo, ainda, algo mais, já que a imagem do pensamento arborescente tem 

forte pregnância. É preciso lembrar que os rizomas não são bidimensionais, então, 

pontos de entrada podem conduzir a regiões distantes, inesperadas, o que não deixa 

de ser surpreendente quando acontece. Já não penso que não importam as entradas, 

desde que as saídas sejam múltiplas; as entradas importam, porque errar a entrada 

igualmente pode nos levar a regiões de lentificação e, no limite, zonas de impasse. 

Bem, e a capoeira? 

É uma oferta generosa, também um vetor de descolonização e prática de liberdade. 

Mas, seguindo com o Mestre Pastinha, ´capoeira é para todos, mas nem todos são 

para a capoeira´.  Tem algo do projeto de transvaloração nisso. 

É um cruzamento um tanto insólito. 

Sobre a transvaloração dos valores, em muitos momentos, somos advertidos de que 

não se trata de uma substituição dos valores por outros, que seriam igualmente 

transcendentais, edificantes, humanistas. O projeto da transvaloração incide, 

fundamentalmente, no eixo em que pesam os valores, o lugar de onde se avalia a 

proveniência da atribuição de valor aos valores. O que é forte, altivo, singular, 



205 

 

afirmativo? É o ponto de vista que se altera, não uma distribuição de sentidos dada a 

priori.cxcvii A roda da capoeira é radicalmente aberta, mas é valorativa, quer dizer, 

também expele, senão pessoas, forças com as quais ela não deseja compor. Nisso, 

imagino, há quem não se desprenda e, assim, não componha. Há, também, a 

modulação de um pathos da distância, como em todo quilombo. Não é fácil se manter 

na roda.  ‘O ponto de vista está no corpo’cxcviii, não é mesmo? Logo, a variação do 

ponto de vista, em um sentido radical, requer a produção de um novo corpo, 

intencionalidade e constância de um fazer-corpo, como reação aos efeitos das 

inscrições da disciplina, e recusa às modulações do governo ambiental das condutas, a 

governamentalidade que as reinscrevem incessantemente. Onde encontrar o espaço-

tempo do corpo indócil?  Se não ancorarmos o racismo em uma ontologia do ser, mas 

no plano da subjetividade enquanto produção de inconsciente colonial-

capitalísticocxcix, a expressão da branquitude que performa o racismo seria derivada do 

estado atual da composição entre as forças em jogo no corpo de cada um. O que talvez 

fosse dizer, não que todos os brancos sejam racistas, mas que sim, há racismo em todo 

branco. Não penso que este pequeno desvio seja uma manobra retórica, mas o 

reconhecimento tanto de que há gradações, digamos, entre projetos explicitamente 

supremacistas, em que estas dinâmicas microfacistas atingiram níveis máximos, e as 

limitações do ver e sentir, nossa corriqueira passividade diante da maquinaria 

institucional de reprodução do racismo, o que é também racismo em ato, já não 

podemos nos enganar. Mas, na chave de uma leitura de planos de forças, sendo a 

composição o efeito de uma ontologia histórica, há possibilidade factual de sua 

superação. Abordagem monista da questão: possibilidade que existe porque estrutura 

são os sujeitos. Caso limite, o experimento de pensamento de La Boétie: e se houvesse 

a decisão abrupta de não obedecer?  

Eu penso que esse percurso de entendimento que parte das linhas de força não 

deve recair em uma espécie de subjetivismo. 

Como assim? 

Não as reduzirmos ao exame do sujeito, mas seguirmos o movimento proposto na 

Crítica da Razão Negracc. A leitura sobre a atualidade que encontramos ali aponta a 
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tendência de maximização globalitária e exponencial da precarização do trabalho, 

financeirização, militarização capilar das dinâmicas territoriais, perda de soberania do 

estado-nação, lógicas concentracionárias, endividamento estrutural, fundamentalismo 

religioso, redução da vida ao algoritmo e neurociência, expropriação e espoliação 

irrestritas. O quadro nos leva a um cenário em que ‘se ontem o drama do sujeito era 

ser explorado pelo capital, hoje a tragédia da multidão é não poder já ser explorada de 

todo, é ser objeto de humilhação de uma humanidade supérflua, entregue ao 

abandono, que já nem é útil ao funcionamento do capital’cci. Essas dinâmicas, em 

escala inédita, seriam responsáveis por esse ‘novo caráter, descartável e solúvel, à sua 

institucionalização enquanto padrão de vida e sua generalização ao mundo inteiro, um 

devir negro do mundo”ccii. 

Um alargamento dos dispositivos de produção de um racismo ainda mais ampliado? 

Certamente, mas há nisso força de criação, do avesso, por isso, a lembrança de La 

Boetie. O texto não pontua a questão nesses termos, mas eu tenderia a ler as 

proposições desse avesso na chave da lembrança histórica das revoltas de escravos, na 

potencialidade virtual dessa experiência e nos modos correntes de atualização do 

quilombismo. Lembrando que a ‘intuição é sobretudo o movimento pelo qual saímos 

de nossa própria duração, o movimento pelo qual nós nos servimos de nossa duração 

para afirmar e reconhecer imediatamente a existência de outras durações acima ou 

abaixo de nós’cciii 

Intuição? 

A voz, a manifestação do corpo-que-sabe, um corpo vibrátilcciv que, embora 

constantemente soterrado por toda espécie de justificação, medo e esperança, mesmo  

contra nossa  vontade, insiste em dizer, o que se passa é intolerável. Esse sopro cita a 

história, porque há uma intimidade entre todas as insurreições. Então, refazer um 

corpo nessa experimentação da Capoeira Angola é, também, a entrada em outra 

duração, que, certamente, provoca a emergência da visibilidade das diversas linhas de 

força que nos constituem. Por isso, o corpo indócil. 



207 

 

Ouvindo você falar, penso que talvez outros contextos possam ser compreendidos à 

luz dessa noção, que é uma realidade encarnada, mas, por que não, uma possível 

categoria ou conceito-analisador das práticas? 

Agora, sou eu que não acompanho. 

Muito se diz da fragmentação da esquerda, ou das esquerdas, se você prefere. Mas 

mobilização de um diagnóstico como esse decorre de uma posição dialética, o Estado-

em-nós como imagem moral do pensamento, o princípio do Um. Diante do Um, tudo 

que é múltiplo é sobrecodificado como fragmentário. Quem diria que a imensa rede de 

quilombos que existiram em Desterro era ‘fragmentária’? Não, era monadológica! 

Talvez um de nossos problemas na atualidade seja precisamente o fato de que, em 

relação a isso, não fomos ainda longe o bastante. Não um continente, sim, milhões de 

arquipélagos. 

Monadológica? 

A existência de cada quilombo retomava a existência dos demais. Mais próximos ou 

mais distantes, geograficamente, uns dos outros, mas em um mesmo plano no nível 

das forças. Um quilombo, todos os quilombos, sem fora. Há ainda outro sentido 

possível, ligado às durações. Como se diz, para ficarmos com um, entre tantos 

exemplos, dos Tupinambás e suas retomadas. Os Tupinambás não são herdeiros dos 

antigos Tupinambás, como em uma definição tradicional de herança. Eles são os 

Tupinambás hojeccv.  Em uma analogia, poderíamos pensar o mesmo, hoje, acerca dos 

quilombos; de acordo com a definição ampliada a que aludimos, e não apenas quanto 

às populações tradicionais que, a tanto custo, puderam manter-se com seus 

territórios? Do mesmo modo, seria assim a capoeiragem? Se for, é um modo de 

experimentar uma razão outra, uma definição outra de comum, uma retomada 

incessante do problema da vida outra. Uma ética, portanto. Terra Nullius, sem 

proprietários. No território das Passagens, não há bandeira que crave na Terra, a 

soberania. Apenas a lei corporal-afetiva da composição, jamais inscrita em pedra de 

uma vez por todas, mas impermanente.  
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Como se a questão dissesse respeito a princípios de composição e decomposição. São 

relações entre formas e forças. Acho que acabei não lhe contando do evento de dias 

atrás, contei? 

Não me recordo. 

Só revolucionário, meu velho! Insurgência, destituição e democracia radical! 

E quem limpou os copinhos de café entre as cadeiras depois da corajosa vanguarda? 

 Bem, em um dos salões principais desta prestigiosa universidade, no qual havia 

algumas pinturas a óleo de heróis republicanos pendurados da parede acima da mesa 

principal, um dos convidados, professor universitário, que é também um quadro 

dirigente de um partido... 

Da nova política? 

Isso, isso, nova política. Começa a arenga e, como estão filmando, é aquela longa 

sequência de comentários, não debate, não há troca. São pessoas suando diante de  

holofotes. Discutindo, identitarismo, o proletariado, as multidões. Há acusações, nem 

tão implícitas. Em um dado momento, a conversa evolui para um nível que eu 

considero hilariante. Há um debate sobre o crepúsculo dos ídolos, um dos homens da 

mesa, professor da casa, como ele mesmo se apresenta, diz que haverá um dia em que 

aqueles quadros não serão mais tolerados. Bem, eu penso, então façamos assim: cada 

um de nós pega a sua canetinha do evento, e faz um furinho, só um furinho, nesse 

belíssimo painel. Se apenas isso já for muito radical para algumas sensibilidades 

insurrecionarias, faremos de outro modo, com todo cuidado, usamos chaves de fenda, 

desafixamos o painel, embrulhamos com esmero e papel-bolha, e entregamos o 

acervo na portaria. Que lhe parece?  

Isso foi tudo? 

Não, não, ainda bem. Repare a diferença. Depois disso, saí atrasado para uma roda de 

conversa sobre descolonialidade. Ao contrário do auditório, em que todas as falas da 

mesa eram de homens brancos e no qual havia poucas mulheres e pessoas negras no 
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geral, nessa roda de conversa só havia mulheres e um único homem além de mim. 

Flaco, aconteceu algo, digamos, educativo. Eu estava atrasado, porque tinha ficado 

preso na conversa interminável do auditório. Quando cheguei na roda, que havia 

começado no horário, as mulheres estavam apresentando seus trabalhos, colocando 

questões umas às outras, em círculo. Algumas pareciam se conhecer de alguns 

coletivos, outras não. Uma dessas exposições foi uma dança solo, com uma música 

tocada no celular, algo que seria impensável em outros espaços. Segue a conversa, o 

camarada apresenta seu trabalho, mais algumas exposições de outras mulheres.  

Depois disso, em certo ponto, ao final de uma exposição, ele formula uma questão 

direcionada a uma das participantes que havia falado em um momento anterior; na 

verdade, fez um comentário sobre o seu próprio trabalho, não o dela, interrompendo 

o desenvolvimento de uma ideia conjunta que elas seguiam. 

Bem, mas acontece. 

Seguiu-se mais um pouco, uma dessas mulheres do grupo pontua que está sentindo-se 

muitíssimo ofendida, que a outra companheira não teve a oportunidade de ter suas 

ideias debatidas e que a intervenção dele fora de extrema descortesia. 

E aí? 

Aí eu precisei intervir. 

O quê? 

Sim, alguém precisava dizer, vejam, nossa tarefa revolucionária precisa nos conduzir a 

superação destas particularidades pequeno-burguesas, porque é o capitalismo que nos 

leva a agir... 

Sério agora, havia alguém conhecido? Conta! 

Bicho, não vou te contar mais nada, você quer mesmo é a fofoca, não é canalha? 

O que é isso! 
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Você acha muito prosaico, banal, se escrevermos sobre esses pequenos 

acontecimentos? Se tentarmos incluí-los nas filmagens? 

Evidente, é prosaico. Não seria por outro motivo que deveríamos incluí-los. Mais do 

que isso, acredito que deveríamos quase que nos restringir ao âmbito do que você 

chama, não sei se com ironia ou não, de prosaico. O mais pretensamente avançado 

desenvolvimento teórico, o problema mais rarefeito, uma questão para escolhidos, 

muitas vezes tomada como mais importante, decisiva, é pouco diante dos 

acontecimentos da vida cotidiana. É ali que se decidem os destinos. Não compreender 

isto é não compreender nada. A vida é feita por ninguém. A vanguarda é ninguém, 

sacou? Essas maquininhas que inventamos, essas pequenas ficções a que damos forma 

e compartilhamos, o que se espera delas? Que incidam, justamente, nisto que você 

chama de prosaico, mas que eu gostaria de nomear, tão somente, uma vida.  

Nesse caso, está bem, seguimos. Elas retomam esse ponto, a reflexão vai por mil 

caminhos, ele se justifica. É um massacre, de acentuada elegância, mas é um massacre. 

E você nesta história? 

Eu só pensava: que maravilhoso dia de sorte. Porque, claro, poderia ter ocorrido 

comigo. O interessante é que, com essa irrupção, elas decidem seguir com a questão 

ao invés de percorrer o restante das exposições, e todas concordam sem hesitar. 

Partilham-se muitas vivências que se relacionam de maneira próxima, aspectos que 

seriam ditos íntimos se convertem em expressão de ato político. Rapidamente, se 

extrapola o contexto de um comentário específico para uma situação, digamos, 

analisadora. Percebe a distinção entre um discurso sobre e maquinação de uma 

prática, em ato?  Certos feminismos têm uma propensão quase irresistível à ação 

direta. Ao contrário do que se passava na outra sala, elas não estavam dispostas a 

esperar que, um dia...Elas sabem, e é o que mais transmitem entre si , que o quadro 

não sairá da parede sozinho dizendo pronto, cansei, me vou... 

E o que você falou? 
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Enquanto a conversa tomava esse rumo, o camarada me buscava com os olhos,como 

quem diz:’você vai me deixar sozinho nessa?’Também algumas delas, em certos 

momentos, me olhavam:’você não vai dizer nada?’Eu não falei nada, de fato, embora 

em alguns momentos eu balançasse a cabeça, como quem diz:é mais um 

comportamento lamentável. 

Um tanto de hipocrisia. 

Não foi exagerado.  

De qualquer modo. 

Se eu fosse falar algo, e fosse honesto, teria de me endereçar a ele, e reconhecer que 

isso se passa comigo também, e que apenas nos apercebemos deste fato quando há 

pontuação, porque de outro modo, não o faríamos.  

Mas a raiva era necessária? Quero dizer... 

Não se trata apenas uma escolha deliberada, é uma irrupção e uma avaliação 

situacional, digamos, tática. Segundo, a necessidade de um bloqueio intenso, a 

potência do não, é um forte mobilizador político, não há possibilidade de ruptura sem 

esse afeto. Terceiro, esse devir foi acionado, e depois manejado de maneira que, em 

alguns minutos, como disse, já não se tratava dele, sei lá, o Joãozinho, sacou? Ele vai 

sobreviver, tenho certeza. Não tenhamos tanta autoimportância. Veio pra dançar, é do 

jogo, eventualmente, pisa no pé de alguém, ou pisam no seu.  Quarto, diz respeito a 

mim, decidir sobre os modos de endereçamento do outro? 

Concordo, mas se você está interessado nas condições de produção de 

agenciamentos, nas passagens, os circuitos desses afetos precisam estar em causa, 

não? 

Acho que estar em causa, nestes termos, seria o equivalente a explicitar, tomar como 

problema. Problematização, tentativa de mapeamento das inúmeras linhas de que 

uma questão é feita, não a resposta, a exortação ou a diatribe. Se não houvesse o 
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deslocamento para o plano do impessoal, como aconteceu, a questão tenderia a ser 

moral.  

Parece-me uma saída fácil, aludir simplesmente ao que você chama de plano do 

impessoal, porque aí, bem, toda responsabilidade concreta, encarnada, desaparece, 

sempre há uma instância transcendente. 

É difícil porque o movimento mais interessante é duplo e simultâneo, a 

responsabilidade e a desindividualização. Se um desses vetores é muito 

preponderante, a tendência é um afundamento na culpa e esvaziamento da potência 

de agir,  ou a restituição do universalismo que borra as linhas de constituição dos 

marcadores sociais da diferença. Ou seja, trabalha contra as condições de exercícios de 

análise das implicações. No limite, esse segundo polo, se extrapolado, opera 

reconversões morais das questões em jogo, e  aí, bem,  militantes que caíram do céu 

dos revolucionários. 

Mas que você escapou dessa, você escapou. 

Perto do final desse encontro, uma das mulheres fez uma alusão ao fato de que o 

camarada se identificava como comunista, sugerindo alguma conexão com o que 

ocorrera. Iniciou-se uma discussão entre elas, já que havia muitas diferentes posições 

à esquerda no grupo. Os ânimos voltaram a se exaltar. Não deixa de ser curioso 

observar uma divergência - cuja genealogia nos levaria até onde, a Primeira 

Internacional? –ser atualizada a partir de uma situação como a que lhe contei. E 

ativada de maneira totalmente despropositada!  

Despropositada? 

Acaso, decorre, necessariamente, de sua identificação política a conduta dele naquela 

tarde? 

Vejo que você já tem uma opinião quanto a isso. 
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Apenas por levantar a questão, você já a considera uma resposta?  Bem, como já 

tínhamos ultrapassado, em muito, a duração estabelecida, a mediadora do debate 

conduziu os trabalhos ao fim, com o proverbial convite ao chopp. 

Isso sim é saber desviar do identitarismo! 

Eu já estava de pé, saindo, quando uma das participantes que estivera ao meu lado 

durante o encontro, e que também não havia entrado diretamente do debate, me 

avisa, gentilmente, acho que você esqueceu seu copo de café vazio no chão. 

Bem-feito! 

Você tem mais tempo hoje, Flaco? 

Não muito, mas, sim, posso ficar um pouco mais. Vamos esquentar mais uma 

térmica pro mate? 

Boa. 

E o lance da rádio? 

Comecei, o programa é quinzenal, quartas pela manhã, uma hora de entrevista e duas 

ou três músicas. É uma das coisas mais divertidas que já fiz, e especialmente 

revigorante nesses tempos que estamos vivendo. 

Eu acho que ouvi a chamada esses dias, é Conversas em Desterro não é? 

Isso! 

Tem um reggaezinho na cortina, o que é? Manu Chao? 

Isso, quayaquilcityva rebentar , tanto calor no se puede aguantar.  Pensei em colocar o 

Lenine ‘Como é que faz pra lavar a roupa? / Vai na fonte, vai na fonte / Como é que faz 

pra raiar o dia?No horizonte, no horizonte /Este lugar é uma maravilha / Mas como é 

que faz pra sair da ilha? Pela ponte, pela ponte. 
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Ainda bem que não colocou, seria um pouco didático demais. Podia ser o Lennon, 

com  a Yoko, Imagine all the people…yuhuuúúúhhh. Bem micropolítica dos afetos, a sua 

cara. 

Quem sabe Hasta siempre comandante? 

Essa é boa, combativa! 

Vou colocar um araponga daqueles do Comitê de Defesa da Revolução no seu 

cangote, para ver você preferir se jogar no mar infestado de tubarões só com uma boia 

de câmara de pneu de caminhão... 

Não vamos começar.  

Logo depois da confusão com o filme, participei desse evento de que estávamos 

falando,  e aconteceu esse episódio do copo de café, que coincidência você ter falado 

nisso. Me ocorreu, é um pouco o que estávamos tentando, não é? Digo, a intenção de 

recolher esses detritos, essas sobras. 

 Claro, claro, porque esses restos são como signos do que permanece não analisado, 

que se descarta, se higieniza. Mas não é só isso, há faíscas, lampejos, fulgurações, já 

que muito mais do que o analista, são os acontecimentos que produzem análiseccvi, na 

contingência de suas condições. 

Ah sim, como um desencaixe das linhas de força que compõe uma forma, até então, 

concebida como pretensamente estável, sequências não lineares de microrrupturas. 

Cada vez penso mais nessa direção, as revoluções são, antes, ontológicas, processos de 

mutação em escala acelerada, concentradas em durações curtas. Intervém o acaso, 

bem como  saturações de forças afirmativas, fenômenos de ressonância, contágio. Não 

deixa de ser interessante notar que apenas voltamos a falar disso quando já próximos 

a junho, um pouco antes, um pouco depois. 

Nossa geração de psicólogos, e psicólogas também, foi muito marcada por uma 

subjetividade muito reformista, quase insensível às labaredas de uma transição 

inconclusa entre a ditadura militar-civil-empresarial e o aceno fantasmagórico das 
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promessas de cidadania de um pretenso Estado Democrático de Direito. Participe, 

participe! Vou anotar isso também – Ver depois‘a geração reformista’. É uma liberdade 

debilitada, paranoica, de rebanho. Essa súplica diante do Estado é humilhante.  

Mas no outro polo, com o passar dos anos, me parece, mesmo a abordagem 

micropolítica foi-se revestindo em um tipo de exercício de estilo, uma marca, como 

talvez se dissesse de um tênis ou uma camiseta. 

Por que você pensa assim? 

Há alguns anos, e me lembrei disso apenas ontem, participei como ouvinte de um 

grande evento organizado por pesquisadores de uma importante universidade 

federal... 

 Qual é a importância de você dizer isso? Um grande evento organizado por 

pesquisadores de uma importante universidade federal... Me agride, soa como um 

misto bizarro de elitismo e subserviência. 

O investimento é público, a responsabilidade é maior, não é fundo de quintal, é sim 

a elite do pensamento da Psicologia desse lugar. Estamos juntos nessa, Flaquito. Bem, 

esses grupos realizam atividades de pesquisa e extensão em um grande hospital 

psiquiátrico, ainda em pleno funcionamento no país. À sequência de encontros e 

palestras que se estenderam por alguns dias – aos quais, com apoio de financiamento 

estatal, somava-se uma belíssima exposição de obras e catalogo– propunha-se o 

debate em torno de maquinações conceituais e fazeres artísticos produzidos pelos 

pacientes no espaço desse hospital psiquiátrico ao longo de anos. 

Produções estas que, imagino, a partir de certo momento, foram impulsionadas 

pela entrada da universidade nesse campo de atuação...Legal, arte-loucura! 

Bueno, quieto, sentado na plateia, em meio àproximidade do encerramento do 

evento, fui invadido por um sentimento de profunda consternação acompanhado de 

um grito que permaneceu mudo: me tirem daqui! Então era isso? Uma das mais 

interessantes construções do pensamento da diferença, a micropolítica, havia se 

convertido em gestor do enclausuramento? De conceito menor a sinônimo de 
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pequeno? Porque, sim, eu conhecia pessoas como aquelas que haviam produzido as 

obras enquanto perdiam a possibilidade de uma vida fora dos muros. Como é possível 

que um verdadeiro paradigma ético-estético, uma aposta intensiva na produção de 

alternativas que partam da experimentação, do vitalismo das forças que pulsam e 

insistem em ter lugar, tenha sido confinado aos limites da própria experimentação e 

tenha sua produção de valor político reduzida ao espaço do pequeno?  

Pequeno? 

Pequeno, sim, porque, em momento algum, ouvi a questão de uma sociedade sem 

manicômios ser posta por aqueles que organizavam o evento e, em última análise, 

eram responsáveis pelas ligações que permitiam a configuração daquela aliança entre 

instituições.  O ponto radical e inegociável: o abolucionismo! Onde está? Onde Está? 

Pretendem o que, humanizar o manicômio?  

Que fosse, um apelo à implementação de rede substitutiva, uma manifestação de 

repúdio, nomeada como se deve, pela existência daquela máquina de mortificação... 

Que seja bela, alento, um sopro de ar fresco ou forma de mesmo cuidado, o que 

resulta dessa arte ainda é fruto da imposição de sofrimento. 

É de se notar o divórcio da inseparatibilidade entre molar e molecular que a 

abordagem micropolítica pressupõe.  

Saí de lá com o gosto ruim de uma vernissagem na qual, em dados momentos, 

parecia-se estar em busca de um Bispo do Rosário para chamar de seu. É de um 

colaboracionismo... porque está explícito o consentimento com a clausura... Você 

pode fazer o que você quiser, desde que não seja pular o muro, ou dar marretadas. Há 

muitos dispositivos de substituição e alternativas técnico-políticas, mesmo para as 

pessoas mais gravemente debilitadas pela longa privação de liberdade. Não há 

qualquer justificativa. 

Ok, mas depois da Reforma Psiquiátrica, esse grande encarceramento se tornou 

residual, não? E, ademais, a questão não teria evoluído para a lógica concentracionária 

no meio aberto? Controles, medicalização exponencial... 
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Mais do que por substituição, os dispositivos nas relações de poder funcionam por 

acréscimos contínuos, por sobreposições.  A questão é que em cada consentimento, 

essa racionalidade ganha fôlego, se desloca, sobrevive, se instaura nos corpos. Bem, aí 

se autoriza, com financiamento público, a inclusão de comunidades terapêuticas ditas 

cristãs, especialmente neopentecostais, geridas sem equipe de saúde na composição 

de redes de atenção psicossocial. Começa a ressurgir toda a espécie de 

tortura...percebe?ccviiQuem são os responsáveis? Me diga?  É sempre mais um 

consentimento, só um pouco mais, precisamos ceder...é a política...O fato é que em 

algum momento, alguém aceita calcular, tornar a vida um objeto de cálculo, que não é 

outro do que a gestão diferencial de quem vive e quem morre...tudo em nome da 

hegemonia, no controle do estado.... 

Ou mesmo nos movimentos... 

Foi aí que eu entreguei a minha carteirinha. Podem pegar. Fui fazer outras coisas... 

Reformismo miserável...Mas me conta da rádio, do programa. 

Viu, quem quer falar disso? 

Podemos continuar se você quiser, é que eu realmente preciso ir, mas antes queria 

ouvir um pouco mais sobre o programa. 

Como havia lhe dito, é um programa de entrevistas, na rádio comunitária de um bairro 

no sul da ilha. A proposição é a de uma conversa com pessoas de vários movimentos, 

coletivos. O ponto de partida é sempre a relação desses sujeitos com seus campos de 

luta, e aí eu sigo com algumas questões que eu colho de algum contato prévio que eu 

tenha com o entrevistado, entrevistada, ou questões emergentes de conversas 

anteriores. Eu faço uma espécie de contrabando entre fronteiras que, às vezes, estão 

por demais vigiadas. A transmissão é ao vivo, mas ficará disponível nas redes e no site 

da rádio. 

Mas como surgiu a ideia? 
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Nessas andanças, tive algumas conversas muito boas, há muita coisa acontecendo, e 

sendo feita por pessoas comuns, que não são conhecidas no meio acadêmico, e que, 

tampouco, são militantes históricas de organizações bem consolidadas. Está em curso 

a modulação de um pensamento dissidente, me parece. Esse é outro ponto, em meio a 

esses deslocamentos, tenho a impressão de que a experiência de crise se prolongará 

muito mais, porque essa dissidência é uma recusa à convergência aos espaços de 

representação. O que, sem dúvida, é uma boa notícia, ótima. No entanto, a exigência, 

sendo muitíssimo mais alta, impõe maiores dificuldades. Tenho receio de que essas 

correlações se saturem em estase, e nessa duração, tudo se degrade muito 

rapidamente. Mas, enfim, achei tão interessante que me percebi na obrigação de 

partilhar essas conversas. 

Mas você não faria isso de qualquer modo no trabalho, na pesquisa? 

Essa é uma das dificuldades. Neste tempo em que estamos vivendo, não me autorizo a 

me colocar na posição de sobrecodificar...quer dizer, recortar as falas, e pôr-me a dizer 

o que significa o que o outro diz, enquadrar em categorias...esse foi um dos motivos 

para a criação do programa, não haver representação. Cada entrevistado representa a 

si mesmo e ponto. Nos variados sentidos, e com as possíveis consequências que 

decorrem disso. A fala é preservada na integralidade, sem edição.  

Sim, mas resta o texto. Como você pretende lidar com o material? As pessoas 

sabem que estão participando de uma pesquisa? 

O ideal seria transcrever todos os diálogos, mantendo a ideia de apresentação, que 

estávamos trabalhando na época do filme, e depois fazer um capítulo de comentário, 

eu acho. 

Até o cão estragar tudo... 

Não foi o cão. Sabem, mas não se importam, porque têm a garantia de que tudo que 

disserem vai ao ar, mesmo que não entre no texto. Reconhecem, talvez, mais valor 

nesses momentos de partilha, na possibilidade de circulação das falas, que são 

também gravadas. Quem, hoje em dia, lê uma tese? Vamos ser francos... Já uma 



219 

 

conversa se pode ouvir no trajeto para o trabalho, enquanto se faz outras coisas etc. 

Disseram-me que gostaram da ideia por isso. Ninguém mais quer ser objeto de nada. 

Além do mais, se eu fizesse dessa forma, um eventual leitor teria possibilidade de 

discordar de mim, já que teria acesso ao arquivo, algo que nunca ocorre, uma vez que 

nos vemos sempre na posição de crer nos representantes, no caso, nos pesquisadores. 

O problema é que o trabalho ficaria muito extenso, e transcrever tudo leva muito 

tempo...ummapa do tamanho do território, que é o paradoxo daquele conto do 

Borges. 

Você pode terceirizar as transcrições para um estudante de graduação, paga umas 

moedas, e está feito!  E como tem sido essas conversas? 

Tenho que pensar em como fazer...alguma ideia? Bem, está no início, foram 3 ou 4 

entrevistas. Embora seja ainda embrionário, o fato de percorrer essas redes, fazer o 

convite, tem sido um analisador desses circuitos de lutas. Há certa desconfiança, 

algumas pessoas,às quais fiz essa proposição, disseram aceitar, mas depois não 

responderam. As relações estão delicadas, em certa medida, até frágeis. Conversando 

a esse respeito com um amigo, ele me fez duas sugestões que foram úteis: informar 

que não sou filiado a nenhum partido político e acionar contatos a partir de relações 

de maior proximidade... sou amigo de...já em estive em... fazendo tal e tal coisa com... 

Curioso... 

Você conhece o trabalho do Cildo Meireles, Babel? 

Conheço pouco além do  Inserções em circuitos ideológicos. 

A instalação é uma torre, de cinco metros de altura, composta por mais de 900 rádios, 

de tamanhos, procedências e épocas variadas. Todos funcionando e sintonizados em 

estações diferentes. Ao longe, se escuta uma massa sonora, uma parede de som; no 

entanto, àmedida que nos aproximamos, é possível distinguir a emissão singular de 

cada aparelho....que, é claro, escutamos com a interferência dos demais. Um fundo de 

ruído geral, um som singular, sob interferência das regiões mais próximas. É uma 

imagem possível do agenciamento coletivo de enunciação. Acho emblemática porque 
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demonstra a possibilidade de superação de algo que, com frequência, se apresenta 

como falsa questão, que por seu turno,  e reveste de polêmica. 

Interessante...Mas você não precisaria ir até a rádio; hoje em dia, há muitos 

programas de entrevistas nas redes, inclusive com uma circulação, imagino, maior do 

que o alcance de uma rádio comunitária...parece um pouco anacrônico... 

Penso que atuam em planos não totalmente coincidentes. A rádio é um ponto de 

encontro de pessoas de vários lugares, com diferentes trajetórias de lutas. Essa 

dimensão corporal não pode ser reproduzida pelo virtual. Todo agenciamento é, antes, 

um agenciamento de corposccviii. Igualmente, trata-se de um modo de apoiar a rádio e 

provocar um debate em nível local. São pessoas que se cruzam em diversos espaços de 

atuação política, mas, raramente, se encontram para conversar de maneira mais livre. 

Tenho pensado nessa questão, o anacrônico...um tempo atrás, visitando a minha avó, 

me dei conta de que ninguém da nossa família havia, jamais, se interessando em 

aprender a fazer pão, e ela faz uns pães maravilhosos. Então, peguei umas orientações 

e comecei a testar as receitas em casa. Com o tempo, alguns ficaram muito, 

realmente, muito bons, mas foi impossível continuar... 

Por quê? 

Porque eu não tenho tempo nem pra fazer pão, Flaco! Eu me dei conta de que, se eu 

quisesse fazer pão, eu teria que simplesmente reordenar toda a minha vida, ter outro 

emprego, morar em outro lugar, tudo... 

Então faz gelatina. 

Falou o ministro da fazenda do governo popular. 

Entendo...você já percebeu que há uma fantasia comum, que as pessoas agora só 

falam em ir pro mato? 

Engraçado você mencionar isso, é mesmo muito frequente, cada vez mais. Mas 

impossível também; para a maior parte das pessoas, é um privilégio, e só. 
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Mas então... Essa é a indigência da razão gerencial-biopolítica de uma esquerda 

cronificada que talvez não tenha mais capacidade alguma de formulação, 

deslocamento para experimentação de qualquer coisa que não seja o mesmo. O 

descolamento do plano do desejo é quase absoluto. É preciso desfazer a lógica 

concentracionária... 

O custo subjetivo dessa vida nas megalópoles...é evidente que um projeto assim 

poderia ser viável, mas jamais o farão. 

O que eu queria mesmo dizer era só que o anacrônico guarda essa potência, a de 

decompor formas estáveis, enquanto torna visíveis as linhas de força que as 

constituem, evidenciando seu caráter contingente, ou não necessário. Há muitos 

pequenos acontecimentos em curso que decorrem desses encontros fortuitos com a 

experiência do anacrônico. Preste atenção, é uma linha de fuga molecular. 

Me deixa um pouco melancólico, na verdade. Vamos seguir com a rádio, você ainda 

não contou tudo. E os aspectos técnicos da condução do programa? 

Não era minha intenção, me sinto mesmo entusiasmado em falar disso, porque é, 

certamente, um sinal de vitalidade alguém querer ir pro mato! Mas bem, sobre o 

Conversas em Desterro. Um dos camaradas da rádio, algumas décadas mais velho do 

que eu, amigo dos pais do Pepe, só anda de bicicleta, se dispôs a me ajudar, e tem me 

acompanhado nessas primeiras entrevistas, no melhor estilo faça você mesmo. ‘Aqui 

liga o microfone, esse é o botão da antena, é legal fazer um fade na entrada, nesta 

pasta há algumas músicas, traga outras, toque o que você quiser...’No terceiro 

programa, me deram as chaves da rádio. Todos limpam o espaço, alguém deixa alguns 

biscoitos, arruma uma grana, trazem água, essas coisas. Autogestão existe, e funciona! 

Mas imagino que não seja fácil. 

Nos primeiros dias, ele percebeu que eu ficava nervoso, quase na iminência de fazer 

uma voz de radialista...aí ele me disse, bicho, tudo é experimental, a rádio, a 

vida...´militar é agir!’ccix 

Somos todos grupelhos! 
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Em um destes dias, esqueci de dar o fade-out na cortina do programa, a música 

ficou rodando enquanto conversávamos! Fui notar dois dias depois, ouvindo 

novamente a gravação. Nessa mesma entrevista, tocou o meu celular, que estava 

carregando em uma tomada afastada, me levantei, fui desligar, a transmissão ficou 

muda por alguns segundos, depois retomamos a conversa...é assim!  

Semana passada, estava rodando por esta região da ilha e sintonizei na rádio, tive 

um choque, quase alucinatório, porque achei que estava ouvindo um candidato à 

presidência da república, e a voz da entrevistadora parecia a de uma professora de 

ensino médio que havia participado de uma reunião de rede comigo, pela manhã. Há 

uma qualidade quase onírica nisso. Não pode ser... e era mesmo!ccx 

Sim, sim! Isso é interessante, esse espaço-tempo da rádio comunitária é um 

descodificador também, quem poderia imaginar, não é mesmo, a professorinha no 

encalço de um candidato cotadíssimo, querendo saber detalhes sobre o programa para 

a educação pública?  

E na sequência, a entrevista com algumas pessoas do movimento da população de 

rua, que acabaram sendo convidadas para participar de uma aula na escola. 

Isso já é doutrinação!Porque, claro, imagina expor os alunos, essas jovens almas, a 

um morador de rua... e se eles descobrem que eles falam, têm sonhos, precisam 

comer, tomar banho, transar, cagar, dormir, como todos nós? Que não são  obstáculos 

na calçada? 

O pior seria se os estudantes perceberem que não são eles ali apenas por um lance 

de dados da ‘mão invisível’. 

Isso que você falou antes, onírico... O Pepe começou a trabalhar essa ideia em 

algumas experimentações no centro da cidade, converse com ele. Ouvindo você, algo 

me remete àideia do espaço outro, do tempo outro, à questão das heterotopias.ccxi 

Justamente, o contrário da utopia, da esperança... 
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Claro, porque há muita esperança, mas não para nós...então, só há o presente e o que 

fazemos agora. As revoluções não têm forma, porque são passagens pelo avesso, um 

tipo de absurdo em ato, processo, não destino. 

Nada mais absurdo do que a professorinha qualquer que fala ao presidente...é um 

conto fantástico. 

Sobretudo inquietante... 

Algo que ainda não é, mas poderia ser, se atualiza, se realiza, embora fugaz. 

Mas nos acusam... 

Bem... 

As heterotopias são territórios de Passagem que não trabalham para a produtividade 

ordinária. 

São inúteis, você diria? 

Do ponto de vista da razão neoliberal que nos constitui como empresários de nós 

mesmos, certamente. Improdutivo, ou desprodutivo, talvez fosse mais exato. É como 

um instante de duração da greve-geral-em-nós, um tamanquinho emperrando a 

megamáquina de moer. Ou ao menos, algum bloqueio no modo de produção de 

subjetividade que a sustenta. A vida espiritual das organizações tradicionais são 

absolutamente demissionárias nesse ponto. Zero heterotopia. 

Também gostaria de pensar assim, porque o dispêndio no improdutivo é a 

afirmação do gesto livre. Nossa disputa se dá no plano da sensibilidade, não da 

conscientização, embora estejamos comprometidos com a materialidade da vida. Eu, 

ao menos, não tenho coragem de falar a uma trabalhadora de telemarketing, que 

precisa pedir permissão até para ir ao banheiro, que ela está sendo explorada. 

Francamente, é muito platonismo, eu, que estou fora da caverna...como se ela não 

soubesse. 
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Não é por outro motivo que o Monsieur abriu um flanco inesgotável...Por onde ele 

anda? 

Disse que iria passar o dia hoje investindo em recolher elementos para um novo livro 

que pretende escrever e que se chamará Em Direção às novas ecologias da vadiação. 

Acho que ele não vai escrever coisa nenhuma, mas disse que vem à rádio conversar. 

Ao menos, agendamos. 

Essa noção de território das passagens, talvez possa ajudar a pôr algo em 

movimento. 

Espero que sim! 

Porque a passagem é tarefa aberta, não tem proprietário. Cada um faz passagem 

onde consegue e, quanto mais fizer...Não há como  extrair valor monopolista das 

passagens, se há produção de valor, é apenas porque ele já é, automaticamente, 

distribuído, acresce a potência de agir de todos. Quem ergue um muro entre as 

passagens trabalha contra si mesmo, contra todos. Como uma represa, em que 

primeiro acredita-se que há água inesgotável, mas que, depois, se transforma na 

drenagem exaustiva do volume morto, até que o solo rache e nada mais possa crescer. 

Passagem também como travessia entre espaços-tempo, atualizações. Como a 

propósito do quilombismo, do qual você falou. 

Ou da voz do cão, deixar que ele fale, saber que ele fala. 

Como o xamã.  

Xamã? 

Sim, são muitos os povos ameríndios que fizeram essa associação, dizendo, 

literalmente, ´o xamã é um rádio´ccxii.  Por quê? Pelo fato de ser alguém que constrói 

um corpo capaz de atravessar diferentes planos, carregando, entre limiares, as vozes 

de lugares outros. Ele faz uma canção entre ritmos, mas a canção não é sua. Um xamã 

Yanomami, e com todo rigor possível, um filósofo, diz que o xamã é também um 

diplomata, ou melhor, um emissário diplomático. 
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Bem, mas não existe branco xamã. Porque, como ele mesmo diz, ‘o homem branco 

dorme muito, mas só sonha consigo mesmo’.ccxiii 

Nem nunca existirá, o que não nos impede de trabalhar uma realidade como 

conceito a ser operado em outros contextos, mesmo que seja na baixa extração que é 

o limite das nossas possibilidades. 

Essa constatação de que o homem branco apenas sonha consigo mesmo, somada 

ao que estávamos falando antes, nos ajudar a compreender, em parte, os motivos pelo 

quais, por exemplo, ‘o que sempre faltou ao socialismo não é tanto uma teoria do 

Estado, é uma razão governamental, é a definição do que seria, no socialismo, uma 

racionalidade governamental, isto é, uma medida razoável e calculável da extensão 

das modalidades e dos objetivos da razão governamental.´ccxiv 

É mesmo preciso reconhecer que ‘não há racionalidade governamental do 

socialismo’, e mesmo em seus textos, não é como se ela estivesse oculta, mas, sim, 

ausente. É preciso inventá-la’ccxv Manifestação da cronicidade de uma limitação 

existencial?  

Ou o insuspeito e inconfessável apego à colonialidade do microfacismo que 

sustenta as relações no capital? 

Conjecturas, conjecturas... 

Ô micropolítico, agora preciso mesmo ir, senão perco o ônibus, que é de hora em 

hora, nada heterotópico! 

Não veio de carro? 

Precisei vender, ficou muito caro depois que me demitiram da universidade. 

Consegui uma vaga em outra, que foi comprada por um grupo chinês, na verdade, um 

conglomerado financeiro sem pátria sustentado por verba estatal, mas me pagam 

pouco menos da metade de antes. Assumi as disciplinas de outros professores que 

foram demitidos, e não poderiam ser recontratados para a mesma função com salário 

menor. Ratos comendo ratos, e último rato não come nada, porque é comido... 
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O que eu vou te dizer? Ainda bem que você conseguiu essa vaga. 

Eu sinto também pelos estudantes, mais ainda pelas estudantes mulheres, algumas 

com filhos cujos pais somem no instante em que a crianças nascem; as aulas são 

noturnas, trabalham o dia inteiro, alguns só dormem... Levam três horas para ir, três 

horas para voltar, a sala tem 70 alunos, acredita? No que irão trabalhar com um 

diploma de Psicologia, só deus sabe... 

Mais uma, coloca essa na conta também.  

Me informa o número, porque fico em dúvida... 

Boa, Flaco! 

Esses dias me chamaram na coordenação do curso, houve reclamações de que o 

programa da minha disciplina era muito ideológico...nós aqui primamos pela 

neutralidade crítica...Para a  maioria da disciplinas,  existe um polígrafo padronizado, 

usado em toda Desterro, porém, para algumas disciplinas não há. Mas você ganha um 

tablet, junto com a dívida de cem mil réis. Pediram que eu construísse um programa 

para alguns cursos optativos, não me pagaram por isso, e depois também não me 

encaixaram nestas disciplinas. 

 Olha...e aí? 

O que eu poderia dizer eu disse, puxei o velhote pelo colarinho, e falei: obrigado 

senhor pelo pão que nos dai hoje...Quem ainda não queimou um ônibus, vai queimar, 

tenha certeza! 

Te cuida, Flaquito. 

Toca a vinheta para eu ouvir antes de cair fora. O convidado ainda não chegou? 

Sempre atrasa. 

Só mais uma coisa, você pode transcrever a conversa e enviar para o cão cineasta? 

Beleza. 
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Quayaquilcity vá rebentar, tanto calor no se puede aguantar... 
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O velho do Pepe não anda bem, eu logo vi quando abriram a porta. Cheguei mais cedo 

com as travessas, em tempo para o scotch no final da tarde, antes que chegassem os 

convidados. O velho bebia cerveja, muito pouco, e eu sei, isso não é bom sinal. Pepe 

viria mais tarde e, de pronto, me perguntaria o velho tomou guaraná?Eu diria que não, 

e nós saberíamos como terminaria a noite. Porque, se o velho começa com o scotch, 

nós sabemos, ele quer rir e contar histórias e amanhecer com o bandonéon.  Mas, se 

não for assim, ele pensa talvez seja bom não beber hoje, e dormir mais cedo, porque 

não tenho nada a dizer. O velho pensa, não tenho nada a dizer e, por isso, fico quieto, 

embora seja meu aniversário.  Mas, então, algo o devora, e ele já está em alguma 

cidade mergulhado na noite, e não há pra onde ir, e, depois, o forçam a dizer o que 

aconteceu na prisão, e,no mesmo instante, já está cercado por estranhos que tomam 

seu depoimento com comiseração e, depois, se dirigem ao supermercado em busca de 

papel higiênico e bananas. Eles insistem:o que aconteceu? 

Esses garotos não conhecem o frio que se inicia no  contato do metal com as digitais 

extremas do corpo, o peso singular da escolha feita, o assombro da hesitação que não 

se pode mais ter. Bravatas ofendem a memória. 

Tantas vezes o fizeram falar, o convidaram a retornar ao escuro do horror e, depois, 

mais uma vez e outra mais, e ele que, em qualquer circunstância, interrompe o 

interlocutor, vítima não, sobrevivente, ele repete para que não seja esquecido, 

sobrevivente, nunca se furtou de contar a sua história, porque não era apenas sua, ele 

sempre insistiu.  Em uma reunião do Partido, fora chamado para conversar sobre as 

tratativas para a instalação de dispositivos relacionados à processualidade da justiça 

de transição. Comissões, audiências, clínicas itinerantes, financiamento nacional e 

estrangeiro, especialistas internacionais. Silêncio sobre a anistia extorquida.  

Dias depois, enquanto assistia ao noticiário que retransmitia as imagens da cerimônia 

que marcava o início dos trabalhos dessa comissão da verdade, ele comenta:’reparou? 

Os generais não prestam continência à presidência da república, ao suposto 

comandante supremo das forças armadas. Um escárnio’, diz o velho, ‘pronto, tudo que 

será dito já o foi neste gesto’. Surpreende-me o fato de que alguém queira exibir sua 

tutela, assim aprofundando-a, o que me leva a considerar a situação como um 
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involuntário pedido de ajuda. Com alguma condescendência, talvez,  se poderia dizer  

tratar-se de imperícia. Mas não estou certo, uma vez que a encenação de processos 

transicionais tendem a render dividendos no mercado internacional dos direitos 

humanos. De toda sorte, resta incompreensível que não se esteja advertido de que, 

uma vez deflagrado o processo, é preciso seguir até a sua conclusão. Iniciá-lo sem a 

disposição de mobilizar absolutamente todos os recursos disponíveis, mas do que  

politicamente temerário, é socialmente perigoso. Restando sem conclusão – onde 

estão os corpos? Quem são os perpetradores? Quais serão as consequências de seus 

atos de morte? –, reitera-se ostensivamente a autorização do arbítrio genocida, em 

nome da governabilidade. Como não o ver dessa maneira quando, poucos meses após 

o assassinato de Marielle Franco e Anderson Gomes, em uma tarde, a realização de um 

evento de manifestação antifascista na Faculdade Nacional de Direito é interrompida, 

pois, avisa-se, há um carro abandonado em frente ao prédio, com marcas de tiros, e 

um cadáver? Não há nada oculto. A verdade é a vala aberta de Perus na sala de jantar. 

Do alto de uma das janelas do edifício em que se graduam os bacharéis, vejo uma 

enorme faixa negra em que se pode ler Nunca Mais. 

Se ‘o que resta da ditadura é tudo, menos a ditadura’ccxvi, é preciso reparar que a 

circulação do diagnóstico foi barrada por longo tempo. Tomada como acessória às 

pautas econômicas determinantes do projeto neodesenvolvimentista de construção de 

miragens  da social-democracia, ou mesmo como entrave a esse projeto – um tanto 

por ser ruim aos negócios, outro tanto por ter sido percebida como dispêndio de 

energia política cujo retorno seria diminuto do ponto de vista de constituição de 

maioria–, a divisa ressurge com intensidade renovada ao longo dos dias e das 

noitesdeJunho. Quem são os fascistas, aqueles que reivindicam memória, justiça e 

reparação, ou cândidos pacifistas e eventuais partícipes transeuntes na ocultação de 

cadáveres? 

 

*** 
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Menos cotados, menos analisados talvez, que seus pares ´saúde’, ‘educação’, ‘terra’, 

os cartazes Nunca Mais direcionam a minha atenção de maneira intensa, me forçando 

a ver  algo que todo trabalhador e trabalhadora social neste país sabe, mas que nos 

fazem esquecer. Escondido, ardilosamente, como um objeto à plena vista sobre um 

estante: a guerra nunca cessou. Do inimigo interno ao inimigo interior,dissolvem-se os 

fronts. 

Um garoto de doze anos, ativo no pequeno comércio de substâncias elusivamente 

reguladas pelo Estado à margem do sistema legal – compra lanches, faz o troco – é 

despido, espancado e, sob ameaça de morte, forçado a masturbar seu amigo. Os 

homens entram na viatura. Entram na viatura e nada mais.  Ao garoto de doze anos, 

dias depois, perguntam: o que houve, meu filho? As costas lixadas por queimaduras – 

fora arrastado  pelas pernas no campo de terra e pedregulhos –, o rosto marcado com 

o desenho de um coração, por ponta de faca quente.  O que houve, meu filho? Há 

poucas semanas na atividade, o garoto viaja até o centro da cidade, entrega um 

pequeno pacote, recebe um pequeno pacote, coloca-o na mochila. Decide 

experimentar o lanche, agora que tem algum dinheiro para o milk-shake. Satisfeito, 

seguro, embarca para casa. Onde está a mochila? Ele se pergunta, já muito tarde. 

Onde está a mochila? Perguntam-lhe cedo demais. O padrasto do garoto me procura, 

quer conversar, conversamos, mas já não há tempo para que retornasse. No final de 

semana, faltou-lhe o coração que não pode mais seguir em frente e, na segunda-feira, 

estou no salão do centro comunitário, ele também, mas no caixão simples de pinus 

fornecido pela administração municipal. Você já esteve em um velório como esse, em 

um salão de centro comunitário? Em dez anos, e dez anos não vinte anos, mas 

tampouco são dez dias ou dez semanas, e esse é o tempo que estou aqui, é possível 

reconhecer qualquer novo rosto nessas situações. São muito poucos. Apenas os que 

jamais estiveram ali considerariam manejar negociatas para o controle do extermínio.  

Pedem-me, seja sensato, consequente, adulto. Que morram cem, no lugar de mil. Que 

sejam dez mil nas masmorras, enquanto poderiam ser dez vezes dez mil, não lhe 

ocorre que seja um controle na extensão dos danos?  Claro, desde que você não esteja 

na contagem, ou no plenário da pequena câmara, quando os vereadores fogem, a 
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guarda cerra as portas e, com o gesto, os pulverizadores de agentes químicos a tornem 

um aquário sufocante e febril. 

Há privilégio, e há privilégio demais.  

Pois saibam, nesses salões, a memória é inclemente e a solidariedade é, antes, uma 

potência dos corpos.  

** 

O viejo? Sim, voltamos ao viejo, ou melhor, ao seu amigo de juventude. Ele me liga, 

você pode atendê-lo? O que houve? O procuraram, depois de tantos anos, insistiram 

que falasse, lhe ofertaram escuta, mas acabou. Como assim, acabou? ‘A demanda por 

atendimento extrapolou o número de horas limitado pelo projeto e, por conta do 

comprometimento ético dos terapeutas, todos os demais pacientes, com exceção de 

um, seguem em atendimento a partir de um acordo por honorários’ccxvii. Claro, você 

acha melhor que eu ligue, ou espero que nos procure? Falarei com ele e te aviso. 

Obrigado, pibe. Obrigado pelo que, viejo? Você não me deve nada, ele tampouco, e eu, 

muito menos. Equidade, universalidade, integralidade.  

 Acabou a cerveja e, com o seu fim, a turnê. Isso e mais uma longuíssima e tediosa 

ficção em torno da metafísica da falta, da culpa e da expiação.  Estejam preparados, os 

credores virão bater à porta. É preciso atenção para não os escutar.  De outro modo, 

há sempre o risco de que se acabe como Serguei Pankejeff, que poderia ter sido um 

homem entre os lobos (quem efetivamente desconhece que os lobos andam em 

matilhas?ccxviii), mas encontra seu destino encerrado em uma instituição argentária, 

como paciente exemplar.  Decorativo e perpétuo, descansa na máscara mortuária do 

London Freud Museum.  

 

*** 

 Depois de ler o trabalho da Camila, em que ela propunha exercícios de interpretação 

de poemas com estudantes de uma escola pública – entre estes, os suspeitos de 
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sempre – me pus a fazer o mesmoccxix. Como o fizera Ginsberg, há tantos anos,  me 

dirijo à América e pergunto, afinal, ‘quando poderei entrar no supermercado e comprar 

o que preciso apenas com a minha boa aparência?’ccxx.  Partindo da ingenuidade 

utópica da questão, sou transportado à concretude  de um cotidiano tão possível 

quanto real.  ‘Quando poderei entrar no supermercado e comprar o que preciso apenas 

com a minha boa aparência?’. Heterotopia da próxima hora, em que nada precisa ser 

pago na boca do caixa. Pública, esta é a nossa clínica. Ponto originário do desvio, 

convite à construção do comum. Sem proprietários, sem mais.  

*** 

Mas nem seria preciso tanta explicação de gente sabida de livro. Bastaria escutar o que 

nos diz Canjiquinha: ‘Com jeito e medida dá pra fazer a utopia aniversariar todo 

dia’ccxxi.  

*** 

 

Perguntam ao mestre Canjiquinha: ‘Canjiquinha,o  que é política?’ ‘Eu lhe confesso que 

não sei o que é política hoje, quanto mais há trinta anos trás. Nunca estive metido com 

político. Nunca fiz campanha pra ninguém usando a capoeira´ccxxii. Eu diria que 

Canjiquinha é a eterna vanguarda da antipolítica, mas suponho que ele diria o agogô 

está fora de ritmo, menino. 

 E segue a roda. 

*** 

 ‘Canjiquinha é do Tempo. É do tempo em que capoeira, filosofia e putaria são 

aprendidas na rua. A rua ‘habitat dos grandes problemas’, popularmente 

universalizada como escola onde se aprende truques, macetes, malandragem, arte e 

artimanha – ensinamentos espertos. A cartilhagem que não nos deixa cair’ccxxiii. 

*** 
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Dizem que Canjiquinha é polêmico: ‘Não existe capoeira de Angola nem Capoeira 

Regional, existe Capoeira. Eu não aprendi Capoeira na Angola, eu aprendi aqui na 

Bahia, em Salvador’ccxxiv.  

*** 

 

Jogar no centro da cidade entre desconhecidos é aventura. Perigo, se não tiver boa 

educação. Não vá se sentar na boca da roda e pedir o berra-boi, instrumento grave e 

respeitado. Mas não fique solene, porque é só vadiação, e camará é pra se divertir. São 

Bento Grande, São Bento Pequeno.  

 

*** 

 ‘O meu mestre tinha o nome de Antônio Raimundo, apelidado de Aberrê. Casado com 

uma mulher branca. Ele usava uma camisa azul e branca cheia de medalhas, mas, 

naquele tempo, não tinha competição, aquelas medalhas eram enfeites, né? Um dia 

ele me disse, ô meu filho, agora você procure outras academias, não chamava 

academia, chamava outras vadiagens, pra você aprender. O que você achar de bom, 

fica pra você; o que você achar de ruim, você deixa lá’ccxxv. Canjiquinha, ainda. 

 ***  

O que é o berra-boi? Se for importante pra você, escreva num desses programas de 

computador que sabem tudo: berra-boi. Se não for, não escreva. Mas vou poupar seu 

tempo, é assim: uma vara torta, um fio de arame e uma cabaça cheia de segredo 

dentro. 

*** 

 

Nota: Em Ciudad Sin Sueño, Federico Garcia Lorca avisa:  ‘as iguanas morderão aqueles 

que não sonham.  ¡ Alerta ! ¡Alerta! ¡Alerta!’  
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*** 

E assim vamos como pudermos, – a pé, de bicicleta, de antena parabólica – até Santo 

Amaro, e todo dia chegamos em Santo Amaro, mas nunca chegamos em Santo Amaro, 

porque Santo Amaro é tão longe que é perto demais. Dizem que Santo Amaro é onde 

um dia nasceu a Capoeira, por isso é difícil de encontrar. Capoeira não tem assinatura.  

Mundo dá volta. 

*** 

‘Foi uma daquelas raras ocasiões em que tomamos consciência de como, afinal, toda 

poesia só oralmente se reproduz e se constrói’, anota Benjamin, sob o efeito de 

haxixeccxxvi.  Performar o poema, isto é, experimentar os efeitos afectivos da 

incorporação da palavra estrangeira que devém espécie de nova terra natal. 

Constatação de que as palavras, descoladas do ponto de enunciação original, viajam 

livres e sem proprietários, mesmo, ou sobretudo, enquanto carregam fortes 

disposições singulares que se atualizam em inumeráveis, desconhecidas, outras: 

expressões. Pequena máquina de proliferar a diferença e destruir a estabilidade da 

autoria. 

*** 

A noção de autoria,  seu comércio e reiteração, são conservadoras. No mínimo, 

convencionam a estabilidade do eu. 

*** 

Dias depois, eu o vejo, o companheiro do Viejo. Não é um prédio elegante da cidade, 

e, como estamos no início da tarde, ainda sentimos os odores do almoço da equipe. 

Todos trazem marmitas para a refeição já que o vale alimentação é pouco, a comida se 

pesa por quilo e custa muito. As janelas da sala de atendimento abrem para o pátio 

interno, próximo à cozinha. O ar-condicionado não funciona. Chefetes na 

administração central nos informam de que os relatórios de atendimento estão 

atrasados: os relatórios de atendimento estão atrasados. É uma máquina tautológica e 
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infernal. Infernal, claro, se não tivéssemos Kafka e nenhuma esperança.  Nenhuma, e 

depois,  liberdades – como um banho de mar. 

O diretor é um garoto que trabalha na máquina de fotocópias.  

Os ideólogos lançam mais um caderno de orientações técnicas no planalto central, 

dentro de salas sem janelas. A arquitetura da Capital é um fracasso: não se pode ver 

sequer um Carcará.  

 Especialistas já estão no portão de desembarque. 

*** 

No centro da cidade, o pequeno café sem interior é o primeiro estabelecimento a abrir 

as portas. Os clientes apenas podem ser  servidos em mesas na rua. É tão cedo e tão 

frio que a nuvem da taça fumegante se amplia quando se une aos vapores de onde se 

ouve bom dia. Eis a pequena epifania, uma dessas ‘miudinhas, quase pífias revelações 

de Deus feito joias, encravadas no dia a dia’ccxxvii: tudo funciona, tudo é feito por nós 

mesmos. A abertura da porta de ferro, a moagem do café, o forno aceso, o troco no 

caixa. O patrão aparecerá apenas no final do dia, para recolher a prata.  

 

*** 

Uma inexigibilidade de licitação é garantida pelo notório saber. Então ‘a prestação de 

serviços técnicos especializados para a execução de ações de educação permanente 

que atendam às especificidades das equipes dos serviços socioassistenciais’ccxxviii é 

devidamente remunerada: cento e vinte e sete mil libras e mais nenhum xelim, sendo 

exato. Pas mal. Trinta dias de trabalho, dez anos de salário de um técnico 

administrativo. O texto do programa fala em educação popular e depois nos servem 

chá com bolinho. 

 

*** 
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No ginásio Saul Oliveira, esperamos a chegada de outro autocarro com imigrantes 

haitianos.  Vindos do norte, são quase cinco dias de viagem terrestre. Eles não se 

demoram em frente às pilhas das roupas de doação, pois não há o que interesse. As 

crianças correm pelas arquibancadas, duas mulheres trançam cabelos. Um homem 

abre a embalagem de isopor, vejo a comida revirada, ele diz à coordenação dessa 

encenação de missão humanitária:“está fria”. Recusam o banho, os fios dos chuveiros 

elétricos nos vestiários estão desencapados, “é muito perigoso”. Toda forma de 

agradecimento é percebida como insuficiente, porque protocolar, já que não há traço 

de servilismo. Camada sobre camada as tensões se acrescem. Um homem negro em 

trajes sociais – sapatos reluzentes, relógio prateado – é apresentado e prepara um 

pequeno discurso de boas-vindas. Conversando em Creole, outros forjam a urgência de 

tarefas, arrumar as camas, desempacotar as meias, e riem. Os imigrantes haitianos dão 

às costas ao Cônsul da República do Haiti.  

*** 

Você está atrasado, me diz  Jean-Baptiste à espera do atendimento.  

E eu estava mesmo. 

*** 

O Estado encerrou as atividades do Centro de Referência de Atendimento ao 

Imigranteccxxix, o que é uma forma republicana e discricionária de dizer fodam-se todos 

vocês. Perfeitamente legal, em consonância com o Estado Democrático de Direito. É 

preciso ser um editor de manchetes para acreditar na existência, presente ou futura, 

do Estado Democrático de Direito. As pilhas de processos do Ministério Público se 

acumulam, docemente. A Defensoria Pública não pode defender coisa alguma, por 

óbvio. Vejo o telefone de alguém de um coletivo negro auto-organizado que segue 

criando pequenas redes de acolhimento na cidade, em que se pode descobrir como 

conseguir documentos, eventualmente trabalho e um lugar para dormir. Pouco a 

pouco, uma nova vida e, até mesmo, amor acontecem.  
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*** 

Demoro um bom par de anos para compreender como alguém desterrado, em exílio 

da língua materna, sem dinheiro, sem posses, sem contatos e com crianças pequenas 

no colo que precisam comer de hora em hora, pode simplesmente dar às costas a 

qualquer migalha que o poder possa lhes facilitar. Um bom par de anos até que, enfim, 

talvez o tenha compreendido. O sentido de autovalor que sustenta a garantia dada a si 

mesmo de sua própria humanidade é a condição de manter-se vivo. Isso, e a 

lembrança viva de Revolta de São Domingos. Então, dão às costas ao Cônsul. Uma vez 

perdida de si a própria humanidade, já nada mais importa.  

Assim eu ouvi. 

*** 

Conversa miúda, tento arrumar os papéis sobre a mesa. Foram-me procurar, e agora  

já não durmo, me conta o amigo do Viejo. Depois de uns três ou quatros meses de 

atendimento, me informaram de que o projeto estava suspenso, e que a partir desse 

ponto, seria preciso pagar as sessões. Foi quando falei com o Viejito, porque a angústia 

só crescia. Quanto você pode pagar? Não bastasse tudo, ainda isso. Eu não podia dizer 

a verdade, isto é, sou tão fodido que não posso pagar nada. É preciso que me 

humilhem? Como já não podia ficar sem falar,  estou aqui. 

E, assim, começamos. 

Pouco antes de ir embora, ele me conta de um sonho agitado da noite anterior, que o 

lembrara da sua infância nos campos platinos. Criado na lida do campo e do gado, 

carneando ovelhas e caçando marrecos, que sua mãe ensoparia com tomates e 

batatas, o puxam pela barra das calças. Ele olha, é Rojo,nuestro perro! Como as casas 

fossem distantes umas às outras, era preciso caminhar um bom punhado de chão para 

ir brincar com os amigos. Chegada a hora da refeição, Rojo, que, especialmente no 

escuro, conhecia cada buraco e ninho de cobra do caminho, era enviado para 

atravessar o arrozal e trazer as crianças para casa.  É hora de pôr a mesa e há mais do 

que o bastante para todos que tiverem fome. 
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*** 

Há vários dias o cão não aparece. Maldito cão. Começo a desconfiar que tenha sido 

uma miragem. Os desertos provocam alucinação.  

Não é de todo mal. 
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Escolhas 

 

E a conversa ontem à noite? 

Difícil, eu acho. Interessante.  A sede do pré-vestibular fica mais longe do que eu 

imaginava, mas deu pra chegar a tempo do final da última aula, pouco antes do 

horário que havíamos marcado. Não é fácil manter o projeto. Mesmo sem o custo das 

salas e sem despesas de eletricidade quase não há recursos para o mínimo, como as 

passagens dos professores voluntários, cópias de textos, algum lanche. Eles estão 

sempre movimentando alguma campanha de arrecadação de verbas, mas é pouco, e 

claro, logo acaba. As lutas se constroem também sobre uma base material, me 

impressiona ter de dizê-lo. Além disso, a inserção em circuitos específicos, em relações 

quentes de trocas, tem um evidente efeito de nos manter atentos aos fluxos de 

necessidade, mas também de abundância. Aprende-se a dar, receber, retribuir. Feio é 

deixar pedir. Na boa, é uma obrigação. Cinto contos, dez contos.  Já tínhamos marcado 

há algum tempo, mas, com essa correria, acabou demorando. Desde o evento sobre a 

assistência social na universidade, lembra? Foi o último de que participamos. 

Claro que seria o último, você esperava algo diferente disso, depois do que aconteceu? 

Alguma coisa sempre acontece, mas é preciso aprender a ler os acontecimentos na 

chave impessoal. Em parte, andava mesmo com pouco tempo, mas acho que, de outro 

lado, estava evitando a situação. Não sabia até que ponto estaria disposto a conversar 

sobre o que realmente precisaríamos falar, e, certamente, o assunto com os 

professores do cursinho teria de passar por aí, já que alguns ouviram falar do que 

ocorreu. Uma desfaçatez qualquer sobre como se preparar para os processos de 

seleção dos programas de pós-graduação em psicologia não iria colar, mesmo tendo 

sido esse o pedido quando me convidaram. 

Mesmo, embora toda a maquinaria conceitual da política de assistência social, em 

tese, sugira uma perspectiva emancipatória, de defesa de direitos sociais, de base 
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marxista, o direcionamento das abordagens de interseções entre classe e raça e 

gênero são mesmo muito residuais. 

Sendo generoso. E foi aí que ficou esquisito, você lembra? Toda a formulação dessa 

política foi gestada nas universidades, no espaço dos programas de pós-graduação do 

país. Por que esse tema está ausente? Porque não havia estudantes negros nos 

programas. Ora, é impossível pensar em processos de reformulação epistêmica dessa 

política pública sem mudanças intensas dos processos de seleção, a partir de ações 

afirmativas. Tão simples quanto isso. E porque o processo não evolui? Porque o corpo 

discente é, também, composto quase inteiramente por estudantes brancos, para os 

quais essa não é uma pauta central. Ainda nessa direção, isso todos sabem, apontar a 

questão, quando se tem pretensões acadêmicas, é temerário, já que processos de 

seleção para os quadros docentes são intensamente políticos.  

Como tudo. 

Como tudo, claro. Mas aí fudeu, porque carimbam na tua pastinha “muito 

militante”, e, meu velho, tu vai precisar de 200 artigos publicados na NASA a mais do 

que os outros concorrentes para compensar as notas da prova didática e passar em 

algum programa. Quem já não viu isto acontecer? Apropósito, te falei que aceitaram 

meu artigo? 

Não, que ótimo, parabéns! Mas foi em uma revista em que falam os idiotas, ou os 

gênios? 

Não entendo. 

A listagem que segue a ordem alfabética e estrelinhas, A1, A2, B1, B2 etc. 

Ah, sim. Mas faz diferença? 

Ô, se faz. Importa menos o que você diga, e mais onde o diz. Artimanhas do Discurso. 

Acho que seria uma de sabidões, nessa escala. Mas não importa, não pude publicá-lo. 

Olha que engraçadão. Fiquei sabendo que estavam abrindo uma chamada especial 

para um dossiê temático que, por coincidência, tratava de um tema sobre o qual tinha 
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um artigo pronto. Uma revista de grife, que, normalmente, levaria talvez anos para 

responder, no melhor estilo não caga e não sai da moita, teria uma edição extra, em 

um tempo curto. Por quê? Bicho, você fica com o texto empatado lá, normalmente, 

até ouvir “não obrigado”, por bem mais de ano, mas, enfim, o papo é o seguinte: 

enviei o artigo. Dias depois, o editor entra em contato comigo, e eu pensei: ihh, esse 

cara aí eu conheço, esse cara é pica, gostamos muito do artigo, pipipipopopó 

queremos publicá-lo e... 

Mas você não deveria receber uma resposta formal, impessoal? 

Saca só. Aí eu pensei assim: ah moleque, agora eu vou ser sabidão também, aqui é só 

os brabo! É isso aí mesmo,  sabidão só anda sabidão, é nóix que é! Na sequência, a 

mensagem foi ficando esquisita, meio que dizendo assim,  só tem uma coisinha, coisa 

pouca, uma bobagem. 

O que era? 

Não podemos publicá-lo porque você não é doutor. Estamos procurando melhorar 

nossas métricas de avaliação, mas se houver algum doutor para assinar com você, já 

sai no próximo número, mas você será registrado como segundo autor. 

É tranquilo mano, é assim, é padrão. Uma tecnicalidade pequena. Não me diga que 

você não sabia disso? É a política, ou você tá dentro, ou tá fora. Não pode ter nojinho, 

é o mundo como ele é. Como o filme aquele, a cena clássica, lembra? Quem quer rir 

tem que fazer rir, o jogo é esse. E também, não iria prejudicar ninguém, não é mesmo? 

Você entra no jogo, percorre o caminho, faz o que for preciso, e um dia, quando você 

for editor-chefe de uma revista dessas, você corre pelo certo. Tem que entrar no jogo 

para mudá-lo. E se não for você, outro vai fazê-lo. Quem é você para julgar? Dia 5 tem 

conta de luz, dia 10, aluguel, todo sábado tem supermercado, é assim, mano, não faz 

essa cara. Tu tem o teu trampo, e tá garantido. E quem não tá? 

Eu não te contei isso por denuncismo, que ademais é inútil, to só te contando uma 

parada. E outra, quando fiz essa opção por um abordagem micropolítica, somem os 

sujeitos, entram as forças. É a análise das forças que conta. Bem, são essas. Tem um 
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bonequinho, Pepe, Flaco, Monsieur, outro aqui, outro ali, porque não há como fazer 

falar as forças elas mesmas, sem alguma espécie de artifício. A palavra, plano das 

formas, condensa e tende a enclausurar as forças, ao menos que sirvam para relançá-

las, novamente,  às forças. Por isso, a parada é esquizo, não há uma análise dita 

estrutural, e outra, que seria o quê, superestrutural, isto é, ideológica? Uma análise 

econômica, e outra da subjetividade? Mas, voltando à vaca fria, não é por outro 

motivo que, quando começa papo de ah, A Academia é isso, é aquilo, eu caio fora. É 

coisa que não existe, A Academia. Existem contextos específicos, agências, pessoas, 

relações – modos de existência. Em todos esses anos, se eu não tivesse encontrado 

pessoas solidárias, preocupadas em partilhar ideias, em participar e  acompanhar  com 

generosidade as andanças e os processos de quem se arrisca nas artes das tentativas, 

não estaria aqui.De todo modo, esse episódio é o suco da moralização do exército 

intelectual de reserva. 

Exército intelectual de reserva? 

Ouvi estes dias. Não sei quem o disse, mas o compreendi de imediato. Anotei, como 

bom colecionador. É parte do  método, é preciso seguir  o método. 

Mas o que aconteceu? 

Quando? Nos últimos trinta anos? Por que você sorri? Acho que foi ‘uma covardia 

claramente funcional, entendeu? Porque era uma coisa mais ou menos assim, bem, 

agente perdeu a nossa relevância política, a gente já não pode mais fazer muita coisa, 

então, deixa eu cuidar um pouco das minhas coisas.Eu tenho a minha viagem pra fazer 

pra Croácia, entendeu, porque que vai ter um colóquio lá daqui há um mês, eu quero 

ver se eu organizo melhor o meu paper...Assim, eu, tudo bem, não quero ter uma 

posição muito vanguardista, então, deixa os movimentos sociais fazerem o seu 

trabalho.A gente não vai ficar aqui fazendo dirigismo nesta altura do campeonato, mas 

eu vou depois fazer um paper sobre esses movimentos.Vai na frente, eu vou atrás. 

Quer dizer, eu acho que foi uma demissão absurda, de uma covardia que não faz jus ao 

que foi a classe intelectual brasileira. Estamos falando de um país que teve Josué de 
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Castro, Celso Furtado, Celso Buarque de Holanda, Darcy Ribeiro, entre tantos outros’ 
ccxxx. 

Acho curioso o seu apontamento, você percorre o caminho até a metade. Mas 

apenas até a metade...  

Como assim? 

Você não percebe mesmo, não é? 

Percebe o quê? Do que você está falando? 

Deixa assim. Mas, e lá no cursinho? 

O pessoal que organiza as aulas está nas últimas fases dos seus cursos, ou se 

graduaram há pouco tempo, e estão tentando, sem sucesso, entrar na pós-graduação. 

É curioso como a  detenção de privilégios se expressa de variadas formas, e uma das 

maneiras mais sutis, sutis não, ardilosas, dessa inscrição é a detenção de um saber 

sobre os códigos pelos quais os mecanismos de poder operam as hierarquias e 

seleções. Conhecimento que, sendo detentor de privilégios, você tem, mas outros não. 

Isso inclui uma espécie de habitus. 

Bourdiê, meu velho? 

Acho um saco, mas nesse caso, até que vale. Bom exemplo, Bourdiô. Um parênteses, 

você viu o livro sobre desobedecer? 

É bonito, tem boas reflexões. Mas como não lembrar da Época da Doença, quando 

queriam nos enviar ao trabalho sem equipamentos de proteção, embora já se 

soubesse que a peste se transmitia pelo ar e que não havia cura? A orientação é de 

que todos devem retornar ao trabalho e atender ao público, e não há evidências de 

que as máscaras possam prevenir... 

E os dirigentes sindicais, no conforto do lar e com salários assegurados, estamos 

buscando reuniões com a administração? Mas por que você recorda desse livro agora? 
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Pela distância que existe entre um discurso sobre desobedecer, e a necessidade de 

desobedecer para manter-se vivo, simplesmente. É uma comunidade muito particular. 

O tipo de saber gerado nessas condições tão distintas jamais será equivalente, 

tampouco a linguagem por meio do qual esses saberes se expressam.  A exposição ao 

dano, a partilha do risco e as consequentes formas de autoproteção e cuidado 

conformam comunidades com distintos sentidos de urgência quando se sabe que de 

um movimento em falso por certo decorrerão consequências imediatas e, 

tendencialmente, irreversíveis. Enfim, o devir negro do mundo como ameaça e 

realidade concreta.  Situações extremas aceleram processos de composição e 

decomposição de relações e agenciamentos. Por isso, tudo está em mutação. O que 

seria uma forma de perguntar: com quem você realmente conta? E quem conta com 

você? Uma visão ética horizontal.  

Mas eu lhe contava sobre o Shibboleth. Perceba todos esses politólogos pela-saco-

de-sapatênis, Bourdiê, pra cá, Bourdiê, pra lá. Se diz ‘Bourdiô’. É Bourdiô! Mas o que 

você precisa saber?  Nunca dizer Bourdiô, porque você parecerá ignorante, mesmo 

estando correto, ou arrogante, mesmo que esta não seja sua intenção. De qualquer 

forma, a insistência na alteração da pronúncia como que denunciaria que você não 

possui o domínio de um código de entrada em uma determinada comunidade, ou seja, 

não está apto a partilhar o privilégio. Não sendo detentor deste, há algo de ameaçador 

na sua presença, porque potencialmente desestabilizante da constância das 

instituições. Qual é o código? A demonstração de que você conhece a operatividade 

implícita dos regramentos, e suas condutas o atestam. Você sabe qual é o limite da 

análise, isto é, os limites de sua comunidade moral. 

Isso já é noia. 

Será? 

Um dos professores, que inclusive é um colega psicólogo, mas leciona literatura no 

cursinho, com o qual conversei mais demoradamente ao final da roda com o grupo, 

me falou da sua prova de seleção e do projeto, que nem foi lido. Ele está aqui há 

alguns meses, tendo vindo do interior, de uma faculdade pequena, particular. 
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Só aí já azedou. 

O interesse dele era pesquisar a influência de poetas negros da Geração Beat, 

começando pela Renascença do Harlem, nos anos 20.  Ele estava trabalhando em 

algumas traduções de poemas do Langston Hughes, já que a anterior é antiga, e o 

momento é oportuno para uma atualização. A experiência do devir-tradutor como 

recriação de si. 

Nunca ouvi falar disso. 

A ideia  surgiu a partir do encontro com a poesia da Stephanie Borges, e as escolhas 

que ela faz na tradução da poesia da Audre Lorde.  Talvez precisemos de um nome 

para isso é um livro incrível. 

Sobre o que é? 

Como você pode me perguntar sobre o que é um livro de poesias? 

Ué, como não? Um livro precisa ser sobre alguma coisa. 

Sobre cuidados com os cabelos, então. Digamos, cabelos e uma vida. Mas seria como 

dizer que Um útero é do tamanho de um punho trata de um cão que se transforma em 

mulher e volta a ser cão. Lembra do início?  ‘porque uma mulher boa / é uma mulher 

limpa / e se ela é uma mulher limpa / ela é uma mulher boa  /há milhões, milhões de 

anos /pôs-se sobre duas patas/ a mulher era braba e suja / braba e suja e ladrava / 

porque uma mulher braba / não é uma mulher boa /e uma mulher boa / é uma mulher 

limpa / há milhões, milhões de anos / pôs-se sobre duas patas / não ladra mais, é 

mansa é mansa / e boa e limpa.’ccxxxiA propósito, me lembre de ler esse trecho para o 

cão, ele vai gostar. E, falando nisso, ‘existe micropolítica no feminismo?’ccxxxii 

Por nosso senhor, não vamos por aí.   

Vai saber. Agora sério, acho que nunca se leu tanta poesia por aqui.  

Você acha mesmo?Quem te disse isso? 

Eu vejo, você não vê? 
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Você tem números para sustentar essa afirmação? 

Até tentei procurar, mas não encontrei. Na livraria, o vendedor me perguntou: é pra 

algum curso? Esse aqui não para na estante. Além do mais, os livros mais vendidos não 

são os mais lidos. Não há como saber. 

Pergunto por que seria uma informação interessante. De qualquer modo, também 

tenho esta impressão. É mesmo uma boa pergunta. Por que agora?  

Você conhece  Glenn Gould, o pianista? 

Recordo-me vagamente de uma citação rápida no texto sobre os rizomas, mas só. 

Nunca o ouvi tocar. 

Bem, tem a ver com fugas. O uso extensivo da fuga como procedimento ou técnica na 

composição da pintura ou música é uma marca tipicamente barroca. Na pintura, a fuga 

é reconhecida na marcação das linhas ou dos traços que apontam uma interseção ou 

cruzamento em um ponto futuro, virtual.  Na música, o percebemos no agenciamento 

das vozes, que ora parecem fugir umas às outras (fugere), ora estarem se caçando 

mutuamente (fugare). Fuga. Bach foi o mestre das fugas. Em A arte da Fuga, uma de 

suas últimas composições, no Contrapunctus XIV, a derradeira peça da obra, há um 

enigma para biógrafos e historiadores da música clássica. No meio da terceira secção, 

no compasso 239, a fuga é interrompida abruptamente. Na partitura anotada por seu 

filho, lê-se:“Neste ponto em que o compositor introduz no contrassujeito desta fuga o 

nome, ou as notas, 'B A C H', o compositor faleceu." Como John Cage, em uma 

belíssima sala de concerto, sentado em frente ao seu steinway and sons, imóvel, 

interpretando 4´33 sem jamais encostar fisicamente nas teclas do piano. Toda fuga 

escapa mesmo às questões que a situam em alternativas excludentes, previamente 

definidas. A fuga constitui seu próprio campo ao fazer-se. É o grau zero da 

representação, a encruzilhada. Lembrando que encruzilhada não é labirinto, porque 

as saídas não estão dadas. Curiosamente, a poesia volta à cena, como um 

acontecimento pouco registrado, mas muito sentido. Expressão da necessidade vital 

da criação das fugas. 
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Som de playboy. E, além disso, segura essa tua onda com negócio de encruzilhada, 

não vá transformar tudo em modinha.  

Como assim, modinha? 

Mano, não sabe o que é modinha? Modinha é modinha. 

Bicho, ‘nada está inteiramente em seu lugar, mas é a moda que fixa o lugar de 

tudo’ccxxxiii. Isto que você chama de moda também é registro de expressão da 

atualidade dos deslocamentos, isto é, signo que marca a indicação futura e inacabada 

das trajetórias em curso. 

Isto não faz nenhum sentido, não venha me empurrar estas frases enigmáticas e 

ocas. 

Bem, poderia ter dito, então, sinais do que estamos nos tornando.  

Eu acho que é só polaina. Usa-se este ano, voltam para a gaveta, e quem sabe, em 

dois anos... 

Mas você não considera interessante que um conceito atravesse variados campos 

discursivos e que suas possibilidades de significação se multipliquem? Que sujeitos 

improváveis encontrem nesse conceito novos usos e recepções? 

Acho que só o mobilizam porque todos o dizem também. No próximo verão, o 

substituem por alguma outra novidade mais nova. 

Há de tudo em uma noite como a nossa, em que todos os gatos são pardos. Importa a 

presença do conceito como bussola, como sonar. O que me parece é que a renovada 

extensão do seu uso diz respeito ao colapso da representação do tempo como 

linearidade. A encruzilhada é essa reversão. Então, uma difusão tal é tudo menos 

corriqueira. Um modo de construção da realidade, dita, do senso comum em que se 

passa a apreender que ‘o passado é um mundo paralelo ao do presente, que não está 

atrás de nós, mas ao nosso lado’ccxxxiv. Constitui-se, assim, uma memória para o 

futuroccxxxv. Uma espécie de arrasto provocado por linhas de força que nos empurram 

para estranhas posições nos jogos de perspectiva. Como diante da iminência das 
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catástrofes ambientais do antropoceno, ou capitaloceno, como preferir, esse período 

em que a força destrutiva da ‘civilização ocidental’ se imiscui às forças geológicas da 

Terra,  no curso  cada vez mais provável de aniquilações. Pensar o fim do mundo não 

como destino, mas como algo que já ocorreu antes. ‘Para os povos nativos da América, 

o fim do mundo já aconteceu, cinco séculos atrás’ccxxxvi, quando 95% de sua população, 

que, à época, era superior ao do continente europeu, foi dizimada.  Então, se você dá 

esse salto e começa a pensar a partir da  constatação depois do fim do mundo as 

categorias e coordenadas já não podem ser as mesmas, compreende? Isso inclui a 

representação do tempo e o modo como o experimentamos. 

 Não sei. Há um tanto de apropriação indevida, não lhe parece? Além disso, é um 

pouco como dizer que índio é anarquista, socialista, autonomista, comunista, ou coisa 

que o valha.  

Como não? 

Claro que você lembra da conversa lá na Tekoá. O pessoal estava em uma roda no 

final do dia de atividades, conversando, e alguém disse:nós que somos anarquistas... e 

seguiu conversando e tal. Depois, um senhor mais velho da aldeia, começando a sua 

fala:nós, que não somos anarquistas...ao qual ele completou, nem comunistas... 

Alguém lá no fundo, grita, pior ainda!  O clima de camaradagem é bom também por 

isso, você dá um toque, todos entendem, na boa, sacou? Não sei como, em algum 

momento, parece que perdemos um pouco dessa capacidade, esse tipo de elegância. 

Porque o lance é que tava rolando um arranca-rabo, de leve, mas tava. E esse senhor 

sacou, e fez a intervenção. E sem precisar dizer mais explicitamente, ficou claro. E aí, 

cês vieram nos ajudar nos nossos termos ou não? 

Beleza, marxistas certamente eles não são, mas anarquistas, possivelmente. Ele até 

deu uma erguida no final, não deu? Como não? Terras baixas da América, um lugar do 

planeta em que jamais houve um rei, um imperador, presidente ou primeiro-ministro, 

comitê revolucionário, vanguarda ou coisa que o valha. Absolutamente, nada de 

centralismo-democrático ou tendências. Ora, são comunidades em que quaisquer 

lideranças constituídas devem encantar por suas belas palavras, e são encarregados de 
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negociar com o mundo dos brancos, mas não possuem poder real de comando. Pior, 

ainda contraem as maiores obrigações em termos de distribuição de recursos 

materiais. A propósito, costuma ser um cargo bem ruim, permanentemente sob 

tensões de destituição. Constituição político-subjetiva reiteradamente preparada para 

impedir a formação do Umccxxxvii. Aqui, ninguém pode dizer que é descendente de reis 

e rainhas. 

Afinidades eletivas com o anarquismo, talvez, talvez... 

Como os rappers Guarani. Rapper Guarani não é rapperporque é Guarani? Mesma 

coisa.  Canta rap, é rapper. 

Lógica mais torta do que esta eu não conheço. 

Já ouviu? Rap guarani é louco, mano. Tem que ouvir. Esse dias, um dos garotos pediu 

pra conferir o que eu estava escutando. Disco do Sabota na agulha. Pensei: é agora, eu 

me consagro com esses moleques, porque não é todo dia que você pode apresentar o 

Sabota pra alguém. Zona Sul, Zona Show, os loucos gritam, "HO!" Cê tem que ver, Jow, 

eu sei que a tese faz o som Que endoida o crânio de maluco sangue bom 

sangue bom 

sangue bom 

sangue bom 

Enquanto isso tudo esclarecido, nada resolvido 

Propina seguindo no bolso nem o mínimo 

Ano 2000 não terminou, o franja até citou 

Nós travamos, Nostradamus tava certo e não errou 

O disco tem mais duas décadas, e se tivesse sido escrito ontem, acertaria na mosca. 

Essa é a efeméride do ano! 

Voltar pra esse ponto depois de tanto tempo. Miragens de social-democracia. 

Será? Ninguém volta pro mesmo lugar. Heráclito, meu bom. E além do mais, a 

repetição é também causa da diferença. Não adianta passar pano, o pano rasga! 
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Na semana passada, peguei o Capão Pecado de novo pra ler. É foda ver o bagulho todo 

voltando. 

Foda é entrar nas casas, nas visitas, e ver que a televisão de tela plana ficou velha e 

a garantia já expirou. Não deu pra pintar as paredes, que era pra ser só o começo, e 

daquela foto no porta retrato, do Natal com a família no Norte, ficou a lembrança e os 

boletos. 

Todo esse tempo, e o Ferrez tá lá ainda, fazendo as paradas. Nego já foi, já voltou, deu 

palpite, entrou na moda, saiu da moda. Dá a orelha aí, deixa eu te mostrar a última fala 

dele, não, espera, vou acelerar essa parte aqui, que não nos interessa tanto,  

‘Achomuitoloucofalardehegemonia,comoseelativessenascidoquandoobolsonaroganhou

táligado?Édahora,nãoé?Dia1º.dejaneiro,nasceuahegemonia,obaratoferrou,ferrouospre

to,ferroostrans,ferrouastravestis,ferrounóstudo,mano,tava500anossendomassacradon

obarato,odiscursomudoupraalguns,aíumapseudoclassemediaserevoltoucontraodiscurs

oedisse,não,issoeunãoaceito...tudobem,queaminhadonaMaria,quemoranoquartinhodo

sfundos,trabalhacomigohá30anos,avódelatrabalhavapraminhafamíliahá30anosmas 

dizerqueelaénegraequeelavalemenos,issoaíeunãopermito,issoaíeunãoachocertofalar
ccxxxviii. 

Aqui, este é o barulho:  

‘Acho muito louco que agente estuda tanto os inimigos, tantos estudos sobre o 

bolsonaro, agente tá concentrado nos inimigos, e agente abandona os amigos tudo no 

meio do caminho. Abandona o discurso de realização, de execução, porque o país tem 

muito executivo, mas tem pouco quem executa de verdade né?’ccxxxix ‘Mas porque eu 

tô sendo sincero nisso? Porque a gente não comunica com as pessoas com quem a 

agente tem que comunicar? E aí não é questão de baixar o discurso, porque ninguém é 

burro, ninguém é inteligente. Outra cultura, irmão! Nós temos uma parte do país como 

outra cultura. Quer entender? Vai estudar, vai pra favela, vai viver com estas 

pessoas’ccxl.  ‘Eu to fazendo palestra assim há vinte anos, o moleque eu vi nascer há 

vinte anos na favela, que é meu afilhado, hoje em dia ele tem vinte anos e é 

desempregado do mesmo jeito. Então não mudou nada, só conversa não muda nada. 
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Uma coisa que agente tem que aprender com esses caras, é que eles agem irmão! Eles 

agem. Ah, mas aí vai falar, eles agem errado. Tumultua concerto filarmônico, tumultua 

peça...Mas tumultua, irmão!Um cara só tumultua uma peça inteira! Um cara só 

tumultuou o show inteiro, teve que parar o show. E agente em milhares de pessoas, do 

‘bem’, vamos dançar com guarda-chuva pra fazer protesto. Tá funcionado pra 

caralho!ccxli 

Ah, mas o cara é muito radical. 

Como o Krenak no outro dia, convidaram ele pra falar em escola, sobre 

sustentabilidade, ecologia. Aí ele já saiu mandando essa:não existe nem nunca vai 

existir capitalismo sustentável, já que o capitalismo é um modo de vida insustentável... 

e escola também, escola tem que acabar!ccxlii 

Esse não volta mais.   

Bagulho tá assim agora, é nego querendo acabar com escola, com cadeia. Parada é 

all in. 

A experiência de medo é instantânea, como se você estivesse pra morrer. Escola, bem, 

eu até imagino como sendo algo que eventualmente se transforme ao ponto de se 

tornar irreconhecível. Quem sabe? Agora, falou em acabar com cadeia, o medo, medo 

não, pânico incontrolável, se ativa de um modo que só me acalmo quando penso: ufa, 

ainda bem...É sério mesmo, racionalmente faz todo sentido, afetivamente, é muito 

desestabilizador. E tem toda a discussão com as mulheres, sobre criminalização das 

condutas de abuso, normatização de leis... 

Ainda bem que esse papo não é pra nós. 

Não é mesmo? 

Ou é? É ou não é? 

Pois então, a cultura local nos dá uma aliviada nesta. Essa aí fica entre nós. 

Ainda bem. Vou tirar o corpo fora. 
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Sem dúvida. Ademais, existe algo que tem me incomodado há certo tempo.  

Ademais? Ademais me incomoda. Ninguém fala ademais. 

Tá bão então, disse o personagem. 

Mas o que lhe incomoda? 

Bicho, essa moralização dos debates, em certos momentos, essa incapacidade de 

acolhimento aos diferentes lugares, e acúmulos, que as pessoas têm quando colam pra 

conversar, sacou? Se a pessoa não fala tudo direitinho, se não tá com a palavra de 

ordem da semana engatilhada na boca, se têm dúvidas, pronto. Aí não serve. Mano, 

essa subjetivação de rede social, isso fode a parada. Eu tava entrando nessa onda 

também, porque falar até papagaio fala, não é? Até que... até que, bem, as pequenas 

coisas, os pequenos gestos, nos dão um freio de arrumação. O que foi?  Uma coisa 

pequena, como te disse. Um encontro comemorativo de uma organização que 

trabalha com economia popular há muitos anos. Aí veio uma tiazinha, coroa, que mora 

lá no raio que o parta, e que tava lá só pro encontro, atravessou a sala assim,  

tranquila, sem alarde,  e disse pra uma das pessoas que coordenava as oficinas:eu vim 

só pra te dar um abraço. Sabe o que é isso, mano?  É aliança, não é filiação. Aliança 

pelo afeto.  E não é negócio de aliança tática, estratégica, programática.  Tô falando 

aqui embaixo, no jogo de dentro. Jogo de quem não tem chave de gabinete, de cofre 

ou de paiol. Para aprender mandinga, só andando com mandingueiro, galinho. É no 

bafo. Entendeu?  O pensamento não se move sem acolhida. A razão vem depois. Como 

é possível acreditar que espelhando a violência do mundo se pode construir alianças? 

Se um encontro não serve para ampliar liberdades?  

Cachorro velho não aprende truque novo. 

Claro que aprende, assim como cachorro novo pode aprender truque velho. E outra, 

aprender a aprender faz parte da parada. Poderíamos chamar isto de zona de 

indeterminação. É como escrever. Eu mesmo, ‘só escrevo porque não sei, ainda, 

exatamente, o que pensar sobre essa coisa em que tanto gostaria de pensar’ccxliii. 

Então, escrever não é cumprir um projeto. Projeto de sociedade, projeto de 
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desenvolvimento, projeto de vida. Isso não existe, é abominável. É como ficar preso no 

sonho de alguém, é terrível, terrível. Imagine se eu tivesse vivido até aqui orientado 

por alguma utopia? Só teria a constatação do fracasso como espécie de souvenir 

moribundo do que poderia ter sido uma grande aventura.  Existe agora, existe o 

próximo passo, o que não significar render-se a um  espontaneísmo simplório. Não é o 

padre dos balões. 

Padre dos balões? 

Você não se lembra do padre dos Balões? O sujeito amarrou-se a uma cadeira de praia 

com centenas de balões de hélio. Guiado pela vontade de Deus, cortou a corda da 

cadeira que o prendia contra o céu, apenas para encontrar seu destino a poucos 

quilômetros de onde partiu, no fundo do atlântico. ´Um marco da circum-navegação 

aleatória’ccxliv.  

Mas sobre a  agressividade, que não é violência, é preciso reparar que há uma 

função importante. Inclusive, criadora. Ad gradi, a raiz latina já nos informa, para ir 

para frente é preciso tomar um passo na direção aposta ao que se deixa para trás. Jogo 

de fora. Chapa! Chapa é golpe duro da capoeira, mas é parte essencial do repertório, 

para lembrar que o jogo é uma luta. 

Éhh, mas precisa dos dois, senão manca. Não adianta tirar onda de bichão, eu sou o 

bichão. Sem camaradagem nada cola, entendeu? Rapaziada das antiga, que tem 

trabalho pra mostrar, sabe disso.   

O que não nos impede de escutar os personagens inverossímeis, em especial, 

quando esses personagens menores, relegados à figuração, se desvencilham do script, 

e finalmente se insurgem sem concessões. Escute isso:  

 

‘Foda-se o neoliberalismo. Essa é minha mensagem contundente. Eu poderia terminar 

por aqui minha controvérsia e isso não teria a menor importância. Minha posição é 

clara, e você provavelmente já captou o fundamental do que tenho a dizer. Não tenho 

mais nada de positivo a acrescentar à discussão sobre o neoliberalismo e, para ser bem 
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honesto, estou me sentindo mal por ter que pensar sobre esse assunto. Para mim, já 

deu. Durante algum tempo, cheguei a considerar dar outro título a esse artigo, algo 

como “Esqueça o neoliberalismo”, pois, de certo modo, era exatamente isso o que eu 

queria fazer. Venho escrevendo sobre esse assunto há muitos anos  e cheguei a um 

ponto em que simplesmente não queria mais gastar nenhuma energia nessa 

empreitada, por receio de que continuar trabalhando com essa ideia serviria apenas 

para perpetuar a sua força. Numa outra reflexão, eu também reconheço que, 

enquanto manobra política, é potencialmente perigoso simplesmente enterrarmos 

nossas cabeças na areia e coletivamente ignorar um fenômeno que tem tido efeitos 

tão devastadores e debilitadores sobre o nosso mundo compartilhado. Há um 

crescente poder no neoliberalismo que não pode ser negado, e, tampouco, estou 

convencido de que a estratégia de ignorá-lo seja efetivamente a maneira correta de 

encarar o problema. Daí eu pensei “bom, então que se foda”, e embora um nome mais 

discreto e polido para esse artigo pudesse atenuar a potencial ofensa causada pelo 

título que escolhi, voltei atrás logo em seguida e decidi mantê-lo. Ora, por que razão 

deveríamos nos preocupar mais com malcriações do que com o discurso em si mesmo 

sórdido do neoliberalismo? Decidi que eu queria transgredir, incomodar, insultar, 

justamente porque nós somos obrigados a ser insultados pelo neoliberalismo; ele é 

completamente perturbador, e, por isso, nós deveríamos buscar transgredi-lo custe o 

que custar. Afinal, pegar leve no título não significaria fazer mais uma concessão ao 

poder do neoliberalismo? Fiquei preocupado, a princípio, com as consequências de um 

título como esse para a minha reputação. Isso não atrapalharia futuras promoções ou 

ofertas de trabalho se eu quiser manter minha mobilidade enquanto acadêmico, tanto 

para subir na carreira quanto para lecionar em outras universidades? Isso me soou 

como conceder uma derrota pessoal à disciplina neoliberal. Que se foda’ccxlv. 

Esse aí é o bichão mesmo, hein? 

Pô, não é isso. Depois, há uma sequência, ato II, elogio da ação direta. O que é ação 

direta? Fazer tudo o que se pode fazer agora, sem intermediários, para que possamos 

um dia dizer, mais uma vez, finito Benito. Dado o preâmbulo, se torna mais crível. 
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Ninguém virá ao nosso socorro, somos apenas nós mesmos, e só. Não saberia como 

enfatizar isso o suficiente. 

Você lembra daquele dia na praia? 

Não. 

A última aula, a que não fomos. Estávamos escrevendo um texto sobre a 

importância da vadiagem na capoeira, tivemos que interrompê-lo, para ir à aula. 

Chegamos lá, a conversa não nos interessou. Precisamos terminar esse texto. 

Perfumaria, quase uma agressão à  linda tarde de sol. Mas o quefazer, a vadiagem ou o 

texto sobre a vadiagem? 

Foi engraçado, o garoto passou por nós na areia, papo reto, posso sentar junto com 

vocês? Tava quieto fumando meu baseado, o polícia vai levar meu baseado e meu 

troco.Posso sentar com vocês? 

Epistemologia do papo-reto. 

Eu mesmo, depois daquele dia, só traduzo Parrehesia como papo-reto.  

Sobre o que estávamos mesmo falando antes? Ah, o lance da encruzilhada. Falei 

daquela forma pra te incomodar, mas acho mesmo que há uma espécie de estetização 

performática na mobilização destas tradições de pensamento. Um pouco como pegar 

carona no hype do Krenak, do Kopenawa. Surf nos Trending topics. Por um lado, existe 

o intuito de pensar outramente e o reconhecimento de demandas de 

representatividade. Por outro, digamos, pega bem. Não que uma entrada não leve à 

outra, e um certo tipo de motivação conduza a efeitos inesperados, não digo isso como 

avaliação moral – a não ser, é claro, quando se torna perceptível a adesão desses 

planos como uma espécie de suplemento, ou adereço exótico, anexado ao 

pensamento. E isso existe, sim, me parece evidente, tanto quanto ocorre com a 

apropriação do pensamento ameríndio. Ao extremo, uma direção como essa produz 

articulações que podem, inclusive, degradar recepções que poderiam ser motores de 

rupturas interessantes, quando não, simplesmente, a rebaixam. Caso limite, a 
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articulação do pensamento ameríndio com Heideggerccxlvi, o Reitor Nazista da 

Universidade de Freiburg. Alguém que tivesse passado sua existência sentado em um 

banco de praça chupando cana, e nada mais, certamente não estaria inscrito no 

cânone ocidental, mas teria dado uma contribuição muito superior à vida. E quanto a 

isso não há medida.  

Sim. Mas dito isso, você não pensa que essas aproximações sejam parte do calor 

sentido em decorrência da proximidade com a profecia? 

Profecia? 

‘E aquilo que, nesse momento, se revelará aos povos, surpreenderá a todos não por 

ser exótico, mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto, quando terá sido o 

óbvio’.   

Boa lembrança.  

E também, você sabe, como eu, o trampo que é trabalhar tantas horas por semana, 

atendendo os casos mais complexos que se possa imaginar, nas condições mais 

precárias possíveis. Quem é do rolê sabe qualé, e o papo é esse, nem vou me estender. 

Não sobra tempo, menos ainda, energia, pra muita coisa. Então, vai estudar como? No 

ônibus, no corre, pega uma coisinha aqui, pega outra ali com os camaradas, vai 

costurando e pondo à prova. Caixa de ferramentas de verdade. Literal.O teste é o teste 

da realidade: funciona, não funciona? Como funciona? Ora, não somos  eruditos, ou 

filólogos. Tampouco interpretes, e muito menos encenadores. Gostaria de ser como 

um mecânico, um micromecânicoccxlvii. Nossa análise, se assim quiserem nomeá-la, a 

mim não importa, se lhes ajuda, é unicamente funcional.ccxlviii É precário? Talvez. Mas é 

justamente uma espécie de solução precária o que com mais frequência nos falta. 

Precário, neste caso, impermanente, situacional. Mas é assim para nós, que somos 

psicólogos praticantes na confusão do mundo e que não estamos em ambientes 

controlados por supressão máxima dos estímulos externos. Paredes com isolamento 

acústico, corpo imóvel, um fala, outro escuta, se revezam.  

Há outro tipo? 
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Não há? Bem, mas quando consegui, finalmente, ter esse tempo para me dedicar à 

pesquisa, fiz algo que estava para fazer há algum tempo, mas, evidentemente, nunca 

conseguia. Já há alguns anos, como forma de seguir acompanhando algumas 

discussões da academia, tinha o costume de pegar os programas das disciplinas de 

pós-graduação em Psicologia, de programas de que gosto, de cursos clínco-

institucionais. É interessante notar a progressiva alteração dos enfoques dos 

programas, das bibliografias. No entanto, e esta me parece a questão necessária, seria 

preciso que cada um empenhasse esforços na direção de compreender o sentido dessa 

mudança em termos da relação de si para consigo mesmo. Porque, de outro modo, 

tratar-se-ia da obturação de um conjunto de questões que são, de fato, mais 

prementes, porque indagam o presente. Quais sejam: vejo agora algo que não via? Se 

assim o for, por que não o via? De que maneiras responsabilizo-me por essas omissões 

do ver e agir, eu que com tanta facilidade digo crítica? Sem isso, restaria apenas nos 

juntarmos à fulgurosa multiplicação de arrivistas. Na moral.  

Mano, mas também é preciso calma para reparar que  ‘quem tem exu e não tem 

Bach não sabe o que perdeu. Quem tem Bach e não tem Exu também não sabe. O 

resto é o medo da maravilha do encontro’ccxlix.  

Eu completaria: e de suas águas eventualmente turbulentas. É o nosso trabalho. Nosso 

trabalho, um trabalho que escolhemos. 

Mas, seguindo. Glenn Gould, de maneira singularíssima, interpretava o 

Contrapunctus XIV com uma parada a pleno volume, enquanto o modo mais comum 

indicaria a diminuição da intensidade  do som nas últimas notas. Canadense, certa 

feita, Gould foi convidado por uma emissora de televisão,  que realizara uma série de 

programas sobre música clássica, a participar de uma execução comentada das fugas 

de Bach. Para a surpresa da audiência, ele não o fez. Em seu lugar, apresentou uma 

composição própria, inédita. Uma peça chamada “Então você quer compor um fuga?”. 

Mas isso tudo era só pra dizer que a poesia é um outro nome possível para fuga. A 

fuga é o evanescimento do sujeito em proveito às linhas de força que o compõe. Não é 

por outro motivo que as fugas são tão árduas, porque sua tentativa, sem que esteja 



261 

 

em jogo o risco da implicação do sujeito, acaba por ser apenas deslocamento no 

espaço ou truque de linguagem. 

Ainda sobre o trabalho da Camila e a experimentação com os exercícios de 

interpretação de poemas a partir de proposições da Elia Lucinda. Com a leitura do 

texto, tomei uma das decisões mais importantes da pesquisa. Uma aposta, na verdade. 

Muito embora o modo de organização entre os estudantes-pesquisadores e 

orientadores mais experientes com frequência assuma a forma de grupos de pesquisa, 

a tradição universitária e o ritos institucionais permanecem dogmaticamente – e por 

quê não, dramaticamente – presos a uma espécie de culto do autor, sejam antigos ou 

contemporâneos. Você não concorda? Bem, infelizmente, eu vejo desse modo.  

Monografias, dissertações, teses, são assinadas solitariamente. Mesmo o 

financiamento das pesquisas é individual; é, isso importa, porque não deixa de ser um 

motor de propagação do sujeito de interesse, concorrencial. Então, no pequeno 

espaço de que disponho, como poderia experimentar outro modo de viver essa 

trajetória? Levando a sério a tentativa de prolongar o pensamento do outro, 

arrastando a uma zona comum, para, então, relançá-lo por um outro caminho, de 

onde, então, eu partiria. Nesse movimento, me tornei especialmente atento ao que 

estava mais próximo. Como o trabalho corporal da Adriana com equipes de redes da 

saúde, sobre o qual conversamosccl. Por enfado, há muito já não lia sobre educação 

permanente em políticas públicas; menos ainda, no contexto da política de saúde. 

Muita tinta e pouco brilho. 

Mas não culpo ninguém, é mesmo muito difícil que uma ideia nova aconteça. Mas 

ocorre, por isso, o exemplo, quando alguém consegue desprender-se das noções 

utilitárias e da gramática que domina um determinado campo. E se Adriana estiver 

mesmo certa, e se, a partir de um pensamento que emerge com o corpo, for mesmo 

possível alcançar outras alturas do pensamento e da ação? É preciso vivê-las; para mim 

a capoeira tem sido um modo de descobrir que as ‘ideias estão no chão. Eu tropeço, 

encontro soluções’.ccli. Você deveria testar. 

Como? E além disso, afinal, o que é um autor? 
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Ora, você não sabe? Alguém com dinheiro, ou notoriedade, ou citações. Há cursos que 

ensinam como escrever para tornar-se autor.   

Este tipo de ironia é puro anti-intelectualismo. E além do mais, não acho tão 

espirituoso. Vamos com calma. Um autor, em sentido estrito, digamos, Marx ou Freud, 

são instauradores de discursividade, isto é  ‘não são somente os autores de suas obras, 

de seus livros. Eles produziram alguma coisa a mais: a possibilidade e a regra de 

formação de outros textos e, com isso, uma possibilidade infinita de discursos’cclii. Qual 

seria a  qualidade central de um pesquisador? Independência intelectual. 

E desde quando independência significa reiteração de individualismo? Como vejo, essa 

é uma questão tanto econômico-política quanto epistemológica, em especial quando 

pretende-se explorar as passagens de um regime colonial à outras experiências 

possíveis. É notório, tradições extramodernas constroem mundos a partir da mistura 

entre a experiência mitopoética e a razão coletiva. Quanto à produção de 

conhecimento, essa é uma das direções que mais agridem a racionalidade sensata. 

Não é por outro motivo que tanto a respeitamos. 

Espera. Nós sempre fizemos as coisas dessa forma desde a fundação da 

Universidade de Bologna, ou Coimbra. Nós acreditamos nesses valores. E, além disso, 

todos debatem as pesquisas uns dos outros, às vezes, até rolam uns textos conjuntos. 

Não é bem assim. E tem outra, às vezes, você quer fazer a sua parada, eu quero fazer a 

minha. Eu não preciso, sei lá, me submeter a utilizar autores com os quais eu não 

trabalho, discutir temas pelos quais não me interesso. Pior ainda, fazer o trabalho por 

alguém que apenas apareceria para assinar o texto. Esta ideia é absurda! 

Não se trataria de uma imposição, mas instauração de uma alternativa por livre 

associação. ‘O que especifica um autor é justamente a capacidade de remanejar, de 

reorientar esse campo epistemológico ou esse plano discursivo’ccliii, não é mesmo? Por 

que não? O fato é que estamos todos demasiadamente esgotados. Ou não estamos 

ainda? Se não estivermos, o doutor prescreve: esgote-se! Interessam-me as ideias 

incomuns, como foi a nossa proposta no concurso  do Plano Nacional Judith Malina  de 

Êxodo voluntário. Ainda sobre o camarada do pré-vestibular de que falávamos antes, 



263 

 

por exemplo, o que me pareceu mais interessante era o modo como ele percebia os 

efeitos de produzir traduções como a sustentação de um espaço de análise da nossa 

atualidade. Uma analítica do presente por via indireta, outra língua, outro território, 

outro tempo. Ele chegou a enviar um material com o qual estava trabalhando, 

anotações, uns poemas e um excerto da autobiografia do Lansghton Hughes, The Big 

Sea. Depois te passo se você quiser. Bagulho muito avançado. 

E o que deu errado? 

Durante a prova, ele citou apenas o Bunseki Fu-kiau e uns conceitos que, certamente, 

a banca desconhecia. Além de se autodeclarar preto. 

Pô, mano, mas aí... 

Aí o quê, véi? 

Quem é que não sabe...Ah,sei lá, o cara pode também seguir fazendo o trampo dele 

e já era, não precisa de nada não. Deixa os trouxa, mano. 

Porra, não é assim. 

Ou é o cânone na hora da prova, ou não é nada. Lembra como nós fizemos? Como é 

o básico da parada? Você vê quais são as linhas, imaginando que a banca será 

representativa dessa composição. Você endereça o texto para uma das linhas, a qual 

você supõe que se interessaria por seu trabalho. Como? Lendo os artigos desses 

pesquisadores, citando os autores que eles citam, aludindo às ideias que eles 

mobilizam e, principalmente, não produzindo nenhuma reflexão original. Você está 

sendo avaliado pelo uso da norma culta e compreensão do funcionamento da 

instituição. É isso ou bater com a testa no vidro. O que todo mundo quer é ouvir a sua 

própria voz. 

Nem todo lugar é assim. 

Acho que nós já passamos dessa fase, não é? Ou você segue dizendo, nem todo 

homem? 
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Acho que não tem como montar, e se não der pra montar, não tem filme. 

O som ficou uma merda também, eu avisei. Muito ruído. 

Venta. 

Acontece. 

Parece filme brasileiro, não se escuta nada. Deveríamos ter usado um filtro para 
microfone. Daqueles de espuma. 

Tem que fazer um esforço filho da puta pra ouvir. 

E nem assim. Mal se escuta. 

Mas se escuta, não dá pra dizer que não. 

É muito baixo. Parece outra língua. Deve ser outra língua. 

É a mesma língua. É a nossa língua. 

Não tem como montar. 

Então está feito, não tem filme. 

Assim? 

Não me diz que não pensou nisso.  

Sem mais? 

Sem mais. 

E as fitas? 

Junta todas e coloca no repositório. 

Sem filme? 

É o filme, esse vai ser o filme. 

Numeração, série? 

Escreve:  não identificado. Ou não escreve nada. O que importa é uma vida. 

Temos um filme! 
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Há muito buscamos superar as dicotomias da modernidade ocidental, em 

direção a uma descolonização do maquinismo inconsciente, restituindo a política à 

imanência da vida. Talvez as revoltas do Maio de 1968 tenham sido o primeiro 

momento do curto século XX  em que as fronteiras entre vida cidadã, concebida como 

o exercício político prefigurado na esfera pública codificada, e vida privada tenham 

sido dinamitadas – em sentido amplo, ou mais usual, tudo devém político.  Mas, talvez, 

seja preciso ir um pouco mais devagar. Afinal, o que é política? Desviamo-nos de 

noções exaustivas com pretensões lapidares e longas genealogias, porque, inclusive, 

por fim, seríamos levados a acusar os gregos, sua sociedade escravagista, patriarcal e 

boa parte de seus filósofos luminares, quase sempre dispostos a aconselhar o Príncipe.  

No seu lugar, recolhemos um apontamento breve, que se destina apenas ao uso local e 

provisório, em decorrência das questões que gostaríamos de manejar. Como a 

propósito de qualquer ferramenta, interessamo-nos prioritariamente pela questão: o 

que isso faz?  

Retemos, portanto, uma definição, e com ela, exploramos algumas derivações: 

´nada é político, tudo é politizável, tudo pode se tornar político. A política não é nada 

mais nada menos do que o que nasce com a resistência à governamentalidade, a 

primeira sublevação, o primeiro enfrentamento´.ccliv 

Tomamos esta definição como central para o percurso de construção das 

questões que movem os estudos em curso. Fundamentalmente, porque essa 

conceituação sublinha o termo-passagem “politizável”, que tomaremos como espaço-

tempo no qual linhas de força agem como condição de possibilidade para a 

emergência de um objeto ou questão política. Eles não preexistem (“nada é político”), 

mas sim, são resultados de agenciamentos singulares, que podem ocorrer ou não. 

Portanto, ato/processo de criação.  

Em segundo lugar, porque a definição equaciona “resistência” à sublevação e 

ao enfrentamento, distribuindo equivalências às forças de criação e negação – aqui 

não tomadas como trabalho negativo –teologia da queda, metafísica da falta, 

ontologia do desamparo– mas de impulso, mais-força, que visa a suplantar polos 

conservadores ou mesmo reativos. Ou seja, o domínio do politizável é concebido como 
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a resultante de um choque, um encontro, a faísca de uma fricção; não o que se daria a 

ver pela luz Ex-Machina, que pousando de um não-lugar, portaria holofotes que fariam 

emergir da sombra o não-visto (desvelamento da ideologia).  

No entanto, o choque, o encontro e a faísca da fricção (acontecimento) podem 

dar-se em qualquer parte, e em parte nenhuma. Sendo assim, se poderia dizer da 

política que é ubíqua e ilocalizável.  Mas não é tudo.  Se a irrupção das territorialidades 

do politizável emergem como resultantes de enfrentamentos,  são as linhas de 

segmentação que se desfazem, pondo em suspensão os contornos morais de campos e 

posições que compõem o jogo agonístico.  Politizável, quer dizer, perigoso, território 

além do bem e do mal. Seguimos com as linhas, mas antes, um pequeno recuo para a 

exploração de relações entre as formas e as forças. 

Chamaremos de macropolítica o plano das formas; micropolítica, o plano da 

forças. Com frequência, porque de fato essa é uma possibilidade de leitura, os termos 

são colados ao problema da extensão, não da intensidade/afectabilidade, por indução 

dos seus prefixos. Por exemplo, ao notarmos que a noção de macropolítica tende a ser 

mobilizada para leituras relativas a escalas ampliadas, notadamente sistemas de 

representação, processos econômico-planetários e relações com o Estado, perdemos 

de vista, por vezes, o fato de que a macropolítica engendra formas também em planos 

que se poderiam dizer microfísicos.  Sujeito, psicológico, de direito, da norma, da 

linguagem, cognitivo, ou mesmo do inconsciente, são também noções macropolíticas, 

em pequena escala, porque dizem respeito a contornos, figuras, pregnância de formas 

já constituídas. Nesse quadro, a forma exemplar, mínima, da macropolítica na 

modernidade ocidental seria o indivíduo.  No avesso, a entrada micropolítica propõe 

uma leitura de planos de forças, que podem ser objeto de inteligibilidade igualmente 

em panoramas ampliados, ou microfísicos. As forças são impessoais, embora se 

atualizem em corpos, informando e desformando sujeitos, para seguirmos com o 

exemplo. 

Bem, dizíamos que a política nasce “com a resistência”, ou seja, desenha seu 

objeto como resultado de alguma manifestação de confronto, que opera subtrações do 

todo, marcando posições de desvio e antagonismos locais, o que seria também afirmar 

que a primazia é sempre dos processos de resistência em relação aos poderes 
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instituídos. Se fizemos um breve excurso em relação ao tema, esperamos que o 

movimento se justifique agora. Um automatismo de leitura tenderia a nos colocar na 

posição de interpretar essa definição de político de maneira restrita, apenas em 

relação aos processos macropolíticos, mas, talvez, possamos ter melhor rendimento ao 

imbricar a leitura micropolítica nessa definição. Nesse caso, “a primeira sublevação” 

diria respeito às linhas de força vitalistas que se insurgem em nós contra os limites 

dados pela tendência estabilizadora vigente em uma dada modulação macropolítica 

que nos informa (e conforma?).  No entanto, se nos interessamos por uma ontologia 

histórica de nós mesmos, será pela necessidade imposta pelas condições produzidas 

com a instauração do conflito generalizado que se deflagra quando as instituições 

racham, e a multiplicidade de forças de sua constituição – de que todos nós somos 

portadores e hospedeiros, em maior ou menor grau – se tornam visíveis. No que 

estamos nos tornando, é preciso saber não apenas o que afirmar, mas o que recusar e 

como fazê-lo. Padecemos também de um excesso de tolerância. 

Como consequência, vemo-nos constrangidos a nos interrogarmos quanto às 

forças que movem a ação de resistência, ou de outro modo, inquirir o plano de afecção 

que sustenta sua emergência. Nesse quadro, a política, entendida como configuração 

de territorialidades do politizável seria, portanto, a arte das passagens, ou 

permutações, entre formas e forças – sabendo que é perfeitamente possível existirem 

forças sem forma  e formas sem força. 

Como dizíamos, se compreendermos que o politizável não é o esclarecimento, 

mas instauração do imprevisível e abertura do plano de forças,  há que se apurar as 

condições de possibilidade de sua sustentação, já que, em seu território, coabitam 

tanto potenciais de destituição, como o mais aterrorizante microfacismo, que nos 

espreita.  

Por entre os escombros da Berlim devastada, enquanto a câmera de Rossellini 

segue o menino em torno do qual a história revolve, nos planos iniciais de Alemanha 

Ano Zero (1948), algo se torna insuportável, já que os rostos na tela neorrealista não 

são de atores profissionais. Penso, eles estiveram lá, agora estão aqui, e não falarão 

sobre o que fizeram durante a guerra. Toda megamáquina fascista, enquanto modula 

predações micropolíticas, em um perverso sistema de pequenas recompensas, faz 
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funcionar com precisão o acoplamento de microengrenagens, distribuindo funções 

produtivas com efeito de implicação geral, mas que isoladas, tendem a parecer de 

baixa repercussão.  A pessoa qualquer também compõe o corpo da atrocidade, e 

Rossellini não nos permite desviar dessa constatação. 

Lá se vão muitos anos, mas assistindo novamente o Som ao Redor (2012), me 

recordo de uma única cena, que talvez dure apenas um ou dois segundos. Francisco é 

proprietário de inúmeros imóveis em uma rua residencial da classe média recifense, 

espaços estes em que os diferentes planos do filme evoluem, entre o tédio, o 

consumismo, o apelo à segurança, a liberdade entre grades, a banalidade do 

funcionamento dos mecanismos de segregação e humilhação social e cachorros que 

não cessam de latir. O enquadramento é cerrado, claustrofóbico. A constrição dos 

planos de imagem é perfurada apenas pela intensidade sonora do exterior, que se 

imiscui aos diálogos. A tensão do som ao redor é onipresente. 

A certo ponto do filme, o personagem visita o antigo engenho de sua família e, 

para refrescar-se, banha-se em uma cachoeira. A água, que jorra cristalina, 

transforma-se em torrente de sangue. O tecido realista do filme é rompido pela 

intromissão desses poucos frames, sem que nada seja explicado, e sem que os 

personagens o percebam. De certa maneira, a cena haveria de revelar-se quase 

premonitória, poucos meses depois da estreia do trabalho. Entre múltiplos sentidos, 

tentativas de captura, recuperação pela ordem e acusações disparadas pela realpolitk 

do esquerdismo governista, apontaria o que guardo como importante efeito 

micropolítico das revoltas de junho e define nosso horizonte atual: a ruptura em um 

regime de visibilidade. 

Se cada época, e geração, é marcada por um jogo de luzes que determina o 

visível e não visível, bem como os modos de relação com o passado, com a história e a 

projeção do futuro, foram as multidões de junho que denunciaram o fim dos sonhos 

embalados por  um reformismo débil e farsesco, ao expor, na praça em chamas, a 

realidade de seus limites e a imposição do custo humano de seu projeto. Por entre a 

brecha, também os mortos nunca enterrados, e cinco séculos de fantasmas, 

atravessaram o limiar entre o fundo do estado de exceção permanente e a superfície 

de uma democracia securitáriacclvreduzida ao sufrágio. Intromete-se o real em estado 
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crítico e, com ele, a decomposição de formas; primeiro, com a explicitação de linhas de 

força insurgentes; depois, secundárias e reativas, os agenciamentos de um 

microfacismo em escala acelerada e a brutal violência impulsionada por um governo 

popular que teme o povo.   

Embora inserida no arco planetário – no qual,  do interior da selva de 

Lacandona, os zapatistas foram os primeiros a recusar a ordem do fim da história, 

passando por Seattle e o movimento antiglobalização, e mais tarde, as revoltas das 

praças no norte da África, Nova Iorque, Londres, Atenas, Madrid –junho tem particular 

efeito implosivo em Desterro. Como as inserções cônicas da anarquitetura de Gordon 

Matta-Clark, em que os cortes despedaçam o concreto, mas não põem em colapso o 

edifício, são as ruínas, no ‘colapso da Nova república.’cclvi Vigas de aço à mostra, farelo 

do reboco, mil novas entradas de ar e luz solar, abertura de visão. Mas não é tudo, 

agora, os ratos se mostram sem medo, lambendo seu próprio corpo sujo de esgoto, 

circulam famintos, devorando-se uns aos outros, por entre a decrepitude. Haveríamos 

de nos arrepender por termos empreendido implosões? A pergunta é sincera, porque 

há temor e é preciso pôr em causa a responsabilidade. A tese de primeira hora, que 

seria seguida por muitos outros depois, de que a expressão antipolítica dos 

acontecimentos de junho e, em especial, a mobilização da tática Black Block, 

guardariam tendências fascistas, além de intelectualmente desonesta e regressiva, 

flerta com um reacionarismo explícito. A descartamos, sem mais. No entanto, nos 

parece mais do que plausível considerar que a produção de insurgências generalizadas, 

que, no plano intensivo, micropolítico, é feitura de passagens para a expressão do 

desejo que clama por uma vida outra, aporta também condições de acionamento e 

mobilização de afetos reativos. A movimentação de eixos nas relações de poder incita 

o restabelecimento da ordem, já que planos de forças não são campos de antagonismo 

binário, mas multiplicidade, agonismos. Em Desterro, ordem atende por capitalismo 

financeiro-armado, assentado em bases racistas e patriarcais legitimadas também por 

conluios na gestão ambidestra do establisment.  

A responsabilidade a que aludimos diz respeito, fundamentalmente, 

ànecessidade imperativa de seguir a disputa no plano micropolítico, uma vez tendo 

sido acionadas acelerações das linhas de fuga na produção maquínica do inconsciente 
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colonialcclvii. Conseguiremos, de uma vez por todas, finalmente compreender que ‘as 

lutas sociais são, ao mesmo tempo, molares e moleculares’?cclviii 

Diante disso, agora, vemo-nos na impossibilidade de desviar do fato de que o 

‘fascismo é inseparável de focos moleculares, que pululam e saltam de um ponto a 

outro, em interação, antes de ressoarem todos juntos no Estado nacional-socialista. 

Fascismo rural e fascismo de cidade e de bairro, fascismo jovem e fascismo ex-

combatente, fascismo de esquerda e de direita, de casal, de família, de escola ou 

repartição: cada fascismo se define por um micro buraco-negro, que vale por si mesmo 

e comunica com os outros, antes de ressoar num grande buraco-negro 

generalizado’cclix. 

Eis o momento de saber em que medida somos capazes de afirmar a afirmação 

destituinte de junho. Da névoa sombria, é um demônio quem nos interpela: ‘Você 

quer isso mais uma vez e por incontáveis vezes?’cclx. Sim, afirmação da afirmação, 

resulta na necessidade de acolhida à dimensão trágica do acontecimento. O esforço de 

perseverança no plano da imanência é severo, porque não permite qualquer escape, 

ou edição idealista, se ao menos não tivesse sido assim... Não criamos os ratos, se os 

empurrarem para cima de nós, os chutaremos como uma lata de gás. Mas é preciso 

que saibamos, se rompemos os dutos, para onde eles haveriam de ir?  

Sobretudo improvável, mas no meio-dia da afirmação que queremos afirmar, 

conseguiríamos chegar ao seu limite e atravessar o processo com a confiança de quem 

sabe que ele é necessário, embora incerto?   

Ratos são pequenos mamíferos, da ordem dos roedores, bebem leite quando 

filhotes, e têm horror aos espaços abertos das grandes planícies. Portanto, importa 

menos a contagem discreta dos números e, certamente, mais o regime de infecção 

generalizada que se inocula entre os escombros, o que seria dizer, seu dado clínico-

político. Se não soubermos manejar instrumentos nesse plano, a disputa do plano de 

forças, então restará apenas o decurso suicidário de uma guerra de todos contra 

todos, e a esperança covarde de que, ao menos, algum privilégio ou colaboracionismo 

nos permita ocupar posições mais ao final da fila do sumidouro. 

Recusando um tratamento moral da questão, não mais nos interessamos pelos 

ratos, sequer os chamaremos mais de ratos, mas mergulhamos no plano agonístico das 
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forças moleculares, no qual, apelos à razão, assim como bons motivos diante de um 

sintoma, são insuficientes. Esse reconhecimento se apresenta de modo contraintuivo, 

uma vez acostumados a considerar que a afirmação de que a ‘política é a guerra 

continuada por outros meios’cclxi se restringe apenas aos níveis imediatamente visíveis, 

macropolíticos. Seria preciso estender esse prolongamento em direção ao 

infinitesimal.  Na mesa de jantar, furtivamente, no banco da praça, na fila do banco, 

partilhado em uma rede social, em toda parte, relatam-se sonhos, que são também 

mistos de pesadelo e fuga. O que se passa? 

Como já se disse a propósito do delírio e da literatura, talvez fosse o momento 

de recordarmos que a produção onírica é igualmente ‘histórico mundial’cclxii, não 

apenas o drama de papai-mamãe e meu pipi. Nós padecemos de um excesso não 

realizado, uma abundância não distribuída, e é por essa razão que as séries devem 

conduzir à ampliação das liberdades, jamais à aceitação dos limites dados como 

estruturais, bem como às racionalidades que pretendam justificá-los.  

No usinamento maquinal do inconsciente em disputa, as produções sondam 

sub-representativamente os perigos, enquanto antecipam vias de escape a serem 

performadas. Não é a aranha quem tem o projeto de tecer a rede, mas  sim, é a rede 

que mobiliza a aranha para tecê-lacclxiii, muito embora não diga como.  Com-sentir 

junto ao plano, o que seria dizer, ‘tornar audíveis forças que são não audíveis por si 

mesmas’cclxiv, este é o nutriente das artes da tentativa. Há um plano intensivo, anterior 

ao sujeito, impessoal, portanto, que se agita e  arde em luta pela abertura de 

passagens, na expectativa de que os sujeitos o representem, primeiro a si-mesmos e, 

depois, o advoguem nas disputas macropolíticas. Chama-se UMA VIDA essa 

manifestação que pede reconhecimento. 

 Que ela seja tomada por incômoda, mais um sinal de uma debilidade que 

inspira cuidados. Incômoda, porque, inicialmente, é mais comum os sujeitos sentirem-

se incapazes de mobilizar a energia necessária para o acolhimento de suas 

consequências. Nesse contato, abrem-se dois vetores, e inúmeras ramificações.  De 

um lado, o sujeito a reconhece como VIDA e põe em movência e experimentação as 

possibilidades de atualização de novos possíveis e sua realização. Ele age e, na ação, se 

aproxima e estende os limites de sua potência, desenvolvendo-a: VIDA – UMA VIDA. 
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Estando perto deste centro de gravidade, sente-se a possibilidade de sustentar 

jogos de permanência na disputa em planos molares, que na busca por crescentes 

condições de materialização da potência que a vida é, podem-se tornar 

progressivamente mais radicais, isto é, afirmativos. 

No entanto, há uma dimensão desestabilizadora na iminência da instauração 

dessas passagens, porque a excitação do plano intensivo, ao afetar o sujeito, precisa 

produzir fissuras nas formas instituídas de si, sem que existam quaisquer garantias. O 

devir não tem forma pressuposta, ou modelo, já que não se trata de imitação. Eis que 

há um bloqueio, vivido na forma de impasse. Nas antípodas do percurso anterior, 

diante da injunção de fazer passagem – transmutar o limite em limiar – o sujeito recua, 

obturando os canais de expressão entre os planos. O afeto se torna reativo, e 

vivenciado como diminuição progressiva da potência de agir. Não há fissura, ao 

contrário, deflagra-se o desencadeamento de uma operação de reforço aos contornos 

instituídos do sujeitocclxv. 

Para não recairmos em uma espécie de subjetivismo enterrado em 

metapsicologia a-histórica, seria preciso manter muito próxima a consideração de que 

os processos político-econômicos estão em interdependência nesses circuitos, 

dobrando-se de modo singular em diferentes pontos do globo, de acordo com o 

entrecruzamento resultante das forças locais em disputa. No prolongamento das 

mutações no regime de visibilidade da época, provocada por junho, efetivamente o 

corte que explicitou os limites postos às pretensões de um progressismo-reformista, 

concepção linear do tempo, também o plano intensivo coloca-se em disputa, tornando-

se arena do politizável. Na bifurcação dos caminhos a que aludimos anteriormente, a 

emergência do politizável ativa tremores no liame da relação dos sujeitos consigo 

mesmos. No que talvez fosse possível radicar, nesse ponto, uma das razões pela qual o 

prolongamento das linhas de fuga abertas por junho haveria de se constituir, da 

maneira mais acentuada, nos vetores negro e feminista, não obstante o fato de que,  

justamente, nestes eixos, pesam as maiores sobredeterminações macropolíticas. O 

devir de junho expressou a injeção de Anarquismo para além dos anarquismos. Sem 

predicados, massivo, difuso e transversal a todos os vetores, foi uma deriva maior do 

que seu nome próprio. Engolindo a própria bandeira negra, deixou-se ver como uma 
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enorme mancha contra a pólis, isto é, contra a cidade. Um anarquismo somático, 

especialmente quando irrefletido. Mais rápido do que alguém não habituado possa 

mesmo dizer Proudhon, Kropotkin, nomes tão exóticos, quanto impronunciáveis em 

nossa língua. Somático, isto é, em face ao poder: repulsa. Junho é categórico: não 

existe objeto causa do desejo.  As liberdades não têm fim, isto é, forma ou razão. Não 

têm fim, isto é, não alcançam saciedade ou contentamento.  

Junho é um acontecimento cínico. Intelectuais oportunistas, apresentadores de 

telejornal, gestores da desgraça,  reduzidos à condição de ventríloquos da ordem. É 

belo, o acontecimento desfaz identificações. As lixeiras não guardam os resíduos, 

incineram-nos; os vidros não refletem coisa alguma; são estilhaços; nas ruas, não há 

carros. É belo. Em algum lugar, enquanto tudo acontece, antes de mais uma noite que 

não se sabe como termina, alguém para diante do espelho e se pergunta: com que 

roupa devo me vestir?cclxvi. É belo, junho faz ruir  identificações gastas. 

Um devir-revolucionário  exprime um agenciamento de forças. Quanto ao vetor 

negro, a afinidade nos parece corporal-afetiva, uma vez que o projeto de um mundo 

sem racismo não concebe qualquer espaço de negociação, o que seria dizer, 

reformismo. Que outros sujeitos políticos poderiam encarnar essa intransigência 

vitalista? Muito embora os processos macropolíticos sejam, não apenas, mas também, 

de negociação reformista e impedimento e disputa, o plano afetivo de sua sustentação 

não o é. O fato é que, se haverá um mundo sem racismo, ele jamais poderá ser 

suportado na quadratura capitalista, porque seu regime predatório é insustentável 

sem a continuidade dos dispositivos de exploração racialcclxvii. Seria ainda importante 

considerar outros efeitos, sendo uma potência particular desse vetor, para seguirmos 

com o trabalho das linhas, a atualização crescente do plano virtual, cuja totalidade é 

insondável e, portanto, passa ao largo do ciclo de esgotamento atual. Com isso, a 

constatação de que, enquanto a institucionalidade esquerdista segue dando voltas na 

praça em Konigsberg, chamando-a de nosso mundo,  mesmo em face da agressão e 

intenso bloqueio macropolítico, o vetor negro não cessa de escapar, porque as 

mutações na relação de si a si-mesmo são, antes, micropolíticas. O efeito irradiativo 

dessas transformações implicam, inescapavelmente, todo entorno. A irrupção do 

microfascismo generalizado é tanto o resultado da reação de contrarrevolução 
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agenciada pelo capital dependente da raça, quanto a expressão do medo de que um 

último privilégio seja deposto e, com isso, também desfeita a precedência na ordem de 

trituração dos corpos exploráveis no neoliberalismo, que tende a acentuar-se no 

trânsito  da regulação biopolítica entre fazer viver e o futuro ameaçador de uma 

necropolítica consumada. 

Quanto ao vetor feminista, se uma periodização macropolítica nos levaria a 

perceber movimentos ondulatórios, agora, essas ondas teriam se tornado infiltrações 

generalizadas, estendendo as zonas do politizável à máxima capilaridade. No ônibus, a 

caminho de casa, vejo duas jovens, talvez não mais do que pré-adolescentes, que 

conversam animadamente, entre mensagens ao telefone, e partilham de fones de 

ouvido. Abrem suas mochilas, os livros são pequenos, mas estão repletos de papéis 

coloridos marcando as páginas. O que é lugar de fala?, está escrito na capacclxviii. Não 

há relação entre professor-aluna, pai-filha, irmão-irmã, namorado-namorada, 

companheiro-companheira, governante-governada, amigo-amiga, excluída deste 

regime acelerado de insurgência micropolítica à hierarquia entre os corpos. Ainda, em 

face do reconhecimento e mobilização de interseccionalidades nos processos de 

resistência, as mutações progridem seus regimes de afetação, tornando-os um 

acontecimento verdadeiramente molecular. Eu escuto, à noite, o que dizem em todas 

as casas: não podemos sequer jantar em paz? Em Desterro, nenhuma família janta em 

paz.  

Descendo do ônibus nesse mesmo dia, me recordo de uma antiga historieta. 

Um peixe comenta com o outro, está fria a água hoje, não? Ao que seu colega 

responde, água, que água?  Se insistimos na importância em retomar o gesto de 

profanação no que resta de sacralidade e messianismo no ideal de “Revolução”, 

assustadoramente próxima a uma ideia de ‘solução final’,  será para reivindicar sua 

molecularidade, sua dimensão processual e, com isso, aproximar a tarefa das mãos. 

Recuperar a palavra poderia ser tomado como um ato acessório, ou mesmo caricatura 

militante, não fosse o fato de que, na chave micropolítica, revolução guarda potencial 

analítico e heurísticocclxix.  A contração do espaço-tempo dessas mutações em escala 

acelerada, nos mostra que, hoje, as revoluções são, antes, ontológicas. 

Desterramentos que provocam colapsos. Revoluções, que revoluções? dizem tanto os 
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peixinhos em meio ao turbilhão quanto o baronato reformista que se oferece como a 

única alternativa ao dilúvio em face do novo choque do capital armado que se anuncia. 

Dizer o que se é, sem pedir reconhecimento aos poderes. Não iremos conferir 

legitimidade ao que não tem. Se dissermos o que somos, o faremos apenas para que 

os poderes sejam forçados a expor a ficção extorquida de que é feita sua legitimidade. 

Estrangular a espiral de suas contradições irreconciliáveis, para forçá-los a dizer, para 

expor, o ridículo do seu realismo fantástico. 

Seria interessante notar que, com frequência, efeitos significativos desses 

processos são sentidos por aqueles que não os compõem ativamente, mas se 

percebem revolvidos por suas movimentações. Tratar-se-ia de pôr em questão ‘o que 

acontece na cabeça dos que não fazem a Revolução, ou em todo caso que não são 

seus atores principais. É a relação que eles próprios têm com essa Revolução que eles 

não fazem, ou de que não são seus atores principais’cclxx.  

No caminho de análise dessas linhas que movem tensionamentos entre o 

governo de si e dos outros – isto é, jogos de poder na configuração dos regimes de 

condução de condutas e suas condições de visibilidade/afetabilidade–, retomamos a 

incidência desses impactos nas práticas de si. No caminho das revoluções ontológicas 

em curso, os vetores negro e feminista experimentam ampliações nas passagens de 

atualização do plano virtual, enquanto, progressivamente, engendram e multiplicam 

espaços autônomos de cuidado e proteção e retomam políticas cognitivas e 

epistemologias outras – não saturadas no marco da modernidade ocidental-cristã, 

sempre retida na dialética estatal, ou alguma escatologia. Em contraste, mesmo 

flancos interessantes de setores hegemônicos do pensamento anticapitalista 

demonstram dificuldades de compreensão dessas dinâmicas, girando em torno do que 

seria, na realidade, um falso-problema. O vemos, por exemplo, na afirmação de que, 

quanto aos vetores a que aludimos, a ‘ação política se transforma em mera 

experiência de autoexpressão, reduzindo-se à realização de demandas de reparação e 

compensação’cclxxi. Se ‘branco é uma metáfora do poder’cclxxii, não seria diferente à 

esquerda do espectro político. Há, sim, um obstáculo identitário às possibilidades de 

agenciamentos progressivamente mais ampliados nos processos de resistência: 

precisamente este. Chamamos de um falso-problema uma questão posta à 
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percepção.Sendo um misto de forças mal analisado e não operando distinções rentes 

às linhas de constituição de seu objeto, acaba por resultar em expressão de um 

universalismo debilitado, sem capacidade de invocação, a ser insistentemente reposto. 

Assentimos a proposição de que ‘não há governo de esquerda’cclxxiii, muito embora 

eventuais concessões sejam expressas como resultado das forças em disputa. A 

libertação se inscreve na macropolítica, enquanto as liberdades não cessam de não se 

restringir a esse plano. As liberdades se reinscrevem, incessantemente, no plano das 

forças e criações. Repõe a questão, sem fatiga: o que faremos no próximo minuto? De 

minuto em minuto, fazem uma vida. Enquanto acolhemos a definição de “esquerda” 

como problema de orientação da percepção, pensamos suas consequências de modo 

díspar. Como problema perceptivo, um endereço postal de que se parte, o espectro 

político encontraria um termo definidor nas posições em situação: primeiro, eu ou o 

horizonte desindividualizante, impessoal,  fora do sujeito?   

Com as movências produzidas pelo acontecimento Junho, eixos de 

territorialização e desterritorialização são atualizados de modos pouco afeitos ao 

esquadrinhamento recognitivo, preso ao plano das formas, às quais diferentes 

tradições macropolíticas à esquerda tendem a radicar sua filiação. O prolongamento 

das linhas de fuga com os vetores negro e feminista seria interpretado, por segmentos 

de ressonância hegemônica no campo como regressivo, uma vez pretensamente 

particularista, e portanto, responsável pelo bloqueio às condições de enunciação de 

uma universalidade, por exemplo, anticapitalistacclxxiv. Retomamos a questão, bastante 

antiga, é preciso dizer, não para nos submetermos ao enfado de sua repetição, mas 

porque, no seu retorno, há modulação de diferença no plano intensivo. Somando-se 

aos fatores que mencionamos, talvez fosse interessante considerar, ainda, outra 

dimensão dos processos de revolução molecular, justamente, sua indeterminabilidade. 

Incidindo da relação de si a si-mesmo, as movimentações nos vetores  negro e 

feministas seriam, justamente, o contrário de uma saturação de conteúdo identitário 

preconcebido, reivindicação do rosto original, mas antes, ampliação das passagens ao 

plano virtual que os definem enquanto vetores, sendo a experiência de habitar a 

indeterminabilidade um de seus registros mais singulares. Nesse gesto, que é duplo, os 

sujeitos atravessam a si mesmos rumo ao plano intensivo de retomadas e criações, 
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traçando contornos de uma nova universalidade micropolítica por vir, cujo motor dos 

dinamismos é a inconstância heterogenética. Esta indeterminabilidade de um conjunto 

de forças que assume variadas expressões e formas, por contraste, acaba por revelar o 

identitarismo cronificado de quase todo espectro macropolítico à esquerda, sua 

crônica impossibilidade de experimentar devires outros. 

       Mas minhas voltas já estão ficando longas demais, então, abordarei essa 

questão em outro escrito. Retorno ao que deveria ter sido o objeto inicial do texto, a 

partilha de algumas reflexões acerca de um trabalho em andamento, propriamente, 

estudos sobre passagens.  

Enquanto seguíamos com o filme, os sinais de tensões entre nós se 

acumulavam, e, ostensivamente, silenciávamos esses indícios em nome de nosso 

projeto comum; a verdade é que, pouco a pouco, já não me importava tanto o 

resultado do possível documentário. Em especial, na deriva pelas ruas do centro da 

cidade, essa progressiva falta de interesse deslocou-se para uma hipersensibilidade 

aos pequenos encontros e achados fortuitos. Na espera da gravação de uma cena, ou 

registrando o ambiente para uso de preenchimentos e cortes, tomando um suco, 

percebo que a passagem do tempo se inscreve na cidade como registro político dos 

discursos, elementos de uma arqueologia do futuro. Em letra miúda, há algo escrito no 

corrimão de uma escadaria,  e os cartazes nos muros são como frames já prontos de 

um filme à espera, ao qual nos caberia registrar e pôr em movimento acelerado. O cão 

me percebe distante, e como quem partilha de uma comunidade silenciosa, sorri o 

sorriso dos patafísicos. Patafísica, a ciência das soluções imaginárias, amada e 

praticada pelos dadaístas, surrealistas, situacionistas. 

Sentindo-o como problema que me  arranca de um estado de imobilismo 

indiferente, penso nas passagens como campo de estudos. No movimento de 

fabulação, Passagens, a disciplina do inexato, um currículo sobre o trânsito entre 

planos de existência. A ideia, sobretudo abstrata e impossível, exerce sobre mim um 

apelo irresistível. Divertindo-me com meus botões, prossigo, imaginando-a com a 

pretensão bufa de ciência rigorosa, no entanto, movida por procedimentos de uso 

único, autodissolvente. Assombra-me uma recordação. 
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Em um dos dias em que estive com Pepe, acompanhando a peça O Jogo da 

Guerra, do coletivo de teatro de rua ERROgrupocclxxv, também no centro da cidade, a 

chuva, inicialmente fina, passou a agitar-se no ar soprando as folhas, em rodopios de 

tempestade. Com o escuro em plena tarde,  raios e trovões, precisávamos decidir: 

seguimos ou voltamos para casa? Imaginei que acabaria não sendo preciso tomar uma 

escolha, pensava, por certo cancelariam a encenação com o dilúvio. Mas eles 

prosseguem, mesmo tendo a audiência se dispersado, e a  disputa com a ventania 

tornar tudo quase inaudível. Seguimos, e já próximos à cena final, os personagens 

discutem em frente às vidraças reluzentes de uma agência bancária. Saída da mochila, 

uma garrafa plástica com gasolina é despejada em uma panela de pressão. Vamos 

explodir um banco? Uma Igreja? O prédio da administração? A câmara de vereadores? 

É inútil, uma das atrizes me diz, segurando um martelo. Ela se aproxima do chão, e 

batendo-o contra o asfalto, fala, veja, você não vê, embaixo deste solo sem vida, onde 

nada cresce, há areia e a praia, mas é impossível atravessar! Ela insiste, insiste, golpeia 

o chão estéril e mudo, agora com as duas mãos. Na cena final, a trupe se reencontra 

em frente à câmara municipal. Acendem-se latas que emitem uma fumaça negra e 

espessa. Policiais se aproximam. Alguém mostra um papel. Os policiais se afastam. A 

fumaça negra recobre todo o prédio. Nos andares superiores, funcionários de gabinete 

se debruçam para vê-la, a fumaça que recobre o prédio. Os atores gritam, fascistas!  

O cão sorri. E se o gesto enquanto tentativa, já fosse a expressão do seu êxito, 

isto é,  de sua realização consumada? Então, a forma teria sido rompida, porque as 

forças a atravessaram: ativação do martelo como expressão do trabalho da areia e da 

praia. No instante em ele atinge o solo, já o atravessou. 

Uma consideração como essa superaria a dualidade entre preparação e 

execução, ao movimentar linhas de constituição do espaço outro, sobreposição do 

espaço este. Encontramos melhor acabamento desse exercício com a noção de estudo, 

como a encontramos em processos de criação artística. O conceito de estudo, 

portanto, ‘inclui tanto a ideia de um esboço que demarca um projeto cuja realização 

efetiva se dará no futuro, como também, pela via conceitual, a noção de um trabalho 

que se realiza plenamente enquanto estudo, como um conjunto de instrução para 
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ações. Ou, ainda, uma forma de notação que procura dar conta da irrepresentabilidade 

de escalas incomensuráveis’.cclxxvi 

Com esse aporte, penso na realização de estudos sobre passagens como 

exercício de tráfego entre planos, na busca de instauração de vacúolos de 

indeterminação de sentidos, em meio a produtividade total de um cotidiano anódino e 

precificado. Em favor de cortes no espaço sobredeterminado da cidade, naturalização 

de sua absurda realidade, inoculação de algum germe de espanto. É preciso espanto 

porque, quando desperto, Desterro tornou-se a Berlim devastada, mas os prédios 

estão todos no lugar, os semáforos piscam, os ambulantes vendem guarda-chuvas, há 

água nas torneiras, os jornais estão nas bancas, e amanhã será quarta-feira, dizem, é 

lógico, hoje é terça. Tudo queima, mas não se vê fogo. 

O germe do espanto, que é recusa ao continuum sedentário, e inconformidade 

na agitação de uma existência mínima à procura de hospedeiros e doadores de 

matéria plástica, circula entre os desenhos e cartazes nos muros de Desterro. Ouvindo-

o, e com noção de estudo, livre de qualquer métrica do êxito, decido compor seu 

prolongamento. Pronto, está feito: un artista callejero.  Escreve como uma criança. 

Desenha como uma criança. ‘Contrassensos, rupturas, tremores, rascunhos, 

ignorâncias são admitidos e mesmo apreciados quando expressos no papel, balbucios 

de uma ingenuidade aplicada. Se a mesma ingenuidade for expressa em atos, 

instabilidades, audácias, desdém e preguiças, o adulto provocado se torna 

odioso’cclxxvii. O artista callejero não é um  artista. Como se diz das crianças 

impertinentes, faz arte. A criança que desenha, não é artista, apenas vive: ‘Um 

desenho infantil não é uma obra de arte: é um chamado para novas 

circunstâncias’cclxxviii 

Personagem, conceitual e físico, virtual, real, atualizado na duplicação de um 

corpo que era único, torno-me um voluntarista em disputa com a técnica. Lá onde era 

o sujeito, o plano impessoal deve se expressar e interinventar na conversa-mundo. 

Mais um texto da biblioteca de Babel operando a máquina-total contra ela mesma. 

Para que tudo não seja apenas cinza dentro da esfera anil.  Acompanhamos esses 

processos, tanto junto às pessoas que o desenvolvem na pele da cidade, quanto 

experimentando criações. 
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Ainda é madrugada, mas já é também quase dia.  

Vejo a Aurora: ‘A vida do indivíduo deu lugar a uma vida impessoal e, contudo, 

singular, que resgata um puro acontecimento liberado dos acidentes da vida interior e 

exterior, ou seja, da subjetividade e da objetividade daquilo que ocorre. Homo 

tantum’cclxxix.  

Este é o primeiro movimento dos estudos. 
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Post-Scriptum para futuros ancestrais 

Nos anos iniciais do Grupo de Pesquisa Alfred Jarry, responsável por esta edição 

que tem por título O fim da longa duração: crises de presença e a descoberta do 

instante entre os séculos XX e XXI , não poderíamos imaginar o quão próximos 

estávamos dos novos e decisivos desenvolvimentos tecnológicos no campo das 

Ciências Humanas Experimentais e nos Estudos da Simulação. Como sabemos, com o 

advento dos computadores quânticos, a capacidade de processamento de informações 

arqueológicas tornou finalmente possível a construção de mapas, cenários e vivências 

que correspondam à exata extensão de territórios do passado. Com isso e com o 

acesso da comunidade científica ao Arquivo Total, que resulta dos efeitos do mais 

grave acontecimento desta época, novas hipóteses poderão ser finalmente testadas.  

Neste boletim, apresentamos uma pequena curiosidade que pode ser encontrada no 

Arquivo, um breve passeio com os olhos de uma vida qualquer. Outros grupos de 

pesquisa igualmente partilham conosco resultados preliminares de seus trabalhos nos 

Testes de Simulação. Em A Imagem total: arquivos de vigilância e o governo planetário, 

os autores examinam as primeiras reações e perseguições ocorridas quando das 

descobertas acerca da amplitude dos registros de informações pessoais pelas 

corporações, hoje chamadas, extrativistas, e os antigos Estados Nacionais. A partir do 

tema Repetição e Diferença, os autores de Kosmic Ka! percorrem as similitudes entre 

os saberes da Capoeira e a propagação da Teoria do Ponto Zero, atualmente conhecida 

como Teoria do Instante Não Representacional (TINR).Por fim, por ocasião do 

bicentenário da publicação de Reconversão a si: movimentos de retomada da Terra no 

Antropoceno Tardio ,republicamos a entrevista original com a autora, na qual, pela 

primeira vez, suas ideias foram veiculadas, bem como os resultados de  simulações em 

que repetimos esse famoso encontro. Com os testes de simulação, e a possibilidade de 

introduzirmos novas perguntas, desenvolvem-se outros vetores, até então,  

inexplorados. Seguimos avançando na compreensão quanto aos efeitos de sermos, 

todos, futuros ancestrais. 

Boa Leitura! 
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	Muitos anos depois, em Novembro de 1979, rumo ao seu bicentenário, a impassível figueira plantada na Praça XV assistiria à multidão de jovens que protestavam contra o general, que chegava à cidade para inaugurar uma placa de bronze que celebrava preci...
	A Figueira ainda está lá, acolhedora, frondosa, imperturbável.
	Desterro é um lugar real, mas também imaginado, sobreposição de planos, entre passados que não cessam de não passar e potências virtuais (ainda) não efetuadas. Na viagem com o tempo, é possível transver aberturas de outras possibilidades no presente, ...
	O icônico quadro de Marcel Duchamp de 1912, Nu descendo a escada no 2, nos apoia nesta compreensão. À primeira vista, e sugestionados pelo título atribuído à pintura, o movimento percebido sugere uma linha transversal descendente. Nota-se que o jogo ...

