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[...] enquanto escrevo, sei que não sou apenas 

o que escreve; antes, uma fatia de mim, 

situada numa paisagem que não é apenas 

memória, espera por essas palavras, como 

quem espera notícias de alguém que foi e 

ainda não voltou. Em parte, essa é a carta que 

recebo de alguém que demorei a conhecer.  
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RESUMO  

 

Este trabalho surge de uma vida cotidiana permeada de travessias e territorializações que 

evidencia, a partir dela, a colonialidade insistente, criando condições abissais de existir, em 

tensão com nossos rastros de permanência e princípios civilizatórios africanos persistentes, nos 

refundando como negros em diáspora. As vivências nessas travessias e em contato com o 

mundo branco possibilitaram aqui a construção de histórias que nos faz ver, de um lado, como 

a colonialidade opera interditando nosso resgate ancestral e organização social com sutis táticas 

que precisam ser interpretadas; e do outro, traduz certas práticas cotidianas da população negra 

favelada, que como Leda Maria Martins (2002) nos diz, são restituição e recriação dos nossos 

modos de viver através da partilha, da solidariedade, da dança, música, em múltiplas maneiras 

de recriar e celebrar a vida.  

 

Palavras-chave: Princípios civilizatórios. Rastros de permanência. Favela. Travessia. 

Território.  

 



 

 

 

ABSTRACT  

 

This work arises from a daily life permeated with crossings and territorializations that evidence, 

from it, the insistent coloniality, creating abyssal conditions of existence, in tension with our 

traces of permanence and persistent African civilizing principles, refounding us as blacks in 

diaspora. The experiences on these crossings and in contact with the white world made it 

possible to build stories that make us see, on the one hand, how coloniality operates by 

interdicting our ancestral rescue and social organization with subtle tactics that need to be 

interpreted; and on the other, it translates certain daily practices of the black population living 

in the favelas, which, as Leda Maria Martins (2002) tells us, are the restitution and recreation 

of our ways of living through sharing, solidarity, dance, music, in multiple ways of recreating 

and celebration of life. 

 

Keywords: Civilizing principles. Permanence traces. Favela. Crossing. Territory. 
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1 ESCREVIVENDO CAMINHOS POSSÍVEIS DE UM PESQUISAR ATERRADO 

 

Sou um homem negro, pardo, cabelos cacheados, magro, de família preta, indígena, 

pobre e favelada. Carrego a fama de conectar pessoas de diferentes contextos e lugares, talvez 

por ser muito comunicativo. Da família materna trago uma forte luta de resistência de povos 

negros e indígenas de um município no interior da Bahia: São Gonçalo dos Campos.  

Comecemos do mais distante que consegui no resgate dessa história, de uma das  minhas 

bisavós maternas, uma mulher indígena Tupinambá que se relacionou com um homem preto, e 

dessa relação nasceu meu avô, conhecido como Licinho, o Ulisses Lacerda, que partiu antes 

que conseguisse resgatar outras memórias. Era um homem muito conhecido e respeitado na 

nossa roça Taperinha e costumava contar com muito entusiasmo como ele era um homem que 

conhecia a todos, ficava na porta de casa de tardezinha para ser cumprimentado pelos que ali 

passavam... “- Eu tive vinte filhos com minha mulher Cizina, criamos dezesseis, ah se não fosse 

eu e sua avó aqui conhecendo todo mundo e se articulando aqui; vocês existem hoje porque eu 

sou um cara muito inteligente e sua avó também”. Era muito gostoso ouvir suas histórias. 

Narciza Lacerda, Cizina, como era chamada, era sua esposa, minha avó, uma mulher de 

muita fé, com o sorriso mais lindo do mundo, mulher preta retinta que passou sua infância em 

um quilombo com a sua mãe, minha bisavó, chamada por muitos de Neném, uma mulher de 

pele bem escura e traços indígenas. Ninguém consegue me dizer se era uma mulher indígena 

ou uma mulher negra, nem seu nome sabem me dizer, assim como o dos demais. Diziam que 

ela era muito batalhadora e carregava consigo uma tristeza que mais parecia traumas que 

ninguém sabe muito bem explicar. O marido de minha Bisa Neném era um homem preto retinto, 

com traços bem-marcados, como lembram as que me contam sobre seu nariz, seu rosto. Das 

histórias que contava, falava sobre uma mulher escravizada que ele muito amava, sua mãe, 

minha tataravó, e nada mais sei a respeito. 

Filha de Cizina e Licinho, entre tantos irmãos e irmãs, minha mãe, Dina, como prefere 

ser nomeada, mulher preta retinta, precisou fazer sua primeira grande travessia, mudando-se 

para a capital da Bahia ainda criança, onde passou a trabalhar de imediato como doméstica aos 

cinco anos de idade – trajetória repetida por todas as minhas onze tias: travessias nas grandes 

cidades e trabalhos de domésticas.  

Já adulta, minha mãe se casa com meu pai, homem lido como branco, chamado 

pejorativamente de sergipano, um modo de nomear na Bahia quem tem traços misturados de 

branco e indígena. Pouco sei sobre a minha família paterna, apenas que são de uma cidade 

chamada Ribeira do Pombal-BA e moraram próximo às aldeias indígenas da etnia Kiriri, onde 
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as relações de meus bisavós foram se constituindo, a partir de uma dinâmica pouco conhecida 

por mim. Depois, ainda adolescente, minha avó Joanita vai para a cidade de Salvador, 

praticamente fundando a Favela Saramandaia, onde ainda hoje vive com seus noventa e cinco 

anos. 

Em intensas travessias, famílias paterna e materna se espalham por Favelas1 de 

Salvador, São Paulo e Rio de Janeiro. E, com isso, sigo buscando a história do meu povo, 

buscando no esquecido algo que me auxilie na escrita da minha própria história, mas narrativas 

e nomes me escapam nessa retomada. O processo de resgate dessa ancestralidade é marcado 

por fortes estratégias de apagamentos, que envolvem muitas dores. Para montar essa breve 

árvore genealógica, ouvi muitos parentes que choravam ao contar, outros pouco conseguiam 

falar. 

Se há dificuldade no resgate dessa história, aparecendo partida, incompleta e 

desencontrada, algo não me deixa dúvidas: a minha conexão ancestral, meus traços, meus 

processos de subjetivação constituídos pelo meu lugar racial, por quem sou. Esse breve resgate 

já anuncia que aspectos da vida negra impressos em mim não dizem respeito a uma mera 

individualidade no percorrer a vida, os deslocamentos experienciados por mim, está a vir  muito 

antes de mim, vivenciados pelos meus familiares, pela negrura diaspórica. Como nos diz Leda 

Martins (1997), a história negra no Brasil se dá a partir de constantes travessias e migrações. 

Para adentrar nesse texto, primeiramente peço licença à minhas bisavós, avós, minha 

mãe e tias, a todos meus ancestrais que me permitiram estar aqui, nesse Estado, nessa Cidade, 

nesses percursos territoriais e subjetivos que fazem parte do caminho da minha alma e do meu 

povo. E é partindo dessa saudação que escolho escrever histórias do presente desse povo em 

cenas da negrura diaspórica afro-brasileira, fincadas na Bahia, na querida Salvador, nas Favelas 

de onde sou cria: Marotinho, Pau da Lima, São Rafael, na Favela da chesf – cria de 

Saramandaia, cria de Jardim Nova Esperança, cria de Sete de Abril – cria dos paredões de todos 

esses territórios – sou mais um cria de Favela preservando memória e identidade através dos 

rastros de permanência evidenciado nos nossos hábitos cotidiano. 

Admito que foi muito doloroso o processo dessa escrita, por ela ter sido construída a 

partir da revisitação de memórias, vivências e referenciais que falam tanto sobre as punhaladas 

dessa vida. Cheguei até a pensar que a dor era o método e o caminho dessa escrita. Há tanto 

que não se é dito ou passado nessas linhas que atravessam os acontecimentos tão presentes na 

 
1
 O nome Favela estará escrito nesse texto com sua inicial em letra maiúscula, numa política de afirmação e 

valorização desse território – Minha Favela, meu país. 
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nossa vida cotidiana, marcados por um projeto de colonização que busca se perpetuar e 

permanecer presente em nossos caminhos.  

Compreendo colonização nesse texto a partir do intelectual quilombola formado por 

mestras e mestres de ofícios, Nego Bispo. Marco aqui sua formação por fazer parte dessa 

pesquisa evidenciar saberes não acadêmicos, criados a partir de vivências do cotidiano da 

população negra, que se apresenta aqui principalmente na tensão com as permanências 

coloniais. A colonização então é caracterizada por 

 

[...] todos os processos etnocêntricos de invasão, expropriação, etnocídio, subjugação 

e até de substituição de cultura pela outra, independentemente do território físico 

geográfico em que essa cultura se encontra (SANTOS, 2015, p. 47-48). 

 

A colonização genocida praticada no Brasil com nosso povo tem disfarces que muitas 

vezes nos exigem traduções, para que a gente reconheça que aquilo que está sendo praticado se 

trata exatamente do apagamento das nossas vidas e de uma subjugação racial em curso.  

Nesse sentido, esta dissertação surge da inquietação e do desejo de construir possíveis 

respostas frente à seguinte questão: Como conseguimos sobreviver em meio a tantas formas de 

nos matar desse projeto colonial? Entendendo, a partir de Leda Martins (2002), que junto 

conosco na travessia vieram nossos ancestrais, nossos singulares modos de ver o mundo, nossa 

cultura e organização social, passo a me perguntar: De que maneira esses rastros de 

permanência se apresentam em meio à tensão com a presença da colonialidade? 

Compreende-se aqui a colonialidade como um tempo aberto pela colonização que ainda 

não foi selado (VELOSO, 2022). Assim, esse projeto colonial se apresenta com diversas 

estratégias de apagamento que vão desde a tentativa de captura e substituição dos nossos modos 

de viver, desmantelamentos dos nossos modos de ver o mundo e praticar a vida, até a morte 

pela bala. Por isso, interessa-me debruçar sobre os modos de vida que temos como heranças e 

que são praticados no nosso cotidiano, evidenciados nas tensões com certos modos de 

extermínio, de apagamento da nossa memória nesse projeto colonial praticado incessantemente 

contra nós, contra nosso povo negro nas Favelas.  

Desse modo, nossos princípios civilizatórios como forma de praticar a vida ganham 

função de resistência que encarnamos contra essas práticas de colonização, gestos que Nego 

Bispo (2015) chama de contra-colonização, que são: “todos os processos de resistência e de luta 

em defesa dos territórios dos povos contra colonizadores, os símbolos, as significações e os 

modos de vida praticados nesses territórios.” (SANTOS, 2015, p. 48). 
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Estão presentes neste texto histórias de quem partilha um cotidiano em que raça e 

território se cruzam. Histórias fragmentadas, imagens inconclusas da vida de negros e 

favelados. Dores e potências, sentimentos e sensações de uma certa vivência constituída por/na 

intersecção desses dois eixos que atravessam essas existências: raça, território – existências 

negras faveladas. E é a estas vivências marcadas e suas trajetórias que interessa dar relevo neste 

texto dissertativo.  

Mas se são estas vidas o ponto de partida desta escrita, de certo não opera no sentido de 

um desabafo. Ainda que em alguns momentos apareça como catarse, ela tem outra função: 

praticar uma pesquisa aterrada, isso é, fortalecer e apostar no gesto narrativo de escrever a partir 

do que se vive enquanto método e ética de vida e pesquisa. Ao fazê-lo, oponho-me ao latifúndio 

científico que insiste na construção de narrativas sobre negros e Favelas assaltando 

protagonismo, colocando-se como revolucionários, silenciando, subjugando, menosprezando e 

fetichizando nossas produções locais e saberes que aqui busco afirmar. 

 

Esta busca se dá a partir de um posicionamento crítico em relação ao campo dito 

científico, em especial à psicologia, marcados pela branquitude e pela construção de 

uma perspectiva de verdade que desqualifica os saberes negros, indígenas, favelados 

[…] (SANTOS; SILVA, 2018, p. 08).   

 

Escrever a partir de si possibilita contrapor narrativas coloniais que buscam a 

universalização do saber e através dela subjugar nossos modos de expressar e praticar a vida, 

tentando nos colocar como não sabedores, como não produtores de conhecimento. A população 

negra que vem ocupando, através de políticas de racialização, a universidade, na nossa 

incessante prática de des-universalizar vivências e conceitos, busca uma pesquisa aterrada, 

conectada com a nossa realidade, a que se conecta esse texto: as nossas dificuldades enfrentadas 

e as alegrias vivenciadas cotidianamente, os modos de saber-viver e viver-saber em nossas 

Favelas, evidenciando aquilo que é constitutivo do nosso ser a partir da ancestralidade, que se 

manifesta em nós de maneiras sutis nos rastros que nos faz recriar nossos princípios 

civilizatórios.   

Desse modo, a nossa persistência em sobreviver é mais do que tentar não morrer, não é 

sobre como eu, individualmente, tento permanecer vivo. Sobreviver é sobre-viver, é viver-

saber, viver a partir dos nossos saberes, que aqui chamo de princípios civilizatórios. É produzir 

vida pelas sabedorias afrografadas (MARTINS, 2002) em nosso corpo e produzir saber pela 

vida que se pratica. Ela tem uma circularidade onde ao mesmo tempo em que se produz e afirma 

vida por meio dessa sabedoria ancestral, se constrói e refunda os princípios civilizatórios pela 

própria vida. É sobre como todo um povo persiste, recria e se refunda na diáspora através de 
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nossos ambientes de memória: nossos repertórios corporais, orais, nossos gestos e hábitos 

cotidianos como preservação de saberes (MARTINS, 2002). Nessa relação entre corpo, 

memória e território é que aprendi e sigo aprendendo a partilha, a territorialidade, a 

musicalidade e a vida.  

Para explorar esses aspectos no texto, utilizo como ferramenta elementos de contação 

de histórias2, o uso do pretoguês3 em momentos diversos, que alimentam uma estética textual 

que flerta com o literário, numa mistura de ficção e realidade, que ora pode parecer uma 

(con)fusão entre vivência e ficção. Ao mesmo tempo em que trago as histórias a partir da lente 

de quem narra, a vida do outro também é experienciada nesse emaranhado que evidencia a vida 

partilhada que busco aqui afirmar (NUNES, 2020).  

Busco escrever, então, a partir de uma experiência negra-favelada, em contraponto a 

uma forma de conhecimento que busca universalizar e se colocar como absoluta, o branco, que, 

no seu perpétuo movimento de colonização, busca interditar nossos caminhos (VELOSO, 

2022). É o ato de pesquisar e escrever a partir da experiência negra favelada que me possibilita 

trazer nas cenas dessa pesquisa analisadores que evidenciam a vida de toda uma comunidade, 

aqui pensadas a partir dos acontecimentos, vivências, partilha de cotidiano, dores e alegrias 

presentes nessas histórias, conectadas por territórios que, como Leda Martins (2002) nos diz, 

compartilham saberes do corpo, saberes da oralidade, ancestralidade, partilha no movimento de 

se reinventar em diáspora. O que nos faz persistir e criar formas de vida, modos de viver que 

nos possibilitaram sobreviver, resistir na luta por dignificar o ser, como nos ensina Abdias 

Nascimento (2019) em sua cirúrgica análise sobre a existência negra no Brasil e o genocídio 

em curso que busca inúmeras maneiras de nos ceifar. 

Assim como aconteceu com Abdias Nascimento (2018), a compreensão desse 

genocídio, dos racismos e de como somos afetados pela população branca brasileira, seja de 

direita ou de esquerda, não se deu através da leitura ou pela academia, mas, através das minhas 

vivências nesses deslocamentos sendo atravessado pela interdição da brancura. Essa pesquisa 

se aterra por olhar para a própria realidade, a realidade de pessoas negras faveladas, e se conecta 

a elas a partir dessas experiências vivenciadas e histórias compartilhadas; da oralidade como 

saber, transmite e extrai outros saberes (SANTOS; SILVA, 2018).  

Não foi a academia que me ensinou, foi o paredão4, foi o buzu, foi a quebrada, foi o 

olhar, o cuidado ali vivido nesses ambientes de memória, de festejo e alegria atravessados pela 

 
2
 As cenas do texto, apesar de trazer histórias reais, ocultam os reais nomes dos personagens. 

3
 Marca da Africanização no português falado no Brasil (GONZALEZ, 1988). 

4
 Manifestação cultural negra de Salvador trabalhada na última seção do texto. 
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mortandade. Busco traduzir nesse texto, na tensão entre o que afirmamos enquanto vida e o 

genocídio em curso, essa ancestralidade presente no cotidiano, presente nos modos de vida das 

pessoas negras faveladas que vigoram nesses territórios de amor, luta, choro, partilha, fuga, 

produção de saber e resistência. 

Importante destacar que essa dissertação não tem como objeto de análise, nem se propõe 

a fazer uma pesquisa sobre Favelas, a Favela está presente nesse texto como lugar que sou cria, 

e, portanto, dela estou partindo para pensar a territorialização que criamos a partir dos rastros 

de permanência dos nossos princípios civilizatórios, não negando outros modos e lugares de 

territorializar enquanto povo negro. O que interessa é exatamente evidenciar a territorialização 

como um importante elemento dos nossos princípios civilizatórios, que nos possibilita recriar 

vida. 

Compreendo território aqui como o que nos diz Sodré (2002): a apropriação de um 

espaço que se ordena simbolicamente com seus regimes de relacionamento, com marcas 

próprias, identitárias, preservação de patrimônio. Sodré (2002) ainda segue nos mostrando que 

o patrimônio simbólico do negro brasileiro enquanto memória cultural da África, afirmou-se 

aqui como território para a sua transmissão e preservação. Como membros de uma civilização 

desprovida de território físico, fica a missão de reterritorializar na diáspora através dos saberes 

vinculados aos festejos, às danças, às músicas e todo patrimônio simbólico. 

Há nesse processo de (re)territorizaliação, portanto, uma diferenciação que Sodré faz 

em determinado momento entre espaço e a sua ideia de território trazido acima, colocando 

espaço como um “[...] sistema indiferenciado de definição de posições, onde qualquer corpo 

pode ocupar qualquer lugar” (SODRÉ, 2002, p. 23). Nos diz ainda que 

 

[...] a modelização universalista, a metafísica da representação, opõe-se a uma 

apreensão topológica, territorializante do mundo, ou seja, a uma relação entre seres e 

objetos onde se pense a partir das especificidades de um território. Pensar assim 

implica admitir a heterogeneidade de espaços, a ambivalência dos lugares e, deste 

modo, acolher o movimento de diferenciação, a indeterminação, o paradoxo quanto à 

percepção do real – em suma, a infinita pluralidade do sentido (como no espaço 

sagrado, onde cada lugar tem um sentido próprio). Na territorialização, apreende-se 

os efeitos de algo que ocorre, que se desenvolve, sem a redução intelectualista aos 

signos. (SODRÉ, 2002, p. 14). 

 

Em consonância com essa perspectiva, trago, em forma de dor, alegria e de angústias, 

questões e afirmações que não são apenas minhas, mas de muitos que existem nessa 
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intersecção5 – território-raça. A ideia é fazer do ato de escrita não um anúncio do que foi feito, 

mas fazer viver, sentir, até viver outra coisa, sentir de outro modo. A aposta é que ao 

acompanhar as trajetórias e deslocamentos no texto, aconteça também esses deslocamentos do 

leitor junto aos personagens.  

A escolha por narrar experiências é tentar aproximar o leitor do percurso e os 

descaminhos do viver e do pesquisar. É através do caminho da pesquisa que também estou 

mostrando a indissociável relação entre o pesquisar e o viver, ou, talvez, através das 

experiências do viver se possa mostrar os descaminhos do pesquisar (EVARISTO, 2017). 

Portanto, afirmo aqui escrevivência como método e uma ética do viver, onde se torna 

impossível para mim pensar e escrever fora do lugar da minha existência. O método de pesquisa 

deste texto é o que é a vida, que tento aqui mostrar. O método e a estética da pesquisa se 

estabelecem como a própria dimensão da vida negra favelada, é a transitoriedade e a interdição, 

a travessia no campo inimigo tentando não ser tocado e ferido pela brancura. Enquanto a 

negritude vive e se recria, é atravessada a todo tempo pelos racismos e formas de genocídio. A 

todo tempo que tento falar da alegria e dos saberes sou atravessado pela dor, sou rasgado pela 

brancura, e, a cada dilaceração, ter que se reerguer e voltar a produzir alegria para não sucumbir; 

se reterritorializar. 

Escrevivência é o ato de con(fundir) escrita e vida, personagem e autor, ficção e 

memória, essa con(fusão) que trago nessas linhas onde o eu presente nos personagens e os 

personagens presentes em mim acabam por evidenciar a vida e histórias de um nós 

(EVARISTO, 2017). As narrativas que trago aqui buscam puxar fios que, ao afirmar certos 

lugares de existir e ocupar a cidade, carregam elementos que evidenciam essa intersecção raça-

território. Trago experiências específicas e diversas que afirmam certas políticas de cuidado, 

afeto, partilha, coletividade e produções de saberes que fazem ver determinados modos de vida 

que possibilitam per/re/sistir. 

Ao mesmo tempo em que essas histórias falam sobre muitos, não tem a intenção de criar 

narrativas totalizantes, universalizantes ou imagens homogêneas das experiências de vidas 

negras na Favela, que interessam a certos tipos de produzir conhecimento aos quais se faz fronte 

aqui. Persevero em mostrar, através da escrita, narrativas e composições de cenas imagéticas 

daquilo que a gente produz de territorialização, dos saberes e fazeres tracejados nos cotidianos 

 
5
 “Segundo Creshaw, a interseccionalidade permite-nos enxergar a colisão das estruturas, a interação simultânea 

das avenidas identitárias.” (AKOTIRENE, 2019, p. 19)  
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de pessoas negras, táticas praticadas que não são passíveis de reprodução por aqueles que não 

participam e habitam este cruzo-espaço interseccional: corpo negro e territorialidade. 

A intenção nessa pesquisa não é ensinar nossos modos de viver e criar um regime de 

reprodução, mas uma denúncia a este modo colonial marcado pela soberba branca de se colocar 

no lugar de quem sabe e de quem deve ensinar ao outro, esse outro a quem julga não saber, a 

quem julga fazer errado, a quem animaliza e extermina. Na intersecção raça-território, 

caminhamos nesse texto evidenciando práticas de morte e de vida, genocídio e persistência, 

colonização e contra-colonização, num emaranhado que mistura dores e alegrias vividas nesse 

cruzo. 

Estampando nesse texto, nossos saberes e aquilo que produzimos como vida, essa 

escrita se bagunça entre narrativas que eram para ser alegres, mas são tristes e sobrevivências 

que são na verdade mortes, genocídio. São histórias que vivi, histórias partilhadas por amigos, 

familiares, pessoas da minha favela, que evidenciam aspectos da vida negra em diáspora, 

sempre atravessadas pela brancura. E, apesar de ter tentado dar as costas à Europa, como Fanon 

(1961) nos sugere, não foi possível separar pertencimento de violência, minha existência da 

ferida causada pela brancura.  

Bambeio, então, entre a denúncia dos racismos e a afirmação dos saberes, um desejo de 

falar dos saberes atravessado fortemente pelas violências de um cotidiano racializado, onde a 

transitoriedade da vida expressa em estética textual. E, com isso, trago muito menos alegrias 

do que gostaria de contar, muito menos vida do que vivo e gostaria de mostrar, mas que não 

deixam de ser persistência, resistência, contra-colonização. 

Esse texto é uma parte de um mapa sendo montado por muita gente que está escrevendo 

a história atual do negro brasileiro, história que nos foi negada. Compreendo que cada escrita 

racializada é uma peça que vai compondo a nossa história do presente. Para entrar nesse quebra-

cabeça, essa pesquisa se propõe a afirmar nossos modos de vida que se atualizam na Favela 

através dos nossos hábitos cotidianos nos reinventando através do que Leda Martins (2002) 

chama de recriação e restituição de nós através da nossa solidariedade, partilha, corporeidade 

nas nossas danças, músicas e modos de celebrar a vida.  

É necessário mostrar esses princípios civilizatórios que são nossos saberes, herança 

negra, manifestação da nossa cultura e ancestralidade praticadas cotidianamente, pouco 

legitimadas e não reconhecidas como contra-colonizadoras, mas que nos inscreve e nos funda 

como sujeitos negros na atualidade.  

Em oposição ao saber que se propõe universalista, fazer ver nos nossos hábitos 

cotidianos a corporeidade, a territorialidade, a partilha, a musicalidade como saberes 
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refundados e atualizados na nossa experiência diaspórica é resgate, preservação de memória e 

estratégia de contra-colonização. 

Para isso, esta dissertação tem como objetivo analisar a partir da escrevivência, a 

permanência dos deslocamentos territoriais e condições abissais como presença colonial; e a 

territorialização como rastro de permanência negra e recriação dos princípios civilizatórios 

africanos, como duas forças em tensão na construção das histórias de pessoas negras faveladas. 

Esse deslocamento é compreendido aqui como novas formas de travessia do atlântico, 

que no texto usarei travessia para marcá-la como elemento de permanência desse ato inicial 

colonial que se modifica no tempo e se atualiza como deslocamentos, seja de Estados nas 

migrações, seja na própria cidade nas idas de buzu, ou seja dentro da própria Favela com 

remoções, criação de programas de habitação e dispersões nas manifestações culturais (o 

paredão), onde o deslocamento aparece como força que dispersa para desarticular. 

Além disso, no decorrer da pesquisa, a travessia também é compreendida como acúmulo 

de saberes sobre o outro, o branco. Durante o pesquisar, os deslocamentos me fizeram 

reconhecer na branquitude aspectos que dizem respeito ao seu próprio mal-estar no mundo, 

onde nós, pessoas não-brancas, somos obrigados a lidar com os problemas que a brancura causa 

em si e no mundo.  

Percorrendo esses caminhos de pesquisa, o texto se apresenta em dois grandes blocos. 

O primeiro bloco chamado de Despencados de vôos cansativos é composto por três secções 

marcadas pela apresentação de travessias e encontros com o mundo branco. Essas travessias 

aparecem a partir de duas camadas: a primeira camada é a travessia Salvador-São Paulo-Rio de 

Janeiro no caminho da pesquisa e o encontro com a academia; e a segunda camada, a travessia 

cotidiana na cidade, no buzu para o trabalho, traçando um paralelo entre academia e a casa dos 

patrões como constitutivos da mesma subjetividade. 

A primeira seção deste bloco é chamada de Uma carta-pesquisa – Atravessei o mar: da 

transitoriedade da vida, à vida que se faz em trânsito, onde abordarei elementos de uma vida 

permeada de condições abissais, desde uma infância já marcada pela pobreza a partir do lugar 

de negro, aprendendo a partir de uma brincadeira de criança, que nesses deslocamentos, há a 

necessidade de gingarmos para tentarmos não ser tocados pela brancura. Trago ainda as 

vivências na graduação, além dos meus deslocamentos de uma casa para outra, de um Estado 

para o outro como parte da vida negra favelada em busca daquilo que Abdias Nascimento 

(2019) chama de “eterna tentativa do negro em dignificar o seu ser”. 

Na seção seguinte, intitulada Ai, jesus, que lindo(!): Notas sobre a estética do racismo 

da branquitude progressista apresento reflexões em tom catártico sobre a narrativa da 
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branquitude esquerda brasileira como antirracista e aliada dos negros na luta contra a 

desigualdade racial e antagônica à branquitude de direita, mostrando a brancura como elemento 

central que demanda racialização. Sigo expondo sua contradição na subsecção intitulada de 

Olhares brancos me fitam – Há perigo nas esquinas: o fetiche como estética do racismo, onde 

trago provocações à cerca da existência de um fetichismo da branquitude acadêmica sobre 

nossas dores e saberes. 

Por fim, a última seção do primeiro bloco Descaminhos negros: descobrindo um corpo-

estranho é composta por duas subsecções: Travessia: tá parecendo o navio negreiro isso aqui! 

e O mundo dos colonos. Na primeira subsecção, narro a partir da lente negra e favelada de uma 

criança a travessia desde o território-Favela, a vivência no deslocamento pelo buzu, até a 

descida num espaço diferente daquele que o constitui. Em seguida, em O mundo dos colonos 

(chamado assim pela descrição de Fanon (1961) a respeito do mundo branco), sigo a narrativa 

da criança em sua experiência num local da cidade ocupado hegemonicamente pela população 

branca, que carrega marcas produzidas através dos modos de vida da brancura. 

O segundo bloco A volta pra casa, por sua vez, é composto duas secções, com as quais 

me lanço a narrar histórias que evidenciam a relação do negro com seu próprio território, num 

jogo de cena entre os processos de deslocamento e o refazimento territorial. Esse interjogo 

evidencia a territorialização como princípio civilizatório, bem como expõe as estratégias de 

invasão territorial que são utilizadas com o intuito de provocar deslocamentos e desarticulação 

da população negra, tentando impedir a recriação a partir dos rastros de permanência que nos 

constitui como sujeitos no mundo.  

Para isso, o bloco é iniciado com a seção intitulada O mundo dos colonizados (?!), e 

contém três subsecções. Seu título escrito com a interrogação é por trazer a lente negra favelada 

da criança sobre o que Fanon (1961) chamou de mundo dos colonizados, recontando numa 

perspectiva dos cria, aquilo que mais nos interessa pensar a respeito dos nossos territórios. 

Nesse momento, modifico a estética do texto para um modo de escrita exigido pela 

colonialidade, onde se desloca do gênero narrativo para um explicativo, evidenciando nesse 

contraste estético o branco que invade nossas produções e fala sobre nós. 

Em sua primeira subsecção Vividir, retomo o neologismo utilizado por Rico Dalasan 

em sua música Vividir6 para narrar as experiências de estarmos sempre a “partir”, entre um 

atlântico e outro, a viver de ir, descortinando interdições criadas dentro do nosso próprio 

território pelo mundo branco. 

 
6 DALASAM, R. Vividir. Independente, Dinho Souza, 2020. 
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Em Onde era a minha vida não é mais, cadê? dou continuidade às narrativas acerca dos 

impactos das travessias evidenciando outro modo de desarticulação da negrura e remoção dos 

nossos territórios. 

A subsecção Conjunto-Favela, como parte dessa escrita-jornada, traz de forma mais 

marcada como a política de habitação dos conjuntos habitacionais se torna também um novo 

modo de ser Favela no cotidiano da população e da cidade.  

Finalizando este segundo bloco, apresento o paredão e os princípios civilizatórios que 

nele são impressos, por meio da seção Musicalidade, corporeidade e territorialidade: O 

paredão como rastro de permanência que imprime nossos princípios civilizatórios. Busco 

nessa última parte apontar tentativas de apagamento da nossa manifestação cultural que faz 

parte da relação do branco consigo mesmo, finalizando, assim, essa viagem por essas idas e 

vindas entre se deslocar e se reterritorializar, traduzindo nesses percursos as marcas que nos 

possibilita seguir reconstruindo nossa vida em diáspora. 

A importância de rastrear e traduzir os modos como nossos princípios civilizatórios se 

apresentam no cotidiano é de nos possibilitar identificar como a modernidade da colonialidade 

opera interditando nosso reordenamento ancestral, através de uma certa faceta de 

operacionalização do racismo na sociedade brasileira e como ele se manifesta. Além de 

evidenciar e deixar pistas para as maneiras de recriarmos nossa organização social, atentos 

àquilo que não podemos deixar se perder enquanto constitutivos do nosso ser.  

Desejo que essa leitura seja uma experiência rica em conexão com seus ancestrais, com 

sua história, com seus modos de pensar e praticar a vida, que traga reflexões e te faça vivenciar 

juntamente com as narrativas, desdobramentos e discussões os processos de transitoriedade, 

ataques e reterritorializações; que produza potência de vida, ressuscite subjetividades 

docilizadas e contribua para articulação da negrura diaspórica, seguindo os rastros dos nossos 

princípios civilizatórios tatuados na nossa alma. 

 

 

  



21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DESPENCADOS DE VÔOS CANSATIVOS 
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2 Uma carta-pesquisa – ATRAVESSEI O MAR: DA TRANSITORIEDADE DA VIDA, 

À VIDA QUE SE FAZ EM TRÂNSITO 

 

Eu tinha cinco anos e habitava uma casa de três cômodos. Uma 

construção com uma entrada. Uma porta. Sem janela ou brecha para 

o ar passar. Uma casa numa ladeira asfaltada íngreme, dessas difíceis 

de subir, mas fáceis de descer. Eu, minha irmã e alguns colegas da rua 

brincávamos quase todos os dias ao fim da tarde com uma fórmica, e 

escorregávamos da ponta da ladeira até lá embaixo. Era minha 

brincadeira preferida nessa época, mas que deixava todas as minhas 

bermudas rasgadas atrás e minha mãe bastante irritada, mas sorria 

com nossa felicidade. Era um momento em que as vizinhas ficavam 

conversando e vendo seus filhos brincarem. 

Eu tinha seis anos. A favela era outra. A casa era outra... A casa 

tinha quatro cômodos. Uma única porta. Ainda sem janelas. Uma rua 

barrenta que fazia lama quando chovia. Nela não era mais possível 

brincar de fórmica, abandonei a minha brincadeira preferida e 

descobri uma chamada de “barra”: criamos um traço no meio da rua, 

nos dividimos em dois times, cada um de um lado diferente da linha, 

o objetivo é atravessar todo o campo adversário e retornar sem ser 

tocado. A primeira equipe que conseguir esse feito vence. O primeiro 

corpo que atravessa o território inimigo sem ser tocado vence. Lembro 

que em uma dessas brincadeiras, em um dia chuvoso, sofri meu 

primeiro acidente e parti o supercílio, durante o drible, escorreguei 

em uma poça e caí de cara numa lata de lixo. Fui ensanguentado para 
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casa junto com umas vinte crianças que lotaram minha apertada 

casinha; fui para o hospital, levei quatro pontos. Nesse dia, ninguém 

saiu vencedor. Não foi a primeira e nem a última vez que a 

brincadeira foi interrompida por um sangue derramado. Segui 

levando isso pra vida, compreendendo que a infância como condição 

de experiência vivente7 (não como fases biopsíquicas) é uma força 

poderosa de criação de táticas para enfrentamento do racismo.  

Eu tinha oito anos. A Favela era outra. A casa era outra. A casa 

nem era uma casa. A casa era uma garagem. 

Eu tinha nove anos, a casa era outra. A rua era outra. A Favela? 

Sete de Abril: meu bairro, minha Favela, minha comunidade. A casa 

tinha quatro vãos, mas essa tinha uma varanda. A rua era uma espécie 

de ladeira que ficava quase plana, voltava a ser ladeira, e depois 

plana de novo. Era uma rua com três saídas: uma ladeira bem íngreme 

virando à direita, outra ladeira na frente e uma escadaria subindo à 

esquerda. Essa foi a rua onde mais brinquei, mais me acidentei e mais 

perdi amigos. Incontáveis. Vez ou outra recebo uma mensagem, um 

telefonema, uma notícia, lágrimas. 

Todas estas casas, minha. Nenhuma destas casas, minha. Eu 

sequer sabia que existe uma sensação específica para quem tem uma 

casa própria e ao longo da vida fui forçado a estar em deslocamentos 

intensos a todo tempo em busca de dignidade de ser. Apesar disso, fui 

 
7 NOGUEIRA, R.; ALVES, L. P. Infâncias Diante do Racismo: teses para um bom combate. Educ. Real, v. 44, n. 

2, 2019. 
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encontrando desprezo, descaso, maus tratos, indiferença e considerado 

inferior, enquanto conseguia afago e descanso com os meus. 

Para as condições financeiras que tive a vida inteira, fui mais 

viajante do que parecia possível, obviamente não eram viagens a 

passeio ou turismo, mas, um deslocamento que a vida ia me obrigando 

e, também, permitindo fazer por várias cidades da Bahia em 

momentos diferentes da vida, inclusive nas minhas férias da escola. 

Eu tinha uns parentes que mudavam constantemente de cidade e eu 

passava várias férias escolares com eles, um pouco para descansar 

minha mãe financeiramente, fisicamente e emocionalmente das 

tensões e preocupações de se criar filhos na favela, e simplesmente todas 

as dificuldades que sobrecaem em uma mulher preta. 

O ano é 2019, eu tenho vinte e sete anos de vida, vinte e sete 

anos de uma vida-travessia, um eterno vento, nunca chão. Morei em 

sete casas nos últimos dois anos, passando por bairros diferentes na 

cidade de Salvador, cidades diferentes na Bahia e três Estados. Isso foi 

apenas nos últimos dois anos. Durante toda minha vida eu me 

vangloriava das andanças e deslocamentos que fiz, das pessoas e 

lugares diferentes que tive oportunidade de conhecer, da possibilidade 

de percorrer vários espaços, cidades, casas, ambientes e contextos 

diversos. Então, passo a me perguntar: será que este empuxo à 

transitoriedade, estes deslocamentos contínuos são apenas marcas 

pessoais minhas? Seria porque eu sou um sagitariano com ascendente 

em aquário, ou por que fui forçado a me adaptar a uma vida de 
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transitoriedade, de viver morando de aluguel e precisando estar 

sempre em busca de uma “vida-melhor”?   

Não é à toa que Leda8 diz que a história dos negros aqui se faz 

sobre migracões e travessias, tendo nossos corpos, individual e coletivo 

desterritorializados, arrancados da família e bombardeado pelos 

valores linguísticos, filosóficos, culturais e cosmovisão do branco. Por 

termos sido assujeitados ao branco, tornados estrangeiros e coisificados 

nas condições desumanas dessas travessias, persistimos no resgate de 

dignificação do nosso ser através dos rastros daquilo que com nós 

trouxemos nos nossos modos de vida, nos nossos corpos, nas nossas 

culturas, diversidade étnica, cultural, linguística9  

Na incessante busca por essa melhoria de condição de vida, 

torno-me o primeiro da minha família materna a ingressar em uma 

faculdade, sendo ela de psicologia no ano de 2012. Meus familiares 

sempre insistiram que eu precisava estudar e que isso seria a solução 

dos problemas da minha vida. O que isso quer dizer, que ter um 

diploma facilitaria a entrada no mercado de trabalho? Aumentaria a 

renda familiar? Eu seria uma pessoa chique?   

Apesar dessa afirmação, a notícia da escolha do curso de 

psicologia é recebida com uma certa desconfiança por todas: a minha 

imagem, minha vida, não condiz com a figura presente no imaginário 

de quem é um psicólogo, para elas, psicólogos são brancos e ricos, e, 

 
8 MARTINS, L. M. Afrografias da Memória: O reinado do Rosário no Jatobá. Belo Horizonte: Mazza Edições, 

1997.  
9 Ibidem. 
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por isso, eu não daria certo nessa profissão. -”Psicologia?”! Ao homem 

negro é reservado o trabalho de esforço físico, pensar demais nos faz 

parecer ameaça para o branco, como diz bell hooks10. “Você tem que 

ter uma profissão que te dê alguma coisa, psicologia é muito difícil, 

você tem que fazer um curso técnico, aprender a mexer nas coisas”. Me 

lembro Lélia11 dizendo que ao branco cabe ser o bonito, o chique, o 

rico. E a minha imagem, é a imagem delas; transitar e se deslocar para 

a psicologia, que se mostra como um campo branquinho, é 

inconcebível. 

Como nos diz Hill Collins12, a imagem serve para desumanizar, 

e é dessa vivência de desumanização que parte o reconhecimento da 

minha figura como indigno, incapaz, insuficiente, fora da 

configuração estabelecida para ocupar determinado lugar social; 

ainda que dentro do curso de psicologia, não é possível ser psicólogo. 

Assim como pensado, não via minha imagem durante todo o 

conteúdo estudado, aqueles assuntos não eram sobre mim, sobre meu 

povo, não nos dizia respeito. Não havia proposta alguma para pessoas 

negras e faveladas, não éramos pautados. Mas quando eu fazia um 

esforço para ver um negro e favelado nos discursos, estávamos sempre 

em lugar de objeto e de subalternidade. E assim, como minha família, 

eu me perguntava: o que estou fazendo aqui? Como não me foi 

 
10 hooks, b. Escolarizando homens negros. Rev. Estud. Fem., v. 23, n. 03, 2015. 
11 RATTS, A.; RIOS, F. Lélia Gonzalez: retratos do Brasil negro. São Paulo: Selo Negro Edições, 2010. 
12 COLLINS, P. H. Aprendendo com a outsider within: significação sociológica do pensamento feminista negro. 

Rev. Soc. Estado., v. 31, n. 1, 2016 
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ensinado a desistir, fui percorrendo esses caminhos e criando outra 

psicologia a partir dos eixos de opressão que me atravessam. 

Recordo-me que, ao fim de uma aula de psicologia institucional, 

o professor me disse com entusiasmo que queria muito me ver na linha 

de frente dos serviços de atenção básica em saúde do Município, lhe 

respondi: “-Professor, sou linha de frente antes mesmo de nascer, tô 

aqui hoje porque aprendi que não se entra na guerra em linha reta”. 

Talvez, o lugar de um psicólogo negro e favelado ocupar seja esse, 

de um trabalho precarizado. Ou será que as discussões que propus e a 

psicologia que passei a construir dissesse sobre o povo que busca esse 

serviço? E, por ali ninguém ter referência para pensar sobre aquelas 

vidas fudidas, pessoas em busca de alguma melhoria, de cuidado, de 

saúde, de atenção básica, me convocasse a atuar(?). Um ordenamento 

de trânsito que escancara a encruzilhada em que me encontro. 

Como nos ensina Abdias13, é o viver com uma espada suspensa 

sobre a cabeça tentando não desfalecer e não sucumbir, lutando para 

não perder a esperança e a energia para dar conta de si e dos seus, 

começando e recomeçando todos os dias e a todo o momento para 

dignificar seu ser, recapturando os fios da própria história rompida. 

Tentando não ser tocado, ou pelo menos, que o toque não produza 

esquecimento, que não consiga romper e suprimir a vida que pulsa 

negra. 

 

 
13 NASCIMENTO, Abdias. O Quilombismo: documentos de uma militância Pan-Africanista. São Paulo: Ed. 

Perspectiva, 2019.  
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[A minha alucinação é suportar o dia a dia…]14 

 

Em julho de 2017, após concluir a graduação, decidi que queria 

fazer mestrado. Eu morava na minha Favela chamada Sete de Abril 

desde o ano de 2000, mas ao terminar a faculdade precisei passar um 

tempo em Dias D’ávilas, uma cidade da região metropolitana de 

Salvador. Era mais um deslocamento contribuindo para as 

experiências do meu corpo se transformarem em questão e tema de 

pesquisa. Eu queria mostrar certos aspectos da minha vida, da vida de 

negras e negros da Favela que resistem em meio às indeterminações das 

condições de existir a que somos submetidos: ao caótico, ao 

redemoinho, à turbulência constante, à vida no fio da navalha.   

Minha escrita era pouco convencional, talvez mais poética, eu 

não escrevia, eu escrevivia. Pareceu-me que as produções de 

dissertações e teses do programa de psicologia da Universidade Federal 

Fluminense (UFF) se aproximavam mais do meu modo de escrita do 

que outros programas a que tive acesso, e, também, ela estava passando 

por um momento histórico importante na luta antirracista, lutando 

pela implementação das cotas na pós-graduação, uma revolução de 

importância sem medidas para nós. Essa escrita e essa batalha que 

estava sendo travada me fizeram decidir que eu queria compor forças 

e desenvolver ali minha pesquisa. 

 
14 Trecho da música “Alucinação”, de Belchior. 
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Porém, a criação de um tema de pesquisa para mim não anulou 

ou pausou as necessidades e urgências da vida. Como dar conta de 

pensar sobre mestrado quando não se tem onde morar? Como pensar 

sobre o que se quer pesquisar enquanto corre contra o tempo para ter 

o que comer, beber, vestir? Como encontrar tempos para rir, ser feliz, 

caminhar, passear com os filhos, levar flores para a esposa? Como fazer 

mantras, canalizar uma tal de uma energia positiva que vem sei lá de 

onde? Que tempo sobra para planejar e viver enquanto gasta cada 

segundo do seu dia sem saber como vai pagar o aluguel? 

 

(Recebi uma ligação… Tá rolando 

tiroteio em Sete de Abril) 

 

Em meio a tantas complicações da vida, o desejo forte de fazer o 

mestrado e dar de presente para minha mãe e a minha família esse 

diploma, vai tendo que persistir, mesmo sem calmaria ou paz, onde 

me ocuparia como um período sabático, um planejamento que acontece 

na tranquilidade da estabilidade de uma vida que nunca se passou 

por aqui, era sempre trânsito, e, ao mesmo tempo, interditado a acessar 

outras possibilidades. 

Não fazia ideia de como iria fazer a seleção do mestrado. Não 

tinha um conto no bolso nem para pagar as contas, nunca tinha ido 

ao Rio de Janeiro. Como faria isso? Então, mesmo graduado, em busca 

de um mestrado, me vi repetindo o percurso de grande parte da minha 

família materna que migrou para São Paulo em busca desse melhor 



30 

 

 

viver. Trajetória muito conhecida por Nordestinos. Lá por SP eu tinha 

parentes e alguns amigos com quem articulei e fui “arriscar a vida”. 

Parece que a travessia do Atlântico não tem fim. 

 

[Atravessei o mar, um sol 

Da América do Sul me guia 

Trago uma mala de mão 

Dentro uma oração, um adeus…]15 

 

É sempre um risco esse viver e esses deslocamentos, 

principalmente porque quando uma pessoa negra sai de algum Estado 

do Nordeste e vai para o Sudeste, se pensa que as opressões a que essa 

pessoa será submetida estará demarcada a partir da sua regionalidade 

e nela se encerraria, mas afirmo, apesar da xenofobia violenta a que 

também fui sujeitado, as marcas do racismo se fizeram ainda mais 

fortes nessa passagem por São Paulo, com uma intensificação das 

desigualdades raciais no cotidiano da cidade.  

Apesar da xenofobia ser tratada atualmente como um novo eixo 

de opressão, assim como Abdias16, discordo fervorosamente, em nada 

se diferencia, pois diz respeito à aspectos culturais e de formação 

enquanto povo muito mais atravessados pela África. Então, somos 

chamados de povo atrasado, tratados como ignorantes e utilizados como 

 
15 Trecho da música “Um corpo no mundo”, de Luedji Luna.  
16

 NASCIMENTO, A. O genocídio do negro brasileiro: Processo de um racismo velado. São Paulo: Ed. 

Perspectiva, 2017.  
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mão-de-obra barata e muito mais em trabalhos braçais. Em 

contrapartida, os sulistas e sudestinos, bombardeados pela imigração 

branca assistida financeiramente pelo Estado formam as áreas mais 

urbanizadas e industrializadas, esses são os que se consideram 

superiores a nós “descendentes de escravizados”. Mas, sigamos…  

Na trajetória difícil por São Paulo-SP fiquei completamente sem 

chão: sem dinheiro, sem perspectiva, sem amigos, sem noiva, sem nada. 

Situações que não gostaria de trazer pelas fortes dores que me causam. 

A gente se culpa, e pensa: “não importa o que eu faça ou tente, os 

obstáculos se erguem e acompanham as nossas trajetórias. Não importa 

o quanto eu me esforce, o racismo segue me fudendo, me silenciando, 

maltratando, deslegitimando. Mas, aqui estamos! 

  

Pronto! Passei no mestrado. 

(E mais uma ligação recebo… mais 

um amigo assassinado pela Polícia 

Militar - PM). 

 

Tô no Rio de Janeiro, e aí?  É finalmente a solução? Alcancei a 

glória? Toda essa agonia cessa? Pelo contrário, essa condição de existir 

se intensifica e se personifica ainda mais com todos os processos que 

envolvem esse deslocamento. Não sei onde vou morar, onde vou ficar, 

fico de favor um tempo, tudo é incerto, é só mais do mesmo e vamo 

simbora, vamo seguindo… 
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[Eu sou a minha própria embarcação 

Sou minha própria sorte…]17 

 

Estar sempre nesse lugar do incerto, desde Cidade, casa, Estado, 

de não saber onde vai ficar ou o que vai ser da vida, ou como vai 

comer, morar, beber, pegar o ônibus. Uma vida ao fio da navalha que 

antes era para mim era como brincar de slackline na corda bamba da 

vida, hoje não é mais, hoje cansei, me sinto derrotado, sem ação, me 

culpando, me cobrando, sabendo que não sou essa pessoa triste, 

angustiada, cabisbaixa, penosa, doente. O que está acontecendo? Esse 

não sou eu, é o que repito para mim. 

Parece-me que o único território que tenho aqui é meu corpo, 

preciso defendê-lo, preciso sobreviver. Mas eu não vim aqui para falar 

disso, do quanto ou como apanhei e apanho, afinal, quero falar é de... 

é sobre...  espera! Preciso dormir, me deixe aqui um pouco, não consigo 

pensar em nada, não consigo ler, nem escrever, só preciso parar pra 

descansar um pouco, por favor, só me deixa descansar. “Aí é lugar de 

dormir?”; “Venha lavar esses pratos”; “Isso é hora de dormir seu 

preguiçoso(?); “não faz nada”; “venha tirar meus cabelos desse ralo 

aqui”; “você é bolsista, adiante suas coisas, não tô vendo você fazer 

nada!”; “manda dinheiro aí, estou devendo muito e estou passando 

fome”; “manda dinheiro aí pra ajudar a pagar meu aluguel”; “Nilson, 

me empresta dinheiro, por favor, senão os agiotas vão me matar”. Até 

 
17 Trecho da música “Um corpo no mundo”, de Luedji Luna. 
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porque, se saiu de Salvador e foi morar no Rio de Janeiro, então se 

encheu de grana lá. “Passa longe dele, filho!”; “Cadê a nota desses 

produtos?”; “E aí, broder, se eu tivesse um trocado aqui te dava pra 

você comprar um lanche”; “porteiro, não deixa aquele mendigo entrar, 

fecha logo o portão”.  

E o Rio de Janeiro continua lindo! 

Entre cobranças, petições, entre familiares e amigos gritando por 

ajuda, episódios de racismo cotidiano e institucional que me 

dilacerava, em meio a meu total desgaste, achando que não suportava 

mais, cada dia um novo flagelo. 

Parece que esqueci novamente, não estou aqui pra falar disso. 

Estou aqui para falar como eu não morri esse ano, não é para falar 

sobre como morri no ano passado. Bem, esse ano... esse ano estou 

retomando a construção da casa da minha mãe, ela ganhou esse 

terreno quando eu ainda era muito novo, acho que uns quatro anos 

de idade eu tinha, ou seja, tem vinte e quatro anos. Nossa família se 

juntou, fez uma vaquinha e comprou esse terreno para ela construir e 

não morar mais de aluguel. Construir?! Como? Parece piada. (risos). 

Não vou morrer! Não posso morrer enquanto a casa da minha 

mãe não estiver construída, enquanto ela não sair do aluguel, não 

posso morrer! Não posso morrer! Tenho que sobreviver, sobreviver a 

todos os fins do mundo que me cercam de todos os lados, todos os dias.  

Um entusiasta, um motivador, inquieto, alegre, contagiante, 

firme, forte, indo a vários lugares, fazendo cursos, palestras, 
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invadindo, conhecendo a todos, ponte, flecha, como uma criança 

atravessando o campo inimigo. Mas também não, não mais. Acho que 

sou um sobrevivente do inferno, ou como diz Mano Brown, talvez seja 

apenas uma testemunha dele18. 

A sensação é de total esgotamento mental e físico. As últimas 

pancadas que a vida me deu foram tão fortes que me deixaram 

derrubado, sem forças, sem sorrisos. E logo agora, no tão sonhado e 

almejado mestrado?   

 

(E mais um da minha Favela que se 

vai… Foram tantos neste período de 

escrita…) 

 

Dar isso à minha família, à minha mãe era meu sonho. Não 

posso sucumbir!(?) Sou negro, favelado, sempre levei uma vida dura e 

incerta do amanhã, até do hoje à noite. O que fica é que esse 

deslocamento territorial e subjetivo produziu em mim uma 

desestabilização completa.  

E mais uma vez Leda me faz lembrar que esse movimento de ser 

transplantado faz de nós corpus desterritorializados, assujeitados pela 

perversidade e violência que nos torna estrangeiros, nos desumaniza e 

coisifica nessa infinita travessia pelo mar, que fere nossos corpos, nos 

adoece a ponto de meus ossos enfraquecerem, eu perder peso, meus 

 
18 AZEVEDO, J. F. P. Eu, um Criolo. São Paulo: N-1 Edições, 2018. 
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dentes ficarem frágeis, se partindo; me parece simbólico(?): eu me 

distanciando do meu território, das minhas bases e raízes das quais 

historicamente fui alijado. 

Minha dor na coluna, simbólica? Após sermos açoitados pelo 

branco nessa travessia e novo lugar, após termos nossas estruturas 

dilaceradas e termos sido fragmentados pela brancura, distanciados 

da nossa história, do nosso povo, da nossa música, dança, partilha, 

cosmologia, após tudo ter sido tirado de nós, em que direção iremos? 

Que rastros seguimos? O que nos resta? 

 

Não tenho casa, não tenho sapatos 

Não tenho dinheiro, não tenho classe 

Não tenho saias, não tenho casacos 

Não tenho perfume, não tenho amor 

Não tenho fé 

Não tenho cultura 

Não tenho mãe, não tenho pai 

Não tenho irmão, não tenho filhos 

Não tenho tias, não tenho tios 

Não tenho amor, não tenho importância 

Não tenho país, não tenho escolaridade 

Não tenho amigos, não tenho nada 

Não tenho água, não tenho ar 

Não tenho cigarros, não tenho um franguinho 
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Eu não tenho 

Não tenho água 

Não tenho amor 

Não tenho ar 

Não tenho Deus 

Não tenho vinho 

Não tenho dinheiro 

Não tenho fé 

Não tenho Deus 

Não tenho amor 

Então o que eu tenho? 

Por que mesmo eu estou viva?19 

 

 

 

 

 
19

 Tradução da música Ain't Got No/I Got Life, presente no álbum Nuff Said, lançado em 1968 da renomada 

pianista, compositora e cantora negra estadunidense Nina Simone. 
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3 AI, JESUS, QUE LINDO(!): NOTAS SOBRE A ESTÉTICA DO RACISMO DA 

BRANQUITUDE PROGRESSISTA 

  

Que a branquitude é um lugar de poder em um sistema social de produção de privilégios 

simbólicos e materiais, isso nós já sabemos. Aparecida Bento (2002) muito bem nos ensinou, 

mostrando também que é um complexo registro de identidade com uma política de diferença 

que, através de um jogo de valores se define socialmente como superior, enquanto racializa e 

inferioriza o que considera o outro: o negro, o indígena.  

O branco, inventor desse privilégio racial, é quem organiza a manutenção do racismo 

de diversos modos, uns mais explicitamente, como os skinheads, nazistas etc., e outros nem tão 

evidentes assim. As denúncias contra os brancos brasileiros racistas nós sempre fizemos, seja 

em suas formas de mais fácil identificação expressas cotidianamente, como aos racismos 

praticados pelos brancos que chamam um preto de macaco, de bandido, que se recusam a estar 

no mesmo ambiente que “um negro”, ou mesmo a aqueles que negam a desigualdade racial e 

desdenham da luta contra o racismo da população negra, hoje, expressos nas figuras mais 

inusitadas que se intitulam de direita, extrema direita, conservadores, e mais outros nomes que 

se dão ao fascismo cisvestido de política partidária ou cotidiana. Porém, o que busco trazer aqui 

são alguns “fenômenos”20 racistas que vêm ocorrendo.  

Nesse fenômeno, temos o branco de esquerda, a quem Abdias Nascimento (2019) tanto 

denunciou em seu livro O Quilombismo, listando nomes de diversas figuras públicas do campo 

progressista e suas declarações racistas, alguns deles são: Gilberto Freyre, Monteiro Lobato, 

Joaquim Nabuco, Caio Prado Jr. e muitos outros, que carregam em suas falas ainda um certo 

menosprezo explícito à negritude, como por exemplo, dizendo que seria um absurdo considerar 

Machado de Assis um mulato porque seus escritos são impressionantes e de ótima qualidade. 

O curioso é que a branquitude que hoje se apresenta progressista, em grande parte é um 

pouco diferente dessa apresentada por Abdias Nascimento (2019). Ganharam um novo formato, 

já que os novos esquerdistas brancos dizem reconhecer a desigualdade racial como um fato e o 

racismo como um sistema de superioridade branca, e até mesmo se dizem parte de uma 

miscigenação cultural e racial, afirmando ter sangue negro e indígena nas veias.  

 
20

 Chamo ironicamente de “fenômeno” entre aspas para me referir tanto a figuras públicas quanto a práticas 

racistas cotidianas que se atualizam e se apresentam de modos supostamente diferentes, com uma certa pirotecnia, 

um show de luzes que buscam nebular o racismo encarnado. 
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São brancos de um certo grupo social que se consideram brancos outros, que outraram 

(como adoram dizer os deleuzianos), que se desfizeram das práticas racistas e aprenderam 

(quem sabe em manuais), a serem antirracistas. São os brancos que se consideram diferentes de 

todos esses aí supracitados. Esses se afirmam ao lado da luta antirracista. Decoram repertórios 

comportamentais, aprendendo o que se pode e não se pode dizer e fazer com negros, e, assim, 

se sentem não racistas, mas, muitas vezes de maneira escamoteada, praticam as mesmas 

violências, com discursos idênticos, criando e reproduzindo o racismo. Enquanto dizem que 

racistas são os outros, em silêncio dizem: “não sejam ingratos”, reivindicam uma gratidão por 

supostamente tentarem nos salvar do inferno que eles criaram para nós. É a nova 

branquisquerda21 brasileira, que de nova só tem o nome, vou chamar de “partido novo”. 

“Racistas são os outros, não nós, racistas são aqueles fascistas, nós somos progressistas e 

estamos do lado de vocês na luta, fazendo tudo pelos neigros22”. 

Para quem não está imerso nessa vivência, digo, população brasileira letrada 

racialmente, talvez seja até difícil compreender essa confusão que se coloca: um branco que 

reconhece o racismo como uma realidade, acusa o branco de ser racista, ao mesmo tempo em 

que se nega racista; um típico fenômeno da branquitude, onde racializa o negro, o indígena e 

não se racializa, não se pensando como povo branco, “ele é ele e eu sou eu”, tendo a 

individualidade como uma grande marca da sua subjetividade. Desse modo, é possível 

reconhecer a existência do racismo, mas nunca admitir ser racista. 

Chico Buarque, conhecedor do público branco não-esquerdista, de classe média e alta 

do Rio de Janeiro, descreve o pensamento racista desses na sua música As caravanas (2017): 

 

É um dia de real grandeza, tudo azul 

Um mar turquesa à la Istambul enchendo os olhos 

Um sol de torrar os miolos 

Quando pinta em Copacabana 

A caravana do Arará, do Caxangá, da Chatuba 

A caravana do Irajá, o comboio da Penha 

Não há barreira que retenha esses estranhos 

Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho 

A caminho do Jardim de Alá 

É o bicho, é o buchicho, é a charanga 

Diz que malocam seus facões e adagas 

Em sungas estufadas e calções disformes 

É, diz que eles têm picas enormes 

E seus sacos são granadas 

Lá das quebradas da Maré 

Com negros torsos nus deixam em polvorosa 

 
21 branquisquerda como junção de Branco e esquerda, escrito assim como forma de desqualificar essa categoria  

criada como revolução, como um branco outro. 
22 “Neigros” escrito com “i” no meio da palavra, é uma expressão utilizada pelo comediante Yuri Marçal para 

indicar quando o branco, sendo racista, tenta demonstrar que dá algum valor à negritude. 
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A gente ordeira e virtuosa que apela 

Pra polícia despachar de volta 

O populacho pra Favela 

Ou pra Benguela, ou pra Guiné. 

 

Sendo conhecente desse povo, mas se considerando um povo outro, um branco outro, 

ou até mesmo não-branco, Chico denuncia a branquitude que despreza explicitamente a 

negritude, denuncia aquele racismo que não há muita necessidade de desvendamento das falas, 

de explicação (ainda que muitos neguem que a expulsão de pretos das praias da zona sul não o 

seja). Esse mesmo Chico, em uma entrevista23, onde é perguntado sobre racismo, afirma que 

existe racismo no Brasil, mas que ele não é branco e que não existe branco no Brasil, exceto a 

Xuxa. Diz que todos somos mestiços, uma narrativa comum dos brancos que se dizem 

progressistas no Brasil, a fim de pregar uma democracia racial. Ainda exalta a beleza de ser 

uma mistura, e faz uma menção a pessoas que “tem um pé na cozinha”, uma clássica frase 

racista usada por muita gente quando se refere a ter em sua linha genealógica pessoas negras, 

frase que associa o negro à servidão, à trabalhos braçais, trabalhos domésticos, colocando a 

cozinha como o lugar de origem e pertença do negro. 

A discussão sobre o tema mestiçagem não é objeto neste texto, mas o trago aqui por ser 

um forte elemento usado pela população branca a fim de criar uma confusão entre diversidade 

étnica e cultural com democracia racial no Brasil. O movimento tropicalista muito conhecido, 

inclusive, por louvar a miscigenação como uma grande riqueza, tem Veloso, o Caetano, como 

filhote e pai, que em uma entrevista a Pedro Bial24, em 2020, declara que há uma moda no 

Brasil em se lamentar pela colonização portuguesa, mas que isso pode ser uma grande 

vantagem, exalta e coloca como um privilégio o fato do Brasil-colônia ter sido visitado pelo 

Rei da sua metrópole. E não para por aí, diz que lê Djamila Ribeiro e que ele faz uma discussão 

racial muito mais responsável hoje, mas considera essas perspectivas “muito americanizadas 

no mal sentido”, pois a miscigenação não deveria ser desmerecida, colocando-a como a riqueza 

do nosso povo. Nos anos 90, como muito bem nos lembra Sueli Carneiro no podcast do 

intelectual Mano Brown25, o mesmo Caetano estava engajado em um movimento contra as cotas 

raciais. 

 
23 Trecho da referida entrevista disponível em https://www.pragmatismopolitico.com.br/2013/11/chico-buarque-

entrevista-racismo.html. Acesso em: 03 abril 2023.  
24

 Caetano Veloso em entrevista no Conversa com Bial, 04 de set. 2020. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=oCBRTQDGp30&ab_channel=BecodasPalavras. Acesso em: 02 mar. 2023. 
25

 O referido episódio do podcast Mano a Mano está disponível em:  

https://open.spotify.com/episode/2eTloWb3Nrjmog0RkUnCPr#login. Acesso em: 02 mar. 2023.  
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Esses movimentos dos brancos progressistas de supostamente valorizar a negritude 

através da ideia de miscigenação racial-cultural, faz dos nossos saberes expressos nas danças, 

músicas, artesanato etc., uma fonte alegórica de inspiração para suas práticas artísticas, 

esvaziando como expressão de saber e apagando a existência do negro na sua criação, pois tudo 

agora é mistura, esse caldeirão que supostamente coloca em equivalência o branco e o negro 

em uma sociedade racista onde o que o negro produz é deslegitimado, capturado e transformado 

em qualquer outra coisa, como a territorialidade que Sodré (2002) nos diz que a brancura não 

pode admitir. 

“Ai, que lindo esse batuque, vou botar na minha música. Ai, que linda essa dança, vou 

implementar na minha performance. Nossa, que linda essa estampa nessas roupas africanas, 

vou usar como figurino. Que linda essa dança da capoeira, vamos criar uma orgânica. Ai, eu 

amo esses neigros!” 

Ai, Exu, que lindo26!” 

Ao contemplar a miscigenação como beleza racial-cultural assalta nossas expressões de 

saber, fantasiando uma democracia racial, apagando e chamado de mistura, trabalhando para a 

manutenção dos privilégios do branco enquanto dizem que essas práticas são antirracistas, 

inventando ao próprio modo branco como se luta e se resiste ao que nós negros vivenciamos e 

sentimos na pele. Desse modo, evita-se e nega-se o problema do racismo, um fenômeno que 

Bento (2002) chamou de pacto narcísico, caracterizado por conjuntos de práticas cotidianas da 

branquitude que corroboram para manter o branco em lugar de poder/saber e o negro no lugar 

de inferior. Ora, se invento o seu modo de lutar, é porque compreendo que você não é capaz, 

ou não tem poder de dizer a partir do seu próprio saber como se luta; então, eu, detentor do 

saber, lhes dou o poder para usar as suas armas da maneira que lhes atribuí melhor utilidade do 

que o modo como você as usava. E os brancos dizem: amém! 

É esse olhar alheio, amparado na visão etnocêntrica e eurocêntrica que menospreza 

nossos saberes, invalida nossa cosmologia, teogonia, oralidade e panteões a partir do seu 

imaginário de que somos primitivos, selvagens, incivilizados, impondo visões de mundo, 

modos de pensar, de se organizar definidos pela fantasia da supremacia branca (MARTINS, 

1997). 

 

Neste contexto é que se caracteriza a branquitude como um lugar de privilégio racial, 

econômico e político, no qual a racialidade, não nomeada como tal, carregada de 

 
26

 Como progressistas que até fazem uma crítica à colonização operada através da visão de mundo ocidental 

eurocristã monoteísta, a expressão “ai, Exu, que lindo!” vem como um deboche no texto mostrando que o “jesus” 

presente no título representa exatamente a afirmação desse modo de vida colonizador que negam existir neles. 
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valores, de experiências, de identificações afetivas, acaba por definir a sociedade. 

Branquitude como preservação de hierarquias raciais, como pacto entre iguais[...] 

(BENTO, 2002, p. 7). 

 

“Por fora bela viola, por dentro pão bolorento”. Assim se expressa essa branquitude 

azeda e mofada, o branco que se considera resistência e revolução, a mudança desse país, o 

grito da democracia, os exilados da ditadura, essa classe branquisquerda que se entende e se 

apresenta como a elite intelectual, os aliados na luta antirracista, as pessoas do saber, os 

acadêmicos do novo tempo, a nova esquerda brasileira. 

Recentemente, uma professora branca da Universidade de São Paulo (USP), a aliada e 

antirracista Lilia Schwarcz, desculpou-se pela análise que fez sobre uma obra de Beyoncé. Foi 

veementemente repreendida por muitos intelectuais negros pela leitura racista, ao que 

respondeu dizendo que foi incapaz de compreender e analisar a partir de um referencial negro, 

que é a branquitude que se acha universal e pensa a partir de suas próprias narrativas.  

Não foi a única branca do antirracismo a ser racista em suas análises da negrura. Um 

fato muito comum, por exemplo, é vermos professores brancos dizendo que a luta antirracista 

é uma prisão identitária, os deleuzianos mais uma vez estão nesse fronte. Ainda, o famoso 

psicanalista Cristian Dunker27 em uma aula junto com a renomada psicanalista Maria Homem 

falando sobre democracia, diz que “o Brasil tem uma tradição crítica que fica muitas vezes 

‘nublada’ pelas novas críticas, incluindo a antirracista”, evocando uma necessidade de 

resgatarmos a crítica tradicional como ponto de partida para as análises sociais, como se é muito 

dito pela esquerda branca, que a discussão racial é uma perspectiva específica e não fala sobre 

o que é necessário para a compreensão da nossa realidade. 

Não vi escapatória nessa experiência com a branquitude e a branquitude acadêmica está 

aí fortemente se dizendo subjetividade ruptiva e reproduzindo o mesmo racismo dos que 

acusam de fascista e blá, blá, blá. Foi nessa trajetória e experiência na luta antirracista, aceitando 

os brancos de esquerda como possíveis aliados, que Abdias sofreu um golpe no próprio Comitê 

que fundou. Foi expulso pela maioria branca que fazia parte do coletivo, acusando a ele e mais 

dois fundadores como “negros racistas”, justificando que a luta específica antirracista era uma 

prática fascista que excluía outras demandas brasileiras que tem como mazelas as questões 

socioeconômicas.  

As esquerdas, como o próprio Abdias Nascimento (2019) nos diz, é apenas mais um 

instrumento de domesticação e alienação, trabalhando para a manutenção e perpetuação dos 

 
27

 Aula Políticas de identidade e de gozo, com Christian Dunker e Maria Homem. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=z3GUe2RMnA0&ab_channel=MariaHomem. Acesso em: 02 mar. 2023.  
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velhos conceitos de raça inferior, modificando para uma linguagem moderna (trazida mais a 

frente sob a estética da fetichização) as fórmulas domesticadoras da democracia racial. 

O mesmo Abdias Nascimento (2019) já nos alertava: 

 

A exploração e o desprezo que as autoproclamadas classes superiores votam ao 

africano e ao negro é uma constante inalterável. E a esquerda brasileira é a cúmplice 

que endossa a “democracia racial” e se recusa “progressistamente” a compreender os 

fatos sociais objetivamente. (p. 189). 

 

Aí vem essa vida-travessia e me joga dentro da 

universidade empesteado dessa branquitude 

desbotada. 

 

3.1 OLHARES BRANCOS ME FITAM – HÁ PERIGOS NAS ESQUINAS:28 O FETICHE 

COMO ESTÉTICA DO RACISMO 

 

Ao ver minha escrita uma professora me aborda: “Nilson, mas você quer evidenciar as 

potências de vocês, seus saberes, aquilo que vocês produzem, você está muito mergulhado nos 

racismos que vocês sofrem e nas dores, o que está acontecendo? decidiu mudar? não quer mais 

falar das potências?” 

Como um tiro me atingiu e eu não pude tirar dali, aquela bala tinha que estar ali? Não 

posso falar das dores? É possível não falar delas? “Por que, Nilson, você está falando muito 

menos das potências e muito mais das dores do seu povo?” Nilson não sabe ainda responder 

essa pergunta, mas não é uma pergunta diferente da que ele se fazia ao estar embebedado de 

autores franceses, alemães e ingleses tão estudados durante a faculdade. Veloso (2022), que não 

é o caetano, nos alerta para o perigo de nos interessarmos muito mais pelos apagamentos do 

que pelos rastros de permanência, e é a isso que minha atenção se volta. 

Então, ao ler artigos e textos de algumas autoras e autores negros também acabava me 

perguntando: “- Oxe, eu entendo o quanto é importante falar das nossas dores, mas, por que 

junto com isso não falam também das incríveis estratégias, dos modos de vida e dos saberes 

que temos de tão potente e que possibilitam nossa sobrevivência e que fazem a nossa vida pulsar 

em meio ao caos? Por quê? E quando falam, por que ainda assim as dores estão mais em 

evidência do que nossas alegrias, nossas políticas de cuidado e partilha?”. Uma pergunta 

 
28 Trecho da música “Um corpo no mundo”, de Luedji Luna.  
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ingênua de um alguém que, tendo sido açoitado pela episteme branca, parece ter se esquecido 

das histórias de sua mãe. 

 

Um dia, fui com minha mãe para uma casa que ela costumava sempre faxinar, o patrão passa 

e pergunta: e aí, fulana, como é que tá? Tá precisando de alguma coisa em casa? Minha mãe 

responde: - Não, seu Luiz, tá tudo bem, nas graças de Deus. Nessa hora eu me surpreendi, 

porque era um momento muito difícil lá em casa, meu pai desempregado, aluguel atrasado, 

comida contada. Perguntei por que ela não falou a verdade. “- Meu filho, você ainda vai 

aprender o que é a vida, só cometi esse erro uma vez, quando eu tava faxinando uma casa aos 

17 anos de idade, respondi que estava precisando, me ajudaram, e a partir dali tudo mudou, 

eles sorriam diferente, eles sentiam que eu tinha uma dívida eterna com eles, e ficaram agindo 

como se tivessem me salvado da morte e eu precisava ser sempre grata, jamais reclamar, ficou 

tudo muito estranho e sofri muito, depois disso, nunca mais repito aquele erro. 

 

Minha mãe também dizia que na casa dos patrões ela não podia dizer que a gente comia 

manteiga, senão eles achariam que ela tem vida boa e pegariam mais pesado com ela. Também 

não poderia dizer que era uma pobre coitada e se lamentar da vida, porque isso também 

resultaria em mais trabalho e doação de pedaços de pano e de mais várias coisas que não 

prestasse da casa dos patrões, além de umas palavras coachianas. Tinha toda uma engenharia 

para que não fosse jogado em suas costas mais e mais trabalho. Não podia estar triste, mas 

também não poderia ser muito alegre. Se estivesse muito alegre é porque os patrões estariam 

dando mole pra ela, seu sorriso seria roubado, se chegasse muito cabisbaixa seria uma vitimista. 

Ela tinha que ser na medida. Ela tinha que trabalhar com um leve sorriso no rosto e ainda fazê-

los sorrir, era estranho ver minha mãe daquele jeito, não a conhecia assim.  

E, assim, vai se tornando “praticamente da família”, com sorrisos e gratidão para 

massagear a benevolência branca. Apesar disso, os patrões não fazem ideia de que essas 

mulheres sabem seus pensamentos e agem exatamente nos limites e contornos do que lhes 

possibilita uma melhor vivência possível dentro dessa condição violenta de existir e trabalhar. 

É interessante essas cenas virem à tona aqui, porque vi uma moça preta da pós, de outro 

Estado também, que estava morando sem pagar aluguel na casa de umas alunas brancas que 

decidiram ajudá-la porque suas condições financeiras eram muito ruins. Esbravejavam sorrisos 

de salvadoras. A moça, que tinha poucas peças de roupa, já surradas, aproveitou sua primeira 

grana para comprar umas roupinhas e ter mais dignidade. Certamente, por pura coincidência, a 
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moradia por tempo indeterminado passou a ser cobrado o aluguel de imediato. A dignidade era 

inaceitável, a miséria precisava persistir, para serem salvadoras antirracistas.  

Esse retrato do preto na universidade é a experiência negra em diáspora, é a vivência 

enquanto pessoa negra no Brasil, é a mistura da casa dos patrões e casa-grande. A universidade 

vira casa-grande. É a branquitude vivendo aquilo que lhe constitui, independente de seu lugar, 

aquilo que pratica, sua suposta superioridade e seu racismo, apenas ganham outro formato. 

A branquitude em seu fenômeno de ser racista enquanto nega e afirma o outro branco 

como tal, me lembra o conceito de dobra explicado por PelBart (1989), muito utilizado pelos 

seguidores de Deleuze e Guatari. Ele diz que  

 

a dobradura que é o sujeito é também, ao mesmo tempo, uma réplica especular do 

Fora. Assim, o sujeito é aquele que reflete, que espelha, que devolve o que sobre si 

projeta o Fora. A articulação necessária entre a Dobra e a Duplicação corresponde 

àquela que se dá entre a Subjetividade e o Pensamento. Pensar (a partir de uma 

subjetividade, como sempre se dá o pensar) será então dobrar-se e ao mesmo tempo 

duplicar o Fora de um dentro coextensivo a ele (p. 137). 

 

Em outras palavras, pensemos: Imagine uma folha de papel, no centro da parte esquerda 

da folha escreva “branquitude”, vá ao centro da parte direita da folha e reescreva “branquitude”, 

agora dobre o papel ao meio; o resultado é o branco da esquerda colado ao branco da direita. 

Aquilo que ele diz ser o outro, que afirma estar fora dele, é também ele mesmo. É o seu reflexo, 

é o branco fascista do fora sendo réplica desse sujeito antirracista dobrado, espelhado, 

duplicado. Não importa de que lado esteja, não importa se é o patrão com seu racismo explícito, 

ou se é o branco acadêmico com suas aclamações e aplausos às nossas dores e expressões de 

vida, o conceito desenvolvido por eles mesmos confirmam a subjetividade produzida a partir 

do fantasioso lugar supremacista, racista. 

Essa cena da necessidade de manutenção de uma vida indigna da colega da pós me faz 

ver os sorrisos nos rostos dos brancos que romantizam a pobreza e o sofrimento da galera preta, 

numa espécie de desejo e fetiche pelo sangue que escorre, como em um filme em que os 

vampiros começam a mostrar os dentes afiados quando veem suas presas. Essa cena eu já vi 

muitas vezes: a felicidade no rosto de cada um que ouve uma história de um preto fudido que 

“tá vencendo”. 

Expressado através do desejo de que contemos histórias tristes, esse fetiche pelas 

narrativas que levam mortes, assassinatos, dor, traficantes trocando tiros, como nos filmes em 

que se tem maioria negra se matando com fuzis no Brasil. Dirão que não é verdade, que não é 

isso que querem ver, “queremos ouvir histórias de vitórias, do que vocês neigros fazem de 
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bom”. Mas que histórias de vitórias são essas, hein? Ora, são aquelas vitórias depois de ter 

sofrido bastante, uma outra modalidade desse fetiche. É a história considerada de motivação: a 

empregada doméstica que passou fome para colocar seu filho na faculdade, “ai, Jesus, que 

lindo!”. Utilizam histórias de vidas fudidas, destroçadas pelo racismo como exemplos de 

superação. 

Apesar dessas histórias serem muito exploradas em programas de TV sensacionalistas 

repudiados, inclusive, pela branquitude universitária, essa mesma branquisquerda reproduz 

com outra estética, a estética do fetiche, o desejo por ouvir e ver essas histórias, numa 

curiosidade que devora e se alimenta das dores. Fetichizam nossas falas, nossas histórias, nossos 

sofrimentos, ao mesmo tempo em que nos tomam a palavra. Fascistas cisvestidos de 

progressistas: a esquerda branca universitária. Tentam nos impedir de muitas maneiras, destruir 

nossos corpos, nossa saúde mental, despedaçar nossa autoestima, estraçalhar nossa esperança, 

oprimir nossas expressões, ignorar, corrigir e, como donos do saber-viver, tentam nos obrigar 

a reproduzir seus modos de vida, epistemologias e suposta resistência, para, de modo 

escamoteado reafirmar a supremacia branca. 

Nada fazem a respeito daquilo que ouviram ou viram. Não há atitudes que caminhem 

para mudar a estrutura ou abrir mão de privilégios. Há até choros, pessoas emocionadas e se 

solidarizando. As pautas são encaradas como algo a ter empatia e isso é o suficiente para eles, 

já que ações que mexem na estrutura passam diretamente por abrir mão dos próprios privilégios, 

um posicionamento político afrocentrado o qual não estão dispostos. E, assim, as experiências 

e memórias contadas dos negros e negras, vão se tornando objeto desse interesse obsessivo nas 

tragédias que nos acompanham, um fetiche sádico que se você não for um preto que adora 

sentar na mesa branca e fazer parte dela, vai reconhecer. 

 

“... eles querem o preto com arma pra cima num clipe na favela gritando cocaína…”29 

 

Mas, voltemos… Então, desse jeito é até interessante que se diga para não falar das 

dores, né? Será?  

Para que fique mais evidente, vou explicar: Há nessas histórias aqui duas categorias de 

dor – a dor desejada pelos patrões e pelas alunas, é aquela passível de salvação, que cabe ali dar 

algo, que para elas seria bem fácil, mas, para quem está recebendo é a provisão. A sangria da 

faxineira poderia ser estancada de imediato com algo muito simples para os patrões; e a 

 
29 Trecho da música “Bluesman”, de Baco Exu do Blues. 
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dificuldade de moradia da aluna da pós poderia ser facilmente solucionada por quem poderia 

lhes oferecer o quartinho da empregada para ficar por um período in-determinado. Essa é a dor 

que podemos expor. Mas a outra dor não é essa. O meu texto não tinha um pedido de socorro e 

nele não cabem atitudes benevolentes que massageiam a alma de quem parece querer se redimir 

(e essa dor não está a serviço do suposto pagamento de dívida). “Em forma de denúncia do 

racismo? Desse jeito não serve!”. 

Aqui não tinha um pedido para ninguém vir salvar, tinha um grito de denúncia contra o 

branco que interdita e nos chicoteia em nossos caminhos, enquanto tentamos atravessar sem 

sermos tocados, persistindo e resistindo esquivando, pulando muro e pegando beco, caindo, 

levantando, fazendo da vida uma ginga. 

Esse é o primeiro ponto do porquê seria desinteressante falar das dores; o outro ponto é 

porque há duas modalidades de fetiche aqui: o primeiro é o desejo de ouvir as histórias de dor 

e nelas se deleita (portanto que não esteja em forma de denúncia, mas sim de desmantelamento); 

e o segundo é o fetiche que explora nossos saberes como fonte de entretenimento e os utiliza 

como alegoria. E nesse caso, o interesse da professora estava em: “olha que interessante o que 

esses neigros fazem de arte, que lindo!” 

bell hooks (2019) nos diz que a cultura branca dominante é uma merda insossa que usa 

a etnicidade como tempero para tentar melhorar o seu sabor. Ainda completa dizendo que “a 

‘verdadeira diversão’ é trazer à tona todas aquelas fantasias e desejos inconscientes ‘obscenos’ 

associados ao contato com o Outro, incrustados na estrutura profunda secreta (nem tão secreta) 

da supremacia branca.” (p. 57). 

Das nossas expressões de saberes transformados em alegorias para seu enfeite e deleite, 

coloca tudo ao seu serviço: nossas danças, músicas, nossas roupas, nossos rituais, tudo 

transformado em entretenimentos, coreografias, mantras, figurinos. O fetiche branco nos 

desterritorializa. É a subjetividade branca no seu descolamento do racismo que, na tentativa de 

outrar, desbota sua brancura, mas não deixa de ser o mesmo branco, praticando tudo aquilo que 

a branquitude sempre fez: exterminar. Atualiza os modos como se executa, mas o projeto de 

destruição segue. Os brancos vão destruir a todos até restarem só eles, e depois vão se 

autodestruir (SANTOS, 2015). 

Acho que tentei desobedecer às epistemologias acadêmicas e fugir desse fetiche branco 

sobre nossas dores que nos mostram como pessoas sofridas, objetos, passivos. Tentei 

desobedecer às epistemologias que sustentam os brancos como sabedores, organizadores da 

resistência, os letrados, narrativas que os fazem permanecer como os donos do dinheiro, 
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patrões, superiores, que usam nossas formas de resistência, nossos saberes e dores para se 

enternecer no pior sentido. 

Tentei falar da guerra que enfrentamos, das vezes que não morremos ou que 

ressurgimos, enquanto via os sorrisos alegres e aclamações: “Nossa, que lindo, Nilson!”. Meu 

amigo foi assassinado pela polícia na nossa rua e aquele lugar se tornou impossível de brincar, 

para recuperar nossa potência com nosso território, nós, todos amigos dele, criamos vários 

rituais de despedida no meio da rua durante vários dias com suas músicas favoritas, com 

celebrações dos gols que ele tinha feito nos jogos de futebol ali, com as piadas mais bestas que 

ele adorava contar; era muita dor para conseguirmos voltar a viver em meio a nossa própria 

morte executada. E o que escuto todas as vezes que falo desse ritual é: “Nossa, Nilson, que 

lindo!”. 

No final, acho que falhei nessas tentativas, porque enquanto vivemos resistindo, 

sabendo, ensinando, eles nos maltratam e nos açoitam. Não consegui porque a paz não passou 

por aqui. Porque enquanto sou feliz, a alegria me é assaltada, meu sorriso é estranhado, meu 

deboche é proibido, minha festa é criminalizada, minha organização social é desarticulada, os 

saberes do nosso povo fetichizados e nossas dores servidas como banquete para deleite branco 

acadêmico.  

Nos impedem de praticar a vida ao nosso modo, e ainda nos deixam um sentimento de 

culpa como se tivéssemos falhado em não conseguir muitas vezes desabitar a dor nos momentos 

em que o que mais queremos é falar dos nossos saberes.  

 

Diante do mundo arranjado pelo colonialista, o colonizado a todo momento se 

presume culpado. A culpabilidade do colonizado não é uma culpabilidade assumida, 

é, antes, uma espécie de maldição [...] (FANON, 1961, p. 39). 

  

Mas não falharei em permitir que o fetiche domine os caminhos dessa escrita e endorfine esse 

enternecimento branco. 

Aqui não tive um dia de sossego. Eu não quero ficar falando que a Favela é linda, que 

fazemos córrego de escorregador e, na chuva, de tobogã como querem os brânquis, que as 

escadarias do morro são lindas arquiteturas urbanas como desejam uns ou outros, isso é 

conversa pra fazer branco sorrir. Não quero ficar dizendo que na quebrada a vida é bela, muito 

menos ficar contando histórias sobre os nossos corpos assassinados, porque gostam mesmo é 

quando choro falando dos corpos que tombaram, amam quando falo que conheço varejistas do 

tráfico e como eles morreram pela bala.  
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No sudeste então, querem me ouvir falando sobre as belezas do pelourinho, as praias 

que são quentinhas, a tal da democracia racial de Salvador com pretos misturados com brancos 

em todos os lugares se amando, amam fantasiar sobre como o candomblé supostamente é bem 

aceito e como a cidade deve não ser racista.  

Esse é o lugar que desejam, do fetiche, é aí que querem me escutar, aí se calam para me 

ouvir, porque a minha voz falando isso, é a voz deles, o silêncio deles é apenas porque se sentem 

representados por aquela narrativa. Se partir para a denúncia vem a negação, as acusações, os 

olhares de rejeição, o suposto amor por você acaba, porque são eles que sabem melhor como se 

vive, são eles que sabem o que nós deveríamos fazer para alcançarmos um patamar que nunca 

conseguimos. Quando um perde a timidez e diz “eu discordo” escutamos o ecoar “eu também, 

eu também”, e passam a nos dar uma aula sobre o que é racismo e como resistimos a ele.  

Assim eles se apropriam, matam nossas produções, nos silenciam e nos 

desterritorializam com seus fetiches. Vão apagando e distorcendo nossas memórias, 

interditando nossa criação de identidade que tem função de resgate ancestral. E, assim, seu 

modus destruição vai ganhando outro formato novamente, ancorados num antirracismo branco 

desbotado, debruçados na resistência erudita marxista ou deleuziana que se apropria chamando 

de mistura, neles há o segredo da resistência e a voz da revolução, neles há o saber da vida, em 

nós, identitarismo alegórico. 

O fetiche é um modo de extermínio espelhado pelo autoextermínio branco, que após ter 

destruído todas as suas raízes, expressões de ser, territorialidade, corporeidade, conexão 

ancestral que produz potência e não destruição, a escolha pela individualidade, pelo eu sou eu, 

ele é ele, impetram em tudo poder de aniquilação, “[...] uma fantasia de poder de dominação, 

uma grande ficção de privilégio, que oculta uma necessidade de tudo ter e espelhar, que toma 

a diferença como falta para afirmar sua imaginária supremacia.” (VELOSO, 2022, p. 253). 

Apesar da branquitude ser um processo de subjetivação e também um regime político, 

esse termo tem sido frequentemente dissociado do branco. Então temos visto esses mesmos 

brancos que aqui citei da área acadêmica discutindo profundamente o tema do racismo, 

enquanto não deixam de praticá-lo. O branco usou a própria discussão de branquitude, num 

fetiche pelas nossas produções racializadas, para apagar a necessidade de lutar contra suas 

próprias práticas racistas. Falar branquitude se tornou problema de um cosmo e não 

responsabilidade do branco. O branco, então, responsável pelo racismo, culpa a branquitude. 

Desse modo, nada precisa ser feito além de falar e escrever sobre. Tem se tornado mais 

uma apropriação intelectual da discussão racial com a suposta justificativa de falar a partir do 

lugar que se ocupa socialmente: o branco. Tem se tornado uma nova tecnologia de disputar as 



49 

 

 

narrativas sobre as relações raciais no Brasil. A branquitude não é mais o branco, porque o 

branco que discute branquitude já está no devir-negro. 

A branquitude saiu da europa em busca de conquistar territórios através da invasão e do 

extermínio. Abandonou o seu próprio lugar entendendo que o mundo inteiro é seu. Como nos 

diz Antônio Bispo, a branquitude entende que é de todo o lugar, que tudo a ela pertence, e que 

ela pode ser tudo. Por isso não consegue criar um modo de resistência, por isso não tem território 

(SANTOS, 2015). 

A branquitude não pode ser resistência porque seu modo de vida é o próprio retrocesso, 

o próprio algoz, genocida, que lida com o outro como exploração, escravização, colonização, 

extração, invasão enquanto regime político. A tentativa de colocar o preto, o indígena como 

quem não está no seu lugar – desterritorializar – se configura como estratégia de colonização 

para se sentir dono, ser um dia desse lugar que considera seu, por isso o racismo e o genocídio 

(SANTOS, 2015). Criam todas as estratégias para tentar sobreviver em um local que a eles não 

pertence, e, para afirmar, precisam dar continuidade ao projeto de colonização, para fazer desse 

o lugar deles.   

Enquanto vivemos nossa conexão ancestral, a branquidade não sabe de onde é, se perdeu 

e se afogou na sua própria vaidade, não sabe de onde pertence, perdeu raízes, precisando, então, 

transferir todo o seu mal-estar de desterritorialidade dura para o outro: os povos originários; e 

sem lugar de estar, a tudo quer dominar. Não tem lugar de ser. Desse modo, o branco não é 

ninguém.  
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4 DESCAMINHOS NEGROS: DESCOBRINDO UM CORPO-ESTRANHO 

 

4.1 TRAVESSIA: “TÁ PARECENDO O NAVIO NEGREIRO ISSO AQUI!” 

 

A favela tem como nome “Sete de Abril”, lá a vida talvez não pareça difícil. O 

saneamento básico é precário, a falta de assistência médica assombrosa, o desemprego assola e 

muita gente vive de fazer bicos e com salários-mínimos e muito menores do que os mínimos. 

Essa imagem é parte do que Fanon (1961) nomeia de cidade dos colonizados, com as 

precariedades e mazelas existentes nela. Mas, apesar das dificuldades em sete city, como é 

chamada; a sonoridade, o cheiro, a brisa, as gargalhadas, a ginga, as danças, o balanço dos 

quadris, o corpo mandingueiro nos parece fazer apreciar um lugar de alegria para uma vida de 

flagelos. 

Enquanto o branco se dobra, Sueli, uma mulher preta, doméstica, diarista, se desdobra 

para lidar com a vida e adventos de criar seus filhos. Como só fez até a 7ª série os incentivava 

a ler todos os dias: “Você sem estudo na vida não vai ser nada, meu filho”. O pai das crianças, 

que fez até a 4ª, também os ensinou a adorar os livros, principalmente o menino Caíque que 

estava no início dos anos escolares. Sueli quebrando a lógica de que o pensar para nós não é 

valioso, da mesma maneira que bell hooks, e, mesmo sabendo das dificuldades que encontrará 

com o branco, desde a escravidão, a importância dos estudos como alternativa de melhoria de 

vida se faz presente (bell hooks, 2015).  

Caíque amava ir para a escola, mas quando não tinha aula ou quando sua mãe tinha que 

ficar no serviço até mais tarde, era necessário levar o garoto de cinco… seis… sete anos de 

idade para o trabalho. Uma escolarização constantemente interrompida pela estrutura que 

impede o negro de estudar, e assim como o garoto negro descrito nos escritos de bell hooks 

(2015), todos os anos escolares de Caíque também foram interrompidos pelos constantes 

deslocamentos nas diversas mudanças de casa, bairro e pela necessidade de ir ao trabalho com 

sua mãe. “Até que pode ser bom, é uma companhia, uma mão a mais no serviço, e é bom 

também que ele já vai aprendendo o que é a vida”, pensava ela enquanto tentava se consolar 

por não poder levá-lo à escola. 

São cinco horas da manhã e estão saindo de casa Caíque e sua mãe. Destampam em um 

beco, viram em outro e mais outro, balançando pra lá e pra cá, virando aqui e ali, trazendo 

nesses movimentos a tradução daquilo que também nos inscreve como sujeitos no mundo: entre 

esquinas das vielas, gingas nas esquinas da vida. Veloso (2022) nos diz que o gingado da 

caminhada lembra a liberdade de experimentação do corpo, lembra o quadradinho de oito, o 
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pagodão baiano, os paredões, que evidenciam as atualizações dos rastros de permanência 

afrografados no corpo negro. 

Agora basta subir essa escadaria toda e chegarão ao ponto de ônibus. O motorista 

certamente não reclamaria se Caíque passasse por debaixo da catraca, apesar de já ter idade 

para pagar o transporte, ainda era muito pequeno. “Essa mulher tá no corre, deixa ele passar”. 

Se precisasse ter mais esse custo com a condução, Sueli não teria a mínima possibilidade de 

levá-lo, teria que dar outro jeito, sabe-se lá qual. Motorista e cobrador enxergam ali sua própria 

infância e a sua própria mãe. Se reconhece e se faz Malunga, parceiros e parceiras de travessia 

da vida, atravessando do seu mundo para o mundo branco (SLENES, 1992). 

No ônibus, muito lotado antes das seis horas da manhã, era aquela conversaria de 

sempre, todo mundo falando muito alto, gargalhando e cada pessoa que entrava fazia algazarra. 

Eram velhos conhecidos, pegavam aquele mesmo ônibus há tantos anos, sabiam da vida um do 

outro, perguntavam sobre filhos, casamento, festas, doença, saúde, dinheiro. Uma certa vez, eu 

mesmo participei até de um aniversário dentro de um ônibus, o bolo estava delicioso. Êta, que 

algazarra de aniversário gostosa! Era um batucando na cadeira, o outro na parede do buzu, o 

outro marcando o tempo com o pé, criava ali um sambão, um pagodão… e a gente dança 

cantando fantasmão, parangolé, o poeta, o kanalha, o polêmico, e vamo simbora, motô. 

“Ei, alguém levanta aí e dá lugar a Seu Adilson!”. Seu Adilson pegava também aquele 

ônibus todos os dias e se queixava de muitas dores na coluna, não conseguia exames, nem 

perícia, nada, trabalhava de serviços gerais e da sua casa até o seu trabalho era uma hora e meia 

dentro do ônibus. Caíque percebia que ninguém ali esbanjava saúde ou descanso para oferecer 

o lugar, mas ainda assim, cederam. A maioria trabalhava de domingo a domingo com uma folga 

na semana e um domingo no mês, outros de segunda à sábado, ficavam no trabalho em média 

dez horas por dia, mais três ou quatro horas no trânsito. Sem contar as jornadas duplas e triplas 

das mulheres que preparam comida para toda a família, faxinam e ainda tem que dar conta de 

marcar médico no SUS para as crianças, organizar momentos de lazer, garantir bons estudos e 

por aí vai. 

O garoto nem sabia como cabia tanta gente naquele ônibus, sentavam onde podiam, o 

motorista não reclamava, ia gente sentada até perto do câmbio da marcha e estacionados nas 

escadas. O cobrador/trocador quase não conseguia pegar no dinheiro de tanta bolsa e mochila 

que segurava dos passageiros. “Tá parecendo o navio negreiro isso aqui!”, gritava o povo a 

cada ponto que parava para entrar mais passageiros. Todos riam e a viagem seguia. 

Sem dúvida esse era um ônibus mais descontraído por ter horários e passageiros 

específicos que se conheciam ao longo dos anos, partilhando seus deslocamentos por pegarem 
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sempre a mesma condução. Outros não são tão amigáveis assim. É uma experiência em um 

ônibus muito específico. E enquanto uns curtiam, outros passageiros reclamavam da algazarra.  

Eu queria chamar essa parte do texto de “afrografando no buzu” e fiquei em dúvida em 

que eu daria relevo, se no navio negreiro ou nos rituais de permanência que rompem com a 

cadeia racista do colonizador. Em meio a essa discussão em mim, optei não pelo tal navio, na 

verdade, “tá parecendo o navio negreiro isso aqui” é p(arte) de nosso deboche como estratégias 

de resgate da nossa dignidade enquanto negros em diáspora e como sabedoria que cria uma 

torção nos sistemas de opressão, criando alegria no caos.  

A herança que Leda Martins (1997) nos conta está aqui na partilha dessa travessia. A 

solidariedade e a algazarra como festejos nesses trânsitos, faz com que, mesmo açoitados pelos 

códigos europeus, assujeitados a valores culturais e simbólicos que apagam nossos modos de 

vida, ainda assim consigamos entender que precisamos celebrar a vida dos malungueiros. Esses 

festejos nos lembram o ritmo dos tambores originários do Congo nos batuques rítmicos do buzu 

e nas danças circulares que aqui chamamos também de rebolado, criando samba, pagodão e 

funk; numa rebeldia contra aquilo que Noguera e Alves (2019) chamaram de a peste branca em 

sua missão de nos tentar fazer esquecer que o milagre da existência merece celebração 

cotidiana.  

Assim, o ditado “farinha pouca meu pirão primeiro” não contempla a vida de Seu 

Adilson nessa travessia perversa que joga tanto peso em nossas costas que a coluna não suporta 

mais. Vamos dividindo o peso, compartilhando o lugar, porque “onde come um, comem dois”. 

E desse modo, vamos fazendo o que Veloso (2022) chama de recomposição do gesto anterior 

ao cativeiro. 

Há nesse e nos outros ônibus o cansaço, estresse, perigos de assalto, motoristas com um 

trabalho sucateado que lhes custa a saúde mental, a coluna que já foi um dia saudável, mas que 

continua trabalhando esperando a perícia para ver se consegue se aposentar. E há também 

partilha da sua cultura, sua coluna, sua estrutura, seus códigos linguísticos, cosmologia, modos 

de ver e interpretar o mundo, diferentes formas de organização social que tece e atualiza nessa 

encruzilhada a identidade afro-brasileira (MARTINS, 1997). 

Na travessia fomos desfeitos, da travessia fazemos renascimento. Seguimos nessa 

escravização do mundo moderno, atravessando todos os dias para o mundo branco e precisando 

fazer desse atravessar lugar de resgate de si, atualizando as culturas negras nesses corpus 

violentamente desterritorializados. Não viajamos sós, presentes nesses trânsitos estão nossas 

heranças afrografadas e partilhadas (MARTINS, 1997), fazendo desde a travessia possibilidade 

de reconquista e retomada de si, não permitindo ser gestado apenas pelas marcas do extermínio, 
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do racismo, do imaginário branco sobre nós, mas sem romantizar nossa dor e alegorizar nossa 

sabedoria, sem ignorar a barbárie da escravidão, o trauma colonial e a violência das migrações, 

nos reafirmamos enquanto vida resgatando nossos saberes pelos nossos rastros de permanência 

presentes nas nossas músicas, danças, rituais e linguagens, produzindo alegria no buzu, alegrias 

na vida. 

 

“- Desço aqui motorista!”.  

 

4.2 O MUNDO DOS COLONOS 

 

Ao descer a cidade era outra, as ruas eram diferentes. Sueli passa na padaria para levar 

um pão fresco para preparar o café dos patrões. Caíque olha meio curioso e confuso com tudo 

ao seu redor, percebe que havia poucas pessoas nas ruas, poucos sons, pouca comunicação, 

pouco contato visual, pouca conversa. O movimento da cidade era esquisito, as posturas das 

pessoas mais tesas, já evidenciando a existência daquilo que Fanon (1961) chamou de mundo 

cindido, mundo dividido em dois: o dos colonos e o dos colonizados, sendo o mundo dos 

colonos o lugar da saciedade em oposição ao mundo dos colonizados enquanto lugar de faltas. 

Segurando mais forte do que de costume a mão da sua mãe, olha para o lado e se dá 

conta de que está sendo observado por uma mulher, cliente da padaria esperando ser atendida. 

Enquanto Sueli era chamada de senhora, a moça alta, de cabelos escuros, ondulados, pele clara, 

era chamada de dona, Dona Alice. Acho que ela tinha reparado que Caíque estava inquieto, 

virando a cabeça e o corpo em noventa graus, para esquerda, depois para a direita, olha para 

cima, para baixo, e de novo, e de novo, um carro passava, ele olhava, escutava passos e sua 

atenção imediatamente se voltava para o movimento, estava sensível, com seus sentidos em 

alerta, uma viatura passa do lado de fora, desacelera e devagar olha para o estabelecimento.  

Caíque segue assistindo e notando que as pessoas ali mal se olham, mal se comunicam, 

mal sorriem, como se cada um estivesse vivendo no seu próprio mundo, e enquanto para os 

bantus a existência é vida em comunidade (MARTINS, 1997), naquele mundo o que se encontra 

é uma vida não só privativa, mas, uma vida-privada.  

Caíque não só estranhava tudo, como percebeu que as pessoas o estranhavam também. 

A estranheza desse corpo é talvez aqui um ponto de partida, uma pista a se seguir, para 

compreender esse corpo que estranha e é estranhado na cidade. Olhavam para ele de forma 

diferente. Reparavam no seu andar, seu jeito de falar, nas suas roupas, apesar de sua mãe ter 
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colocado a sua roupa mais nova comprada no Natal. E foi ficando mais acanhado a cada vez 

que alguém o olhava, seu corpo ia endurecendo, sendo tomado pela rigidez. 

Uma cidade sólida feita de ferro e pedra, onde os pés dos colonos nunca estão à mostra, 

uma cidade diferente da que Caíque vivia, uma cidade de brancos (FANON, 1961). Uma vida 

dura, não dura de difícil, mas de um engessamento e rigidez. Mas apesar do enrijecimento da 

cidade, Caíque se espanta também com o glamour dos condomínios, prédios, casarões nas ruas 

e a casa grande da patroa.  

O alerta já havia sido feito, mas Sueli fazia questão de lembrar: “- os patrões são 

diferentes, só responda o que perguntarem, não fale muito, não me peça nada, não pergunte 

nada. Enquanto eles estiverem em casa fique o tempo todo do meu lado, me ajude a fazer as 

coisas, eles vão gostar de você se fizer as coisas comigo, se oferecerem lanche fale que já 

comeu e agradeça, não mexa no carro dele, não peça para entrar, sei o quanto você gosta de 

carro, não corra pela casa, não brinque. Quando eles saírem você poderá ficar fazendo sua 

atividade da escola sentado no sofá ou até mesmo assistir”.  

Que lugar era aquele? Caíque estava tão longe de casa assim? Foi tão deslocado do seu 

território dessa maneira? Parecia que não podia existir. Ou talvez possa existir de um certo 

modo, do modo que despotencializa a vida, que proíbe nossos modos de experimentar o mundo 

nos obrigando a replicar repertórios simbólicos da vida dos colonizadores. Tantas regras não 

deixavam claro porque era necessário esse comportamento naquele lugar. “- Não posso fazer 

nada aqui? Não posso nem brincar, não posso nada!”. 

Como na brincadeira de criança, Caíque cruzou a linha que separa o seu campo do 

campo inimigo, atravessando o mundo dividido e chegando ao mundo branco tentando não ser 

tocado, mas já sentindo os efeitos daquilo que Veloso (2022, p. 153) chamou de zona de 

interdição viva “[...] que interditam contatos com as potências do corpo e suas tecnologias de 

existência [...]” já vivenciadas por tantos na travessia pelo Atlântico, na travessia Salvador-São 

Paulo-Rio de Janeiro, experimentadas no baculejo policial e repetidas nas andanças pela 

universidade. 

Primeira vez que entra em um apartamento e mesmo com todas as orientações da mãe 

não consegue parar de olhar tudo. Os patrões chegam, veem logo o garoto e perguntam: “- É o 

seu filho?” – “Sim, é meu filho”. Caíque fica apenas paralisado, pois sabia que não podia olhar 

tanto para a casa branca daquele jeito. Seu corpo vai ficando mais enrijecido, mesmo não 

entendendo muito bem todas as orientações dadas pela mãe, mas as seguiu, afinal, ela sabia o 

porquê de ser necessário tudo aquilo. 
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Caíque é menino de correr, brincar, rodar, driblar no vento, ninguém toca nele na 

brincadeira do pega-pega, no baba da rua ele dribla mais do que Ronaldinho. Em casa gosta de 

brincar de girar, olha pro teto e fica rodando de braços abertos se sentindo o ventilador do 

mundo, ele cria o vento com seu próprio corpo, seus braços são as pás e gosta de pensar que 

controla o ar. Na cidade natal de sua mãe, na roça, como ela chama, ele se junta com seus 

primos, sobe nas árvores e volta cheio de frutas para casa, suas tias gritam: “menino, vá comer, 

você não comeu nada hoje!”, volta sem querer almoçar porque tá com a barriga cheia de jaca 

e manga. Na escola já chega empolgado para aprender, questiona a professora, pergunta coisas 

aos colegas, vai de cadeira em cadeira experimentar toda sua curiosidade e liberdade. 

Caíque não se viu nessa cidade, havia um estranhamento mútuo, a zona habitada pelos 

colonizados e a zona habitada pelos colonos não se complementam, pelo contrário, se opõem 

em uma exclusão recíproca, sem possibilidade de reconciliação (FANON, 1961). 

Seu corpo não é enrijecido, seu corpo é rebolado, é corpo-paredão, é corpo-passinho-

do-Romano, é quadril e tronco mexendo, é sarrada no ar, é imprevisibilidade e criação. Mas em 

contato com o mundo branco, o corpo negro se acocora, se desterritorializa, despotencializa, 

perde vida, ou melhor, tem vida roubada.  

Ao contrário do que Fanon (1961) analisou do mundo dos colonos, Caíque não viu a 

saciedade, não viu uma cidade repleta de boas coisas, na verdade, se deparou com o pouco, 

pouca troca, pouca partilha, poucos sons, poucos sorrisos, pouca alegria, se deparou com um 

lugar de falta e esvaziamento, um lugar de esmorecimento e de acocoramento espiritual. 

Foi uma experiência nova sair da Favela e conhecer outro lugar. Apesar de todo o 

estranhamento, Caíque seguia curioso e estava indo embora com o pesar de não ter nadado na 

piscina que só tinha visto em filmes, mas seus olhos permaneciam fixados o dia todo nela 

enquanto ajudava sua mãe a faxinar a casa. Vai embora sem entender o sentido das regras 

ditadas por sua mãe, mas reconhece que algo diferente ou estranho tinha nessa casa, nessa 

cidade branca, nesse mundo dos colonos.  

E aqueles olhares para si? Eram de espanto? Curiosidade? Rejeição? Medo? Raiva? 

Carolina de Jesus (1961) nos diz que mesmo essa experiência sendo na mesma cidade onde 

mora, a sua breve passagem nesse espaço considerado centro urbano se circunscreve como um 

deslocamento para uma cidade outra, onde seu corpo não é reconhecido como habitante daquele 

lugar. 

O corpo-estranho-caíque carrega em si marcas de um menino negro e favelado que foi 

todo notado nos caminhos, estranhado na padaria, observado de canto pelos patrões da sua mãe. 

Esse corpo-curiosidade sensível a tudo ao redor, corpo-ginga no seu andar de moleque 
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denunciando corpos tesos, olhares de desencanto e falta de partilha. Do corpo malemolente vai 

se construindo enrijecimento através desses olhares nessa terra onde Caíque se configura como 

uma profunda representação simbólica no imaginário branco. 

Os olhares eram de quê? Talvez Caíque descubra em outro momento da vida, talvez nas 

próximas idas, talvez no ensino médio, ou na faculdade, quem sabe Caíque atravesse o mar 

como nos canta Luedji e descubra o intragável sabor desse mundo vazio e pálido. Fico 

apreensivo e desejando sorte para o menino Caíque nesses descaminhos negros. 
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5 O MUNDO DOS COLONIZADOS (?!) 

 

As representações adotadas pelo poder público e pelo imaginário social a respeito dos 

espaços periferizados, os descrevem como um lugar de carências urbanas, carências sociais, 

legais, morais (SILVA; BARBOSA, 2005) e espirituais. A mídia exerce um papel fundamental 

na criação desse estigma colocando nos jornais e novelas imagens-símbolos da Favela versus 

condomínios em uma antagonia: o ideal urbano dos prédios brancos e casas de luxo com 

pessoas sorridentes brincando nas piscinas em contraponto ao preto e favelado olhando para 

esses lugares maravilhado, desejando estar lá e triste por viver na Favela. Imagem propagada 

inclusive pela esquerda quando quer pautar desigualdade de classe. As ruas sem asfalto, o 

esgoto a céu aberto, o posto de saúde que não funciona, a escola precarizada; compõe o 

imaginário de ideal urbano dos prédios e condomínios versus a Favela. 

De acordo com Campos (2005), os estudos tradicionais sobre Favela as apresentam 

como um vírus se espalhando, utilizando a expressão “a Favela está invadindo a cidade” 

“Olhem aquele lugar! Olhem aquelas casas! Isso está invadindo a cidade, o governo precisa 

fazer alguma coisa!”. Desse modo, ela é pensada como uma disfunção que infecta a cidade (e, 

portanto, está fora dela), colocada no status de ausências, carências e problemas sociais, uma 

doença a ser evitada (que atrapalha o bom funcionamento da vida da polis), e nós moradores 

tratados como não cidadãos, invasores, perigosos, candidatos a traficantes e ladrões. 

Recentemente, Lula, em sua candidatura à presidência da República, ao utilizar um boné com 

a sigla CPX, que é a abreviação para “complexo” de Favelas, foi acusado de estar fazendo 

alusão a bandidos e ao tráfico de drogas, uma clássica associação das Favelas à criminalidade. 

Para Silva e Barbosa (2005), é a partir desses estigmas que se justifica a criação de uma 

série de ferramentas que buscam interditar a existência, permanência e circulação dos 

moradores das Favelas na cidade: desde linhas dos ônibus que são cortadas para os centros, as 

desapropriações residenciais, encurralada policial nas ruas, a própria invasão da polícia nas 

periferias deixando rastros de pavor e dor. Os estereótipos de que as Favelas são habitadas por 

bandidos, ou pessoas tristes e sofridas dominaram por muito tempo as manchetes e histórias 

contadas a respeito dela, disputando as narrativas com os progressistas e brancos de esquerda 

que romantizam a Favela como um lugar lindo, maravilhoso de pessoas sempre felizes e 

sorridentes.  

Embora esse não seja um texto sobre Favela , a Favela de Sete de Abril é aqui o ponto 

de partida para experienciar o mundo negro e o mundo branco. Sete de Abril se encontra no 

miolo de Salvador (localidade composta por mais de 40 “bairros”). É dado esse nome por situar-
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se bem na região geográfica central da cidade, ou seja, no miolo, possuindo cerca de 115km, 

estando entre a Br 324 e a Av. Luís Viana Filho, mais conhecida como Av. Paralela, ocupando 

um território de em média 35% da cidade, estendendo-se da invasão Saramandaia (território 

que tenho muita vivência), até o limite de Salvador ao Norte (FERNANDES, 2004). 

Segundo Fernandes (2004), a criação do Miolo de Salvador foi um plano de urbanização 

para resolver um suposto problema que era o aumento significativo da população a partir da 

década de 50, e a concentração de pobres (leia-se maioria negra) no centro da cidade. Para isso, 

foram loteadas chácaras, sítios e fazendas (que formavam o Miolo de Salvador) para que se 

construíssem conjuntos habitacionais pela Companhia de Urbanização de Salvador (CURSA), 

precursora da Habitação e Urbanismo da Bahia (URBIS), dando início a um intenso processo 

de periferização socioespacial, expulsando os pobres para essa área tão distante do centro da 

cidade. Sendo assim, a Companhia de Habitação Popular (COHAB), foi indutora da expansão 

urbana periférica. 

Sete de Abril foi uma das fazendas loteadas pela prefeitura, pioneira na construção dos 

conjuntos habitacionais nesse processo de periferização do Miolo de Salvador, tivemos ainda 

projetos em Castelo Branco, Pau da Lima, São Marcos, Cajazeiras, Fazenda Grande, parte 

também do Miolo da cidade (FERNANDES, 2004), todos muitos próximos a Sete de Abril. Na 

verdade, não há um limite espacial específico entre muitos desses lugares, Sete de Abril faz 

fronteira, estando completamente colado a Castelo Branco, Creche, Vila Canária, Novo 

Marotinho e Jardim Nova Esperança, a imagem me remete muito ao complexo da Penha-RJ. 

Hoje se encontra poucas dessas casas da URBIS em sua formação original, eu, como cria, vejo 

desde os anos 90 as transformações. 

Entre tantos nomes, talvez surja alguma dúvida sobre o que chamo de Favela, a minha, 

por exemplo, Sete de Abril, alguns a chamam de bairro ou de comunidade, em parte para fugir 

da criminalização e do estigma existente sobre a ideia do que é ser favelado. 

 

Um certo dia, fui convidado por uma família de classe média para um almoço. Na volta, iriam 

me deixar perto de casa. A criança de nove anos, filha do casal, perguntou onde eu morava, já 

que estava demorando tanto o trajeto e nada de chegar. De propósito para ver a reação 

respondi: “- moro na Favela Sete de Abril”. O garoto, assustado, me pergunta: “- Você mora 

na favela? Você é traficante, é?”. Imediatamente perguntei a seu pai e sua mãe se era isso que 

estavam ensinando. Envergonhados, tentaram consertar dizendo: “- não tem só traficante lá, 

meu filho, tem muita gente de bem também”.  

 



60 

 

 

Esse é um dos estigmas presentes no imaginário social a respeito da Favela e nós, 

habitantes dela, de maioria negra. O que nos fazem negar e rejeitar nosso território para fugir 

dessas imagens-símbolo. A necessidade de se proteger do estereótipo da bandidagem, 

vagabundagem disseminado desde o período pós-abolição nos fazem afirmar como bairros, ou 

suavizar chamando de comunidade, mesmo sujeitos às mesmas condições de existência daquilo 

que conhecemos enquanto Favela. 

Além dos estigmas depreciativos colados à Favela e aos seus moradores, um outro 

elemento importante para que em Salvador se tenha certa dificuldade em reconhecer o espaço 

como Favela é a formação geográfica da cidade: Salvador é uma cidade de topografia 

acidentada, formada por sucessões diversas de colinas e vales. “A capital da Bahia foi 

construída na parte superior de uma escarpa de falha - horst - cuja altitude varia entre 60 e 80 

metros, estando na depressão do falhamento - gráben [...]” (ANDRADE; BRANDÃO, 2009, p. 

129), sendo assim,  predomina um relevo acidentado, com vales profundos, planície e grandes 

depressões onde são construídas as Favela. 

Como o entendimento de Favela está muito associado ao que é mostrado na grande 

mídia: os morros, os planaltos do Rio de Janeiro e essas paisagens megalomaníacas mostradas 

nos jornais com traficantes disputando território do morro vizinho, no imaginário social a partir 

de uma comparação simples, nossas Favelas não são Favelas , deixando escapar aquilo que de 

fato nos interessa pensar, tensionar e afirmar sobre a Favela. 

De acordo com Abdias Nascimento (2019), no período pós abolição, pela nossa 

condição de negros, fomos lançados a lugares chamados de ghettos, Favelas, invasões, 

mocambos, conjuntos residenciais etc. Denominações variadas, mas acompanhadas dos 

mesmos símbolos de opressão e condição a que somos submetidos, hoje, esses mesmos lugares 

são chamados de Favela, morro, complexo, bairros populares, comunidades, conjuntos 

habitacionais, entre outros. 

Mano Brown, cria do bairro Capão Redondo, canta: “Sou exemplo de vitórias, 

trajetórias e glórias. O dinheiro tira um homem da miséria, mas não pode arrancar de dentro 

dele a favela”30; 

Léo Santana, cria do Bairro Lobato, canta: “Favela ê Favela, Favela eu sou Favela”31; 

Igor Kannário, cria do Bairro Liberdade, canta: “Eu nasci na Favela, Jamais a Favela 

vai sair de mim, sou Favela, sou do gueto”32; 

 
30 Trecho da música “Negro Drama”, de Racionais MC’s. 
31 Trecho da música “Favela”, da banda Parangolé. 
32 Trecho da música “Favela Popstar”, de Igor Kannário. 
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Arlindo Cruz, cria de Madureira, canta: “Meu nome é Favela, é do povo do gueto a 

minha raiz”33; 

MC Poze, cria da comunidade do Rodo, canta: “Pros meus irmãozinhos que hoje tá no 

céu e na Favela do Rodo fez seu papel”34; 

MC Dede, cria da cidade Tiradentes, maior complexo de conjuntos habitacionais de São 

Paulo, canta: “Ó dentro da Favela a realidade é cruel, mano, ... hoje eu sou a maior prova viva 

disso…”35; 

Nininha Problemática, e aqui quero dar um relevo especial a ela por ser cria do bairro 

Sete de Abril, uma artista negra, DragQueen criada por Digo Santos, canta: “Sou favelada, sou 

da quebrada”36. 

Afirmei Favela, mas não é a disputa entre a fineza conceitual e nominações variadas 

entre lugar e espaço, comunidade, Favela e morro nosso interesse, pois não é por essa lente que 

os crias discutem território. Como diz Clebemilton Nascimento (2012), é na gestação de 

identidade e pertença que se dá a afirmação “sou Favela”. O objetivo aqui, e o que interessa 

afirmar, é que Sete de Abril, ghettos, Favelas, invasões, mocambos, morro, complexo, 

conjuntos habitacionais enquanto territórios periferizados ocupados majoritariamente por 

pessoas negras são, na verdade, organização social e insurgência, com suas similaridades e 

identidades de linguagem, ideias e práticas de sobrevivência, de costumes e providências 

coletivas (NASCIMENTO, 2019) que vão dar significância à per/re/sistência da memória negra 

diaspórica e que aqui chamo de rastros de permanência e princípios civilizatórios. 

A Favela enquanto território se dá no cruzamento entre a afirmação dos nossos modos 

de vida como expressão dos nossos princípios civilizatórios negros e a persistência às condições 

abissais a que somos submetidos. Fomos jogados nesses lugares desde o período pós 

abolicionista, com condições precárias de existir para nos fazer sucumbir e para que 

morrêssemos, mas dos nossos fragmentos o que devolvemos foi a Favela como vida, insistência, 

insurgência, memória, territorialidade, devolvemos júbilos, esperança e novos modos de 

experimentar e experienciar o mundo.  

 

 

 
33 Trecho da música “Meu nome é favela”, de Arlindo Cruz. 
34 Trecho da música “Homenagem pra tropa do Rodo”, de Mc Poze do Rodo. 
35 Trecho da música “Superação”, de Mc Dede. 
36 Trecho da música “Favelada”, de Nininha Problemática.  
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Essa é a Favela para Caíque… 

[...] No modificar das paisagens, na volta para casa, Caíque vai sentindo o distensionamento 

de seus ombros, o desendurecimento do seu corpo, a quebra da firmeza no olhar, sensação que 

vai se tornando cada vez mais nítida à medida que vai relaxando seus músculos, 

involuntariamente, quando na descida do ônibus na sua Favela. Flexibilidade constitutiva de 

todo aquele movimento da ginga dos becos.  

O toque do louvor da igreja anunciava que já eram nove e meia da noite. Final do culto. Caíque 

e Nei se encontram. Pelo horário, não poderiam mais ficar na rua, mas o olhar compartilha o 

saber íntimo que se corressem bastante, chegariam lá embaixo mais rápido e poderiam ficar 

dez minutinhos brincando. 

Vão descendo ladeiras e escadarias apostando corrida, brincando de luta, um driblando o 

outro no vento e virando as esquinas. “Não corre não, pra não cair!”. Ao fundo se escuta a 

banda de pagodão “o metrô”. A vizinha no portão reflexiva e olhando a movimentação grita: 

“parem de brigar, vou falar para as mães de vocês”, eles riem, continuam correndo. Passam 

pelo bar de Seu Antônio que tocava uma seresta, o pessoal de sempre tava lá jogando dominó 

e baralho depois do expediente. Os garotos dão um salve: -“Veinhoo!”; -“Oooi, meninos!” 

Passam por uma rua sem asfalto, pelo campo com os adolescentes jogando bola de um lado, 

outros dançando mais para a esquerda, chegam no pinicão37 e na quadra mais à frente os mais 

velhos jogando basquete (como celebração cotidiana da nossa existência38). A bola vem 

rolando pela rua, Nei se empolga e corre em direção a ela, os mais velhos gritam, mas o chute 

já estava engatilhado, chutou, tomou uma queda, “- bola de basquete é pesada, maluco”. Nei 

de cara no chão, todos correm para ver como ele estava, se aproximam, ele gargalha, estava 

só brincando. Os jogadores dão uns tapas na cabeça dele como um cumprimento pela graça e 

malandragem do malungueiro. “E sai do meio da rua, moleque!” A brincadeira segue…  

 

Inspira profundamente e sorri sentindo seu corpo desenrijecido, corpo-ginga resgatado, 

corpo teso contracolonizado ao ver seus pares e semelhantes no falar, no andar, no olhar, nos 

traços, no reluzir da pele, está de volta a seu país, reencontra seu povo, onde não precisa mais 

se endurecer, se acocorar, aqui ninguém te estranha, Caíque, aqui pode se movimentar, brincar, 

driblar, correr, aqui a cidade branca com seus silêncios e corpos tesos não o obriga a se 

 
37

 Um esgoto a céu aberto. 
38

 NOGUERA, R.; ALVES, L. P. Infâncias Diante do Racismo: teses para um bom combate. Educ. Real, v. 44, n. 

2, 2019. 
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endurecer, onde as zonas de interdição (VELOSO, 2022) vivenciada nos mundo dos colonos 

não abafa seu encantamento, sua sarrada e seu brilho.  

Aqui Caíque está em casa, se vê nesses corpos, se vê em seu amigo ao correrem pela 

rua trocando murros e chutes, vê sua tia, sua mãe, sua avó na vizinha que traz na sua reclamação 

a herança Africana de cuidado e responsabilidade comum por todas nossas crianças negras nas 

nossas comunidades (SILVA, 2015), se acha nesse território que evidencia nesses corpos e 

subjetividades negras e faveladas os mesmos princípios de inscrição de sujeitos no mundo, uma 

vida-coletiva, vida-partilha como saber, abundância de sorrisos, abundância de sons e de 

movimentos, onde o acocoramento não dá as cartas. 

 

Quem dera as zonas de interdição não nos 

alcançassem no nosso território… 

 

5.1 VIVIDIR 

 

Ah, minha Favela, seu reggae e seu pagodão me invadem! Às vezes me agonio com tanto 

barulho, mas só mais tarde descubro que não sei viver sem ele. Em uma das ruas que morei, 

por exemplo, às 7h da manhã já tinha som alto: é o arrocha que não para de tocar, o pagodão 

na casa ao lado, e o Lucky Dube de todos os dias, presente em todos os anos nas Favelas de 

Salvador, pode não ter esse título oficialmente, mas é nosso patrimônio cultural. A primeira 

vez que o escutei foi aos 4 anos de idade, ano de 1995, na memória mais distante que eu tenho, 

quando morava na Favela do Novo Marotinho.  

Vejo dois homens fumando na esquina, um rastafári usando uma camisa com cores da Jamaica, 

barba grande e falhada, na cabeça uma boina listrada em tons preto, vermelho, amarelo e 

verde, o outro usava uma bermuda azul rasgada, estava com as pernas um pouco sujas de 

cimento seco, era meio dia, acho que estava no horário de descanso de algum bico que fazia 

por ali, só sei que escutavam “it’s not easy”, o rasta, como era chamado, falava sobre o amor 

da sua vida, que mesmo depois de se divorciarem era a mulher que amava; já o outro, que era 

chamado de Batata, acho que falava alguma coisa sobre o seu pai, Joilson, que foi muito 

apaixonado por uma mulher que ele chamava carinhosamente de minha Val, mas perderam o 

contato quando desapropriaram sua casa na Favela que moravam para construir uma rodovia, 

cada um foi para um lugar diferente e nunca mais se viram.  

Nessa cena temos o que conhecemos como política de remoção de Favela, em Salvador, 

muito chamada de despejo, desapropriação ou reintegração de posse pela prefeitura. As 



64 

 

 

remoções são parte de uma política de habitação presente no Brasil desde os anos 30, se 

expandindo nos anos 60 e 80, como resposta a um processo de crescente expansão das Favelas 

com a intenção de desfavelização, carregando em seu discurso a necessidade de dissociar e 

romper qualquer marca e relação das cidades com aquilo que lembrava os escravos, argumento 

que foi se modificando ao longo do tempo (CARVALHO, 2002). 

Como já trazido antes no texto, Favelas são vistas como espaços de criminalidade, 

ausência de civilidade, irregularidade fundiária e território do tráfico de drogas, dogmas 

respaldados pela mídia, controlada pela chamada elite brasileira (RODRIGUES, 2021), que 

determina através de seus padrões estéticos, suas cosmologias e seus modos de pensar e praticar 

a vida enraizada no seu etnocentrismo branco o que é o ideal de cidade, utilizando esses 

estereótipos para praticar uma política de urbanização, a partir da sua própria ideia de como a 

população moradora das regiões periferizadas deve viver. 

Seríamos ingênuos se afirmássemos que é apenas a partir de uma suposta ética que se 

propõe uma política baseada na remoção de pessoas dos lugares que mora e que é uma busca 

pela melhoria de vida desses sujeitos. Em Salvador, por exemplo, na década de 60, a remoção 

da chamada invasão Bico de Ferro e de Ondina se deu pela sua localização à beira-mar, lugar 

cobiçado pela classe média e especulação imobiliária, sendo construído em seu lugar várias 

edificações, grandes hotéis, inclusive o Othon Palace, mostrando quem é que, para eles, tem o 

direito de morar nessas regiões (CARVALHO, 2002). 

Na chamada devolução do Pelourinho à cidade, como nomeada por ACM, na época 

governador da Bahia que praticava fortemente o coronelismo, famílias foram expulsas de 

inúmeras casas do centro histórico de Salvador para que ele fosse “requalificado”, “reformado” 

e fizesse jus à declaração da UNESCO em 1985 de patrimônio mundial. O Pelô havia sido 

abandonado pelo poder governamental, passando a ser ocupado por famílias negras e pobres. 

Não fora, portanto, esquecido, foi deixado para morrer, transformando casarões antigos em 

ruínas, com suas estruturas em decomposição, se tornando mais um lugar periferizado de 

Salvador (GLEDHILL; HITA, 2018).  

Após ser considerado um espaço degenerado, seus moradores culpabilizados de causar 

uma degradação moral num território de importância mundial, os residentes das casas foram 

expulsos, removidos para dar espaço à “reabilitação” e “restauração/devolução do pelourinho à 

cidade”, transformando em um espaço onde fosse esteticamente aceitável para os brancos, a 

elite e os turistas a existência dos orixás africanos, celebrados ao lado das paisagens barrocas, 

santos católicos e mosaicos portugueses, recriando ao modo branco o candomblé, um 

candomblé turístico (GLEDHILL; HITA, 2018). 
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Essa política de remoção, habitação e urbanização desenvolvida a partir de um certo 

ideal moral, ideal urbano, segue a passos largos ganhando muito mais força com o envio das 

pessoas e famílias removidas para os conjuntos habitacionais, localizados geralmente em 

lugares distantes da comunidade da qual as pessoas foram retiradas, lugar de acesso restrito a 

serviços básicos, impactando em toda a vida das pessoas desalojadas e daqueles que restam no 

território de origem. A Favela Metrô-Mangueira no Rio de Janeiro, por exemplo, teve forte 

resistência dos seus moradores, lutando por permanência, compreendendo que a lógica 

remocionista e a ida para outro local interfere diretamente nas práticas cotidianas, relações 

afetivas e políticas de cuidado (RODRIGUES, 2021). 

A partir de constantes denúncias e lutas contra as remoções das Favelas nas cidades 

brasileiras, a estratégia remocionista se atualiza, passando a apostar na criação do desejo por 

outra lógica de espaço urbano. A criação desse desejo nas pessoas que moram nas Favelas se 

torna uma estratégia para uma remoção pacífica e não compulsória. Agora, as imagens dos 

condomínios versus Favelas ganham um corpo que faz com que se comemore a ida para locais 

distantes por simplesmente serem apartamentos, prédios, condomínios, longe de tudo o que é 

marginalizado e esteticamente rejeitado nas Favelas, agindo a partir da mesma lógica de 

melhoria de vida. 

Políticas executadas que se ramificam em diversas interferências da vida cotidiana da 

população negra e favelada, criando zonas que interditam o afeto, a partilha, o amor de Joilson 

pela sua querida Val, desarticula a comunidade retirando dela pessoas importantes para seu 

funcionamento enquanto território, pessoas que praticam políticas singulares de cuidado, 

remoções que modificam como um todo a organização social do local criando outras lógicas de 

se viver. Isso quer dizer que há, nessa comunidade, pessoas que exercem papéis de liderança, 

com uma importância para o local que a partir da sua retirada se modifica a dinâmica enquanto 

organização social. 

Beatriz Nascimento (2018) nos conta, por exemplo, do emergir de lideranças que 

articulam pequenos grupos e modos de se organizar dentro do próprio Quilombo, criando 

políticas de cuidado necessárias para o bom funcionamento da vida. Desse mesmo modo, 

encontramos Pais de Santo, pastores, matriarcas, costureiras, cozinheiras, pedreiros, professoras 

que se constituem como eixo central em certas ruas, ou até o bairro inteiro, sendo as 

conselheiras, as acolhedoras, aquelas a quem se procura para tomadas de decisões sobre 

divórcio, sobre a educação de seus filhos, sobre gerenciamento financeiro, apontam caminhos 

para a comunidade sobre a vida espiritual, vida amorosa, profissional e o que mais lhes vierem 

pedir ajuda. A remoção nas Favelas implica diretamente na subtração dessas figuras centrais na 
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organização social, psíquica e espiritual do local, deixando a comunidade à mercê do vazio, 

desassistida, e sem direção. 

Como ainda nos provoca Beatriz Nascimento (2018): Como podemos nós, 

individualmente, sozinhos, sobrevivermos na floresta? De remoções de África, remoções dos 

centros urbanos, remoções de Favelas, entre travessias, territorialidades, um novo adeus; de 

buscar um novo lugar, uma nova terra, um novo território, a gente vive-de-ir, a gente vividir… 

 

 

Um pedaço de colo 

Um gole de café 

Uma foto de um ano 

Que eu não lembro qual é 

Um pedaço de bolo 

Um desenho no prato 

E a onda vem pra tirar 

A areia do meu pé 

São tantos os pedaços 

São tantos os pedaços 

Soltos pelo mundo 

Juntos num abraço 

 

Dissolve no vento do querer 

Dunas 

Bússola, lamento, me distrai 

No mar 

 

E a gente vive de 

Partir sem despedir 

Entre um Atlântico e outro 

Um cântico e outro 

Com tanta saudade pra admitir 

Partir sem despedir 

Pro coração não dividir 

Entre um Atlântico e outro 

Um cântico e outro 

Tanto que a gente vive de… 

 

Onde era minha casa não é mais 

Onde era minha escola não é mais 

Onde era a minha vida não é mais 

Cadê? 39 

 

 

 

 
39

 Música “Vividir” do cantor e compositor Rico Dalasam. 
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5.2 ONDE ERA A MINHA VIDA NÃO É MAIS, CADÊ? 

 

A notícia tão esperada chegou! Valdelice foi finalmente contemplada com um apartamento do 

programa do governo federal “Minha casa, Minha Vida”. Ela chora, relembrando todas as 

dificuldades que enfrentou durante a sua infância, adolescência e até hoje para ter onde morar, 

a luta pelo mínimo de dignidade.  

Valdelice é uma mulher de 59 anos, com uma família extensa, moradora da Favela chamada 

Saramandaia, em Salvador-BA. Tenho tanto carinho por esse lugar, era para onde eu também 

ia passear na infância para ver meus primos e minha avó. Sempre que posso vou para o 

paredão de lá. Valdelice que também já é avó, lutou muito para ter seu barraquinho de um 

quarto e sala, e em cima construiu outro quarto e sala para sua filha, que é mãe de um bebê 

de dois anos. Sempre morou de aluguel ou compartilhou a morada com alguns dos seus oito 

irmãos que moram ali nos arredores da sua rua, onde moram também seus outros dois filhos. 

Chora rememorando que foi escravizada em uma casa de uma senhora de setenta anos no 

Bairro da Pituba: “Eu tinha apenas doze anos, ela dizia que estava fazendo um favor para mim 

me aceitando em sua casa, que estava me dando um teto pra morar, um chinelo para calçar, 

uma oportunidade na vida. Eu dormia em um quartinho do lado de fora da casa onde o 

cachorro também dormia, era a primeira a levantar, às cinco horas da manhã para deixar tudo 

pronto para os patrões, a mesa pronta com um bolo que eu tinha acabado de fazer, pães frescos 

que eu tinha acabado de comprar e café quentinho. Era também a última a deitar, esperando 

todos terminarem suas jantas, a novela, o filme e o que mais quisessem fazer. Eu tinha que 

deixar tudo lavado, pia limpa, sofá forrado, e sem migalhas no chão.”  

Ela, então, pensa: “- finalmente fui abençoada, Deus atendeu ao meu clamor!”. 

Era um sonho realizado, depois de tanta luta, não morreria sem ter uma moradia onde sentisse 

ter dignidade, quase não acreditava porque parecia bom demais para ser verdade. Uma sala, 

dois quartos, cozinha e um banheiro era a configuração do apartamento de 40m² no conjunto 

residencial Bromélias, localizado em Jardim das Margaridas, no limite ao Norte de Salvador, 

em divisa com a cidade de Lauro de Freitas, a 30 km de Saramandaia. 

 

O programa “Minha casa, Minha vida” foi lançado em 2009 pelo governo Federal como 

nova política habitacional, que tem como justificativa a garantia dos brasileiros ao acesso à 

moradia digna e de qualidade. Apesar do lançamento do programa, a política de moradia a partir 

da criação de conjuntos habitacionais é muito anterior a ela, como já trazida no texto. A nova 
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política cria grande expectativa e entusiasmo na população de baixa renda em ter uma 

oportunidade de ser contemplada com um apartamento, ganhar esse apartamento era um sonho.  

Como Sodré (2002) nos diz, a colonização nas cidades opera também a partir da tomada 

de consciências, levando as pessoas à celebração, à instrumentalização moderna, inclusive a 

estética; criando o desejo de habitar um apartamento, sair da favela. Assim se era vendido o 

programa “Minha casa, Minha vida” nas periferias, como a modernização da vida, a moradia 

num novo lugar, com uma estética predial, como um presente do governo aos mais pobres, um 

sonho a se realizar. O presente-de-grego disfarçado de benevolência, que na verdade propunha 

um financiamento pela caixa econômica federal, o endividamento das famílias e o 

enriquecimento dos b(r)ancos. 

É importante marcar novamente que aqui se configura uma nova estratégia de provocar 

esse deslocamento e a desarticulação territorial como parte do projeto colonial em curso. É uma 

sofisticação do racismo que exige um trabalho de geração em geração para modificar 

pensamento e criar desejo. Um modo de remoção pacífica que mistura discursos de meritocracia 

que desracializa e aliena as pessoas negras numa ideia de suposto sucesso individual propagado 

massivamente pelos meios de comunicação que legitimam a criação de políticas de exclusão 

disfarçadas de reparação social. 

Em meio a algumas problemáticas do programa, um deles, destacado na cena, é a 

distância do local onde as pessoas residiam anteriormente, além da própria distância dos centros 

urbanos. Segundo Andrade (2012), as construtoras têm como estratégia a compra de terrenos 

longe dos centros urbanos, nos interiores e regiões metropolitanas para adquirir a baixo preço 

grandes terrenos, aglomerando um grande número de unidades por obra, desconsiderando 

quaisquer aspectos subjetivos na lógica do projeto. 

 

Com seis meses de Valdelice morando em Buraquinho, ela liga todos os dias para seus filhos 

para saber como estão. Diz para eles que não tem ido muito à rua porque mora no terceiro 

andar, subir e descer aquelas escadas sempre não dá. “- E, também, não tem nada para fazer 

na rua, é deserto, não tem uma vendinha onde posso comprar as coisas, não tem mercado 

perto, não tem nada pra comprar, um acarajé, um cachorro quente. Não sei como vamos viver 

aqui, não tem um salão pra fazer o cabelo, uma barbearia, uma escola pras crianças 

estudarem, nada! Tentei até fazer almoço aqui pra vender como eu fazia aí, mas não deu muito 

certo. Além do mais, quero ir ao médico, mas é tudo longe e vocês não estão aqui pra me levar. 

Me sinto um pouco sozinha. Como estão as coisas por aí?”.  
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“- Os vizinhos aqui sempre perguntam pela senhora, principalmente os que compravam comida 

na sua mão, Jorginho mesmo emagreceu bastante, disse que até hoje não achou uma comida 

gostosa como a sua pra ele almoçar sempre. E seu neto tá me dando muito trabalho, todo final 

de semana quer ficar indo pra paredão. Já falei pra ele que com 16 anos painho nem me 

deixava chegar em casa tarde. Fala com ele aí, mãe, dá uns conselhos a esse menino, ele desde 

sempre só ouvia a senhora, a senhora foi embora, pronto”. 

 

Podemos considerar que, por falha no projeto de política habitacional, não foram 

analisados os impactos na vida, tanto de quem vai morar no apartamento, quanto para a 

comunidade que perde seu membro; ou podemos fazer uma leitura de que é exatamente a 

afirmação do princípio civilizatório branco visto na cidade dos colonos (pela lente negra e 

favelada de Caíque) que se deseja instalar, com sua vida de faltas, vazia, seus fluxos rígidos, 

sua verticalidade tesa, sua falta de partilha, de sons, de brincadeiras e corporeidade, vínculos 

frágeis e escasso de afeto. 

Muniz Sodré (2002, p. 31) nos diz que “a territorialidade colonial ultrapassa as 

preocupações com a dimensão puramente "regional", para debruçar-se também sobre as 

dimensões do espaço construído e espaço interacional [...]”; onde a burguesia brasileira, branca, 

imprime em si uma europa que se propõe universal com seus ideais estéticos de ordenação 

espacial, com sua valoração moral e projetos existenciais, se expressando nessa política urbana 

de estética predial, uma verticalidade que segundo Beatriz Nascimento (2018) é estranha para 

nós.  

Empurrando a população negra para apartamentos, que na sua lógica arquitetônica 

modifica os modos de praticar a vida em coletividade. “Nunca mais encontra o botequim no 

caminho de volta, lhe faltam os amigos e o tempo de cantar. Vive num lugar que não é dele.” 

(NASCIMENTO, 2018, p. 192). Modifica a vida em modos de ocupar a rua, os becos, que para 

Beatriz Nascimento (2018) impossibilita o negro de reproduzir suas maneiras de expressar a 

vida, já que na proposta apartamentista a rua não se habita, o beco não se habita, o beco não é 

nada, a escada não se ocupa, não se vive, a escada não é nada, as relações afetivas são 

desimportantes como prática de vida. 

Dos estereótipos dos favelados e das Favelas, da lógica remocionista aos conjuntos 

habitacionais, das periferias vistas como espaço de criminalidade, incivilidade, irregularidade, 

do Pelô e nossos territórios negros pensados enquanto problemas sociais e morais, cria-se a 

suposta salvação de um povo a partir de ideais (i)morais da vida e cidade dos colonos, que acaba 

por servir ao conglomerado de estratégias de genocídio da população negra, pois extermina 
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diretamente suas articulações e modos de se organizar socialmente e expressar vida, produzido 

o que Beatriz Nascimento (2018) chama de marginalização das práticas e costumes dos negros, 

promovida pela ordem social dominante. 

A experiência que tenho no meu espaço-território diz que a arquitetura da Favela 

considerada errada, suja e um desordenamento da construção de moradia é feita para ser 

indecifrável porque não é construída com um alvo, é movimento. Não há um beco construído 

para chegar às casas lá no fundo. Nas minhas leituras, encontrei diversos trabalhos acadêmicos 

que faziam relação da Favela com labirintos, para mim não se traduz como tal. Os becos, vielas, 

ruas são formadas por casas que vão se encontrando e criando um labirinto para o exterminador 

e, assim como nos Quilombos, é um caminho-no-mato do seu lar para quem é dali.  

Os becos e ruas criadas não foram feitos para chegar a algum lugar, cada beco e viela 

foi construído juntamente com as construções das casas. Uma pessoa constrói uma casa aqui, 

outra constrói à direita, e vai se construindo uma do lado da outra até que se des-forma uma 

rua. Mesmo as ruas construídas para chegar em algum lugar não estão sob a ordem do princípio 

civilizatório que propõe rua apenas como passagem, pois travessia para nós precisa se traduzir 

em territorialidade, escada, rua, beco, é lugar de fazer, de viver, lugar de aniversário, de armar 

o jogo de futebol da garotada e o dominó dos coroa, contracolonizando modos de ocupar o 

mundo, a cidade e a rua. 

Enganam-se (muito convenientemente) os que incidem sobre esse corpo que se agiganta 

a partir dos próprios ritmos, o sinônimo de desordenamento, esse corpo vivo que é a Favela, 

que vai se reconstruindo todo dia com cada construção de nova casa, puxadinho, planta 

colocada, árvore plantada, escada do vizinho que vai para a laje, varal de roupa. Esse corpo que 

pulsa não se basta aí, vem alguém e constrói no final da rua, quase fechando o beco, sobra um 

espaço para direita ou para a esquerda, se cria uma esquina, um novo beco. O corpo-Favela está 

gingando. Quando parecia reto, previsível, cria uma esquina, um novo desvio, obriga todos os 

corpos a gingarem com ele, aqui não temos corpos condicionados ao que se pretende o princípio 

civilizatório branco, aqui beco e rua é veia que circula vida.  

 

5.3 CONJUNTO-FAVELA 

 

Caíque mesmo sendo muito bagunceiro, se torna um menino muito amoroso e prestativo. 

Sempre que pediam algo para ele, fazia sem pestanejar: “-Caíque, compra pão ali para mim. 

Caíque, me ajuda aqui a varrer esse quintal.” Já crescido, conhece e namora Juliana, 
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moradora do Bosque das Bromélias e neta de Valdelice, que foi morar com sua avó para fazê-

la companhia e também ser cuidada por ela.  

O conjunto Bromélias já estava bem diferente, ocupações providenciais foram realizadas nos 

arredores. Agora temos várias vendinhas na frente, barracas que vendem frutas, comida e 

alguns botequins pelo caminho, também abriram uma igreja evangélica onde era o espaço de 

lazer, uma barbearia e uma sinuca. Capinaram um matagal, planaram e fizeram de campo de 

futebol, mas deixaram as árvores de pé porque “os coroa” precisavam usar de sombra pra 

jogar o velho dominó, no campo também se treina a dança dos grupos de pagodão e do funk 

que surgiram lá. As crianças mais novas batem o baba40 também na escadaria dos prédios, 

chutam de baixo pra cima pro goleiro tentar agarrar, fazem a viradinha da escada de gol, 

quando a vizinhança reclama do barulho vão pra outro bloco. Valdelice passou a cuidar de 

algumas crianças das vizinhas para elas poderem trabalhar, sua casa virou quase uma creche, 

tem até um apê que é uma escolinha, não me pergunte como. Caíque faz uma grana boa lá 

porque sempre conserta as coisas de alguém, um liquidificador, um ventilador quebrado, uma 

tomada. Há 2 meses se juntou com alguns vizinhos, pegaram umas estacas de madeira, umas 

telhas, e criaram um ponto de ônibus na frente do conjunto, porque o mais próximo ficava há 

quase 1km. 

 

A complexidade analítica que esse contexto traz, nos faz responder, de imediato, que 

criamos essas respostas como providência e modo de resistência à condição abissal a que fomos 

submetidos. Como já discutido, as condições a que somos assujeitados produzem em nós 

subjetividade. O corpo negro é talhado a muitas mãos, com tapas, socos concretos e simbólicos, 

a cada passo que dá, uma ferida vai sendo feita, cicatrizes cutucadas e outras feridas são 

reabertas. Há uma imensidão de experiências dos corpos negros, com dores e modos de lidar 

com elas que nos constitui.  

Os modos de subjetivação dessas identidades negras e sua multiplicidade são 

constituídos também pelo buzu cheio, e também pelos becos, vielas e esquinas vivas pelas quais 

atravessa a todo o momento, é produzido pela música, é talhado pelos ensinamentos de sua mãe, 

é um corpo talhado pela falta de saneamento básico, pelo desemprego, e por certa ausência do 

Estado41. Esse corpo que se talha pelas desinstitucionalidades a que é sujeitado é também 

açoitado pela presença dilaceradora da polícia, é montado pelas igrejas, alicerçado pelo 

 
40

 Jogam futebol. 
41 Ao dizer “certa ausência do Estado” me refiro à indiferença diante das demandas que nos afetam, mas ao mesmo 

tempo, de uma forte presença a partir da força da polícia. 
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candomblé. Esse corpo é baleado, esmurrado, coronhado e estapeado, um corpo composto 

também pelas estranhezas em ser e estar.  

Um corpo vivo-matado, talhado nas mortes, mas construído nas vidas que tanto pulsam, 

resistem, criam e se reinventam. Constrói armaduras, mas também flexibilidades que se 

evidenciam a partir dos modos de ver e se relacionar com o outro e com o mundo. Seja no 

andar, no falar, no escutar, no dançar e no cantar, é também no trabalhar e no brincar, é no 

correr, nadar e voar, balançar, gingar, esquivar, descer, subir, dobrar e se desdobrar, é no brigar 

e no chorar, no gritar, no comprar e no vender, é no compartilhar, compartilhar as coisas e as 

vidas e as lembranças e memórias do corpo que carrega saberes de muitos.  

 

“Nas comunidades populares, a solidariedade é 

tão forte que, independentemente de idade ou 

conhecimento, ela é compartilhada até nas horas 

de lazer.” Bira Carvalho (SILVA; BARBOSA, 

2005, p. 79). 

 

Policiamento é reforçado no Bosque das Bromélias após morte de homem. (Jornal “correio” em 16 de 

Novembro 202242). 

 

Os PMs receberam a informação que homens estariam vendendo drogas no condomínio Bosque das 

Bromélias e, ao verificarem a denúncia, flagraram o jovem que tentou fugir, mas foi alcançado. (Jornal 

“tribuna da Bahia” em 5 de Fevereiro de 202243). 

 

[...] a vítima e outros moradores buscavam água em um tanque externo ao prédio onde a jovem morava, 

quando foram abordados por policiais. O condomínio estava sem água há seis dias e os moradores se 

abasteciam no tanque externo. "Eles chegaram perguntando por um traficante que estaria aqui também. 

Aqui é assim, a polícia já chega atirando".  Uma jovem de 21 anos foi atingida no peito depois que a bala 

atravessou a porta de sua casa e passou por sua mãe, ferindo-a de raspão no abdômen. A jovem foi 

socorrida pelos vizinhos para o hospital Menandro de Farias, em Lauro de Freitas. Não resistiu aos 

ferimentos e morreu na unidade de saúde. Segundo seu marido contou ao jornal Bahia Meio Dia, da TV 

Bahia, a filha do casal, uma bebê de 11 meses, por pouco não foi atingida também pelos disparos. (Jornal 

“correio” em 28 de Outubro de 201944). 

 

Nos dizem Silva e Barbosa (2015) que mesmo os conjuntos habitacionais possuindo 

características diferentes das definições tradicionais das Favelas no plano da paisagem, elas 

seguem sendo vistas no imaginário da cidade como Favelas. Pouco importa que os conceitos 

dados pelo poder público à Favelas e loteamentos irregulares sejam diferentes dos que são 

 
42 Notícia disponível na íntegra em: https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/policiamento-e-reforcado-no-

bosque-das-bromelias-apos-morte-de-homem/. Acesso em: 03 mar. 2023. 
43 Notícia disponível na íntegra em: https://www.trbn.com.br/materia/I54865/adolescente-flagrado-com-7kg-de-

maconha-em-salvador. Acesso em: 03 mar. 2023. 
44 Notícia disponível na íntegra em: https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/jovem-de-21-anos-morre-

baleada-dentro-de-casa-durante-acao-da-pm/. Acesso em: 03 mar. 2023. 

https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/policiamento-e-reforcado-no-bosque-das-bromelias-apos-morte-de-homem/
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/policiamento-e-reforcado-no-bosque-das-bromelias-apos-morte-de-homem/
https://www.trbn.com.br/materia/I54865/adolescente-flagrado-com-7kg-de-maconha-em-salvador
https://www.trbn.com.br/materia/I54865/adolescente-flagrado-com-7kg-de-maconha-em-salvador
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/jovem-de-21-anos-morre-baleada-dentro-de-casa-durante-acao-da-pm/
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/jovem-de-21-anos-morre-baleada-dentro-de-casa-durante-acao-da-pm/
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pensados para os conjuntos, a representação de Favelas e favelados se estende a esses supostos 

condomínios como lugar de carências sociais e morais. 

As notícias acima não deixam dúvidas de que as autoridades públicas não agem a partir 

dos conceitos criados institucionalmente por eles mesmos, mas pelo que aquele povo representa 

no imaginário social, reproduzindo os modos de tratar o corpo-Favela nos conjuntos 

habitacionais, pois a tal da solução urbana acaba por ser considerada também uma disfunção e 

um problema para a cidade. A falta de água, a polícia invadindo, a bala atravessada pela parede, 

a morte de uma jovem, nos remete a uma experiência de vida já conhecida na Maré, no Alemão, 

no Capão Redondo, no Nordeste de Amaralina e em Sete de Abril. 

Porém, ao contrário da resposta imediata que se dá à complexidade desse contexto, a 

cena de Caíque nas Bromélias não se constitui como uma resposta a essas condições abissais a 

que somos submetidos, ainda que elas estejam sempre presentes no nosso cotidiano, não é sobre 

resistência ou sobrevivência apenas, mas, como diz Beatriz Nascimento (2018), diz respeito à 

continuidade de vida, é sempre criar um novo quilombo pela afirmação do próprio modo de 

existir, que só ganha status de resistência por sermos atacados e tentarem nos destruir.  

Como fizeram com o Quilombo Palmares, onde mais se encontra documentado sobre 

repressão do que o cotidiano de paz criado a partir dos rastros de permanência, assim fazem 

com nossa história do hoje, colocando nossas Favelas como quem nada cria e apenas responde 

tentando sobreviver. Nossas práticas só ganham nome de resistência porque nosso modo de 

expressar a vida é o tempo todo criminalizado pela brancura, para nos ilhar imaginativamente, 

criativamente, tentando nos desarticular e tornar dóceis e desraigados da própria história, para 

bem servir aos interesses da burguesia, da suposta elite, nos utilizando como mão de obra para 

perpetuação dos seus privilégios e acumulação de capital. 

Se reestabelece, então, um duplo no conjunto-Favela. Um por estarmos sujeitos às 

mesmas condições a que somos submetidos na Favela, nos fazendo entender que o corpo-

conjunto agora é corpo-Favela, e que aquele condomínio agora é corpo negro, que hoje se 

encontra tatuado, pichado com “luto eterno” em inúmeras paredes dos seus blocos e edifícios, 

escrevendo e rememorando a história dos que ali já se foram pela bala. Onde esses corpos 

habitam, há repressão, pois a repressão é ao corpo, aos modos de expressar a vida, ao princípio 

civilizatório.  

Nesse duplo, o segundo é por imprimirmos novamente nossos modos de praticar a vida 

nesse novo lugar que territorializamos e transformamos no que Leda Martins (2002) chama de 

ambiente de memória, recriando e restituindo nossa cultura expressas no e pelo corpo, nas 

filosofias e convenções que esculpem nossa performance, com nossa solidariedade, partilha, 
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corporeidade nas nossas danças, músicas e celebração da vida, criando paz quilombola45 onde 

tentam interditar nossas veias de pulsar vida. 

Se o prédio veio para tentar nos fazer descorporizar, nós jogamos, nós partilhamos, nós 

dançamos; se para nos calar, nós conversamos, nós cantamos. Veloso (2022) nos diz que somos 

conduzidos a ver a história do negro a partir do encontro com o branco, deixando de fora que a 

concepção desse corpo resguarda os princípios civilizatórios que nos faz dançar, que nos faz 

cantar. Não cantamos para espantar os males apenas, cantamos para nos comunicar com nossa 

ancestralidade, para ativar forças inertes, para nutrir a força vital. Ainda que no encontro com 

o branco e o racismo se tornem resistência, nossos modos de expressar a vida são constitutivos 

do ser. 

 

  

 
45

 Ver mais sobre o conceito de “paz quilombola” em NASCIMENTO, B. Beatriz Nascimento, quilombola e 

intelectual: Possibilidade nos dias de destruição. Coletânea organizada e editada pela UCPA. Editora Filhos da 

África, 2018. 
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6 MUSICALIDADE, CORPOREIDADE E TERRITORIALIDADE: O PAREDÃO 

COMO RASTRO DE PERMANÊNCIA IMPRIMINDO NOSSOS PRINCÍPIOS 

CIVILIZATÓRIOS 

 

Final de semana na Favela é assim 

final de semana na Favela é assim 

veículo lavado 

paredão já tá ligado 

estou no modo ativado 

e você vai jogar pra mim [...]46 

 

Começaram a colocar um tal de um som nas Favelas de Salvador, em um lugar qualquer onde 

fosse possível reunir um monte de gente e ficar ali dançando, cantando e bebendo. Osmundo 

Pinho47 diz que conheceu esse festejo entre 2009 e 2010, com sua compreensão ainda precária, 

mas, que ao se perceber nele, se sente atingido por uma onda maciça de som, vibração e 

sensualidade. 

Lembro-me de quando comecei a ir, no início dos anos 2000. Na época, em Salvador, eram 

apenas pequenas caixas de som nas praças chamadas de “largo”. Aquele carro com um 

aparelho sonoro ficava tocando pagodão e os amigos reunidos ao redor curtindo o encontro 

em uma noite de Sábado, falando sobre a semana, as paqueras. As pessoas que não conheciam 

o dono do carro também curtiam, ficavam ali um pouco mais distante cada qual com seu grupo. 

Todo mundo já sabia que Sábado à noite tinha esse “entretenimento”, que bastava subir para 

o largo que encontraria uma galera lá, amigas, colegas, conhecia novas pessoas, ficantes, que 

na correria do dia a dia não se viam. À medida em que mais pessoas iam sabendo, gostando, 

a concentração ia se tornando maior ao redor do carro.  

Era nove e quarenta da noite, na época eu tinha dez anos e passava pelo largo voltando da 

igreja nesse horário. As irmãzinhas da igreja que subiam comigo falavam “misericórdia” e de 

vez em quando reclamavam dizendo que o horário já não permitia mais aquele barulho. A 

polícia chegava e mandava diminuir o som. O povo queria dançar. Com o som baixo não dava, 

daí, aumentavam de novo. Então a polícia voltava mandando desligar e ficava nesse vai-e-vem. 

Quando iam embora o som era ligado novamente. 

As outras Favelas foram aderindo e o batalhão responsável pela área já não dava mais conta 

por que precisaria estar em vários lugares ao mesmo tempo para fazer isso, daí passaram a 

ser muito mais violentos nas maneiras de repressão para amedrontar os demais.  

 
46 Trecho da música “Final de semana na favela”, de O Kanalha. 
47 PINHO, O. “Baixaria”: O paredão-dispositivo. Rev. CIRCULARIS, 2016. 
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Perdendo o controle da situação, ações truculentas começaram a surgir; a polícia chegava 

revistando todos, colocando os homens deitados no chão ou em pé de cara pra parede, e ali 

ficavam horas, quebrava retrovisor dos carros, apreendia o som, agredia muitos e prendia 

alguns por perturbação da ordem. 

Esse movimento tomou uma proporção tão grande que hoje é chamado de paredão, algo muito 

similar ao que são os baile funks no Rio, musicalidade afrodiaspórica, criminalizada, que 

imprime kuduro em suas danças.  

Em Salvador não se tem muito funk, temos o pagodão, que é bem diferente do que chamam de 

pagode no Rio, é um ritmo bem diverso e bem dançante, num batuque ritmado de percussão, 

atabaque e agogô que mais remetem a um terreiro, com variações de danças que mais nos 

lembra África. "Escuta o poeta, é outro sabor”. 

 

Veloso (2022, p. 151-152) nos diz que  

 

A juventude negra periférica, cumpre, assim, seu papel de mais novo, de tradução dos 

princípios africanos, tendo o incontornável território. Dos princípios africanos, se 

criouliza a relação com o tempo presente, no estado da Bahia, o “pagodãooo”, 

estourado pelo gera samba, o samba – ancestre, crioulizado na espiral do tempo, o 

samba-tradição que gera, novos ritmos, atualiza, alimenta Exu, alimentado o 

dinamizador, o comunicador, faz nascer o harmonia do samba e Xandy, enlouquece o 

público, rodopiando, tudo ao mesmo tempo, movimento de rotação e translação, gira 

o corpo, como gira a terra em torno do astro rei, girando em volta de si e em volta da 

força sol. O homem da terra, ligado à terra, comungado com ela. 

 

Veloso (2022, p. 152) ainda completa a sua decodificação dos rastros de permanência 

tatuados no corpo-pagodão baiano: 

 

A totalidade-caos-mundo, no passar do tempo, a crioulização e uma tradição que deve 

estar sempre alimentada, produz o Fantasmão, o pagode baiano, alicerçado, assumido, 

afirmado, em sua ancestralidade. Cria dos movimentos de afirmação negra dos blocos 

afros, os ancestres que entregam um mundo melhor aos não nascidos, permite a Edcity 

cantar “isso não é rap, isso não é samba, essa mania vem de Luanda... kuduro, kuduro, 

kuduro, kuduro [...]”. 

 

O pagodão pariu o paredão de Salvador. Aquele carro com um aparelho sonoro bem potente, 

passa então a reunir pessoas de várias Favelas, em diversas Favelas diferentes, era aberto, 

liberado. Acontecia nos finais de semana, depois passou a começar na sexta. A maioria das 

Favelas de Salvador tinha o paredão um ou dois dias. 
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O paredão é, então, festejo que borbulha vida, negrura e ancestralidade, corporeidade, 

memória e territorialidade, que recria e reinventa nossa presença na diáspora-Salvador. O 

paredão é esse recriar, como festa negra, festejo performático oral e corporal negro que acontece 

nas Favelas de Salvador, expressa esse pulsar de criação que nos move pra vida. Como nos diz 

Leda Martins (2002) sobre nossas festas, cerimônias e performances, que aqui apresento no 

paredão de Salvador: 

 

[...] são férteis ambientes de memória dos vastos repertórios de reservas mnemônicas, 

ações cinéticas, padrões, técnicas e procedimentos culturais residuais recriados, 

restituídos e expressos no e pelo corpo. Os ritos transmitem e instituem saberes 

estéticos, filosóficos e metafísicos, dentre outros, além de procedimentos, técnicas, 

quer em sua moldura simbólica, quer nos modos de enunciação, nos aparatos e 

convenções que esculpem sua performance. (p. 72). 

 

É comum associarem a existência do paredão à falta de acesso à serviços de cultura nas 

Favelas e aos favelados, por ora a gente até se utiliza dessa narrativa para nossa autoproteção, 

pois, outra coisa foi se montando no imaginário social a respeito dessas nossas festas, apesar 

de prevalecer a criminalização e todo estigma já citado: “oh, coitadinhos, só ficam ali no meio 

da rua com aquela caixa de som e dançando porque o governo não faz nada para eles se 

divertirem”. Discurso da esquerda brasileira. A pressão sobre o paredão diminui a partir do 

momento em que começamos a afirmar a falta de cultura oferecida pelo Estado. Ou seja, para 

eles só fazemos o paredão porque não temos acesso à cultura.  

 

Meu amigo, quem foi que disse que nossa festa é ausência de vocês ou de qualquer 

coisa?  

 

Mas, voltemos… Certamente, com o tamanho do descontrole do Estado diante desse 

movimento, os modos de repressão seriam muito maiores. Agora a polícia chega cercando e 

dando tiro pra cima; e se no início eram presos por perturbação da ordem, agora começaram 

a sair presos acusados de tráfico de drogas, porte de armas, e mais tantas acusações. Vários 

carros e motos apreendidas. Depois tiroteios, a polícia chegava atirando e matava.  

 

Gêneros musicais associados à cultura popular, negra, africana ou “favelada”, e 

seus praticantes, apresentam um longo histórico de presença nas páginas policiais, 

ou no registro jornalístico do crime, da desordem, da violência, da imoralidade, do 

“aviltamento” dos valores ocidentais - que poderíamos ler, brancos - no Brasil. 

(PINHO, 2016, p. 1). 
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Não adiantou! Algumas Favelas migraram seus paredões para postos de gasolina, e até mesmo 

a orla da Ribeira48 se apresentava como alternativas estratégicas melhores para o momento. 

Outros paredões passaram a acontecer em espaços com maior dificuldade de acesso da polícia 

dentro da Favela, com maior organização, tinha quem avisasse quando a viatura chegasse, 

lembrando o movimento dos Quilombos ao serem atacados, tinha estratégia de evacuação, e 

até casas que abrigariam temporariamente as pessoas de outras Favelas caso a situação 

ficasse muito complicada.  

Em um dos paredões que fui, a polícia chegou atirando, nós corremos, saímos virando nos 

becos, policiais correndo atrás da gente, um menino chamado Jack abriu o portão: “-entra 

aqui rápido!”. Outra vez na casa de uma moça que nem sei quem é. E enquanto a polícia invade 

o paredão, o grito entalado dentro de mim precisa se transformar em energia para correr junto 

com todo mundo, viro um beco e outro, entro na casa da vizinha, e ela nos abriga na hora da 

agonia e do corre-corre. Penso: isso é genocídio, é invasão territorial, é subjugação de nossos 

modos de expressar a vida, é continuidade do processo de colonização! Foi aqui no paredão 

que aprendi o que é colonização, extermínio antes de ver na academia.  

Por isso toda vez que escuto alguém menosprezar o paredão e qualquer outra expressão de 

sabedoria do nosso povo e enaltecer a academia, a escrita e outros modos de construção de 

conhecimento, colocando-os como saberes superiores, eu sinto raiva e dou gargalhadas de 

deboche, pois só estou aqui hoje (e quando digo eu, escutem o nós, já que eu sou povo), porque 

aprendi com o paredão, aprendi na Favela, no buzu, aprendi nas vizinhanças, nos jogos de 

dominó, nas fofocas e brigas como sobreviver, como viver.  

Me recordo que, apesar de ter passado por muitas repressões policiais ao paredão, até então, 

aquela tinha sido a mais violenta. A partir dali, as coisas ficaram piores, lá pra 2010. Mesmo 

com a Favela bem encurralada e os paredões criminalizados, enquanto a polícia invadia um 

local, o outro seguia em festa, migrávamos de Favela em Favela para curtir os paredões que 

ressussitavam logo após a batida policial.  

Diversas táticas de repressão foram montadas tornando impossível do paredão continuar, com 

muitas prisões, assassinatos, a mídia local não parava de associar todos os dias os paredões à 

baderna, vandalismo, consumo e tráfico de drogas, prostituição, pedofilia, violência, briga de 

facções, pornografia e imoralidade.  

Diante disso, movimentos que se consideram culturais passaram a organizar os paredões em 

casas de eventos dentro das próprias Favelas. Agora o paredão com ingresso a 50 reais, 

 
48 PINHO, O. “Baixaria”: O paredão-dispositivo. Rev. CIRCULARIS, 2016. 
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segurança (inclusive reportagens flagravam policiais fardados fazendo a segurança do 

espaço49), a polícia não mais incomoda mesmo com o uso explícito de cocaína, e, é claro, 

passou a ser frequentado por brancos dos bairros vizinhos, num processo claro de apropriação 

da nossa cultura enquanto as festas dos largos eram impedidas.  

 

Situação controlada, capitão! 

 

A população branca como principal frequentadora desses espaços, não sustentou a existência 

do paredão como manifestação cultural. Compreendiam o paredão como lugar de 

imoralidades e foram lá para desfrutar disso. Com seus corpos tesos, de canto, com cervejinha 

na mão, o centro do salão sem danças, energia e espiritualidade, o que restou foi droga, sexo 

e tédio. O desgosto pelos eventos tomava conta deles, que passaram a não mais frequentar os 

paredões. 

… e a quantidade de pessoas começou a diminuir, o valor dos ingressos caiu pelo esvaziamento 

dos vizinhos brancos, os espaços voltam a ser frequentados pela maioria negra da Favela. A 

estética da festa se re-transforma. O ingresso agora custa cinco reais.  

A polícia invadiu, quebraram todo o espaço, o som foi apreendido e pessoas presas por tráfico 

e associação à facção, como aconteceu por exemplo na chácara Herman50 em Sete de Abril, e 

como presenciei também acontecer na chácara BBB na chesf. As notícias sem dúvida omitem 

alguns fatos que também não direi aqui. 

Como já não fazia mais sentido as casas de eventos, elas começaram a acabar e as ruas 

voltaram a ver os paredões com muito mais força. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
49 A referida reportagem encontra-se disponível em https://www.bnews.com.br/noticias/policia/243144-pm-nao-

conclui-inquerito-e-guarnicao-flagrada-em-festa-de-paredao-segue-em-atividade.html. Acesso em: 03 abril 2023.  
50 Uma das notícias sobre o caso encontra-se disponível em https://aratuon.com.br/geral/2019-10-07/rondesp-

invade-festa-e-acaba-com-paredao-em-chacara-de-salvador-veja-videos/. Acesso em: 03 abril 2023.  
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Vocês lembram o que aconteceu com aquele menino lá, né?! Tinha ido pro paredão lá na chesf, 

tava lá deboa resenhando com a galera, conheceu Gilvânia, ficou lá de gaiatice dançando com 

ela, tudo uma delícia, né?! O clima esquentou. Chamou Dodô pra dizer que ia lá pro beco do 

amor pra ficada ser mais gostosa com  a guria. Foram lá pro escurinho ficar nos amassos, aí 

escuta: “-mão na cabeça, desgraça!”. Era a merda da rondesp51 invadindo a Favela. No susto 

empurrou Gilvânia., tomou um tiro no abdômen.  

Eu falo e vocês mesmo assim querem ir.  

No outro dia, a notícia estampada nesses jornais era com o título “crime e drogas no paredão: 

suspeito é alvejado pela polícia”. O povo protestou, protestou. E deu em quê? Em nada! A 

justificativa pelo assassinato do menino era: “-Ele tava em um beco escuro. Um cara em um 

beco escuro, queria o quê? Me assustei e atirei!”  

E vocês ainda querem ir!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ah, lembrei o nome dele: Caíque.  

 
51 A RONDESP é um batalhão especial da Polícia Militar da Bahia, sigla de ronda especial, batalhão com ampla 

fama de assassinatos nas Favelas. 
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“Caíque foi assassinado no paredão no final de 2016”. 
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Dona Zilda, sempre nos fazia lembrar de Caíque, tentando nos convencer a não irmos para o 

paredão com medo da polícia aparecer, como quase sempre acontece. Nunca sabemos se a 

aparição vai ser para bater, prender ou matar.   

Essa é uma cena que inicialmente parece se apresentar como mais uma dessas notícias de 

jornais sensacionalistas, mas, que, evidencia uma ação do Estado no nosso baile de favela que 

interdita o amor, proíbe a música e a dança constitutivas do nosso ser, promove uma 

desarticulação territorial e impede as expressões de vida de um povo que insiste em existir 

diante dos infinitos modos de nos matar. 

 

Para quem é cria de Favela de Salvador, quem vive e vê os paredões, essa cena reverbera a 

todo o tempo como quem diz: “não vá, isso pode acontecer com você”. Era a intenção da mãe 

do meu amigo ao contar para nós essa história: nos desencorajar a ir ao paredão.  

Mas a interdição que pode ser apresentada como prática colonial52 operacionalizada aqui pela 

polícia, em Dona Zilda ganha outro corpo.  

 

Dona Zilda engole a interdição do trânsito da mesma maneira que fazemos com os conjuntos 

habitacionais, e vomita de outro modo, Dona Zilda boca de Exu, mesmo atravessada e marcada 

pela experiência do genocídio, engole a interdição e vomita transformada em outra coisa, a 

interdição dela aqui é cuidado e saber transmitido pela oralidade. Isso evidencia um amargo 

drama na complexidade da experiência negra diaspórica, onde nossas mortes estão 

diretamente ligadas às nossas práticas de afirmação de vida, onde a expressão de existir a 

partir dos nossos princípios civilizatórios lida de frente com o apagamento. Onde nosso black 

tem que ser cortado na tentativa da polícia cismar menos, os cabelos alisados para aumentar 

a chance de empregos, as roupas modificadas, o batidão tirado para não sermos lidos como 

bandidos, onde o corpo precisa ser contido, a dança reprimida, nosso erótico bloqueado… 

 

Há uma tensão nesse cuidado, há a tensão da diáspora e da colonização que se dão em relação 

ao mesmo tempo… há aqui o princípio ancestral e há o racismo impedindo a articulação, a 

junção dos princípios, a reunião… há um genocídio sutil e sofisticado… Dona Zilda diz: “-não 

vá ao paredão”, como quem diz: “-menino não vá a África, porque por lá se fazem as visitas 

do mensageiro do colono”.  

 
52 VELOSO, A. M. Salve suas forças: a dialética-crioula e a análise do tempo aberto da colonialidade, uma aposta 

na potência da vida. 2022. Tese (Doutorado em Psicologia Social) – Faculdade de Ciências Humanas e da Saúde, 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2022. 
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Não é de hoje que nossos festejos e expressões de vida negra em diáspora são impedidos, 

Abdias Nascimento (2019) nos fala sobre diversas estratégias de genocídio praticadas desde o 

período escravista, a partir de proibições de expressões da nossa arte onde resultava em 

repressões, prisões e assassinatos cometidos pela própria polícia como força de atuação do 

Estado racista para impedir que a vida negra fosse praticada. Beatriz Nascimento (2018) nos 

conta que, aos sermos trazidos para cá, nossos instrumentos foram tomados e fomos impedidos 

de tocar nossos tambores, nossas percussões, ao que respondemos imediatamente utilizando 

outros materiais para batucar, hoje expressos na parede do buzu, nas latinhas dos meninos 

transformadas em atabaque e repique. 

Nossa negrura e ancestralidade, corporeidade, memória e territorialidade são alvos do 

genocídio praticado no nosso cotidiano – invadido, interditado e assassinado. A invasão do 

Estado-polícia que parece se iniciar e se encerrar com a morte de um garoto, é na verdade plano 

de ação colonial para destruição de nossas expressões de vida. 

Esse texto é construído a partir das experiências e vida de Caíque. A morte de Caíque 

não é apenas sobre o direito de uma pessoa à vida. A morte de Caíque é sobre matar um saber, 

é sobre matar o saber que possibilita criar um ponto de ônibus onde não tem, matar o saber que 

articula a resolução de problemas de toda uma comunidade, é queima-de-arquivo, é matar quem 

carrega em suas veias, quadris, pernas os caminhos, as danças, a ginga, os rituais que se 

expressam no e pelo corpo. Se eu assassino Caíque, eu mato a possibilidade de perpetuação de 

conhecimentos ancestrais. O que Caíque sabia ninguém nunca vai saber, se foi perdido. Sem 

Caíque, esse texto não existe. 

De criação de vida à criminalização, como tudo que faz parte desses corpos, desses 

territórios, essa imagem-cena nesse ambiente de memória mostra o apagamento das nossas 

expressões e modos de ser, dos nossos corpos e dos nossos saberes, evidencia o racismo 

praticado em nosso cotidiano, que se desdobram em tantos outros modos de extermínio.  

Do paredão como desinvestimento intelectual e moral, do paredão como o oposto do 

saber ocupando o lugar da ignorância, da falta de conhecimento e de uma festa sem valor 

cultural, até a morte de Caíque pela bala não tem separação, as ações políticas que nos mata são 

legitimadas exatamente pela falsa narrativa de uma juventude negra e favelada perdida em seus 

festejos regados a drogas, bagunças e sexo com todas as suas imoralidades.  

Ao longo do texto a imoralidade aparece como justificativa para repressões, remoções 

e criminalizações, associando as pessoas negras a degradações morais. Criando uma confusão 

entre imoral, pornográfico e erótico. Osmundo Pinho (2016) nos diz que o paredão é um lugar 

de transbordar sexualidade, sensualidade e erotismo. Homens e mulheres dançam, mexem seus 
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quadris, ombros, onde ninguém se toca sem autorização; bundas pra cima não parecem convidar 

ninguém, nenhum homem ousa a tocar ou encostar se não for convocado na troca de olhares, 

no movimento da dança. 

Sendo o erótico uma forte marca do paredão, não é de se espantar que esse estigma 

recaia novamente sobre mais esse modo de expressão negra. Podemos dizer que essa confusão 

entre pornografia e imoralidade associada a erotismo é uma estratégia para utilizar como motivo 

as invasões e interdições ao paredão, assim como se deu no pelourinho, assim como se legitima 

as remoções e criações de conjuntos propondo outro modo de existir...; ou podemos dizer que 

essa confusão que acontece sobre o erótico como imoral ocorre porque o mundo negro é 

incompreensível para a branquitude. 

Desse modo, fica a pergunta: Eles são tão donos do saber que tudo reconhecem, se 

articulam e por isso querem exterminar? ou eles exterminam aquilo que não compreendem por 

que só conseguem enxergar o mundo a partir de si como experiência universal? Que aliás, 

presos na sua própria ficção, muitas vezes não consideram extermínio, e sim, ajuda, libertação, 

salvação. 

Valverde (1997) nos narra uma viagem missionária de portugueses a alguns países do 

continente Africano, como toda missão cristã, a ideia era salvar as almas perdidas, mostrar a 

verdade, num princípio que afirma o reino de Deus a partir de uma corporalidade virtuosa e 

purificada. Valverde segue nos descrevendo o encontro dos missionários com os rituais dos 

habitantes locais, em um espanto que demoniza de imediato as danças, a música, os batuques, 

as pinturas. Eis a leitura do ocidente sobre nós: 

 

E então, como em visão apocalíptica, representou-se-nos um quadro de indizível 

tragédia. É um batuque infernal ecoando, ora lúgubre e dolente, ora diabolicamente 

frenético. Os tocadores parecem fantasmas do Inferno, chamejando sarcasmos e 

lubricidades. A dança não se descreve. O ambiente é uma penumbra afogueada. 

Envolve tudo uma nuvem de vapores de carne e bebidas alcoólicas. A comandar tão 

terrível espectáculo, os feiticeiros em gargalhadas satânicas. Olhos vermelhos; 

penachos de plumas; rosto sarapintado de cal e vermelhão. À cinta peles variadas; ao 

peito e nas mãos amuletos vários: unhas de onça e de leão, chifres de pequenos 

antílopes, excrementos de animais e até humanos, espelhos, sangue de mulher 

puérpera, caveiras, guizos, campainhas, manipanços... Mistura nojenta, horripilante 

mistifório! Ao lado do desaforo desavergonhado de mulheres perdidas em ademanes 

provocadores, dançam forçadas, presas pelos braços e pelo colo, as raparigas sérias, 

pudibundas, a quem os comparsas despudorados vão rasgando os vestidos do recato. 

Elas movimentam-se ao ritmo infernal, mas choram inconsoláveis. O batuque afoga-

lhes o clamor aflito. No côncavo do céu ecoa só o regougar da orgia. Novos e velhos, 

adultos e crianças; todos possuídos de idêntica loucura. Aquilo é uma fantasmagoria 

epiléptica... Grandes talhadas de carne, volumosas cabaças de cerveja... Já saem de 

escantilhão uns sobre os outros, ébrios do espírito daquela bacanal infame, 

inominável. Logo se insultam desvergonhadamente e se ferem sem dó nem piedade. 

Atropelam os velhos, pisam as crianças, enxovalham e desprezam as mulheres e todos 

os fracos! E o batuque infernal não cessa. Atroa e embebeda ferozmente aquela 
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horrenda noite de pus e sangue.” (MAIO, 1947, p. 188-190 apud VALVERDE, 1997, 

p. 83-84). 

 

O princípio civilizatório que vandaliza essa manifestação, esse festejo, é o mesmo que 

criminaliza e imoraliza o paredão: “aquele lugar cheio de bandidos, pessoas armadas”, “o 

tráfico usa essa bagunça pra vender droga”, “as mulheres não se respeitam, ficam usando 

aquelas roupas curtas, dançando na frente dos homens” “é uma bebedeira e drogas”, “os 

homens ficam agarrando as mulheres” “umas músicas que só fala putaria”, “ é um lugar de 

prostituição”, “ali os jovens estão entregues e fazendo a vontade do diabo”. 

Considero essa uma discussão cara porque partir dessa perspectiva para abordar uma 

complexidade que exige discutir branquitude para além da relação com o negro, exige discutir 

o branco como grupo racial que destrói o mundo porque destrói a si e a tudo o que toca, que a 

destruição que causam a tudo é também autoextermínio (VELOSO, 2022) porque seus 

princípios civilizatórios são esvaziados de relação orgânica com o mundo, com os seres vivos, 

com a terra, terra essa que foram expulsos e amaldiçoados pelo seu próprio deus, como nos diz 

Antônio Bispo (SANTOS, 2015). 

Apesar dessa discussão ser densa e eu deixá-la apenas introdutória aqui, não seria 

possível falar nesse momento sem ela porque a leitura social que se faz do erótico como 

pornográfico, como imoralidade, e a partir daí nos despeja, nos remove, nos mata, nos catequiza 

e evangeliza é um problema do branco com a sua brancura na sua incapacidade de compreensão 

de outros saberes e expressão do corpo, espiritualidade e relação com o mundo. 

O remeximento da bunda das mulheres negras lido como pornografia e imoralidade não 

parte da dança ou das músicas, muito menos do seu corpo, parte do imaginário branco que lhes 

falta inclusive memória do seu passado ancestral para sequer saberem se tinham uma vida 

coletiva onde as pessoas dançavam e compartilhavam suas alegrias em rodas de música e 

danças.  

Então, ao ver as mulheres negras dançando, objetifica e demoniza seus corpos, seus 

movimentos, as estupram, e as culpabiliza, acusando-as de promíscuas, indecentes, imorais, e 

de estarem possuídas pelos demônios que cultuam. Proíbe a dança e o canto, pois são o motivo 

dos pecados brancos. E não esqueçamos que, na época, considerado uma degradação moral, o 

coração do pelourinho com seus bordéis e prostíbulos “[...] teve papel central na vida social e 

até política dos governantes e dos “bons homens de famílias” de Salvador, assim como de 

intelectuais e “boêmios” da cidade” (COLLINS, 2015 apud GLEDHILL; HITA, 2018, p. 43), 

evidenciando essa íntima relação demagógica e hipócrita entre aversão e desejo, horror e 

fetiche, pecador-perdoado-profanado-santificado. 
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Esse horror e desejo também evidencia o poder do erótico como força vital que não pode 

ser impedido de fluir. Audre Lorde (2013) nos diz que as mulheres são alertadas durante toda a 

vida contra o poder do erótico para não acessar com profundidade as suas possibilidades e serem 

mantidas numa posição inferior, ordenhadas psicologicamente. Para Lorde (2013), o erótico é 

um recurso de poder e informação que paira num plano profundamente espiritual das mulheres, 

onde, para se perpetuar a opressão é necessário corromper e distorcer essa fonte de poder e vida. 

O paredão e seu erotismo como poder de vida, pega esses símbolos morais e amassa, 

com protagonismos e liberdade do corpo incompreensível para uma brancura que se espelha 

numa europa com as mulheres cheias de roupas, tesas, abafando a expressão e a erotização do 

corpo como força vital a partir de seus valores ocidentais, da sua cosmofobia, terror psicológico 

e medo do inferno. Enquanto aqui A Dama canta: “ai, pai, pirraça, a dama gosta quando você 

pega e maltrata”53!  

Há uma torção no paredão incompreensível para a brancura, pois como nos diz Valverde 

(1997), para eles o corpo está subjugado pela alma e pela mente, um corpo civilizado, 

disciplinado, regulado nas suas manifestações emocionais e controlado pela razão, o corpo é 

onde se guarda o espírito, desse modo, para salvar o espírito, controla-se o corpo. 

Então me pergunto: Como o paredão com toda a criminalização que recai sobre si, com 

toda afirmação musical, corporal em atabaques e erotismo conectado com a ancestralidade, 

pode ser considerado somente um entretenimento, um lazer? E retomo a pergunta feita 

anteriormente: Quem foi que disse que nossa festa é ausência de vocês, de projetos culturais 

governamentais ou de qualquer outra coisa?  

Entre criminalizações do lado direito e romantizações no lado esquerdo, A leitura 

ocidental que se faz desse festejo diz que o paredão de Salvador é um entretenimento de jovens 

das periferias por falta de acesso a cultura, onde bebem e paqueram e usam drogas e, por isso, 

saem de lá felizes; que me desculpem os pesquisadores do paredão que assim afirmam, mas 

quem tem vivência de paredão vai mesmo que não consuma álcool, não vai para usar drogas e 

muito menos para transar, aqui o erótico não está à serviço de sexo e o paredão não se traduz 

como imoral. Se essas fossem de fato a função do paredão, teria sido capturado e não mais 

recuperado. 

Mas quando a brancura tentou se apropriar, não contavam com o fato de que o 

fetichismo branco com o paredão não ia dar conta de sustentá-lo como manifestação cultural, 

pois não sabiam que esse festejo carrega marcas de modos de existir e conexão com o sagrado. 

 
53 Trecho da música “Pirraça”, de A Dama.  
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Vieram para “pegar mulher”, usar droga, acreditando que era essa a composição do paredão, e 

não aguentaram o rojão energético, espiritual e corporal tatuado nessa expressão de vida. 

Paredões são nossos rituais, com nossas danças já persistentes nos nossos corpos-orixá, 

nossa reunião em volta das músicas regadas à atabaque e agogô que mais nos lembra o terreiro 

que nos fazem criar o paredão, não é a falta acesso a incentivos culturais governamentais que 

nos fazem criar; paredão não é entretenimento, Criem o que quiserem, o paredão nunca vai 

morrer! 

 Paredão  é para reunir corpos ancestrais, trocar energia com os pares, dançar em 

circularidade e rebolado que resgata memória pelo movimento do passinho do romano e kuduro, 

paredão é renovação, cura, é onde a gente vai para se nutrir e ativar nossas forças, paredão é 

culto, é momento de corporificar a ancestralidade, é momento de cura, paredão é ritual. 

E numa torção no pagodão impossível de ser compreendida pelos valores ocidentais “A 

dama” se queixa do branco, como o paredão se queixa da branquitude: “ele soca fofo, enforca 

errado, geme fino, ele bate fraco”54.  

Não deu conta! 

 

A imoralidade voltou, capitão! 

 

  

 
54 Trecho da música “Soca Fofo”, de A Dama.  
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7 VOU ME ENCONTRAR LONGE DO MEU LUGAR, EU, CAÇADOR DE MIM55: 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Sim, inferno 

O que eu tenho 

Ninguém pode tirar de mim 

Tenho o meu cabelo, tenho minha cabeça 

Tenho meu cérebro, tenho minhas orelhas 

Tenho meus olhos, tenho meu nariz 

Tenho minha boca 

Eu tenho 

Eu tenho a mim mesma 

Tenho meus braços, minhas mãos 

Tenho meus dedos, tenho minhas pernas 

Tenho meus pés, tenho dedos nos pés 

Tenho meu fígado 

Tenho meu sangue 

Eu tenho uma vida 

Eu tenho vidas! 

Tenho dores de cabeça, e de dente 

E tenho horas ruins, assim como você 

Eu tenho o meu sorriso 

Eu tenho a minha língua, meu queixo 

Meu pescoço e meus seios 

Meu coração, minha alma 

E minhas costas 

Tenho meu sexo 

Tenho meus braços, minhas mãos 

Meus dedos, minhas pernas 

Tenho meus pés, tenho dedos nos pés 

Tenho meu fígado 

Tenho o meu sangue 

Eu tenho vida 

Eu tenho minha liberdade 

Ohhh 

Eu tenho a vida!56 

 

 

 

 
55 Trecho da música “Caçador de mim”, de Milton Nascimento  
56 Tradução da música “Ain’t Got No/ I Got Life”, de Nina Simone.  
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Pisar na terra prometida após ser o sal dessa outra terra que tornou perdida, varrida, 

destruída, onde oniricamente se vive e almeja um paraíso, pois aqui, jaz no maligno, tornado 

inabitável pelo diabo ou pelo ser humano egoísta, avarento, predador, mesquinho, indiferente, 

odiento. Ser humano? Assim é quando se pensa o humano enquanto universal, desracializado, 

constituído a partir dos mesmos princípios civilizatórios, produzidos sob os mesmos ideais de 

mundo, de vida, espiritualidade, civilização e desenvolvimento. 

Antônio Bispo Santos (2015) diz que não devemos falar em desenvolvimento, pois o 

que é praticado pelos que dizem desenvolver a nação, o mundo, o ser humano, é dominação, 

feudalização, escravização, capitalização. Coração? Pra quê? Dinheiroo!!! Poder!!! Exterminar, 

escorraçar, maltratar, marginalizar…  

E depois?  

Ei, amigo, tome aqui um pedaço de pão,  

tome esse resto de comida que caiu no chão,  

cão...  

as migalhas que os senhores são... 

- Tire as construções da minha praia, não consigo respirar; as meninas de mini saia não 

conseguem respirar; especulação imobiliária e o petróleo em alta mar...57  

- O seu vazio, a sua ferida aberta de um sem-terra, sem memória, o que sara?  

- Lucro! Você pra mim é lucro, máquina de lucro! 

A vida não é feita de grana, filho, a vida é feita de gana. Somos corpo Maria-Maria, é o 

som, é a cor, é o suor, é a força de gente que rir quando tudo indicava o choro, quando o mundo 

atropela, nosso envolvimento nos convoca para misturar essa dor com alegria, como marca 

trazida na pele, no corpo Maria-Maria.58 

Nina Simone nos mostra em sua música Ain't Got No/I Got Life esse corpo Maria-Maria, 

colonizado, exterminado, esvaziado de si, rachado, acocorado, interditado, evidenciando a 

permanência colonial em nossos corpus desterritorializados, corpos negros favelados 

impedidos através de diversas práticas sociais e discursivas de expressar a vida.  

Desse modo, cria-se o que Veloso (2022) chama de zonas de interdição vivas, pela via 

dos discursos das supostas moralidades, intelectualidades, discursos de ordem e santidade; 

interditados pelas práticas de ordenamento urbano, de suposta segurança pública e valorização 

de nossa cultura, que capturam para apagar. 

 
57 Trecho da música “Lucro (descomprimindo)”, de BaianaSystem.  
58 Referência a música “Maria-Maria”, de Milton Nascimento.  
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E a intenção com isso? É simples... Impedir a restituição da nossa memória, resgate da 

ancestralidade e conexão com nossos princípios civilizatórios, pois um povo descolado de suas 

raízes será desorganizado, controlado, escravizado, exterminado. Desse modo, o processo de 

colonização segue seu curso de dominação em direção ao caminho do poder e enriquecimento 

dos colonizadores sobre nossos lombos, nossas colunas, nosso sangue e nossos túmulos. 

Mas Nina não para por aí, segue nos mostrando depois o seu corpo Maria-Maria 

reconstituído, contra colonizado, rememorado, corpo persistente, livre, abundante, 

transbordante de vida, resgatado pelos princípios civilizatórios e para melhor praticá-los. É esse 

corpo reconstituído pela terra, pela música, pela dança, pela solidariedade, partilha, 

corporeidade e celebração da vida que nos traz alegria em meio ao caos. 

A alegria a qual me refiro é diferente da interpretada pelo ocidente, onde é impossível a 

felicidade em estado de adversidade. Para nós, diante da impossibilidade de desabitar a dor, 

desorbitamos (NASCIMENTO, T. 2019). Parece louco pensar isso, e as vezes até desumano, 

mas a verdade é que nesse cruzo entre as condições abissais a que somos submetidos pela 

presença colonial e a restituição dos nossos princípios civilizatórios, criamos paz, aquela que 

Beatriz Nascimento (2018) chamou de paz quilombola, que compreendo exatamente como a 

afirmação e prática dos nossos princípios civilizatórios nesse território que era lido como lugar 

de se esconder da repressão, quando na verdade, Beatriz nos diz que era lugar de construir a 

vida a partir dos seus próprios modos de existir. 

Beatriz segue nos dizendo que há a necessidade de um esforço de interpretação da nossa 

paz para conseguirmos reconhecê-la, porque está para além da ideia dos nossos quilombos 

como lugares de fuga e dos ataques da repressão oficial. Por isso, a importância de traduzir aqui 

um ataque e outro, uma alegria e outra, um aniversário e batuque no buzu, um dominó na 

esquina e o baba de Domingo no campo do conjunto. 

A favela hoje é o quilombo, diz Beatriz, é onde nos organizamos socialmente, 

imprimimos nossos modos de existir, afirmamos e praticamos a vida a partir de nossos 

princípios, é a experiência em comunidade negra viva. 

 

O quilombo é um avanço, é produzir ou reproduzir um momento de paz. Quilombo é 

um guerreiro quando precisa ser um guerreiro. E também é o recuo se a luta não é 

necessária. É uma sapiência, uma sabedoria. A continuidade de vida, o ato de criar um 

momento feliz, mesmo quando o inimigo é poderoso, e mesmo quando ele quer matar 

você. A resistência. Uma possibilidade nos dias da destruição (NASCIMENTO, 2018, 

p. 07). 
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Se favela é Quilombo, logo, vamos parafrasear Beatriz dizendo que “A favela é um 

avanço, é produzir ou reproduzir um momento de paz. Favela é um guerreiro quando precisa 

ser um guerreiro. E também é o recuo se a luta não é necessária. É uma sapiência, uma 

sabedoria. A continuidade de vida, o ato de criar um momento feliz, mesmo quando o inimigo 

é poderoso, e mesmo quando ele quer matar você. A resistência. Uma possibilidade nos dias da 

destruição.  

Fomos tirados do nosso berço, desterritorializados, jogados em qualquer lugar para que 

sucumbíssemos, e a partir disso restituímos nossa vida a partir desses lugares, fizemos de um 

lugar, desse espaço qualquer, território, territorializamos, corporificamos, transformamos o 

lugar a partir da nossa relação com nosso corpo, através do regate da nossa ancestralidade 

expressas no e pelo corpo, nas danças, nas músicas, no partilhar, criamos corpoTerritório, que 

segundo Candai Calmon Santos (2021) é 

 

[...] um chamado para integração dos saberes do corpo e dos saberes locais, no fluxo 

da memória e do conhecimento experiencial que permeia cada localidade, cada terra, 

cada lugar. É um dançar as nossas memórias, intuir o nosso próprio corpo e beber da 

fonte inesgotável dos conhecimentos comunitários (SANTOS, 2021, p. 56). 

 

Tentaram nos desterritorializar, desracializar, mas nós seguimos reconstituindo o gesto 

anterior ao cativeiro (VELOSO, 2022). Tentaram nos desterritorializar, desracializar, mas 

foram eles que produziram para si corpos “desterracializados”: sem-terra e sem memória 

ancestral de seu povo, enquanto nós: danças, músicas, celebração, partilha, corporeidade e 

territorialidade; corpo-território, através dessas marcas civilizatórias que nos fazem possuir a 

estranha mania de ter fé na vida. 

E assim, vamos vivendo esse incessante percurso em busca de nós mesmos, nos 

encontrando e reencontrando longe do nosso lugar de origem, criando e recriando todos os dias 

os pedaços de um Caíque assassinado, da oralidade perdida, da corporeidade reprimida, do 

nosso saber interditado, da nossa memória apagada, construindo identidade, subjetividade, 

territorialidade, refazendo nosso trajeto, nossas travessias e restituindo nosso corpo-memória-

espírito em diáspora. 
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