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 RESUMO 

 Este  trabalho  investiga  como  as  sedimentações  históricas  em  nosso  tempo  orientam  os 

 modos  de  ser  mulher  no  contemporâneo.  São  questionados  os  pressupostos  metafísicos  que 

 conferem  essência  ao  ser  enquanto  mulher  e  que  afastam-se  de  uma  compreensão  próxima  à 

 experiência  concreta  das  mulheres.  É  elucidado  o  termo  interseccionalidade  e  sua  importância 

 para  os  estudos  sobre  a  condição  das  mulheres.  Após  exposição  teórica,  duas  experiências 

 significativas  para  a  construção  da  mulher  como  identidade  são  analisadas:  o  casamento, 

 optando-se  pelo  recorte  do  casamento  heterossexual  e  a  maternidade.  O  método  utilizado  é  o 

 fenomenológico-hermenêutico,  a  partir  do  referencial  teórico  de  autoras  mulheres  como 

 Simone  de  Beauvoir,  Patricia  Hill  Collins,  Grada  Kilomba,  bell  hooks  e  Judith  Butler.  São 

 utilizados  também  trechos  de  filmes  de  Ingmar  Bergman,  e  da  literatura  de  Conceição 

 Evaristo,  para  ilustrar  como  aconteceria  na  experiência  aquilo  que  é  descrito  por  conceitos  na 

 teoria.  Ao  final  do  trabalho,  é  feita  uma  descrição  de  uma  prática  psicoterapêutica  em  grupo 

 no  Serviço  de  Psicologia  Aplicada  da  UFF/Niterói.  A  ação  esteve  vinculada  ao  projeto  de 

 extensão  “Clínica  da  Depressão”-  PROEX  e  teve  como  público-alvo  mulheres  da 

 comunidade.  A  análise  de  seus  resultados  visa  a  contribuir  para  os  estudos  acerca  das 

 possibilidades  de  enfrentamento  do  preconceito  de  gênero  no  contexto  brasileiro  através  da 

 ética amorosa de bell hooks. 

 Palavras-chave:  ser  mulher;  fenomenologia-hermenêutica;  pensamento  decolonial;  cuidado 

 entre mulheres. 



 ABSTRACT 

 This  work  investigates  how  historical  sedimentations  in  our  time  guide  the  ways  of 
 being  a  woman  in  the  contemporary  world.  The  metaphysical  budgets  that  give  essence  to 
 being  a  woman  and  that  move  away  from  an  understanding  close  to  the  concrete  experience  of 
 women  are  questioned.  The  term  intersectionality  and  its  importance  for  studies  on  the 
 condition  of  women  are  clarified.  After  theoretical  exposition,  two  experimental  experiences 
 for  the  construction  of  the  woman's  identity  are  analyzed:  marriage,  opting  for  heterosexual 
 marriage  and  motherhood.  The  method  used  is  phenomenological-hermeneutic,  based  on  the 
 theoretical  framework  of  female  authors  such  as  Simone  de  Beauvoir,  Patricia  Hill  Collins, 
 Grada  Kilomba  and  Judith  Butler.  Excerpts  from  films  by  Ingmar  Bergman  and  literature  by 
 Conceição  Evaristo  are  also  used  to  illustrate  how  what  is  described  by  concepts  in  theory 
 would  happen  in  experience.  At  the  end  of  the  work,  a  description  of  a  group 
 psychotherapeutic  practice  at  the  Applied  Psychology  Service  of  UFF/Niterói  is  made.  The 
 action  was  linked  to  the  extension  project  “Clínica  da  Depressão”  -  PROEX.  Its  target 
 audience  was  women.  The  analysis  of  its  results  aims  to  contribute  to  studies  about  the 
 possibilities  of  confronting  gender  prejudice  in  the  Brazilian  context  through  the  love  ethics 
 proposed by bell hooks. 

 Keywords: intersectionality; decolonial thinking; care among women. 
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 INTRODUÇÃO 

 Aos  que  acreditam  que  há  uma  ideologia  machista  de  gênero  que  estrutura  a  nossa 

 sociedade,  mas  que  isso  é  uma  coisa  óbvia  e  simples  de  ser  observada,  caberia  uma  pergunta: 

 óbvia  onde?  Haveria  neste  mundo  algum  lugar  onde  o  preconceito  de  gênero  pudesse  ser 

 tomado  como  um  problema  já  superado  pela  percepção  simplista  e  grosseira  de  que  ele  existe 

 e  que,  portanto,  qualquer  atenção  minuciosa  a  ele  dedicada,  tanto  nos  relacionamentos 

 cotidianos  quanto  nos  ambientes  acadêmicos,  seria  um  esforço  vão,  infrutífero,  e  que  mesmo 

 pecaria por ultrapassar os limites da objetividade? 

 Sabemos  que,  ao  longo  da  história,  muitos  outros  problemas  foram  tratados  com 

 seriedade  independentemente  do  número  de  informações  desagradáveis  que  eles  trouxeram 

 para  o  campo  do  conhecimento.  O  fato  de  um  assunto  gerar  desconforto  não  impedia  por  si  só 

 que  os  pesquisadores  seguissem  com  os  seus  trabalhos.  É  o  caso  de  algumas  leituras  feitas  a 

 partir  dos  textos  de  Martin  Heidegger,  Gilles  Deleuze,  Michel  Foucault  e  Friedrich  Nietzsche, 

 filósofos  que  estranharam  em  alguma  medida  a  suposta  naturalidade  das  coisas  que  existem 

 no  mundo.  Grosso  modo,  descobrir  que  as  nossas  escolhas  não  são  inteiramente  nossas,  mas 

 agenciadas  no  capitalismo,  apenas  instigou  que  muitos  de  nós  estudássemos  mais  o 

 capitalismo,  até  como  o  modo  de  resistência  a  ele.  Não  se  ouve  dizer  por  isso  que  as 

 engrenagens  do  capitalismo  são  uma  coisa  óbvia  de  ser  constatada.  Pelo  contrário,  trata-se  até 

 com  respeito  essa  entidade  que,  não  se  sabe  exatamente  como  nem  onde,  captura  com  astúcia 

 até seus estudiosos experientes. 

 Então,  por  que  determinados  assuntos,  que  também  constituem  o  âmbito  de  resistência 

 ao  sistema,  como  os  problemas  de  gênero,  teriam  a  sua  relevância  minimizada  pelo  motivo  de 

 serem,  supostamente,  fáceis  demais  para  a  nossa  compreensão?  O  que  há  de  oculto  nesse 

 desconforto  que  faz  com  que  algumas  pessoas  tenham  a  necessidade  de  silenciar  os  debates  de 

 gênero,  dando  o  problema  por  já  resolvido,  na  melhor  das  situações,  ou  tratando-o  como  algo 

 superficial, um vitimismo e ressentimento, nas críticas mais empobrecidas? 

 Em  2016,  em  decisão  oficial  da  Comissão  dos  Direitos  Humanos  de  Nova  Iorque,  a 

 categorização  de  gênero  foi  ampliada  de  feminino  ou  masculino  para  gênero  neutro, 

 não-binário,  homem-trans,  mulher-trans,  travesti,  gênero  fluido,  gênero  fronteiriço  e  tantas 

 outras  identidades  que  já  ultrapassam  o  número  de  trinta.  Já  é  possível  perceber  que 

 transformações  sociais  recentes  têm  impactado  diretamente  alguns  círculos  acadêmicos  em 

 psicologia  fenomenológica,  que  preconizavam,  no  passado,  uma  visão  binária  para  o  gênero. 
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 Tendo  em  vista  que  a  prática  clínica  de  todo/a  psicólogo/a  deve  ser  regulamentada  pelo 

 Código de Ética, Trzan (2019) indica que: 
 É  preciso  que  o  profissional  contribua  com  seu  conhecimento  para  o  esclarecimento 
 sobre  as  questões  acerca  da  sexualidade,  permitindo  a  superação  de  preconceitos  e 
 discriminações,  essas  sim,  as  bases  de  muitos  sofrimentos  psíquicos  e  sociais. 
 (Trzan, 2019, p. 21) 

 Em  sua  tese  de  doutoramento  intitulada  Reflexões  acerca  da  noção  de  identidade  de 

 gênero:  performatividade,  ser-aí  e  subversões  ,  Trzan  (2019)  se  esforça  para  recolocar  o 

 problema  do  sofrimento  com  o  gênero  e  com  a  sexualidade  em  bases  históricas,  questionando 

 a  concepção  tradicional  de  que  o  desvio  da  norma  sugeriria  uma  patologia  subjetiva  e 

 individual. 

 Nos  atendimentos  individuais  em  psicoterapia,  Feijoo  (2015)  observa  que  pacientes 

 mulheres  se  queixam  da  solidão  com  certa  frequência,  como  se  elas  precisassem  conquistar  ou 

 manter  um  relacionamento  para  serem  felizes.  A  autora  questiona:  “Quais  são  as 

 determinações  sedimentadas  presentes  em  nosso  horizonte  histórico  que  aprisionam  as 

 mulheres  a  essas  determinações?”  (Feijoo,  2015,  p.  25).  Tais  determinações  não  têm  nada  de 

 natural,  embora  sejam  experienciadas  na  maior  parte  das  vezes  dessa  forma  por  todos  que  se 

 colocarem em suas vidas de maneira irrefletida. 

 Nesse  sentido,  Mattar  (2016)  pontua  que  “nem  todas  as  mulheres  se  mostraram 

 adequadas  aos  moldes  propostos  por  médicos  e  romancistas  no  final  do  século  XIX  e  início  do 

 século  XX”.  (Mattar,  2016,  p.  136).  Ao  revisitar  o  olhar  tradicional  para  o  sofrimento  com  a 

 sexualidade  e  o  gênero,  uma  nova  epistemologia  que  leve  em  conta  as  novas  identificações  de 

 gênero  já  é  anunciada,  conforme  coloca  Preciado  (2019)  em  palestra  para  um  grupo  de 

 psicanalistas  em  Paris:  “não  há  órgãos  sexuais,  mas  enclaves  coloniais  de  poder”  (Preciado, 

 2019, p. 39). 

 Assim,  cabe  o  seguinte  questionamento:  o  que  acontece  com  a  categoria  binária  de 

 gênero,  e,  especificamente,  com  a  categoria  mulher,  quando  as  sedimentações  históricas  que 

 constituem  tais  identidades  são  reveladas?  Para  responder  a  essa  pergunta,  o  presente  trabalho 

 investiga  como  a  questão  do  ser  mulher  no  contemporâneo  tem  sido  tratada  por  mulheres  que 

 atuam  na  filosofia,  na  teoria  política  e  na  literatura.  Duas  áreas  de  investigação  ganham 

 destaque:  o  casamento  heterossexual  e  a  maternidade.  Tratam-se  de  áreas  onde  são  formadas 

 identidades  significativas  do  ser  mulher  no  contemporâneo:  uma  é  o  papel  de  esposa  e  a  outra 

 é  o  papel  de  mãe.  O  presente  trabalho  investiga,  por  fim,  os  efeitos  que  uma  prática 

 psicoterapêutica questionadora das tradições têm em um grupo terapêutico de mulheres. 
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 O  primeiro  capítulo  busca  contribuir  com  um  aporte  teórico  que  será  a  base  para  as 

 análises  feitas  no  segundo  e  no  terceiro  capítulo,  assim  como  para  a  prática  clínica 

 desenvolvida  no  quarto.  Não  se  trata  de  utilizar  conceitos  para  analisar  uma  dada  realidade, 

 mas  sim  de  preparar  caminho,  através  do  aprofundamento  nos  conceitos,  para  que  uma  análise 

 possa acontecer o mais livre possível de preconceitos. 

 Dessa  forma,  no  primeiro  capítulo  faremos  uma  breve  introdução  da  discussão  sobre  a 

 questão  da  mulher  a  partir  do  pensamento  de  Simone  de  Beauvoir.  Beauvoir  é  pioneira  nos 

 estudos  acerca  da  condição  da  mulher  na  sociedade  ocidental  e  sua  importância  nos  debates 

 feministas  e  de  gênero  ainda  hoje  é  inquestionável.  Em  seguida,  faremos  uma  elucidação  da 

 interseccionalidade  tal  como  proposta  por  Patrícia  Hill  Collins:  uma  ferramenta  de  análise  de 

 um  contexto  social.  A  importância  de  Collins  é  que  ela  mostra  como  a  discussão  teórica  fica 

 insuficiente  para  a  compreensão  dos  problemas  concretos  da  mulher  se  não  forem  levados  em 

 conta  os  marcadores  sociais  de  classe,  gênero,  idade,  etnia  etc.  Por  isso,  questionaremos 

 também  a  falta  de  um  discurso  que  leve  em  conta  a  realidade  das  mulheres  negras  e  as 

 práticas  cotidianas  do  racismo,  sob  o  ponto  de  vista  experiente  de  Grada  Kilomba,  autora 

 negra  e  professora  na  Alemanha.  Por  fim,  indicaremos  o  encaminhamento  que  Judith  Butler 

 dá  para  a  questão  sobre  a  mulher  ao  questionar  a  própria  categoria  e  propor  uma 

 desconstrução  da  binaridade  de  gênero.  Todas  as  autoras  propõem  uma  via  de  emancipação 

 das  mulheres  do  sofrimento  gerado  pelas  tradições  históricas  que  lhe  foram  impostas.  Essa  via 

 de emancipação e a possibilidade de sua execução se dão através da apropriação da história. 

 No  segundo  capítulo  será  feita  uma  análise  do  casamento  heterossexual  a  fim  de 

 deslocá-lo  do  lugar  de  ideal  para  o  lugar  de  possibilidade.  A  importância  no  recorte 

 heterossexual  é  que  esse  forma  de  casamento  escancara  como  os  preconceitos  de  gênero 

 estruturam  a  constituição  identitária  e  as  relações  entre  homens  e  mulheres.  As  consequências 

 geradas  na  sociedade  por  esses  preconceitos  são  a  violência  conjugal,  no  nível  mais  grave,  e 

 um  distanciamento  da  mulher  na  relação  consigo  mesma  e  com  o  protagonismo  da  sua 

 história,  no  nível  mais  profundo.  Serão  apresentados  aspectos  históricos  do  casamento 

 heterossexual  e  da  constirtuição  da  família  a  fim  de  mostrar  a  quais  interesses 

 socioeconômicos  e  políticos  a  instituição  do  casamento  serve.  Além  disso,  será  visto  como  o 

 casamento  heterossexual  pode  se  reconciliar  com  o  processo  de  emancipação  das  mulheres. 

 Por  fim,  será  esboçada  uma  via  possível  de  emancipação  das  mulheres  que  se  daria  através  do 

 erotismo. 
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 No  terceiro  capítulo,  será  feita  uma  investigação  sobre  em  que  bases  históricas, 

 religiosas  e  filosóficas  se  assenta  a  experiência  da  maternidade.  Para  isso,  propomos  um 

 deslocamento  da  maternidade  do  lugar  de  essência  da  mulher  para  o  lugar  de  possibilidade. 

 Faremos  uma  desnaturalização  do  mito  do  amor  materno  a  partir  de  Elizabeth  Badinter, 

 pioneira  nos  estudos  sobre  a  maternidade.  Elucidaremos  alguns  dos  preconceitos  sobre  a 

 maternidade  que  fazem  com  que  essa  experiência  pareça  um  conto  de  fadas  que  fornecerá  às 

 mulheres  uma  justificação  da  própria  existência  mas  que  na  realidade  se  mostra  como  um 

 desafio  tanto  mais  difícil  quanto  mais  desfavoráveis  forem  as  condições  socioeconômicas  das 

 mulheres-mães.  Será  proposta  uma  via  de  emancipação  através  da  desculpabilização  da 

 mulher-mãe por ter outras áreas da vida para protagonizar além da maternidade. 

 Por  fim,  no  quarto  e  último  capítulo  será  feita  uma  descrição  da  experiência  de 

 acompanhamento  de  um  grupo  de  mulheres  no  Serviço  de  Psicologia  Aplicada  da 

 UFF/Niterói.  O  projeto  esteve  vinculado  ao  projeto  guarda-chuva  Fenomenologia  Clínica  da 

 Depressão  cadastrado  na  PROEX/UFF.  Ao  final,  o  grupo  ganhou  vida  própria,  prescindindo 

 do  espaço  institucional  para  continuar  acontecendo.  Por  isso  sua  importância,  pois  os 

 resultados  da  prática  mostram  a  potência  que  um  vínculo  amoroso,  solidário  e  de 

 empoderamento  entre  mulheres  pode  ter  em  uma  sociedade  que  incentiva  a  rivalidade  e  a 

 competição. 

 Ao  longo  de  todo  o  trabalho,  serão  trazidos  fragmentos  do  cinema  e  da  literatura  a  fim 

 de  ilustrar  a  teoria,  uma  vez  que  é  difícil  traduzir  em  conceitos  a  complexidade  da  experiência 

 humana.  Para  isso,  são  utilizados  diálogos  de  personagens  de  filmes  de  Ingmar  Bergman, 

 diretor  sueco  que  explorou  a  existência  feminina  ao  longo  de  mais  de  sessenta  obras  entre 

 peças  de  teatro  e  filmes.  Entretanto,  entendendo  os  limites  que  a  obra  de  Bergman  tem  na 

 compreensão  de  experiências  específicas  do  contexto  brasileiro,  utiliza-se  a  também  a  escrita 

 literária  de  Conceição  Evaristo,  autora  que  se  dedica  a  contar  a  história  das  mulheres  negras  a 

 partir da perspectiva que elas têm de si mesmas. 

 Ainda  que  seja  correntemente  considerado  problemático,  o  termo  mulher  é  usado  ao 

 longo  do  trabalho  por  uma  questão  de  limite  vocabular.  Entende-se  que  ele  não  deve  ser  usado 

 ingenuamente  por  conta  do  efeito  opressivo  que  pode  ter  sobre  aquelas  experiências  que  não 

 abarca.  Por  isso,  quando  estiver  desacompanhado  de  marcadores  interseccionais,  o  termo  de 

 forma  alguma  pretende  universalizar  uma  experiência  que  seria  supostamente  a  mesma  para 

 todas  as  mulheres  na  Terra.  Assim,  deve-se  compreendê-lo  como  descritivo  da  experiência  de 

 mulheres  que  pertencem  a  nicho  semelhante  ao  da  pesquisadora:  branca,  jovem, 
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 latino-americana  etc.  e  em  condições  de  exercício  de  privilégio  de  classe  sobre  outras 

 mulheres a depender dos estratos sociais em que a pesquisadora se localiza. 

 Qualquer  questão  sobre  a  existência  da  mulher  permanecerá  sem  resposta  conclusiva, 

 uma  vez  que  é  próprio  da  existência  humana  ser  indeterminada.  Por  isso,  o  desafio  do 

 presente  trabalho  é,  acima  de  tudo,  sustentar  a  questão,  em  vez  de  fechá-la  com  respostas  e 

 papéis sedimentados como a tradição até hoje fez. 
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 CAPÍTULO I 

 O QUE DIZEM AS MULHERES SOBRE SER MULHER? 
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 Pouco  se  perguntou  pelo  ponto  de  vista  das  mulheres  sobre  qualquer  coisa.  Em  que 

 área  o  seu  ponto  de  vista  poderia  contribuir  se  o  ponto  de  vista  universal,  essencialmente 

 masculino,  já  tivesse  sido  colocado?  Atualmente,  entretanto,  epistemologias  do  sul  nos 

 mostram  que  a  localização  de  um  saber  é  fundamental  para  que  o  conhecimento  produzido 

 por  esse  saber  seja  validado.  Por  isso,  tendo  em  vista  o  tema  do  presente  trabalho,  optou-se 

 por trabalhar com elaborações teóricas feitas, na sua maioria, por mulheres. 

 1.1  A condição da mulher na filosofia de Simone de  Beauvoir 

 O  Segundo  Sexo  (Beauvoir,  2009)  é  um  marco  nos  estudos  feministas  e  nos  debates 

 acadêmicos  acerca  da  desigualdade  de  gênero.  Dividida  em  dois  volumes,  a  obra  localiza  na 

 literatura  e  na  filosofia  as  condições  de  possibilidade  que  resultaram  na  superioridade 

 histórica  do  homem  em  relação  à  mulher,  nos  âmbitos  político,  econômico  e  social,  ao  mesmo 

 tempo em que confere à mulher uma atitude de conivência com essa condição: 
 Se  a  mulher  se  enxerga  como  inessencial  que  nunca  retorna  ao  essencial  é  porque 
 não  opera,  ela  própria,  esse  retorno.  Os  proletários  dizem  ‘nós’,  os  homens  dizem  ‘as 
 mulheres’  e  elas  usam  essas  palavras  para  se  designarem  a  si  mesmas:  mas  não  se 
 põem autenticamente como sujeito. (p. 19-20) 

 Para  Beauvoir,  a  mulher  não  se  coloca  como  sujeito  da  própria  existência  na  medida 

 em  que  se  identifica  com  os  papéis  que  lhe  são  socialmente  destinados  (como  esposa,  mãe, 

 trabalhadora  etc.)  sem  realizar  qualquer  reflexão  crítica  sobre  o  modo  como  os  desempenha  e 

 mesmo  se  ela  quer  -  e  pode  (ou  não),  desempenhá-los.  Como  consequência,  não  é  raro  ouvir 

 mulheres  se  queixarem  da  sobrecarga  em  jornadas  duplas  de  trabalho,  uma  vez  que  arcam 

 com  a  maior  parte  da  responsabilidade  pela  manutenção  do  casamento,  da  casa  e  da  criação 

 dos  filhos,  enquanto  são  exploradas  e  mal  pagas  se  comparadas  aos  colegas  do  gênero 

 masculino (para mencionar os problemas mais gerais). 

 Nesse  sentido,  Beauvoir  aponta  que  é  a  falta  de  unidade  entre  as  mulheres  que 

 contribui  para  sua  submissão  em  relação  ao  homem,  detentor  dos  privilégios  nas  relações  de 

 gênero.  No  caso  da  mulher  branca,  ela  é  solidária  ao  marido,  mas  não  à  mulher  preta,  na 

 medida  em  que  as  mulheres  não  possuem,  na  história,  meios  concretos  para  se  reunirem  em 

 unidade: 
 Não  têm  passado,  não  têm  história  nem  religião  própria;  não  têm,  como  os 
 proletários,  uma  solidariedade  de  trabalho  e  de  interesses.  [...]  Burguesas  são 
 solidárias  dos  burgueses,  e  não  das  mulheres  proletárias.  Brancas,  dos  homens 
 brancos e não das mulheres negras. (ibid, p. 20) 
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 Beauvoir  chega  a  colocar  o  problema,  que  posteriormente  será  desenvolvido  por  bell 

 hooks  e  aprofundado  por  Judith  Butler,  de  se  haveria  uma  categoria  na  qual  todas  as  mulheres 

 pudessem  ser  incluídas  a  partir  de  um  ponto  comum  a  todas  elas,  uma  vez  que  a  diferença  de 

 interesses  e  da  história  de  vida  de  cada  uma  indica  que  as  divergências  se  sobrepõem  às 

 identificações. 

 Entretanto,  é  no  questionamento  de  um  suposto  fato,  assegurado  pela  natureza  e 

 respaldado  pela  ciência,  que  a  autora  francesa  se  demora  mais.  Esse  fato  é  o  sexo  biológico. 

 O  sexo  biológico  feminino  seria,  de  acordo  com  a  perspectiva  corrente,  suficiente  para 

 conferir  uma  identidade  comum  e  anterior  à  existência  às  mulheres,  por  mais  destoantes  que 

 fossem as realidades da vida de cada uma. 

 A  esse  respeito,  Beauvoir  contesta  com  a  seguinte  afirmação:  “a  função  da  fêmea  não 

 basta  para  definir  a  mulher”  (ibid,  p.  15),  e  recusa  as  noções  metafísicas  de  “eterno  feminino” 

 e  de  “feminilidade”:  “será  esta  secretada  pelos  ovários?  ou  estará  congelada  no  fundo  de  um 

 céu  platônico?  E  bastará  uma  saia  fru-fru  para  fazê-la  descer  à  terra?  Embora  certas  mulheres 

 se esforcem por encará-lo, o modelo nunca foi registrado”. (ibid, p. 14). 

 Inspirada  pelo  método  genealógico  de  Nietzsche,  que  também  será  utilizado  por 

 Butler  para  a  desnaturalização  da  noção  de  gênero,  Beauvoir  entende  que  não  é  possível 

 localizar  a  essência  da  mulher  na  origem  das  coisas,  “antes  da  queda,  antes  do  corpo,  antes  do 

 mundo  e  do  tempo”  (Foucault,  2005,  p  .  18).  Se  assim  fosse  possível,  bastaria  retirar  o  véu  que 

 encobre a verdade da mulher para que sua imagem fosse revelada no seu estado de perfeição. 

 Desse  modo,  Beauvoir  rompe  com  a  compreensão  metafísica  sobre  a  mulher  e  recusa 

 sua  origem  antes  da  história.  Para  a  autora,  é  justamente  na  história  que  pode  ser  encontrado  o 

 jogo  casual  das  dominações  que  resultaram  na  submissão  da  mulher  e  na  sua  conivência  com 

 a  própria  condição.  Nesse  sentido,  Beauvoir  faz  uso  da  própria  subjetividade  como  recurso 

 metodológico  ao  expor  situações  de  opressão  que  sofreu  nos  círculos  intelectuais,  indicando 

 que  a  desigualdade  de  gênero  é  constitutiva  das  relações  e  que  o  olhar  da  pesquisadora  sobre 

 si  mesma  não  pecaria  pela  suposta  ausência  de  neutralidade.  Pelo  contrário,  reforçaria  a 

 pertinência de se colocar a perspectiva que a mulher tem sobre a opressão sofrida: 

 É  significativo  que  eu  apresente  esse  problema.  Um  homem  não  teria  a  ideia  de 
 escrever  um  livro  sobre  a  situação  singular  que  ocupam  os  machos  na  humanidade. 
 Se  quero  definir-me,  sou  obrigada  inicialmente  a  declarar:  “sou  uma  mulher."  Essa 
 verdade  constitui  o  fundo  sobre  o  qual  se  erguerá  qualquer  outra  afirmação  (ibid,  p. 
 15). 
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 Ao  reconhecer  que  o  olhar  de  quem  pesquisa  é  inevitavelmente  marcado  pelos 

 atravessamentos  históricos  de  seu  tempo,  Beauvoir  abre  mão  de  afirmar  uma  verdade 

 dogmática  para,  em  vez  disso,  forjar  uma  perspectiva  consciente  das  suas  razões.  Consciente, 

 também,  dos  limites  colocados  pelo  tempo,  tal  como  indicado  por  Foucault  ao  se  referir  ao 

 método genealógico nietzscheano: 
 O  sentido  histórico,  tal  como  Nietzsche  o  entende,  sabe  que  é  perspectivo,  e  não 
 recusa  o  sistema  de  sua  própria  injustiça.  Ele  olha  de  um  determinado  ângulo,  com  o 
 propósito  deliberado  de  apreciar,  de  dizer  sim  ou  não,  de  seguir  todos  os  traços  do 
 veneno,  de  encontrar  o  melhor  antídoto.  Em  vez  de  fingir  um  discreto  aniquilamento 
 diante  do  que  ele  olha,  em  vez  de  aí  procurar  sua  lei  e  a  isto  submeter  cada  um  de 
 seus  movimentos,  é  um  olhar  que  sabe  tanto  de  onde  olha  quanto  o  que  olha. 
 (Foucault, 2005, p. 30) 

 Assim,  ao  apontar  a  insuficiência  das  verdades  dogmáticas  do  senso  comum,  da 

 ciência,  e  da  metafísica  sobre  a  mulher,  Beauvoir  dá  um  passo  atrás  e  coloca  o 

 questionamento  que  norteará  seu  pensamento  em  O  Segundo  Sexo:  “o  que  é  uma  mulher?” 

 (Beauvoir,  2019,  p.  15).  Trata-se  de  uma  pergunta  que  indica  que  o  significado  do  ser  mulher 

 é  nada  evidente,  e  que,  portanto,  esse  questionamento  deva  ser  considerado  como  uma 

 pergunta de criança: ingênua, mas precisa. 

 Nas  palavras  de  Moraes  (2003):  “As  perguntas  de  criança  costumam  chamar  a  nossa 

 atenção:  são  muitas  vezes  dirigidas  para  coisas  que  aos  nossos  olhos  parecem  indiscutíveis, 

 óbvias  e,  ao  mesmo  tempo,  difíceis  de  responder”  (Moraes,  2003,  p.  1).  Mesmo  a  resposta 

 usual  de  que  bastaria  nascer  com  o  sexo  biológico  feminino  para  ser  considerada  mulher 

 torna-se  falha,  uma  vez  que  deixa  à  margem  dessa  definição  indivíduos  que  nascem  com  esse 

 sexo,  mas  também  com  o  masculino,  e  que  representam,  portanto,  verdadeiro  desafio  para  os 

 médicos que realizam a cirurgia ao optarem pelo sexo a ser mantido. 

 Desse  modo,  ao  cultivar  uma  atenção  especial  às  constituições  históricas  e  evitar  os 

 preconceitos  do  senso  comum  e  as  verdades  dogmáticas  da  ciência  –  já  que  ambos  se  mostram 

 insuficientes  para  qualquer  um  que  pretenda  tratar  com  seriedade  os  problemas  concretos  do 

 ser  mulher  no  cotidiano  –  Beauvoir  oferece  caminhos  de  reflexão  que  visam  menos  a  um 

 fechamento  conclusivo  sobre  o  que  seria  a  mulher  e  mais  a  uma  relação  de  abertura  e  de 

 compreensão. 

 1.1.1  Uma apresentação do pensamento da filósofa 
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 Simone  de  Beauvoir  nasceu  na  França,  em  Paris,  no  ano  de  1908.  Sua  ascendência 

 burguesa  lhe  proporcionou  o  tempo  para  poder  se  dedicar  aos  estudos  e  frequentar  a 

 Universidade  de  Paris,  onde  cursou  filosofia  e  se  formou  no  ano  de  1929.  Atuou  como 

 professora  e  publicou  diversas  obras  sobre  a  temática  da  condição  das  mulheres  na  sociedade 

 burguesa,  sendo  O  Segundo  Sexo  uma  obra  reconhecida  internacionalmente  e  para  além  dos 

 círculos  da  academia.  A  importância  do  pensamento  de  Beauvoir  para  a  abordagem  da 

 questão  de  gênero  no  presente  trabalho  é  que  a  autora  demonstra  como  a  condição 

 “inessencial”  da  mulher  não  corresponde  a  nenhum  destino  biológico  ou  fato  natural,  mas  às 

 condições  históricas  do  nosso  tempo,  que  permitem  a  determinados  grupos  exercerem  seus 

 privilégios em detrimento de outros. 

 Essa  condição  “inessencial”  posicionaria,  de  fato,  uma  essência  fixada  e  comum  a 

 todos  os  entes  definidos  como  “mulher”.  Ou  seja,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  apontaria  a 

 inessencialidade  da  mulher,  esta  seria  descrita  necessariamente  do  ponto  de  vista  do  sujeito 

 branco,  patriarcal,  heteronormativo:  aquele  que  se  coloca  como  possuindo  essência  e  como  o 

 que confere à mulher sua “essencial inessencialidade”. 

 Sua  inessencialidade  seria  colocada  pela  perspectiva  do  homem  branco,  portanto,  e 

 atestada  pelo  sexo  biológico  e  pela  natureza.  Conforme  a  autora  desenvolve,  no  entanto, 

 trata-se  de  argumentos  pressupostos  e  fabricados  ao  longo  da  história  .  Nas  palavras  de  Trzan 

 “a  filósofa  Simone  de  Beauvoir  (1908-1986),  denuncia  que  o  gênero  masculino  se  confunde 

 com o modelo ideal de gênero”. (TRZAN, 2019, p. 35) 

 É  principalmente  a  partir  da  leitura  de  discursos  filosóficos  da  tradição  metafísica  que 

 Beauvoir  percebe  o  artifício  pelo  qual  o  gênero  masculino  é  considerado  superior  em  relação 

 ao  gênero  feminino  “por  mais  longe  que  se  remonte  na  história”  (Beauvoir,  2009,  p.  19). 

 Conforme  a  autora  demonstra,  geralmente  a  mulher  não  é  considerada  como  sujeito,  mas 

 como  o  outro  do  homem,  esse,  sim,  o  sujeito  universal  e  que,  portanto,  prescinde  das  marcas 

 do tempo e da história para que seu discurso tenha legitimidade. 

 Nesse  sentido,  se,  por  um  lado,  a  demarcação  de  gênero  torna-se  desnecessária  no  caso 

 do  homem,  uma  vez  que  ele  constitui  o  que  há  de  absoluto,  no  caso  da  mulher,  quando  a 

 marcação  da  subjetividade  feminina  é  operada,  tem-se  sempre  o  sentido  de  retirar  a  validade  e 

 a pertinência de seus pensamentos e ações: 
 Agastou-me,  por  vezes,  no  curso  de  conversações  abstratas,  ouvir  os  homens 
 dizerem  a  mim:  ‘Você  pensa  assim  porque  é  uma  mulher.’  Mas  eu  sabia  que  minha 
 única  defesa  era  responder:  ‘Penso-o  porque  é  verdadeiro’,  eliminando  assim  minha 
 subjetividade.  Não  se  tratava,  em  hipótese  alguma,  de  replicar:  ‘E  você  pensa  o 
 contrário  porque  é  um  homem’,  pois  está  subentendido  que  o  fato  de  ser  um  homem 
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 não  é  uma  singularidade;  um  homem  está  em  seu  direito  sendo  homem,  é  a  mulher 
 que está errada (ibid, p. 16) 

 É  possível  perceber  na  passagem  acima  que  Beauvoir  estabelece  uma  relação 

 dicotômica  entre  homem  e  mulher,  como  se  cada  um  deles  representasse  um  polo  oposto 

 numa  disputa  pela  razão  ou  pelo  direito  à  verdade.  Nesse  sentido,  o  esforço  de  Beauvoir  vai 

 em  direção  de  questionar  por  que  coube  ao  homem  a  vitória,  questionamento  esse  que  só  se 

 faz  possível  na  medida  em  que  a  mulher  se  coloca  na  condição  de  sujeito  e  realiza  o  exercício 

 pleno de sua razão e de sua verdade. 

 1.1.2  O “outro” do sujeito universal 

 Ao  descrever  a  constituição  histórica  da  mulher  enquanto  “o  outro”,  é  notável  que 

 Beauvoir  mantenha  uma  postura  dualista  e  que  afirma  a  lógica  binária  dos  gêneros:  ou  se  é 

 homem,  ou  se  é  mulher.  Em  termos  próximos  aos  da  autora,  ou  comporta-se  bem,  ou 

 comporta-se  como  mulher.  Ou,  de  outro  modo,  só  é  possível  comportar-se  bem  sendo  mulher 

 (leia-se: obedecer) se o comportamento estiver de acordo com a expectativa masculina. 

 Do  ponto  de  vista  do  homem,  comportar-se  diferentemente  do  ideal  seria  algo 

 necessariamente  ruim,  ao  passo  que,  para  a  mulher,  deixar  de  comportar-se  como  uma  mulher 

 representaria  a  resistência.  Um  ato  de  resistência,  vale  ressaltar,  que  só  pode  acontecer  em 

 relação  ao  homem,  o  universal,  já  que  é  ele  quem,  de  início,  detém  a  razão  do  discurso  sobre  a 

 subjetividade da mulher. 

 A  este  respeito,  há  uma  cena  da  peça  de  teatro  Casa  de  Bonecas  (IBSEN,  1879),  que 

 ilustra  essa  questão.  Os  personagens  Helmer  e  Nora  são  casados  e  têm  três  filhas.  A  família 

 leva  uma  vida  confortável,  até  que  Helmer  tem  um  problema  de  saúde  que  muda  tudo.  Helmer 

 passa  a  ter  dificuldades  financeiras  para  custear  o  padrão  de  vida  da  família  e  realizar  o 

 tratamento  indicado.  Então,  sua  esposa,  preocupada  com  a  situação  do  marido  e  da  família, 

 resolve  fazer  um  empréstimo  com  agiota  para  quitar  as  dívidas.  Porém,  Nora  mente  para  o 

 marido  ao  dizer  que  o  dinheiro  foi  dado  pelo  pai.  Ao  descobrir  que  Nora  se  comportou  como 

 achou  melhor  e  sem  o  consultar,  Helmer  fica  irado.  Ele  fica  irado  com  a  atitude  independente 

 da  mulher,  mas,  principalmente,  com  as  consequências  negativas  que  tal  atitude  traria  para  a 

 sua  reputação,  na  hipótese  de  serem  descobertos  pela  alta  sociedade.  Enquanto  provedor  da 

 família,  a  reputação  de  Helmer  estaria  em  jogo  por  ele  ser  fraco  o  bastante  para  necessitar  do 

 auxílio  financeiro  da  sua  “bonequinha  de  luxo”  (IBSEN,  1879,  p.  13).  Então,  ele  a  inferioriza 
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 para  compensar  o  fato  de  estar  aquém  do  ideal  masculino  em  que  se  projeta.  Nas  palavras  do 

 personagem para a esposa: 
 Você  me  amou  como  uma  mulher  deve  amar  seu  marido.  Só  que  você  não  teve 
 discernimento  suficiente  para  julgar  os  meios  que  você  usou.  Mas  você  acha  que  eu 
 vou  querê-la  menos  só  porque  você  não  tem  capacidade  para  agir  por  sua  própria 
 conta?  Não,  não,  basta  apoiar-se  em  mim,  eu  a  aconselho  e  a  oriento.  Eu  não  seria 
 homem  se  essa  sua  inferioridade  feminina  não  a  fizesse  duplamente  sedutora  aos 
 meus olhos. (ibid, p. 82) 

 Helmer  não  vê  sua  mulher  como  sujeito  livre  para  realizar  suas  ações,  mas  como 

 incapaz,  que  precisa  de  sua  orientação  para  agir  e  para  pensar.  É  na  posição  de  inferioridade 

 que  a  mulher  existe  em  relação  ao  homem  e  na  condição  de  outro.  Nessa  relação,  ela  precisa 

 ser  conivente  com  sua  inferioridade,  a  fim  de  que  possa  tomar  de  empréstimo  do  homem,  o 

 universal,  seu  juízo  perfeito.  Dessa  forma,  orientada  em  direção  ao  suposto  comportamento 

 ideal,  a  mulher  torna-se  capaz  de  realizar  algum  governo  sobre  si  mesma,  ainda  que  longe  de 

 se colocar como sujeito da própria existência. 

 Esse  recorte  do  posicionamento  de  Beauvoir  remete  à  dependência  que  a  mulher  tem 

 da  relação  com  o  homem  para  emancipar-se.  Tal  perspectiva  será,  posteriormente,  criticada 

 por  Butler,  que  dirá  que  o  binarismo  de  gênero  não  é  um  fato  de  ordem  biológica,  mas  uma 

 construção  social  naturalizada  nos  comportamentos  cotidianos.  Por  outro  lado,  Butler 

 concorda  com  Beauvoir  em  que  a  emancipação  da  mulher  se  dá  pela  afirmação  daquilo  que  a 

 diferencia do ideal metafísico. 

 Há  outro  diálogo,  dessa  vez  no  cinema,  que  ilustra  bem  a  dicotomia  e  hierarquia  do 

 homem  como  sujeito  e  a  mulher  como  o  outro.  A  cena  está  presente  no  filme  Cenas  de  um 

 Casamento  (BERGMAN,  1973),  do  cineasta  sueco  Ingmar  Bergman.  Um  casal,  Marianne  e 

 Johan,  concede  uma  entrevista  para  uma  matéria  de  uma  revista  feminina.  Eles  são 

 convidados  pela  entrevistadora  a  revelarem  o  segredo  do  sucesso  do  casamento,  que  já  dura 

 dez anos. 

 Em  uma  das  perguntas,  a  entrevistadora  muda  o  foco  e  lhes  pede  para  falarem  de  si 

 mesmos  individualmente.  Enquanto  que  para  Johan  é  natural  falar  sobre  si,  pois  ele  se  adequa 

 ao  ideal  masculino,  para  Marianne  é  muito  difícil,  pois  ela  pouco  se  desenvolveu  como  sujeito 

 da própria história: 
 Sra.  Palm:  [...]  A  pergunta  é:  como  gostariam  de  descrever  a  si  próprios  em 

 poucas palavras? 

 Johan: Não é nada fácil. 
 Sra Palm: Sim, claro, mas difícil também não é. 
 Johan: Quero dizer, pode dar margem a um mal-entendido. 
 Sra. Palm: Você acha?! 
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 Johan:  Sim,  claro,  pode  parecer  pretensioso  se  eu  descrever  a  mim  próprio 
 como  extremamente  inteligente,  bem-sucedido,  jovial,  equilibrado,  sensual.  Um 
 homem  com  consciência  universal,  culto,  letrado,  boa  companhia.  Vamos  ver  se  eu 
 acho  mais  alguma  coisa  para  dizer:  bom  camarada,  bom  camarada  de  uma  maneira 
 agradável  mesmo  para  gente  em  piores  condições.  Sou  desportista,  um  bom  pai  de 
 família.  Um  bom  fílho.  Não  tenho  dívidas  e  pago  os  meus  impostos  em  dia.  Respeito 
 o  nosso  governo  independentemente  dos  caminhos  para  onde  ele  vai,  e  adoro  a  nossa 
 corte.  Saí  da  Igreja  do  Estado.  É  suficiente  ou  ainda  quer  mais  algum  detalhe, 
 talvez?! Ah! Sou um magnífico amante, não é verdade, Marianne? 

 Sra  Palm  (sorri):  Talvez  a  gente  volte  a  esta  questão.  E  você,  então, 
 Marianne, o que vai dizer? 

 Marianne:  Ah,  sim.  O  que  é  que  eu  vou  dizer  agora?  Sou  casada  com  Johan 
 e tenho duas filhas. 

 Sra Palm: Ah, é? 
 Marianne: Não sei mais o que dizer agora, de momento. 
 Sra Palm: Pense bem. 
 Marianne: Acho Johan bastante bom. 
 Johan: Obrigado, é muita gentileza da sua parte. 
 Marianne: Já estamos casados há dez anos. 
 Johan: E eu acabo de prolongar o contrato. 
 Marianne:  Eu  não  tenho  talvez  a  mesma  noção  clara  e  evidente  da 

 excelência  das  minhas  qualidades  como  Johan  das  suas.  Mas,  se  tentar  ser  honesta, 
 posso  dizer  que  estou  bastante  satisfeita  com  a  vida  que  levo.  É  uma  vida  boa,  se  é 
 que  entende  o  que  quero  dizer.  É  isso  aí.  O  que  é  que  eu  tenho  mais  a  dizer,  agora?... 
 Ah, como foi difícil! (BERGMAN, 1973, pp. 14-15) 

 Ocupando  o  papel  de  outro  do  homem,  Marianne  se  comportou  bem  e  atendeu  às 

 expectativas  masculinas  sobre  seu  comportamento:  tornou-se  uma  boa  esposa  e  uma  boa  mãe. 

 O  preço  pago  por  Marianne  é  não  ter  palavras  para  falar  sobre  si  mesma  e  sobre  quem  ela  é, 

 pois,  ela  ainda  não  se  conhece.  Contudo,  esse  preço  pago  por  ela  é  experienciado  apenas 

 como um leve desconforto. 

 Beauvoir  ressalta  que  a  relação  entre  o  sujeito  (homem)  e  o  outro  (mulher)  é  tão 

 original  quanto  a  ideia  de  consciência.  A  autora  resgata  algumas  dicotomias  das  sociedades 

 primitivas,  como  direita/esquerda,  dia/noite,  bom/mau  e  Deus/Lúcifer,  para  dizer  que  “a 

 alteridade é uma categoria fundamental do pensamento humano” (Beauvoir, 2009, p. 17). 

 Ao  resgatar  a  noção  da  consciência  de  si  enquanto  cisão  entre  o  eu  e  o  outro,  a  autora 

 reconhece  a  legitimidade  de  uma  eventual  disputa  entre  homem  e  mulher,  na  qual  um 

 necessariamente  tenha  de  vencer  às  custas  da  derrota  do  outro.  Isso  é  algo  compreensível, 

 uma  vez  que  é  próprio  da  consciência  um  esforço  constante  de  autopreservação  e  de 

 discernimento dos limites na relação com o outro. 

 A  questão  que  Beauvoir  busca  desenvolver  é  por  que  coube  à  mulher  o  polo  inferior: 

 Compreende-se  que,  se  um  dos  dois  conseguisse  impor  sua  superioridade,  esta  deveria 

 estabelecer-se como absoluta. Restaria explicar por que o homem venceu desde o início. 
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 Beauvoir  recusa  o  argumento  de  que  aquele  que  dispuser  de  maior  força  física  será 

 vencedor  de  uma  eventual  disputa  de  poder.  Para  a  autora,  a  inteligência  é  um  atributo  que,  se 

 bem  utilizado,  possibilita  ao  homem  ou  à  mulher  a  neutralização  do  adversário  sem  que  um 

 confronto físico seja necessário. 

 Então,  se  o  homem  foi  vencedor  desde  o  princípio  é  porque  a  mulher  acreditou  ser 

 submissa  a  ele,  outorgando-lhe  o  direito  de  presidir  sua  vida  e,  com  isso,  usufruir  dos  ganhos 

 que  os  papéis  de  esposa,  mãe  etc.,  lhe  conferem.  Nesse  sentido,  quando  os  privilégios  não 

 mais  compensarem  sua  condição  submissa,  a  libertação  tornar-se-á  possível  na  medida  em 

 que  a  mulher  fizer  do  corpo  feminino  menos  uma  essência  definidora  de  si  mesma  e  mais  um 

 instrumento  de  liberdade,  ou,  nos  termos  de  Beauvoir,  um  “instrumento  de  domínio  no 

 mundo” (ibid, p. 65). 

 1.1.3  O corpo em situação e o contraponto de bell hooks 

 Para  Beauvoir,  a  “mulher  não  é  uma  realidade  imóvel,  e  sim  um  vir  a  ser;  é  no  seu  vir 

 a  ser  que  se  deveria  confrontá-la  com  o  homem,  isto  é,  que  se  deveriam  definir  suas 

 possibilidades  .”  (ibid,  p.  67).  Por  isso,  é  em  situação  que  o  corpo  da  mulher  pode  realizar 

 relações  diferentes  daquelas  previstas  pela  tradição.  A  questão  a  ser  colocada  inicialmente 

 seria  então  como  produzir  um  corpo  capaz  de  libertar  a  si  mesmo:  um  corpo  existência, 

 linguagem e resistência. 

 Nesse  sentido,  Bergman  (1973)  pode  nos  dar  uma  indicação  através  de  sua 

 personagem  Marianne,  de  “Cenas  de  um  Casamento”.  Marianne  se  dedicou  por  dez  anos  aos 

 cuidados  com  o  marido,  as  filhas  e  o  lar.  Então,  diante  da  realidade  do  divórcio,  ficou  perdida 

 de  si  mesma  e  insegura  quanto  ao  seu  destino.  Ao  ser  perguntado  pelo  então  ex-marido  se  ela 

 estaria disposta a dar uma nova chance ao casamento, ela lhe dá uma resposta vacilante. 
 Você  não  entende  que  toda  essa  situação  me  enche  de  medo?  Sinto  a  tentação 
 terrível  de  estender  a  mão  e  picar  em  pedacinhos  esse  contrato  de  divórcio.  Penso  e 
 repenso:  por  que  razão  me  considero  no  direito  de  levar  uma  vida  própria,  egoísta? 
 Será  que  estou  realmente  convencida  de  ter  uma  missão  que  não  inclui  nem  você 
 nem  as  crianças?  Não  seria  tentador  recomeçar  tudo,  juntos?  Me  sinto  muito  mais 
 forte  agora  e  mais  independente.  Poderia  ser  realmente  útil  a  você  que  está  em 
 dificuldades.  (Com  as  mãos  no  rosto.)  Sinto  tanto  carinho  por  você,  Johan! 
 (Desesperada.)  Eu  devo  estar  com  a  cabeça  fora  do  lugar.  Eu  tenho  certeza  que  a 
 gente  tem  de  se  divorciar.  Tudo  que  há  de  inteligente  e  sábio  me  diz  que  a  gente 
 precisa se divorciar. (Pega nas mãos dele.) É insuportável. (Bergman, 1973, p. 168). 
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 Dessa  vez,  em  lugar  de  Marianne  renunciar  à  própria  liberdade  em  detrimento  da 

 segurança  familiar  do  casamento,  ela  se  afirma  no  encontro  consigo  mesma  e  com  seu  desejo, 

 estendendo o sentido de sua existência para além do papel de esposa e da maternidade. 

 É  de  modo  semelhante  à  Marianne  que  a  personagem  Nora,  de  Ibsen  (1879)  se  dá 

 conta  de  que  não  será  possível  aproximar-se  de  si  mesma  enquanto  permanecer  dedicada  à 

 vida  dos  filhos  e  do  marido,  uma  vez  que  há  pouco  espaço  para  que  ela  possa  conhecer  sua 

 própria  vontade  diante  das  obrigações  de  dona  de  casa  que  lhe  tomam  todo  o  tempo.  É  radical 

 a ruptura que ela realiza ao deixar o lar. Ao sair de casa, ela explica suas razões para o marido: 
 Eu  preciso  tentar  educar  a  mim  mesma.  E  você  não  é  o  homem  que  pode  me  ajudar 
 nisso.  Eu  tenho  que  fazer  isso  sozinha.  E  é  por  isso  que  agora  eu  vou  deixá-lo,  vou 
 embora.  Eu  preciso  ficar  sozinha,  se  eu  quiser  compreender  a  mim  mesma  e  se 
 possível  todo  o  resto.  E  por  essa  razão  que  eu  não  posso  mais  ficar  com  você.  (Ibsen, 
 1879, p. 85). 

 Tanto  Nora,  em  “Casa  de  bonecas”  (1879)  quanto  Marianne,  em  “Cenas  de  um 

 casamento”(1973)  não  conhecem  a  elas  mesmas,  embora  tenham  sido  bem-sucedidas  perante 

 a  sociedade  ao  realizarem  um  bom  casamento.  Esse  desconhecimento  passou  a  ser  um 

 problema  para  elas  quando  experimentaram  uma  ruptura  no  modo  como  viviam  até  então.  No 

 caso  de  Marianne,  a  ruptura  veio  na  forma  de  um  divórcio,  pedido  pelo  marido.  Para  lidar 

 com  essa  ruptura,  Marianne  precisou  ouvir  o  que  ela  realmente  queria  da  vida  e  assumir  a 

 responsabilidade  pela  própria  existência.  O  casamento  deixou  de  fazer  sentido  e,  assim,  ela  se 

 emancipou da tradição que até então presidira o seu destino. 

 No  caso  de  Nora,  foi  a  reação  do  marido  que  rompeu  com  a  familiaridade  do  seu 

 cotidiano.  Quando  ela  percebeu  que  a  reputação  de  Helmer  era  mais  importante  para  ele  do 

 que  o  próprio  bem-estar  no  casamento,  Nora  entrou  em  crise  com  o  que  acreditava  até  então,  e 

 a  vida  boa  que  levava  passou  a  não  mais  compensar  o  desconhecimento  de  si  mesma  e  dos 

 próprios  desejos.  E  foi  isso  que  ela  disse  a  Helmer.  Incrédulo,  Helmer,  responde  à  mulher  que 

 ela  enlouqueceu  e  que  perdeu  o  respeito  pela  moral  e  pela  família,  na  medida  em  que  Nora 

 busca aprender a respeitar a si mesma pela primeira vez. 

 Diante  dos  exemplos  supracitados,  é  importante  colocar  que  não  há  uma  fórmula  dada 

 que  garanta  a  experiência  de  libertação  para  as  mulheres  que  adotarem  certos  comportamentos 

 em  detrimento  de  outros.  Embora  as  personagens  Marianne  e  Nora  encontrem  no 

 encerramento  do  casamento  e  do  lar  uma  decisão  favorável  para  o  caminho  de  aproximação 

 consigo  mesmas,  é  recorrente  o  fato  de  que,  para  muitas  mulheres,  o  casamento  representa 

 justamente a situação de libertação. 
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 Seja  da  solidão,  do  peso  de  ter  de  justificar  o  sentido  da  própria  existência,  ou  mesmo 

 da  escassez  de  recursos  materiais,  o  que  restringe,  objetivamente,  suas  possibilidades.  Nesse 

 sentido,  como  bem  ressaltado  pela  professora  norte-americana  bell  hooks  (2018),  o 

 rompimento  do  casamento  nem  sempre  é  uma  possibilidade  para  a  mulher.  A  mulher  que  é 

 financeiramente  autossuficiente  rompe  o  relacionamento  porque  pode.  Ela  pode  seguir  com 

 sua  vida  independentemente  do  homem.  No  entanto,  “Várias  mulheres  aderem  ao  pensamento 

 feminista,  escolhem  a  libertação,  mas  são  economicamente  presas  a  homens  patriarcais,  de 

 maneira que sair do relacionamento se torna difícil, senão impossível”  .  (hooks, 2018, p. 69). 

 De  fato,  a  limitação  de  recursos  financeiros,  que  também  é  produzida,  constitui  um 

 limite  objetivo  e  difícil  de  ser  ultrapassado  em  muitas  situações,  por  mais  que  haja  força  de 

 vontade  e  esforço  da  mulher  para  realizar  o  divórcio.  Entretanto,  há  outra  espécie  de  limitação 

 que  dificulta  a  emancipação  da  mulher  de  uma  situação  difícil:  a  vulnerabilidade  emocional, 

 que  se,  por  um  lado,  é  um  limite  subjetivo,  por  outro,  seu  efeito  aprisionador  pode  ser 

 equiparado às restrições da dependência financeira. 

 Um  desses  casos  é  quando  a  mulher  pensa  que  seu  papel  é  lidar  com  o  sofrimento 

 diário  de  conviver  com  um  marido  ou  companheiro  adúltero.  Por  mais  que  saiba  que  sua 

 situação  é  desvantajosa,  a  mulher  a  experencia  com  toda  a  compreensão  e  aceitação,  pois 

 assim ela pode preservar os ganhos de uma familiaridade cotidiana. 

 Em  “Adelha  Santana  Limoeiro”  (Evaristo,  2016),  conto  literário  da  escritora  negra 

 brasileira  Conceição  Evaristo,  Adelha  é  traída  pelo  marido  com  o  conhecimento  de  todos  da 

 vizinhança.  Entretanto,  a  personagem  descreve  a  experiência  de  realização  que  é  envelhecer 

 ao  lado  do  marido.  Ainda  que  ele  seja  adúltero  e  ainda  que  ela  disponha  de  recursos 

 financeiros  para  viver  sem  ele,  Adelha  opta  por  ajudar  o  marido  nas  aventuras  extraconjugais, 

 cuidando do corpo fragilizado dele após tentativas malsucedidas de relação sexual. 

 Ela  compreende  o  desejo  do  marido  de  se  afirmar  através  da  virilidade,  e  por  isso  age 

 como  companheira  ao  buscá-lo  na  casa  das  amantes  quando  ele  fica  cansado  demais  para 

 retornar  sozinho.  Adelha  lamenta  que  ele  não  seja  capaz  de  aceitar  o  próprio  envelhecimento, 

 e  que  precise  recorrer  ao  sexo  para  poder  se  sentir  mais  jovem.  A  consciência  que  Adelha  tem 

 do  sofrimento  do  marido  é  suficiente  para  que  ela  permaneça  no  casamento  com  alguma 

 conformação: 
 Me  doeu,  mas  fiz  o  que  acreditei  ser  preciso  fazer.  Eu  mesma  aconselhei  ao  meu 
 velho  que  fosse  em  frente.  Que  buscasse  rejuvenescer  o  que  lhe  era  tão  caro.  E 
 fingidamente,  inventei  estar  em  mim  uma  limitação  que  não  era  e  nem  é  a  minha. 
 Quem  sabe,  não  estaria  no  meu  corpo  a  causa  de  sua  anunciada  morte?  Quem  sabe 
 não  viria  de  mim  a  causa  de  um  desejo  tão  amolecido  dele?  -  perguntei,  ou  melhor, 
 quase  afirmei  para  ele.  E,  desde  então,  dei  asas  ao  velho,  para  que  ele,  na  ignorância, 
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 na  teimosia,  no  orgulho  ferido  de  macho,  voasse  em  busca  daquilo  que  não  se 
 recupera,  o  vigor  da  juventude  [...]  E  assim  fiquei  com  ele  algumas  semanas,  na 
 casa,  do  outro  lado  do  córrego.  Ele,  as  jovens  mulheres  e  eu.  (EVARISTO,  2016,  p. 
 40) 

 Assim,  mesmo  tendo  condições  materiais  para  se  sustentar,  a  mulher  permanece  no 

 casamento  porque  faz  parte  da  estrutura  social  de  uma  sociedade  patriarcal  que  o  homem  seja 

 protegido  das  consequências  do  seu  “orgulho  ferido  de  macho”  (ibid).  No  caso  de  Adelha,  a 

 consciência  da  própria  escolha  em  cuidar  do  marido,  mesmo  diante  das  aventuras 

 extraconjugais,  atenua  seu  sofrimento  na  medida  em  que,  para  ela,  não  se  tratava  de  um 

 destino  amargo  contra  o  qual  ela  não  tinha  o  que  mudar,  mas  de  emancipar-se  através  da 

 aceitação. 

 Aceitação,  vale  ressaltar,  que  juntamente  com  o  cuidado,  a  renúncia  e  o  sacrifício 

 constituem  “naturais  femininos”  no  contexto  da  sociedade  patriarcal.  A  recusa  ou  o 

 distanciamento  desses  papéis  pode  gerar  culpa  e  inadequação,  se  não  forem  acompanhados 

 por  uma  reflexão  do  sentido  da  própria  existência,  tal  como  feito  pelas  personagens  Nora  e 

 Marianne. 

 No  caso  de  muitas  mulheres,  por  outro  lado,  um  casamento  infeliz  é  a  realidade  e  as 

 possibilidades  de  resistência  são  praticamente  inexistentes.  Mesmo  quando  elas  conseguem 

 romper  com  o  casamento,  esse  é  só  o  primeiro  passo  diante  de  muitas  dificuldades  que  estão 

 por  vir,  como  ressalta  Mattar  (2016),  que  acompanhou  uma  mulher  sobrecarregada  pela  culpa 

 ao  tentar  romper  com  um  casamento  no  qual  sofria  violência  doméstica.  O  acompanhamento  e 

 os  relatos  da  mulher  aconteceram  em  um  serviço  de  assistência  social  no  estado  do  Rio  de 

 Janeiro: 
 Pra  mulher  tomar  uma  atitude  dessas,  ela  tem  que  ser  muito  corajosa,  porque  não  vai 
 enfrentar  coisa  boa  pela  frente,  a  única  coisa  que  ela  vai  deixar  pra  trás  é  a  violência, 
 a  violência  psicológica  e  a  violência  física,  mas  ela  vai  enfrentar  muitas  e  muitas 
 coisas,  discriminação,  ela  vai  ficar  muito  deprimida,  e  vai  ficar  totalmente  perdida 
 sem saber - se eu fiz certo, se eu fiz errado - (ibid, p. 167) 

 O  relato  de  Maria  indica  que  os  desafios  da  mulher  que  sofre  violência  doméstica 

 começam  no  próprio  casamento,  mas  não  acabam  depois  que  o  casamento  termina.  Muitas 

 vezes,  a  mulher  não  conta  com  uma  rede  de  apoio  para  ajudá-la,  inclusive  nos  cuidados  com 

 os  filhos.  Tampouco  lhe  é  garantido  o  reconhecimento  de  seus  direitos  pelas  instituições 

 jurídicas e sociais. 

 Assim,  por  um  lado,  é  de  se  considerar  que  a  noção  de  corpo  em  situação,  tal  como 

 colocada  por  Beauvoir  (2009)  e  tal  como  ilustrada  nas  cenas  de  Ibsen  (1879)  e  de  Bergman 
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 (1973)  indiquem  uma  possibilidade  de  emancipação  diante  das  prescrições  tradicionais  que 

 afastam  a  mulher  de  si  mesma  e  de  suas  possibilidades.  O  corpo  feminino  é,  nesses  casos,  a 

 ocasião  de  libertação  da  mulher  diante  da  sua  condição  histórica  de  inferioridade  e  de 

 submissão  em  relação  ao  homem,  em  razão  de  um  movimento  crescente  de  protagonismo  da 

 própria história. 

 Por  outro  lado,  não  se  deve  esquecer-se  do  contraponto  indicado  por  hooks  (2016)  e 

 ilustrado  por  Evaristo  (2016),  de  que  nem  sempre  é  possível  se  identificar  com  possibilidades 

 concretas  de  emancipação  quando  a  realidade  da  mulher  se  impuser  com  infindáveis 

 restrições  materiais.  As  restrições  às  quais  nos  referimos  a  partir  de  hooks  e  de  Evaristo  são 

 geradas  nos  marcadores  de  classe,  raça,  idade,  etnia  etc.,  que  marcam  toda  experiência 

 humana,  ainda  que  eles  nem  sempre  estejam  claros  o  suficiente  para  o  sujeito  que  experiencia 

 seus efeitos na sociedade. 

 A  emancipação  do  corpo  feminino,  desse  modo,  nem  sempre  é  uma  possibilidade.  Ou 

 pelo  menos  sua  possibilidade  não  depende  da  vontade  da  mulher,  uma  vez  que  a  mulher  pode 

 até  querer  resistir  na  situação  em  que  se  encontra,  mas  não  dispor  dos  recursos  necessários 

 para  a  libertação.  Apostamos  que  as  pistas  para  a  saída  para  esse  impasse  possam  ser 

 encontradas nos estudos acerca da interseccionalidade. 

 1.2  Patricia Hill Collins e a elucidação da interseccionalidade 

 Em  muitos  círculos  acadêmicos,  o  tema  da  interseccionalidade  tem  se  mostrado 

 popular  e  de  simples  compreensão.  Entretanto,  desde  que  foi  utilizado  pela  primeira  vez,  na 

 década  de  1980  pela  professora  Kimberly  CrenShaw,  ele  ganha  compreensões  que  nem 

 sempre  são  semelhantes  entre  si,  como  nos  mostram  as  recentes  pesquisas.  Por  uma  questão 

 de  proximidade  à  perspectiva  fenomenológico-hermenêutica  e  ao  pensamento  decolonial, 

 utilizaremos  no  presente  trabalho  a  compreensão  de  Patrícia  Hill  Collins  (2021),  que  estuda  o 

 fenômeno da interseccionalidade nos movimentos feministas das mulheres afro-brasileiras. 

 É  de  conhecimento  geral  ser  constitutivo  da  sociedade  capitalista  que  algumas  poucas 

 pessoas  tenham  condições  materiais  infinitamente  maiores  do  que  a  maioria.  Entretanto,  não 

 se  trata  de  forma  alguma  de  uma  diferença  que  se  daria  meramente  no  âmbito  financeiro.  Se 

 assim  fosse,  teríamos  mais  pessoas  negras  ocupando  os  lugares  hierárquicos  de  poder,  uma 

 vez que elas contabilizam parte significativa da população mundial. 

 Nesse  sentido,  a  elucidação  do  fenômeno  da  interseccionalidade  se  faz  pertinente  no 

 presente  trabalho  uma  vez  que  ele  mapeia  como  as  relações  de  poder  mantém  os  privilégios 
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 dos  brancos  à  custa  da  opressão  e,  consequentemente,  do  sofrimento  de  mulheres  brancas, 

 negras,  indígenas,  deficientes,  assim  como  da  opressão  de  homossexuais,  transexuais  e  dos 

 demais grupos que representam a  minoria  desprivilegiada. 

 O  que  se  encontra  no  fundamento  das  opressões  é  a  origem  nacional,  a  etnia,  o  gênero, 

 a  idade,  a  classe  e  a  orientação  sexual  do  indivíduo.  Esses  marcadores  moldam  os  padrões  de 

 oportunidades  e  de  desvantagens  que  cada  indivíduo  terá  ao  longo  da  vida.  Dependendo  do 

 lugar  em  que  nasceu,  uma  pessoa  jamais  poderá  se  tornar  uma  atriz  de  Hollywood,  por 

 exemplo,  e  enriquecer  nesse  trabalho,  uma  vez  que  ela  dificilmente  superaria  a  aplicação 

 injusta  de  normas  que  favorecem  grupos  privilegiados.  É  sobre  esse  fenômeno  que  se  debruça 

 a interseccionalidade. 

 Collins  (2021)  define  a  interseccionalidade  como  “ferramenta  analítica”  que  busca 

 “entender  e  explicar  a  complexidade  do  mundo,  das  pessoas  e  das  experiências  humanas” 

 (Collins,  2021,  p.  17)  a  partir  da  experiência  que  determinada  pessoa  tem  do  mundo  e  de  si, 

 buscando  se  aproximar  o  máximo  possível  dessa  experiência  e  de  como  ela  se  dá.  Trata-se, 

 portanto,  de  uma  ferramenta  que  é  analítica,  crítica  e  de  acesso  àquelas  experiências  que  são 

 invisibilizadas nos debates que universalizam a concepção do que é ser mulher. 

 Para  um  entendimento  que  seja  o  mais  próximo  possível  da  experiência  que  se  dá  na 

 realidade  de  uma  pessoa,  é  fundamental  que  a  análise  interseccional  de  uma  situação  leve  em 

 conta  as  etnias  envolvidas,  assim  como  a  classe  social,  o  gênero,  a  sexualidade,  dentre  outros 

 marcadores  que  possam  localizar  o  sujeito  no  contexto  social  em  que  ele  se  encontra,  uma  vez 

 que tais categorias são interligadas e constitutivas de todo problema social. 

 Nesse  sentido,  uma  questão  que  é  ampliada  pelas  análises  interseccionais  é  que  um 

 único  fator,  como  a  diferença  de  gênero,  raramente  é  suficiente  para  gerar  opressão  e 

 desigualdade  social.  O  poder  se  dá,  como  colocado  por  Collins,  a  partir  de  um 

 entrecruzamento  das  categorias  identitárias:  não  se  é  oprimida  apenas  por  ser  negra,  mas  se  é 

 oprimida  como  mulher  e,  ainda,  como  negra.  Poder-se-ia  colocar  ainda:  como  favelada, 

 idosa, deficiente, imigrante etc. 

 O  que  está  em  jogo  nesse  entrecruzamento  de  camadas  é  que  ele  revela  com  mais 

 clareza  o  grau  de  justiça  social  (ou  de  sua  falta)  em  determinado  contexto  do  que  uma  análise 

 feita  sobre  apenas  uma  categoria,  como  o  gênero,  revelaria.  Assim,  numa  análise  que  é 

 caracterizada  como  interseccional,  trata-se  menos  de  analisar  separadamente  cada  fator 

 (afinal,  a  realidade  não  pode  ser  decomposta  em  partes  simples  sem  que,  com  isso,  o  todo  seja 
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 perdido)  e  mais  de  visualizar  como  os  fatores  (como  gênero  e  raça)  estão  interligados  numa 

 dada experiência. 

 Por  isso,  consideramos  importante  o  aprofundamento  na  filosofia  empreendida  por 

 Beauvoir,  uma  vez  que  ela  é  pioneira  no  desenvolvimento  da  condição  social  da  mulher.  Mas, 

 consideramos  igualmente,  ou  até  mais  importante,  localizar  qual  é  a  mulher  de  que  Beauvoir 

 está  tratando.  Se  considerarmos  que  se  trata  da  mulher  branca,  europeia,  de  classe  social 

 favorecida,  que  é  a  condição  da  qual  a  própria  Beauvoir  parte,  então,  faz-se  necessário  uma 

 análise  interseccional  sobre  os  marcadores  de  classe  e  de  raça  que  possam  evidenciar  as 

 diferenças  de  todas  aquelas  mulheres  que,  em  alguma  medida,  não  se  identificam  com  a 

 mulher  descrita  por  Beauvoir.  Para  evidenciar  quais  são  essas  diferenças,  os  contrapontos 

 empreendidos  por  autores  como  bell  hooks,  assim  como  a  escrita  literária  de  Conceição 

 Evaristo, mostram-se fundamentais. 

 No  Brasil,  foram  as  mulheres  negras  as  pioneiras  do  uso  do  método  de  análise 

 interseccional.  Como  resposta  aos  desafios  que  elas  enfrentavam,  não  somente  em  seus 

 trabalhos  como  pesquisadoras,  mas,  sobretudo,  nas  suas  experiências  cotidianas,  a 

 interseccionalidade  foi  para  elas  a  condição  de  resistência  diante  de  um  cenário  em  que  suas 

 vozes  não  eram  ouvidas.  O  valor  do  movimento  delas,  como  destacado  por  Collins,  é  revelar 

 “como  as  pessoas  comuns  se  organizam  para  se  opor  às  relações  de  poder  que  as  prejudicam” 

 (ibid,  p.  49).  Assim,  a  interseccionalidade  é  uma  possibilidade  de  emancipação  de  um  corpo 

 que sequer é visto nos estudos mais tradicionais sobre a condição da mulher. 

 1.3  Grada Kilomba: quem pergunta pela realidade da  mulher negra? 

 Uma  contribuição  para  a  discussão  sobre  a  importância  da  análise  interseccional  para 

 os  estudos  sobre  gênero  e  sobre  a  condição  da  mulher  é  feita  por  Grada  Kilomba,  psicóloga 

 portuguesa  e  teórica  nos  estudos  de  gênero.  Inicialmente,  Kilomba  adota  uma  linha  de 

 pensamento  próxima  à  de  Beauvoir,  ao  falar  que  a  mulher  é  conivente  na  aceitação  do  seu 

 lugar  do  outro  do  homem.  Kilomba  fala  da  “necessidade  de  tornar-mo-nos  sujeitos”  da  própria 

 experiência  (Kilomba,  2019,  p.  29).  Porém,  Kilomba  rompe  com  Beauvoir  ao  considerar  que 

 a  noção  do  outro  do  homem  seria  insuficiente  para  abordar  a  realidade  das  mulheres  negras, 

 que  seriam  o  outro  do  outro  do  homem  uma  vez  que  sofrem  tanto  a  opressão  de  gênero  quanto 

 a racial. 

 A  importância  de  Kilomba  para  o  presente  trabalho  se  dá  por  duas  razões.  A  primeira 

 é  que  a  autora  marca  um  contraponto  importante  diante  da  noção  universal  de  mulher.  A 
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 segunda  é  que  a  autora  afirma  (nesse  ponto,  em  concordância  com  Beauvoir)  que  somente  a 

 partir  da  enunciação  da  própria  história  é  que  mudanças  objetivas  podem  acontecer  na  vida  da 

 mulher e que ela poderá produzir um corpo capaz de emancipá-la. 

 1.3.1  O racismo cotidiano 

 Grada  Kilomba  é  uma  mulher  negra  que  deixou  sua  casa,  em  Portugal,  para  realizar  o 

 doutorado  na  Alemanha,  na  Universidade  Livre  de  Berlim.  Lá,  ela  atuou  também  como 

 professora  de  filosofia.  Grande  parte  das  reflexões  desenvolvidas  em  sua  tese  de  doutorado  é 

 fruto  das  experiências  pessoais  que  viveu  enquanto  mulher  preta  numa  cidade 

 majoritariamente branca e colonial. 

 Nesse  sentido,  Kilomba  também  afirma  a  importância  da  explicitação  da  experiência 

 enquanto  pensadora  para  a  localização  do  seu  pensamento.  E,  no  caso  de  Kilomba,  trata-se  de 

 uma  experiência  profissional  que  é  marcada  tanto  pelo  preconceito  de  gênero  quanto  pelo 

 racismo.  Mas,  o  que  seria  racismo?  Para  Kilomba,  o  problema  do  racismo  é  que  ele  é 

 estrutural e está impregnado nas relações cotidianas. Nas palavras dela: 

 O  racismo  cotidiano  refere-se  a  todo  vocabulário,  discursos,  imagens,  gestos,  ações  e 
 olhares  que  colocam  o  sujeito  negro  e  as  Pessoas  de  Cor  não  só  como  “Outra/o”  -  a 
 diferença  contra  a  qual  o  sujeito  branco  é  medido  -  mas  também  como  Outridade, 
 isto  é,  como  a  personificação  dos  aspectos  reprimidos  na  sociedade  branca;  Toda  vez 
 que  sou  colocado  como  ‘outra’  [...]  estou  inevitavelmente  experienciando  o  racismo, 
 pois  estou  sendo  forçada  a  me  tornar  personificação  daquilo  com  o  que  o  sujeito 
 branco  não  quer  ser  reconhecido.  Eu  me  torno  a/o  ‘Outra/o’  da  branquitude,  não  o  eu 
 - e, portanto, a mim é negado o desejo de existir como igual. (ibid, p. 78) 

 Ou  seja,  de  acordo  com  Kilomba,  o  dualismo  eu-outro  é  verificado  na  realidade  das 

 pessoas  negras  de  forma  agravada  em  decorrência  do  racismo.  Na  medida  em  que  as 

 características  negativas  que  a  pessoa  branca  não  reconhece  em  si  são  projetadas  na  pessoa 

 negra  de  maneira  a  desqualificá-la,  é  assegurado  ao  branco  um  sentimento  honroso  em  relação 

 a si mesmo. 

 A  própria  concepção  histórica  da  pessoa  preta  enquanto  selvagem  e  da  branca 

 enquanto  civilizada  permitiu  ao  sujeito  branco  se  esquivar  de  ver  a  sua  prática  como 

 opressiva,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  protege  da  sobrecarga  de  sentimentos  como  culpa  e 

 vergonha.  Dessa  forma,  “O  sujeito  negro  torna-se  então  a  tela  de  projeção  daquilo  que  o 

 sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo” (ibid, p. 37). 
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 Kilomba  ilustra  sua  teoria  com  uma  situação  pessoal  de  racismo  cotidiano.  Em  seu 

 primeiro  dia  na  biblioteca  da  universidade  alemã,  enquanto  tentava  se  localizar  no  ambiente 

 recém-descoberto,  uma  funcionária  a  interpelou,  informando-a  de  que  a  biblioteca  era  um 

 espaço destinado apenas para os universitários de Berlim. 

 A  esse  informe,  a  funcionária  acrescenta  a  observação  de  que  Kilomba  aparentava  não 

 pertencer  àquele  lugar.  Foi  preciso  que  Kilomba  apresentasse  a  carta  escrita  pela  orientadora 

 autorizando-a  a  frequentar  a  biblioteca,  enquanto  seu  cartão  de  identificação  não  ficava 

 pronto, para que a funcionária lhe desse a permissão de utilizar o espaço. 

 Na  atitude  da  funcionária,  Kilomba  é  vista  como  a  outra,  uma  estrangeira,  e  é 

 precisamente  nessa  condição  que  ela  vê  sua  história  ser  contada:  não  a  partir  dela  mesma,  mas 

 do  discurso  branco:  “Toda  vez  que  sou  colocada  como  ‘Outra’,  estou  experienciando  o 

 racismo, porque eu não sou a ‘outra’. Eu sou eu mesma”. (ibid, p. 80). 

 Mais  sutil,  e  nem  por  isso  menos  violenta,  é  a  prática  racista  por  parte  da  funcionária: 

 “Discursos  me  colocam  como  ‘Outra’  quando  dizem  que  não  posso  ser  daqui  porque  sou 

 negra.  (ibid,  p.  80)”.  Ou  seja,  Kilomba  é  tratada,  duplamente,  como  a  outra  em  relação  ao 

 sujeito  universal,  o  branco:  primeiro  em  decorrência  do  gênero  e,  segundo,  pela  prática 

 racista. 

 Ao  reivindicar  que  o  lugar  de  sujeito  independe  das  condições  materiais,  Kilomba 

 denuncia  os  meios  de  comunicação  que  permanecem  contando  a  história  das  pessoas  pretas 

 sem  reconhecerem  seu  direito  de  falar  de  si:  “não  são  nossas  palavras  nem  nossas  vozes 

 subjetivas  impressas  nas  páginas  da  revista,  mas  sim  o  que  representamos 

 fantasmagoricamente  para  a  nação  branca  e  seus  verdadeiros  nacionais”.  (ibid,  p.  73,  grifo  da 

 autora) 

 Na  medida  em  que  a  mulher  perde  o  direito  de  contar  sua  própria  história  e, 

 consequentemente,  de  poder  se  colocar  como  protagonista  de  sua  vida,  ela  é  impedida  de  se 

 responsabilizar  pela  sua  existência,  uma  vez  que  estará  subordinada  ao  discurso  e  ao  poder 

 exercido pelo outro. 

 1.3.2  A enunciação da própria história: uma possibilidade  de emancipação 

 Há  um  conto  escrito  por  Conceição  Evaristo  (2016)  que  ilustra  bem  como  a 

 impossibilidade  de  contar  a  própria  história  impede  que  mulheres  negras  ocupem  o  lugar  de 

 sujeito da própria existência. 
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 O  conto  se  chama  “Maria  do  Rosário  Imaculada  dos  Santos”  (EVARISTO,  2016). 

 Nele,  Evaristo  demonstra  as  consequências  graves  que  a  destituição  de  Maria  do  Rosário  do 

 lugar de sujeito da própria história tiveram para a sua vida. 

 Maria  do  Rosário  tinha  cerca  de  sete  anos  quando  brincava  na  porta  de  casa,  no 

 interior  de  uma  cidade  brasileira.  Um  carro  para  e  um  casal  branco  convida  Maria  do  Rosário 

 e  o  irmão  para  passear  nas  redondezas,  o  que  é  autorizado  pela  família.  Após  algumas  voltas 

 de  carro,  eles  deixam  o  menino  numa  beira  de  estrada  e  seguem  em  frente  com  a  menina. 

 Maria do Rosário nunca se esqueceu desse dia que mudou drasticamente a sua vida: 

 E  foi  preciso  que  passassem  muitos  dias  e  muitas  noites  de  viagem,  nas  estradas, 
 para  que  eu  entendesse  que  a  moça  e  o  moço  estrangeiros  tinham  me  tomado  de 
 meus  pais.  E,  quando  alcancei  a  gravidade  da  situação,  por  muito  tempo  pensei  que 
 fosse  acontecer  comigo,  o  que,  muitas  vezes,  escutei  os  mais  velhos  contar.  As 
 histórias  de  escravidão  de  minha  gente.  Eu  ia  ser  vendida  como  uma  menina  escrava. 
 (Evaristo, 2016, p. 46) 

 Embora  Evaristo  nomeie  o  conto  como  “Maria  do  Rosário”,  a  história  que  ele  conta 

 não  é  de  forma  alguma  a  história  de  uma  só  pessoa.  Trata-se  da  história  de  uma  opressão 

 secular  que  acometeu  e  acomete  meninas  e  mulheres  negras.  Como  Evaristo  (2016) 

 desenvolve adiante, são mulheres que experimentam, ainda hoje, os efeitos dessa opressão. 

 Assim,  numa  viagem  que  durou  um  sem  número  de  dias,  Maria  do  Rosário  foi  levada 

 para  uma  fazenda  onde  passou  a  realizar  trabalhos  domésticos.  Certo  dia,  ao  escutar  uma 

 estação  de  rádio  local,  descobriu  que  a  fazenda  estava  localizada  no  sul  do  país.  Como  chegou 

 à  casa  no  mês  de  maio,  foi  chamada  de  Maria.  Como  presente  de  aniversário,  lhe  deram 

 alguns  papéis,  lápis  e  um  cachorro.  Porém,  Maria  jamais  ouviu  novamente  qualquer  coisa 

 sobre  sua  família  de  origem.  Com  o  passar  do  tempo,  a  sua  história  ia  sendo  apagada  das  suas 

 lembranças  e  da  realidade  dos  fatos,  uma  vez  que  não  havia  objetos,  pessoas  e  nada  que 

 pudesse  atestar  que  seu  passado  realmente  havia  acontecido.  Era  como  se  ela  não  tivesse 

 existido antes: 
 Eu  tinha  um  desejo  enorme  de  falar  de  minha  terra,  de  minha  casa  primeira,  de  meus 
 pais,  de  minha  família,  de  minha  vida  e  nunca  pude.  Para  eles,  era  como  se  eu 
 tivesse  nascido  a  partir  dali.  Todas  as  noites,  antes  do  sono  me  pegar,  eu  mesma  me 
 contava  as  minhas  histórias,  as  histórias  de  minha  gente.  Mas,  com  o  passar  do 
 tempo,  com  desespero  eu  via  a  minha  gente  como  um  desenho  distante,  em  que  eu 
 não  alcançava  os  detalhes.  Época  houve  em  que  tudo  se  tornou  apenas  um  esboço. 
 Por  isso,  tantos  remendos  em  minha  fala.  A  deslembrança  de  vários  fatos  me  dói. 
 Confesso,  a  minha  história  é  feita  mais  de  inventos  do  que  de  verdades…  (ibid,  p. 
 48) 
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 Se,  como  colocado  por  Kilomba,  o  racismo  cotidiano  expõe  duplamente  a  mulher  à 

 violência  do  discurso  do  outro,  ao  destituí-la  do  direito  sobre  a  própria  história  e  ao  projetar 

 na  mulher  negra  todo  o  desgosto  que  o  branco  tem  de  si  mesmo  ainda  que  não  o  assuma, 

 Evaristo  demonstra  a  profundidade  que  as  marcas  da  submissão  têm  no  caso  de  uma  menina, 

 cuja  consciência  de  si  em  relação  ao  outro  ainda  está  em  desenvolvimento  quando  suas 

 referências lhe são tiradas. 

 Conforme  Kilomba,  o  racismo  cotidiano  diz  respeito  a  eventos  recorrentes,  uma 

 ”‘constelação  de  experiências  de  vida’,  uma  ‘exposição  constante  ao  perigo’,  um  ‘padrão’ 

 contínuo  de  abuso’  que  se  repete  incessantemente  ao  longo  da  biografia  de  alguém”  (ibid,  p. 

 80).  Nesse  sentido,  a  identidade  de  Maria  é  construída  a  partir  do  vazio  de  tudo  que  lhe  foi 

 tirado, assim como do que lhe foi imposto na nova existência. 

 Porém,  ao  escrever  sua  vivência,  passa  a  ser  possível  para  Maria  o  desenvolvimento  de 

 algum  senso  de  unidade  de  si  mesma,  embora,  como  ela  mesma  coloca,  com  dificuldades  de 

 discernimento entre o que é inventado e o que é verdade. 

 A  libertação,  ou,  nas  palavras  de  Beauvoir,  a  utilização  do  corpo  feminino  enquanto 

 instrumento  de  liberdade,  acontece  para  Maria  justamente  no  encontro  com  outra  mulher.  Ao 

 participar  de  um  ciclo  de  palestras  sobre  “Crianças  desaparecidas”,  Maria  sente  profunda 

 identificação  ao  ouvir  uma  mulher  contar  a  sua  história  de  vida,  cuja  irmã  também  tinha  sido 

 roubada da família de origem. 

 Pela  primeira  vez  desde  que  fora  roubada  da  casa  dos  pais,  Maria  experimenta  o 

 sentimento  de  pertencimento.  Nutrida  pelo  vínculo  afetivo  na  relação  de  identificação  com  a 

 mulher,  Maria  se  autoriza  a  existir  e  a  poder  contar  sua  história  nos  termos  que  lhe  são 

 possíveis: 
 Uma  força  maior  me  comandava,  entretanto.  A  força  do  desejo  dos  perdidos  em 
 busca  do  caminho  de  casa.  Fui  para  escutar,  eu  não  sabia  nem  dizer  da  minha  perda. 
 Nunca  tinha  relatado  minha  história  para  ninguém.  Inventava  sempre  uma  história 
 sobre  as  minhas  origens.  Uma  espécie  de  vergonha  me  consumia.  Vergonha  e  culpa 
 por  ter  me  apartado  dos  meus.  Nesse  dia,  cheguei  no  local  da  palestra,  no  momento 
 em  que  algumas  pessoas  começaram  a  contar  casos  de  desaparecimentos,  sequestros, 
 sumiços  e  fugas  de  crianças.  Mais  angustiada  fui  ficando  com  tudo  que  ouvia. 
 Parecia  que  estavam  contando  a  minha  história,  em  cada  acontecimento  da  vida  de 
 outras  pessoas.  Eu  não  estava  suportando  mais,  o  ar  me  faltava,  tinha  a  sensação  que 
 ia  morrer.  Foi  então  que  resolvi  sair  da  sala,  mas,  quando  levantei,  ouvi  uma  voz  que 
 me  pareceu  familiar.  De  chofre,  reconheci.  Era  o  tom  da  voz  de  minha  mãe,  a  síntese 
 de  todos  os  sons  de  uma  curta  infância,  junto  aos  meus.  Ri  da  minha  perturbação.  O 
 que  estaria  a  minha  mãe  fazendo  ali  no  colégio?  Mais  resoluta  fiquei  na  minha 
 determinação  de  sair.  Precisava  ir  embora.  Eu  estava  fazendo  uma  brincadeira  de 
 mau  gosto  comigo  mesma?  E  me  pus  de  pé.  Lá  na  frente,  o  corpo  que  imitava  a  voz 
 de  minha  mãe,  acintosamente,  contava  uma  história  acontecida  na  família  dela.  A 
 história  de  uma  irmã,  que  ela  nem  conhecera,  pois  tinha  sido  roubada  ainda  menina  e 
 nunca  mais  a  família  dela  soubera  qualquer  notícia.  Não  consegui  sair  e,  entretanto, 
 não  fiquei.  Não  me  assentei  também,  apesar  dos  pedidos.  Depois,  eu  soube  que 
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 soavam  à  minha  volta.  Fui  ajuntando  os  pedaços  do  relato  que  eu  pude  escutar,  em 
 meio  a  uma  profunda  tontura.  Porém,  não  era  o  relato  de  minha  irmã  que  eu  ouvia. 
 Não  era  a  fala  dela  que  me  prendia.  E  sim  o  jipe.  Lá  estava  o  jipe  ganhando 
 distância,  distância,  distância…  Lá  estava  meu  irmão  chorando  no  meio  da  estrada  e 
 eu  indo,  indo,  indo…  Quando  acordei  do  desmaio,  a  moça  do  relato  segurava  a 
 minha  mão;  não  foi  preciso  dizer  mais  nada.  A  nossa  voz  irmanada  do  sofrimento  e 
 no  real  parentesco  falou  por  nós.  Reconhecemo-nos.  Eu  não  era  mais  a  desaparecida. 
 E  Flor  de  Mim  estava  em  mim,  apesar  de  tudo.  Sobrevivemos,  eu  e  os  meus.  Desde 
 sempre. (pp. 53-54) 

 Através  do  conto  sobre  Maria  do  Rosário  Conceição  Evaristo  revela,  através  da 

 escrita,  a  história  verdadeira  vivida  por  mulheres  negras.  Evaristo  conta  a  história  não 

 somente  através  dos  fatos,  mas  também  do  olhar  subjetivo  da  personagem  Maria,  capaz  de 

 enxergar  o  acontecimento  e,  além  dele,  as  marcas  da  opressão  na  pele  das  mulheres  que  a 

 sofreram. 

 Assim,  a  importância  de  afirmar  as  marcas  e  a  história  no  processo  de  emancipação  da 

 mulher  e  também  das  mulheres  negras  já  aparecia  no  pensamento  da  autora  pioneira  nos 

 estudos  feministas,  Beauvoir,  ainda  que  de  forma  não  explicitada.  Em  Kilomba,  sua  história 

 ganha  papel  central,  a  partir  do  uso  que  a  autora  portuguesa  faz  das  ferramentas  de  análise 

 interseccional,  revelando  as  marcas  do  racismo  cotidiano.  As  ilustrações  de  Evaristo  retiram 

 da  história  o  caráter  de  individual  para  localizá-lo  num  coletivo,  indicando  o  caráter  histórico 

 das opressões de gênero e racistas. 

 Nesse  sentido,  uma  menção  à  Lélia  González  (1988),  pioneira  nos  estudos  sobre  a 

 condição  das  mulheres  negras,  é  oportuna.  Segundo  a  autora,  foi  justamente  no  interior  da 

 comunidade  escravizada  que  foram  desenvolvidos  modos  de  resistência  políticos  e  culturais, 

 que  são,  até  hoje,  o  que  possibilita  especialmente  às  mulheres  negras  “continuar  uma  luta 

 plurissecular  de  liberação”  (González,  1988,  p.  18).  Foi  preciso  que  as  mulheres  negras, 

 desamparadas  pelas  brancas  e  pelos  brancos,  desenvolvessem  um  senso  de  comunidade  para 

 que  sua  emancipação  fosse  possível,  uma  vez  que  elas  contariam  com  o  próprio  discurso  para 

 afirmar-se. 

 Esse  senso  de  comunidade  é  o  que  pode  ser  visto  no  conto  “Maria  do  Rosário”,  entre 

 as  personagens  de  Maria  e  a  palestrante.  Uma  vez  que  foi  através  da  opressão  que  a  história 

 de  Maria  foi  apagada,  é  somente  através  da  afirmação  dessa  opressão,  legitimada  pela  história 

 parecida da sua irmã, que a resistência pode ser operada. 

 Lélia  Gonzalez  também  reforça  essa  perspectiva  ao  dizer  que  “para  nós,  amefricanas 

 do  Brasil  e  de  outros  países  da  região  -assim  como  para  as  ameríndias  -  a  conscientização  da 

 opressão  ocorre,  antes  de  qualquer  coisa,  pelo  racial”  (ibid,  p.  18).  Assim,  a  compreensão  do 
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 processo  histórico  que  estrutura  as  práticas  de  opressão  é  importante  para  a 

 desindividualização  do  sofrimento  de  mulheres  e,  sobretudo,  de  mulheres  negras.  Nesse 

 sentido,  caberia  a  pergunta:  em  que  condições  de  possibilidade  uma  prática  opressora  pode 

 ocorrer? 

 Conforme  Beauvoir  (2009)  já  indicava,  a  opressão  de  mulheres  e  as  práticas  racistas 

 são  estruturadas  no  dualismo  metafísico,  que  constitui  o  pressuposto  de  que  o  mundo  pode  ser 

 compreendido  pelas  categorias  binárias  de  pensamento,  como  inferior/superior,  bem/mal, 

 polos  que  são  “a  fundamentação  ideológica  de  todas  as  formas  de  opressão  de  grupos, 

 sexismo, racismo, etc.” (Beauvoir, 2009, p. 119). 

 Grupos  que  acreditam  na  sua  superioridade  natural  se  autorizam  a  oprimir  os  direitos 

 de  quem  for  considerado  inferior.  Nos  contexto  dos  estudos  acerca  das  categorias  de  gênero, 

 Butler  amplia  a  questão,  ao  compreender  que  o  poder  “parecia  operar  na  própria  produção 

 dessa estrutura binária em que se pensa o conceito de gênero” (Butler, 2003, p. 8). 

 Nesse  sentido,  Butler  também  questiona  as  ideias  propostas  inicialmente  por  Beauvoir, 

 dando  um  passo  além  e  rompendo  com  a  noção  de  “substância”  de  gênero.  A  autora 

 americana  situa  nas  relações  de  poder,  e  no  acúmulo  de  propriedade  privada,  o  fundamento 

 das  práticas  discursivas  e  coercitivas  que  geram  opressão  sobre  o  gênero  feminino  e  que 

 geram a própria definição de algo como gênero. 

 1.4  Judith Butler e a desconstrução de gênero 

 O  livro  “Problemas  de  gênero:  feminismo  e  subversão  da  identidade”  (Butler,  2003) 

 de  Judith  Butler,  é  uma  das  principais  referências  nos  estudos  de  gênero  na  atualidade.  A 

 importância  da  obra  para  o  presente  trabalho  é  que  nela  Butler  desenvolve  um  olhar  crítico 

 para  a  questão  de  gênero,  apontando  a  construção  das  categorias  binárias  e  revelando  o  modo 

 pelo  qual  elas  assumem  o  efeito  do  natural  na  vida  cotidiana.  Desse  modo,  as  investigações 

 empreendidas  por  Butler  abrem  caminhos  para  a  transformação  daqueles  e  daquelas  que  não 

 se identificam com os comportamentos de gênero estabelecidos como normais pela tradição. 

 No  caso  do  gênero  feminino,  ao  longo  da  tradição  inúmeros  comportamentos  têm  sido 

 considerados  como  necessários  e  naturais  para  a  suposta  essência  feminina.  Os  papéis  sociais 

 de  mãe  e  esposa  são  alguns  deles.  Nesse  sentido,  a  desconstrução  de  gênero  empreendida  por 

 Butler  desloca  tais  comportamentos  do  âmbito  do  natural  para  recolocá-los  no  âmbito  do 

 possível. 
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 Assim,  aquelas  mulheres  que  quiserem  corresponder  de  modo  mais  livre  às 

 imposições  tradicionais  que  lhes  vierem  ao  encontro  têm  na  desconstrução  de  gênero  uma 

 fundamentação  possível.  Nas  palavras  de  Trzan  (2019),  “ler  Butler  lança-nos  para  um 

 horizonte  de  dúvidas,  de  incertezas,  quebra  de  paradigmas  e  reflexão  crítica;  ela  nos  desafia  e 

 nos  convida  a  ir  contra  o  bom  senso  e  os  argumentos  sedimentados  de  nosso  tempo”.  (Trzan, 

 2019, p. 12) 

 1.4.1  O pensamento de Beauvoir e a sua insuficiência  para o contemporâneo 

 Judith  Butler  é  uma  filósofa,  teórica  e  acadêmica  norte-americana,  que  atua  como 

 professora  de  Literatura  Comparada  na  Universidade  de  Berkley  e  como  professora  da  cátedra 

 Hannah  Arendt  na  European  Graduate  School,  Suíça.  É  reconhecida  internacionalmente  pelas 

 suas  contribuições  para  o  feminismo  e  pela  sua  militância  pelos  direitos  de  pessoas  trans,  gays 

 e lésbicas. 

 Ao  longo  de  suas  reflexões  em  “Problemas  de  gênero:  feminismo  e  subversão  da 

 identidade”  (1990)  e  “Os  atos  performativos  e  a  constituição  de  gênero:  um  ensaio  sobre 

 fenomenologia  e  teoria  feminista”  (1988),  Butler  recoloca  algumas  ideias  de  Beauvoir 

 presentes  em  “O  Segundo  Sexo”  (2009)  reforçando  sua  pertinência,  mas,  também, 

 demonstrando  sua  insuficiência  para  uma  compreensão  adequada  dos  problemas  do 

 contemporâneo. 

 Butler  concorda  com  Beauvoir  em  que  a  verdade  íntima  do  desejo  feminino  não  deve 

 ser  encontrada  na  origem,  antes  do  tempo  e  da  história.  Porém,  para  Butler,  tampouco  a 

 história  pode  fornecer  todas  as  respostas  para  o  que  é  ser  mulher,  porque  é  a  própria  noção  de 

 identidade  que  deve  ser  o  objeto  de  investigação  e  de  questionamento,  ou,  nas  palavras  de 

 Butler, “de uma crítica genealógica” (Butler, 2003, p. 9). 

 Sob  inspiração  foucaultiana,  Butler  indica  que,  se  há  a  impressão  de  uma  identidade 

 sexual  genuína,  ou  um  sentimento  autêntico  de  identificação  da  mulher  ao  gênero  feminino, 

 deve-se  expandir  os  limites  de  compreensão  para  além  do  dualismo  metafísico  que  encerra  as 

 coisas  nas  categorias  de  verdadeiro  ou  falso,  de  certo  ou  errado  etc.,  para  que  se  possa 

 compreendê-las  como  efeitos  de  instituições,  práticas  e  discursos  cujos  pontos  de  origem  são 

 “múltiplos e difusos” (ibid, p. 9). 

 Desse  modo,  Butler  empreende  uma  genealogia  da  categoria  mulheres,  radicalizando  o 

 questionamento  inicial  de  Beauvoir  sobre  o  que  é  ser  mulher  na  medida  em  que  a  autora 
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 norte-americana  assume  a  tarefa  de  determinar  as  operações  políticas  que  produzem  a  divisão 

 binária dos sexos e do que se qualifica como mulheres. 

 1.4.2  O método genealógico 

 A  importância  da  elucidação  do  método  genealógico  no  presente  trabalho  é  que, 

 através  dele,  Butler  demonstra  como  as  noções  de  gênero  feminino  e  masculino  tal  como  as 

 conhecemos  hoje  são,  na  verdade,  construídas  através  da  linguagem  e  do  discurso.  O  método 

 tem  sua  força  em  nos  demonstrar,  através  da  investigação  histórica,  como  os  sentidos  de  antes 

 não  permaneceram  no  tempo,  assim  como  os  sentidos  de  hoje  podem  também  não 

 permanecer.  Para  a  investigação  da  condição  da  mulher,  feita  aqui  através  dos  estudos  de 

 gênero,  o  método  genealógico  evidencia  o  caráter  quase  arbitrário  que  resultou  nos 

 comportamentos tidos como naturalmente femininos tal como os conhecemos hoje. 

 De  acordo  com  o  dicionário,  genealogia  significa  “a  história  de  alguma  coisa  com 

 ênfase  nas  continuidades  ou  descontinuidades”  1  (Burnham,  2015,  p.  147,  tradução  nossa).  Ou 

 seja,  a  história  de  algo  contada  a  partir  das  relações  de  sentido  que  estavam  em  jogo  numa 

 situação.  A  história  contada  a  partir  do  método  genealógico  não  se  dá  a  partir  da  relação  de 

 causa e efeito, tal como os fatos são contados na história linear. 

 Segundo  Burnham,  o  termo  é  recorrentemente  atribuído  a  Nietzsche,  embora  o 

 filósofo  o  tenha  utilizado  raramente  e  sua  proeminência  se  deva  mais  ao  título  de  uma  de  suas 

 obras,  “Genealogia  da  Moral”  (Nietzsche,  2009).  Ao  realizar  a  história  da  gênese  de  um  valor 

 moral,  como  o  bom,  Nietzsche  procura  demonstrar  que  o  que  consideramos  como  tendo  valor 

 hoje,  não  necessariamente  era  visto  dessa  forma  no  passado,  uma  vez  que  as  palavras  não 

 carregam o seu sentido no tempo. 

 Como  colocado  por  Burnham  “há  uma  tendência  em  assumir  a  validade  de  um  valor 

 atual  e  então  projetá-lo  para  trás  no  tempo”  (Burnham,  2015,  p.  147,  tradução  nossa).  2  Ou 

 seja,  aquilo  que  se  compreende  hoje  como  sendo  “bom”  também  seria  compreendido  como 

 sendo  “bom”  no  passado.  A  ideia  de  “bom”  seria  tão  perfeita  que  resistiria  às  mudanças  da 

 história.  No  caso  das  mulheres,  os  valores  “bons”  e  tradicionais  de  feminilidade,  como  usar 

 rosa, ter um corpo considerado esbelto etc., seriam essenciais, por terem resistido ao tempo. 

 Então,  se  hoje  eles  são  valores  que  parecem  trazer  consigo  o  sentido  do  bom, 

 Nietzsche  nos  demonstra  através  do  método  genealógico  que  o  seu  sentido,  como  o  sentido  de 

 todas  as  coisas,  é  na  verdade  transformado  na  história.  Essa  transformação  atenderia, 

 2  is a tendency to assume the validity of a current  value and then project it backwards in time 
 1  the history of something, with an emphasis on the continuities or discontinuities 
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 sobretudo,  às  exigências  normativas  de  cada  tempo.  Como  Beauvoir  já  colocou,  o  estranho 

 seria  que  em  todos  os  tempos  o  sentido  da  opressão  tenha  permanecido,  que  foi  acontecer 

 pelos homens sobre as mulheres. 

 Uma  das  características  do  método  genealógico  que  o  diferencia  dos  métodos  de 

 investigação  tradicionais  da  história  é  que  ele  marca  a  singularidade  dos  acontecimentos 

 “longe  de  toda  finalidade  monótona”  (Foucault,  p.  15).  Isto  é,  longe  de  toda  finalidade  que 

 antecipe por si mesma o sentido daquilo que só poderá ser revelado na investigação. 

 Ao  contrário  da  história  linear,  que  é  contada  de  modo  a  evidenciar  as  causas  e  as 

 consequências  de  um  fato  datado  e  materializável,  o  método  genealógico  se  debruça  sobre 

 aquilo  que  compõe  o  sentido  do  acontecimento,  mas  que  é  imaterial,  e  tido  como  não 

 possuindo  uma  história,  como  “os  sentimentos,  o  amor,  a  consciência,  os  instintos”  (ibid,  p. 

 15). 

 Por  isso,  para  a  pesquisa  genealógica,  é  “indispensável  demorar-se”  (ibid,  p.  15)  na 

 compreensão  do  sentido  do  acontecimento,  em  contraste  com  o  que  Foucault  chama  de 

 “pesquisa  de  origem”  (ibid,  p.  16),  que  investiga  o  “desdobramento  meta-histórico  das 

 significações  ideais”,  imputando  no  fato  um  sentido  que,  na  verdade,  revela  mais  sobre  o 

 olhar  do  historiador  e  sua  pretensão  de  desvendamento  da  verdade  do  que  propriamente  as 

 relações de força que compuseram aquele acontecimento. 

 Desse  modo,  a  genealogia  “restabelece  os  diversos  sistemas  de  submissão:  não  a 

 potência  antecipadora  de  um  sentido,  mas  o  jogo  casual  das  dominações”.  (ibid,  p.  23). 

 Interessa  a  Butler  desvendar  os  sistemas  de  submissão  que  operam  as  relações  de  gênero,  e 

 que  lhes  imputam  uma  finalidade  natural  ao  mesmo  tempo  em  que  encobrem  seu  caráter 

 construído e histórico. 

 1.4.3  “  Mulheres” existem? 

 Conforme  visto  anteriormente  na  elucidação  da  interseccionalidade,  considerar  que  a 

 análise  de  uma  única  categoria,  como  o  “gênero”,  é  suficiente  para  dar  conta  das 

 especificidades  das  experiências  concretas  das  mulheres  é  algo  que  pode  ter  efeitos  opressivos 

 e  neutralizar  a  diferença.  Por  isso,  o  questionamento  que  Butler  coloca  à  própria  noção  de 

 “mulheres”  se  faz  pertinente,  já  que  a  utilização  ingênua  do  termo,  no  sentido  de  afirmar  uma 

 experiência comum a todas as mulheres, pode incorrer em uma série de preconceitos. 

 Nesse  sentido,  vale  ressaltar  que  não  se  trata  de  abolir,  ou  mesmo  evitar,  o  uso  do 

 termo  mulheres,  o  que  acarretaria  uma  enorme  dificuldade  no  trânsito  pelas  relações 
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 cotidianas  e  nas  lutas  específicas.  Considera-se  no  presente  trabalho  muito  mais  importante  ter 

 consciência  sobre  os  problemas  e  as  implicações  de  seu  uso  do  que,  simplesmente,  trocar  uma 

 palavra por outra. 

 Em  Problemas  de  Gênero:  Feminismo  e  Subversão  da  Identidade  (Butler,  2003)  e  em 

 Os  atos  performativos  e  a  Constituição  do  Gênero:  um  Ensaio  sobre  Fenomenologia  e  Teoria 

 Feminista  (Butler,  2018),  Butler  reconhece  em  diversas  passagens  a  influência  do  pensamento 

 de  Beauvoir  em  seus  questionamentos  acerca  da  naturalização  das  categorias  de  gênero: 

 “Simone  de  Beauvoir  foi  muito  importante  para  mim.  Foi  ela  quem  me  deu,  quem  deu  pra 

 tantos  de  nós,  a  formulação  “Não  se  nasce  mulher,  torna-se  uma”.  (Butler,  2015,  entrevista). 

 Contudo,  Butler  radicaliza  a  formulação  do  problema  tal  como  empreendida  por  Beauvoir,  em 

 “O  Segundo  Sexo”  (Beauvoir,  2009),  ao  questionar  a  razão  de  se  pressupor  gratuitamente  uma 

 categoria das mulheres. 

 Reconhecendo  a  importância  de  uma  análise  mais  detida  sobre  o  argumento  da 

 biologia  para  binariedade  dos  sexos,  assume-se  neste  ponto  do  trabalho  a  perspectiva  geral  do 

 próprio  feminismo,  de  que  haveria  uma  representatividade  comum  a  todas  as  mulheres  que  se 

 expressaria  na  identidade  mulher,  e  que  sua  visibilidade  seria  imprescindível  para  a  realização 

 das pautas sociopolíticas do movimento. 

 Nesse  sentido,  “movido  por  um  desejo  compreensível  de  forjar  laços  de  solidariedade” 

 (Butler,  2018,  p.  8)  o  discurso  feminista  muitas  vezes  tende  a  aproximar  dores,  raivas, 

 silêncios  e  percepções  que  podem  até  aparentar  similaridades  entre  si,  mas  que,  na  verdade, 

 são  distintos  e  devem  ser  marcados  interseccionalmente  em  razão  das  diferentes  histórias  de 

 vida  que  os  constituem.  São  os  privilégios  de  raça  e  de  classe  que  fazem  com  que  seja 

 opressivo  comparar  as  experiências  de  mulheres  de  maneira  a  ressaltar  o  comum  e  neutralizar 

 a  diferença,  como  se,  do  ponto  de  vista  das  mulheres  com  restrições  concretas  de  liberdade, 

 fosse uma justa comparação. 

 Na  década  de  1940,  Beauvoir  já  alertava  para  a  falsa  promessa  de  uma  solidariedade 

 entre  mulheres  de  diferentes  classes,  ao  observar  que  uma  burguesa  branca  é  solidária  ao 

 marido,  mas  não  à  proletária  branca  e/ou  preta,  como  visto  anteriormente.  A  esse  respeito, 

 Butler  complementa  o  pensamento  de  Beauvoir  ao  dizer  que  a  “insistência  sobre  a  coerência  e 

 unidade  da  categoria  das  mulheres  rejeitou  efetivamente  a  multiplicidade  das  interseções 

 culturais,  sociais  e  políticas  em  que  é  construído  o  espectro  concreto  das  ‘mulheres’”  (Butler, 

 2003,  p.  35).  Nesse  sentido,  há  acontecimentos  que  levam  o  mesmo  nome  e  que,  portanto, 

 aparentam  dar-se  de  forma  semelhante  para  qualquer  mulher  que  os  tenha  experienciado. 
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 Entretanto,  em  uma  análise  mais  cuidadosa  revelam-se  as  singularidades  de  cada  experiência, 

 colocando até em dúvida se poder-se-ia falar na mesma experiência. 

 Há  uma  situação  que  ilustra  bem  como  um  mesmo  acontecimento  se  dá  de  maneira 

 diferente  na  experiência  de  cada  mulher.  Trata-se  de  um  acontecimento  que  atravessa  desde 

 sempre  a  vida  das  mulheres,  mas  que  tem  sentidos  diferentes  na  experiência  de  vida  de  cada 

 uma,  a  depender  da  faixa  etária,  da  condição  social,  étnica  etc.,  Esse  acontecimento  é  o 

 aborto.  O  aborto  é  um  tema  que  gera  polêmica  nos  debates  acadêmicos  e  na  mídia  tradicional, 

 por  isso  deve  ser  tratado  com  todo  cuidado  e  profundidade  possível.  No  presente  trabalho,  o 

 tema  do  aborto  será  apenas  tangenciado,  com  o  fim  de  que  a  breve  descrição  das  experiências 

 recortadas  possam  nos  revelar  como  a  categoria  “mulheres”  (que  abortam)  é  insuficiente  para 

 abarcar a realidade e os múltiplos sentidos que a experiência de abortar pode ter. 

 No  Brasil,  só  em  2022,  dois  casos  midiatizados  de  aborto  chamaram  a  atenção, 

 sobretudo  pela  a  intolerância  à  diferença  que  eles  revelam.  Uma  atriz  de  vinte  e  um  anos  teve 

 sua  intimidade  exposta  por  alguns  veículos  de  imprensa  ao  entregar  seu  bebê,  concebido 

 durante  um  estupro,  para  adoção.  Ela  preferiu  gestar  e  parir  a  criança  a  realizar  o  aborto. 

 Porém,  diante  das  inúmeras  acusações  recebidas,  ela  precisou  se  explicar  e  relembrar  a  todos 

 que  a  adoção  é  um  dispositivo  previsto  em  lei,  e  que,  portanto,  qualquer  juízo  emitido  sobre 

 sua ação pertence unicamente ao domínio das opiniões. 

 Antes  dela,  uma  menina  de  onze  anos,  que  também  foi  estuprada,  recebeu  autorização 

 para  o  aborto  apenas  semanas  antes  de  parir.  Inicialmente,  o  hospital  não  assumiu  a 

 responsabilidade  pelo  procedimento,  ainda  que  ela  o  tivesse  procurado  com  a  mãe  dentro  do 

 período  indicado.  Por  ser  uma  criança,  alegaram  risco  à  saúde  e,  uma  vez  acionada  a  justiça,  a 

 juíza  do  caso  expôs  a  menina  a  uma  série  de  questionamentos  constrangedores  a  fim  de 

 persuadi-la  a  ter  o  bebê,  algo  que  pareceu  expressar  mais  a  visão  de  mundo  da  juíza  do  que 

 propriamente a ética de sua profissão. Por fim, a menina foi autorizada a realizar o aborto. 

 Segundo  bell  hooks,  em  situações  como  as  citadas,  a  “questão  do  aborto  chamou 

 atenção  da  mídia  de  massa  porque  realmente  [...]  desafiou  diretamente  a  noção  de  que  a  razão 

 da  existência  de  uma  mulher  é  gerar  crianças”  (hooks,  2018,  p.  46)  3  .  Nesse  sentido,  para  as 

 mulheres  que  têm  a  opção  de  fazer  o  aborto,  tanto  as  vítimas  de  estupro  com  respaldo  na  lei, 

 quanto  as  que  interrompem  uma  gravidez  indesejada  e  custeiam  o  procedimento,  o  aborto  é 

 3  A  elucidação  dos  fundamentos  que  sustentam  a  crença  de  que  a  mulher  tem  uma  essência  e  essa  essência 
 aponta para a maternidade será desenvolvida no terceiro capítulo. 
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 experenciado  com  autoculpabilização,  uma  vez  que  a  mulher  é  educada  para  tornar-se  capaz 

 de ser uma boa mãe e exercer, assim, o sentido de sua existência. 

 Ingmar  Bergman  (1996)  trata  da  culpa  gerada  pelo  aborto,  no  filme  “Quando  Duas 

 Mulheres  Pecam”.  Nele,  a  personagem  Alma  se  sente  culpada  e  entra  em  conflito  consigo 

 mesma  por,  ao  mesmo  tempo,  superdimensionar  o  significado  que  o  aborto  teria  e,  depois,  o 

 minimizar: 
 Fiquei  grávida,  é  claro.  Karl-Henrik  estudava  medicina  e  me  levou  a  um  colega  que 
 fez  o  aborto.  Ficamos  satisfeitos.  Não  queríamos  ter  filhos.  Não  na  época.  Não  faz 
 sentido.  Nada  disso  se  encaixa.  Nos  sentimos  culpados  por  pequenas  coisas.  Entende 
 isso?  E  o  que  acontece  com  as  coisas  que  você  acredita?  Você  tem  que  fazer?  É 
 possível  ser  a  mesma  pessoa  ao  mesmo  tempo?  Quero  dizer,  duas  pessoas?  Deus, 
 que bobagem! Por que estou chorando? Vou pegar um lenço. (Bergman, 1966) 

 Alma  sabe  que  poderia  ter  escolhido  ter  a  criança,  por  isso,  após  a  realização  do 

 procedimento,  não  consegue  se  assegurar  de  que  fez  a  escolha  certa  porque  sua  angústia 

 remete  à  indeterminação  essencial  de  si  mesma  e  ao  aberto  próprio  da  existência.  Não  é  claro 

 para  Alma  que  ela  devesse  ser  mãe,  ainda  que  ela  tivesse  sido  educada  pela  família  dessa 

 maneira.  Mas,  tampouco,  Alma  demonstra  firmeza  na  decisão  pelo  aborto,  porque  a 

 maternidade  ainda  ocupa  o  âmbito  da  possibilidade,  ainda  que  destituída  de  seu  caráter 

 essencial. 

 Nesse  sentido,  hooks  dá  um  encaminhamento  para  a  questão  do  aborto  que  interessa  à 

 desconstrução  da  ideia  de  que  haveria  uma  experiência  abortiva  igual  para  todas  as  mulheres, 

 e  que  se  poderia,  portanto,  falar  numa  suposta  categoria  “mulheres”  (que  realizam  o  aborto). 

 hooks  argumenta  que  o  aborto  deve  ser  compreendido  como  uma  questão  de  escolha 

 reprodutiva  da  mulher,  assim  como  o  uso  de  pílulas  anticoncepcionais  e  demais  métodos 

 contraceptivos também o são. 

 Ou  seja,  para  além  da  proteção  do  Estado  através  da  garantia  dos  direitos  das  mulheres 

 em  casos  específicos  e,  também,  para  além  da  discussão  sobre  a  legalização  ou  não  do 

 procedimento  (o  que  por  si  só  renderia  toda  uma  discussão  aprofundada)  a  importância  de 

 perspectivar  a  questão  do  aborto  sob  a  lógica  de  uma  escolha  reprodutiva  é  evidenciar  que, 

 embora  todas  as  mulheres  que  abortam  tenham  em  comum  o  rompimento  com  a  noção  de  que 

 a  razão  da  sua  existência  é  a  maternidade  e,  com  isso,  acarretem  uma  consequente 

 culpabilização  de  si  mesmas  após  o  procedimento,  para  cada  mulher  o  grau  de  restrição  e  de 

 liberdade  para  realizar  essa  escolha  será  distinto  e  muitas  vezes  contrastante  com  a  sua 

 vontade. 
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 Como  destaca  hooks,  as  mulheres  que  possuem  privilégios  de  classe  “não  se  sentem 

 ameaçadas  quando  abortos  podem  ser  feitos  somente  quando  se  tem  muito  dinheiro,  porque 

 elas  ainda  podem  fazê-los.  Mas  há  uma  multidão  de  mulheres  que  não  tem  poder  de  classe” 

 (hooks,  2018,  p.  47).  Ou  seja,  há  uma  divisão  de  classe  que  separa  as  inúmeras  mulheres 

 pobres  das  mulheres  privilegiadas,  indicando  que  “grande  parte  do  poder  de  classe  que  grupos 

 de  mulheres  de  elite  têm  em  nossa  sociedade,  principalmente  aquelas  que  são  ricas,  é 

 alcançado em detrimento da liberdade de outras mulheres” (ibid, p. 72). 

 Nesse  sentido,  hooks  demarca  que  não  é  propriamente  o  Estado  que  nega  a  liberdade 

 de  escolha  reprodutiva  da  mulher  ao  não  legalizar  o  aborto,  mas  sim  a  manutenção  dos 

 privilégios  de  classe  por  parte  daqueles  que  não  abrem  mão  de  sua  condição  privilegiada. 

 Dessa  forma,  “mulheres  de  todas  as  raças  que  têm  privilégios  de  classe  continuam  a  ter  acesso 

 a  abortos  seguros  –  continuam  tendo  o  direito  de  escolher  –,  enquanto  as  mulheres  em 

 desvantagem material sofrem” (ibid, p. 47). 

 A  análise  de  hooks  para  a  questão  do  aborto  é  consonante  com  o  argumento  de  Butler 

 de  que  as  opressões  de  gênero  são  instituídas  pelas  relações  de  poder  e  que,  dentro  da 

 categoria  de  gênero,  a  opressão  entre  mulheres  se  dá  a  partir  da  diferença  nos  marcadores 

 interseccionais.  Butler  afirma:  “O  pessoal,  assim,  é  implicitamente  político,  no  sentido  de  que 

 está condicionado por estruturas sociais compartilhadas” (Butler, 2018, p. 6). 

 Assim,  a  situação  do  aborto  nos  revela  os  desafios  em  estabelecer  uma  categoria  que 

 abarque  as  singularidades  das  mulheres,  uma  vez  que  um  mesmo  procedimento  pode  se 

 mostrar  de  forma  diferente  na  realidade  concreta  de  cada  mulher,  ao  ponto  de  ser  plausível  o 

 questionamento de se há homogeneidade o suficiente para nomear uma categoria única. 

 Ou  seja,  se,  por  um  lado,  a  unificação  das  mulheres  em  uma  categoria  gera  o 

 reconhecimento  da  sua  presença  e  influência  na  história,  num  contexto  cultural  onde  o  homem 

 é  pressuposto  como  o  universal,  por  outro,  ao  desconsiderar  as  especificidades  da  condição 

 social/racial  de  cada  mulher,  o  discurso  feminista  corre  o  risco  de  “tornar  visível  uma 

 categoria  que  pode  não  ser  representativa  das  vidas  concretas  das  mulheres”  (ibid,  p.  8),  bem 

 como da opressão sofrida por elas. 

 Nesse  sentido,  Butler  questiona  o  sentido  de  estender  uma  representação  a  “sujeitos” 

 (ibid,  p.  23)  cuja  constituição  só  pode  se  dar  na  medida  da  exclusão  “daqueles  que  não  se 

 conformam  às  exigências  normativas  não  explicitadas  do  sujeito”  (ibid,  p.  23).  O  próprio 

 sujeito  mulheres  não  poderá  ser  compreendido  como  algo  estável  e  permanente  enquanto  o 
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 uso  dos  termos  mulher  e  feminino  estiverem  descontextualizados  da  constituição  de  raça, 

 classe e demais eixos interseccionais que constituem a identidade. 

 Por  fim,  Butler  indica  que  “a  ideia  de  “representação”  (ibid,  p.  23)  só  fará  sentido 

 “quando  o  sujeito  ‘mulheres’  não  for  presumido  em  parte  alguma”  (ibid  p  24)  e  chega  mesmo 

 a  falar  em  “erro”  diante  da  compreensão  das  mulheres  enquanto  categoria:  “  Seria  errado  supor 

 de  antemão  a  existência  de  uma  categoria  de  ‘mulheres’  que  apenas  necessitasse  ser 

 preenchida  com  os  vários  componentes  de  raça,  classe,  idade,  etnia  e  sexualidade  para 

 tornar-se completa”. (Butler, ibid, p. 36). 

 É  importante  destacar  que  tanto  Butler  quanto  Beauvoir,  Kilomba  e  hooks,  apontam 

 para  a  interseccionalidade  como  analisador  fundamental  para  os  estudos  sobre  gênero,  mulher 

 e  feminino.  Entretanto,  há  uma  distinção  que  pode  ser  observada  no  modo  como  cada  autora 

 encaminha  sua  compreensão  dessa  ferramenta  de  análise.  Em  diversas  passagens,  Beauvoir, 

 Kilomba  e  hooks  utilizam  os  termos  “mulheres”,  “mulher”,  “mulher  negra”,  ainda  que 

 destacando  as  especificidades  que  condicionam  o  seu  uso,  como  classe,  etnia  etc.,  e 

 considerando que existem mulheres na Terra. 

 De  certa  forma,  Butler  também  o  faz,  mas,  diferentemente  das  demais  autoras, 

 radicaliza  sua  argumentação  ao  questionar  as  mulheres  não  somente  enquanto  categoria,  mas 

 também  enquanto  sujeitos,  falando  em  “ficções  fundacionistas”  (ibid,  p.  20)  que  sustentam 

 uma identidade comum e  a priori  para o termo mulher  (e também para os homens). 

 As  ficções  fundacionistas  no  pensamento  de  Butler  seriam  o  pressuposto  de  que  há  um 

 sujeito  antes  da  experiência.  Nesse  pressuposto,  considera-se  que  haveria  uma  mulher  antes 

 mesmo  da  experiência  de  ser,  de  falar,  de  se  comportar  e  de  se  identificar  como  mulher.  Não 

 seria no ato de existir que uma mulher seria considerada existente. 

 Antes  da  experiência,  a  mulher  já  estaria  lá,  e  a  experiência  seria  apenas  a  ocasião  na 

 qual  ela  agiria  de  acordo  (ou  não)  com  seu  ser.  Butler  chama  essa  compreensão  de  ficção,  pois 

 se  a  mulher  não  pode  ser  encontrada  na  experiência,  ela  só  pode  então  ser  encontrada  no 

 âmbito  das  ideias.  O  fundamento  filosófico  no  qual  a  autora  se  apoia  para  essa  concepção  é  o 

 pensamento de Nietzsche. 

 1.4.4  A inspiração nietzscheana 

 Butler  comenta  em  alguns  trechos  da  obra  que  sua  inspiração  é  nietzscheana. 

 Conforme  referência  da  comentadora  Rosa  Dias  (2011),  Nietzsche  critica  a  ideia  de  que  a 

 vontade  seria  suficiente  para  mobilizar  uma  ação.  Nietzsche  critica,  sobretudo,  a  ideia  de  que 
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 haveria  um  sujeito,  no  sentido  de  uma  intenção,  que  delibera  sobre  a  vontade:  “Originalmente, 

 toda  vez  que  presenciou  um  evento,  o  homem  acreditou  numa  vontade  como  causa  e  em  seres 

 pessoais, donos de vontade, atuando no mundo”. (Nietzsche  apud  Dias, 2011, p. 41). 

 Para  Nietzsche,  muitas  vezes  a  vontade  é  inserida  na  ação  apenas  posteriormente  a  ela. 

 No  momento  em  que  a  ação  se  realiza,  a  vontade  não  necessariamente  é  atuante,  podendo 

 estar  presente  ou  ausente.  O  que  há,  para  Nietzsche,  são  relações  de  força  e  disputa  entre 

 diferentes  instintos  4  pelo  domínio  sobre  os  demais.  Tais  relações  instintuais  serão  tão  menos 

 claras  para  a  consciência  quanto  mais  esta  intuir,  gratuitamente,  um  sujeito  por  trás  do  ato, 

 isto é, uma vontade soberana ao ato. 

 A  pertinência  de  Nietzsche  nas  investigações  empreendidas  por  Butler  é  que  a  autora 

 desenvolverá  suas  reflexões  acerca  da  identidade  de  gênero  a  partir  do  questionamento  do 

 sujeito  como  soberano  em  seus  atos,  como  proposto  por  Nietzsche.  Para  Butler,  não  se 

 poderia  falar  em  sujeito  sem  recair  numa  ilusão.  O  que  se  pode  falar,  segundo  a  autora,  é 

 numa  sucessão  de  atos  performativos.  Ainda  que  o  ato  que  alguém  performa  dependa  de 

 atores  individuais  para  ser  reproduzido  enquanto  realidade,  ele  já  foi  realizado,  antes  mesmo 

 que  alguém  “entrasse  em  cena”  e  atuasse  sobre  sua  vontade,  (Butler,  2018,  p.  11)  uma  vez  que 

 “um roteiro sobrevive aos atores específicos que fazem uso dele” (ibid, p. 11). 

 Ou  seja,  para  Butler,  não  há  ninguém  por  trás  do  ato  e  o  ato  é  tudo,  na  medida  em  que 

 é  assegurado  não  pela  vontade  de  alguém,  mas  pela  continuidade  da  reprodução  histórica  por 

 parte  de  seus  atores.  É  nesse  sentido  que  Nietzsche  colocou  antes  que  o  “agente  da  ação” 

 (Dias  apud  Nietzsche,  p.  42)  é  incluído  na  cena  posteriormente  a  ela,  de  modo  que  o  sujeito 

 do  ato  não  passa  de  uma  ficção:  "Não  há  nenhum  ser  atrás  do  fazer,  do  atuar,  do  devir,  o 

 'agente'  foi  ficticiamente  acrescentado  ao  fazer,  o  fazer  é  tudo”  (ibid,  p.  43).  Ou  seja,  para 

 Nietzsche,  o  sujeito  é  uma  ilusão,  e  essa  radicalidade  será  empreendida  por  Butler  na  sua 

 compreensão da existência de mulheres e do gênero feminino. 

 Nas  palavras  da  autora,  dizer  que  o  “corpo  de  cada  um  é  feito  por  um  ‘nós’  ou  um 

 ‘eu’,  como  se  uma  agência  desencarnada  precedesse  e  governasse  um  exterior  corporificado,  é 

 claramente uma gramática infeliz” (Butler, 2018, p. 5). 

 Por  outro  lado,  ainda  que  Butler  questione  a  realidade  concreta  e  anterior  ao  ato  do 

 sujeito  mulheres,  em  algumas  passagens  ela  relativiza  o  problema,  marcando  uma  diferença 

 entre  o  uso  do  termo  desde  que  “ciente  de  sua  insuficiência  ontológica”  (ibid,  p.  15)  e  um  uso 

 4  Para  saber  o  que  Nietzsche  compreende  como  instintos  ver  “Nietzsche,  vida  como  obra  de  arte  (Dias,  2011) 
 livro da autora Rosa Dias que trata da obra de Nietzsche. 
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 que  “celebre  ou  emancipe  uma  essência,  natureza  ou  realidade  cultural  comum  impossível  de 

 ser encontrada” (ibid, p. 15). 

 Seria  razoável,  ao  que  a  passagem  indica,  conceber  que  mulheres  existem,  ainda  que 

 pouca  coisa  sobre  sua  existência  possa  ser  inferida  a  partir  disso.  Os  eixos  interseccionais  da 

 identidade,  como  etnia  e  classe,  são  localizadores  necessários  e  que  sugerem  caminhos  de 

 resposta  (ou  a  permanência  da  impossibilidade  da  resposta)  para  a  pergunta  que  Beauvoir 

 colocara em “O Segundo Sexo”: 
 Se  a  função  da  fêmea  não  basta  para  definir  a  mulher,  se  nos  recusamos  também  a 
 explicá-los  pelo  “eterno  feminino”  e  se,  no  entanto,  admitimos,  ainda  que 
 provisoriamente,  que  há  mulheres  na  Terra,  teremos  que  formular  a  pergunta:  o  que  é 
 uma mulher? (Beauvoir, 2009, p. 15) 

 Ao  retirar  a  ideia  de  sujeito  da  ação  e  ao  propor  a  ideia  de  sucessão  de  atos 

 performativos,  Butler,  de  certa  forma,  mantém  em  aberto  o  questionamento  colocado  por 

 Beauvoir  sobre  o  que  seriam  as  mulheres.  Se  não  se  poderia  falar  em  um  sujeito  anterior  ao 

 ato,  mas  se  ainda  assim  fala-se  na  existência  de  mulheres,  como  então  compreender  essa 

 categoria?  Segundo  Butler,  a  categoria  das  mulheres  não  pode  ser  compreendida  através  da 

 metafísica, como já visto em Beauvoir, mas a partir da noção das práticas discursivas. 

 1.4.5  Mulheres e gênero: uma prática discursiva 

 A  partir  do  questionamento  aberto  por  Beauvoir  (2009)  sobre  o  que  seria  a  mulher,  e 

 ao  consequente  desenvolvimento  que  a  autora  propõe  na  sua  obra,  Butler  concordou  com  o 

 deslocamento  da  verdade  sobre  a  mulher  da  tradição  metafísica  para  as  condições  históricas 

 de  um  tempo.  Contudo,  as  condições  históricas  são  insuficientes  para  a  compreensão  da 

 categoria  mulheres  se  não  se  levar  em  conta  a  análise  interseccional,  como  visto 

 anteriormente em Patrícia Collins e bell hooks. 

 Butler,  por  sua  vez,  coloca  que  as  condições  históricas  são  insuficientes  para  propor 

 uma  compreensão  mais  próxima  da  realidade  do  que  seriam  as  mulheres  se  as  práticas 

 discursivas  não  forem  levadas  em  conta.  Nesse  sentido,  após  suspender  a  compreensão  das 

 mulheres  enquanto  categoria  no  sentido  metafísico,  Butler  utiliza  o  termo  “mulheres”  com  a 

 ressalva que ele seja compreendido, enquanto categoria, como práticas discursivas. 

 Mas  o  que  seriam  as  práticas  discursivas?  “Práticas  discursivas”  é  uma  terminologia 

 utilizada  por  Foucault,  homem,  branco,  europeu  e  homossexual,  ao  longo  de  sua  obra, 

 construída  em  Paris,  na  França,  e  na  Califórnia,  nos  Estados  Unidos,  principalmente  nas 

 décadas  de  1970  e  1980.  O  autor  partiu  de  pesquisas  e  de  visitas  a  prisões,  hospitais  e  escolas 
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 para  elaborar  filosoficamente  a  história  dos  discursos  de  poder,  sendo  essa  uma  das  fontes  em 

 que Butler, nos Estados Unidos, assumidamente se inspirou. 

 Para  Butler,  para  uma  compreensão  realista  do  ser  mulher,  é  fundamental  que  se 

 considere  o  processo  de  “regulação  e  reificação  inconsciente  das  relações  de  gênero”  (Butler, 

 2003,  p.  23).  Não  há  mulher  para  além  das  relações  binárias  que  a  marcam  como  alteridade 

 em  relação  ao  homem,  como  Beauvoir  colocou  antes.  A  proposta  de  Butler  é  demonstrar 

 como  não  somente  a  mulher,  mas  também  a  própria  estrutura  binária  de  identidade  de  gênero 

 é performada de ato em ato e construída na história e no tempo. 

 Nesse  sentido,  mais  do  que  compreender  a  mulher  e  o  gênero  como  construções 

 históricas  e  culturais,  Butler  afirma  que  a  própria  naturalidade  com  que  os  atores  performam 

 seus  atos  é  discursivamente  construída,  uma  vez  que  o  gênero  oculta  sua  própria  gênese  na 

 medida  em  que  é  construído.  A  autora  questiona:  “Que  outras  categorias  fundacionais  da 

 identidade  -  identidade  binária  de  sexo,  gênero  e  corpo  -  podem  ser  apresentadas  como 

 produções  a  criar  o  efeito  do  natural,  original  e  inevitável?”  (ibid,  p.  9).  Se  o  sexo  e  o  gênero 

 são  questionados  enquanto  um  fato  natural,  uma  vez  que  sua  própria  naturalidade  é  efeito 

 estratégico da sua construção, caberia perguntar como a naturalidade é construída. 

 Segundo  Butler,  é  através  das  relações  de  poder,  nas  quais  se  opera  uma  produção 

 discursiva  que  oculta,  estrategicamente,  a  si  mesma  ao  mesmo  tempo  em  que  produz  “o  efeito 

 de  um  sexo  pré-discursivo”  (ibid,  p.  25),  isto  é,  de  uma  essência  a  ser  expressa  e  externalizada 

 nos  comportamentos  de  gênero  e  na  intuição  de  um  sexo  biológico.  Trata-se  de  relações  de 

 poder  operadas  nas  instituições,  na  família  e  no  Estado  que  estão  em  “conformidade  com  um 

 modelo  de  verdade  e  falsidade  que  não  só  contradiz  a  sua  própria  fluidez  performativa,  mas 

 serve a uma política social de regulação e controle do gênero” (Butler, 2018, p. 13)  . 

 Nesse  sentido,  e  diante  da  realidade  da  configuração  discursiva  das  relações  de  gênero, 

 Butler  indaga  sobre  o  grau  de  livre  arbítrio  dos  atores  em  relação  às  estratégias  das  práticas 

 discursivas  de  terem  o  efeito  do  natural  e  em  relação  a  seus  atos  performativos.  Uma  vez  que 

 não  há  uma  finalidade  essencial  nos  atos  e  que,  portanto,  são  os  atos  performados  pelos 

 atores que criam a ideia de gênero, sem os atos não haveria gênero. 

 Nas  palavras  de  Butler:  “se  gênero  é  construído,  poderia  sê-lo  diferentemente,  ou 

 implica  algum  determinismo  que  exclui  necessariamente  a  possibilidade  de  transformação?” 

 (Butler,  2003,  p.  25).  A  noção  de  construção  assume  importância  na  problematização  de 

 Butler  para  a  questão  de  gênero  porque  é  através  da  subversão  dos  atos  performativos 

 construídos  tradicionalmente  que  a  emancipação  das  mulheres,  ou,  nas  palavras  de  Butler,  dos 
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 atores,  pode  acontecer.  Assim  como  Beauvoir,  Butler  utiliza  o  termo  corpo  para  se  referir  ao 

 instrumento  pelo  qual  a  subversão  é  possível,  compreendendo-o  não  como  possibilidades,  no 

 sentido de um  porvir  , mas como construção em si mesmo: 

 O  corpo  não  é  passivamente  roteirizado  por  códigos  culturais,  como  se  fosse  um 
 recipiente  sem  vida  de  todo  um  conjunto  de  relações  culturais  anteriores.  O  “eu” 
 corporificado,  no  entanto,  tampouco  pré-existe  às  convenções  culturais  que  dão 
 fundamentalmente significado aos corpos. (Butler, 2018, p. 11) 

 Butler  se  inspira  em  termos  específicos  do  teatro,  como  palco,  atores,  roteiro, 

 performance,  papel  e  interpretação,  para  elaborar  a  relação  do  corpo  com  a  cultura.  Se,  por  um 

 lado,  há  certo  grau  de  liberdade  na  encenação  de  um  roteiro,  por  outro,  o  espaço  para  o  ator 

 variar  sua  interpretação  é  relativamente  restrito,  uma  vez  que  “uma  peça  requer  tanto  texto 

 quanto interpretação” (ibid, p. 11). 

 Nesse  sentido,  Butler  recusa  de  saída  qualquer  posição  que  afirme  a  polaridade 

 filosófica  entre  livre  arbítrio  e  determinismo.  Nem  o  corpo  é  um  objeto  passivo  onde  é  inscrita 

 a  cultura,  nem  é  através  da  vontade  que  o  ator  pode  modificar  a  cultura  e  o  corpo,  conforme 

 inspiração  nietzscheana.  Ou  seja,  não  se  pode  reduzir  o  gênero  a  uma  escolha,  no  sentido  de 

 um  projeto,  que  reflita  uma  escolha  individual,  mas  também  não  se  pode  dizer  que  o  gênero  é 

 imposto ao indivíduo e que esse o aceita passivamente. 

 Assim,  diante  da  recusa  de  Butler  em  assumir  qualquer  uma  das  posições  opostas  entre 

 livre  arbítrio  e  determinismo  no  que  tange  à  construção  de  gênero  a  partir  das  práticas 

 discursivas,  caberia  a  seguinte  questão:  qual  o  grau  de  decisão  que  teria  o  ator  sobre  a  sua 

 vida  tendo  em  vista  que  ele  se  encontra  em  um  contexto  que  é  repleto  de  sedimentações 

 históricas? 

 Sob  inspiração  fenomenológica,  Butler  dá  pistas  para  a  resposta.  Para  a  autora,  uma 

 vez  que  as  normas  de  gênero  são  sedimentadas  na  tradição,  os  fenômenos  do  que  seria  uma 

 verdadeira  mulher  e  do  que  seria  um  sexo  natural  assumiriam  a  aparência  do  natural  apenas 

 porque  os  atores  sociais  existem  necessariamente  em  relação  com  outros  atores,  os  quais 

 também vivem numa realidade estruturada por sendimentações. (Butler, 2018) 

 Assim,  é  exigência  de  se  conviver  com  outros  atores  sociais,  que  também  teriam  seu 

 grau  de  decisão  sobre  a  própria  vida,  que  será  a  ocasião  para  que  o  ator  responda  sobre  si, 

 incluindo  sobre  sua  identidade  de  gênero.  Como  visto  anteriormente,  a  desconstrução  da 

 naturalidade  da  identidade  de  gênero  é  a  temática  que  interessa  no  presente  trabalho,  para  que 

 a  partir  dela  seja  possível  desconstruir  as  tradições  sedimentadas  que  orientam  o  modo  de  ser 

 mulher. 
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 Assim,  ao  empreender  uma  genealogia  das  categorias  de  gênero  para  revelar  as 

 relações  de  força  que  as  constituem,  e  ao  comparar  os  atos  performativos  de  gênero  a  uma 

 peça  de  teatro,  onde  o  roteiro  existe  antes  mesmo  do  ator,  Butler  examina  “quais  as 

 possibilidades de transformação cultural do gênero por meio de tais atos.” (Butler, 2018, p. 4) 

 Ou  seja,  Butler  quer  alcançar,  através  da  genealogia  das  categorias  de  gênero,  a 

 possibilidade  de  emancipação  daquilo  que  a  tradição  prescreve  como  necessário  e  obrigatório. 

 Para  isso,  seu  procedimento  poderia  ser  dividido  em  dois  momentos:  a  dessubstancialização 

 da noção de gênero e a realização do que a autora chama de atos subversivos. 

 1.4.6  A dessubstancialização da noção de gênero 

 Conforme  aponta  Butler,  no  imaginário  popular  o  gênero  é  tomado  como  substância, 

 no  sentido  de  ser  um  correlato  psicológico  ou  espiritual  para  o  sexo  biológico.  Em  suas 

 palavras,  ao  ser  compreendido  enquanto  substância,  gênero  é  “a  maneira  cotidiana  por  meio 

 da  qual  gestos  corporais,  movimentos  e  encenações  de  todos  os  tipos  constituem  a  ilusão  de 

 um  ‘eu’  generificado  permanente.”  (ibid,  p.  3).  Se  a  proposta  de  Butler  em  desmembrar  a 

 aparência  substantiva  de  gênero  em  seus  atos  constitutivos  for  bem  sucedida,  será  possível 

 localizar  no  interior  dos  atos  as  estruturas  compulsórias  que  dão  forma  à  aparência  de  gênero, 

 e, consequentemente, facilitar os atos de subversão. 

 Butler  desloca  a  correspondência  implícita  entre  gênero  e  sexo  para  colocar  que  a 

 materialização  do  gênero  se  dá  através  do  corpo.  Não  é  no  sexo  biológico  que  o  gênero  é 

 expresso,  mas  no  corpo,  entendido  aqui  como  “materialidade  que  assume  significado,  e  que 

 assume  significado  de  maneira  fundamentalmente  dramática”  (ibid,  p.  5).  Por  dramática, 

 Butler  indica  que  o  termo  corpo  diz  respeito  não  somente  à  matéria,  mas  a  “uma 

 materialização contínua e incessante de possibilidades” (ibid, p. 5). 

 Ou  seja,  é  no  corpo  que  se  dá  a  relação  entre  ator,  roteiro  e  interpretação  das 

 significações  culturais,  seja  de  forma  tradicional,  ao  repetir  os  atos  da  tradição,  seja  de  forma 

 singular, ao subvertê-los em favor de gestos que produzem ruptura. 

 Nesse  sentido,  é  no  corpo  que  os  atos  de  gênero  são  performados,  deslocando  o 

 conceito  de  gênero  de  uma  substancialidade,  de  uma  identidade  permanente,  para  uma 

 temporalidade  histórica  e  construída.  Por  isso,  gênero  não  deve  ser  entendido  como  uma 

 identidade  estável,  mas  como  identidade  constituída  no  tempo  e  “por  meio  de  uma  repetição 

 estilizada  de  atos”  (ibid,  p.  3).  Conforme  Butler  afirma,  há  um  objetivo  estratégico  na 
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 naturalização  coletiva  do  gênero,  que  é  manter  sua  estrutura  binária,  na  medida  em  que  a 

 “plateia  social  cotidiana”  (ibid,  p.  3),  incluindo  os  próprios  atores,  acredita  na  naturalidade 

 dos atos que performa. 

 Uma  vez  que  é  na  performance  que  a  realidade  do  gênero  é  constituída,  não  se  pode 

 falar  em  essência  de  gênero  verdadeira  que  deve  ser  realizada  nas  performances.  Na  verdade, 

 como  ressalta  Butler,  “o  gênero  de  uma  travesti  é  tão  plenamente  real  quanto  o  de  qualquer 

 pessoa  cuja  performance  atenda  às  expectativas  sociais”  (ibid,  p.  12),  ainda  que,  diante  das 

 coerções  sociais  para  o  gênero,  seja  alto  o  preço  a  ser  pago  para  realizá-lo  em  toda  a 

 liberdade.  Uma  história  real,  que  ficou  conhecida  após  ser  contada  no  cinema  e  na  literatura, 

 mostra  como  a  identificação  a  um  gênero  não  tem  continuidade  necessária  com  o  sexo 

 biológico,  não  tendo,  portanto  nenhuma  substância  que  seja  essencial.  Trata-se  de  uma 

 história  que  gerou  polêmica  nos  posicionamentos  dos  médicos  e  especialistas  da  época,  e  que 

 a geram ainda hoje. 

 No  início  do  século  XX,  na  Dinamarca,  um  artista  reconhecido,  Einar  Wegener,  foi 

 levado  a  se  vestir  de  mulher  em  algumas  ocasiões  fortuitas,  e  o  sucesso  foi  tão  grande  que  ele 

 passou  a  fazê-lo  mais  vezes.  Até  então,  com  cerca  de  vinte  anos  de  idade,  ele  era  casado  e 

 descrito  como  saudável,  física  e  psicologicamente.  Até  que:  “Gradualmente,  ele  começou  a 

 sentir  uma  mudança  acontecendo.  Ele  começou  a  sentir  que  ‘Lili’  era  um  indivíduo  real,  que 

 dividia  o  corpo  com  sua  identidade  masculina  -  Einar”  (Hower,  1933,  p.  12,  tradução  nossa)  5  . 

 Lili  foi  se  tornando  cada  vez  mais  importante  e  Einar  foi  convencido  de  que  ele  era  como  um 

 casal de gêmeos em um só corpo, sendo uma parte masculina e outra feminina. 

 Einar  chegou  a  se  consultar  com  alguns  médicos,  mas  negou  que  seu  diagnóstico  fosse 

 homossexualidade  (considerada  uma  patologia  na  época).  Conforme  a  personalidade 

 feminina,  Lili,  assumia  cada  vez  mais  importância,  Einar  sentiu  que  se  nenhum  médico  o 

 ajudasse  em  seu  desejo  de  se  tornar  uma  mulher,  e  de  permitir  que  Lili  vivesse,  ele  seria 

 levado  a  planejar  o  suicídio.  Um  médico  alemão  então  o  submeteu  a  uma  série  de  exames  e 

 concordou  em  realizar  a  cirurgia,  pois  encontrou  em  Einar  resquícios  de  ovários  que  não 

 puderam  se  desenvolver  por  conta  dos  seus  testículos,  confirmando,  cientificamente,  o 

 sentimento de Einar de que algo de feminino habitava em seu interior. 

 Nesse  sentido,  ainda  que  a  ciência  atue  como  respaldo  seguro  para  teorias  pessoais, 

 como  no  caso  de  Einar,  vale  relembrar  o  questionamento  filosófico  de  Beauvoir  sobre  a 

 suficiência  de  folículos  de  ovário  para  atestar  a  essência  do  feminino.  Como  se,  ao  existirem 

 5  Gradually  he  began  to  feel  a  change  taking  place  in  himself.  He  began  to  feel  that  ‘Lili’  was  a  real  individual, 
 who shared the same body as his male self - Andreas. 
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 em  verdade,  os  ovários  pudessem  dispensar  seu  portador  da  responsabilização  pelo  próprio 

 sentimento, seja feminino em homem, masculino em mulher, ou qualquer outro. 

 Em  todo  caso,  após  a  realização  de  quatro  cirurgias,  Einar  se  sentia  completamente 

 uma  mulher,  de  modo  que  as  autoridades  dinamarquesas  lhe  concederam  um  passaporte  com 

 sua  nova  identidade  feminina  e  o  Rei  da  Dinamarca  anulou  seu  casamento.  Assim,  Lili  Elbe 

 foi  uma  das  primeiras  pessoas  a  se  submeterem  à  cirurgia  de  mudança  de  sexo  na  história  para 

 remover os testículos, implantar o útero e a vagina e fazer o tratamento hormonal. 

 Nascida  na  Dinamarca,  viajou  para  a  Alemanha  na  década  de  1920  para  realizar  os 

 procedimentos,  permanecendo  no  hospital  ao  longo  da  sua  recuperação  sob  os  cuidados  de 

 uma  equipe  médica  pioneira.  Durante  o  período  em  que  esteve  internada,  Lili  escreveu  um 

 diário  e  trocou  cartas  com  amigos.  Após  sua  morte  por  parada  cardíaca,  o  material  foi  reunido 

 e publicado, como era de seu desejo: 

 Quando  eu  não  estiver  mais  aqui,  quero  que  meu  livro  triste  sobre  o  amor  seja  meu 
 legado,  um  testemunho  de  que  eu  vivi.  Imagino  que  esse  livro  seja  lido,  como 
 poucos  livros  o  são,  por  todos  que  estiverem  infelizes  no  amor,  em  cujas  mãos  cairá 
 ano  após  ano,  e  eu  sinto  como  se  eu  pudesse  apertar  a  mão  de  todos  eles  [...]  (Hoyer, 
 1933, p. 338, tradução nossa)  6 

 Do  ponto  de  vista  de  Norman  Haire,  médico  e  sexólogo  que  contribuiu  nas  primeiras 

 edições  de  Man  Into  Woman  (ibid)  -  livro  que  conta  a  história  de  Lili,  o  que  sucedeu  a  Einar 

 foi  o  domínio  de  uma  patologia  sexual,  agravada  pela  falta  de  tratamentos  psicoterápicos 

 eficazes  que  o  ajudassem  a  resolver  o  problema  da  personalidade  duplicada  e,  desse  modo,  se 

 adaptar  a  uma  vida  feliz  sem  ter  que  demandar  quatro  cirurgias  de  risco,  as  quais,  por  fim, 

 culminaram em sua morte catorze meses após o primeiro procedimento. 

 Conforme  Haire  argumenta,  já  foram  realizados  experimentos  científicos  para 

 investigar  a  fisiologia  sexual  em  animais  como  ratos  e  pássaros,  incluindo  transformações 

 para  estimular  o  desenvolvimento  de  glândulas  mamárias  em  um  rato  masculino,  de  modo  que 

 filhotes  de  ratos  puderam  até  ser  alimentados  com  o  leite  produzido  pelo  animal.  Entretanto, 

 no  caso  de  humanos,  embora  mudanças  parciais  sejam  possíveis  e  pacientes  tenham  o  direito 

 de  assim  demandar,  a  alteração  completa  do  sexo  biológico  é,  para  Haire,  um  procedimento 

 arriscado  em  razão  da  insuficiência  de  conhecimento  científico  sobre  as  especificidades  da 

 sexualidade humana. 

 6  When  I  myself  am  no  longer  here,  I  want  my  sad  book  of  love  to  be  my  legacy,  a  testimony  that  I  once  lived.  I 
 imagine  that  this  book  will  be  read,  read  as  few  books  are,  by  all  who  are  unhappy  in  love,  into  whose  hands  it 
 shall fall year after year, and I feel as if I could shake them all by the hand 
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 Vale  ressaltar  que  Haire  viveu  na  primeira  metade  do  século  XX,  em  que  a  ciência 

 avançava  nas  suas  descobertas  acerca  do  desenvolvimento  embrionário  humano.  Uma  delas  é 

 a  de  que  a  maior  parte  das  pessoas  carrega  resquícios  do  órgão  sexual  oposto  ao  que  nasceu, 

 uma  vez  que  o  embrião,  até  certa  fase  de  seu  crescimento,  desenvolve  ambos  os  sexos  até  que 

 apenas  um  deles  continue  se  desenvolvendo.  Caso  o  desenvolvimento  ocorra  “normalmente” 

 (ibid,  p.  9),  a  diferença  sexual  será  proeminente  o  bastante  para  que  o  indivíduo  seja 

 classificado em um dos sexos, masculino ou feminino. 

 No  caso  de  Einar,  nessa  perspectiva  científica  da  época,  os  resquícios  de  ovários 

 teriam  sido  suficientemente  preponderantes  para  exercerem  influência  psíquica  e 

 comportamental  no  paciente,  acrescido  ao  ambiente  facilitador  para  torná-lo  feminino.  Ou 

 seja,  na  perspectiva  de  Haire,  a  substância  de  gênero  seria  atestada  na  presença  dos  resquícios 

 de  ovários,  que  exerceriam,  consequentemente,  influência  na  experiência  de  si  e  do  mundo  de 

 Einar.  Poderia  parecer  uma  perspectiva  em  desuso  nos  dias  de  hoje  diante  de  pautas 

 libertárias, mas a própria psicologia mostra não ser o caso. 

 No  contemporâneo,  ponto  de  vista  semelhante  ao  de  Haire  é  o  de  Rosângela  Justino, 

 psicóloga  brasileira  que  teve  o  registro  profissional  cassado  após  defender  a  “cura  gay”.  Em 

 fevereiro  de  2023,  o  Conselho  Regional  de  Psicologia  do  Distrito  Federal  anunciou  a  cassação 

 de  Justino,  após  mais  de  uma  década  de  disputa  nos  âmbitos  político  e  social.  Na  época,  o 

 conselho  afirmou  levar  em  conta  o  “compromisso  da  categoria  de  psicólogas  e  psicólogos, 

 com a defesa da diversidade, das liberdades e da democracia” (Brasil de Fato, 2022). 

 Antes,  Rosângela  havia  movido  ação  para  suspender  a  Resolução  do  CFP  de  1999,  que 

 condena  aos  psicólogos  exercerem  “qualquer  ação  que  favoreça  a  patologização  de 

 comportamentos  ou  práticas  homoeróticas”.  (ibid).  Na  ocasião,  em  2017,  ela  fundamentara 

 seu  argumento  na  Bíblia  e  na  sua  religião,  colocando:  "Ou  não  sabeis  que  os  injustos  não 

 herdaram o reino de Deus?” (Exame, 2017). 

 Nesse  sentido,  como  contraponto  à  perspectiva  de  Haire  e  ao  posicionamento 

 contemporâneo  de  Rosângela,  vale  ressaltar  os  trechos,  ainda  atuais,  escritos  por  Lili  Elbe, 

 que  ao  descreverem  sua  experiência  oferecem  uma  perspectiva  diferente  daquela  tradicional 

 do médico e de Rosangela: 

 Se  eu  sucumbisse  espiritualmente  e  procurasse  o  suicídio,  todos  teriam  razão  em 
 dizer  que  o  que  me  aconteceu  foi  contrário  à  Natureza,  um  desafio  audacioso  do 
 antinatural  e  do  artificial  ao  natural  e  à  Natureza;  uma  criatura  nascida  como 
 hermafrodita  deve  permanecer  como  hermafrodita,  especialmente  se  viveu  como 
 hermafrodita  por  toda  a  vida.  Se  não  fosse  a  operação  realizada  pelo  professor,  eu 
 deveria  ter  morrido  com  Andreas  [pseudônimo  de  Einar]  há  mais  de  um  ano.  Isso 
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 não  os  incomoda.  Mas  que  eu,  Lili,  sou  vital  e  tenho  direito  à  vida,  provei  vivendo 
 por  quatorze  meses.  Pode-se  dizer  que  quatorze  meses  não  é  muito,  mas  me  parecem 
 uma  vida  humana  plena  e  feliz.  O  preço  que  paguei  me  parece  muito  pequeno  (ibid, 
 p. 329, tradução nossa)  7 

 A  fala  de  Lili  destaca  que  a  preocupação  de  todos  os  que  querem  exercer  opinião 

 sobre  sua  mudança  de  gênero  é  não  propriamente  com  sua  vida,  mas  em  fazer  valer  a  própria 

 visão  de  mundo.  Por  isso,  segundo  Butler,  qualquer  desvio  na  expressão  de  gênero  em  relação 

 ao  sexo  biológico  será  tomado  como  patologia  pelas  práticas  coercitivas  e  reguladoras  de 

 gênero, e deverá, consequentemente, receber tratamento e, em muitos casos, punição. 

 Isso  porque  as  configurações  discursivas  de  gênero  pressupõem  que  suas 

 possibilidades  de  expressão  se  realizem  nos  termos  do  discurso  hegemônico  cultural,  e  de 

 acordo  com  a  viabilidade  de  realização  na  cultura.  Desse  modo,  ao  ser  tomada  enquanto 

 substância, a expressão gênero será classificada como normal ou patológica. 

 A  fronteira  entre  uma  categoria  e  outra  é  regulada  por  normas  de  gênero  altamente 

 rígidas  que  representam  a  racionalidade  universal,  de  modo  que  “as  fronteiras  analíticas 

 sugerem  os  limites  de  uma  experiência  discursivamente  condicionada.”  (Butler,  2003,  p.  28). 

 Ou  seja,  a  coerção  se  dá  através  da  própria  linguagem,  “ou  naquilo  que  a  linguagem  constitui 

 como domínio imaginável do gênero” (ibid, p. 28), nas palavras de Butler. 

 Nesse  sentido,  toda  expressão  de  gênero  que  se  dê  de  acordo  com  as  normas  reafirma 

 a  garantia  implícita  de  que  existe  uma  identidade  de  gênero  essencial.  Mas,  como  argumenta 

 Butler,  uma  distinção  entre  expressão  e  performatividade  de  gênero  precisa  ser  feita,  a  fim  de 

 que  toda  a  potência  produzida  em  ato  possa  ser  remetida  ao  corpo,  e  não  a  algum  ideal 

 metafísico. Como a autora coloca, a realidade performativa do ato é tudo que existe. 

 Por  isso,  a  noção  de  expressão  de  gênero  não  passa  de  uma  ilusão,  fundamentada  por 

 uma  ilusão  anterior  de  que  o  gênero  é  substância.  Na  medida  em  que  alguns  tipos  de  práticas 

 culturais  não  sustentam  a  aparência  de  um  gênero  essencialista,  como  as  cirurgias  e  mudanças 

 de  identidade  empreendidas  por  Lili  Elbe  entre  tantas  outras,  torna-se  claro  que  há 

 descontinuidades  e  dissonâncias  entre  gênero,  sexo  e  desejo,  e  que  isso  “deveria  bastar  como 

 7  If  I  should  succumb  spiritually  and  seek  suicide,  everybody  would  be  right  in  saying  that  what  had  happened  to 
 me  had  been  contrary  to  Nature,  an  audacious  challenge  of  the  unnatural  and  the  artificial  to  the  natural  and  to 
 Nature;  a  creature  born  as  an  hermaphrodite  must  remain  as  hermaphrodite,  especially  if  it  has  lived  as  an 
 hermaphrodite  for  a  life-time.  That  without  the  operation  performed  by  the  Professor  I  should  have  died  with 
 Andreas  more  than  a  year  ago  does  not  trouble  them.  But  that  I,  Lili,  am  vital  and  have  a  right  to  life  I  have 
 proved  by  living  for  fourteen  months.  It  may  be  said  that  fourteen  months  is  not  much,  but  they  seem  to  me  like 
 a whole and happy human life. The price I have paid seems to me very small. 
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 sinal  de  que,  em  algum  nível,  existe  o  conhecimento  social  de  que  a  verdade  ou  falsidade  de 

 gênero  são  apenas  socialmente  impostas,  e  de  modo  nenhum  ontologicamente  necessárias” 

 (Butler, 2018, pp 13-14). 

 Desse  modo,  a  relação  entre  gênero  e  sexo  pode  ser  questionada  em  sua  suposta 

 naturalidade,  assim  como  os  limites  das  práticas  reguladoras  de  gênero  que  operam  discursiva 

 e coercitivamente nos corpos e que têm como objetivo manter a establidade binária do gênero. 

 1.4.7  Os atos subversivos 

 Os  atos  subversivos,  como  visto  anteriormente,  constituem  no  presente  trabalho  o 

 segundo  momento  da  investigação  genealógica  empreendida  por  Butler.  Ao  retirar  da  noção 

 de  gênero  seu  caráter  substancial,  Butler  abre  caminhos  para  a  possibilidade  de  emancipação 

 do  sofrimento  gerado  pelas  tradições  sedimentadas  sobre  os  comportamentos  das  mulheres  e 

 de todos que queiram se beneficiar dos efeitos de uma vida mais autêntica. 

 Embora  Butler  indague  sobre  quais  práticas  podem  subverter  a  imposição  dos 

 comportamentos  de  gênero,  e  que  o  próprio  caso  de  Lili  Elbe  e  de  pessoas  trans  e  gays 

 tratados  por  Butler,  possam  sugerir  possibilidades  de  emancipação,  é  importante  ressaltar  que 

 é  na  naturalidade  com  que  os  atores  performam  seus  atos  que  Butler  situa  o  problema.  Ou 

 seja,  no  modo  irrefletido  com  que  usualmente  atuamos  em  nosso  cotidiano,  desempenhando 

 papéis e interpretando roteiros que nos foram designados. 

 Essa  distinção  é  importante  para  que  a  estratégia  de  emancipação,  através  de  atos 

 subversivos,  não  acabe  por  impor  uma  forma  qualquer  que  garantiria  a  solução  do  problema 

 para  todos  que  por  ela  procurassem.  Assim,  trata-se  muito  mais  de  estabelecer  modos  de 

 correspondência  mais  livres  com  o  que  vêm  ao  encontro  do  que  de  realizar  algum 

 comportamento específico. 

 Há  uma  passagem  no  filme  de  Ingmar  Bergman  (1973)  que  ilustra  bem  essa  distinção. 

 Em  Cenas  de  um  Casamento  (Bergman,  1973)  demonstra  como  a  subversão  começa  na 

 consciência  que  o  ator  tem  da  relação  com  o  próprio  papel  que  desempenha  e  com  os  atores 

 do  seu  entorno.  Marianne  e  Johan,  personagens  das  cenas  anteriores,  estão  vivendo  uma  crise 

 conjugal  que,  embora  eles  não  saibam  ainda,  ameaça  a  continuidade  de  seu  casamento.  Essa 

 atmosfera  é  suficiente  para  envolvê-los  em  angústia,  pois  é  uma  situação  pouco  familiar  na 

 história  do  casal,  na  qual  seus  papéis  entram  em  xeque.  Marianne  percebe  que  o  sentido  dos 

 papéis que até então desempenhava não seria tão natural como ela acreditou até então: 
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 Pense  bem  você  mesmo.  Todos  os  dias,  todas  as  horas,  todos  os  minutos  da  nossa 
 vida  estão  enquadrados.  E  em  cada  quadrado  está  escrito  o  que  é  que  nós  vamos 
 fazer.  Os  quadrados  são  cheios,  à  medida  que  o  tempo  passa,  e  com  boa  antecipação. 
 Se  de  repente  aparece  um  quadrado  vazio,  ficamos  angustiados  e  enchemos  esse 
 quadrado rapidamente com rabiscos. (ibid, p. 50) 

 O  desentendimento  do  casal  tem  início  quando  Marianne  revela  ao  marido  que  está 

 grávida  do  terceiro  filho  e  o  convoca  para  uma  decisão  compartilhada,  ponderando  junto  com 

 ele  o  melhor  caminho  possível  para  o  casal  e  para  a  família,  já  que  eles  são  pais  de  duas 

 meninas  de  onze  e  treze  anos.  Johan  demonstra  alegria  com  a  notícia,  mas  não  o  suficiente 

 para convencer Marianne de que ele é realmente favorável a um novo filho. 

 Há  pouca  sinceridade  durante  a  maior  parte  da  conversa,  tanto  por  parte  de  Marianne, 

 que  quer  ter  o  bebê,  quanto  por  parte  de  Johan,  que  acha  que  o  aborto  é  a  melhor  solução,  uma 

 vez  que  ambos  assumem  posições  contrárias  diante  um  do  outro.  Até  que,  ao  sentir  o  peso  da 

 responsabilidade  de  ter  se  desprotegido  conscientemente  nas  relações  com  o  marido,  e  o 

 aparente  descontentamento  dele  com  a  consequência  disso,  Marianne  chora  compulsivamente 

 e assume que quer a criança. 

 Johan  explica  que,  a  seu  ver,  eles  já  passaram  da  fase  de  cuidar  de  um  recém-nascido, 

 tendo  em  vista  que  ambos  trabalham  bastante  e  sustentam  duas  meninas,  o  lar  em  que  vivem, 

 a  casa  de  campo,  os  dois  carros,  empregados  e  toda  a  rotina  cotidiana.  Por  fim,  Marianne  opta 

 pelo  aborto  e,  logo  após  o  procedimento,  se  arrepende,  o  que  funda  um  sentimento  de  solidão 

 e  um  consequente  distanciamento  em  relação  a  Johan.  A  crise  se  instaura  quando  Johan  revela 

 a  Marianne  que  tem  uma  amante,  que  está  apaixonado  e  que  planeja  deixar  o  lar  para  viver 

 com  ela.  Diante  do  sofrimento  gerado  em  Marianne,  que  entra  em  crise  existencial, 

 poder-se-ia  colocar  a  seguinte  questão:  quais  seriam  as  tradições  (traições)  sociais  que,  ao 

 serem rompidas, ocasionam que Marianne entre em crise ao ser deixada pelo marido? 

 Butler  fornece  uma  pista  na  regulação  binária  de  gênero  e  sexualidade.  Conforme 

 Butler,  a  regulação  social  da  sexualidade,  uma  vez  que  não  é  natural,  se  dá  através  do  discurso 

 hegemônico  da  heterossexualidade  e  da  reprodução.  Conforme  a  autora  demarca,  trata-se  de 

 um  domínio  pré-discursivo  e  anterior  à  cultura,  como  “uma  superfície  neutra  sobre  a  qual  age 

 a cultura” (Butler, 2018, p. 25). 

 Ou  seja,  a  naturalização  da  heterossexualidade  como  fundamento  das  relações  de 

 gênero  prescinde  da  cultura  para  permanecer  solidificada,  uma  vez  que  é  através  da 

 heterossexualidade compulsória, marcada pelo ideal reprodutivo, que se dá a regulação. 
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 Nesse  sentido,  ao  elucidar  a  regulação  de  gênero  enquanto  pertencente  a  um  domínio 

 pré-discursivo  (o  ideal  reprodutivo  estaria  nesse  domínio,  pois  estaria  necessariamente  antes 

 de  qualquer  discurso),  Butler  aponta  aquela  que  seria  sua  principal  finalidade:  sustentar, 

 através  de  regimes  de  poder,  a  reprodução  do  sistema  de  parentesco  e,  consequentemente,  da 

 propriedade  privada  “dentro  dos  limites  de  um  sistema  de  casamento  de  base  heterossexual” 

 (Butler,  2018,  p.  8)  que  garantam  a  continuidade  de  seres  humanos  para  levar  adiante  a 

 reprodução do sistema, através dos modos normalizados de comportamentos de gênero. 

 O  filme  deixa  claro  esse  princípio  do  casamento  heterossexual  que  está  no  domínio 

 pré-discursivo.  Conforme  o  diretor,  Bergman,  analisa,  o  casal  Johan  e  Marianne  é  composto 

 por  “filhos  de  convenções  precisas  e  formados  dentro  da  ideologia  da  segurança  material. 

 Jamais  consideraram  os  princípios  burgueses  em  que  vivem  como  restritivos  ou  falsos” 

 (Bergman,  1973,  p.  7).  É  durante  a  crise  conjugal  que  Marianne  e  Johan  percebem  que  o 

 conforto  material  em  que  vivem  não  é  suficiente  para  protegê-los  da  verdade  ontológica  do 

 gênero  enquanto  construção,  assim  como  do  caráter  performático  dos  roteiros,  papéis  e 

 interpretações cotidianas. 

 Se,  por  um  lado,  eles  assinam  o  divórcio  e  rompem  com  o  casamento  pela  falta  de 

 sentido  nos  bens  materiais  acumulados  e  no  relacionamento,  por  outro,  encontram  novas 

 possibilidades  de  se  relacionarem  ao  tornarem-se  amantes,  dez  anos  após  o  divórcio,  e 

 explorarem  juntos  uma  nova  relação  até  então  desconhecida.  Na  medida  em  que  Marianne 

 conscientiza  a  si  mesma  de  que  o  sentido  de  sua  existência  não  é  necessariamente 

 subordinado  ao  casamento,  ela  torna-se  capaz  de  ver  o  processo  de  naturalização  e  o  “caráter 

 construído do sexo e do gênero” (Butler, 2016, p. 58) na sua história. 

 A  seguinte  fala  de  Marianne  descreve  um  ato  subversivo  e  de  resistência  às  regulações 

 sociais  de  gênero.  Mas,  descreve  também  como  sua  emancipação  se  dá  através  da  enunciação 

 da  própria  história,  como  indicado  por  Kilomba.  Descreve  ainda  o  corpo  em  situação  de 

 Beauvoir, que deixa de ser conivente com sua submissão para ocupar o lugar de sujeito: 

 Repentinamente,  voltei-me  e  olhei  para  a  fotografia  antiga  da  minha  classe  na 
 escola,  quando  eu  tinha  dez  anos.  Julguei  que  eu  tinha  encontrado  algo,  que  há  muito 
 tempo  tinha  estado  à  minha  disposição  mas,  mesmo  assim,  intangível.  Com  surpresa 
 sou  obrigada  a  constatar  que  eu  não  sei  quem  eu  sou.  Nem  um  pouco.  Eu  sempre  fiz 
 aquilo  que  as  pessoas  me  disseram  para  fazer.  Que  me  lembre,  ao  longo  dos  nossos 
 tempos,  sempre  fui  obediente,  conformada,  o  mais  bem-educada  possível.  Pensando 
 bem,  acho  que  tive  algumas  explosões  violentas  de  personalidade  ainda  quando 
 menina.  Mas  recordo-me  também  que  a  mamãe  punia  todas  essas  escapadas  das 
 convenções  com  dureza  exemplar.  Toda  a  minha  educação  e  a  de  minhas  irmãs 
 estava  baseada  no  princípio  segundo  o  qual  devíamos  ser  agradáveis.  Eu  era  bastante 
 feia  e  desajeitada  e  era  constantemente  informada  a  respeito  desse  fato.  Entretanto, 
 descobri  que  se  eu  conservasse  o  segredo  do  que  pensava  e  em  contrapartida  fosse 
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 ajustada  e  previdente,  essa  atitude  dava  resultado.  A  grande  e  verdadeira  falsificação 
 aconteceu  justamente  na  puberdade.  Todos  os  meus  sentimentos  e  ações  andavam  à 
 volta  do  erotismo.  Não  traí  isso  nem  com  uma  palavra  sequer  com  os  meus  pais,  ou 
 para  qualquer  outra  pessoa  mesmo.  Depois,  as  mentiras,  os  segredos,  as  escapadas, 
 aumentaram  que  só  vendo.  Meu  pai  queria  que  eu  fosse  jurista  como  ele.  Dei  a 
 entender,  certa  vez,  que  acima  de  tudo  queria  ser  atriz.  Ou,  pelo  menos,  queria  me 
 dedicar  ao  teatro  de  qualquer  maneira.  Lembro  que  se  riram  de  mim.  Depois, 
 continuou  tudo  na  mesma.  Nas  minhas  relações  com  os  homens.  As  mesmas 
 constantes  dissimulações.  As  mesmas  angustiadas  tentativas  para  ficar  dentro  da 
 ordem.  Nunca  cheguei  a  pensar:  o  que  é  que  eu  quero.  Mas  sempre:  o  que  é  que  ele 
 quer  que  eu  queira.  Não  se  trata  de  uma  espécie  de  desprendimento  como  eu 
 acreditava  antes,  mas  pura  covardia,  e,  o  que  é  ainda  pior,  um  completo 
 desconhecimento  de  quem  eu  própria  sou.  Eu  nunca  vivi  uma  vida  dramática,  me 
 falta  todo  o  talento  para  tal.  Mas  pela  primeira  vez  sinto  uma  tensão  violenta  diante 
 do  pensamento  que  consiste  em  procurar  saber  o  que  é  que  eu  afinal  quero  de  mim 
 mesma.  No  mundo  cor-de-rosa  em  que  tanto  Johan  como  eu  vivemos  maquinal  e 
 inconscientemente,  existe  uma  brutalidade  e  uma  crueldade  implícitas  que  me  fazem 
 medo,  cada  vez  mais,  à  medida  que  eu  penso  nelas.  O  preço  de  uma  segurança 
 superficial  é  muito  alto:  é  aceitar  uma  rápida  despersonalização  (eu  acho,  em 
 especial,  que  essa  regra  diz  respeito  às  mulheres,  os  homens  têm  saídas  marginais 
 um  pouco  melhores)  É  fácil,  já  desde  o  início,  deformar  as  tentativas  de  imposição 
 de  uma  criança  recém-nascida.  Isso  aconteceu  no  meu  caso  com  injeções  de  um 
 veneno  que  é  cem  por  cento  eficaz:  a  consciência  pesada.  Primeiro,  em  relação  à 
 mamãe,  depois  em  relação  ao  ambiente,  e  por  último,  não  menos  importante,  em 
 relação  a  Jesus  e  a  Deus.  Repentinamente,  reconheço  deslumbrada  que  espécie  de 
 pessoa  eu  teria  sido,  se  eu  não  me  tivesse  deixado  passar  por  uma  lavagem  cerebral. 
 E  eu  gostaria  de  saber  agora  se  estou  irrecuperavelmente  perdida.  Se  todas  as 
 possibilidades  de  alegria  por  mim  e  pelos  outros,  que  originariamente  existiam 
 inculcadas  em  mim,  estão  mortas  ou  se  elas  apenas  dormem  e  podem  ser  acordadas 
 para  a  vida.  Gostaria  de  saber  que  espécie  de  esposa  e  mulher  eu  teria  sido  se  tivesse 
 podido  usar  os  meus  recursos  tal  como  eles  estavam  dispostos.  Será  que  Johan  e  eu, 
 nessas  alturas,  apesar  de  tudo,  estaríamos  casados  um  com  o  outro?  Sim,  claro  que 
 teríamos  nos  casado,  porque  se  eu  analisar  com  toda  a  honestidade  a  situação,  nós 
 estávamos  realmente  enamorados  um  do  outro  de  uma  forma  profunda  e  calorosa.  O 
 nosso  erro  foi  o  de  não  termos  rompido  com  o  ambiente  de  nossas  famílias,  o  de  não 
 termos  fugido  para  longe,  e  não  termos  criado  qualquer  coisa  de  fundamental 
 segundo nossas próprias concepções. (Bergman, 1973, p. 128) 

 Embora  a  fala  seja  de  uma  personagem  feminina,  o  roteiro  foi  escrito  e  assinado  por 

 um  homem,  o  cineasta  sueco  Ingmar  Bergman  (1918-2007).  Bergman  é  homem  branco, 

 europeu,  assumidamente  heterossexual.  Tendo  em  vista  esses  marcadores,  poder-se-ia  colocar 

 o  seguinte  questionamento:  como  concebê-lo  descrevendo  com  autoridade  a  experiência  de 

 subversão feminina? Para responder a essa questão, recorremos a Beauvoir. 

 Sob  inspiração  da  autora  francesa,  poder-se-ia  colocar  a  seguinte  questão:  o  que  é  um 

 homem?  É  verdade  que  no  contexto  de  uma  sociedade  patriarcal  os  homens  são  muitas  vezes 

 privilegiados.  No  caso  de  Bergman,  seus  privilégios  são  afirmados  ainda  pelas  categorias  de 

 nacionalidade,  como  europeu.  Entretanto,  os  homens  brancos  também  são  marcados  pelas 

 sedimentações históricas que lhes conferem uma série de imposições, por vezes opressivas. 
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 Não  ser  livre  para  expressar  emoções,  ter  de  se  impor  pela  força  para  ser  respeitado, 

 precisar  ser  provedor  para  se  legitimar  diante  de  si  mesmo  na  própria  existência  são  algumas 

 situações  geradoras  de  sofrimento  para  homens  brancos.  A  nosso  ver,  elas  legitimam  a 

 utilização do trabalho de Bergman na análise das situações de opressão de gênero. 

 Considerado  um  dos  maiores  artistas  de  todos  os  tempos,  Bergman  se  dedicou  ao 

 cinema  e  ao  teatro  ao  longo  de  sessenta  anos  de  profissão,  dirigindo  mais  de  sessenta  filmes  e 

 séries,  incluindo  os  clássicos  Morangos  Silvestres  (1957),  O  Sétimo  Selo  (1959)  e  Persona 

 (1966).  Foi  premiado  em  diversos  festivais  europeus  de  cinema,  embora  tenha  desprezado 

 recorrentemente  comparecer  às  premiações,  alegando  que  se  tratava  de  “um  mercado  de  carne 

 e  uma  humilhação  mental”  (Bergman  apud  Lima,  2020).  A  respeito  do  Oscar,  prêmio  da 

 Academia  de  Artes  e  Ciências  Cinematográficas,  de  Hollywood,  Bergman  foi  indicado  na 

 categoria  de  melhor  roteiro  original  para  Morangos  Silvestres  em  1959,  mas  declinou  o 

 convite: 
 Muito  obrigado  pela  gentileza  de  sua  carta  e  convite  para  a  32ª  Premiação  Anual  por 
 Mérito.  Em  razão  de  eu  estar  trabalhando  em  meu  novo  filme,  eu  devolvo  o  convite 
 para  a  Apresentação  do  Prêmio  da  Academia,  assim  como  para  o  baile  em  Beverly 
 Hilton. Cumprimentos pessoais  8  . (ibid, tradução nossa). 

 No  ano  seguinte,  Bergman  foi  convidado  novamente,  em  razão  do  filme  A  Fonte  da 

 Donzela  (1960), respondendo impacientemente: 
 Caros  senhores,  como  Morangos  Silvestres  não  pretendia  competir  ao  OSCAR,  acho 
 que  é  equivocado  indicá-lo,  e,  portanto,  desejo  devolver  o  CERTIFICADO  DE 
 INDICAÇÃO.  Penso  que  as  indicações  ao  Oscar  são  uma  humilhação  para  a  arte 
 cinematográfica  e  peço  para  ser  liberado  das  atenções  do  júri  no  futuro. 
 Sinceramente  9  (ibid, tradução nossa). 

 A  carta,  contudo,  não  impediu  que  Hollywood  indicasse  Bergman  a  mais  sete 

 nomeações  ao  longo  de  vinte  anos,  e  que  o  premiasse  pelo  “Conjunto  da  Obra”  no  ano  de 

 1971.  O  trabalho  de  Bergman  é  reconhecido  porque  o  diretor  foi,  sobretudo,  implicado  na  arte 

 cinematográfica  e  nas  técnicas  de  cinema  que  o  cineasta  dispõe  para  contar  uma  história.  Se, 

 por  um  lado,  sua  escolha  de  se  retrair  na  Suécia  contribuiu  para  que  o  diretor  trabalhasse  com 

 liberdade  nos  seus  filmes,  por  outro,  Bergman  se  manteve  distante  do  cinema  de  bilheteria,  do 

 público de Hollywood, e da receita milionária que favorece, acima de tudo, as produtoras. 

 Como  pontua  Ginzburg,  escritora  e  crítica  italiana,  “Bergman  contou  a  vida  humana 

 inteira:  a  maternidade,  a  velhice,  a  loucura,  o  adultério,  a  guerra,  mas,  sobretudo,  contou  a 

 9  Dear  Sirs,  As  “smultronstallet”  (“Wild  strawberries”)  didn’t  compete  for  “Oscar”  I  think  it  is  wrong  to 
 nominate  the  picture  and  therefor  I  want  to  return  the  “Certificate  of  nomination”.  I  have  found,  that 
 “Oscar”-nomination  is  one  for  the  motion  picture  art  humiliating  institution  and  ask  you  to  be  released  from  the 
 attention of the jury for the future. Sincerily. 

 8  As  I  cannot,  owing  to  the  work  of  my  latest  picture,  come  myself,  I  return  the  cards  for  the  Academy  Awayrds 
 Presentation and even for the following Ball at the Beverly Hilton. With kindest personal regards. 
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 morte.”  (Ginzburg,  2018,  p.  7).  Vale  ressaltar  que  a  morte  aqui  não  deve  ser  vista  enquanto 

 acontecimento  biológico,  mas  sim  como  passagem  e  transformação,  próximos  aos  sentidos 

 conferidos  por  Butler  à  subversão.  “Da  morte,  ele  não  se  preocupa  em  contar  os  adereços 

 exteriores,  os  detalhes  grotescos  e  macabros  [...]  o  que  lhe  interessa  é  a  ideia  da  morte  atônita 

 e árida e, na dimensão da morte, a caridade ou a covardia do homem” (ibid). 

 Assim,  a  pertinência  do  pensamento  de  Bergman  para  o  presente  trabalho,  expressado 

 através  da  história  de  alguns  de  seus  personagens,  é  que  torna  possível  realizar  através  da  arte 

 uma  aproximação  da  noção  de  subversão  descrita  por  Butler,  da  emancipação  indicada  por 

 Kilomba  e  do  corpo  em  situação  indicado  por  Beauvoir.  Isso  se  deve  também  ao  contexto  em 

 que viveu Bergman. 

 Abalado  pelos  efeitos  da  Segunda  Guerra  Mundial  na  Europa,  Bergman  desenvolve 

 reflexões  sobre  a  falta  de  determinação  do  ser  e  a  consequente  liberdade  do  ente  humano. 

 Embora  seu  gênero  seja  masculino,  a  sensibilidade  de  Bergman  permitiu  que  seu  trabalho  se 

 voltasse  para  o  universo  do  feminino  em  diversos  momentos,  colocando  suas  personagens  não 

 num  lugar  de  femme  fatale  ,  como  era  recorrente  na  época,  mas  como  indivíduos  angustiados 

 com o próprio modo de ser. 

 Por  fim,  o  monólogo  de  Marianne  expressa  como  o  modo  com  que  ela  foi  educada 

 serviu  para  adaptá-la,  com  sucesso,  às  expectativas  dos  outros,  embora  ela  tenha  se  afastado 

 de  si  mesma  e  da  consciência  das  suas  próprias  necessidades.  Nas  palavras  de  bell  hooks,  “A 

 criança  ferida  dentro  de  muitas  mulheres  é  uma  menina  que  foi  ensinada  desde  os  primórdios 

 da  infância  que  deveria  se  tornar  outra  coisa  que  não  ela  mesma  e  negar  seus  verdadeiros 

 sentimentos, para atrair e agradar os outros.” (hooks, 2021 p. 77). 

 É  quando  o  marido  foge  com  a  amante,  além  da  traição  de  ter  pressionado  pelo  aborto 

 do  filho  que  ela  desejava  e  depois  tê-la  abandonado,  que  a  sensação  de  segurança  advinda  do 

 casamento  cai  por  terra  e  Marianne  assume  o  protagonismo  de  sua  vida.  .  Tal  como  colocado 

 por  Beauvoir,  trata-se  de  uma  fuga  que,  ainda  assim,  é  relacionada  ao  marido.  Mas  que 

 propicia  que  Marianne  deixe  de  ser  conivente  com  sua  submissão  ao  Outro,  no  sentido  do 

 Universal,  encarnado  tanto  na  figura  do  marido  quanto  em  todos  que  lhe  exigiram  um  modo 

 de ser mulher ideal. 

 A  transformação  de  Marianne  é  profunda,  uma  vez  que  o  casamento  deixa  de  fazer 

 sentido  para  ela  mesmo  quando  o  marido  tenta  uma  reconciliação,  um  ano  mais  tarde. 

 Também  na  vida  cotidiana,  a  transformação  de  Marianne  reverbera  na  mudança  dos  móveis  e 
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 da  cortina  do  escritório  do  ex-marido,  a  fim  de  alterar  a  disposição  do  espaço  para  que  suas 

 necessidades de trabalho em casa fossem atendidas. 

 Com  a  separação  do  marido  e  com  a  decisão  pelo  aborto,  Marianne  rompe  com  a 

 crença  de  que  o  ato  reprodutivo  é  essencial,  e  que  a  relação  heterossexual  é  necessária  na  sua 

 existência.  Aqui,  o  necessário  tem  a  ver  com  o  regime  compulsório  de  que  fala  Butler  e  no 

 qual  Marianne  e  Johan  viveram  durante  dez  anos  sem  sequer  se  questionarem.  Assim,  pela 

 importância  em  se  demorar  sobre  os  fundamentos  que  sustentam  o  ideal  do  casamento  no 

 contemporâneo,  e  sobre  as  consequências  que  esse  ideal  tem  na  vida  de  mulheres,  é  que  o 

 casamento heterossexual é o tema abordado no segundo capítulo. 

 No  presente  capítulo,  foi  introduzida  a  discussão  sobre  o  que  seria  a  mulher,  tendo 

 como  referência  o  pensamento  da  autora  francesa  e  pioneira  Simone  de  Beauvoir.  A  história 

 de  seu  pensamento  mostrou  que  a  mulher  a  que  Beauvoir  trata  tem  nome  e  classe:  é  a  mulher 

 branca  e  de  classe  privilegiada.  Para  romper  com  a  submissão  com  a  qual  é  historicamente 

 conivente,  caberia  à  mulher  o  papel  de  emancipar-se  e  tornar-se  sujeito  de  sua  própria  história. 

 Mas,  só  é  possível  emancipar-se  se  a  mulher  construir  um  corpo  em  situação:  o  corpo 

 construído por Nora e Marianne, personagens fictícias de Ibsen e Bergman, respectivamente. 

 A  professora  norte-americana  e  mulher  negra  bell  hooks  contrapõe,  entretanto,  que 

 nem  todas  as  mulheres  encontram  possibilidades  concretas  de  emancipação.  A  personagem 

 Adelha,  de  Evaristo,  tem  o  grau  de  emancipação  restrito  em  função  da  dependência  emocional 

 em  relação  ao  marido.  Sua  emancipação  se  dá,  conforme  a  personagem,  pela  via  da  aceitação 

 de sua realidade, o que já se mostra libertador na perspectiva da personagem. 

 Foi  visto  o  acréscimo  que  Grada  Kilomba  confere  à  expressão  de  Beauvoir:  a  mulher  é 

 o  outro  do  outro  do  sujeito  universal,  primeiro  por  ser  mulher  e  em  segundo  por  ser  negra. 

 Mulheres  que  vivem  o  racismo  cotidiano  sofrem  pelo  menos  dois  tipos  de  opressão.  A 

 emancipação  será  possível  a  partir  da  enunciação  da  própria  história,  em  comunhão  com  a 

 história  coletiva  daquelas  que  compartilham  e  legitimam  a  ocorrência  das  opressões,  como 

 visto  na  personagem  Maria  do  Rosário,  de  Evaristo.  Elucidamos  a  noção  de 

 interseccionalidade,  ferramenta  descrita  inicialmente  por  Patrícia  Hill  Collins  e  que  se  mostra 

 fundamental na lida democrática com os problemas do contemporâneo. 

 Por  fim,  introduzimos  o  pensamento  de  Judith  Butler,  que  radicaliza  a  questão 

 inicialmente  proposta  de  Beauvoir  ao  questionar  a  própria  categoria  “mulheres”  e  propor  a 

 desconstrução  de  gênero.  Lili  Elbe,  figura  histórica,  demonstrou  em  seus  diários  que  a 

 experiência  que  uma  pessoa  tem  de  seu  gênero  não  apresenta  continuidade  necessária  com  seu 

 sexo  natural.  Assim,  Butler  propõe  os  atos  subversivos  como  modos  de  resistência,  numa 
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 linha  semelhante  àquela  proposta  por  Beauvoir.  A  autora  não  define,  contudo,  quais  seriam  os 

 atos subversivos, mantendo-os em aberto para possibilitar a criação das/os atrizes/atores. 
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 CAPÍTULO II 

 O CASAMENTO HETEROSSEXUAL: DA IDEALIZAÇÃO À POSSIBILIDADE 
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 Neste  capítulo,  serão  investigadas  as  bases  históricas  que  conferem  estrutura  ao 

 casamento  heterossexual  no  contemporâneo  .  Poder-se-ia  colocar  de  saída  a  questão:  por  que 

 investigar  o  casamento,  especificamente,  hererossexual?  Primeiramente,  porque  seria  somente 

 nessa  forma  de  casamento  que  a  relação  da  mulher  com  o  homem  poderia  aparecer  inclusive 

 nas  nuances  de  submissão  de  que  Beauvoir  trata.  Em  segundo,  porque  é  na  relação  com  o 

 homem,  o  sujeito  universal,  que  a  mulher  perde  o  lugar  de  sujeito  da  própria  existência,  como 

 já  indicado  por  Beauvoir.  Então,  seria  na  relação  com  o  homem,  que  no  presente  capítulo  tem 

 o recorte do casamento heterossexual, que a mulher poderia reconstruí-lo. 

 Nesse  sentido,  caberia  a  seguinte  questão:  se  a  emancipação  da  mulher  acontece  na 

 relação  com  o  homem  como  colocado  por  Beauvoir,  mas  não  somente,  como  colocado  por 

 Butler  através  da  noção  de  atos  performativos  de  que  outro  modo  a  emancipação  poderia 

 acontecer  ao  mesmo  tempo  em  que  o  casamento,  enquanto  instituição,  fosse  preservado?  E 

 qual  seria  o  lugar  do  casamento  diante  da  emancipação,  quando  consideramos  que  ele  não 

 precisaria necessariamente acabar? 

 Nesse  sentido,  hooks  tensiona  a  discussão,  ao  revisitar  um  dos  temas  mais  caros  para  o 

 feminismo,  que  é  o  questionamento  do  casamento  heterossexual  e  seus  desdobramentos  na 

 existência  da  mulher.  Segundo  a  autora,  “Hoje  em  dia,  a  mídia  de  massa  continuamente  nos 

 bombardeia  com  a  mensagem  de  que  o  casamento  voltou.  O  casamento  jamais  saiu  de  moda.” 

 (hooks, 2018, p. 100). 

 Como  a  autora  destaca,  o  que  está  em  jogo  atualmente  é  resistir  ao  casamento 

 enquanto  tradição  que  submete  a  mulher  a  comportamentos  machistas  sem  que  seja  preciso 

 romper  com  casamento,  uma  vez  que  o  rompimento  seria  uma  estratégia  semelhante  àquela 

 empreendida  pelo  feminismo.  Romper  ou  não  romper,  casar-se  ou  não,  serão  escolhas 

 apropriadas,  desde  que  suspensas  as  prescrições  normatizadoras:  São  apenas  possibilidades. 

 hooks  chega  a  destacar  o  valor  do  casamento,  desde  que  ele  seja  baseado  em  “princípios  de 

 igualdade,  respeito  e  crença  de  que  a  satisfação  mútua  e  o  crescimento  são  necessários  para  a 

 relação ser satisfatória e duradoura” (ibid, p. 101 ). 

 E  indica  que  a  tendência  dos  movimentos  feministas  futuros  é  “mostrar  alternativas” 

 (ibid)  significativas  de  relacionamento  em  detrimento  dos  laços  matrimoniais  patriarcais.  Nas 

 palavras dela: 
 Se,  no  passado,  a  insatisfação  de  mulheres  em  relacionamentos  domésticos  catalisou 
 uma  ‘rebelião  feminista’  (ibid),  hoje,  muitas  vezes  o  casamento  é  fundamentado  em 
 bases  que  se  quebram  rapidamente  por  si  mesmas,  tendo  em  vista  que  as  ‘pessoas  se 
 casam cedo e se divorciam cedo. (ibid). 



 61 

 Entendemos  que  o  primeiro  movimento  na  investigação  das  bases  históricas  do 

 casamento  é  o  questionamento  da  heterossexualidade  enquanto  fundamento  necessário  nas 

 relações  conjugais.  Segundo  Butler,  o  regime  heterossexual  é  compulsório  na  medida  em  que 

 os  sujeitos  que  o  performatizam  não  possuem  consciência  de  seu  caráter  histórico  e,  portanto, 

 contingente.  Nesse  sentido,  na  constituição  do  regime  heterossexual  pelas  categorias  homem  e 

 mulher,  é  presumida  uma  essência  original  cuja  expressão  no  indivíduo  se  dá  através  da  forma 

 normal ou patológica, ou uma de suas gradações. 

 Por  isso,  investigar  os  fundamentos  da  prática  reguladora  da  heterossexualidade 

 compulsória  implicaria  nos  atos  subversivos  que  poderiam  gerar  uma  relação  mais  livre  com  e 

 no  casamento.  Esses  atos  se  dariam  através  do  corpo,  que  é  entendido  aqui  enquanto 

 instrumento de emancipação e de abertura de sentido.  Butler coloca: 
 O  que  acontece  ao  sujeito  e  à  estabilidade  das  categorias  de  gênero  quando  o  regime 
 epistemológico  da  presunção  da  heterossexualidade  é  desmascarado,  explicitando-se 
 como  produtor  e  reificador  dessas  categorias  ostensivamente  ontológicas?  (Butler, 
 2018, p. 8) 

 O  encaminhamento  que  a  questão  ganha  no  presente  capítulo  seria  o  de  como 

 constituir-se  como  um  corpo  capaz  de  produzir  atos  subversivos  que  afirmam  o  casamento 

 enquanto  possibilidade,  não  como  destino,  ainda  que  sua  instituição  obedeça  a  fatores  de 

 ordem  política,  discursiva,  econômica  e  social  que  o  colocam  no  campo  do  necessário.  Como 

 produzir, portanto, um corpo que escape da tradição imposta do casamento? 

 Entendemos  que  a  tradição  é  necessariamente  geradora  de  sofrimento,  uma  vez  que  ela 

 incentiva  um  ideal  que  não  pode  ser  garantido  para  aqueles  que  o  quiserem  realizar.  Nesse 

 sentido,  caberia  perguntar  sobre  as  consequências  para  a  vida  das  mulheres  de  um  casamento 

 que  desrespeite  a  igualdade  de  direitos,  como  indicado  por  bell  hooks.  E  perguntar  sobre  o 

 que  se  abre  de  possível  para  essas  mulheres  e  para  todas  que  perceberem  que  ser  esposa  não 

 precisa ser um papel essencial na sua vida. 

 2.1  O ideal do casamento: expectativas e frustrações 

 Uma  das  realizações  pessoais  mais  incentivadas  na  sociedade  contemporânea  é  o 

 casamento,  seja  no  formato  institucional,  em  que  marido  e  mulher  oficializam  a  união  perante 

 a  Igreja  ou  o  Estado,  seja  em  suas  variáveis  mais  modernas,  em  que  a  união  dos  companheiros 

 é  estável  e,  portanto,  reconhecida  tanto  jurídica  quanto  socialmente.  No  presente  capítulo,  será 

 realizada  uma  breve  investigação  das  condições  de  possibilidade  do  casamento  moderno  tal 

 como  compreendido  por  Simone  de  Beauvoir:  “uma  união  livremente  consentida  por  duas 
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 individualidades  autônomas”  (2009,  ibid,  p.  547),  cujas  obrigações  são  “recíprocas  e 

 pessoais”  (ibid,  p.  547),  e  cujo  “divórcio  pode  se  obtido  por  uma  ou  outra  das  partes  em 

 idênticas condições" (ibid, p. 547). 

 A  importância  de  realizar  um  olhar  crítico  sobre  o  casamento  é  evidenciar  a  sua 

 construção  histórica,  questionando  o  caráter  essencial  que  ele  representa  para  a  maioria  das 

 pessoas  que  buscam  uma  vida  feliz  e  que,  consequentemente,  sofre  em  alguma  medida  ao  não 

 realizá-lo.  São  pessoas  que  sofrem,  sobretudo,  por  frustrarem  as  expectativas  sociais  e 

 familiares,  ainda  que  eventualmente  elas  não  correspondam  à  sua  expectativa.  No  caso  da 

 mulher,  o  sofrimento  gerado  é  mais  delicado  pelos  preconceitos  de  gênero  que  permeiam 

 desde sempre a sua condição. 

 Basta  observar  que  enquanto  ao  homem  que  não  se  casa  é  destinado  o  rótulo 

 respeitável  de  “solteiro  convicto”,  à  mulher  aplicam-se  termos  pejorativos  como  “encalhada”, 

 “a  que  ficou  para  titia”,  ‘solteirona’  etc.,  como  se  o  ato  de  não  se  casar  indicasse  um  defeito 

 incurável  em  vez  de  uma  possibilidade  que  pode  ocorrer  ou  não,  uma  vez  que  não  depende  da 

 vontade individual simplesmente. 

 Nesse  sentido,  possibilitar  que  a  mulher  em  sofrimento  se  desidentifique  do  papel  de 

 ter  ser  uma  esposa,  se  ele  for  um  imperativo  à  sua  existência,  pode  contribuir  para  liberá-la  do 

 peso  do  que  seria  considerado  fracasso  diante  das  cobranças  sociais.  De  fato,  em  relação  ao 

 casamento,  mulheres  nas  seguintes  situações  sofrem  em  decorrência  das  imposições  sociais  de 

 gênero:  as  que  pagam  suas  contas,  mas  se  sentem  em  dívida  consigo  mesmas  por  não  terem 

 um  relacionamento  estável;  as  que  estão  num  relacionamento  ruim,  mas  têm  medo  de 

 terminar  e  ficarem  sozinhas;  as  que  estão  em  um  relacionamento  satisfatório,  mas 

 simplesmente  não  querem  morar  junto  com  seu  par  e  dividir  o  mesmo  espaço;  as  que  foram 

 deixadas. 

 Outra  consequência  negativa  gerada  na  idealização  social  do  casamento  é  que 

 mulheres  são  agredidas  por  seus  maridos,  namorados  e  companheiros  e  essas  agressões  são 

 naturalizadas,  como  se  fizessem  parte  do  ‘contrato’.  Essas  mulheres  sofrem  duplamente,  tanto 

 pela  dificuldade  que  é  permanecer  no  relacionamento,  quanto  pelas  inúmeras  dificuldades  que 

 enfrentarão  ao  tentar,  e  eventualmente  conseguir,  se  libertar  dele.  A  maioria  dos  feminicidios 

 é  cometida  por  parceiros  e  ex-parceiros  inconformados  com  o  fim  do  relacionamento  e  que 

 não aceitam que a mulher possa decidir romper. 

 Nesse  sentido,  a  realização  de  um  olhar  crítico  sobre  o  casamento  tradicional  e  sobre  o 

 modo  como  ele  é  idealizado  socialmente,  principalmente  pelas  mulheres,  nos  possibilita 
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 também  uma  compreensão  empática  do  sofrimento  das  mulheres  que  estão  em 

 relacionamentos  disfuncionais,  porém,  com  uma  margem  de  ação  bastante  limitada.  Diante  do 

 extremo  grau  de  restrição  em  que  muitas  se  encontram,  muitas  vezes  pode  parecer  ser 

 somente isso que resta, o que paralisa diante de ações possíveis. 

 2.1.1  A violência conjugal 

 Ao  realizar  uma  pesquisa  com  mulheres  em  um  serviço  de  assistência  social,  Mattar 

 (2016)  observa:  “Eram  comuns  as  falas  que  traduziam  valores  e  condutas  ‘tradicionais’  em 

 relação  ao  amor  e  ao  casamento”  (Mattar,  2016,  p.  23).  Dentre  as  falas,  uma  em  específico 

 chama  a  atenção:  a  mulher  casada  “deveria  suportar  as  agressões  para  manter  o  casamento  e  a 

 família” (ibid). 

 É  possível  perceber  que  o  ideal  do  casamento  como  sinônimo  de  felicidade  muitas 

 vezes  aprisiona  mulheres  em  uma  situação  de  violência  que,  na  verdade,  muito  se  distancia 

 daquela  à  qual  elas  se  propuseram  viver  ao  iniciar  o  relacionamento.  Seja  porque  o 

 companheiro  pode  mudar  de  atitude  e  se  tornar  uma  pessoa  melhor,  seja  porque  a  mulher,  por 

 sua  vez,  pode  assumir  a  culpa  pela  agressão  e  agir  “corretamente”  no  futuro  de  modo  a 

 evitá-la;  a  violência  doméstica  é  pautada  em  crenças  e  ilusões  que  encobrem  as  sedimentações 

 históricas que estruturam as agressões às mulheres. 

 Segundo  bell  hooks,  a  força  do  movimento  feminista  contemporâneo  reside  na 

 revelação  e  na  exposição  da  “contínua  realidade  da  violência  doméstica”  (hooks,  2016,  p.  79). 

 No  Brasil,  registros  recentes  divulgados  no  Portal  de  Violência  Doméstica  indicam  que  1.577 

 pessoas  foram  registradas  em  situação  de  violência  doméstica  no  país  entre  julho  e  setembro 

 de  2022,  sendo  54%  mulheres,  44%  crianças  e  1%  homens.  Na  mesma  linha,  Mattar  observa 

 que,  no  Brasil,  “O  véu  que  encobria  a  violência  e,  de  maneira  mais  ampla,  a  vida  que  se  leva 

 por ser mulher [...] começou a ser rasgado.” (Mattar, 2016, p. 15). 

 Investigar  as  determinações  históricas  que  resultam  na  violência  de  gênero  implica, 

 necessariamente,  desconstruir  a  crença  de  que  é  “aceitável  que  um  indivíduo  mais  poderoso 

 controle  outros  por  meio  de  várias  formas  de  força  coercitiva"  (hooks,  2016,  p.  79),  nas 

 palavras  de  hooks.  Como  a  autora  indica,  muitas  vezes  a  violência  patriarcal  em  casa  é 

 justificada por essa crença, tanto na sociedade quanto nos setores jurídicos. 

 Uma  vez  que  o  companheiro  é  uma  pessoa  de  confiança  da  mulher,  quaisquer  atos  que 

 ele  venha  a  ter  contra  a  mulher  são  compreendidos  como  destempero,  e,  ainda,  como  um 

 direito,  na  medida  em  que  a  mulher  for  compreendida  como  um  objeto  de  sua  posse.  Se,  por 
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 um  lado,  tal  dinâmica  é  consonante  com  as  relações  de  poder  estabelecidas  no  patriarcado,  por 

 outro,  para  a  mulher  que  sofre  violência  doméstica,  a  agressão  recebida  é  desestruturante 

 psíquica  e  emocionalmente,  como  demonstra  Evaristo  (2016)  ao  contar  a  história  de  Aramides 

 Florença, em “Insubmissas Lágrimas de Mulheres”. 

 Aramides,  mulher  realizada  e  feliz,  trabalhava  como  chefe  de  um  departamento  de 

 pessoal  quando  iniciou  um  relacionamento  com  um  homem  (a  ele,  Aramides  se  refere  como  o 

 pai  de  seu  filho,  não  revelando  o  seu  nome,  indicando  que  poderia  ser  qualquer  um).  Em  certo 

 momento,  o  casal  decide  engravidar.  O  relacionamento  é  descrito  como  saudável  e  feliz, 

 apoiado  por  amigos  e  familiares  que  acompanham  a  gravidez  do  casal  com  alegria  e 

 entusiasmo. 

 A  felicidade  do  pai  é  descrita  da  seguinte  forma:  ele  "se  desmanchava  em  alegrias, 

 quando  percebia,  com  o  toque  de  mão  ou  com  o  encostar  do  corpo  no  ventre  engrandecido  da 

 mulher, a vital movimentação da criança'' (ibid, p. 7). 

 Até  que,  durante  uma  noite,  Aramides  está  deitada  na  cama  do  casal,  se 

 movimentando  de  um  lado  para  outro  a  fim  de  encontrar  uma  posição  que  seja  confortável 

 para sua barriga, quando é surpreendida de maneira dolorosa: 

 Lá  estava  um  desses  aparelhos  de  barbear,  em  que  se  acopla  a  lâmina  na  hora  do  uso. 
 Com  dificuldade  para  se  erguer,  gritou  de  dor.  Um  filete  de  sangue  escorria  de  um 
 dos  lados  de  seu  ventre.  Aramides  não  conseguiu  entender  a  presença  daquele  objeto 
 estranho em cima da cama. (ibid, p. 8). 

 Ao  pedir  explicações  ao  marido,  ele  apenas  respondeu  que  não  sabia  como  o  objeto 

 fora  parar  ali,  que  poderia  ter  caído  na  hora  em  que  ele  foi  preparar  a  cama  dos  dois.  Quem 

 sabe?  Poderia  ser  simplesmente  um  acidente,  afinal,  era  um  pai  inexperiente  e  sem  muito 

 jeito.  Contudo,  cerca  de  três  semanas  depois,  enquanto  Aramides  olhava  o  próprio  corpo  no 

 espelho,  o  marido  a  abraçou  por  trás.  O  que  era  para  ser  uma  experiência  prazerosa  de  um 

 casal que admira a barriga da mulher grávida teve um desfecho diferente: 

 Ele,  que  pouco  fumava,  e  principalmente  se  estivesse  na  presença  dela,  acabara  de 
 abraçá-la  com  o  cigarro  aceso  entre  os  dedos.  Foi  um  gesto  tão  rápido  e  tão  violento 
 que  o  cigarro  foi  macerado  e  apagado  no  ventre  de  Aramides.  Um  ligeiro  odor  de 
 carne  queimada  invadiu  o  ar.  Por  um  ínfimo  momento,  ela  teve  a  sensação  de  que  o 
 gesto dele tinha sido voluntário. (ibid, p. 9) 

 Diante  dos  dois  acontecimentos  e  da  falta  contínua  de  cuidado  do  homem,  a  confiança 

 de  Aramides  no  marido  foi  corrompida.  Quando  a  bolsa  de  água  estourou,  o  homem  ligou 

 para  um  amigo,  pedindo-lhe  para  dirigir  o  carro  até  o  hospital,  pois  ele  estava  muito 
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 “nervoso”  (ibid,  p.  10).  Do  mesmo  modo,  se  esquivou  de  acompanhar  a  esposa  durante  o 

 parto, pois “a sua coragem masculina não lhe permitiria tal proeza” (ibid, p. 10). 

 Diante  do  abandono  do  marido  num  momento  decisivo  como  o  parto,  Aramides 

 entendeu  com  clareza  a  importância  de  sua  presença  nos  cuidados  com  o  filho  recém-nascido, 

 e  tratou  de  realizar  a  maternidade  com  uma  grande  dedicação,  destinando  a  maior  parte  de  seu 

 tempo  para  amamentar  e  suprir  as  necessidades  do  bebê  numa  fase  tão  vulnerável  que  são  os 

 primeiros  meses  de  vida.  A  atenção  destinada  ao  bebê  despertou  ciúmes  no  marido,  ao  ponto 

 de  ele  ver  o  próprio  filho  como  um  rival.  O  homem  passou  a  disputar  a  atenção  e  o  afeto  da 

 mulher. 

 Mais  de  uma  vez,  durante  a  amamentação  do  bebê  nas  primeiras  semanas  após  o  parto, 

 ele  questionou  Aramides  sobre  quando  ele  teria  de  volta  para  ele  sua  mulher.  Em  processo  de 

 adaptação  à  maternidade  e  a  toda  mudança  que  o  momento  representa  na  vida  de  uma  mulher, 

 Aramides  estranhou  profundamente  a  preocupação  egoísta  do  marido.  Mas,  o  estopim 

 aconteceu  quando  ele  a  violentou  sexualmente,  arrancando  o  bebê  de  seus  braços  enquanto  ela 

 amamentava e praticamente arremessando-o no berço: 

 Estava  eu  amamentando  o  meu  filho  -  me  disse  Aramides  enfatizando  o  sentido  da 
 frase,  ao  pronunciar  pausadamente  cada  palavra  -  quando  o  pai  de  Emildes  chegou. 
 De  chofre  arrancou  o  menino  de  meus  braços,  colocando-o  no  beicinho  sem  nenhum 
 cuidado.  Só  faltou  arremessar  a  criança.  Tive  a  impressão  de  que  tinha  sido  esse  o 
 desejo  dele.  No  mesmo  instante,  eu  já  estava  de  pé,  agarrando-o  pelas  costas  e 
 gritando  desesperadamente.  Ninguém  por  perto  para  socorrer  o  meu  filho  e  a  mim. 
 Numa  sucessão  de  gestos  violentos,  ele  me  jogou  sobre  nossa  cama  rasgando 
 minhas  roupas  e  tocando  violentamente  com  a  boca  um  dos  meus  seios  que  já  estava 
 descoberto,  no  ato  de  amamentação  de  meu  filho.  E,  dessa  forma,  o  pai  de  Emildes 
 me  violentou.  E,  em  mim,  o  que  ainda  doía  um  pouco  pela  passagem  de  meu  filho, 
 de  dor  aprofundada  sofri,  sentindo  o  sangue  jorrar.  Do  outro  seio,  o  que  ele  não 
 havia  tocado,  pois,  defensivamente,  eu  conseguia  cobrir  com  parte  do  lençol,  eu 
 sentia  o  leite  irromper.  Nunca  a  boca  de  um  homem,  como  todo  o  seu  corpo,  me 
 causara tanta dor e tanto asco, até então. (ibid, p. 12) 

 O  relato  choca  pela  vulnerabilidade  de  Aramides  e  do  bebê  durante  o  ato  de  violência, 

 que  veio  de  uma  pessoa  razoavelmente  confiável  -  seu  marido  e  pai  da  criança.  Ao  dar  voz  a 

 essa  vivência,  Evaristo  fala  por  muitas  mulheres  que  sofrem  caladas  situações  como  essa  no 

 casamento e nos demais relacionamentos cotidianos. 

 Ao  nomear  o  ato  do  homem  como  violência,  por  mais  doloroso  que  seja,  a  mulher 

 pode  ter  um  contorno  minimamente  estruturante  da  sua  experiência.  Afinal,  no  caso  de 

 Aramides,  a  personagem  se  encontra  confusa  uma  vez  que  é  agredida  por  quem  ela  menos 

 espera.  Na  entrevista  com  mulheres  que  sofriam  alguma  forma  de  violência,  Mattar  constata 
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 que  “mulheres  correm  mais  riscos  de  serem  agredidas  por  aqueles  que  lhe  são  íntimos,  com  os 

 quais convive, ou já conviveu no dia, em relações afetivas.” (MATTAR, 2016, p. 17). 

 Dados  informam  que  a  cada  quatro  mulheres,  uma  pelo  menos  já  sofreu  violência  pelo 

 parceiro  entre  2002  e  2018,  de  acordo  a  Organização  Mundial  de  Saúde  (OMS)  em  fevereiro 

 de  2022  pelo  periódico  científico  The  Lancet,  do  Reino  Unido.  Dentre  as  formas  de  violência, 

 a  física  é  uma  delas,  mas  não  a  única:  “Ameaças  de  morte,  cárcere  privado,  proibições, 

 imposição  das  tarefas  domésticas,  estupro  conjugal,  acusações  de  adultério,  humilhações, 

 espancamentos,  queimaduras,  fraturas,  separações  e  reconciliações  frequentes…”  (Mattar, 

 2016,  p.  23)  compõem  uma  lista  que  parece  não  ter  fim  para  qualquer  mulher  que  viva  na  pele 

 a dor física e emocional. 

 Ao  levantar  as  formas  de  violência  mais  recorrentes,  de  forma  alguma  Mattar  busca 

 propor  uma  essência  para  a  experiência  da  violência  doméstica,  mas,  ao  contrário  disso, 

 “questionar  algumas  premissas,  práticas,  e  discursos  que  a  essencializam”  (ibid,  p.  25)  e, 

 desse  modo,  retirar  a  mulher  “do  lugar  de  vítima  passiva  em  oposição  ao  homem-vilão  [...] 

 percebendo que essa violência se dá em uma relação” (ibid). 

 Nesse  sentido,  ao  deslocar  a  mulher  da  posição  de  apenas  vítima  para  uma  posição  de 

 responsabilização  de  si,  Mattar  caminha  de  acordo  com  a  proposição  de  Beauvoir  e  de 

 Kilomba  ao  requisitarem  para  as  mulheres  justamente  o  lugar  de  sujeito  da  existência.  Ainda 

 que  muitas  vezes  o  lugar  da  vítima  possa  ser  eficaz  terapeuticamente  para  o  alívio  da 

 sobrecarga  da  culpa  e  precise  ser  reconhecido,  perceber-se  a  si  mesma  enquanto  vítima 

 exclusivamente  apenas  restringe  as  possibilidades  de  lida  da  mulher,  mantendo-a  conivente, 

 diante de si mesma, com a sua condição. 

 Uma  condição  que  não  é  individual,  mas  singular  e  ao  mesmo  tempo  social,  uma  vez 

 que  é  estruturada  na  tradição  patriarcal.  Ainda  sobre  a  questão  da  violência  contra  as 

 mulheres,  hooks  acrescenta  que  é  essencial  ampliar  a  questão  para  “um  movimento  maior 

 pelo  fim  da  violência”.  (hooks,  2016,  p.  81).  Para  a  autora,  além  de  retirar  a  mulher  do  lugar 

 de  vítima,  é  necessário  conceber  a  mulher  como  ente  que  também  perpetua  e  exerce  violência, 

 uma  vez  que  “Em  uma  cultura  de  dominação,  todo  mundo  é  socializado  para  enxergar 

 violência como meio aceitável de controle social”. (ibid, p. 82). 

 hooks  aponta  que  a  concepção  dos  homens  como  violentos  e  das  mulheres  como 

 vítimas  apenas  proporciona  credibilidade  para  estereótipos  sexistas,  além  de  nos  fazer  ignorar 

 até que ponto mulheres praticam atos violentos com outras pessoas. E pondera: 
 O  fato  de  que  mulheres  talvez  não  cometam  atos  de  violência  com  tanta  frequência 
 quanto  os  homens  não  nega  a  realidade  da  violência  feminina.  Devemos  enxergar 



 67 

 tanto  homens  quanto  mulheres  nesta  sociedade  como  grupos  que  apoiam  o  uso  de 
 violência, se quisermos eliminá-la. (ibid, p. 81) 

 A  violência  feminina  de  que  hooks  fala  pode  ser  ilustrada  por  outra  cena  de  “Cenas  de 

 um  Casamento”  .  Os  personagens  já  vistos  Marianne  e  Johan  estão  no  escritório  de  Johan  para 

 assinar  os  papéis  de  divórcio,  até  que  Johan  hesita  em  assinar  e  Marianne,  que  sofreu  adultério 

 e  abandono  do  marido,  fica  inconformada  em  mais  uma  vez  ver  seu  destino  ser  orientado 

 pelos  interesses  do  marido.  Como  demonstra  o  seguinte  diálogo,  ela  reage  fazendo  uso  da 

 força física: 
 Johan: [...] Quero apenas é olhar para você. 
 Marianne: Faça o favor. (Sorri de gozação.) Na realidade, acontece precisamente o 
 que eu devia ter esperado de uma pessoa como você. Gostaria de saber quantas 
 vezes eu, profissionalmente, tenho avisado às esposas que se divorciam que não 
 fiquem sozinhas com os seus maridos ofendidos. Tenho de confessar que nunca 
 acreditei que um dia iria cair na mesma situação. 
 Johan: Cale essa boca! 
 Marianne: Acha que eu estou com medo! (Abana a cabeça.) Se quer saber, estou 
 pouco me importando para o que você possa fazer. 
 Johan: Cale essa boca, já disse! (Dá-lhe uma bofetada.) 
 Marianne: Você está doido. (Esbofeteia-o também.) 
 Uma luta corpo a corpo irrompe. Uma luta brutal, impetuosa, odiosa, que continua, 
 continua, até os dois esgotarem suas forças. Ambos ficam sangrando e enfurecidos, 
 mas exausto. Acabam sentados, cada um no seu canto da sala, arquejantes e 
 esgotados. 
 Marianne: Me dê a chave, por favor, que é para eu ir ao toalete e tentar parar o 
 sangue. 
 Johan: Não vou deixá-la sair, não. 
 Marianne: Jogue a chave, seu porco maldito! Seu asno duas vezes maldito! 
 Ele a joga no chão e dá-lhe pontapés, completamente fora de si. Ela procura 
 defender o rosto com as mãos. 
 Johan: Eu poderia matá-la! (Grita.) Eu poderia matá-la! Eu poderia matá-la! 
 Aí, ele se cansa. Ela fica deitada, imóvel, o corpo encolhido. De repente, fica tudo 
 muito quieto na sala, branca e fria. A lâmpada brilha fortemente no teto. Móveis 
 tombados. Manchas de sangue no tapete. Os objetos da mesa jogados por toda parte. 
 Silêncio. 
 Johan: Como está você? 
 Marianne: A culpa é toda minha. Quer fazer o favor agora de me deixar sair? 
 Johan abre a porta com a chave e ela desaparece no corredor escuro. Ele fica 
 sentado, suas mãos tremendo violentamente e com a respiração profunda, muito 
 forte, como se estivesse com falta de ar, em uma atmosfera rarefeita. 
 Johan (grita): Posso ajudá-la? 
 Marianne (de fora): Não, não venha aqui, por favor. 
 Ele se levanta lentamente e vai até a mesa. Procura, por alguns instantes, os papéis 
 do divórcio. Ao encontrá-los, assina o seu nome no original e nas cópias. Marianne 
 entra mal recomposta. Ela assina o seu nome ao lado do dele. Aí, ela dobra os papéis 
 e mete-os na pasta, que fecha em seguida. Põe as luvas. 
 Marianne: Vou providenciar para que os papéis sejam entregues na justiça o mais 
 breve possível. 
 Johan: Obrigado. Por favor, faça isso. 
 Marianne: Até logo, então. 
 Johan: Até logo. 
 Marianne: (volta-se ao chegar à porta): Devíamos ter começado a bater um no outro 
 há muito tempo. Teria sido muito melhor. (Bergman, 1973, pp 171, 172, 173). 
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 Embora  apanhasse  do  marido  mais  de  uma  vez,  afinal,  ele  começou,  Marianne  em 

 momento  algum  se  colocou  no  lugar  de  vítima  e  foi  conivente  com  sua  condição  de  mulher 

 agredida.  Pelo  contrário,  reivindica  para  si  o  lugar  de  sujeito  e,  por  sua  vez,  agiu  também  com 

 violência ao bater no marido, ainda que com força física irremediavelmente desproporcional. 

 Entre  conversas  e  encontros  íntimos,  os  personagens  levaram  mais  de  um  ano  após  a 

 saída  do  marido  de  casa  para  oficializar  a  separação.  Mattar  elenca  os  motivos  pelos  quais  a 

 mulher  muitas  vezes  tem  dificuldade  em  romper  uma  relação  que  já  não  lhe  faz  bem: 

 “vinculação  afetiva  com  o  agressor,  vergonha  de  procurar  ajuda,  dependência  financeira, 

 medo,  número  de  filhos,  dificuldade  em  admitir  o  fracasso  do  projeto  de  casamento,  crença  de 

 que tudo iria melhorar etc.” (Mattar, 2016, p. 24). 

 Trata-se  da  estruturação  da  identidade  de  gênero,  em  que  as  mulheres  são  educadas 

 desde  a  tenra  idade  para  cuidar  do  relacionamento  antes  até  do  que  de  si  mesmas.  Chama  a 

 atenção  que  a  personagem  Marianne  não  era  dependente  do  marido,  mas  seu  projeto 

 existencial  era  fortemente  sustentado  pelas  identidades  de  mãe  e  de  esposa,  ainda  que  ela 

 fosse uma profissional reconhecida e valorizada na sua área. 

 2.2  Qual o valor de ser esposa no contemporâneo? 

 Na  sociedade  contemporânea,  tanto  o  ideal  da  família  quanto  os  cuidados  cotidianos 

 com  o  lar  são  ainda  aspectos  constitutivos  da  “identidade  da  mulher”  10  .  Não  essencialmente, 

 uma  vez  que  sua  essência  não  pode  ser  determinada,  mas  através  dos  comportamentos 

 estabelecidos  pela  tradição.  Ainda  hoje  para  as  mulheres  que  correspondem  a  esses  ideais,  as 

 demais  áreas  da  vida,  como  o  trabalho  e  as  relações  sociais,  não  representam  mais  do  que  uma 

 extensão  da  vida  do  marido  ou  companheiro,  ou  mesmo  uma  contingência,  no  caso  dele  ter 

 uma  economia  abastada  que  permita  à  mulher  se  abster  de  se  sustentar  pelos  próprios  meios  e 

 de construir sua própria rede de relações para além do  lar  . 

 Já  na  década  de  1940,  Beauvoir  destacava  que  o  movimento  feminista  e  a  crescente 

 autonomia  econômica  da  mulher  produziam  transformações  na  instituição  do  casamento  em 

 seu  sentido  tradicional.  Os  aspectos  tradicionais  como  a  dependência  financeira  em  relação  ao 

 10  Quando  o  termo  “mulher”  não  vier  acompanhado  de  analisadores  interseccionais,  ele  não  deverá  ser 
 compreendido  no  sentido  metafísico,  como  se  abarcasse  em  si  a  realidade  de  todas  as  mulheres.  Ele  deverá  ser 
 compreendido  em  acordo  com  os  analisadores  interseccionais  que  correspondem  à  realidade  da  pesquisadora, 
 explicitados  neste  ponto  do  trabalho:  mulher  branca,  na  faixa  etária  entre  vinte  e  trinta  anos,  de  classe  social 
 média etc. 
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 marido  e  o  confinamento  ao  lar  não  necessariamente  constituem  a  identidade  da  mulher  que 

 vive no contemporâneo. 

 Gradativamente,  mesmo  o  trabalho  doméstico  deixa  de  ser  compreendido,  hoje  em 

 dia,  como  de  responsabilidade  exclusiva  da  mulher.  Conforme  colocado  por  hooks:  “tantos 

 homens  reconhecem  que  deveriam  fazer  trabalho  doméstico  [...]  que  mulheres  jovens  não 

 veem  necessidade  em  falar  da  divisão  de  tarefas  domésticas  como  uma  questão;  apenas 

 aceitam isso como norma” (hooks, 2018, p. 97). 

 Nesse  sentido,  no  presente  recorte  da  pesquisa  o  enfoque  no  casamento  incidirá  sobre 

 tudo  aquilo  que  teria  permanecido  no  ideal  social  do  casamento,  pelo  qual  as  mulheres  são, 

 ainda  hoje,  atraídas.  Desse  modo,  mapear  os  fatores  que  contribuem  para  que  o  casamento 

 adquira  importância  na  modernidade  nos  parece  um  primeiro  movimento  necessário  na 

 direção  das  condições  históricas  que  estruturam  a  instituição  do  casamento.  O  primeiro  deles 

 é o valor social que o  ser esposa  confere para as  mulheres ante a sociedade. 

 2.2.1  A formação de uma identidade 

 O  casamento  heterossexual  implica  na  constituição  de  uma  identidade  que  é  valorizada 

 socialmente,  por  mais  que  seja  forjada  no  tempo.  Essa  identidade  assume  o  caráter  de  natural 

 e  de  essencial.  A  esse  respeito,  Mattar  (2016)  concorda  que  o  casamento,  enquanto  realização 

 social,  ainda  é  fortemente  valorizado  na  sociedade  contemporânea,  mesmo  que  de  forma 

 velada.  E  pontua  que  mesmo  a  independência  financeira  da  mulher  não  a  liberta  do  imperativo 

 social  de  ter  que  encontrar  um  marido  para  sentir-se  completa:  “Basta  observar  que  o  refrão 

 ‘trabalhar para não depender de marido’ já pressupõe um marido.” (Mattar, 2016, p. 15)  . 

 2.2.2  A segurança material 

 O  segundo  fator  é  que  o  casamento  assegura  uma  comodidade  material  para  ambos  os 

 membros  do  casal.  Os  bens  são  somados  e,  então,  compartilhados  pelo  casal,  colaborando 

 para  a  multiplicação  de  riquezas  e  favorecendo  a  prosperidade,  ao  mesmo  tempo  em  que 

 previne  o  casal  da  ruína.  Para  as  mulheres  que  vivem  em  uma  família  tradicional,  essa 

 segurança  é  reforçada  para  o  gênero  feminino  quando  o  homem  identifica  em  si  o  papel  de 

 provedor.  Nesse  caso,  ele  assume  a  responsabilidade  de  prover  as  necessidades  materiais  da 

 esposa  e  da  família  uma  vez  que  acredita  ser  essencial  fazê-lo.  A  esposa,  por  sua  vez,  torna-se 
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 dependente  do  marido.  Ele  também  é  dependente  do  bom  funcionamento  do  lar  para  que  seja 

 capaz  de  trabalhar  bem,  mas  o  leque  que  a  sua  liberdade  de  decisão  abrange  é 

 consideravelmente maior que o da mulher. 

 Por  isso,  ao  trabalhar  fora,  a  mulher  a  princípio  também  se  equipara  ao  homem  na 

 tomada  de  decisão  pelo  divórcio  ou  pela  continuidade  do  casamento:  ela  não  depende  dele 

 para  continuar  existindo.  Há  outra  cena  em  "Cenas  de  um  Casamento”  (Bergman,  1973)  que 

 mostra  como  ao  trabalhar  fora  a  mulher  pode  se  equiparar  ao  homem  no  que  diz  respeito  à 

 liberdade de decisão. 

 O  casal  formado  por  Katarina  e  Peter,  que  são  os  melhores  amigos  do  casal  já  tratado 

 na  pesquisa,  Johan  e  Marianne,  sempre  levam  seu  patrimônio  em  conta  ao  ponderar  sobre  o 

 divórcio  durante  os  momentos  de  crise  no  casamento,  pois  sabem  que  sua  vida  está 

 solidificada  na  união.  Abrir  mão  do  casamento  significa  não  apenas  abrir  mão  da  identidade 

 de  esposa  ou  de  marido  e  do  valor  que  ela  confere  na  sociedade,  mas  dos  bens  materiais  que 

 são  de  posse  conjunta  do  casal  e  que  fazem  parte  de  sua  rotina  e  padrão  de  vida.  Nem  sempre 

 é  desejável,  ou,  na  cena  escrita  por  Bergman,  financeiramente  vantajoso,  decidir  pelo  fim  do 

 casamento tanto para o homem quanto para a mulher: 

 Katarina  (bêbada):  Infelizmente,  Peter  sempre  se  arrepende  antes  de  ficar  sóbrio.  É 
 que,  antes,  começa  a  máquina  do  caixa  a  trabalhar.  E  o  caixa  diz  assim:  eu  concedo  o 
 divórcio  se  Katarina  não  fizer  exigências  a  respeito  de  nosso  patrimônio  na  Suíça.  E, 
 então,  respondo  eu:  na  realidade,  esse  dinheiro  é  meu.  Fui  eu  que  o  ganhei,  e,  então, 
 responde  Peter  que  foi  ele  que  o  multiplicou,  e  que  eu  posso  ficar  com  toda  a 
 porcaria  da  fábrica.  Então,  volto  a  responder  que  é  muita  bondade  dele,  mas  o  que  é 
 que  eu  vou  fazer  com  uma  fábrica  na  Itália  que  cada  vez  fica  pior,  à  medida  que 
 aumentam  os  custos  da  mão-de-obra?  Então,  diz  Peter:  você  pode  ficar  com  toda 
 essa  merda  na  Suécia,  com  o  apartamento  e  a  casa  de  campo,  com  o  título  do  clube, 
 com  os  barcos  e  os  carros,  com  as  obras  de  arte,  com  as  ações  e  as  obrigações.  E, 
 então,  respondo  que  obrigada,  é  muita  bondade  dele  me  deixar  ficar  com  uma  massa 
 gigantesca  de  objetos  sujeitos  a  impostos.  Desculpem  eu  estragar  o  nosso  ambiente 
 tão  agradável  com  questões  tão  triviais,  mas  quando  Peter  começa  a  falar  que  nós 
 vamos  nos  separar,  então  sei  exatamente  quanto  falta  para  chegarmos  a  insultos. 
 (Bergman, 1973, p. 32) 

 Embora  o  exemplo  trazido  seja  de  um  casal  rico,  branco,  europeu  e  cujos  membros 

 poderiam  continuar  ricos  ainda  que  individualmente,  o  montante  financeiro  do  casal  pode 

 variar  entre  grandes  e  pequenas  finanças,  a  depender  do  estrato  social  em  que  os  membros  do 

 casal  se  encontram.  O  decisivo  é  que  o  casal  estará  sempre  assujeitado  à  ordem  capitalista  de 

 acúmulo  de  riquezas  que  impera  no  contemporâneo,  ainda  que  os  membros  do  par  possam  se 

 submeter a ela de modo mais ou menos consciente. 



 71 

 2.2.3  A proteção contra a solidão 

 O  terceiro  fator  que  contribui  para  a  valorização  do  casamento  na  sociedade 

 contemporânea  é  a  (suposta)  proteção  contra  a  solidão  que  ele  possibilita.  Nas  palavras  de 

 Beauvoir,  as  mulheres  que  se  casam  são  vistas  como  bem-sucedidas  porque  alcançam  a 

 “realização  definitiva  de  sua  existência”  (BEAUVOIR,  2009,  p.  554)  ao  se  libertarem  da 

 solidão. 

 A  daseinsanalista  11  Alice  Holzhey-Kunz  pondera  que  a  angústia  diante  da  solidão  “é 

 hoje  um  fenômeno  de  massa”  (HOLZHEY-KUNZ,  2021,  p.  162),  uma  vez  que  se  torna  cada 

 vez  mais  difícil  para  o  indivíduo  do  contemporâneo  suportar  a  própria  presença  sem  recorrer  a 

 distrações  que  o  afastem  de  si  mesmo.  Ao  se  permitir  estar  aberto  para  a  experiência  da 

 angústia  diante  da  solidão,  o  ente  é  remetido  à  verdade  ontológica  de  que  o  seu  modo  de  ser  é 

 indeterminado, e que recai sobre ele, portanto, o peso da responsabilidade pela sua existência. 

 É  nessa  ocasião  de  desamparo  existencial  que  o  ideal  do  amor  romântico  ganha  força, 

 uma  vez  que  ele  confere  ao  ente  um  sentido  para  o  seu  existir,  que  é  o  ter  sido  escolhido 

 livremente  pelo  parceiro.  Nas  palavras  de  Holzhey-Kunz,  “A  nostalgia  por  amor  também 

 contém  em  si,  portanto,  o  desejo  ontológico  de  ser  redimido  da  verdade  angustiante  da 

 singularização.” (ibid, p. 162). 

 Ou  seja,  o  indivíduo  que  encontra  a  justificativa  da  existência  no  fato  de  ter  sido 

 escolhido  por  alguém,  e  de  permanecer  sendo  escolhido  ao  longo  do  tempo,  esconde  de  si 

 mesmo  a  verdade  de  que  só  ele  está  presente  na  existência  que  é  a  sua.  Ainda  que  o  outro  lhe 

 dê  apoio  e  segurança  ao  longo  do  caminho,  sua  existência  não  pode  ser  vivida  pelo  par,  assim 

 como  não  é  possível  transferir  para  ele  os  sentimentos  ruins  e  bons  que  dizem  respeito  à 

 singularidade da existência, que é única. 

 Ainda  segundo  Holzhey-Kunz,  “O  amado  também  pode  esperar  ainda  do  amor  um 

 outro  ‘milagre’:  a  saber,  ser  redimido  do  fato  fundamental  angustiante  do  ‘jogado’  no  mundo, 

 que  nos  obriga  a  existir  sem  fundamento”  (ibid,  p.  173).  Nesse  sentido,  o  discurso  do  amor 

 romântico  visa  remediar  o  desamparo  existencial,  seja  por  meio  da  criação  de  um  “nós”,  ainda 

 que ilusório, seja por meio da experiência de se saber escolhido, portanto, visto pelo outro. 

 Na  linha  de  Holzhey-Kunz,  Mattar,  Rodrigues  e  Sá  (2006)  apontam  que  na  sociedade 

 contemporânea  a  solidão  é  vista  como  “um  mal  que  deve  e  pode  ser  evitado  a  qualquer  custo, 

 basta  que  se  tenha  competência  para  isto”  (ibid,  p.  112).  A  compreensão  dos  autores  sobre  o 

 11  Psicoterapeuta  que  se  dedica  à  prática  clínica  inspirada  na  daseinsanálise,  que  teve  como  precursores  os 
 psiquiatras Ludwig Binswanger e Medard Boss. 
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 fenômeno  da  solidão  é  que  ela  consiste  numa  distância,  necessariamente  intransponível,  entre 

 o  indivíduo  e  o  outro.  O  discurso  do  amor  romântico,  que  caracteriza  a  realização  do 

 casamento,  assume  “a  tentativa  de  disponibilizar  o  outro”  (ibid,  p.  112)  para  aplacar  a  solidão 

 e, assim, romper com o distanciamento. 

 Conforme  experiência  em  atendimentos  psicoterápicos  dos  autores  ou  com  a 

 experiência  de  qualquer  um  que  tenha  se  aventurado  em  uma  relação  amorosa,  se  o  ideal  de 

 amor  romântico  for  bem  sucedido  os  pares  experimentarão,  na  melhor  das  hipóteses,  o  vazio 

 na  ausência  do  outro.  Nos  casos  de  desilusão  amorosa,  a  distância  que  separa  o  outro  de  mim 

 será  percebida  com  mais  intensidade,  resultando  em  inseguranças  profundas  para  o  par 

 magoado,  como:  “medo  de  envolver-se,  de  comprometer-se  com  o  outro,  de  ser  rejeitado. 

 Assim,  procura-se  não  se  vincular  a  ninguém,  trocando  de  parceiro  antes  que  isto  ocorra.” 

 (ibid, p. 112). 

 Para  Beauvoir,  mesmo  que  os  parceiros  se  unam  em  uma  relação  estável,  saudável  e 

 duradoura,  é  impossível  aplacar  a  solidão,  uma  vez  que  ela  é  constitutiva  da  existência.  A 

 autora  radicaliza  ao  dizer  que  o  casal  é  formado  por  dois  indivíduos  que  “estão  estaticamente 

 assimilados  um  ao  outro”,  no  sentido  de  abrirem  mão  de  serem  dois  para  tornar-se  um,  e  que, 

 por  não  aceitarem  a  realidade  de  sua  solidão,  “nada  podem  dar-se,  nada  podem  trocar” 

 (Beauvoir, 2009, p. 626) no que diz respeito aos âmbitos erótico e espiritual da existência. 

 Crítica  do  casamento  enquanto  instituição  por  nele  ser  erradicada  a  espontaneidade 

 dos  relacionamentos,  Beauvoir  coloca  que  se  o  ideal  do  amor  romântico  é  atender  a  um  só 

 tempo  às  exigências  sociais  e  às  demandas  existenciais  dos  indivíduos,  ele  necessariamente 

 incorre  em  fracassar,  uma  vez  que  o  casal  é  constituído  paradoxalmente  por  “uma  comunidade 

 cujos membros perderam sua autonomia sem se livrar da solidão” (ibid, p. 626). 

 Ou  seja,  na  medida  em  que  o  casal  torna-se  um  ao  dividir  o  peso  das  decisões,  abre-se 

 mão,  voluntariamente,  da  autonomia.  A  distância  entre  os  membros,  contudo,  não  é 

 totalmente anulada porque um não pode viver a existência que é do outro. 

 2.2.4  A promessa de felicidade 

 O  quarto  fator  que  explica  a  valorização  do  casamento  no  contemporâneo  é  que  ele 

 constitui,  acima  de  tudo,  um  ideal  de  felicidade.  Especificamente,  a  felicidade  da  “família  do 

 comercial  de  margarina”,  que  é  reforçada  por  empresas  capitalistas,  por  muitas  religiões  e 
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 mesmo  pelo  Estado.  Aqui,  a  felicidade  no  casamento  é  atrelada  ao  amor  conjugal.  Tal 

 sentimento é percebido como aquele que unifica a família, ou que, na sua ausência, a dissolve. 

 Geralmente,  ele  é  abordado  como  se  fosse  um  sentimento  ou  tendência  natural, 

 presente  na  vida  das  pessoas  em  toda  a  história  e  cuja  realização  indicasse  a  sorte  de  poucos 

 afortunados.  Bergman  (1973)  questiona  essa  concepção  em  “Cenas  de  um  Casamento”, 

 indicando  a  construção  histórica  do  casamento  e  o  caráter  contingente  do  amor  através  de  uma 

 discussão de relação entre o casal Johan e Marianne: 

 Marianne: Você acha, de fato, que duas pessoas podem viver juntas toda a vida? 
 Johan:  É  uma  pura  convenção  que  nós  herdamos,  eu  não  sei  de  onde.  Deveriam  fazer 
 contratos  de  cinco  anos.  Ou  um  acordo  que  se  renovasse  de  ano  para  ano,  um  acordo 
 que uma pessoa pudesse cancelar. (ibid, 1973, p. 35) 

 Ao  tomar  o  amor  conjugal  como  o  resultado  de  convenções  que  se  deram  no  tempo, 

 torna-se  possível  retirar  do  indivíduo  a  culpa  pelo  fracasso  do  casamento  para  localizar  na 

 história  as  descontinuidades  que  conferem  a  essa  instituição  um  caráter  nada  essencial  e 

 imprescindível.  É  através  do  amor  conjugal  que  o  indivíduo  pode  se  proteger,  ilusoriamente, 

 da  solidão  e  da  falta  de  fundamento  da  sua  existência,  ao  mesmo  tempo  em  que  ele  estrutura  o 

 patrimônio  em  colaboração  com  o  par  no  cotidiano  do  casal.  Por  isso,  o  fracasso  da  relação 

 tem  consequências  necessariamente  desestruturantes  para  o  par,  ao  revelar  que  a  sensação  de 

 segurança que sustentava a relação era ilusória. 

 Enquanto  discurso  que  orienta  as  relações  afetivas  contemporâneas,  o  amor  conjugal 

 colabora  para  que  os  indivíduos  construam  sua  biografia  “no  encontro  com  o  outro”  (Mattar, 

 2016,  p.  78),  tendo  sua  identidade  validada  e  reconhecida  socialmente  dessa  forma.  Assim,  é  o 

 ideal do amor romântico que estrutura, sobretudo, o valor de ser esposa no contemporâneo. 

 Nesse  sentido,  Beauvoir  coloca  que  o  casamento  “Só  pode  ser  compreendido  à  luz  do 

 passado  que  perpetua”  (Beauvoir,  2009,  p.  548).  Por  isso,  o  passado  do  casamento,  isto  é,  a 

 história que o casamento heterossexual tem, é o próximo recorte a ser analisado. 

 2.3  Uma breve história do casamento heterossexual 

 Philippe  Ariès,  historiador  francês,  realiza  uma  iconografia  12  das  obras  de  arte 

 ocidentais  da  Era  Medieval  à  Idade  Moderna  e  constata  que  o  sentimento  de  família  é  algo 

 recente  e  construído  ao  longo  do  tempo.  O  autor  demarca  que  “O  sentimento  era  novo,  mas 

 12  Disciplina do domínio da história que descreve imagens e símbolos em obras de arte; 
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 não  a  família.”  (ARIÈS,  1981,  p.  222).  Havia  na  Idade  Média  vida  familiar,  que  incluía  o 

 compartilhamento de aposentos  e a relação de descendência para obtenção da herança. 

 Porém,  não  havia  um  sentimento  de  amor  na  família,  ou  pelo  menos  suficientemente 

 forte  para  inspirar  artistas  e  poetas  a  retratar  a  família  tal  como  ela  é  retratada  nos  dias  de 

 hoje,  através  da  relação  entre  pais  e  filhos  e  do  amor  conjugal.  Nas  palavras  do  autor, 

 “devemos  atribuir  a  esse  longo  silêncio  uma  significação  importante:  não  se  conferia  um  valor 

 suficiente à família” (ibid, p. 223)  13  . 

 Uma  imagem  recorrentemente  observada  por  Ariès  é  a  de  um  homem  sozinho  durante 

 a  refeição,  comendo  na  mesa  diante  da  presença  apenas  de  seu  servo,  o  que  indica  que  as 

 refeições  não  eram  compartilhadas  por  todos  os  membros  da  família.  A  ausência  da  mulher 

 nas  imagens  também  chama  a  atenção  de  Ariès,  sendo  a  maior  parte  delas  composta  por 

 homens.  O  casamento  aqui  tinha  o  sentido  de  assegurar  um  interesse  coletivo,  como  a  linha 

 sucessória  de  herança  para  os  bens  e  para  a  garantia  da  continuação  de  uma  linhagem  familiar. 

 Como  o  amor  não  fazia  parte  das  relações  sociais  daquele  tempo,  não  era  por  amor  que  os 

 pares se casavam, mas por interesses políticos e sociais. 

 Sobre  a  relação  íntima  do  casal  nessa  época,  Mattar  enfatiza  que  os  “esposos 

 tornar-se-iam  no  máximo  amigos,  relegando  a  relação  afetiva  ou  o  prazer  sexual  a  relações 

 ilícitas”  (Mattar,  2016,  p.  74).  Ou  seja,  o  amor  conjugal  não  só  era  ausente  no  casamento, 

 como  o  próprio  erotismo  não  fazia  parte  da  relação  do  casal,  constituído  por  membros  de  uma 

 mesma  família,  mas  quase  sempre  não  por  amantes.  Um  não  escolheu  o  outro  em  particular, 

 mas sim os benefícios trazidos pelo casamento. 

 Nesse  sentido,  Beauvoir  coloca  outro  aspecto  que  impossibilitava  o  amor  conjugal  e 

 erótico  no  casamento:  “a  conversação  amorosa  era  destruidora  do  dever  e  do  respeito 

 doméstico”  (Beauvoir,  2009,  p.  563).  Uma  vez  que  os  aposentos  do  lar  eram  compartilhados 

 pelos  membros  da  família  e  não  havia  divisões  entre  os  cômodos  como  na  modernidade, 

 pode-se  inferir  que  a  necessidade  de  um  espaço  íntimo  e  individual  era  ínfima  se  comparada 

 aos  dias  de  hoje  e  que,  portanto,  relações  amorosas  e  sexuais  diante  do  olhar  familiar  seriam 

 descabidas. 

 Ainda,  o  sentido  principal  do  casamento  era  manter  o  patrimônio  familiar,  não 

 havendo  espaço  para  o  desenvolvimento  de  relações  afetivas  que  pudessem  resultar, 

 eventualmente,  na  dissolução  dos  bens  e  da  linhagem.  Demonstrar  afeto  em  público  era  um 

 13  A  “família”  aqui  referida  é  a  família  branca  e  de  origem  europeia,  mas  também  poderia  abarcar  famílias 
 coloniais brasileiras. 
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 tabu,  bem  ao  contrário  do  que  ocorre  hoje,  em  que  se  precisa  mostrar  o  tempo  todo  não  apenas 

 a afetividade, mas também expor a vida sexual como sinal de que o relacionamento vai bem. 

 Na  Europa  ocidental,  é  a  partir  dos  séculos  XV  e  XVI  que  passa  a  ser  observado  o 

 “nascimento  e  o  desenvolvimento  do  sentimento  da  família.  Daí  em  diante  a  família  não  é 

 apenas  vivida  discretamente,  mas  é  reconhecida  como  um  valor  e  exaltada  por  todas  as  forças 

 da  emoção.”  (Ariès,  1981,  p.  223).  Esse  novo  sentimento  tem  menos  a  ver  com  as  relações  de 

 descendência  e  de  linhagem  do  nome,  ou  mesmo  com  a  preservação  do  patrimônio  e  dos  bens 

 materiais,  como  no  passado,  e  mais  com  um  brotar  “da  reunião  incomparável  dos  pais  e  dos 

 filhos”. (ibid, p. 223). 

 Nesse  período,  a  mulher  adquire  uma  função  importante  no  casamento.  Para  além  do 

 cuidado  com  o  patrimônio,  é  seu  dever  ser  esposa  e  mãe  exemplar,  uma  vez  que  é  por  meio  do 

 casamento  que  as  famílias  podem  ascender  socialmente,  “através  das  uniões  entre  famílias 

 ricas  e  burguesas”  (Mattar,  2016,  p.  65).  O  trabalho  doméstico  fica  sob  incumbência  da 

 mulher,  que  ganha  como  recompensa  “o  direito  de  ser  sustentada”  (Beauvoir,  2009,  p.  553)  e 

 o status de ter a identidade de esposa, de mãe e do lar, como visto anteriormente. 

 É  o  começo  da  história  da  dona  de  casa,  que  encontra  no  lar  o  seu  trabalho  e  a 

 realização  de  sua  existência.  Para  ela,  a  vida  social  é  uma  extensão  dos  cuidados  com  a 

 família, uma vez que sua individualidade é restrita ao lar e aos seus afazeres. 

 Há  uma  cena  em  “Casa  de  Bonecas”  (Ibsen,  1879)  na  qual  o  casal  Nora  e  Helmer  tem 

 uma  discussão  sobre  a  relação.  Nessa  discussão,  Nora  expressa  o  desejo  de  ir  para  a  rua  fazer 

 outras  atividades,  quando  Helmer  lhe  responde:  “Nora,  aqui  é  o  seu  abrigo.  Aqui  eu  a  protejo 

 como se você fosse uma pombinha que eu tivesse salvo das garras de um falcão” (ibid, p. 82). 

 Na  superproteção  à  mulher,  surge  o  homem  machista,  que  a  trata  como  sua 

 propriedade,  e  que  reage  muitas  vezes  de  maneira  violenta  quando  se  vê  em  risco  de  perdê-la  . 

 Nesse  sentido,  o  status  social  do  homem  é  avaliado  pela  condição  econômica  e  pelo  sucesso 

 que  ele  tiver  em  prover  as  necessidades  da  família.  “Isso  você  não  pode  negar,  não  é,  minha 

 menininha?  (Abraça-a  pela  cintura.)  É  incrível  como  um  homem  tem  que  pagar  caro  para  ter 

 uma bonequinha de luxo em casa!” (ibid, p. 13). 

 Nesse  contexto,  o  sustento  da  mulher  não  apenas  é  uma  das  atribuições  do  homem, 

 como  também  um  dos  aspectos  que  constituem  a  identidade  masculina  no  meio  social. 

 Segundo  Mattar,  “A  imagem  do  homem  público  dependia  da  imagem  que  a  mulher  [...] 

 projetasse  na  sociedade,  ajudando-o  a  manter  sua  posição  social,  embora  a  autoridade  familiar 

 se conservasse nas mãos de pais e maridos.” (Mattar, 2016, p. 66). 
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 Assim,  na  medida  em  que  a  vida  da  mulher  é  preenchida  pelo  casamento  e  pelos 

 cuidados  com  a  família  e  com  o  lar,  não  se  verifica  uma  relação  de  reciprocidade  entre 

 homem  e  mulher  no  casamento,  uma  vez  que  ele  tem  a  vida  social  e  profissional  para  além  da 

 convivência  cotidiana  com  a  família  enquanto  que  à  mulher  cabe  a  rotina  do  lar.  Tal  dinâmica 

 permanece  presente  em  muitas  famílias  até  hoje,  ainda  que  num  grau  menor  em  razão  das 

 conquistas do movimento feminista. 

 A  Igreja  tinha  um  papel  importante  no  casamento,  que  era  sacramentá-lo  e  conferir 

 segurança  e  legitimação  à  união  do  casal,  embora  não  lhe  desse  valor  espiritual  como  deu  à 

 família.  Como  o  amor  conjugal  tampouco  era  incentivado,  durante  “muito  tempo,  o 

 casamento  foi  apenas  um  contrato”  (Ariès,  1981,  p.  214).  Até  que,  com  o  avanço  científico  no 

 século  XIX,  as  concepções  da  burguesia  são  modificadas  e  o  “individualismo  é  acrescentado 

 no  casamento,  surgindo  a  noção  de  ‘amor  conjugal'''  (Beauvoir,  2009,  p.  563),  fortemente 

 influenciada  pelo  discurso  do  amor  romântico.  Nesse  período,  passa  a  ser  exaltada  na 

 sociedade “a superioridade do estado de casado sobre o de solteiro” (Mattar, 2016, p. 75). 

 Caracterizado  principalmente  pela  autonomia  na  escolha  do  par,  o  amor  conjugal  é  um 

 sentimento  que  diz  respeito  aos  indivíduos  que  constituem  o  casal,  conferindo  uma  intimidade 

 à  relação  antes  inexistente.  Ainda  que  tal  escolha  possa  ser  motivada  por  interesses  materiais, 

 por  conveniência  e  até  mesmo  pelo  tédio,  geralmente  ela  é  ocasionada  por  sentimentos 

 genuínos de afeição entre os pares. 

 Muitas  vezes,  a  motivação  da  escolha  não  é  clara  para  o  casal,  o  que  lhe  custará  um 

 preço  alto  a  ser  pago  com  sofrimento  nos  momentos  de  crise.  Em  todo  caso,  o  decisivo  é  que 

 será  o  casal  a  arcar  com  as  consequências  da  decisão  que  tomou,  uma  vez  que  não  poderá 

 terceirizar  a  responsabilidade  para  a  Igreja  ou  para  a  família.  Estão  incluídos  nas 

 consequências  tanto  os  frutos  quanto  os  fracassos  da  relação  e,  nas  últimas  consequências,  a 

 própria desistência do casamento por parte de um dos membros ou do casal. 

 Há  uma  cena  em  “Cenas  de  um  Casamento”  (1973)  que  retrata  a  autonomia  que  o 

 casal  tem  na  decisão  pelo  início  do  casamento  no  contemporâneo.  Diferentemente  do 

 casamento  que  era  feito  para  manter  a  sucessão  de  uma  linhagem,  no  contemporâneo  o 

 casamento  visa  a  atender  a  interesses  individuais,  motivados  pelos  fatores  já  tratados  da 

 formação  de  identidade,  segurança  material,  proteção  contra  a  solidão  e  promessa  de 

 felicidade.  Bergman  retrata  justamente  como  o  tédio  com  a  própria  existência  e  a  falta  de  um 

 propósito claro que gere felicidade podem levar ao começo de um relacionamento: 
 Minha  criança  morreu  logo  ao  nascer,  e  então  nós  nos  separamos,  meu  marido  e  eu, 
 com  um  certo  alívio.  Johan  tinha  sido  “despedido”  por  aquela  tal  cançonetista  e 
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 estava  um  pouco  menos  convencido.  Nos  sentíamos  um  pouco  sós  e  abandonados. 
 Foi  então  que  eu  sugeri  que  fizéssemos  companhia  um  ao  outro.  De  modo  nenhum 
 estávamos enamorados um do outro, estávamos apenas aborrecidos. 
 (Bergman, 1973, p. 17) 

 Houve  a  decisão,  tanto  por  parte  de  Johan  quanto  de  Marianne,  de  começar  e  de 

 permanecer  no  relacionamento.  O  encontro  amoroso  traz  a  promessa  da  felicidade,  se  tudo 

 correr  bem.  Seu  final  feliz  é  a  consolidação  do  casamento,  conforme  aponta  Mattar:  “O 

 casamento  por  amor  era  o  final  feliz  dos  romances.  Todos  apontavam  o  matrimônio  como 

 final,  insígnia  do  amor  verdadeiro  que  somente  nele  se  realizaria  plenamente.”  (Mattar,  2016, 

 p.  75).  Assim,  do  casamento  heterossexual  realizado  por  contrato  entre  linhagens  na  Idade 

 Média,  ao  casamento  por  amor  na  modernidade  ou  por  sexo  e  realização  pessoal  no 

 contemporâneo,  as  motivações  das  mulheres  a  tornarem-se  esposa  assumiram  diferentes 

 contornos  ao  longo  da  história,  o  que  retira  do  casamento  qualquer  caráter  de  determinação  e 

 mesmo  de  essencial.  Hoje  se  espera  que  meninas  e  mulheres  sejam  liberadas  e  abertas  a 

 experiências  sexuais  ousadas  que  correspondam  às  expectativas  dos  parceiros,  frequentemente 

 embadas por cenas da pornografia. 

 Se  o  amor  romântico  é  o  que  motiva  o  casal  a  iniciar  a  relação  e  ter  o  final  feliz  do 

 casamento,  caberia  a  pergunta:  o  que  faria  o  casamento  continuar  também  seria  a  presença  do 

 amor,  e  se  sim,  do  amor  romântico?  Segundo  Beauvoir,  não  é  somente  o  ideal  do  amor 

 romântico que impera na continuidade do casamento, mas o amor pela repetição. 

 2.4  Casamento: um amor pela repetição 

 Beauvoir  distingue  o  amor  pela  repetição  da  rotina  do  amor  conjugal.  A  autora  chama 

 a  atenção  para  o  fato  de  que  é  vendido  para  a  mulher  um  ideal  de  felicidade,  a  ser  realizado 

 não  exatamente  no  amor  conjugal,  embora  ele  também  esteja  presente,  mas  na  dedicação  aos 

 cuidados  domésticos  e  aos  cuidados  com  a  família.  De  acordo  com  Beauvoir,  o  problema  do 

 “drama  do  casamento  é  que  ele  não  assegura  à  mulher  a  felicidade  que  promete,  mas  a  obriga 

 à repetição e à rotina" (Beauvoir, 2009, p. 639). 

 Isso  porque  a  rotina  referida  por  Beauvoir  é  marcada  pelo  tédio  e  pela  repetição  de 

 tarefas,  além  do  trabalho  constante  de  gerar  conforto  para  os  membros  da  família,  embora  a 

 mulher mesma tenha pouco tempo para usufruir dos benefícios do próprio trabalho. 

 Nesse  sentido,  vale  ressaltar  que  o  casamento  a  que  Beauvoir  se  refere  é  o  modelo 

 tradicional  de  relação  afetiva,  e  de  designação  de  obrigações,  em  que  a  mulher  é 

 responsabilizada  pelo  funcionamento  do  lar  e  por  atender  as  necessidades  cotidianas  dos 

 moradores enquanto que ao homem cabe efetuar o provento da família. 
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 Na  contemporaneidade,  diversas  relações  possuem  uma  margem  de  abertura  para  que 

 seus  membros  inventem  modos  de  estar  no  mundo  baseados  em  suas  próprias  concepções. 

 Não  parece  ser  a  essas  relações  que  Beauvoir  se  refere  quando  critica  a  instituição  do 

 casamento.  Na  verdade,  a  autora  dialoga  diretamente  com  a  tradição  metafísica,  que  estrutura 

 as relações conjugais a partir do modelo ideal de amor, de felicidade e de ser mulher. 

 Bergman  (1973)  demonstra  “Cenas  de  um  Casamento”  como  o  ideal  de  amor  que  se 

 realiza  no  casamento  não  é  somente  o  amor  conjugal,  mas  o  amor  pela  repetição  e  pela  rotina. 

 Ainda  que  o  ideal  de  felicidade  vendido  no  casamento  se  realize,  ele  se  mostra  insuficiente 

 (nada  nunca  será  suficiente)  para  que  o  indivíduo  se  sinta  completo  e  mesmo  amado  pelo  par 

 ao longo dos anos. 

 Na  cena,  a  personagem  Sra.  Jacobi  é  uma  cliente  de  Marianne,  advogada,  que  quer  se 

 divorciar  do  marido  após  vinte  anos  de  casada.  Ela  é  interpelada  por  Marianne,  que  não 

 compreende  a  razão  em  se  divorciar  nessa  altura  do  campeonato  após  tantos  anos  de  relação. 

 A  Sra.  Jacobi  demonstra  que  está  tudo  bem  no  casamento  (o  amor  pela  rotina)  embora  não  tão 

 bem no amor conjugal, uma vez que ela não reconhece o amor na relação: 

 Sra.  Jacobi:  Meu  marido  é  muito  diligente.  Não  tenho  quase  queixa  nenhuma  a  fazer 
 contra  ele.  É  bom  e  ordeiro.  Tem  sido  um  ótimo  pai.  Nunca  brigamos.  Temos  um 
 bom  apartamento  e  uma  casa  de  campo  antiga  e  muito  confortável  que  nós  herdamos 
 da  minha  sogra.  Nos  interessamos  os  dois  por  música  e  somos  da  associação  de 
 música de câmara. Quer dizer, nós tocamos música. 
 Marianne: Mas parece tudo muito bem. 
 Sra.  Jacobi:  Sim,  parece,  mas  não  há  amor  nenhum  no  casamento.  Nunca  houve.  [...] 
 Ele  já  me  perguntou  centenas  de  vezes  o  que  está  errado  no  nosso  casamento,  visto 
 que  eu  quero  me  separar.  Eu  lhe  respondi  que  é  impossível  continuar  com  uma 
 situação  em  que  não  existe  amor  nenhum.  Aí,  ele  me  pergunta  no  que  é  que  esse 
 amor  devia  consistir.  E  eu  tenho  respondido  a  ele  centenas  de  vezes  que  não  sei,  já 
 que  é  impossível  descrever  uma  coisa  que  não  existe.  [...]  Estou  convencida  de  que 
 tenho  possibilidade  de  amar,  mas  está  tudo  enclausurado  num  quarto  fechado. 
 Lamentavelmente,  a  vida  que  tenho  vivido  até  agora  apenas  fez  com  que  as  minhas 
 possibilidades  ficassem  encurraladas  cada  vez  mais.  Eu  preciso,  finalmente,  fazer 
 qualquer  coisa  para  salvar  a  situação.  Por  isso,  meu  primeiro  passo  tem  de  ser  o  de 
 conseguir  o  divórcio.  Eu  acho  que  o  meu  marido  e  eu  tolhemos  um  ao  outro, 
 digamos, mortalmente. (Bergman, pp. 60-61) 

 Assim,  se,  por  um  lado,  o  amor  conjugal  é  apoiado  pelo  ideal  social  do  amor 

 romântico,  por  outro,  ele  pode  estar  ausente  e  o  casamento  ainda  continuar,  uma  vez  que  o 

 amor  à  rotina  e  à  repetição  tem  importância  na  continuidade  do  casamento.  Nesse  sentido, 

 caberia  a  questão  de  como  se  daria  essa  rotina,  uma  vez  que  ela  parece  se  diferenciar 

 radicalmente  do  ideal  de  casamento  que  é  vendido  na  sociedade,  como  demonstrou  a  cena 

 acima através da personagem  Sra. Jacobi. 
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 2.4.1  O tédio profundo 

 De  acordo  com  Beauvoir,  no  casamento  tradicional  a  mulher  não  transcende,  como  o 

 homem,  para  uma  vida  plena  em  realizações,  permanecendo  confinada  nas  paredes  do  lar 

 numa  repetição  de  obrigações.  Por  isso,  o  ideal  de  felicidade  prometido  no  casamento  quase 

 nunca  se  verifica  na  realidade.  Para  que  o  cotidiano  familiar  funcione  com  sucesso,  é 

 necessário  que  a  mulher  se  encarregue  de  tarefas  que  muitas  vezes  são  monótonas  e  lhe 

 proporcionam  pouca  satisfação  pessoal,  a  não  ser  aquela  satisfação  advinda  do  contentamento 

 da família ao usufruir dos frutos de seus esforços. 

 Além  de  administrar  o  lar,  a  mulher  é  responsável  por  assegurar  a  felicidade  dos 

 membros  da  família,  o  que  faz  na  medida  em  que  desempenha  o  papel  de  esposa,  de  mãe,  e, 

 em grande parte das vezes, de cozinheira, lavadeira, faxineira. 

 Atualizando  a  visão  de  Beauvoir  para  os  dias  de  hoje,  hooks  coloca  que,  na  medida  em 

 que  as  mulheres  ganhavam  poder  de  classe  em  seus  empregos  e  remunerações,  muitas  delas 

 lidavam  com  a  iniquidade,  contratando  pessoas  para  trabalhar  na  casa  e,  assim,  realizar  as 

 tarefas  que  nem  elas  nem  o  marido  gostariam  de  fazer.  A  autora  ressalta  que,  “Ainda  assim, 

 quando  um  casal  heterossexual  paga  por  ajuda  para  fazer  as  tarefas  que  o  pensamento  sexista 

 define  como  “feminina”  em  geral,  é  a  mulher  que  contrata  a  ajuda  e  supervisiona  o  trabalho” 

 (hooks, 2018, p. 98). 

 Além  disso,  trata-se  de  tarefas  que,  mesmo  quando  confiadas  a  profissionais  como  as 

 empregadas  domésticas,  são  relegadas  a  mulheres,  sobretudo  pretas,  e  mal  remuneradas  ou 

 sem  direitos  trabalhistas.  O  trabalho  invisível  da  dona  de  casa  representa  mão-de-obra 

 gratuita,  portanto,  exploração  da  força  de  trabalho  e  do  tempo  das  mulheres,  situação  que  é 

 apregoada como natural e mais, desejável e sonhada. 

 Vale  ressaltar  que,  com  o  trabalho  fora  e  em  casa,  a  sobrecarga  para  os  entes  definidos 

 como  mulheres,  esposas,  mães,  profissionais  etc.,  aumentou  bastante,  tornando  visíveis  os 

 conflitos  entre  independência  e  realização  profissional  e  os  cuidados  domésticos  apontados 

 como sendo naturalmente o papel do ente definido como feminino. 

 2.4.2  A prática da culinária 

 Um  aspecto  a  que  Beauvoir  dá  atenção  especial,  e  que  ainda  pode  ser  visto  nos  dias  de 

 hoje,  é  a  prática  da  culinária  no  contexto  do  casamento.  Beauvoir  observa  que  é  por  meio  do 
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 ato  de  cozinhar  que  a  mulher  torna-se  “rainha  de  sua  colméia”  (Beauvoir,  2009,  p.  582),  ao 

 dispor de um lar para ser transformado no seu reino. 

 Através  do  contentamento  da  família  com  a  comida  servida  à  mesa,  o  trabalho  de 

 preparo  e  de  cozimento  dos  alimentos  ganha  um  significado  especial,  uma  razão  em  si 

 mesmo.  Nas  palavras  de  Beauvoir,  o  “triunfo”  (ibid,  598)  da  cozinheira  é  que  é  “na  boca  dos 

 convivas”  (ibid)  que  o  trabalho  encontra  sua  verdade,  ao  contrário  dos  famosos  chefs  de 

 restaurante,  que  são  valorizados  e  bem  remunerados.  Trata-se  de  um  trabalho  árduo,  mas 

 plenamente  justificado  na  alegria  da  família  durante  as  refeições.  Sua  comida  é  elogiada  para 

 que assim a mulher possa ser mais explorada. 

 O  uso  do  termo  “rainha”  por  Beauvoir  tem  uma  razão:  as  pequenas  decisões  que 

 levam  à  transformação  química  do  alimento  constituem  o  domínio  absoluto  de  um  império,  a 

 cozinha.  Nesse  espaço,  ela  tem  ao  seu  alcance  um  verdadeiro  exercício  de  poder.  Nas  palavras 

 da  autora,  a  mulher  cozinheira  “experimenta  uma  sensação  de  furtivo  triunfo  quando  esvazia 

 sobre  a  mesa  a  sacola  de  provisões,  contemplando  com  satisfação  a  nudez  dos  legumes  e  das 

 carnes  que  vai  submeter  a  seu  poder,  e  aceso  o  fogo,  eis  a  mulher  transformada  em  feiticeira” 

 (ibid, p. 586). 

 Tendo  em  vista  que  o  trabalho  na  cozinha  e  na  casa  é  feito  em  grande  parte  pela 

 mulher,  e  que  a  mulher  trabalha  no  lar  para  deixá-lo  um  lugar  confortável  para  a  família,  a 

 casa  deixa  de  ser  sua  prisão  para  se  tornar  um  “reino”  (ibid,  p.  583).  Contudo,  trata-se  de  um 

 reino  que  não  a  isenta  do  trabalho,  pelo  contrário,  o  multiplica,  nos  momentos  em  que  os 

 membros  estão  presentes  na  casa  e  a  mulher  tem  que  estar  disponível  para  atender  suas 

 necessidades. 

 Dificilmente  ela  encontra  condições  favoráveis  para  fazer  do  lar  um  local  de 

 relaxamento  e  de  prazer  próprios.  Como  colocado  por  bell  hooks,  tradicionalmente,  a  “casa 

 era  um  lugar  relaxante  para  mulheres  apenas  quando  o  marido  e  as  crianças  não  estavam 

 presentes” (hooks, 2018, p. 70)  . 

 No  caso  do  homem,  o  lar  é  um  meio  de  ascensão  ao  universo.  Para  além  de  marido, 

 outras  identidades  constituem  sua  existência,  e  muitas  vezes  tais  identidades  estão  associadas 

 a  práticas  fora  do  lar,  como  ser  cidadão,  profissional,  sair  para  beber  com  os  amigos,  jogar 

 futebol  etc.  Elas  serão  mais  bem  desempenhadas  pelo  homem  na  medida  em  que  a  mulher 

 realizar  com  êxito  seu  papel  de  esposa,  incentivando,  apoiando  e  projetando  na  sociedade  as 

 qualidades do marido. 
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 2.4.3  Um trabalho interminável 

 Embora  as  tarefas  do  lar  sejam  consideradas  trabalho,  ele  difere  dos  demais 

 principalmente  pela  falta  de  remuneração  e  de  limite  temporal:  é  interminável.  Há  mais 

 distinções  entre  o  trabalho  doméstico  e  o  labor  realizado  fora  de  casa,  que  contribuem  para  a 

 sobrecarga nas mulheres donas de casa, independentemente delas trabalharem fora ou não. 

 hooks  analisa  que  aspectos  negativos  como  estresse  e  carga  de  trabalho  são  divididos 

 entre  os  colegas  no  trabalho  fora  de  casa,  além  de  proporcionar  às/aos  trabalhadoras/res  o 

 sentimento  de  que  “fazem  parte  de  algo  maior  que  si  mesmos”  (ibid,  p.  70),  ainda  que  muitas 

 vezes  os  trabalhadores  não  sintam  segurança  no  trabalho.  Os  problemas  em  casa,  por  outro 

 lado,  são  difíceis  de  solucionar,  uma  vez  que  a  solução  precisa  ser  encontrada  de  forma 

 isolada se o par não estiver em casa. 

 Nas  palavras  de  Beauvoir,  “a  dona  de  casa  desgasta-se  sem  sair  do  lugar,  não  tem  a 

 impressão  de  conquistar  um  bem  positivo,  mas  sim  de  lutar  indefinidamente  contra  o  mal.” 

 (Beauvoir,  2009,  p.  588).  Indefinidamente  porque  inevitavelmente  surgirão  outros  problemas: 

 um  eletrodoméstico  defeituoso,  um  encanamento  danificado  ou  aquela  que  é  considerada  por 

 Beauvoir  como  a  inimiga  número  um  da  mulher  que  cuida  do  lar,  a  sujeira.  Móveis,  piso  e 

 paredes  sujas  denunciam  que  a  mulher  falhou  na  tarefa  de  exterminar  o  mal,  por  isso  o 

 sentimento  de  vitória  quando  a  limpeza  é  conquistada  contra  a  sujeira:  “com  que  maldoso 

 sorriso  se  espalha  a  pasta  de  polir  sobre  a  torneira”  (Beauvoir  apud  Bachelard,  2009,  p.  586)  e 

 a dona de casa sai vitoriosa. 

 Nesse  sentido,  o  trabalho  doméstico  é  repetitivo  na  medida  em  que  as  tarefas  a  serem 

 realizadas  não  se  alteram,  apenas  perdem  o  “prazo  de  validade”.  É  também  monótono,  quando 

 as  tarefas  requerem  tempo  para  serem  realizadas.  É  o  caso  do  trabalho  na  cozinha,  onde  é 

 preciso esperar que a água esteja fervida, a comida no ponto, a sopa descongelada etc. 

 Ainda  assim,  a  mulher  “Persuade-se  de  que  em  seu  lugar  ninguém  poderia  fazer  tão 

 bem  um  assado  ou  uma  limpeza;  se  o  marido  ou  a  filha  querem  ajudá-la,  ela  arranca-lhes  da 

 mão  a  agulha  e  a  vassoura”  (ibid,  p.  596).  Nas  situações  em  que  a  mulher  se  permite  receber 

 ajuda,  ela  permanece  controlando  e  criticando  a  execução  da  tarefa.  É  importante  que  ela 

 lidere  o  trabalho  doméstico,  já  que  é  por  meio  dele  que  a  mulher  “realiza  a  apropriação  de  seu 

 ninho”  (ibid,  p.  585)  ao  mesmo  tempo  em  que  “também  se  realiza  como  uma  atividade”  (ibid, 

 p. 585). 

 O  argumento  de  Beauvoir  é  que,  se  por  um  lado,  a  mulher  tira  do  trabalho  doméstico, 

 e  dos  papéis  de  mãe  e/ou  esposa  a  sua  justificação  social,  por  outro,  ela  permanece  distante  de 
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 si  mesma,  pois  se  trata  de  atividades  que  não  a  arrancam  da  sua  absorção  cotidiana,  pelo 

 contrário,  a  reforçam  indefinidamente.  Por  isso,  a  mulher  dona  de  casa  dificilmente  tem 

 tempo  para  questionar  a  si  mesma  o  sentido  da  sua  relação  com  o  trabalho  doméstico,  ela  o 

 realiza  sem  pensar  e  sempre  na  contramão  de  “uma  afirmação  singular  de  si  própria”  (ibid,  p. 

 585). 

 Em  “Casa  de  Bonecas”  (Ibsen,  1979),  há  uma  cena  em  que  fica  claro  como  a 

 justificação  da  existência  da  mulher  é  vista  sobretudo  no  papel  de  esposa  e  de  mãe.  Ao 

 reivindicar  a  autonomia  da  sua  existência  após  anos  de  dedicação  à  família  e  ao  lar,  Nora  é 

 reduzida pelo marido ao papel de esposa e de mãe: 

 Nora: Eu tenho outros deveres igualmente sagrados. 
 Helmer: Não tem não. Que deveres seriam esses? 
 Nora: Para comigo mesma. 
 Helmer: Antes de tudo você é esposa e mãe. (ibid, p. 86) 

 Nessas  condições,  não  é  difícil  perceber  porque  tanto  os  fracassos  quanto  os  sucessos 

 da  vida  conjugal  incidem  com  mais  força  sobre  a  mulher,  já  que  o  homem,  antes  de  ser 

 marido,  é  cidadão,  enquanto  que,  para  a  mulher,  a  identidade  de  esposa  se  sobrepõe  às  demais. 

 Mais  do  que  perder  o  marido,  a  mulher  perde  o  sentido  que  até  então  estruturava  a  sua 

 existência  quando  o  casamento  colapsa.  Tal  acontecimento  indica  que  seus  esforços  não  se 

 mostraram  suficientes  para  que  o  lar  fosse  um  lugar  aconchegante  para  o  marido,  então,  o 

 cotidiano perde o sentido e a mulher se desespera. 

 2.5  Ruptura no casamento: uma ruptura de sentidos 

 Outra  narrativa  que  mostra  com  clareza  como  a  mulher  fica  desestruturada  ao  ter  seu 

 papel  de  esposa  desfeito  está  em  “Cenas  de  um  Casamento”  (1973).  O  personagem  Johan 

 abandona  sua  esposa  Marianne,  as  filhas  e  o  lar  para  viver  com  a  amante,  dez  anos  mais 

 jovem  que  ele.  .  A  um  só  tempo  Marianne  perde  a  identidade  de  esposa  e  o  ninho  familiar,  de 

 modo que não consegue imaginar uma vida diferente a partir daquele momento: 

 Johan: Talvez esteja de volta em casa dentro de uma semana, quem sabe? 
 Marianne:  Seria  bom.  Começaríamos  tudo  de  novo,  do  início,  em  todos  os  sentidos. 
 Enterraríamos  toda  a  rotina  e  todo  o  desleixo.  Falaríamos  a  respeito  de  tudo  o  que 
 passou.  Trataríamos  de  saber  o  que  foi  feito  de  errado.  Você  nunca  mais  ouviria 
 quaisquer  acusações,  eu  prometo.  Tudo  isso  é  totalmente  irreal.  Eu  não  sei  como  é 
 que  eu  irei  sair  desta.  Você  me  deixa  do  lado  de  fora.  Acho  que  qualquer  solução, 
 fosse  qual  fosse,  seria  melhor  do  que  esta.  Será  que  você  não  pode  prometer-me  que 
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 voltará?  Assim,  eu  saberia  de  alguma  coisa.  Quer  dizer,  você  não  pode  me  deixar 
 sem  esperança  alguma.  É  incrível.  Até  mesmo  se  você  não  pensa  em  voltar,  poderá 
 pelo menos dizer que pensa em voltar para casa de novo. (Bergman, 1973, p. 106) 

 Ainda  que  a  mulher  tenha  uma  vida  profissional  estabelecida,  como  é  o  caso  da 

 personagem  Marianne,  “o  marido  resume  para  ela  a  comunidade  humana  e  o  filho,  todo  o 

 futuro''  (Beauvoir,  2009,  p.  584),  pois  foi  no  casamento  que  Marianne  alcançou  o  status  social, 

 a segurança material, a proteção contra a solidão e o ideal de felicidade. 
 Marianne: É tão humilhante… 
 Johan: O que é assim tão humilhante? 
 Marianne:  Não  sei.  (Recompõe-se.)  Eu  penso  no  futuro,  penso  em  você  e  em  mim. 
 Eu  não  entendo  como  você  vai  aguentar  o  mundo  sem  mim.  Às  vezes,  fico 
 totalmente  confusa  e  penso:  ‘Eu  preciso  tomar  conta  de  Johan.  Ele  vive  sob  minha 
 responsabilidade.  É  minha  missão  fazer  com  que  Johan  viva  bem.  Só  dessa  maneira 
 minha  vida  terá  sentido.  A  gente  não  pode  viver  só  e  ser  forte.  A  gente  precisa  ter  a 
 quem  segurar  a  mão.’  Será  que  você  não  pode  me  entender  nem  um  pouco?  Acho 
 que  estamos  errados!  Acho  que  você  deveria  se  esforçar  como  um  louco  para 
 recuperar  o  nosso  casamento.  Viver  juntos,  um  com  o  outro,  é,  para  os  dois,  a  nossa 
 grande  e  única  chance.  Estamos  perdendo  tempo.  Não,  você  não  deve  ficar  três  anos 
 no  estrangeiro  sem  mim.  Você  não  vai  aguentar.  Vai  ficar  cheio  de  medo  e  inseguro, 
 se  eu  não  tomar  conta  de  você.  Desculpe  se  estou  chorando.  Não  era  realmente  a 
 minha intenção. (Bergman, 1973, p. 135) 

 Em  momento  algum,  Marianne  se  pergunta  pelo  que  ela  quer  e  pelo  seu  desejo.  Em 

 vez  disso,  volta  sua  atenção  para  a  necessidade  do  outro,  legitimando  sua  existência  no  lugar 

 da  cuidadora.  Não  se  trata  de  dizer  que  o  desejo  não  pode  estar  implicado  no  cuidado  com  o 

 outro.  O  ponto  é  que  a  motivação  de  Marianne  ao  assumir  que  o  cuidado  do  outro  é  a  sua 

 missão  de  vida  se  justifica  muito  mais  no  impessoal  do  que  em  uma  escolha  refletida  e 

 apropriada.  Com  a  ruptura  do  contrato  conjugal  e  a  desistência  de  Johan,  ela  percebe  que 

 precisa  buscar  um  sentido  na  vida,  para  além  daqueles  que  foram  impostos  socialmente  e  a 

 que  ela  aderiu  ao  mesmo  tempo  em  que  compactuava  com  o  que  Beauvoir  chama  de  “uma 

 fuga indefinida para longe de si mesma” (Beauvoir, 2009, p. 586). 

 Nas  palavras  de  Bergman  ao  descrever  como  interpreta  a  posição  de  Johan  e  de 

 Marianne  após  a  ruptura  do  casamento,  fica  claro  como  é  um  período  novo  e  desconhecido  de 

 tudo  aquilo  que  eles  consideraram  como  um  modo  ideal  de  vida.  O  diretor  coloca:  “Ambos 

 começam  um  período  de  realfabetização  em  matéria  de  conhecimento  sobre  si  mesmos” 

 (Bergman,  1973,  p.  10)  e  Marianne  se  apropria  da  raiva  em  relação  ao  ex-marido  para  poder 

 seguir em frente: 
 Nos  primeiros  anos  de  nosso  casamento  não  aconteceu  outra  coisa,  tanto  da  sua  parte 
 quanto  da  parte  de  seus  pais  e  da  minha  mãe.  A  única  coisa  que  vocês  conseguiram 
 foi  fazer  a  minha  consciência  pesar.  Eu  tinha  a  consciência  pesada  no  trabalho  e 
 também  quando  estava  em  casa.  Aí,  era  preciso  que  eu  tivesse  consciência  pesada 
 também  por  não  ser  uma  boa  amante.  Eram  exigências  e  falta  de  liberdade  por  todo 
 lado.  Eram  resmungos,  fofocas,  exigências  e…  E  o  diabo  que  o  carregue!  Se  eu  me 
 vingasse  com  o  meu  órgão  sexual,  como  você  diz,  o  que  havia  de  estranho  nisso?  Eu 
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 tinha  um  poder  superior  compacto  acima  de  mim:  você  e  minha  mãe  e  os  seus  pais  e 
 toda  essa  maldita  sociedade.  Nunca  pude  fazer  as  coisas  como  queria.  Sempre  havia 
 qualquer  coisa  no  caminho.  Quando  penso  no  que  aguentei  e  do  que,  finalmente,  me 
 libertei,  tenho  até  vontade  de  gritar.  E  lhe  digo  uma  coisa:  nunca  mais,  nunca  mais, 
 nunca  mais,  nunca  mais.  Você  está  aí  sentado,  resmungando  que  passaram  por  cima 
 de  você  e  que  o  puseram  fora  da  carroça.  É  bem  feito,  é  fantasticamente  justo.  E  o 
 meu  desejo  é  que  você  tenha  tudo  isso  bem  enfiado  dentro  da  garganta,  você  é  um 
 parasita imprestável. (Bergman, 1973, p. 162) 

 Conforme  Beauvoir  indicava  em  O  Segundo  Sexo  ,  é  na  medida  em  que  a  mulher  se  reapropria 

 de  sua  história  que  ela  pode  reaparecer  como  sujeito  da  sua  existência.  Nas  palavras  de 

 Mattar,  tal  processo  corresponde  ao  “corte  na  situação”  (Mattar,  2016,  p.  29),  uma  vez  que 

 necessariamente  envolve  uma  transformação  na  sua  vida  e  em  seu  modo  de  ser,  incluindo  as 

 implicações coletivas e os atores sociais como família, instituições, mídia etc. 

 2.6  Erotismo no casamento? 

 Uma  questão  aprofundada  por  Beauvoir  em  O  Segundo  Sexo  é  o  paradoxo  do 

 casamento  moderno,  que  deve  constituir,  a  um  só  tempo,  uma  função  social  e  uma  função 

 erótica,  como  se  fosse  possível,  ou  pelo  menos  simples,  ambas  coexistirem.  Para  Beauvoir,  se 

 o  casamento  implica  em  rotina  de  deveres  e  de  direitos  previamente  acordados  pelos 

 cônjuges,  necessariamente  a  espontaneidade  dos  afetos  será  comprometida,  incluindo  aqueles 

 provenientes do erotismo. 

 Como  a  autora  ressalta,  foram  esforços  recentes  que  integralizaram  a  sexualidade  no 

 casamento  já  que,  no  passado,  cabia  ao  casal  uma  relação  de  amizade,  no  máximo.  No 

 contexto  da  sociedade  patriarcal  em  que  a  mulher  é  objetificada,  é  sobre  ela  que  recai  a  maior 

 parte  da  responsabilidade  em  satisfazer  sexualmente  seu  cônjuge,  ao  menos  no  caso  de 

 relações  heterossexuais.  Em  “Cenas  de  um  casamento”  (1973),  um  diálogo  acontece  entre  a 

 personagem  Marianne  e  sua  mãe  sobre  como  a  mulher  é  educada  para  agradar  o  homem,  antes 

 mesmo de agradar a si própria: 

 Marianne: Como é que se davam na cama, você e papai? 
 A mãe: Papai sempre foi mais interessado do que eu. 
 Marianne: Como assim/? 
 A  mãe  (irritada):  O  que  é  que  você  quer  saber  mais?  Ele  obteve  o  que  queria  e  eu 
 deixei-me  possuir.  Nunca  o  evitei.  Achei  que  era  a  minha  obrigação  colocar-me  à 
 disposição  dele.  Aliás,  ele  tinha  outras  mulheres.  Às  vezes,  era  bastante  odioso. 
 (Bergman, 1973, p. 178) 



 85 

 Ao  não  reivindicar  para  si  o  lugar  de  sujeito,  a  mãe  de  Marianne  se  coloca  submissa  ao 

 marido,  na  medida  em  que  ele  ocupa  o  lugar  de  sujeito  universal.  A  mãe  diz  que  seu  marido 

 sempre  foi  mais  interessado  em  sexo  do  que  ela,  mas  caberia  a  seguinte  questão:  havia  espaço 

 no  casamento  para  que  ela  colocasse  seus  próprios  interesses?  Se  não  havia,  se  instalara  então 

 um  problema.  O  problema  é  que,  conforme  observado  por  Beauvoir,  “O  casamento  tradicional 

 está  longe  de  criar  as  condições  mais  favoráveis  ao  despertar  e  ao  desabrochar  do  erotismo 

 feminino” (Beauvoir, 2009, p. 558). 

 Tal  como  compreendido  por  Beauvoir,  o  erotismo  constitui  um  movimento  importante 

 no  processo  de  emancipação  da  mulher.  Esse  movimento  é  realizado  de  um  para  o  outro, 

 antevendo  uma  individualidade  que  se  relaciona  com  alguém  que  é  necessariamente  à  parte  de 

 mim.  Acontece  que,  na  relação  do  casal,  ambos  tendem  a  se  tornar  um  mesmo.  São  poucas  as 

 decisões  tomadas  individualmente,  e  aquelas  que  o  são,  estão  previstas  no  contrato  acordado 

 entre o casal. 

 Na  maior  parte  das  vezes,  pensa-se  por  dois  quando  se  decide  caminhar  ao  lado  de 

 alguém.  Se,  por  um  lado,  tal  comprometimento  protege  os  membros  do  casal  da  solidão  e  do 

 desconforto  das  angústias  existenciais,  conforme  apontado  por  Holzhey-Kunz,  por  outro,  não 

 favorece as relações eróticas, ou pelo menos o desejo por elas, no caso da mulher. 

 Beauvoir  chega  a  dizer  que  “Muitas  mulheres,  com  efeito,  tornam-se  mães  e  avós  sem 

 nunca  ter  conhecido  o  prazer,  nem  mesmo  uma  perturbação.”  (ibid,  p.  575),  denunciando  que 

 a  instituição  do  casamento,  na  verdade,  “assassina”  (ibid)  o  erotismo  feminino  sob  a 

 presunção  de  regulá-lo.  O  erotismo  tem  pouco  espaço  nas  relações  heterossexuais  na  medida 

 em  que  o  homem  se  abstém  da  responsabilidade  pela  prática  erótica,  transformando-a  em 

 simples  direito  ao  sexo  e  relegando  à  mulher  o  dever  de  praticá-lo,  como  se  fosse  sua 

 obrigação. Em outro diálogo “Cenas de um casamento” (1973) ilustra essa questão: 

 Marianne: Você acha que eu lhe dou carinho de menos? 
 Johan: Carinho toma tempo 
 Marianne: Quer dizer, você acha, de fato, que recebe de menos 
 Johan: Nós é que recebemos de menos. E damos de menos. 
 Marianne: Foi por essa razão que eu queria que nós viajássemos juntos este verão. 
 Johan: Eu não acho que o carinho só exista nas férias. (Bergman, 1973, p. 79) 

 Como  indica  a  fala  da  esposa  Marianne,  Johan  “acha  que,  de  qualquer  maneira,  eu  é 

 que  tenho  a  culpa  de  nós  já  não  nos  divertirmos  tanto”  (Bergman,  1973,  p.  77),  justificando 

 que  “Trabalhamos  muito  e  isso  é  apenas  banal.  E  à  noite  estamos  cansados  demais.”  (ibid,  p. 

 76).  De  fato,  Marianne  em  vários  momentos  alegou  dor  de  cabeça  para  se  esquivar  do  sexo 

 com  o  marido,  o  que  configura  a  realidade  de  muitas  mulheres  quando  demandadas  pelo 
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 parceiro.  A  esse  respeito,  Beauvoir  argumenta  que  o  sexo,  enquanto  obrigação,  é  repugnante 

 para  a  mulher,  uma  vez  que  durante  a  relação  sexual  “ou  o  marido  a  respeita  demais  ou  a 

 viola” (Beauvoir, 2009, p. 574). 

 E  acrescenta  que  geralmente  as  iniciações  sexuais  femininas  são  caracterizadas  pela 

 violação  de  seu  corpo  e  de  seu  sexo,  a  qual  se  mantém  ao  longo  do  casamento.  Uma  vez  que  o 

 lar  é  incompatível  com  o  amor  sexual  e  que  o  homem  mantém  seus  privilégios  de  atribuir  a  si 

 mesmo  o  direito  ao  sexo,  o  erotismo  da  mulher  não  é  despertado.  Ela  se  vê  como  obrigada  a 

 satisfazer o marido ainda que permaneça insatisfeita. 

 Assim,  Beauvoir  conclui  que  erotismo  e  paixão  no  casamento  são  raros  e  pondera  que, 

 por  outro  lado,  “as  possibilidades  eróticas  da  mulher  são  infinitas”  (Beauvoir,  2009,  p.  611). 

 Tal  perspectiva  opõe  erotismo  ao  casamento,  o  que  é  uma  visão  corrente  no  senso  comum.  Na 

 linha  de  Beauvoir,  hooks  compreende  que  a  mulher  possui  inúmeras  possibilidades  de 

 experienciar  o  erotismo,  entendido  aqui  como  uma  das  dimensões  da  existência.  Entretanto, 

 hooks  avança  ao  propor  uma  conciliação  entre  relacionamento  amoroso  estável  e  erotismo, 

 destacando no diálogo do casal a via para uma prática sexual erótica saudável. 

 A  autora  narra  uma  situação  cotidiana  que  a  princípio  parece  monótona,  mas  que 

 poderia  dar  ensejo  a  uma  relação  de  desejo  e  erotização  a  qualquer  casal  que  a  experimentar. 

 hooks  sugeriu  que  uma  amiga  combinasse  um  almoço  com  seu  homem,  “com  a  intenção  de 

 conversar  com  ele  sobre  prazer  sexual,  do  que  gostavam  e  do  que  não  gostavam,  de  suas 

 esperanças  e  medos,  Depois,  ela  me  contou  que  o  almoço  foi  incrivelmente  erótico.”  (hooks, 

 2021, p. 170). 

 A  diferença  entre  as  perspectivas  de  hooks  e  Beauvoir  é  que  hooks  não  vê  problema 

 nas  práticas  eróticas  serem  resultado  de  um  esforço  voluntário,  ao  contrário  de  Beauvoir,  que 

 compreende  o  erotismo  como  impulso  espontâneo  e  necessariamente  livre  de  coerções.  Por 

 isso,  Beauvoir  chega  a  afirmar  que  a  atração  erótica  é  sincera,  embora  não  possua  bases  para 

 “edificar uma vida” (Beauvoir, 2009, p. 579) e “suportar a prova da vida cotidiana” (ibid). 

 2.6.1  Erotismo feminino: um processo de emancipação 

 Assim,  considerando  que  não  seja  possível  para  a  mulher  ser  satisfeita  no  casamento 

 por  indisponibilidade  do  parceiro,  e  que  tão  pouco  ela  deseje  procurar  um  amante  para  atender 

 às  suas  necessidades,  será  nos  artefatos  decorativos  da  casa  que  sua  sensualidade  encontrará  o 

 espaço  adequado  para  ser  aflorada.  Nas  palavras  de  Beauvoir,  “Graças  aos  veludos,  às  sedas, 
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 às  porcelanas  de  que  se  cerca,  a  mulher  poderá  satisfazer  parcialmente  essa  sensualidade 

 preênsil que ordinariamente sua vida erótica não satisfaz [...]” (ibid, p. 585). 

 Não  é  incomum  nos  dias  de  hoje  encontrar  mulheres  que  ornamentam  suas  casas  com 

 tapetes,  louças  e  cortinas  que  a  princípio  parecem  não  ter  qualquer  utilidade,  mas  que  as 

 satisfazem  simplesmente  pela  exibição  que  podem  fazer  para  visitas  e  convidados.  No  filme 

 de  Bergman  (1973)  “Cenas  de  um  Casamento”,  Marianne  e  Johan  se  reencontram  após  o 

 divórcio  para  um  alinhamento  de  contas.  Ao  entrar  na  antiga  casa  do  casal,  Johan  estranha  a 

 mobília  decorativa  na  casa  que  pertencia  ao  ex-casal,  e  questiona  Marianne  sobre  a  mudança, 

 agora que ela divide a casa apenas com as filhas: 
 Coisas  herdadas.  A  velha  e  boa  tia  Elza  faleceu  faz  agora  meio  ano  e  deixou  em 
 testamento  para  mim,  por  algum  motivo  obscuro,  uma  quantidade  enorme  de  louça. 
 Ela  sempre  achou  que  eu  era  muito  caseira.  A  maior  parte  das  coisas  é  imprestável, 
 mas a porcelana é linda. (Bergman, 1973, p. 112) 

 Ainda  que  a  mulher  possa  realizar  sua  sensualidade  no  prazer  pela  decoração  da  casa, 

 trata-se  de  uma  relação  da  mulher  com  ela  mesma  na  intimidade  da  sua  existência.  A 

 liberdade  de  que  ela  dispõe  ao  escolher  os  objetos  e  posicioná-los  no  local  apropriado  não  é 

 compartilhada  por  outra  pessoa.  Só  a  mulher  saberá  o  sentido  de  cada  arranjo,  que  pode  ter 

 significados diversos e quase nunca compartilhados abertamente com as visitas. 

 É  no  amor  físico,  segundo  Beauvoir,  que  é  possível  ter  “consciência  recíproca  de  sua 

 liberdade  por  parte  dos  amantes”  (Beauvoir,  2009,  p.  578)  e  que  é  “nessa  alegria  que  está  sua 

 força.”  (ibid).  A  alegria  diante  da  liberdade  dos  amantes  também  é  destacada  por  Sartre. 

 Segundo  esse  filósofo,  é  na  relação  entre  amantes  que  um  poderá  tocar  “a  subjetividade  livre 

 do  outro”  (Sartre  apud  Hotzhey-Kunz,  2021,  p.  182).  Trata-se  de  um  privilégio  da  relação  dos 

 amantes,  uma  vez  que  nas  demais  relações  eu  transformo  o  outro  por  meio  do  meu  olhar  e  da 

 minha  consideração,  tornando-o  inacessível  enquanto  “sujeito  livre”  (Holzhey-Kunz,  ibid).  Se 

 seguirmos  na  linha  de  Beauvoir,  o  amor  físico,  no  sentido  de  amor  livre,  necessariamente  será 

 episódico, não podendo, portanto, “justificar uma existência” (Beauvoir, 2009, p. 581). 

 Há  uma  cena  de  Bergman,  dessa  vez  em  outro  filme,  que  traz  uma  ilustração  sobre  o 

 processo  de  emancipação  da  mulher  através  do  erotismo.  Esse  processo  de  emancipação  pode 

 ser  compreendido  em  duas  etapas.  A  primeira  é  o  ato  subversivo  propriamente  dito,  e  a 

 segunda  é  a  descrição  desse  ato  pela  personagem.  O  ato  subversivo  questiona  em  si  mesmo 

 uma  série  de  preconceitos  colocados  sobre  o  casamento  e  sobre  a  sexualidade  da  mulher.  E  a 

 enunciação  do  ato  pela  personagem  é  a  realização  de  seu  lugar  de  sujeito  da  própria 

 existência,  ao  responsabilizar-se  pelo  seu  desejo  e  pela  sua  história,  tal  como  indicado  por 

 Beauvoir e Kilomba no capítulo anterior. 
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 Na  cena,  Alma  e  Elisabeth  passam  uma  temporada  numa  casa  de  praia  por 

 recomendação  da  médica  de  Elizabeth.  Alma  é  a  enfermeira  responsável  pelos  cuidados  de 

 Elisabeth,  que  teve  uma  crise  nervosa  e  passou  a  ficar  em  silêncio.  Alma  confessa  a  Elisabeth 

 que  praticou  relações  sexuais  fora  do  casamento.  Impressiona  o  conflito  de  Alma  entre  a 

 identidade  estável  de  esposa  e  sua  busca  pelo  “florescimento  da  carne”  (Sartre  ibid 

 Holzhey-Kunz),  para  usar  os  termos  de  Sartre,  que  não  poderia  ser  conciliado  no  casamento  já 

 que a dinâmica doméstica não é favorável. Ela diz: 

 Karl-Henrik  e  eu  alugamos  um  chalé  na  praia  uma  vez.  Era  Junho  e  estávamos 
 sozinhos.  Um  dia  ele  foi  até  a  cidade.  Eu  fui  à  praia  sozinha.  Era  um  dia  quente  e 
 agradável.  Havia  uma  outra  garota  lá.  Ela  tinha  vindo  de  outra  ilha…  Pois  nossa 
 praia  era  mais  deserta  e  ensolarada.  Nos  deitamos  nuas  e  tomamos  sol.  Tirando 
 cochilos  e  passando  o  bronzeador.  Usávamos  uns  chapéus  de  palha  engraçados.  O 
 meu  tinha  uma  fita  azul.  Eu  estava  lá  deitada…  Olhando  para  a  paisagem,  o  mar,  o 
 sol…  Estava  divertido.  De  repente  vi  duas  pessoas  nas  pedras  sobre  nós.  Eles  se 
 esconderam  e  ficaram  nos  olhando.  Disse  a  ela:  “Dois  meninos  estão  nos  olhando”. 
 Ela  se  chamava  Katarina.  “Deixe  que  olhem”,  ela  disse,  e  se  virou  de  costas.  Tive 
 uma  sensação  estranha.  Quis  me  levantar  e  vestir  o  maior…  Mas  fiquei  lá  deitada  de 
 bruços  com  a  bunda  para  cima…  Sem  sentir  vergonha,  totalmente  calma.  E  Katarina 
 estava  ao  meu  lado  com  seus  seios  e  coxas  grandes.  Ela  estava  se  divertindo.  Notei 
 que  os  meninos  se  aproximavam.  Eles  ficaram  ali,  olhando  para  nós.  Notei  que  eram 
 muito  jovens.  O  mais  ousado  se  aproximou…  E  se  agachou  perto  de  Katarina. 
 Fingiu  estar  ocupado,  mexendo  nos  pés.  Me  senti  tão  estranha.  De  repente  Katarina 
 disse  a  ele…  “Por  quê  você  não  vem  aqui?”  Então  ela  pegou  sua  mão  e  o  ajudou  a 
 tirar  a  calça  e  a  camisa.  De  repente,  ele  estava  em  cima  dela.  Ela  o  ajudou  e  segurou 
 sua  bunda.  O  outro  menino  ficou  olhando.  Ouvi  Katarina  sussurrar  no  ouvido  do 
 menino  e  rir.  Seu  rosto  estava  ao  lado  do  meu.  Estava  vermelho  e  inchado.  Então  me 
 virei  e  disse…  “Não  quer  vir  comigo,  também?”  Katarina  disse:  “Sim,  vá  com  ela.” 
 Ele  se  soltou  dela  e  veio  para  cima  de  mim.  Ele  agarrou  meus  peitos.  Doeu  tanto! 
 Fiquei  excitada  e  gozei  na  hora.  Acredita  nisso?  Ia  dizer  a  ele  para  ter  cuidado  e  não 
 me  engravidar…  Quando  ele  gozou.  Senti  algo  que  nunca  sentira  na  vida.  Seu 
 esperma  jorrando  dentro  de  mim.  Ele  segurou  meus  ombros  e  se  inclinou  para  trás 
 Eu  gozei  e  gozei.  Katarina  ficou  olhando  e  o  segurando  por  trás.  Depois  que  ele 
 gozou,  ela  o  abraçou  e  usou  sua  mão  para  gozar.  Depois  que  gozou  deu  um  grande 
 grito.  Nós  três  começamos  a  rir.  Chamamos  o  outro  menino  que  estava  sentado.  Seu 
 nome  era  Peter.  Ele  parecia  confuso  e  tremia  sob  a  luz  do  sol.  Katarina  desabotoou 
 sua  calça  e  começou  a  brincar  com  ele.  Quando  ele  gozou,  ela  o  colocou  em  sua 
 boca.  Ele  se  inclinou  e  a  beijou.  Ela  pegou  sua  cabeça  com  as  duas  mãos  e  lhe  deu 
 seus  seios.  O  outro  menino  ficou  tão  excitado  que  ele  e  eu  começamos  de  novo.  Foi 
 tão  bom  quanto  antes.  Então  nadamos  e  cada  um  seguiu  seu  caminho.  Quando 
 cheguei  em  casa,  Karl-Henrik  já  havia  voltado.  Jantamos  e  tomamos  vinho.  Depois 
 transamos. Nunca havia sido tão bom. Você entende? (Bergman, 1966) 

 No  monólogo,  a  personagem  Alma  descreve  com  detalhes  sua  experiência  erótica  com 

 Katarina  e  os  adolescentes  que  conheceu  na  praia.  Ela  pontua  como  o  encontro  casual  foi 

 contrastante  com  o  que  ela  tinha  vivido  até  então,  e  associa  a  satisfação  sexual  na  relação  com 

 o  marido  ao  fato  de  ter  experimentado  seu  corpo  e  o  corpo  do  outro  com  espontaneidade  e 

 desejo  genuíno.  E,  sem  sentir  vergonha  diante  de  seu  corpo  nu  e  exposto  ao  olhar  do  outro. 

 Segundo  Holzhey-Kunz,  se  o  desejo  sexual  “consegue  manter  afastado  o  nojo  e  a  vergonha, 



 89 

 então  ele  consegue,  com  isso,  da  mesma  maneira,  preencher  uma  função  ontológica 

 importante.”  (Holzhey-Kunz,  ano,  p.  180).  Essa  função  acontece  quando  o  ser  é  relembrado 

 de seu caráter de abertura de sentido ao que lhe vem ao encontro. 

 A  vergonha  surge  quando  se  está  exposto  ao  olhar  do  outro  e  quando  não  é  possível  ter 

 controle  sobre  esse  olhar.  Nas  práticas  eróticas  acompanhadas  de  desejo  sexual  profundo,  a 

 vergonha  de  si  diante  do  outro  perde  espaço  para  uma  relação  de  intimidade.  Por  isso,  nas 

 palavras  de  Holzhey-Kunz,  o  amante  “realiza  justamente  o  desejo  ontológico  por  um  ser-com 

 um  outro  ser  humano,  que  é  internamente  íntimo  e,  contudo,  ao  mesmo  tempo  livre  de 

 vergonha  e  nojo”  (ibid,  pp.  180-181)  uma  vez  que  os  amantes  sabem  que  “o  outro,  enquanto 

 ele deseja, só quer ser ‘carne’ e não mais ‘olhar’” (ibid, 181). 

 Ainda  que  a  ocasião  da  orgia  de  Alma  tivesse  sido  pontual  e  inesperada,  Alma  se 

 percebe  atingida  profundamente,  de  modo  que  rompe  com  seus  ideais  e  questiona,  por  fim,  o 

 sentido  das  escolhas  que  fizera  até  então.  A  esse  respeito,  Beauvoir  faz  uma  ressalva:  “O 

 milagre  está  em  que  a  cada  amante  ele  entrega  no  instante,  em  sua  presença  carnal,  um  ser 

 cuja  existência  é  uma  transcendência  indefinida:  a  posse  desse  ser  é  sem  dúvida  impossível” 

 (Beauvoir, 2009, p. 579). 

 Nesse  sentido,  pode-se  compreender  que,  ao  ter  relações  com  os  adolescentes  e  com 

 Katarina,  Alma  torna-se  consciente  da  liberdade  para  realizar  espontaneamente  o  impulso 

 erótico.  Sem  qualquer  contrato  ou  coerções  que  o  definam,  tal  como  indicado  por  Beauvoir, 

 Alma  explora  os  limites  do  erotismo  na  medida  em  que  se  esquece  das  suas  identidades 

 cotidianas:  esposa,  enfermeira,  filha  etc.  Por  isso,  a  orgia  da  qual  Alma  participa  pode  ser 

 considerada  um  ato  subversivo  nos  termos  de  Butler,  porque  resiste  às  prescrições  tradicionais 

 que  identificam  o  sexo  como  pertencente  aos  relacionamentos  estáveis  ou  casuais.  Mais  tarde, 

 Alma  volta  para  casa  para  reencontrar  o  marido  porque  sabe  que  a  liberdade  só  pode  ser 

 conquistada em situação, jamais permanentemente. 

 Em  linha  próxima,  hooks  acrescenta  que  as  práticas  eróticas  e  sexuais  devem  estar 

 consonantes  com  o  crescimento  de  cada  um,  independentemente  de  serem  práticas  orientadas 

 pela  promiscuidade  ou  pelo  celibato,  pela  identidade  e  orientação  específicas  ou,  por  fim,  por 

 “um  desejo  desconhecido  que  é  provocado  somente  pela  interação  e  envolvimento  com 

 determinados  indivíduos  com  quem  sentimos  a  fagulha  do  reconhecimento  erótico”  (hooks, 

 2018, p. 107). 

 Uma  vez  que  se  trata  de  um  desejo  pelo  desconhecido,  a  identidade  da  relação,  e 

 mesmo  do  outro  só  pode  ser  atribuída  posteriormente  e  “independentemente  de  sexo,  raça, 

 classe  ou  até  mesmo  orientação  sexual  da  pessoa”  (ibid).  Ao  relacionar  a  prática  erótica  com  o 
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 amor,  hooks  destaca  que  é  frequente  que  mulheres,  e  também  alguns  homens,  tenham  seus 

 prazeres  eróticos  mais  intensos  com  “parceiros  que  os  ferem  de  outras  maneiras”  (hooks, 

 2021,  p.  172).  Caberia  colocar  a  questão  de  se  a  prática  erótica,  enquanto  ato  subversivo, 

 caberia no casamento e no amor conjugal. 

 Nesse  capítulo,  buscamos  deslocar  o  casamento  heterossexual  do  lugar  da  idealização 

 para  o  lugar  da  possibilidade  e  da  criação.  A  idealização  do  casamento  é  considerada  um 

 problema,  pois  gera  sofrimento  toda  vez  que  as  expectativas  não  são  atendidas,  seja  por  serem 

 expectativas  irreais  seja  pela  dureza  da  realidade.  Nesse  sentido,  a  violência  conjugal  é  uma 

 consequência  grave  da  idealização  social  que  o  casamento  tem  no  contemporâneo,  uma  vez 

 que  mulheres  permanecem  em  relações  que  as  agridem  por  dificuldades  financeiras,  mas 

 também emocionais, geradas na idealização do casamento. 

 Os  ideais  questionados  aqui  foram:  que  o  casamento  efetivamente  confere  uma 

 identidade  capaz  de  preencher  e  justificar  a  existência;  que  o  casamento  confere  uma 

 segurança  material  e  que,  portanto,  todos  os  problemas  estariam  resolvidos;  que  o  casamento 

 é  uma  medida  eficaz  contra  a  solidão  ontológica  que  nos  constitui  e  que  o  casamento  entrega 

 a felicidade que promete às mulheres. 

 Foi  visto  como  o  sentimento  de  família  é  construído  na  história,  assim  como  o  amor 

 conjugal,  e  a  ruptura  de  sentidos  que  o  casamento  atravessa  no  contemporâneo  para  aqueles 

 que  se  divorciam.  Por  fim,  abriu-se  um  caminho  para  a  emancipação  da  mulher  daquilo  que  a 

 tradição  colocou  como  sendo  seu  destino:  submeter-se  ao  homem.  Esse  caminho  é  o  erotismo, 

 compreendido  aqui  como  movimento  em  direção  ao  outro,  mas  também  como  construção 

 narrativa, acima de tudo, da mulher consigo mesma e com a própria história. 

 No  próximo  capítulo,  será  investigado  o  tema  que  a  tradição  impõe  à  mulher  como  seu 

 destino  natural  e  necessário,  que  é  o  tema  da  maternidade.  A  mulher  pode  deixar  de  ser 

 esposa,  após  um  divórcio,  mas  a  maternidade  está  presente  em  sua  vida  eternamente  uma  vez 

 mãe, já que é um papel identitário significativo em nosso tempo. 
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 CAPÍTULO III 

 MATERNIDADE: DA “ESSÊNCIA” À POSSIBILIDADE 
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 Neste  capítulo,  propomos  uma  discussão  acerca  do  papel  identitário  que  a  maternidade 

 confere  às  mulheres.  Quais  mulheres?  Aquelas  que  desejam  ser  mães,  as  que  não  desejam  ser 

 mães,  as  que  estão  em  dúvida  se  desejam  ou  não  ser  mães,  as  que  não  são  mães  e  as  que  são 

 mães.  Se  há  algo  em  comum  na  experiência  de  todas  é  que  elas  respondem,  em  todos  os 

 casos,  às  exigências  de  nosso  tempo  de  relacionar-se  com  aquilo  que  é  prescrito  pelo 

 impessoal, seja para aderi-lo irrefletidamente, seja para questioná-lo ou  rejeitá-lo. 

 Por  outro  lado,  se  alguém  perguntar  pelo  que  há  de  diferente  na  experiência  de  cada 

 mulher  que  se  relaciona  com  a  maternidade,  poder-se-ia  responder:  tudo,  uma  vez  que  os 

 marcadores  sociais  de  classe,  idade  e  raça  não  podem  ser  separados  da  experiência  concreta. 

 Sendo  assim,  o  presente  capítulo  busca  situar  a  discussão  em  termos  gerais,  sem,  com  isso, 

 violentar  a  especificidade  das  infinitas  experiências  que  a  maternidade  pode  conferir  às 

 mulheres. 

 Para  isso,  faremos  o  trabalho  de  suspensão  da  capa  de  preconceitos  que  coloca  a 

 maternidade  como  ideal  de  vida  a  ser  alcançado.  Demonstraremos  como  o  amor  e  o  instinto 

 materno  não  constituem  a  essência  de  todas  as  mulheres,  e  nem  mesmo  um  traço  essencial  e 

 necessário  para  a  sua  existência.  Por  fim,  analisaremos  os  efeitos  que  a  compreensão  da 

 maternidade  como  destino  natural  da  mulher  acarreta  para  a  sociedade  em  termos  de  violência 

 doméstica e de adoecimento. 

 Com  isso,  tem-se  como  consequência  o  deslocamento  da  compreensão  da  maternidade 

 como  destino  natural  e  necessário  para  o  lugar  da  maternidade  como  possibilidade. 

 Entende-se  que  os  efeitos  dessa  ampliação  serão  benéficos  para  todas:  mulheres  que  são  mães, 

 que  não  são  mães  e,  especialmente,  filhos  e  filhas  de  mulheres  que  desejaram  ser  mães  e  que 

 não desejaram ser mães. 

 3.1  Desnaturalização do amor e do instinto materno 

 Segundo  Elisabeth  Badinter  (1980),  referência  nos  estudos  feministas  sobre  o  tema  da 

 maternidade,  “Hoje,  uma  mulher  pode  desejar  não  ser  mãe”  (Badinter,  1980,  p.  15).  Em  sua 

 obra  principal,  “O  Mito  do  Amor  Materno”  (ibid),  Badinter  desconstrói  a  noção  de  instinto 

 materno,  ao  demonstrar,  nas  pesquisas  historiográficas  como  esse  instinto  não  esteve  presente 

 em  sociedades  do  passado  e  como,  portanto,  sua  incidência  no  contemporâneo  através  das 

 crenças e de sentimentalismo, é contingente. 
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 De  fato,  é  sabido  que  atualmente,  cada  vez  mais  mulheres  escolhem  não  ter  filhos, 

 numa  expressão  mais  própria  e  referenciada  na  experiência  singular.  Entretanto,  isso  não 

 significa  que  elas  estejam  livres  de  sofrer  preconceito  de  gênero  por  parte  da  família  e  da 

 sociedade;  tampouco  que  sua  decisão  seja  respeitada  sem  antes  passar  por  questionamentos  de 

 qualquer  um  que  se  autorize  a  fazê-los,  ainda  que  as  consequências  de  sua  decisão  raramente 

 impactem a vida de outrem que não a delas mesmas. 

 Para  Badinter,  isso  ocorre  porque  “alguma  coisa  em  nós,  mais  forte  do  que  a  razão, 

 continua  a  pensar  na  maternidade  em  termos  de  instinto”  (ibid,  p.  11),  ainda  que  muitos 

 cientistas  reconheçam  que  o  conceito  de  instinto  esteja  ultrapassado  e  que  a  relação  entre  o 

 comportamento humano e o DNA ainda não esteja totalmente elucidada. 

 A  perspectiva  questionada  por  Badinter  se  equipara,  inclusive,  àquela  do  senso 

 comum,  onde  o  instinto  materno  garantiria  não  somente  a  realização  da  maternidade,  como 

 também  o  exercício  bem  feito  dela,  pelo  menos  naquelas  mulheres  que  se  comportarem  de 

 acordo com a normalidade. 

 Assim,  diante  da  crença  na  naturalidade  do  instinto  materno,  em  pleno  contexto 

 neoliberal,  onde  a  liberdade  é  incentivada  antes  de  tudo,  Badinter  levanta  o  seguinte 

 questionamento  acerca  da  mulher  que  assume  abertamente  não  querer  ser  mãe:  “trata-se  de 

 uma  mulher  normal  que  exerce  a  sua  liberdade,  ou  de  uma  enferma  no  que  concerne  às 

 normas da natureza?” (ibid, p. 15). 

 Se  assumirmos  o  questionamento  de  Badinter  como  norteador  na  discussão  sobre  o 

 tema  da  maternidade  no  presente  trabalho,  a  verdade  do  desejo  da  mulher  em  ser  mãe  poderia 

 ser  respaldada  ora  pela  cultura,  ora  pela  biologia.  Na  cultura,  ao  se  considerar  que  a  liberdade 

 é,  pelo  menos  em  teoria,  direito  de  todos,  e  que,  portanto,  seria  considerada  normal  tanto  a 

 mulher  que  quiser  ter  filhos  quanto  a  que  não  os  quiser.  Por  sua  vez,  a  biologia,  ao  considerar 

 que  o  desejo  da  mulher  é  nada  mais  do  que  o  efeito  de  alguma  predisposição  genética,  que 

 visa,  sobretudo,  à  preservação  da  espécie,  atribui  o  desejo  de  ser  mãe  a  uma  natureza.  Nesse 

 sentido,  a  mulher  que  recusasse  a  maternidade  teria  em  algum  grau  uma  predisposição 

 psicopatológica  necessariamente  atuante,  sendo,  portanto,  objeto  de  intervenção  médica  e/ou 

 psicológica. 

 É  nessa  perspectiva  que  se  apoiam  os  “‘defensores  do  amor  materno  ‘imutável  quanto 

 ao  fundo’”,  isto  é,  aqueles  que  defendem  a  existência  de  uma  essência  humana  que  pode  ser 

 comprovada  pela  natureza.  (p.  )  Nas  palavras  de  Badinter,  “Desse  ponto  de  vista,  uma  mulher 

 é  feita  para  ser  mãe,  e  mais,  uma  boa  mãe”,  assim  como  “a  maternidade  e  o  amor  que  a 

 acompanha estariam inscritos desde toda a eternidade na natureza feminina”  (ibid, p. 14). 
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 Conforme  visto  anteriormente,  Judith  Butler  rompe  com  qualquer  perspectiva  que 

 coloque  a  verdade  do  ser  da  mulher  como  algo  que  exista  antes  e  além  da  relação  estabelecida 

 entre  ela  e  as  práticas  discursivas.  Uma  mulher  não  existe  antes  da  relação  e  fora  de  um 

 contexto.  É  na  relação  que  emerge  uma  mulher,  com  os  marcadores  de  classe,  gênero,  raça  e 

 idade  que  a  constituem.  Por  isso,  seja  a  verdade  respaldada  pela  biologia,  pela  cultura  ou 

 mesmo  pelo  sexo  e  pelo  gênero,  trata-se,  para  Butler,  de  artifícios  dos  discursos  de  poder,  cuja 

 estratégia  é  gerar  o  efeito  do  natural  naquilo  que  é,  na  verdade,  produzido  discursivamente  na 

 história e no tempo. 

 Em  linha  de  pensamento  que  pode  ser  aproximada  a  Butler,  Beauvoir  rejeitava  que  a 

 função  reprodutora  humana  estaria  condicionada  à  natureza.  Nas  palavras  da  autora,  “a  função 

 reprodutora  não  é  mais  comandada  pelo  simples  acaso  biológico:  é  controlada  pela  vontade” 

 (Beauvoir,  ano,  p.  645).  Vale  ressaltar  que  Beauvoir  não  é  bióloga  e  nem  exerceu,  como 

 mulher,  a  maternidade  durante  sua  vida.  Entretanto,  é  a  partir  dos  questionamentos  que  ela 

 coloca  acerca  do  sentido  da  maternidade,  tanto  no  âmbito  individual  quanto  no  social,  que  seu 

 ponto de vista pode ser pertinente para a discussão. 

 Conforme  pondera  Badinter,  considerar  o  trabalho  filosófico  inexistente  ou  inútil 

 incorreria  em  um  erro  por  duas  razões.  A  primeira  é  que  muitas  das  verdades  científicas  e  dos 

 fatos  históricos  são  aceitos  antes  mesmo  que  se  analisem  as  condições  de  possibilidade  em 

 que  eles  emergiram,  incluindo  aí  os  interesses  a  que  serviram.  A  segunda  é  que  o  esforço 

 filosófico  tem  seu  diferencial  quando  “procura,  mais  modestamente,  debelar  os  preconceitos” 

 (ibid,  p.9)  que  estruturam  uma  sociedade,  uma  vez  que  é  característico  de  todo  olhar 

 preconceituoso que ele não perceba (e nem queira perceber) a si mesmo enquanto tal. 

 Badinter  abre  mais  a  discussão,  ao  perguntar  pelos  “limites  da  filosofia”  quando  ela 

 pergunta,  especificamente,  pelas  sedimentações  históricas  que  conferem  ao  instinto  materno 

 um  caráter  necessário  e  natural.  Nesse  sentido,  Lina  Meruane  (2014),  professora  chilena, 

 acrescenta  que  a  questão  da  maternidade  não  deve  ser  situada  no  âmbito  de  uma  escolha 

 individual,  o  que  recairia  na  discussão  de  se  a  mulher  está  de  acordo  com  a  normalidade  ou 

 não.  Para  que  as  mulheres  interessadas,  e  todos  os  que  queiram  se  envolver  na  questão, 

 possam  se  relacionar  de  modo  verdadeiramente  livre  com  a  maternidade  e  com  os  efeitos  dela, 

 ela deve ser situada no contexto social e histórico no qual está sedimentada: 

 Que  me  desculpe  a  multidão  de  mulheres-mães  (e  o  crescente,  embora  ainda 
 insuficiente,  número  de  pais  comprometidos)  por  colocar  em  questão  sua  imperiosa 
 necessidade  de  filhos.  Dirão  que  ninguém  me  dá  permissão  para  me  referir,  tão 
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 enfática,  tão  drástica,  tão  severa,  a  um  assunto  do  qual  desisti  cedo  e  de  cuja 
 renúncia  nunca  me  arrependi.  Dirão,  para  refutar  meus  ditos,  que  não  ter  sentido  esse 
 clamor  não  me  dá  direito  de  chamar-lhes  atenção.  Dirão  que  não  sei  do  que  estou 
 falando,  que  exagero  meu  truque  retórico,  que  distorço  a  realidade.  Que  gerar  é,  na 
 vasta  maioria  dos  casos,  um  ato  voluntário  originado  no  amor,  o  gesto  gratuito  e 
 generoso  de  trazer  ao  mundo  um  ser  vivo  e  patrocinar  sua  existência.  Que  há  na 
 criação  o  sentimento  do  gregarismo,  o  prazer  de  compartilhar  a  vida  com  outros,  de 
 imaginar  a  velhice  acompanhada.  E  dirão  que  a  maternidade  não  é  uma  obrigação 
 estipulada  no  contrato  matrimonial:  nenhuma  mulher  é  forçada  a  conceber, 
 acrescentarão,  porque  existem,  é  certo,  múltiplas  maneiras  de  evitar  a  gestação  ou  de 
 cancelá-la  no  meio  do  caminho.  (A  um  quarto  do  caminho,  e  não  é  tão  simples). 
 (MERUANE, 2014, pp. 28-29) 

 Ao  questionar  os  pressupostos  que  conferem  à  maternidade  um  caráter  natural,  Meruane  ocupa 

 o  lugar  de  sujeito  da  própria  narrativa  e  que  leva  em  conta  sua  história  ao  localizar  que  não  é  mãe. 

 Trata-se de um ato subversivo. 

 Além  do  senso  comum  e  da  biologia,  vale  destacar  que  há  um  aspecto  religioso  que 

 embasa  a  crença  tradicional  de  que  o  desejo  pela  maternidade  é  algo  natural  nas  mulheres. 

 Conforme  observa  hooks  (2018),  “a  noção  de  que  a  razão  da  existência  de  uma  mulher  é  gerar 

 crianças”  (hooks,  2018,  p.  46)  é  fundamentada  pelo  cristianismo,  que  associa  à  imagem  da 

 Virgem Maria a ideia de perfeição. 

 Se,  por  um  lado,  isso  não  invalida  as  razões  do  pensamento  cristão,  por  outro,  o  coloca 

 em  perspectiva,  deslocando-o  de  seu  lugar  de  autoridade  sobre  os  diversos  modos  de  ser 

 mulher  e  de  pensar.  Nesse  sentido,  como  colocou  Badinter,  hoje  há  mulheres  que  estão  longe 

 de  desejar  a  experiência  da  maternidade.  As  explicações  para  esse  fenômeno,  contudo,  não 

 precisam  necessariamente  ser  as  mesmas  de  ontem.  Trata-se  de  mulheres  que  não  estão 

 exatamente em desacordo com o pensamento cristão (e mesmo que estivessem…). 

 Tampouco  se  trata  de  mulheres  incapazes  de  escutar  o  chamado  da  suposta  natureza 

 feminina.  Mas,  como  indica  Beauvoir,  trata-se,  em  muitos  casos,  de  mulheres  que  são  “demais 

 absorvidas  pela  sua  vida  amorosa  ou  por  uma  carreira  para  que  lhe  reservem  [à  maternidade] 

 um lugar na existência" (Beauvoir, 2009, p. 658). 

 Assim,  uma  vez  questionadas  as  fundamentações  da  biologia,  do  senso  comum  e  da 

 religião  para  a  maternidade  como  o  destino  natural  de  todas  as  mulheres,  é  possível  perceber 

 que  ela  não  apresenta  justificação  em  si  mesma;  e  que  a  compreensão  do  instinto  materno 

 como  algo  essencial  seria,  na  verdade,  apoiada  em  uma  ilusão,  já  que  ele  não  pode  ser 

 observado  em  todas  as  mulheres,  aliás,  não  pode  ser  objetivado  em  nenhuma,  já  que  não 

 determinação natural na existência. 

 3.2 “  Boa mãe” ou mãe em condições materiais favoráveis? 
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 Se  nossa  existência  é  abertura  de  sentido  ao  que  vem  ao  encontro,  a  maternidade 

 também  pode  ser  pensada  a  partir  dos  sentidos  possíveis  que  se  dão  de  modo  singular  e  no 

 contexto  de  cada  existência  e  a  maternagem  idem,  seja  para  homens,  mulheres,  pessoas 

 LGBTQIA+, pessoas que adotam etc. 

 Nesse  sentido,  para  Beauvoir,  a  “boa  mãe”  não  seria  aquela  que  atende  às  prescrições 

 de  comportamentos  estabelecidos  pela  tradição.  Seria  aquela  que  estaria  em  condições 

 materiais  favoráveis  para  corresponder  ao  que  lhe  viesse  ao  encontro,  incluindo  as 

 necessidades da criança, com plena consciência da sua responsabilidade. 

 Nas  palavras  dela:  “é  preciso  que  a  jovem  mulher  se  encontre  numa  situação 

 psicológica,  moral  e  material,  que  lhe  permita  suportar  o  fardo,  que  não  é  só  dela,  sem  o  que 

 as  consequências  serão  desastrosas”  (ibid,  p.  693).  Os  fatores  contextuais  de  que  Beauvoir 

 fala  podem  ter  o  sentido  dos  marcadores  de  classe,  de  raça,  e  de  idade,  uma  vez  que  a  autora 

 situa nas condições históricas a possibilidade do bom desempenho da maternidade. 

 Por  outro  lado,  no  âmbito  individual,  a  relação  que  cada  mulher  estabelece  com  a  sua 

 história  de  vida  também  é  importante  no  exercício  da  maternidade.  É  o  que  mostra  uma  cena 

 de  Bergman  (1956),  no  filme  “No  limiar  da  vida”.  Trata-se  de  um  filme  que  narra  a 

 experiência  de  três  mulheres  brancas  e  europeias  que  estão  grávidas  e  que  ocupam  a  mesma 

 enfermaria de uma maternidade, na Suécia. 

 A  personagem  de  Stina  é  a  que  aguarda  com  mais  entusiasmo  o  nascimento  de  seu 

 bebê,  idealizando  com  o  marido,  que  a  visita  periodicamente  na  enfermaria,  o  futuro  da  nova 

 família.  Ela  se  preocupa  com  sua  alimentação  e  com  o  impacto  que  cada  bebida  ingerida  pode 

 gerar  no  bebê,  demonstrando  ser  uma  mãe  atenta  e  cuidadosa.  Uma  vez  que  o  filho  é  desejado 

 por Stina desde o início, torna-se possível para ela experienciar o amor de mãe: 
 Stina: Começou, enfermeira. Está vindo. 
 Enfermeira - Quanto tempo entre uma e outra contração? 
 Stina: Cinco ou seis minutos. 
 Enfermeira - Vamos levá-la para a sala de parto. 
 Stina:  Chegou  a  hora,  meninas.  Estou  tão  feliz.  E  minha  doce,  querida  enfermeira… 
 Veja  se  consegue  trazer  as  flores  amanhã.  Elas  são…  Não  fique  tão  assustada, 
 criança. Isso é maravilhoso. É a vida. (Bergman, 1956) 

 Por  outro  lado,  a  respeito  deste  sentimento,  se  é  que  podemos  tratar  do  amor  materno 

 nesses  termos,  Badinter  faz  uma  ponderação  pertinente:  para  a  autora,  o  amor  que  a  criança 

 necessita  receber  para  se  desenvolver  com  segurança  não  precisa  advir,  necessariamente,  da 

 relação  materna.  Ou,  mais  especificamente,  não  precisa  advir  da  relação  com  a  mãe.  Outras 

 pessoas  podem  realizar  o  cuidado  materno,  como,  por  exemplo,  o  pai,  uma  ama,  avós  etc.  Nas 
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 palavras  de  Badinter:  “estou  convencida  de  que  o  amor  materno  existe  desde  a  origem  dos 

 tempos,  mas  não  penso  que  exista  necessariamente  em  todas  as  mulheres  e  nem  mesmo  que  a 

 espécie  só  sobreviva  graças  a  ele”  (Badinter,  1980,  p.  16).  Uma  perspectiva 

 fenomenológico-hermenêutica  compreende,  da  mesma  forma,  que  existe  o  amor,  como 

 tonalidade afetiva possível a qualquer Dasein. 

 Uma  vez  que  o  amor  materno  não  está  presente  em  todas  as  mulheres,  inclusive  em 

 mulheres  que  já  são  mães,  ele  não  deveria  ser  compreendido  como  sendo  essencial,  mas  sim 

 contingente:  pode  estar  lá,  como  pode,  igualmente,  não  estar.  Como  em  qualquer  outra 

 relação.  Falar  em  amor  materno  é  entificar.  Nesse  sentido,  bastaria  existir  uma  mãe  que  não 

 amasse seu filho para que a máxima do amor materno como universal caísse por terra. 

 Num  paralelo  com  a  desnaturalização  da  noção  de  gênero  de  Butler  (2003),  assim 

 como  a  existência  das  pessoas  trans  constituem  indícios  suficientes  para  revelar  que  o  gênero 

 não  é  uma  consequência  necessária  do  sexo  biológico,  a  existência  de  mulheres  que  recusam  a 

 experiência  da  maternidade,  assim  como  a  de  mães  que  não  amam  seus  filhos  como  se  espera 

 que  elas  amem,  indica  como  as  noções  de  amor  e  de  instinto  materno  também  são  construídas 

 na  história  e  no  tempo.  Meruane  (2014)  sugere,  na  seguinte  passagem,  que  essa  construção  se 

 dá inclusive a partir de interesses econômicos: 

 Mas  não  importa…  Precisamos  de  bebês,  de  crianças…  Tenha  um  filho…  Tenha 
 dois  filhos…  Case-se…  Ou  não…  Viva  como  uma  mulher…  Não  viva  como  uma 
 mulher…  Não  ame  uma  mulher…  Mas  deite-se  com  uma  mulher  e  fecunde  suas 
 entranhas,  porque  precisamos  de  filhos…  Não  importa  que  parte  desses  filhos  morra. 
 Algum  seu  ou  do  outro,  ou  da  outra,  sobreviverá  e  se  educará  ou  não  se  educará,  terá 
 trabalho  ou  não  terá  trabalho,  terá  um  lar  ou  não  terá,  será  feliz  ou  não  será  feliz, 
 mas  não  importa.  [...]  Filhos,  sim,  filhos  para  o  sofrimento,  para  a  fome,  para  a 
 angústia,  para  a  destruição.  Tudo  para  a  morte,  para  a  morte,  para  esse  fim. 
 (Meruane, 2014, pp. 26-27) 

 Conforme  a  autora  coloca,  ainda  que  não  haja  garantia  de  qualidade  de  vida  para  todos 

 os  filhos  pela  desigualdade  social  inerente  ao  sistema  capitalista,  há  incentivo  para  que  a 

 população  continue  se  reproduzindo  e,  assim,  gerando  lucro  para  poucos  usufruírem.  Se,  por 

 um  lado,  é  sabido  que  a  dureza  dessa  realidade  compromete  o  desenvolvimento  saudável  de 

 grande  parte  das  crianças,  por  outro,  a  maternidade  enquanto  ideal  de  vida  ainda  se  sustenta 

 na  ilusão  de  ela  ser,  nas  palavras  de  Beauvoir,  a  “promessa  de  vida,  de  liberdade”  (Beauvoir, 

 209,  p.  668)  para  as  mulheres  que  a  realizarem,  uma  vez  que  todos  que  na  sociedade  “a 

 cercam, respeitam-na” (ibid, p. 668). 

 3.3  O ideal da maternidade 
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 Nesse  sentido,  para  as  mulheres  que  correspondem  irrefletidamente  às  determinações 

 sociais  que  prescrevem  a  maternidade  como  ideal  de  vida,  sua  razão  de  ser  residirá  “em  seu 

 ventre”  (ibid,  p.  668).  Isso  lhe  confere,  consequentemente,  uma  “impressão  perfeita  de 

 plenitude”  (ibid,  p.  668),  nas  palavras  da  autora.  Essa  mulher  que  se  deixa  seduzir  pelo  ideal 

 da  maternidade  acredita  nos  benefícios  trazidos  ao  ser  mãe,  mesmo  que  eles  sejam 

 hipotéticos, como a validação social. 

 Beauvoir  chega  a  pontuar  que  a  ilusão  do  ideal  da  maternidade  tem  na  mulher  o  efeito 

 de  alienação  de  tudo  aquilo  que  estiver  à  sua  volta  “a  mãe  tem  a  ilusão  pacificante  de  se  sentir 

 um  ser  em  si,  um  valor  completo”  (ibid,  p.  663).  Entretanto,  trata-se  de  um  ideal  que  se 

 mostra  frágil,  na  medida  em  que  desconsidera  a  interseccionalidade  como  fator  decisivo  no 

 exercício  da  maternidade.  A  vida  concreta  das  mulheres,  em  seus  atravessamentos  de  raça, 

 gênero  e  classe  é  que  faz  o  ideal  da  maternidade,  como  o  caminho  para  a  realização  feminina, 

 se mostrar ilusório. 

 Há  uma  cena  em  um  filme  de  “Bergman”  já  utilizado  na  pesquisa,  “Quando  Duas 

 Mulheres  Pecam”  (1966)  que  ilustra  essa  questão  do  ideal  da  maternidade  e  da  pressão  social 

 para  que  a  mulher  o  realize  e  complete  sua  existência.  No  filme,  Elizabeth,  atriz  bem-sucedida 

 no  teatro,  passa  a  ficar  em  silêncio  após  se  cansar  de  desempenhar  os  papéis  sociais  de  esposa 

 e  de  mãe.  Ela  é  internada  numa  clínica  para  cuidados  mentais,  mas  recebe  alta  após  a  médica 

 responsável  pelo  caso  concluir  que  seu  silêncio  é  voluntário  e  que,  portanto,  não  haveria 

 traços psicopatológicos a serem tratados. 

 Elizabeth  é  levada  para  passar  uma  temporada  na  casa  de  praia  da  médica  na 

 companhia  da  enfermeira  Alma.  Elas  desenvolvem  uma  relação  de  cuidado,  ainda  que 

 Elizabeth  permaneça  em  silêncio  durante  todo  o  tempo.  Após  uma  briga  entre  as  duas,  Alma 

 olha  nos  olhos  de  Elizabeth  e  fala  a  verdade  sobre  como  Elizabeth  chegou  à  condição  de  optar 

 permanentemente pelo silêncio: 

 Foi  numa  festa  à  noite,  não  foi?  Era  tarde  e  havia  muito  barulho.  Alguém  lhe  disse 
 “Elisabeth,  você  tem  tudo  como  mulher  e  artista,  mas  lhe  falta  a  maternidade”.  Você 
 riu,  pois  achou  ridículo,  mas  não  conseguia  parar  de  pensar  no  que  ele  havia  dito. 
 Ficou  mais  preocupada,  então  deixou  que  seu  marido  a  engravidasse.  Você  queria  ser 
 mãe.  Quando  soube  que  era  definitivo,  ficou  com  medo.  Com  medo  da 
 responsabilidade,  com  medo  de  ficar  presa.  Com  medo  de  deixar  o  teatro.  Com 
 medo  da  dor,  com  medo  de  morrer.  Com  medo  do  seu  corpo  inchado.  Mas 
 representou  o  tempo  todo.  Fez  o  papel  da  mãe  grávida  feliz.  E  todos  diziam:  “ela 
 nunca  esteve  tão  bonita.”  Tentou  várias  vezes  se  livrar  do  feto.  Mas  não  conseguiu. 
 Ao  perceber  que  era  inevitável,  passou  a  odiar  a  criança  e  desejar  que  nascesse 
 morta.  Desejou  que  o  bebê  estivesse  morto.  Queria  um  bebê  morto.  Foi  um  parto 
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 longo  e  difícil.  Você  sofreu  durante  dias.  Foi  um  parto  com  fórceps.  Olhou  com  nojo 
 para  o  bebê  gritando  e  sussurrou:  “não  pode  morrer  logo?  não  pode  morrer?”  Mas 
 ele  sobreviveu.  O  menino  gritava  dia  e  noite  e  você  o  odiava.  Estava  com  medo.  Se 
 sentia  culpada.  No  final,  parentes  e  uma  babá  cuidaram  do  menino  e  você  podia  sair 
 da  cama  e  voltar  ao  teatro.  Mas  o  sofrimento  não  havia  acabado.  O  menino  tinha  um 
 amor  massivo  e  inescrutável  por  sua  mãe.  Você  resistia  desesperadamente  pois  sentia 
 que  não  podia  retribuir.  Você  tentou  e  tentou,  mas  os  encontros  com  ele  eram  cruéis 
 e  estranhos.  Você  não  conseguia.  Era  fria  e  indiferente.  E  ele  olhava  para  você.  Ele  a 
 amava,  era  macio  e  você  queria  bater  nele  por  não  deixá-la  em  paz.  Você  o  achava 
 repulsivo  com  seus  lábios  grossos,  corpo  feio,  olhos  umedecidos  e  carentes.  Você  o 
 achava repulsivo e sentia medo. (Bergman, 1966) 

 Elizabeth,  que  é  mãe  pela  primeira  vez,  se  angustia  com  as  transformações  que  ela 

 sabe  que  virão  com  a  maternidade  e  que  contrastam  com  o  ideal  de  plenitude  que  esperava. 

 No  primeiro  momento,  quer  corresponder  ao  que  se  espera  dela  enquanto  mulher,  que  já 

 possui  uma  carreira  e  um  casamento  bem-sucedidos.  Porém,  ao  engravidar  e  lidar  com  os 

 primeiros  acontecimentos  da  gravidez,  percebe  que  não  quer,  ou  que  não  é  capaz  de  se 

 responsabilizar pelos cuidados com o filho. 

 Como  descrito  por  Beauvoir  a  respeito  das  idealizações  de  jovens  mães,  a  personagem 

 de  Bergman  “quer  seus  sonhos  nas  mãos,  mas  tem  medo  das  novas  responsabilidades  que  vá 

 criar  essa  materialização”  (Beauvoir,  2009,  p.  672).  Longe  de  se  ver  realizada  nas  funções 

 maternas,  Elizabeth  se  fecha  em  si  mesma  e  se  abstém  da  relação  com  o  filho,  denunciando  a 

 ilusão de que a experiência da maternidade leva, necessariamente, à plenitude. 

 3.4  Dois preconceitos sobre a experiência de ser mãe 

 Conforme  visto  anteriormente,  no  contexto  histórico  em  que  nos  encontramos,  a 

 maternidade  é  tratada  como  ideal  de  vida,  o  que  é  respaldado  pelo  senso  comum,  que  situa  o 

 amor  de  mãe  num  suposto  instinto  materno.  E  também  pelo  cristianismo,  que  remete  à 

 imagem  da  Virgem  Maria  o  exemplo  da  mãe  perfeita,  mas  que,  na  maioria  das  vezes,  não 

 corresponde  à  realidade  das  mães  de  carne  e  osso.  Assim,  fica  evidente  que  o  ideal  do  amor 

 materno  como  necessário  e  essencial  é  fundamentado  não  exatamente  por  evidências,  mas  por 

 preconceitos. 

 Nesse  sentido,  segundo  Beauvoir,  “O  primeiro  consiste  em  imaginar  que  a 

 maternidade  basta,  em  qualquer  caso,  para  satisfazer  uma  mulher:  não  é  verdade.  [...]  eles  não 

 bastam  para  dar  sentido  a  uma  existência  corroída  pelo  tédio”.  (Beauvoir,  2009,  p.  692).  Se 

 entendida  como  a  solução  de  um  problema  que  é  mesmo  anterior  à  concepção,  a  maternidade 

 será,  consequentemente,  ocasião  de  revolta  e  de  frustração,  pois  as  expectativas  colocadas 

 nesta  experiência  estarão  distantes  da  realidade  enquanto  a  maternidade  for  vista  como  função 
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 exclusiva  da  mulher,  sem  apoio,  sem  rede  de  cuidados,  como  se  só  a  ela  coubesse  cuidar,  se 

 dedicar.  A  exaustão  de  muitas  mulheres  mães  assusta  e  a  maternidade  real  acaba 

 permanecendo velada. É mais uma violência silenciada. 

 Disposição  afetiva  fundamental,  o  despertar  do  tédio  remete  o  ser-aí  para  si  mesmo  e 

 para  seu  caráter  de  indeterminação.  Heidegger  apud  Mattar  (2020)  distingue  três  formas  de 

 tédio.  As  duas  primeiras  dizem  respeito  ao  tédio  que  é  superficial,  pois  se  dá  em 

 circunstâncias  específicas,  como  a  espera  pelo  trem  na  plataforma  durante  longas  horas  ou  o 

 retorno  para  o  cotidiano  monótono  após  uma  festa  agradável.  Nessas  formas,  o  tédio  pode  ser 

 aplacado  ao  se  realizar  uma  atividade  de  distração,  como  ler  um  livro,  assistir  televisão  etc. 

 Basta que se modifique a circunstância e nos ocupemos novamente de algo interessante. 

 A  terceira  forma  trata  do  tédio  profundo,  aquele  que  não  diz  respeito  a  nada  em 

 específico  e,  ao  mesmo  tempo,  a  tudo.  Como  não  há  objeto  com  o  qual  se  fica  entediado,  essa 

 forma  de  tédio  não  pode  ser  aplacada  por  passatempo  algum.  Mattar  (2020)  descreve  a 

 atmosfera  afetiva  do  tédio  profundo  nas  seguintes  palavras:  “Não  há  algo  que  me  entedia,  não 

 sou  eu  que  estou  entediado,  mas  tudo  é  envolvido  pela  atmosfera  do  tédio.  [...]  ele  nos  arranca 

 da  cotidianidade  e  nos  lança  próximos  de  nossa  condição  ontológica  de  sermos  entes 

 desinteressantes.” (Mattar, 2020, p. 198). 

 É  sobre  essa  experiência  de  tédio  que  Beauvoir  se  refere,  ao  destacar  que  mulheres 

 frustradas  na  experiência  da  maternidade  geralmente  alimentam  a  expectativa  de  que  a  função 

 materna  pode  apaziguar  sua  indiferença  profunda  em  relação  a  tudo.  Ainda  segundo  a  autora, 

 a  mulher  que  vive  essa  experiência  incorre  em  “erro  nefasto  tanto  quanto  absurdo  pretender 

 ver no filho uma panaceia universal”. (ibid, p. 693) 

 Há  uma  cena  em  “Sonata  de  Outono”  (Bergman,  1978)  que  descreve  como  a 

 experiência  do  tédio  é  vivida  pela  personagem  Charlotte,  que  é  mãe  de  duas  filhas  adultas.  A 

 certa  altura,  ao  perceber  que  a  maternidade  não  aplacava  o  tédio  da  existência,  Charlotte 

 abdicou  dos  cuidados  com  as  filhas  para  se  dedicar  a  atividades  que  fizessem  mais  sentido 

 para  sua  existência,  como  o  ofício  de  pianista.  As  filhas  demonstram  respeito  pela  autoridade 

 que  a  mãe  sempre  representou,  mas  não  disfarçam  seu  desapontamento  com  a  negligência 

 materna.  Na  cena,  após  ter  uma  conversa  franca  com  uma  das  filhas,  Charlotte,  com  cerca  de 

 sessenta  anos  de  idade,  se  questiona  sobre  como  conduziu  sua  vida  até  então  e  admite  que 

 sempre se achou desinteressante para si mesma: 

 Charlotte:  Às  vezes,  quando  fico  acordada  à  noite,  me  questiono  se  realmente  tenho 
 vivido.  Será  que  é  assim  para  todo  mundo?  Ou  será  que  algumas  pessoas  têm  mais 
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 talento  do  que  outras  para  viver?  Ou  será  que  há  pessoas  que  nunca  vivem, 
 simplesmente  existem?  Então,  o  medo  me  pega  e  vejo  um  retrato  horrível  de  mim 
 mesma.  Eu  nunca  amadureci.  Meu  rosto  e  meu  corpo  envelheceram,  adquiri 
 memórias  e  experiências,  mas,  por  dentro,  nunca  nasci.  Não  me  lembro  de  nenhum 
 rosto  nem  do  meu  próprio.  Às  vezes  tento  lembrar  o  rosto  de  minha  mãe.  Mas  não  a 
 enxergo.  [...]  Me  lembro  quando  dei  a  luz  a  você  e  sua  irmã,  mas  a  única  coisa  que 
 sei da concepção é que dói. Mas como era a dor? Não me lembro. (Bergman, 1978 ) 

 Ao  buscar  na  maternidade  a  salvação  para  o  tédio,  Charlotte  se  frustra  e  permanece 

 distante de si mesma e de tudo o que poderia fazer sentido para sua existência. 

 O  sofrimento  é  intensificado  pelas  cobranças  sociais  feitas  às  mães,  quase  todas 

 sustentadas  pelos  preconceitos  da  perfeição  e  do  instinto  maternos.  Se,  por  um  lado,  Charlotte 

 sofre  as  consequências  advindas  de  uma  maternidade  indesejada,  por  outro,  suas  filhas 

 também  arcam  com  os  efeitos  de  não  terem  sido  bem-vindas  desde  o  inicio,  o  que  implica 

 numa infância marcada por negligência, abuso, maus tratos e inúmeras violências. 

 Nesse  sentido,  Beauvoir  considera  ser  “criminoso,  em  particular,  aconselhar  o  filho 

 como  remédio  a  melancólicas  ou  neuróticas;  faz-se  com  isso  a  infelicidade  da  mulher  e  da 

 criança” (Beauvoir, 2009, p. 693). 

 Assim,  chega-se  ao  que  Beauvoir  coloca  como  segundo  preconceito  que  sustenta  o 

 ideal  de  perfeição  na  maternidade,  que  “consiste  em  dizer  que  o  filho  encontra  uma  felicidade 

 segura  nos  braços  maternos”.  (Beauvoir,  2009,  p.  694).  Na  realidade,  nem  sempre  os  filhos 

 encontram  na  interação  com  suas  mães  a  proteção  e  a  segurança  de  que  necessitam  para  se 

 desenvolverem  de  forma  saudável,  uma  vez  que  nem  sempre  a  mãe  (e  o  pai)  tem  capacidade  e 

 condições  para  dar  isso  a  eles.  Então,  não  há  nada  que  garanta  à  mãe  e  aos  filhos  a  realização 

 de um encontro bom. 

 Nesse  sentido,  Badinter  chama  a  atenção  para  o  risco  de  generalizar  a  relação  entre 

 mãe  e  filhos  como  necessariamente  boa,  e  sustenta  que  cada  relação  é  composta  por 

 especificidades,  uma  vez  que  cada  mãe  tem  sua  história  de  vida  e  seu  modo  de  corresponder 

 ao  que  lhe  vem  ao  encontro.  Conforme  colocado  pela  autora:  “Se  é  indiscutível  que  uma 

 criança  não  pode  sobreviver  e  desenvolver-se  sem  uma  atenção  e  cuidados  maternais,  não  é 

 certo  que  todas  as  mães  humanas  sejam  predestinadas  a  oferecer-lhe  esse  amor  de  que  ela 

 necessita”.  (  Badinter, 1980, p. 17). 

 No  âmbito  individual,  trata-se  menos  de  definir  a  relação  entre  mãe  e  criança  como 

 boa  ou  ruim  e  mais  de  compreender  o  grau  de  restrição  ou  de  liberdade  que  a  mulher 

 experimenta  na  relação  consigo  mesma,  e,  consequentemente,  com  a  criança.  É  a  partir  do 

 modo  como  a  mãe  cuida  de  si  e  atenta  para  as  próprias  necessidades,  sobretudo,  que  se 
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 poderá  inferir  o  quão  rica  ou  precária  será  a  relação  com  a  criança,  o  que  necessariamente 

 confere à mãe a maior parte da responsabilidade pela relação. 

 E,  por  não  haver  nenhuma  pré-determinação  no  modo  de  ser  da  mãe  e  das  crianças,  a 

 relação  está  sempre  em  jogo,  inclusive  quando  ela  se  diferencia  daquelas  relações  prescritas  a 

 partir  do  mito  do  amor  materno.  Segundo  Badinter,  “Não  parece  existir  nenhuma  harmonia 

 preestabelecida  [...]  entre  as  exigências  da  criança  e  as  respostas  da  mãe.  Nesse  domínio,  cada 

 mulher  é  um  caso  particular.  Algumas  sabem  compreender,  outras  menos,  e  outras  ainda  nada 

 compreendem.” (ibid, p. 17). 

 Do  ponto  de  vista  da  criança,  Eva,  personagem  escrita  por  Ingmar  Bergman  em 

 “Sonata  de  Outono”  (1978),  sabe  através  da  própria  história  que  a  relação  entre  mãe  e  filha 

 não  é  necessariamente  harmoniosa.  Tendo  experimentado  a  violência  autoritária  por  parte  de 

 sua  mãe,  que  fazia  da  maternidade  um  constante  jogo  de  poder,  Eva  acredita  merecer 

 perpetuar  na  sua  existência  o  sofrimento  da  sua  mãe,  como  se  essa  dinâmica  fosse  inerente  à 

 relação entre mãe e filha: 

 Uma  mãe  e  uma  filha.  Que  terrível  combinação  de  sentimentos,  confusões  e 
 destruições.  Tudo  é  possível  e  é  feito  em  nome  do  amor  e  da  solicitude.  As  injúrias 
 da  mãe  são  passadas  à  filha.  As  falhas  da  mãe  são  pagas  pela  filha.  A  infelicidade  da 
 mãe  é  a  infelicidade  da  filha.  É  como  se  o  cordão  umbilical  nunca  tivesse  sido 
 cortado.  Mamãe…  Será  que  é  isso?  Será  que  a  desventura  da  filha  é  o  triunfo  da 
 mãe? Mamãe… Minha desgraça é o seu prazer secreto? (Bergman, 1978) 

 Um  dos  riscos  que  se  corre  ao  analisar  a  relação  entre  mãe  e  filha  como  prejudicial  é 

 considerar  que  a  filha  é  vítima  dos  maus  tratos  da  mãe,  a  vilã.  Entende-se  que  essa  é  uma 

 compreensão  possível  e  que,  inclusive,  tem  seu  lugar  no  asseguramento  de  direitos  inerentes  à 

 infância  e  adolescência.  Há  estudos  recentes  que  tratam  do  que  hoje  se  chama  no  senso 

 comum  de  “mães  tóxicas”.  Seriam  as  mães  que  rivalizam  e  disputam  com  a  sua  filha,  numa 

 competição  em  que  a  mãe  sairá  como  vencedora.  Sua  vitória  é  o  que  Bergman  (1978)  nomeou 

 de “prazer secreto”. 

 Há  outra  cena  que  ilustra  essa  competitividade  gerada  pela  mãe  na  relação  com  a  filha. 

 A  cena  é  descrita  também  do  ponto  de  vista  de  Eva,  a  filha,  que  durante  uma  conversa  aberta 

 com  a  mãe  detalha  a  experiência  de  ser  constrangida,  frequentemente,  pela  mãe.  Segundo 

 Beauvoir,  tomada  pela  inveja,  a  mãe  tenta  diminuir  a  filha  na  medida  em  que  ela  mesma  não 

 consegue  realizar  as  possibilidades  que  a  filha  tem.  Assim,  “prende  a  filha  em  casa,  vigia-a, 

 tiraniza-a,  recusa-lhe  todos  os  lazeres,  propositadamente  veste-a  de  modo  ridículo,  fica  furiosa 
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 se  a  adolescente  se  pinta,  se  ‘sai’”  (ibid,  p.  692).  Como  mostra  a  passagem,  a  consequência 

 gerada na filha é uma insegurança extrema em aceitar quem realmente é: 

 Eva:  Eu  tinha  quatorze  anos.  [...]  Você  começou  a  trabalhar  com  ginástica.  Fizemos 
 ginástica  juntas.  Você  achava  meu  cabelo  muito  comprido  e  cortou.  Ficou  horrível. 
 Então,  você  cismou  que  meus  dentes  estavam  tortos  e  tive  que  usar  um  aparelho. 
 Minha  aparência  era  grotesca.  Você  disse  que  eu  não  podia  mais  usar  calças 
 compridas  e  mandou  fazer  vestidos  para  mim,  sem  me  consultar.  Não  me  recusei, 
 porque  não  queria  chateá-la.  Você  me  trouxe  livros  que  não  compreendia.  Li  e  reli  e 
 depois  nós  tínhamos  que  discuti-los.  Você  discursava  e  minha  cabeça  estava  vazia. 
 Eu  tinha  receio  que  você  fosse  me  gozar  por  minha  burrice.  Mas  uma  coisa  eu 
 entendi.  Nada  da  minha  verdadeira  personalidade  podia  ser  aceita  ou  amada.  Você 
 estava  obcecada  e  eu  fiquei  mais  medrosa  e  aniquilada.  Eu  dizia  o  que  você  queria  e 
 fazia  os  seus  gestos.  Não  tinha  coragem  de  ser  eu  mesma  mesmo  quando  estava 
 sozinha  porque  eu  tinha  ódio  do  que  eu  era.  Foi  horrível,  mamãe.  Ainda  fico  trêmula 
 quando  penso  naqueles  anos.  Foi  horrível.  Não  me  toquei  que  tinha  ódio  de  você 
 pois  estava  certa  de  que  nos  amávamos.  Por  não  poder  odiá-la,  meu  ódio  se 
 transformou  num  medo  insano.  Tive  pesadelos.  Roía  minhas  unhas.  Arrancava  meus 
 cabelos.  Tentava  gritar  mas  só  conseguia  pronunciar  grunhidos  sufocados  que  me 
 deixavam com mais medo e pensei que estava ficando louca. 

 A  fala  impacta  pela  descrição  detalhada  da  violência  sofrida  por  Eva.  Em  condições 

 como  as  da  personagem,  em  que  a  criança  e/ou  adolescente  tem  poucas  condições  de 

 reconhecer  e  de  comunicar  os  próprios  limites,  os  pais  podem  fazer  uso  de  seu  poder  e  de  seu 

 controle,  reforçando  desde  a  infância,  com  isso,  a  “cultura  de  dominação”  (hooks,  2016,  p. 

 90)  na  qual  estamos  inseridos.  Nesse  sentido,  as  crianças  são  vistas  não  a  partir  de  uma 

 relação  amorosa,  mas  como  “propriedade  do  pai  e  da  mãe,  para  que  façam  com  elas  o  que 

 bem  entenderem”  (hooks,  2016,  p.  90).  Entretanto,  seria  insuficiente  culpabilizar  a  mãe  pelo 

 sofrimento  gerado  na  filha,  uma  vez  que  as  raízes  do  problema  podem  ser  localizadas  nas 

 sedimentações históricas de nosso tempo. 

 3.5  Toda mãe tem rede de apoio? 

 É  necessário  retomar  a  indicação  de  Beauvoir  quando  a  autora  coloca  que  a  mãe  capaz 

 de  realizar  uma  maternidade  saudável  é  aquela  mulher  com  condições  psicológicas  e  materiais 

 suficientemente  estáveis,  Ainda  que,  à  primeira  vista,  as  características  indicadas  por 

 Beauvoir  pareçam  se  referir  à  individualidade  de  uma  mulher,  elas  devem  ser  compreendidas, 

 necessariamente,  a  partir  das  especificidades  de  idade,  classe  e  raça  que  atravessam  a  sua 

 condição  social.  Badinter  também  corrobora  essa  posição,  ao  colocar  que  “o  desejo  de  ter  um 

 filho  é  complexo,  difícil  de  precisar  e  de  isolar  de  toda  uma  rede  de  fatores  psicológicos  e 

 sociais''. (Badinter, 1980, p. 16). 
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 Nesse  sentido,  um  dos  fatores  decisivos  no  modo  com  que  a  mulher  conduzirá  a 

 maternidade  é  a  relação  que  o  pai  da  criança  estabelece  com  ela  e  com  a  criança,  no  caso  das 

 relações  heterossexuais.  Um  pai  que  participa  das  decisões  na  educação  da  criança  divide  com 

 a mãe a responsabilidade e, consequentemente, a sobrecarga que o exercício de maternar traz. 

 Um  pai  ausente,  por  sua  vez,  que  tem  pouco  contato  com  a  mãe  e  a  criança,  deixa  a 

 cargo  da  mãe  descobrir  os  recursos  materiais  para  realizar  o  seu  papel  e  suprir  as  necessidades 

 da criança. A dificuldade que a mãe passa é descrita em um conto literário a seguir. 

 Em  “Insubmissas  Lágrimas  de  Mulheres”  (2016),  Evaristo  narra  a  história  de  Lia 

 Gabriel,  personagem  cujo  filho  de  quatro  anos  recebe  o  diagnóstico  psiquiátrico  de 

 esquizofrenia.  Para  o  médico,  suas  birras,  que  incluíam  ataques  a  si  mesmo,  indicavam  um 

 desenvolvimento  precoce  da  psicose.  Lia  Gabriel  contou  com  a  ajuda  das  duas  filhas  de  seis 

 anos para cuidar de Gabriel e ainda trabalhar: 

 Do  pai,  com  certeza,  você  deve  estar  me  perguntando  sem  perguntar  [...]  o  pai  já 
 tinha  ido  embora,  havia  quase  dois  anos.  Saíra  de  casa,  depois  de  uma  briga,  em  que, 
 para  me  proteger,  peguei  as  crianças  e  fui  para  a  casa  de  minha  mãe,  cuidar  de 
 nossas  feridas  do  corpo  e  da  alma.  Quando  retornei  com  as  crianças,  todos  os 
 compartimentos  estavam  vazios.  Nem  uma  cama  ele  deixou.  Por  vingança  havia 
 levado  tudo,  inclusive  nossas  roupas.  Forrei  o  chão  com  as  poucas  que  nos  restaram, 
 as que eu tinha levado, e passamos a noite. (Evaristo, 2016, pp. 97-98) 

 Conforme  Lia  Gabriel  desenvolve  sua  narrativa,  fica  explícito  que  se  trata  de  uma 

 história  de  violência  doméstica  seguida  de  abandono.  Durante  os  primeiros  anos  na 

 maternidade,  Lia  Gabriel  apresentava  dificuldades  de  conciliar  as  tarefas  do  lar  com  o  cuidado 

 das  crianças,  uma  vez  que  não  podia  contar  com  nenhuma  ajuda  externa  e  que,  para  qualquer 

 pessoa  sozinha,  era  praticamente  impossível  dar  conta.  Dessa  forma,  o  pai  poderia  ser  figura 

 essencial  no  funcionamento  saudável  da  família  e  da  casa  assumindo  algumas 

 responsabilidades  domésticas,  mas,  em  vez  disso,  enxergava  que  todas  as  tarefas  do  lar  eram 

 de  dever  da  sua  esposa.  Quando  ela  não  dava  conta,  pois  é  difícil  para  qualquer  pessoa  dar 

 conta  de  uma  casa  e  três  crianças  sem  ajuda,  o  pai  a  punia  com  agressões  físicas,  presenciadas 

 pelas  crianças.  Dessa  forma,  foi  vivendo  no  seguinte  ambiente  violento  que  Gabriel  passou  a 

 ter as primeiras crises diagnosticadas como psicóticas: 

 Era  uma  tarde  de  domingo,  eu  estava  com  as  crianças  assentadas  no  chão  da  sala, 
 fazendo  uns  joguinhos  de  armar,  quando  ele  entrou  pisando  grosso  e  perguntando 
 pelo  almoço.  Assentada  eu  continuei  e  respondi  que  o  prato  dele  estava  no 
 microondas,  era  só  ele  ligar.  Passado  uns  instantes,  ele,  o  cão  raivoso,  retornou  à 
 sala,  avançou  sobre  mim,  arrastando-me  para  a  área  de  trabalho.  Lá,  abriu  a  torneira 
 do  tanque  e,  tampando  a  minha  boca,  enfiou  minha  cabeça  debaixo  d’água,  enquanto 
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 me  dava  fortes  joelhadas  por  trás.  Não  era  a  primeira  vez  que  ele  me  agredia.  As 
 crianças  choravam  aturdidas.  Eu  só  escutava  os  gritos  e  imaginava  o  temor  delas. 
 Em  seguida,  ele  me  jogou  no  quartinho  de  empregada  e,  com  o  cinto  na  mão, 
 ordenou  que  eu  tirasse  a  roupa,  me  chicoteando  várias  vezes.  Eu  não  emiti  um  só 
 grito,  não  podia  assustar  mais  as  crianças,  que  já  estavam  apavoradas.  O  que  mais 
 me  doía  era  o  choro  desamparado  delas.  Depois,  ele  voltou  à  sala  e  me  trouxe  o  meu 
 menino,  já  nu,  arremessando  a  criança  contra  mim.  Aparei  meu  filho  em  meus 
 braços,  que  já  sangravam.  Começou,  então,  nova  sessão  de  torturas.  Ele  me 
 chicoteando  e  eu  com  o  Gabriel  no  colo.  E,  quando  uma  das  chicotadas  pegou  o 
 corpo  do  menino,  eu  só  tive  tempo  de  me  envergar  sobre  meu  filho  e  oferecer  as 
 minhas  costas  e  as  minhas  nádegas  nuas  ao  homem  que  me  torturava.  (ibid,  pp. 
 101-102) 

 Ao  se  limpar  e  levar  suas  crianças  para  a  casa  da  mãe,  Lia  Gabriel  foi  aconselhada  a 

 retornar  para  o  lar  e  conversar  com  o  pai  a  fim  de  definir  um  encaminhamento  da  situação 

 levando  em  consideração  o  futuro  das  crianças.  Porém,  ao  chegar  em  casa,  o  marido  já  havia 

 ido  embora  e  levado  tudo  que  julgou  lhe  pertencer.  Nesse  sentido,  considerando  o  risco  de 

 vida  que  Lia  Gabriel,  Gabriel  Máximo  e  as  duas  gêmeas  corriam,  a  saída  do  pai  de  casa  foi 

 experienciada  mais  como  alívio  do  que  como  desamparo.  Porém,  foi  preciso  que  Lia  Gabriel 

 explorasse  todos  os  seus  recursos  disponíveis  e  lidasse  com  inúmeros  desafios  materiais  e 

 sociais  para  que  fosse  possível  conciliar  o  trabalho,  as  tarefas  domésticas  e  o  cuidado  das  três 

 crianças: 
 E  foi  nessa  ocasião  que  tomei,  sozinha,  a  diretriz  de  minha  vida.  Deixei  a  escola  em 
 que  trabalhava  pelas  manhãs,  como  professora  de  matemática,  e  passei  a  dar  aulas 
 particulares  em  casa.  De  dia,  tinha  uma  boa  clientela,  crianças  e  jovens.  De  noite, 
 adultos  que  estavam  se  preparando  para  algum  concurso.  Trabalhar  em  casa  foi  a 
 solução  encontrada,  e  eu  não  tinha  como  pagar  uma  auxiliar  para  me  ajudar  a  cuidar 
 das  crianças.  Entretanto,  o  mais  difícil  foi  na  época  em  que  recebi  o  diagnóstico  de 
 Gabriel  e  quando  as  crises  dele  se  tornaram  mais  frequentes.  Perdi,  inclusive,  muitos 
 alunos,  pois  tive  de  iniciar  o  tratamento  do  menino.  Muitas  vezes  levava  os  três, 
 quando  não  encontrava  ninguém  que  pudesse  ficar  com  as  meninas.  Nas  horas 
 vagas,  isto  é,  na  solidão  da  madrugada,  comecei  a  fazer  pequenos  consertos  em 
 aparelhos  domésticos  e,  hoje,  sou  a  única  mulher  que  tem  uma  oficina  eletrônica  na 
 cidade. (ibid, pp. 98-99) 

 Como  mostra  a  passagem,  Lia  Gabriel  empenhou  esforços  para  poder  trabalhar  e 

 cuidar  de  seus  filhos.  Entretanto,  a  história  de  Lia  Gabriel  não  precisa  ser  vista  como  a  de  uma 

 mãe  vencedora  que,  mesmo  com  as  dificuldades,  deu  a  volta  por  cima  em  nome  de  seu  dever 

 materno,  pois  isso  seria  individualizar  o  problema  e  esperar  que  todas  as  que  estiverem  na 

 mesma  situação  se  esforcem  da  mesma  maneira  para  que  as  dificuldades  sejam  superadas.  E  é 

 sabido que nem sempre é possível. 

 O  valor  no  conto  de  Evaristo  é  que  ele  traz  luz  às  tensões  que  permeiam  a 

 maternidade,  incluindo  as  relações  com  membros  familiares  que  também  têm 

 responsabilidade  direta  no  cuidado  das  crianças,  embora  nem  sempre  sejam  disponíveis  para 

 assumi-las. 
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 Segundo  Beauvoir,  para  analisar  uma  experiência  de  maternidade  é  preciso  considerar 

 o  processo  da  gravidez.  É  na  gravidez  que  começam  a  surgir  os  indícios  de  como  a 

 maternidade  irá  se  desenrolar.  Na  verdade,  falar  em  gravidez,  no  singular,  exclui  a  diversidade 

 dessa  experiência  que  é  vivida  de  maneira  própria  por  cada  mulher,  “segundo  as  relações  que 

 a  mulher  mantém  com  a  mãe,  com  o  marido  e  consigo  mesma”  (Beauvoir,  2009,  p.  656),  nas 

 palavras da autora. (ibid, p. 656). 

 Uma  vez  que  a  mulher  grávida  ainda  precisa  cuidar  de  si  mesma,  uma  rede  de  apoio 

 sólida  se  mostra  fundamental  (embora  nem  sempre  possível)  tanto  durante  a  gravidez  quanto 

 após  o  nascimento  do  filho.  Ainda  que  essa  rede  possa  ser  composta  por  profissionais  da  área 

 da  saúde,  são  as  necessidades  de  cuidados  domésticos  da  criança  que  se  fazem  mais  urgentes, 

 como preparação de comida, banho etc. 

 Em  “No  Limiar  da  Vida”  (Bergman,  1958),  Hrördis  é  uma  jovem  mulher  de  gravidez 

 indesejada.  Após  ser  levada  à  maternidade  para  conter  um  sangramento,  ela  se  recupera  e 

 recebe  alta  da  equipe  médica.  Porém,  ciente  dos  desafios  que  irá  enfrentar  nos  meses  restantes 

 da  gravidez,  e  após  o  nascimento  do  bebê,  Hrördis  reluta  em  ir  para  casa,  e  se  abre  sobre  sua 

 condição social com Cecilia, uma das grávidas que divide a enfermaria com ela: 

 Hjördis: Se eu tivesse alguém que me amasse o bastante para querer casar comigo. 
 Se eu tivesse algum lugar para morar, de modo que o bebê tivesse um lar. Então eu 
 estaria contente por conta do bebê também. Não como a Stina, claro. Mas ainda 
 assim… Do meu jeito. Sempre gostei de crianças. Nos tempos passados. 
 Cecilia: Quando foi isso? Há muito tempo atrás? 
 Hjördis: Fiquei cansada de trabalhar em casa. Nada acontecia. Aí eu parti. 
 Cecilia: Seus pais não podem ajudar você? 
 Hjördis: Não. Minha mãe jamais me perdoaria. Jamais. Essa foi a última coisa que 
 me disse. Ela não queria que eu partisse. Ela temia que eu me metesse em confusões. 
 “Não ouse voltar para casa com uma criança”, ela disse. 
 Cecília: As mães dizem cada coisa, mas no fim elas sempre recebem as filhas com 
 os braços abertos. 
 Hjördis: Não a minha mãe. Ela sempre foi tão arrogante e metida, apesar de o meu 
 pai ser apenas um lenhador. Meu pai… Não acho que se importaria tanto. Mas a 
 minha mãe… 
 Cecilia: E o pai da criança? 
 Hjördis: Ele não é um pai. Ele só quer se livrar dela. Já fez isso uma vez. Sabe… Eu 
 não sabia que era assim. Não sabia de nada. Só fiz o que ele me mandou fazer. Mas 
 nunca vou fazer isso de novo. Nunca. Prefiro me afogar do que fazer isso de novo. 
 Por que não saiu logo no início? Sinto como se fosse um tumor que apenas toma 
 todo o meu sangue. Mas é verdade o que disse. Ele não fez nada de errado. Penso 
 sobre isso, às vezes, à noite. Não fez nada de errado, não pediu para nascer. Mas 
 lembro-me que, quando era criança, já desejava sair de casa. Pensava: “Quem 
 decidiu que eu devia ter nascido aqui? Quem decidiu isso”. Ainda assim, tive uma 
 boa vida, se comparada com a que esse aqui vai ter. Sem um pai e todo o resto. 
 Quando crescer, vai perguntar: “Por que me teve? Teria sido melhor se tivesse me 
 deixado morrer.” 
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 Cecilia: Ainda assim acho que deve falar com sua mãe. As mães não são sempre do 
 jeito que a imaginamos. Elas também foram jovens e não terão esquecido isso 
 (Bergman, 1958). 

 Na  fala  de  Hjördis,  é  possível  perceber  que  a  maternidade  inicialmente  idealizada  dá 

 lugar  aos  desafios  concretos  que  fazem  com  que  a  personagem  questione  sua  própria  decisão. 

 Com  a  ausência  do  pai  da  criança  e  a  incerteza  do  apoio  da  mãe,  Hjördis  experimenta  uma 

 gravidez  solitária,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  mostra  consciente  de  suas  limitações  para 

 realizar  o  cuidado  da  criança.  Se,  por  um  lado,  ela  se  preocupa  com  o  futuro  provavelmente 

 precário  de  seu  filho,  por  outro,  ela  lamenta  sua  própria  condição,  na  medida  em  que  sente  os 

 efeitos do desenvolvimento do bebê no seu corpo. 

 Assim,  faz-se  pertinente  uma  diferenciação  feita  por  Beauvoir  sobre  o  que  seria  a 

 perspectiva  da  maternidade  como  algo  sagrado,  que  é  a  mais  recorrente  no  senso  comum,  e  a 

 perspectiva  da  maternidade  como  um  fardo.  Nas  palavras  da  autora,  “O  filho  não  é  mais  um 

 tesouro  sem  preço:  gerar  não  é  mais  uma  função  sagrada:  essa  proliferação  torna-se 

 contingente,  importuna,  é  mais  um  dos  incovenientes  da  feminilidade”.  (Beauvoir,  2009,  p. 

 654). 

 Como  Hjördis  sente  o  seu  bebê  como  se  fosse  um  dano  ao  seu  corpo  (“Sinto  como  se 

 fosse  um  tumor  que  apenas  toma  todo  o  meu  sangue”),  longe  de  ser  uma  promessa  de 

 salvação,  tal  como  na  experiência  de  idealização  da  maternidade,  “o  feto  é  uma  parte  de  seu 

 corpo  e  um  parasita  que  a  explora  (ibid,  p.  568).  E,  justamente  por  implicar  em  uma  relação 

 da  mulher  com  ela  mesma  antes  de  tudo,  é  que  a  gravidez  pode  se  desenrolar  de  maneira 

 dramática conforme for a rede de apoio com que essa mulher poderá contar. 

 Vale  ressaltar  que  a  rede  de  apoio  não  é  somente  familiar.  Faltam  creches,  instituições 

 parceiras  e  flexibilização  dos  modos  e  horários  de  trabalho  de  mulheres  com  filhos.  No 

 contexto  brasileiro,  as  mais  desamparadas  são  as  mulheres  negras  e  pobres,  principalmente 

 quando  se  trata  de  meninas  e  de  adolescentes  grávidas  e  as  que  vivenciam  um  quadro  de 

 depressão pós-parto. 

 Casos  mais  graves  do  que  aqueles  de  depressão  pós-parto  são  aqueles  nos  quais  o 

 parto  é  seguido  de  morte  da  mulher.  Dados  de  2023  (Negritude  Socialista  Brasileira)  revelam 

 que,  no  Brasil,  mais  de  60%  das  mulheres  que  morrem  em  decorrência  da  gravidez  e  do  parto 

 são  mulheres  negras  e  pardas.  A  alta  taxa  de  mortalidade  têm  raízes  no  preconceito  histórico 

 que  estrutura  a  sociedade  brasileira,  e  suas  consequências  são  experienciadas  na  pele  daquelas 

 que recebem tratamento diferenciado por serem pretas. 
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 Segundo  a  enfermeira  e  doutora  em  saúde  pública  Emanuelle  Góes  (2023),  há  um  mito 

 que  é  repassado  na  formação  dos  profissionais  de  áreas  da  saúde  que  consiste  em  supor  que  as 

 pessoas  negras  toleram  mais  dor.  Esse  mito  acirra  a  violência  obstétrica  sobre  mulheres  pretas. 

 Góes  descreve  o  histórico  da  violência  a  que  as  mulheres  negras  eram  submetidas,  revelando 

 que  o  racismo  à  mulher  negra  e  mãe  possui  raízes  antigas.  Ao  se  referir  às  práticas  clínicas  de 

 um  médico  de  renome  na  área  da  ginecologia,  Góes  diz:  “Ele  abria  mulheres  negras  grávidas 

 para  fazer  experimentos,  realizava  cesáreas  sem  anestesia.  Existe  essa  história  já  construída  e 

 ela  faz  parte  do  processo  de  como  uma  pessoa  negra  é  atendida  no  sistema  de  saúde” 

 (Negritude Socialista Brasileira, 2023). 

 Trata-se  de  uma  violência  que  é  racista,  estrutural  e  que  com  o  tempo  passou  a  ser 

 também  institucionalizada,  uma  vez  que  os  profissionais  naturalizam  o  preconceito  no  âmbito 

 de  sua  prática  profissional.  Na  mesma  reportagem,  a  doutoranda  em  antropologia  Rebeca 

 Ferreira  chama  a  atenção  para  o  fato  de  que  tais  práticas  constituem  um  genocídio  sobre  a 

 população  negra  feminina,  uma  vez  que  trata-se  de  mortes  que  poderiam  ser  evitadas.  Assim, 

 é escancarado como “mulheres negras são privadas do direito e do acesso à saúde” (ibid). 

 Ao  ouvir  mulheres  negras  que  são  tratadas  com  preconceito  no  contexto  dos  cuidados 

 pré-natais,  o  racismo  ganha  um  outro  componente:  o  preconceito  a  respeito  da  sexualidade 

 das  mulheres  negras.  Como  Rebeca  demonstra,  mulheres  negras  são  agredidas  verbalmente 

 durante  o  parto,  ao  ouvirem  de  membros  da  equipe  de  saúde  frases  como:  “na  hora  de  abrir  as 

 pernas  não  doeu”,  “deu  para  branco  e  não  deve  nem  saber  quem  é  o  pai”,  “essas  pretas  dão 

 para todo mundo” (ibid). 

 Assim,  ainda  que  instrumentos  legais  existem  para  proteger  qualquer  pessoa  que  seja 

 acompanhada  pelo  Sistema  Único  de  Saúde,  na  realidade  o  que  ocorre  é  a  erradicação  desse 

 direito pelo machismo e pelo racismo. 

 Nesse  sentido,  a  gravidez,  a  gestação,  o  parto,  os  cuidados  são  situações  não  pessoais 

 ou  individuais,  mas  sim  políticas,  econômicas,  sociais,  que  implicam  a  necessidade  de  uma 

 destruição do sentido que concentra esses fenômenos e os restringe à figura da mulher. 

 3.6 A relação consigo mesma 

 A  forma  de  relacionar-se  consigo  mesma  muitas  vezes  reflete  o  modo  como  a 

 sociedade vê e constitui o que se considera  a mulher  . 
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 Beauvoir  alerta  que  mesmo  as  mães  que  expressam  entusiasmo  com  a  gravidez  e  com 

 a  chegada  do  bebê  podem,  em  seu  íntimo,  experimentar  sentimentos  conflitantes,  o  que  fica 

 claro  na  história  de  Cecilia,  personagem  de  “No  Limiar  da  Vida”  (Bergman,  1958)  que  chegou 

 à  maternidade  para  conter  um  sangramento,  mas  que  sofreu  um  aborto  espontâneo  antes  que 

 pudesse receber os cuidados médicos: 

 Foi  um  erro  desde  o  início.  Não  era  para  ter  bebê  nenhum.  Não  diga  nada,  eu  já  sei. 
 Não  tente  me  consolar.  Não  preciso  disso  agora.  Mas  preciso  dizer  isso.  É 
 imperativo  que  eu  diga.  Digo  agora  que  vejo  com  mais  clareza.  Esse  bebê  não  era 
 desejado.  O  pai  dele  não  o  desejava.  E  a  mãe  não  era  forte  o  bastante  para  amá-lo 
 sozinha.  Desse  modo,  não  podia  ter  nascido.  Mas  descartado  ralo  abaixo  ou 
 colocado  num  vidro  para  estudos  científicos.  Eu  ouvi  falar  de  como  fazem  isso. 
 Você  descartou  pelo  ralo  aquilo  que  poderia  ter  sido  o  meu  filho.  Eu  merecia  isso. 
 Não  era  forte  o  suficiente.  Não  o  amava  o  suficiente.  Não,  não  vá!  Precisa  me  ouvir. 
 Raramente  eu  falo,  mas  agora  preciso  falar.  Não  estou  me  sentindo  mal.  Agora  vejo 
 tudo  com  clareza.  Com  uma  total  e  absoluta  clareza.  Eu  sempre  soube…  Sabia  que 
 não  seria  boa  o  bastante,  nem  como  esposa,  nem  como  mãe.  Algumas  pessoas  talvez 
 estejam  predestinadas  a  nunca  serem  boas  o  bastante.  Você  não  acha,  enfermeira?  E 
 tem  noção  disso  desde  o  começo.  Eu  não  via  isso  com  tanta  clareza  quanto  vejo 
 agora.  Agora  parece  que  sempre  soube.  Quando  fiquei  sabendo  que  estava  grávida, 
 não  conseguia  me  sentir  feliz.  Lá  no  fundo,  algo  me  dizia  que  esse  bebê  nunca  iria 
 nascer.  Eu  sabia  que  Anders  não  me  amava.  Ele  nunca  me  disse,  claro.  Ele  nunca 
 diria  uma  coisa  dessas.  Mas  eu  via  isso  em  seus  olhos  quando  lhe  disse  que  teríamos 
 um  filho.  Não  foi  nada.  Não  pode  ser  nada.  Está  tudo  acabado  agora.  E  também  não 
 vou  morrer  de  tristeza.  Vou  comer,  rir  e  dormir  de  novo.  Até  já  dormi  e  ri.  Agora 
 todos  vão  ser  gentis  comigo.  Vão  me  mandar  flores  e  livros.  Eu  sou  assim,  você 
 entende?  Tenho  meus  amigos  e  meu  trabalho.  E  tantas  coisas  bonitas.  Faço  bordados 
 tão  lindos!  Terei  tudo  isso  de  volta  quando  eu  sair  daqui.  Aqui  tudo  é  tão  diferente. 
 Posso  senti-lo.  As  pessoas  ficam  diferentes  aqui  dentro.  Até  mesmo  eu.  A  pobre  e 
 assustada  Cecilia  Ellius.  Talvez  não  seja  apenas  o  útero  que  se  abra  aqui,  mas  a 
 pessoa  toda.  Nunca  esquecerei  esse  momento.  Nunca  estarei  tão  próxima  da  vida  de 
 novo.  Pelo  menos  ela  passou  pelas  minhas  mãos,  pelo  meu  ventre.  Mas  como 
 água… Como água que não deixa vestígios (Bergman, 1958) 

 A  passagem  é  forte  pela  sinceridade  com  que  Cecilia  se  abre  sobre  seus  sentimentos, 

 que,  durante  a  gravidez,  não  eram  confessados  para  ninguém  e  nem  para  ela  mesma.  Uma  vez 

 que  eles  destoam  daquilo  que  a  tradição  prescreve  como  sendo  o  sentimento  do  amor  materno, 

 natural  e  inerente  a  todas  as  mães  saudáveis,  Cecilia  entraria  em  conflito  consigo  mesma  se 

 assumisse  que  se  sentia  diferente  do  que  era  esperado  sentir,  um  conflito  insuportável  para 

 sustentar  considerando  a  incerteza  do  desejo  do  marido  pela  criança.  Assim,  como  coloca 

 Beauvoir  “É  preciso  considerar  que  as  decisões  e  os  sentimentos  confessados  da  jovem  mãe 

 nem sempre correspondem a seus desejos profundos”. (Beauvoir, 2009,  p. 656) 

 Ainda  no  que  diz  respeito  à  análise  da  experiência  da  gravidez,  a  relação  com  o 

 próprio  corpo  também  se  mostra  fundamental  pelas  mudanças  significativas  por  que  ele  passa. 

 Assim,  se  a  mulher  tem  uma  forte  identificação  com  o  seu  corpo  e  acredita  que  ele  representa 
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 quem  ela  é,  pode  ser  mais  desafiador  para  ela  atravessar  a  experiência  da  gravidez,  na  medida 

 em que seu corpo for se modificando e crescendo. 

 Beauvoir  descreve  um  grupo  específico  de  mulheres  que  tendem  a  sofrer  durante  a 

 gravidez  por  esse  motivo.  Longe  de  se  sentirem  realizadas  e  plenas  com  o  estado  de  seu  corpo 

 na  gravidez,  trata-se  de  mulheres  que  “se  apreendem  essencialmente  como  objeto  erótico,  que 

 se  amam  na  beleza  de  seu  corpo”  (ibid,  p.  671)  e  que,  portanto,  “sofrem  ao  se  verem 

 deformadas,  feias,  incapazes  de  suscitar  o  desejo.  A  gravidez  não  se  apresenta  a  elas  como 

 uma  festa  ou  um  enriquecimento,  e  sim  como  uma  diminuição  do  seu  eu”  (ibid,  p.  671).  Mas, 

 uma  diminuição  de  seu  “eu”  do  ponto  de  vista  de  quem?  É  sabido  que  as  sedimentações 

 históricas  que  estruturam  os  comportamentos  das  mulheres  são  machistas  e  exercem 

 constantemente  um  culto  ao  corpo  tido  como  atraente  que,  vale  lembrar,  muda  de  padrão  na 

 história. 

 Para  além  do  corpo,  mudanças  fisiológicas  alteram  a  relação  da  mulher  grávida  com 

 os  alimentos.  Se  esse  estranhamento  com  o  próprio  corpo  e  com  os  alimentos  não  for  cuidado 

 e  não  receber  atenção,  a  mulher  grávida  pode  acabar  culpabilizando  a  criança  e, 

 consequentemente,  rejeitando-a  antes  mesmo  de  seu  nascimento.  Em  “No  Limiar  da  Vida”, 

 Hjördis desabafa com Cecilia sobre sua condição na enfermaria da maternidade: 

 Hjördis - Não sinto o gosto. Não sinto o gosto de nada. É culpa dessa maldita 
 criança. 
 Cecilia - Não a chame de maldita. Ela não fez nada de errado. 
 Hjördis  -  Não.  Mas  eu  fiz.  Acham  que  sou  horrível.  Eu  também  acho.  Acho  que  sou 
 horrível.  Não  quero  responder  assim,  mas  as  palavras  simplesmente  saem  de  minha 
 boca.  Eu  falo  mal  de  tudo,  mas  no  íntimo  não  quero  fazê-lo.  Então,  à  noite,  quando 
 não  consigo  dormir,  fico  tão  zangada  comigo  mesma.  Tudo  cresce  e  cresce,  E  eu 
 sempre  acabo  no  rés  do  chão.  Tudo  o  que  faço  dá  errado.  Não  sei  o  que  fazer.  Droga. 
 Que porcaria eu fiz. Deixei cair o cigarro. (Bergman, 1958) 

 Nesse  sentido,  vale  fazer  um  contraponto.  Se  Hjördis,  personagem  europeia  e  branca 

 de  Bergman,  reclama  da  criança,  Evaristo  (2016)  nos  apresenta  uma  perspectiva  diferente, 

 evidenciando  como  é  diverso  o  modo  como  cada  mulher  procederá  na  experiência  da 

 maternidade. 

 Lia  Gabriel,  personagem  de  Evaristo,  se  entrega  ao  trabalho  menos  por  opção  e  mais 

 por  imperativo  para  garantir  o  sustento  de  seus  filhos.  Para  essa  personagem,  há  pouco  tempo 

 disponível  para  reflexões  e  reclamações  sobre  o  impacto  dos  filhos  e  da  maternidade  solo  em 

 sua  vida.  Pode-se  mesmo  dizer  que  há  pouco  tempo  para  ela  ser  egoísta  ,  ainda  que  como 

 forma  de  lidar  com  a  realidade  precária  em  que  se  encontra,  ou,  do  contrário,  seus  filhos  não 
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 se  alimentam.  Simplesmente,  ela  trabalha  e  encontra  no  trabalho  as  respostas,  e  os  recursos, 

 que suprem suas necessidades e as de seus filhos. 

 Para  Collins  (2021),  esse  fenômeno  pode  ser  descrito  da  seguinte  maneira:  as  mulheres 

 pretas  “Eram  alvo  desproporcional  de  violência  misógina.  Eram  mães  que  não  tinham 

 recursos  para  criar  seus  filhos  como  gostariam,  mas  tinham  laços  com  o  valor  atribuído  à 

 maternidade na diáspora africana. (Collins, 2021, p. 47) 

 Hjördis  e  Ceci,  por  outro  lado,  podem  refletir  sobre  seu  desejo,  suas  limitações  e  as 

 condições  impostas  a  elas.  Como  consequência,  ao  olharem  para  seu  sofrimento,  têm  o  tempo 

 necessário  para  construir  com  base  em  conversas  uma  rede  de  apoio  que  dê  conta  de  ajudá-las 

 a  suportar  seu  sofrimento.  Com  isso,  Hjördis  e  Ceci  têm  a  oportunidade  de  atentar  para  os 

 efeitos  de  seu  comportamento  na  criança,  o  que  por  si  só  já  reduz  os  danos  que,  comumente, 

 são decorrentes de uma maternidade indesejada. 

 Vale  ressaltar,  contudo,  que  o  custo  necessário  para  que  Hjördis  e  Cessi  vejam  a  si 

 mesmas  como  suficientemente  boas  para  suas  crianças,  nos  termos  que  o  ideal  da  maternidade 

 propõe,  é  que  elas  olhem  para  como  se  relacionam  consigo  mesmas,  mesmo  que  isso  rompa 

 com a imagem de perfeição que elas têm delas mesmas. 

 Diferentemente  de  Lia  Gabriel  que  começou  a  trabalhar  para  sustentar  a  família,  e  de 

 Hjördis  e  Cessi  que  analisaram  suas  motivações  durante  a  gravidez,  em  “Sonata  de  Outono”, 

 Charlotte  se  recusou  grande  parte  do  tempo  a  olhar  para  si  mesma  e  a  analisar  suas  relações 

 durante  a  maior  parte  da  sua  vida.  Com  isso,  suas  possibilidades  de  lidar  com  a  situação  foram 

 mais  restritas,  o  que  ocasionou  que  ela  buscasse  na  relação  com  a  filha  uma  proteção  para  si 

 mesma, invertendo, com isso, os papéis de mãe e de filha: 
 Charlotte:  Acho  que  queria  que  você  cuidasse  de  mim.  Me  abraçar  e  me  consolar.  Eu 
 era  a  criança.  [...]  Vi  que  você  me  amava  e  eu  queria  amar  você.  Mas  tinha  medo  de 
 suas exigências. Eu não tinha nenhuma. 
 Eva: Pensei que tinha. 
 Charlotte:  Não  quis  ser  sua  mãe.  Queria  que  você  soubesse  que  eu  era  tão  indefesa 
 quanto você. (Bergman, 1978) 

 Uma  vez  que  Charlotte  não  ocupa  o  papel  central  de  cuidado  na  vida  das  filhas, 

 deixando-o  a  cargo  do  pai,  ela  teve  tempo  para  se  dedicar  a  outras  atividades  de  sua  vida.  Tal 

 comportamento  difere  daquele  padrão  de  normalidade  imposto  pela  tradição  às  mães.  Como 

 dito  anteriormente,  trata-se  de  um  padrão  imposto  pela  tradição  e  respaldado  na  religião  e  no 

 senso  comum.  Mas,  como  Badinter  (1980)  coloca,  trata-se,  também,  de  um  padrão  que  é 

 construído historicamente e que é, portanto, circunstancial. 

 Segundo  Badinter,  no  que  concerne  à  cultura  ocidental  europeia,  as  mulheres  da  classe 

 burguesa  foram  as  que  inicialmente  se  sensibilizaram  “com  os  argumentos  das  autoridades 
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 locais  e  médicas”  (Badinter,  1980,  p.  215)  de  que  as  crianças  necessitavam  de  assistência 

 constante  para  sobreviverem  aos  primeiros  anos  de  vida.  Antes  disso,  as  crianças  morriam 

 ainda  na  infância  em  decorrência  das  péssimas  condições  sanitárias.  Como  eram  mulheres  que 

 dispunham  de  mais  tempo  que  as  demais,  uma  vez  que  “não  tinham  ambições  mundanas,  nem 

 pretensões  intelectuais,  nem  necessidade  de  trabalhar  ao  lado  do  marido”  (ibid,  p.  215),  elas 

 passaram  a  se  ocupar  cotidianamente  dos  cuidados  de  suas  crianças,  deixando  de  entregá-los 

 às amas após o nascimento para acomodá-los na rotina do lar. 

 Segundo  Badinter,  é  nesse  contexto  histórico  que  a  maternidade  passa  a  ser  tomada 

 como  ideal.  Agora,  as  mulheres  burguesas  têm  uma  casa  cujo  funcionamento  é  de  sua 

 responsabilidade.  Ainda,  o  dever  de  cuidado  com  os  filhos  confere  às  mulheres  da  classe 

 burguesa  a  condição  de  se  impor  ao  marido  e  ter  sua  palavra  validada,  o  que  lhes  confere  o 

 lugar  de  autoridade  até  então  incomum,  uma  vez  que  ao  homem  cabia  a  última  palavra  por  ele 

 ser o provedor. 

 3.7  A relação com o pai 

 Na  linha  de  Badinter,  Beauvoir  ressalta  que  a  responsabilidade  da  mãe  cresce 

 conforme  ela  assume  os  cuidados  diretos  com  os  filhos,  o  que  lhe  confere  voz  de  mando  nas 

 decisões  da  família.  Entretanto,  Beauvoir  faz  um  contraponto  pertinente.  Para  a  autora,  a  mãe 

 permanece  dependente  da  relação  estabelecida  com  o  pai  dos  filhos  na  medida  em  que  ele 

 contribuir  financeiramente  com  as  despesas  da  família.  Assim,  nas  palavras  de  Beauvoir,  “a 

 relação  da  mãe  com  os  filhos  se  acha  estreitamente  comandada  pela  que  mantém  com  o 

 esposo” (Beauvoir, 2009, p. 697). 

 Há  uma  cena  de  Bergman  que  ilustra  essa  questão  da  relação  da  mãe  com  o  pai.  Em 

 “No  Limiar  da  Vida”  (Bergman,  1958),  Cecília  questiona  seu  marido,  Anders,  sobre  o  desejo 

 dele  pelo  bebê,  ao  intuir  que  ele  não  o  deseja  como  ela  esperava.  Cecília  questiona  porque 

 sabe  que  quanto  mais  envolvido  Anders  estiver  com  a  paternidade,  maiores  são  as  chances  de 

 o casal estabelecer uma relação de parceria que facilite os cuidados do bebê. 

 A  resposta  de  Anders  sugere  uma  tendência  em  se  abster  da  responsabilidade  e 

 terceirizar  os  cuidados  da  criança  aos  médicos.  Ainda  que  na  circunstância  específica  seja  o 

 adequado  a  se  fazer,  já  que  Cecília  precisa  conter  um  sangramento,  a  desimplicação  do  pai 

 numa  circunstância  delicada  no  mínimo  é  ensejo  para  que  ganhe  força  o  sentimento  de  solidão 

 de Cecília: 
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 Cecília - Você realmente quer esse bebê, Anders? Eu preciso saber. Não queria saber 
 antes, mas agora preciso saber. 
 Anders  -  Não  há  nada  que  você  e  eu  possamos  fazer.  Os  médicos  farão  o  que 
 puderem.  Se  der  para  salvar  o  bebê,  ele  decerto  será  salvo.  É  só  entregá-lo  aos 
 cuidados  dos  médicos,  como  um  pacote.  Um  grande  pacote  com  outro  pequenino 
 dentro. (Bergman, 1958, ) 

 A  participação  do  pai  se  mostra  determinante  tanto  no  aspecto  material,  no  sentido  de 

 realizar  os  cuidados  que  atendam  às  necessidades  do  bebê,  quanto  no  aspecto  emocional,  ao 

 se deixar envolver nas preocupações que concernem ao bem estar do filho. 

 Nesse  sentido,  como  pontuado  pertinentemente  por  Beauvoir,  “os  sentimentos  que  ele 

 próprio  alimenta  têm  também  grande  influência”  (Beauvoir,  2009,  p.  677)  sobre  a  criança, 

 ainda  que  não  digam  respeito  diretamente  a  ela.  Assim,  a  relação  que  a  mãe  estabelece  com  a 

 criança  é  influenciada  por  uma  gama  de  fatores  que  moldam  inclusive  o  sentido  que  a  criança 

 terá  na  vida  na  mãe,  podendo  variar  de  um  fardo  para  uma  joia,  uma  libertação  ou  uma 

 segurança,  traduzindo-se  na  prática  em  bons  tratos  ou,  nos  casos  de  maior  hostilidade,  em 

 negligência extrema. 

 Há  outra  cena  de  Bergman  ilustra  como  e  relação  que  a  mãe  estabelece  com  a  criança 

 é  influenciada  pela  sua  relação  com  o  pai.  Em  “Sonata  de  Outono”  (Bergman,  1978),  os  casos 

 extraconjugais  que  Charlotte  manteve  durante  o  casamento  tiveram  consequências  não  apenas 

 no  relacionamento  com  o  marido,  mas  na  própria  convivência  da  filha  com  seus  pais.  Eva 

 deixou de ocupar o papel de filha para ocupar o papel de conselheira do pai: 
 Charlotte: Você gosta de mim, não é? 
 Eva: Você é minha mãe. 
 Charlotte: É uma maneira de responder. 
 Eva: Você gosta de mim? 
 Charlotte: Eu amo você. 
 Eva: Ama mesmo? 
 Charlotte: Acabei com minha carreira para ficar em casa com você e papai. 
 Eva:  Suas  costas  não  deixaram  você  estudar  seis  horas  por  dia.  Sua  técnica  ao  piano 
 piorou  assim  como  as  críticas.  Eu  não  sabia  o  que  odiava  mais.  Quando  você  estava 
 em  casa  ou  quando  estava  viajando.  Agora  entendo  como  a  vida  do  papai  e  a  minha 
 eram um inferno por sua causa. 
 Charlotte: Seu pai e eu fomos muito felizes. Eu teria feito qualquer coisa por ele. 
 Eva: Você não foi fiel a ele. 
 Charlotte:  Não  é  verdade.  Fui  completamente  honesta  com  Josef.  Me  apaixonei  por 
 Martin e morei com ele durante 8 meses. Não foi um mar de rosas. 
 Eva:  Era  eu  que  tinha  que  ficar  com  papai  de  noite.  Era  eu  que  tinha  que  consolá-lo 
 repetindo  que  mesmo  assim  você  o  amava,  e  que  com  certeza  você  voltaria.  Li  suas 
 cartas  em  voz  alta.  Suas  compridas,  amorosas  e  divertidas  cartas  nas  quais  você  nos 
 contava  sobre  suas  interessantes  viagens.  Sentávamos  lá  como  dois  idiotas  lendo  e 
 relendo  suas  cartas.  Achávamos  que  você  era  a  pessoa  mais  maravilhosa  do  mundo. 
 (Bergman, 1978) 

 Nesse  sentido,  embora  o  pai  também  tivesse  participação  na  negligência  sofrida  por 

 Eva,  uma  vez  que  deixou  sua  frustração  no  casamento  repercutir  na  relação  com  a  filha,  é 
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 sobre  a  mãe,  normalmente,  que  recai  a  maior  cobrança  pelos  cuidados  com  a  criança.  Isso 

 pode  ser  visto  inclusive  na  atitude  de  Eva,  ao  não  demonstrar  ressentimento  pelo  pai  ao  passo 

 que  culpa  a  mãe  pela  sua  infelicidade.  Beauvoir  estranha  que  recaia  sobre  a  mãe  a  maior  parte 

 da  responsabilidade  pela  criança,  ainda  que  sejam  contingentes  as  relações  e  o  contexto  em 

 que  se  dá  a  maternidade:  “Agora  a  sociedade,  o  marido,  a  mãe  e  seu  próprio  orgulho  exigem 

 que  preste  contas  daquela  pequena  vida  estranha  como  se  fosse  obra  sua”  (Beauvoir,  2009,  p. 

 686). 

 Assim,  ao  longo  de  seu  crescimento,  os  comportamentos  da  criança  serão  remetidos 

 pela  sociedade  à  criação  dada,  preponderantemente,  pela  sua  mãe.  Considerando  o  sistema 

 capitalista  no  qual  estamos  inseridos,  em  que  se  deve  conquistar  o  tempo  todo  alguma  coisa, 

 observa-se  que  se  o  filho  tem  mérito  em  seus  sucessos  e  realizações  ou  se  fracassa  ,  o  mérito 

 ou demérito será atribuído ou cobrado dos pais e, em maior parte, da mãe. 

 Meruane  argumenta  para  indicar  que  é  sobre  a  mãe  que  recai  com  mais  força  o  papel 

 de  garantir  o  sucesso  do  filho  e  que  esse  deve  ser  o  maior  empreendimento  de  sua  vida.  Nas 

 palavras  dela,  “todo  o  resto  que  uma  mulher-mãe  desejar  fica  então  reduzido  a  uma 

 irresponsabilidade  contra  o  bem-estar  e  a  sobrevivência  de  seus  descendentes”  (Meruane, 

 2014, p. 145). 

 3.6  A culpa materna e o processo de libertação 

 Quando  o  filho  é  bem  sucedido,  a  mãe  desempenhou  bem  seu  papel.  Por  outro  lado,  o 

 fracasso  do  filho  é  indício  de  que  a  mãe  faltou,  em  algum  momento,  com  sua 

 responsabilidade,  quebrando  a  confiança  que  lhe  fora  socialmente  depositada.  É  importante 

 ponderar  que,  tanto  num  caso  quanto  no  outro,  o  tempo  disponível  para  formar  o  filho  será 

 irremediavelmente  menor  do  que  as  demandas  endereçadas  à  mulher,  quer  a  mãe  trabalhe 

 fora,  no  lar,  tenha  rede  de  apoio  sólida  e  ajuda  nos  cuidados  com  a  criança  ou  não,  uma  vez 

 que  o  filho,  dentre  outras  coisas,  “quebra,  rasga,  suja,  é  um  perigo  constante  para  os  objetos  e 

 para si próprio; agita-se, grita, fala, faz barulho: vive por sua conta” (Beauvoir, 2009, p. 686). 

 Trata-se  de  um  cuidado  marcado  pela  exaustão,  uma  vez  que  há  outras  atividades  que 

 ocupam  o  tempo  da  mãe.  Cada  mulher  responderá  de  um  modo  diverso  às  demandas  que  lhe 

 chegam.  Mas,  se  há  algo  comum  à  experiência  materna  no  contemporâneo,  é  a  exigência  de 

 que  todas  as  mães  sejam  mães  exemplares:  não  somente  na  maternidade,  em  qualquer 

 atividade  que  a  mulher  vier  a  desempenhar.  Uma  das  exigências  colocadas  a  essa  supermãe,  é 
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 que  ela  não  tenha  descanso,  pois  se  trata  de  uma  época  que  valoriza  “mais  a  energia  [...],  o 

 sacrifício mais do que um equilíbrio no qual todos façam sua parte” (Meruane, 2014, p. 127). 

 A  consequência  gerada  na  mulher  é  o  sentimento  de  culpa,  pois,  por  mais  que  ela  tente 

 dar  conta  de  tudo  e  ser  “o  modelo  de  mulher”  (ibid,  p.  131)  que  se  espera  dela,  há  mais 

 demandas  a  serem  atendidas  do  que  tempo  disponível  para  realizá-las.  Nesse  sentido,  por  um 

 lado,  a  entrada  relativamente  recente  da  mulher  branca  no  mercado  de  trabalho  lhe  confere 

 independência  e  autonomia  em  relação  ao  marido  e  à  figura  paterna,  por  outro,  sua 

 contribuição  tanto  dentro  quanto  fora  do  lar,  para  ser  de  fato  justificada,  deve  ser 

 “fundamental e insubstituível” (ibid, p. 132). 

 Assim,  Meruane  coloca  adiante  que  é  importante  que  as  mulheres  tenham  consciência 

 da  “situação  com  a  qual  se  confronta  (m)”  (ibid,  p.  133)  e  sobre  o  contexto  no  qual  estão 

 inseridas.  Uma  vez  que  as  exigências  sociais  às  quais  se  submetem  incidem  sobre  sua 

 tentativa  de  “se  sentir  superior”  através  da  comparação  com  outras  mulheres,  trata-se  de  uma 

 questão de contingência ela estar por cima ou por baixo. 

 Por  outro  lado,  se  a  mulher  for  capaze  de  responder  às  mesmas  exigências  a  partir  não 

 do  dever,  mas  do  seu  “tesão”  (ibid,  p.  133),  ela  poderá  se  sentir  mais  serena  para  desempenhar 

 o  que  lhe  é  demandado,  na  maternidade  e  fora  dela,  dentro  dos  próprios  limites  e 

 possibilidades, uma vez que o ideal de mulher terá cedido espaço à mulher real e possível. 

 Entretanto,  reconhecer  e  aceitar  seus  limites  para  que  suas  possibilidades  possam  vir  à 

 luz  é  um  processo  desafiador,  que  exige,  sobretudo,  disponibilidade  emocional,  além  de  uma 

 rede  de  apoio  bem  estruturada.  Ou  seja,  mesmo  o  contato  consigo  mesma  é  algo  que  está 

 sujeito  às  contingências  do  ambiente  em  que  a  mulher  se  encontra.  Ainda  que  queira  e  que  se 

 esforce  para  isso,  a  mulher  não  pode,  voluntariamente,  atender  às  exigências  que  lhe  são 

 colocadas.  Meruane  desenvolve  uma  reflexão  pertinente,  nesse  sentido,  a  partir  do  exemplo  da 

 mulher  que  é  mãe  e  artista.  Se  essa  mãe  precisa  trabalhar  de  forma  assalariada  para  garantir  a 

 renda,  além  de  se  dedicar  à  rotina  da  maternidade,  cabe  a  questão:  “de  onde  tira  o  espaço 

 temporal e mental para o ofício criativo?” (ibid,  p. 77). 

 Para  essas  mulheres  que  querem  se  dedicar  ao  ofício  criativo  e  serem  bem-sucedidas 

 através  dele,  Meruane  parece  ver  apenas  três  saídas:  se  abster  de  ter  filhos,  abortá-los  ou,  no 

 caso  dos  filhos  lhe  acontecerem,  abandoná-los  aos  cuidados  de  outrem.  Mas  a  autora  faz  uma 

 ressalva: com essas últimas mulheres, a vida não será justa. 

 É  o  que  pode  ser  ilustrado  em  “Sonata  de  Outono”  (Bergman,  1978),  na  história  de 

 Charlotte,  que  deixa  suas  filhas  aos  cuidados  do  pai  para  poder  viajar  e  se  dedicar  à  vida  de 

 escritora.  Ao  viajar  para  o  exterior  por  períodos  prolongados  e  expandir  sua  rede  de  contatos 
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 profissionais,  Charlotte  se  realiza  na  profissão  que  escolheu,  ainda  que  ela  seja, 

 eventualmente,  questionada  pelos  colegas  sobre  o  grau  de  dedicação  à  maternidade.  O 

 questionamento  é  baseado  tanto  na  ideia  do  senso  comum  de  que  a  realização  plena  advém  à 

 mulher  pela  maternidade,  quanto  na  responsabilidade  que  é  conferida  à  mãe  nos  cuidados  com 

 os filhos: 
 Charlotte:  Você  me  repreende  por  ter  viajado  e  por  ter  ficado  em  casa.  Aqueles  anos 
 foram  infernais.  Minhas  costas  doíam  e  eu  não  podia  estudar.  Compromissos 
 importantes  foram  cancelados.  Minha  vida  parecia  sem  significado.  Estava  com  a 
 consciência  pesada  de  estar  sempre  longe  de  você  e  papai.  Você  está  com  um  sorriso 
 irônico.  Estou  tentando  falar  a  verdade.  Apenas  estou  dizendo  como  me  sentia.  É 
 bom falarmos de uma vez, então não falaremos mais nisso. 
 Eva: Continue. 
 Charlotte:  Eu  estava  em  Hamburgo  tocando  a  Primeira  de  Beethoven.  Não  foi  muito 
 difícil  e  tudo  correu  bem.  Depois  do  concerto,  jantei  com  Schmess,  o  maestro. 
 Sempre  fazíamos  isso.  Depois  de  comer  e  beber  um  pouco,  eu  estava  me  sentindo 
 bem  e  descontraída.  Minhas  costas  não  estavam  doendo  mais.  Schmess  disse:  ‘Por 
 que  você  não  fica  em  casa  com  seu  marido  e  sua  filha  e  leva  uma  vida  digna  em  vez 
 de  se  sujeitar  à  possibilidade  constante  de  humilhação?’  Olhei  para  ele,  dei  risada  e 
 disse:  ‘Será  que  toquei  tão  mal?’.  ‘Não’,  ele  disse.  Mas  me  lembro  de  18  de  agosto 
 de  1934.  Tocamos  a  Primeira  de  Beethoven  juntos,  em  Linz.  Você  tinha  vinte  anos. 
 A  plateia  estava  lotada,  tocamos  como  deuses  e  a  orquestra  estava  inspirada.  Depois 
 o  público  aplaudiu  de  pé  e  a  orquestra  fez  uma  fanfarra.  Então  ele  disse:  ‘Você  vestia 
 um  vestido  vermelho  e  simples  de  verão.  Seu  cabelo  caía  até  a  cintura’.  ‘Como  você 
 pode  se  lembrar  disso?',  perguntei.  ‘Escrevi  na  minha  partitura’,  ele  disse.  ‘Anoto 
 todas  as  minhas  grandes  experiências.’.  Quando  voltei  para  o  hotel,  não  conseguia 
 dormir.  Eram  três  da  manhã  quando  telefonei  para  Josef  e  disse  que  ia  parar  de  viajar 
 para  ficar  em  casa  com  vocês.  Iríamos  ser  uma  família  de  verdade.  Josef  ficou  muito 
 feliz.  Nós  dois  choramos  de  emoção  e  falamos  durante  duas  horas.  E  estava 
 decidido. Naquele verão fomos muito felizes, não fomos? (Bergman, 1978) 

 Ao  viajar  para  o  exterior  como  pianista  a  trabalho  e  experimentar  a  música  como 

 ofício,  Charlotte  se  percebe  preenchida  de  satisfação  tanto  pelo  reconhecimento  do  público 

 quanto  pela  vaidade  que  a  admiração  do  maestro  lhe  traz.  Assim,  ao  valorizar  sua  imagem  a 

 partir  da  validação  do  outro,  Charlotte  se  nutre  de  tal  modo  que  lhe  parece  possível  ser  feliz 

 no  casamento  e  na  maternidade.  De  fato,  segundo  Beauvoir,  a  mulher  “só  pode  consentir  em 

 dar  vida  se  a  vida  tem  um  sentido;  não  poderia  ser  mãe  sem  tentar  desempenhar  um  papel  na 

 vida econômica, política, social” (Beauvoir, 2009, p. 696). 

 Entretanto,  no  caso  de  Charlotte,  a  felicidade  que  ela  narra  em  retornar  para  o  lar  é 

 superficial,  porque  advém  não  exatamente  de  uma  realização  no  trabalho  e  na  vida  particular, 

 o  que  lhe  poderia  conferir  alguma  autoestima  segundo  Beauvoir:  “A  mulher  de  vida  pessoal 

 mais  rica  será  a  que  mais  dará  ao  filho  e  menos  lhe  pedirá  será  quem  adquire  no  esforço  e  na 

 luta  o  conhecimento  dos  verdadeiros  valores  humanos,  será  a  melhor  educadora”  (ibid,  p. 

 696)  . 
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 Ao  contrário,  a  felicidade  de  Charlotte  advém  de  um  fascínio  pela  própria  imagem, 

 que  se  mostra  frágil  e  circunstancial,  na  medida  em  que  essa  imagem  não  se  sustenta  na 

 realidade  cotidiana  e  fora  dos  espaços  de  música  e  dança.  Nesse  caso,  o  que  é  feito  da 

 maternidade  é  aquilo  que  Beauvoir  nomeia  como  “um  estranho  compromisso  de  narcisismo, 

 de  altruísmo,  de  sonho,  de  sinceridade,  de  má-fé,  dedicação  e  cinismo”  (ibid,  p.  682). 

 Consequentemente,  ao  retornar  para  casa  e  encontrar  o  marido  e  as  filhas,  a  atmosfera  que 

 Charlotte  experimenta  é  a  do  tédio  e  o  sentido  do  seu  retorno  para  o  lar  sequer  é  claro  para  si 

 mesma. 

 3.7  Desculpando a si mesma por trabalhar 

 Meruane  indica  um  caminho  de  resistência  para  a  mulher  que  é  mãe  e  que  pode  contar 

 com  uma  rede  de  apoio  considerável  tanto  para  ajudá-la  nos  cuidados  com  a  criança  quanto 

 para  lhe  servir  de  suporte  no  cuidado  consigo  mesma:  “não  deixar  que  as  encham  de  culpas” 

 (Meruane,  2014,  p.  123).  Especificamente,  Meruane  indica  que  não  é  necessário  consentir 

 com  “o  não-ter-trabalho  ou  vida-fora-do-lar”  (ibid,  p.  123)  por  mais  que  a  culpa  lhe 

 sobrecarregue. 

 Isso  porque,  conforme  desenvolve  Meruane,  “a  rua  para  elas  é  um  lugar  estimulante,  o 

 trabalho  é  um  espaço  de  desafios  e  satisfações  (assim  como  de  indiferenças  e  incertezas  de 

 que  elas  conseguem  desviar)”  (ibid,  p.  123).  Ainda,  essa  mulher  deve  ser  a  protagonista  da 

 própria  história,  fazendo  com  que  o  filho,  com  isso,  ocupe  o  lugar  daquele  que  “é  uma 

 personagem de suas vidas, mas não quem domina seus ritmos existenciais”. (ibid, p. 123). 

 Situar  a  resistência  da  mulher  mãe  na  sua  relação  com  o  trabalho,  no  entanto,  exclui 

 uma  série  de  casos  particulares  nos  quais  o  trabalho  representa  para  a  mulher  mais  uma 

 ocasião  de  exploração,  e  de  privação  dos  cuidados  adequados  com  a  própria  criança,  do  que 

 de  libertação.  É  o  caso  das  empregadas  domésticas  que,  em  troca  de  receber  o  básico  para 

 sobreviver,  precisam  se  dedicar  praticamente  em  tempo  integral  aos  cuidados  com  a  casa,  os 

 filhos e até os cães da patroa. 

 3.7.1  Trabalho: libertação ou aprisionamento? 

 Em  2020,  o  filho  de  nove  anos  de  uma  empregada  doméstica  caiu  da  janela  do  nono 

 andar  de  um  prédio  de  luxo,  em  Recife.  Sem  ter  com  quem  deixar  a  criança,  a  empregada 
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 levou  seu  filho  para  o  trabalho.  Ele  havia  ficado  sob  os  cuidados  da  patroa  de  sua  mãe, 

 enquanto esta levava o cachorro da família para passear. 

 Porém,  ao  realizar  o  cuidado  do  menino,  a  patroa  parece  desconsiderar  que  se  trata  de 

 uma  criança  incapaz  de  se  responsabilizar  pelo  próprio  cuidado,  e  o  libera  para  que  ele, 

 sozinho,  ande  de  elevador  pelo  prédio.  O  filho  da  empregada  desembarca  no  nono  andar,  se 

 projeta  para  fora  da  janela  e  cai.  Chegou  a  ser  socorrido,  mas  faleceu  posteriormente,  em 

 decorrência do abandono negligente da mulher branca, de classe alta, colonial. 

 Nesse  sentido,  bell  hooks,  atualiza  a  discussão  sobre  a  relação  entre  maternidade  e 

 trabalho,  ao  colocar  que  há  “realidades  não  previstas  [que]  exigem  que  pensadoras  feministas 

 visionárias  revejam  a  relação  entre  libertação  e  trabalho”  (hooks,  2016,  p.  72).  Para  a 

 empregada  que  perdeu  seu  filho  em  2020,  longe  de  representar  uma  libertação  da  culpa 

 materna,  seu  trabalho  revelou  o  preconceito  e  o  racismo  da  patroa  com  o  menino,  dos  quais  a 

 mãe  foi  impossibilitada  de  protegê-lo.  Essa  situação  é  extrema  se  comparada  a  tantas  outras 

 nas  quais  o  trabalho  ocupa  mais  o  lugar  de  restrição  do  que  de  liberdade  para  a  mulher  que  é 

 ou não mãe e que precisa ou que quer trabalhar em condições subalternas. 

 3.7.2  Mães de criança pequena: todas podem trabalhar? 

 É  de  conhecimento  geral  que  muitas  mães  de  filhos  pequenos  encontram  muitas 

 dificuldades  para  serem  admitidas  em  empregos  formais  se  comparadas  às  mulheres  sem 

 filhos.  Há  um  preconceito  de  que  a  rotina  materna  não  pode  ser  conciliada  com  a  dedicação  ao 

 trabalho,  e,  sobretudo,  com  um  trabalho  bem  feito,  o  que  faz  com  que  recrutadores  incluam 

 em  seus  questionamentos  iniciais  perguntas  que  ultrapassam  os  limites  do  âmbito  profissional, 

 como  a  pergunta  se  a  mulher  tem  ou  não  filhos,  quem  cuidará  desses  filhos  enquanto  ela 

 estiver trabalhando etc. 

 Nesse  sentido,  ainda  que  o  trabalho  possa  ser  uma  libertação  para  muitas  terem  sua 

 vida  estendida  do  lar  e  da  maternidade  para  a  rua,  para  algumas  ele  sequer  é  uma 

 possibilidade, dadas as dificuldades colocadas em razão do preconceito. 

 Nas  palavras  de  hooks,  as  feministas  que  insistem  que  há  algo  de  comum  na 

 experiência  das  mães  que  trabalham  “não  se  deram  conta  de  que  o  desemprego  em  massa  se 

 tornaria  regra,  que  as  mulheres  poderiam  se  preparar  para  empregos  que  simplesmente  não 

 estariam disponíveis” (ibid, p. 72). 
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 Mesmo  as  mães  que  são  assistidas  por  programas  sociais  não  encontram  estabilidade 

 em  sua  condição,  uma  vez  que  na  lógica  capitalista  há  “o  conservador,  e  às  vezes  liberal, 

 assédio  aos  programas  sociais”  (ibid,  p.  72).  E,  mesmo  nas  minorias  dos  casos  em  que  a 

 mulher  é  admitida  no  trabalho,  sua  condição  não  será  necessariamente  melhor  se  ela  for  mãe 

 solteira.  Collins  (2021)  fala  em  "disparidade  de  riquezas”  (Collins,  2021,  p.  36)  ao  comparar 

 famílias tradicionais com famílias raciais e, sobretudo, chefiadas por mulheres solteiras. 

 Assim,  como  coloca  hooks,  são  as  mães  solteiras  e  sem  dinheiro  as  mais  “culpadas  e 

 demonizadas  por  sua  condição  econômica”  (ibid,  p.  72),  o  que  pode  ser  observado  na  história 

 da  personagem  Hjördis,  em  “No  Limiar  da  Vida”  (Bergman,  1958).  Hjördis  sabe  que  será 

 muito  difícil  conseguir  emprego  sendo  mãe  solteira  de  um  bebê,  mas  sua  dificuldade  parece 

 não  ser  legitimada  e  compreendida  pela  enfermeira,  que  lhe  oferece  soluções  aparentemente 

 simples e viáveis para cada impasse levantado pela futura mãe: 
 Enfermeira: [...] Gostaria de lembrar a você mais uma vez o que eu disse antes. A 
 situação das mães solteiras na Suécia hoje é completamente diferente do que foi há 
 trinta, quarenta anos atrás. O Estado está aí para ajudar e proteger a mãe enquanto 
 ela luta pela criança. Há o auxílio maternidade e regalias para a criança. Creche 
 gratuita e seguridade social. Os direitos da criança são protegidos por lei e a 
 secretaria da infância irá auxiliá-la. Vão garantir que receba ajuda do pai. Há casas 
 de apoio onde será bem-vinda antes e depois do parto. Seria obviamente melhor se 
 entrasse em contato com seus pais. Você… Você tem medo de sua mãe, não é? Eu 
 poderia ligar… 
 Hjördis: Não tenho medo de minha mãe. 
 Enfermeira - Não se preocupe. Não faremos nada sem a sua permissão. Mas saiba 
 que as perspectivas em relação a isso mudaram drasticamente. Não é nem 
 vergonhoso nem desafortunado que uma garota dê à luz. Pode se chamar de senhora 
 e conseguir uma casa. 
 Hjördis: E de onde eu tiraria o dinheiro? Do banco? 
 Enfermeira: Pode receber um empréstimo e ter prioridade na lista de espera. 
 Hjördis: E como vou pagar o aluguel? 
 Enfermeira - Teria de trabalhar, claro. 
 Hjördis: E quem cuidaria da… 
 Enfermeira: Há creches excelentes com mensalidades muito em conta para os de 
 baixa renda. 
 Hjördis: E à noite? Quando ficar doente? (Bergman, 1978) 

 Na  verdade,  a  preocupação  da  personagem  Hjördis  é  legítima  se  considerarmos  a 

 cultura  em  que  ela  se  encontra.  De  fato,  numa  sociedade  caracterizada  pela 

 heteronormatividade  e  pelo  culto  à  família  tradicional,  mulheres  solteiras  que  ousam  realizar  a 

 maternidade  e  criar  sua  criança  independentemente  da  participação  do  pai  recebem  cobranças 

 que  são  relativamente  depreciativas  se  comparadas  às  demais  mulheres.  O  tratamento  social 

 que  lhe  é  dado  é  constituído  pelo  preconceito  de  que  uma  criança  só  poderá  se  desenvolver 

 com  segurança,  cuidados  e  afeto  se  ela  for  criada  numa  família  de  acordo  com  o  padrão 

 familiar tradicional. 
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 Nas  palavras  de  hooks,  isso  acontece  porque  “Uma  visão  utópica  da  família  patriarcal 

 permanece  intacta”  (hooks,  2016,  p.  21),  que  é  a  família  dos  comerciais  de  televisão, 

 composta  por  pai  e  mãe  que  vivem  um  relacionamento  perfeito  e  que,  consequentemente, 

 criam crianças bem-sucedidas. 

 Nesse  sentido,  como  hooks  pondera  adiante,  não  há  garantias  de  que  uma  família 

 tradicional  seja  funcional  ,  e  tampouco  que  seus  filhos  se  comportem  de  acordo  com  suas 

 expectativas  todas  as  vezes.  A  pressão  recai,  porém,  com  força  sobre  a  mãe  solteira,  que  pode 

 tanto  desenvolver  sentimentos  positivos  pela  criança  quanto  abertamente  rejeitá-la,  como  é  o 

 caso  de  Hjördis.  Quando  questionada  pela  enfermeira  sobre  a  felicidade  em  ser  mãe,  Hjördis 

 expressa repulsa pela criança: 
 Enfermeira  -  Bem…  Algumas  coisas  terão  de  ser  feitas  por  você  mesma.  A 
 felicidade  de  ter  uma  criança,  algo  por  que  viver…  Diga-me…  Não  vai  tentar  ver  a 
 coisa  por  esse  lado?  Como  um  presente?  Algo  precioso.  Algo  que  nem  todas  podem 
 ter, por mais que queiram. Há mulheres que nunca poderão ter um filho porque… 
 Hjördis - Está tentando me fazer chorar. 
 Enfermeira - Não, minha querida, não quero emocioná-la. 
 Hjördis - Não sou sua querida. E quer me ver chorar porque assim eu amoleço. E 
 uma vez amolecida, vai me forçar a falar. 
 Enfermeira - Não vamos forçar você a nada. 
 Hjördis  -  Vai  me  forçar  a  dar  à  luz.  Dinheiro  daqui  e  dali.  Casas  aqui  e  casas  ali. 
 “Não  são  maravilhosos?”.  Eu  os  acho  repugnantes.  Repugnantes  e  repulsivos.  O  que 
 sabe  sobre  essas  coisas?  Só  leu  os  livros  em  sua  mesa.  Nunca  esqueceu  a  camisinha 
 em casa ou viu braços tatuados te prendendo (Bergman, 1958, ) 

 No  fim,  Hjördis  decide  levar  adiante  a  gestação  e  ter  a  criança  mesmo  com 

 sentimentos  conflitantes  em  relação  a  ela.  Após  telefonar  para  sua  mãe,  revelar  a  gravidez  e  se 

 certificar  de  que  poderia  contar  com  a  sua  ajuda  nos  cuidados  com  o  bebê,  Hjördis  agradece 

 às  enfermeiras  pelo  trabalho  feito  na  contenção  do  sangramento,  pelas  conversas  e  se  sente 

 esperançosa  na  lida  com  o  que  vem  pela  frente.  Mas,  nem  tudo  se  resolve.  Novamente,  só  se 

 pode contar com o apoio de outra mulher: a mãe, no caso. 

 Por  outro  lado,  do  ponto  de  vista  da  criança  que  será  criada,  vale  colocar  um 

 contraponto.  Por  mais  que  haja  “evidências  que  comprovam  que  o  bem-estar  das  crianças  não 

 está  mais  assegurado  em  uma  família  disfuncional  cujo  chefe  é  um  homem  do  que  em  uma 

 família  disfuncional  cuja  chefe  é  uma  mulher”  (hooks,  2016  p.  21),  crianças  que  crescem  em 

 uma  família  formada  alternativamente  ao  modelo  tradicional  tendem  a  ser  inseguras  segundo 

 hooks,  uma  vez  que  vêm  de  uma  família  socialmente  menos  estimada  e  que  não  está  de 

 acordo com o padrão. 

 A  insegurança  gerada  na  criança  advém  tanto  do  contexto  social  em  que  ela  se 

 desenvolverá  quanto  da  própria  insegurança  daqueles  que  convivem  diretamente  com  ela. 
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 Seja  mãe  solteira  ou  pais  casados,  é  muito  mais  o  modo  como  eles  administram  seus  limites  e 

 possibilidades,  assim  como  as  expectativas  que  nutrem  acerca  do  desenvolvimento  da  criança, 

 que  terá  efeito  significativo  no  desenvolvimento  de  sua  existência.  Portanto,  a  forma  da 

 família importa menos do que o modo com que escolhem ou conseguem se relacionar. 

 3.8  Mulheres e a prática da violência infantil 

 A  violência  contra  as  crianças  é  uma  realidade  no  mundo  e  no  Brasil.  Dados  da 

 Ouvidoria  Nacional  dos  Direitos  Humanos,  disponibilizados  pelo  governo  federal,  revelam 

 que  foram  feitas  pouco  mais  de  cinquenta  mil  denúncias  (50.098)  anônimas  de  violência 

 contra  a  criança  no  primeiro  semestre  de  2021  no  Brasil.  De  acordo  com  as  investigações 

 empreendidas,  cerca  de  oitenta  por  cento  acontecem  em  casa  e  são  praticadas  por  parentes 

 próximos à criança. Em mais da metade dos casos (57%), a mãe é a principal suspeita. 

 hooks  reforça  que  a  violência  contra  as  crianças  é  uma  realidade  também  nos  Estados 

 Unidos.  Segundo  ela,  as  mães  geralmente  são  culpadas  pelas  agressões  porque  “são  as 

 principais  responsáveis  por  tomar  conta  delas”  (hooks,  2016,  p.  90).  De  acordo  com  a  autora, 

 há  dados  médicos  que  mostram  que  crianças  sofrem  violência  diariamente,  muitas  delas 

 chegando  a  morrer.  E  coloca:  “Mulheres  perpetuam  essa  violência  tanto  quanto  homens,  se 

 não  mais.  Uma  grande  diferença  entre  pensamento  e  prática  feministas  tem  sido  a  recusa  do 

 movimento  em  confrontar  diretamente  a  violência  de  mulheres  adultas  contra  crianças.”  (ibid, 

 p. 90). 

 Nesse  sentido,  uma  das  principais  contribuições  de  hooks  para  o  debate  sobre  a 

 condição  da  mulher  é  que  a  autora  desloca  a  mulher  da  posição  de  vítima  (ainda  que  ela  seja, 

 sem  dúvida,  o  lado  menos  privilegiado  da  disputa  de  poder  no  contexto  patriarcal)  para  a 

 posição  de  agente  perpetuador  da  violência,  o  que  ocorre,  sobretudo,  na  ocasião  da  educação 

 das  crianças.  Enfatizar  a  dominação  masculina  é  importante,  desde  que  não  funcione  como 

 um  mecanismo  para  isentar  as  mulheres  de  atentarem  para  as  próprias  práticas  violentas  que 

 remetem  “à  ética  da  dominação  que  diz  que  os  poderosos  têm  direito  de  comandar  quem  não 

 tem poder e podem usar quaisquer meios para subordiná-los” (ibid, p. 91). 

 E  a  autora  vai  além,  ao  nomear  o  mecanismo  que  justifica  a  dominação  masculina 

 sobre  as  mulheres  e  que  é  o  mesmo  que  justifica  as  práticas  violentas  de  mulheres  sobre 

 crianças:  a  “hierarquia  do  patriarcado  capitalista  de  supremacia  branca”  (ibid,  p.  91).  Nesse 

 sentido,  a  criança  não  é  sujeito  da  própria  história  na  medida  em  que  ela  ainda  não 

 desenvolveu  o  cuidado  de  si  e  a  percepção  dos  limites  entre  ela  mesma  e  o  mundo.  Dessa 
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 forma,  a  criança  existe  enquanto  o  outro,  no  discurso  da  escola,  da  mãe,  dos  médicos  etc.,  mas 

 não enquanto sujeito. 

 Assim  como,  conforme  Kilomba,  a  mulher  preta  existe  no  discurso  da  branquitude  até 

 que  ela  reivindique  o  lugar  de  sujeito  e  narre  a  própria  história.  Trata-se  de  uma  lógica  cujo 

 exercício  do  poder  se  dá  nas  relações.  No  que  diz  respeito  ao  aspecto  identitário,  a  mulher 

 branca  ocupa  ora  o  lugar  privilegiado,  quando  na  relação  com  as  crianças,  ora  o  lugar 

 desprivilegiado,  quando  na  relação  com  homens.  Nas  palavras  de  hooks,  a  função  das  práticas 

 violentas  é  garantir  a  manutenção  do  funcionamento  social  que  privilegie  o  exercício  do  poder 

 para  determinados  grupos,  “quer  seja  em  um  relacionamento  homem-mulher,  quer  seja  na 

 conexão entre pais ou mães e crianças” (ibid, p.  82). 

 Se  hooks  situa  a  discussão  no  âmbito  social,  ao  utilizar  o  termo  branquitude  para 

 designar  as  relações  hierárquicas  que  estruturam  a  cultura  patriarcal,  Beauvoir  se  detém  no 

 ponto  de  vista  individual  da  mulher  que  perpetua  a  violência.  Para  ela,  “uma  mãe  que  bate  no 

 filho  não  bate  somente  nele,  em  certo  sentido  não  bate  absolutamente  na  criança:  vinga-se  de 

 um  homem,  do  mundo,  de  si  mesma”  (Beauvoir,  2009,  p.  683).  Além  de  se  vingar,  a  mãe  quer 

 provar  que  continua  a  mandar,  mesmo  que  uma  criança,  ou  o  adolescente,  lhe  dê  evidências 

 de  que  sua  autoridade  não  é  tão  inquestionável  assim  diante  das  demais  influências  do  mundo 

 externo ao lar. 

 Beauvoir  sugere  que  a  mãe  que  luta  pela  manutenção  do  próprio  domínio  sobre  a 

 criança  chega  a  invejar  as  possibilidades  de  futuro  que  lhes  são  abertas  e  que,  para  ela,  já  não 

 se  fazem  possíveis:  quanto  mais  sua  “filha  cresce,  mais  o  rancor  rói  o  coração  materno;  cada 

 ano  encaminha  a  mãe  para  seu  declínio;  de  ano  em  ano  o  corpo  juvenil  se  afirma,  desabrocha, 

 esse  futuro  que  se  abre  à  frente  da  filha.  parece  à  mãe  que  lhe  foi  roubado”  (Beauvoir,  2009, 

 p.  691).  Assim,  a  violência  contra  a  criança  pode  ocorrer  de  diversas  formas,  sendo  as  mais 

 comuns  a  física  e  a  psicológica.  Uma  cena  de  Bergman  ilustra  como  a  violência  psicológica, 

 uma das mais graves e de difícil identificação, ocorre. 

 Em  “Sonata  de  Outono”  (Bergman,  1958),  a  personagem  Eva  descreve  sua  experiência 

 de sofrimento com a negligência e os abusos maternos sofridos na infância: 
 Eva:  Para  você,  eu  era  uma  boneca  que  você  brincava  quando  tinha  tempo.  Se  eu 
 ficasse  doente  ou  me  comportasse  mal  você  me  entregava  à  babá.  Você  se  fechava  e 
 trabalhava.  Ninguém  podia  incomodá-la.  Eu  ficava  lá  fora  ouvindo.  Quando  você 
 parava  para  tomar  café,  eu  entrava  para  ver  se  você  realmente  existia.  Você  sempre 
 foi  gentil,  mas  seus  pensamentos  estavam  longe.  Quando  eu  falava,  você  quase  não 
 respondia.  “Obrigada.  A  mamãe  quer  ficar  sozinha  agora.  Vá  brincar  lá  fora.  O  dia 
 está  tão  lindo.”  Você  sempre  parecia  tão  atraente  e  eu  também  queria  ser  atraente. 
 Ficava  preocupada  que  você  não  iria  gostar  da  minha  aparência.  Eu  era  tão  feia, 
 magra,  com  olhos  grandes,  lábios  largos  e  sem  sobrancelhas.  Meus  braços  eram 
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 magros  demais  e  meus  pés  grandes  demais.  Pensei  que  minha  aparência  fosse 
 repugnante.  Uma  vez  você  me  disse  que  eu  deveria  ser  um  menino,  e  deu  risada  para 
 que  eu  não  ficasse  chateada.  Mas  eu  fiquei.  E  tinha  dias  quando  suas  malas  estavam 
 lá  embaixo  e  você  falava  ao  telefone  numa  língua  estrangeira.  Eu  rezava  para  que 
 algo  não  a  deixasse  viajar.  Mas  você  sempre  ia.  Você  sempre  me  abraçava,  me 
 beijava,  olhava  para  mim  e  sorria.  Você  tinha  um  cheiro  agradável,  mas  estranho. 
 Você  era  uma  estranha  já  indo  embora.  Você  não  me  enxergava.  E  então  partia.  Eu 
 pensava:  agora  vou  morrer,  dói  tanto.  Nunca  mais  vou  ser  feliz.  Como  vou  aguentar 
 tanta  dor  por  dois  meses?  E  ficava  no  colo  do  papai,  chorando.  Ele  ficava  quieto 
 com  suas  mãos  macias  na  minha  cabeça.  Ele  ficava  sentado  lá  fumando  seu  velho 
 cachimbo.  Às  vezes  dizia:  ‘vamos  ao  cinema  esta  noite’  ou  ‘que  tal  sorvete  hoje  no 
 jantar?’.  Mas  eu  só  queria  morrer.  Então  os  dias  e  semanas  se  passavam.  Nós 
 compartilhamos  a  solidão  muito  bem.  Nunca  tínhamos  muito  para  falar,  mas  eu 
 nunca  o  incomodava.  Às  vezes  ele  parecia  preocupado.  Na  época  eu  não  sabia  que 
 faltava  dinheiro.  Mas  quando  eu  chegava  com  meus  passos  pesados,  seu  rosto  se 
 alegrava,  e  ele  me  acariciava  com  suas  mãos  pálidas.  O  tio  Otto  estava  sentado  no 
 sofá  bebendo  conhaque.  Ficavam  murmurando.  Nem  sei  se  eles  ouviam  o  que 
 conversavam.  Ou  então  tio  Harry  estava  lá,  e  eles  jogavam  xadrez.  Tudo  ficava  mais 
 quieto.  Eu  podia  ouvir  o  tique-taque  de  três  relógios  diferentes.  Alguns  dias  antes  de 
 sua  chegada  eu  ficava  com  febre  de  tanta  empolgação.  Me  preocupava  que  podia 
 ficar  realmente  doente.  Porque  você  tinha  medo  de  pessoas  doentes.  Quando  você 
 chegava,  eu  ficava  feliz  e  não  conseguia  falar.  Você  ficava  impaciente  e  dizia:  ‘Eva 
 não  parece  muito  satisfeita  em  ter  sua  mãe  de  volta.’  Eu  corava  como  uma  beterraba 
 e  começava  a  suar.  Não  podia  falar,  não  tinha  palavras.  Você  era  a  dona  de  todas  as 
 palavras em nossa casa. 
 Charlotte: Você está exagerando. 
 Eva:  Preciso  acabar  de  falar.  Sei  que  estou  um  pouco  embriagada  mas  se  não  fosse 
 assim,  não  teria  coragem  de  dizer  o  que  disse.  Se  não  digo  mais,  é  porque  estou  com 
 vergonha.  Você  pode  se  explicar  e  eu  vou  ouvir  e  compreender  como  sempre  fiz.  Te 
 amei,  mamãe.  Era  uma  questão  de  vida  ou  morte.  Mas  não  confiava  nas  suas 
 palavras.  Não  combinavam  com  seu  olhar.  Você  tem  uma  linda  voz.  Quando 
 pequena,  eu  a  sentia  no  meu  corpo  inteiro.  Mas  instintivamente  eu  sabia  que  você 
 não  estava  expressando  seus  sentimentos.  Eu  não  entendia  suas  palavras.  A  coisa 
 mais  horrível  era  quando  você  estava  com  raiva  e  sorria.  Quando  você  estava  com 
 ódio  de  papai  e  o  chamava  de  ‘meu  bem’.  Quando  você  estava  cansada  de  mim  e  me 
 chamava de ‘minha querida filhinha’. Que silêncio! (Bergman, 1978) 

 É  já  adulta  que  Eva  consegue  descrever  a  experiência  dos  abusos  e  da  negligência  que 

 sofreu.  hooks  chama  de  “sadismo  maternal”  o  comportamento  da  mulher  que  sente  alguma 

 satisfação  em  exercer  o  domínio  sobre  a  criança,  e  traz  luz  ao  fato  de  que  as  teorias  feministas 

 ainda  não  trataram  com  seriedade  a  questão  da  violência  da  mulher  adulta  sobre  a  criança 

 (hooks,  2016,  p.  90).  Beauvoir  é  mais  branda  em  sua  crítica,  colocando  que  é  praticamente 

 irresistível  para  a  mulher  abusar  de  seus  direitos  sobre  os  filhos,  a  não  ser  que  ela  fosse 

 “perfeitamente feliz, ou uma santa” (Beauvoir, 2009, p. 695). 

 Em  todo  caso,  para  além  de  individualizar  a  questão  da  violência  contra  a  criança  na 

 relação  que  a  mulher  estabelece,  primeiramente,  consigo  mesma,  Beauvoir  questiona  se  os 

 cuidados  com  a  criança  devam  ser  de  responsabilidade  unicamente  dos  pais,  propondo  que 

 eles  passem  a  ser  divididos  socialmente,  inclusive  “sob  o  controle  de  adultos  que  só  tivessem 

 com ele relações impessoais e puras”. (ibid, p. 696). 
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 Meruane  também  argumenta  nessa  direção,  ao  colocar  que  tanto  as  mães  que  se 

 culpam  por  trabalhar  e  ter  menos  tempo  com  o  filho,  quanto  as  mães  que  assumem  a  tarefa 

 dos  cuidados  integrais  com  a  criança,  ainda  que  para  isso  abram  mão  de  sua  vida  fora  do  lar  se 

 encontram  irremediavelmente  em  situação  de  frustração  “por  não  saberem  transformar  a 

 saturação,  a  infelicidade,  a  ira  em  formas  de  ação  política  que  possam  socializar  a  tarefa  da 

 criação”. (Meruane, 2016, p. 74). 

 Assim,  a  formação  de  uma  rede  de  apoio  para  além  da  família  mostra-se  importante 

 para  o  processo  de  retirar  da  mulher  o  peso  da  responsabilidade  sobre  a  criança.  O  pai,  a 

 família  e  também  as  instituições  teriam  papel  chave  no  desenvolvimento  de  uma  criança, 

 uma  vez  que  a  criança  já  é  formada  num  contexto  social  que  vai  além  da  sua  família  de 

 origem. 

 Neste  capítulo,  analisamos  a  experiência  da  maternidade  e  realizamos  um 

 deslocamento  do  seu  lugar  de  essencial  na  vida  das  mulheres  para  o  lugar  de  possibilidade. 

 Retiramos  das  noções  de  amor  e  de  instinto  materno  o  seu  caráter  natural,  para  situá-los  em 

 uma  prática  discursiva  perpetuada  historicamente  através  da  tradição.  Questionamos  a  ideia 

 de  que  uma  mãe,  para  ser  socialmente  considerada  boa,  poderia  prescindir  de  condições 

 materiais  favoráveis  ao  exercício  da  maternidade,  uma  vez  que  os  analisadores  interseccionais 

 mostram  que  a  experiência  da  maternidade  é  produzida  pelas  condições 

 histórico-político-sociais-econômicas que constituem e transpassam as expeiências singulares. 

 Com  isso,  questionamos  também  o  ideal  de  que  a  maternidade  fornece  uma 

 experiência  de  plenitude  e  de  justificação  da  própria  existência  para  as  mulheres  que  a 

 realizam,  ideal  esse  que  é  marcado  por  dois  preconceitos:  que  a  mulher  não  precisará  se 

 dedicar  a  nenhuma  outra  área  da  vida  para  se  sentir  satisfeita,  e  que  a  relação  da  mulher  com 

 sua  criança  será  sempre  saudável.  Diante  das  dificuldades  concretas  enfrentadas  no  exercício 

 da  maternidade,  perguntamos  pela  rede  de  apoio  que  se  apresenta  ou  não  diante  da 

 maternidade,  assim  como  pelas  suas  reais  condições  de  desenvolver  uma  relação  mais  própria 

 consigo mesma. 

 Encontramos  no  trabalho  uma  via  de  emancipação  para  a  mulher  que  é  mãe,  ainda  que 

 o  trabalho  não  se  realize  como  ocasião  de  libertação  para  todas  as  mulheres,  como 

 exemplificamos  na  pesquisa.  Por  fim,  analisamos  o  fenômeno  da  violência  contra  crianças 

 praticada  por  mulheres,  uma  vez  que  esse  fenômeno  diz  de  uma  constituição  cultural  que 

 prega  o  exercício  do  poder  e  da  sobrecarga  que  a  mulher  tem  muitas  vezes  diante  dos 
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 cuidados  com  a  criança,  ao  passo  em  que  quebra  a  idealização  acerca  da  maternidade  como 

 necessariamente desejada e amorosa. 

 No  próximo  capítulo,  faremos  a  descrição  de  uma  prática  psicoterapêutica  em  grupo 

 formado  por  mulheres.  As  análises  empreendidas  até  aqui  constituem  solo  teórico  onde 

 firmaremos  um  exercício  psicoterapêutico  atento  para  as  sedimentações  históricas  de  nosso 

 tempo  e  para  a  consequente  geração  de  sofrimento  que  as  práticas  discursivas  normalizadoras 

 têm sobre as mulheres. 
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 CAPÍTULO IV 

 CUIDADO ENTRE MULHERES: UMA ÉTICA AMOROSA 



 127 

 Neste  último  capítulo,  tendo  feito  um  embasamento  teórico  que  esperamos  ser 

 consistente  para  combater  o  preconceito  de  gênero  em  suas  mais  variadas  expressões  no 

 cotidiano  e  na  produção  de  conhecimento,  descrevemos  aqui  uma  experiência  de  prática  em 

 grupo terapêutico formado por mulheres. 

 Trata-se  de  uma  prática  inspirada  no  que  hooks  (2021)  chama  de  ética  amorosa,  que 

 seria  simplesmente  um  modo  de  tratar  as  pessoas  baseado  no  respeito,  no  compromisso  com  o 

 crescimento e com o desenvolvimento espiritual de todos. 

 hooks  questiona  os  valores  capitalistas  que  geram  adoecimento,  como  a 

 competitividade,  o  exercício  de  poder  e  o  individualismo.  No  caso  das  mulheres,  esses  valores 

 sobrecarregam  sua  existência  uma  vez  que  elas  representam  o  polo  inferior  na  opressão  de 

 gênero. 

 Assim,  caberia  a  pergunta:  como  produzir  uma  emancipação  que  seja  a  partir  do 

 vínculo  estabelecido  com  outrem?  Butler  já  colocara  que  o  grau  de  decisão  que  todo  ator  tem 

 sobre  si  varia  na  medida  em  que  ele  estabelece  relações  com  outros  atores.  Kilomba,  por  sua 

 vez,  falava  de  uma  emancipação  através  da  enunciação  da  própria  história,  que  devolveria 

 para  a  mulher  o  lugar  de  sujeito  da  própria  existência.  E  Beauvoir  questionou  mais  de  uma 

 vez  a  falta  de  sororidade  observada  entre  mulheres.  Esses  elementos  nos  parecem  suficientes 

 para  justificar  uma  prática  terapêutica  em  grupo,  formado  especificamente  por  mulheres, 

 como recurso importante no processo de libertação das tradições. 

 Assim,  realizaremos  uma  breve  apresentação  do  projeto  próximo  a  como  ele  foi 

 apresentado  à  Comissão  de  Ensino  responsável  por  conceder  sua  autorização.  Em  seguida, 

 mencionaremos  o  referencial  teórico  de  psicoterapia  em  grupo  na  área  de 

 fenomenologia-existencial.  Por  fim,  descreveremos  a  experiência  de  acompanhamento  do 

 grupo e seu consequente processo de autonomia em relação ao projeto. 

 4.1  Apresentação do projeto 

 A  presente  descrição  é  um  desdobramento  da  ação  de  implantação  de  um  grupo 

 terapêutico  no  Serviço  de  Psicologia  Aplicada  da  UFF/Niterói  entre  junho  de  2022  e  fevereiro 

 de  2023,  com  agenda  aberta  para  o  público-alvo  de  mulheres.  Intitulada  “Grupo  de  Cuidado 

 entre  Mulheres”,  a  ação  ofereceu  assistência  psicológica  às  interessadas,  alimentando-se  das 

 pesquisas  realizados  pelo  LAPHEPSI  -  Laboratório  de  Estudos,  Pesquisas  e  Extensão  em 

 Fenomenologia,  Hermenêutica  e  Psicologia,  cadastrado  pelo  CNPq.  Toda  a  prática  foi 
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 fundamentada  na  desconstrução  do  feminino  como  sedimentação  identitária  e  no 

 empoderamento do feminino como ferramenta de resistência. 

 Com  a  fase  atual  de  análise  dos  resultados  do  projeto,  pretende-se  ampliar  o 

 conhecimento  acerca  dos  problemas  de  gênero  que  estão  na  estrutura  da  realidade  brasileira  e 

 que  geram  sofrimento,  bem  como  as  possibilidades  de  cuidado  clínico  a  partir  do  dispositivo 

 de  grupo.  O  grupo  contribuiu  na  construção  ética  de  uma  rede  de  cuidado  e  em  defesa  dos 

 direitos  humanos,  acolhendo  e  propiciando  às  mulheres  a  possibilidade  de  encontro,  relato, 

 diálogo, reflexão em grupo. 

 Conforme  Camasmie  (2012),  a  terapeuta  não  está  acima  do  processo  psicoterápico  em 

 grupo,  mas  incluída  nele,  já  que  há  expectativas  por  parte  das  participantes  em  relação  ao  seu 

 olhar  e  às  suas  intervenções.  Na  linha  de  Camasmie,  bell  hooks  desenvolve  a  noção  de  ética 

 amorosa  como  caminho  de  resistência  ao  patriarcado.  Mas,  como  adotar  uma  ética  amorosa 

 nas  práticas  clínicas  em  grupo  com  mulheres?  Segundo  hooks,  a  partir  de  um  compromisso 

 com  a  responsabilidade,  com  o  cuidado  e  com  o  crescimento  consigo  e  com  os  demais,  de 

 modo que a vida de todas/os seja melhorada. 

 Nessa  ética,  é  pressuposto  que  todas/os  têm  direito  de  ser  livres  e  de  viver  bem,  mas, 

 para  isso,  é  necessário  investir  tempo  e  compromisso,  uma  vez  que  a  ética  amorosa  abre 

 caminho  para  a  transformação  de  si.  Para  hooks,  isso  é  o  verdadeiro  amor.  Não  significa  que 

 não  haverá  coisas  ruins,  mas  que  elas  poderão  ser  enfrentadas  de  maneira  que  a  vida  seja 

 elevada e não amaldiçoada. 

 Assim,  a  facilitação  de  um  espaço  seguro  possibilitou  às  participantes  se  colocarem 

 em  condição  de  abertura  umas  com  as  outras,  o  que,  gradualmente,  conferiu  ao  grupo  de 

 mulheres  vida  própria  e  independente  do  espaço  institucional.  Nesse  sentido,  a  força  da  troca 

 coletiva  e  dos  laços  criados  no  projeto  demonstrou  a  potência  do  cuidado  horizontal  entre 

 mulheres indicando um caminho possível de resistência. 

 4.2  A psicoterapia em grupo 

 Ana  Tereza  Camasmie,  psicóloga  com  experiência  na  psicoterapia  em  grupo  a  partir 

 da  abordagem  fenomenológico-existencial,  em  sua  tese  de  doutoramento  coloca  reflexões 

 sobre  psicoterapia  em  grupo  enquanto  possibilidade  de  singularização  para  aqueles  que  dela 

 se  beneficiarem.  Numa  linha  que  pode  ser  aproximada  à  ética  amorosa  de  hooks,  Camasmie 

 parte  da  noção  heideggeriana  de  ser-com  para  desenvolver  uma  compreensão  de  que 

 existimos  sempre  em  relação  com  o  outro,  e  não  antes  dela,  e  que,  portanto,  os  vínculos 
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 grupais  podem  ser  terapêuticos  justamente  pelo  resgate  dessa  estrutura  essencial  e  constitutiva 

 de  nosso  modo  de  ser.  Isso  não  significa  meramente  que  o  intuito  do  trabalho  psicoterápico 

 em grupo seja desenvolver técnicas de socialização. Para além disso, trata-se de: 

 Colocar  em  questão  os  modos  vinculares  já  conhecidos,  compartilhar 
 verdades  generalizantes  e  ter  coragem  de  desestabilizá-las  na  presença  de 
 outros  olhares,  sustentar  posicionamentos  sem  aprovação  pública, 
 experimentar  confiar  em  estranhos  e  correr  o  risco  de  não  ser  acolhido. 
 (CAMASMIE, 2012, p. 38) 

 Camasmie  ressalta  que  cuidar  de  si  não  é  excludente  de  cuidar  do  outro,  e  que  é  no 

 modo  como  eu  cuido  do  outro  que  eu  me  mostro  como  sou,  a  partir  do  modo  em  que  essa 

 convivência  com  o  outro  acontece.  Ou  seja,  ao  coexistir  com  o  outro  se  torna  possível  emergir 

 das  relações  estabelecidas,  na  psicoterapia  em  grupo  ou  na  vida  cotidiana,  pessoas  cuidadosas, 

 possibilitando  que  escolhas  individualistas  deem  espaço  a  movimentos  de  confiança  no 

 mundo  e  no  outro.  Nesse  sentido,  o  respeito  é,  para  Camasmie  (Ricoeur  apud  Camasmie, 

 2012),  um  vínculo  essencial  na  dinâmica  das  relações  terapêuticas,  pois  ele  dá  condições  para 

 que  afetos  tenham  direito  à  existência  mesmo  que  não  sejam  aqueles  incentivados  em  nossa 

 sociedade, como alegria, felicidade etc. 

 Para  o  encontro  em  grupo  entre  mulheres,  desenvolver  uma  atenção  para  o  modo 

 como  elas  se  olham,  conversam,  se  dirigem  umas  às  outras,  e  mesmo  às  suas  expressões 

 durante  a  fala,  para  além  dos  conteúdos  que  elas  trouxeram  aos  encontros,  é  importante  para 

 não  recair,  desavisadamente,  em  dinâmicas  que  sejam  constrangedoras  para  elas,  perguntando 

 sempre  se  elas  querem  falar  sobre  aquilo,  se  elas  têm  algo  a  dizer  que  possa  contribuir  para  o 

 que  a  outra  participante  possa  ter  dito,  se  elas  preferem  falar  num  próximo  encontro,  ou  se 

 elas  simplesmente  querem  ficar  em  silêncio,  já  que  essa  também  é  uma  maneira  possível  de 

 habitar  o  mundo.  Nesse  sentido,  desenvolver  um  espaço  de  co-pertencimento  passa  pela 

 aceitação  das  diferenças  umas  das  outras,  por  mais  que  as  histórias  possam  remeter  a  uma 

 lógica estrutural comum de preconceitos e de opressões. 

 A  figura  da  terapeuta  nessa  dinâmica  ocupa  um  lugar  essencial,  já  que  ela  é  também  um 

 membro do grupo, ainda que a partir de um modo de atenção diferenciado. 

 O  fato  de  o  terapeuta  poder  participar  como  um  membro  mostra  ao  grupo  que  ele  é 
 capaz  de  cometer  erros,  de  apresentar  fraquezas,  mas  que,  sobretudo,  sua  presença 
 não  é  uma  representação,  ele  não  é  um  personagem  invulnerável.  Portanto,  não  cabe 
 a  ele  nenhum  papel  superior  no  grupo,  de  máximo  saber,  de  julgamento,  ou  de 
 observação passiva (ibid, p. 86). 

 Além  disso,  a  terapeuta  não  determina  a  dinâmica  que  o  grupo  irá  seguir.  Uma  vez  que 

 o  ser-aí  da  mulher  é  indeterminação,  abertura  de  sentido  ao  que  lhe  vem  ao  encontro,  não  está 
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 no  controle  da  terapeuta,  e  de  qualquer  outra  participante  do  grupo,  os  afetos,  falas,  gestos  e 

 comportamentos  que  aparecerão  no  grupo,  cabendo  a  ela,  a  partir  da  própria  atenção  ao  que  se 

 dá  entre  as  participantes  e  na  relação  das  participantes  com  ela,  retornar  isso  ao  grupo  de 

 modo  a  manter  a  abertura  de  possibilidades  que  propiciem  um  empoderamento  na  própria 

 relação  que  o  grupo  irá  estabelecer,  cuja  forma  em  que  se  dará  também  não  tem  como  ser 

 prevista,  uma  vez  que  “uma  relação  terapêutica  não  é  dada  previamente  à  experiência  do  estar 

 junto” (ibid, p. 81). 

 4.3  Descrição da experiência 

 Neste  ponto  do  trabalho,  será  realizada  uma  interpretação  dos  dados  coletados  em 

 diário  de  campo  ao  longo  do  andamento  do  projeto.  Registros  escritos  dos  encontros 

 presenciais,  mensagens  de  texto,  fotos,  áudios  e  e-mails  constituem  o  material  de  análise  que 

 nos  servirá  de  apoio,  além  da  própria  narrativa  da  terapeuta,  que  constitui  também  um 

 instrumento em análise por si mesmo. 

 Os  nomes  das  participantes  serão  preservados.  Sua  identidade  será  igualmente 

 protegida,  de  modo  que  detalhes  que  não  sejam  decisivos  para  o  andamento  da  análise  da 

 experiência  possam  ser  suprimidos  ou  modificados  sem  qualquer  alteração  no  conteúdo 

 relevante  da  experiência.  Detalhes  tais  como:  profissão,  cidade  natal,  conteúdo  das  queixas 

 apresentadas,  etc.,  portanto,  serão  revelados  apenas  quando  forem  determinantes  para  a 

 compreensão  da  história  das  mulheres  e  quando  constituírem  os  marcadores  de  raça,  classe, 

 idade,  etnia  que,  como  tratado  ao  longo  deste  trabalho,  fundamentam  toda  e  qualquer 

 experiência humana. 

 No  decorrer  do  grupo,  as  mulheres  participantes  foram  informadas  de  que  o  projeto 

 seria  analisado  e,  posteriormente,  incluído  no  trabalho  de  conclusão  de  pós-graduação,  ao  que 

 elas  consentiram  sem  expressarem  objeções.  Ao  contrário,  acolheram  a  ideia,  sendo  inclusive 

 uma  possibilidade  que  elas  acompanhem  os  desdobramentos  da  sua  própria  experiência  em 

 grupo  aqui  na  versão  escrita,  se  assim  desejarem.  Na  verdade,  algumas  das  participantes 

 mantêm  contato  periódico  com  a  terapeuta,  enviando  mensagens  de  texto  com  atualizações  ou 

 mesmo em situações de crise. 

 A  terapeuta  acolhe  e  se  coloca  à  disposição  para  pensarem  juntas  numa  possibilidade 

 de  acompanhamento  que  atenda  às  suas  demandas  e  que  esteja  dentro  de  suas  possibilidades, 

 seja  no  Serviço  de  Psicologia  Aplicada  (SPA)  em  suas  modalidades  de  atendimento  em  grupo 

 e individual, seja no atendimento particular. 
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 4.3.1  Divulgação do grupo e estrutura 

 O  cartaz  de  divulgação  do  projeto  incluía  as  informações  objetivas  sobre  o  horário  e 

 início do grupo acompanhadas do seguinte texto: 

 “Qualquer  doença  na  alma  deve  ser  vencida  com  uma  transformação  na  alma.  Essa 
 virada  é  feita  por  meio  da  afirmação  do  próprio  valor  -  uma  afirmação  abastecida 
 pela  preocupação  com  os  outros."  (bell  hooks).  As  vagas  para  o  grupo  de  cuidado 
 entre  mulheres  estão  abertas.  Esse  espaço  é  totalmente  gratuito  e  vinculado  ao 
 Serviço  de  Psicologia  Aplicada  (SPA)  da  UFF,  tendo  como  proposta  um  espaço  de 
 cuidado e de acolhimento com aposta no vínculo e no respeito. 
 #pracegover  No  cartaz  de  fundo  bege,  há  o  desenho  de  três  punhos  femininos  e  de 
 algumas  folhas  verdes  na  parte  inferior.  Em  preto,  as  informações  da  Universidade 
 Federal  Fluminense,  do  Serviço  de  Psicologia  Aplicada  e  da  data  de  início  do  grupo: 
 dia  06/06/2022,  das  14h  às  16h,  presencial  e  semanalmente  no  campus  Gragoatá, 
 com  15  vagas  e  inscrições  pelo  e-mail  grupotpmulheresuff@gmail.com  até  30/05. 
 Em  vermelho,  o  título  Grupo  de  cuidado  entre  mulheres  e  os  nomes  da  coordenadora 
 da ação, Cristine Mattar, e da co-coordenadora e mediadora, Thamiris Iorio. 

 O  canal  de  contato  que  foi  aberto  para  inscrição  foi  um  endereço  eletrônico  que  levava 

 o  nome  do  projeto.  O  contato  foi  disponibilizado  no  site  do  SPA  da  Universidade  Federal 

 Fluminense  e  nas  redes  sociais  das  coordenadoras  do  projeto.  Houve  também  divulgação 

 “boca-a-boca”  para  colegas  de  profissão  e  para  pacientes  já  vinculados  à  prática  psicoterápica 

 individual  da  terapeuta,  desde  que  tivessem  o  perfil  de  abertura  para  o  trabalho  em  grupo  e 

 que este fosse pertinente ao seu projeto terapêutico. 

 Assim,  durante  cerca  de  vinte  dias  o  canal  de  inscrições  permaneceu  aberto,  o  que 

 gerou  uma  lista  de  espera  dada  a  procura  ser  maior  do  que  o  número  de  vagas 

 disponibilizadas.  A  fim  de  facilitar  um  espaço  que  favorecesse  a  troca  e  a  atmosfera  de 

 proximidade entre as participantes, delimitamos um total de 10 vagas para o grupo. 

 Optamos  também  pela  formação  de  um  grupo  único,  que  teria  início  e  término  nas 

 datas  estipuladas  previamente  pelas  coordenadoras,  totalizando  nove  meses.  As  participantes 

 eram  informadas  sobre  o  número  de  vagas  no  ato  da  divulgação,  já  que  essa  informação 

 constava  no  cartaz.  A  informação  sobre  a  duração  do  projeto  foi  comunicada  a  partir  do 

 primeiro encontro presencial, para as participantes que se inscreveram. 

 Dessa  forma,  o  grupo  teria  um  núcleo  que  favoreceria  a  construção  e  manutenção  do 

 vínculo  entre  as  mulheres,  gerando  continuidade  entre  os  encontros.  Conforme  as 

 participantes  não  pudessem  eventualmente  continuar,  o  número  correspondente  de  vagas  seria 

 disponibilizado através dos mesmos meios de divulgação. 
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 Poder-se-ia  perguntar,  e  de  fato  foi  perguntado  pelas  interessadas,  o  que  seria  preciso 

 para  inscrever-se  no  grupo.  A  resposta  foi  que  bastaria  a  manifestação  do  interesse, 

 acompanhada  pela  identificação  do  nome.  Jamais  os  encontros  poderiam  acontecer  se  não 

 houvesse  interesse  das  participantes  em  estar  ali,  portanto,  essa  era  a  única  condição:  colocada 

 não exatamente pelas coordenadoras, mas pela própria dinâmica da atividade. 

 4.3.2  A chegada das participantes 

 Logo  no  primeiro  contato  feito  via  e-mail  pelas  interessadas,  ficou  claro  que  elas  já 

 tinham  expectativas  sobre  o  projeto.  Uma  ou  duas  participantes  perguntaram  se  se  tratava  de 

 um  curso  sobre  feminismo  que  seria  ministrado,  se  haveria  palestras  e  fornecimento  de 

 material  didático.  Optamos  aqui  por  não  entrar  na  questão  de  se  foi  ou  não  um  mal-entendido 

 ou  um  “curto”  na  comunicação,  tendo  em  vista  que  as  informações  no  cartaz  e  no  texto  que  o 

 acompanhou  eram  suficientemente  claras,  indicando  a  proposta  de  um  grupo  terapêutico  e  não 

 a de um curso. 

 Abre-se  espaço,  assim,  para  analisarmos  a  própria  expectativa  da  participante  tal  como 

 ela  se  revelou  no  primeiro  contato  e  na  busca  por  mais  informações  sobre  o  projeto.  A 

 expectativa  por  ser  direcionada,  orientada,  tutelada,  e  por  transferir  ao  grupo  e  às 

 coordenadoras  a  incumbência  de  atender  à  sua  demanda.  À  participante  que  decidiu 

 experimentar  o  grupo  sabendo  que  não  se  tratava  de  um  curso,  foi  esclarecido  que  os 

 encontros  se  dariam  de  modo  livre,  sem  qualquer  direcionamento  prévio  por  parte  da 

 terapeuta,  salvo  em  situações  de  nenhuma  manifestação  inicial  das  mulheres,  nas  quais  uma 

 dinâmica visando à interação poderia ser proposta. 

 Essa  participante  repensou  sua  participação  no  grupo,  após  ter  o  primeiro  encontro,  e 

 escreveu  à  terapeuta  sobre  seus  interesses  de  ingresso  na  pós-graduação,  solicitando  mais 

 informações  sobre  o  programa  em  que  o  projeto  está  situado.  É  provável  que  o  curso  de 

 Mestrado,  por  oferecer  disciplinas,  bibliografias  e  cursos  estruturados,  tenha  soado  para  a 

 participante  como  mais  adequado  para  atender  a  sua  demanda  de  orientação,  já  que  seu 

 objetivo  profissional  não  pareceu  ser  claro  para  a  terapeuta  e  também  para  ela  mesma,  ao 

 menos nessa altura do contato. 

 Até  o  grupo  ser  formado,  foram  necessárias  algumas  semanas  de  tentativas.  Isso 

 porque  a  frequência  dos  encontros  acabou  sendo  muito  variável  nas  primeiras  semanas: 

 participantes  que  chegavam  e,  ao  não  terem  suas  expectativas  atendidas,  não  retornavam 



 133 

 mais;  participantes  que  chegavam  depois,  quando  o  grupo  já  tinha  alguma  continuidade. 

 Então,  foi  necessário  que  fizéssemos  ajustes  nas  condições  para  o  grupo  acontecer:  as 

 participantes  precisariam  não  somente  ter  interesse  em  participar,  mas  também  a 

 disponibilidade. 

 Disponibilidade  para  quê?  Para,  muito  além  de  comparecer  na  estrutura  da  UFF  no 

 horário  combinado,  falarem,  ouvirem  e  se  abrirem  para  o  encontro,  entendendo  que  esse 

 movimento  só  pode  ser  feito  em  processo  e  que  ele  não  prescinde  da  disponibilidade 

 emocional  (  e-movere  )  tanto  das  participantes  quanto  da  terapeuta.  Assim,  fez-se  necessário 

 que  prováveis  participantes  que  tivessem  essa  disponibilidade  (que  não  é  a  mesma 

 disponibilidade  daquela  exigida  para  um  curso,  por  exemplo)  fossem  informadas  da  existência 

 do  grupo.  Os  efeitos  dessa  divulgação  demonstraram  que  ela  teve  mais  eficácia  quando  feita 

 no  tradicional  “boca-a-boca”,  diretamente  às  pessoas  com  necessidade  do  espaço  e  com 

 disponibilidade para propriamente ocupá-lo. 

 Então,  mulheres  chegavam  através  da  indicação  de  colegas  em  Psicologia  que  tinham 

 alguma  ex-paciente  procurando  por  atendimento  gratuito;  por  indicação  das  próprias 

 participantes,  que  conheciam  mulheres  passando  por  alguma  situação  difícil,  e,  por  fim,  por 

 indicação  da  própria  terapeuta,  que  teve  uma  experiência  de  associar  o  acompanhamento 

 individual  de  uma  paciente  ao  trabalho  em  grupo.  As  indicações  facilitaram  que  a  conexão 

 começasse  a  ser  construída  antes  mesmo  do  encontro.  Essas  mulheres  chegavam  ao  grupo  já 

 com alguma confiança estabelecida, o que as predispunha a se abrir ao encontro. 

 Dessa  forma,  o  grupo  foi  ganhando  consistência  até  chegar  a  um  núcleo  relativamente 

 estável  e  constante  de  oito  participantes.  Ao  longo  dos  encontros,  algumas  cenas  chamaram 

 atenção  pela  forma  com  que  as  mulheres  se  relacionavam  umas  com  as  outras  e  pelas 

 consequências  que  as  suas  relações  tinham  para  o  andamento  do  próprio  projeto.  Pautada  no 

 vínculo  construído  entre  as  participantes,  a  ação  de  extensão  inicialmente  dava  suporte  para  os 

 encontros acontecerem ao mesmo tempo em que dependia deles para continuar existindo. 

 Assim,  selecionamos  aquelas  cenas  nas  quais  os  encontros  foram,  na  análise  da 

 terapeuta,  facilitados  pela  disponibilidade  de  atenção  da  terapeuta  e  das  participantes,  como 

 também  aquelas  em  que  os  encontros  foram  tensionados  até  resultar  no  fim  da  ação  (ou  da 

 necessidade dela) dois meses antes da data prevista inicialmente. 

 4.3.3  Busca e oferta de soluções: um cuidado possível? 
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 Minerva,  Diana  e  Íris  eram  três  mulheres  brancas,  aposentadas,  na  faixa  dos  55  aos  70 

 anos,  que  estavam  no  pátio  conversando  enquanto  aguardavam  o  horário  do  início  do  grupo. 

 Era  um  dos  primeiros  encontros  e  elas  foram  as  primeiras  inscritas  a  demonstrarem 

 disponibilidade  em  participar  semanalmente  dos  encontros.  Minerva  conhecia  Diana  há  muito 

 tempo,  e  assim,  lhe  repassou  o  cartaz  do  grupo.  Diana,  por  sua  vez,  repassou  para  Íris,  que  era 

 também  sua  conhecida.  Assim,  Diana  conhecia  tanto  Íris  quanto  Minerva  desde  antes  do 

 grupo. Por sua vez, Íris e Minerva se conheceram nesse dia, antes da chegada da terapeuta. 

 Ao  chegar,  percebi  que  elas  estavam  muito  à  vontade  no  pátio,  apesar  do  vento. 

 Convidei-as  para  subir  à  sala  de  atendimento,  mas  elas  me  informaram  que  o  elevador  estava 

 em  manutenção.  Propus  que  fizéssemos  o  encontro  no  pátio  mesmo,  uma  vez  que  Minerva 

 nos  falou  sobre  dores  no  joelho.  Assim,  procuramos  por  uma  área  ensolarada  próxima  ao 

 prédio  e,  entre  plantas  e  gramados,  nos  acomodamos.  Informei  às  mulheres  que  haviam 

 confirmado  presença  do  local  onde  estávamos,  e  perguntei  para  Diana  a  história  de  seus 

 vínculos  com  Minerva  e  Íris.  Enquanto  Diana  contava  animadamente,  Dóris  chegou  ao  grupo 

 e se sentou. Pedi para que ela se apresentasse, e convidei as outras a fazerem o mesmo. 

 Então,  enquanto  Dóris,  mulher  preta  de  cerca  de  50  anos  falava  de  suas  motivações  em 

 participar  do  grupo,  ela  começou  a  chorar  compulsivamente.  Falava  de  suas  frustrações 

 conjugais  e  profissionais,  assim  como  do  frágil  vínculo  de  relação  com  sua  filha.  Todas 

 ouvimos  pacientemente,  fazendo  perguntas  sobre  detalhes  para  entender  melhor  a  situação  e 

 aguardando  Dóris  nos  dizer.  Foi  nesse  momento  que  chegou  Aurora,  mulher  branca  entre  25  e 

 30  anos.  Ela  se  acomodou  e  se  apresentou  timidamente  ao  grupo,  dando  o  espaço  para  que 

 Dóris continuasse falando. 

 Dóris  alternava  sua  fala  com  um  choro  prolongado.  Durante  todo  o  momento  ela 

 segurou  sua  bolsa  sobre  o  seu  colo.  Preocupei-me  em  onde  poderia  conseguir  água  para 

 oferecer  àquela  mulher,  como  estávamos  no  gramado  longe  dos  prédios  e  do  bebedouro.  Até 

 que,  em  algum  momento,  fiquei  tranquila  ao  vê-la  tirar  uma  garrafinha  de  água  da  própria 

 bolsa  e  beber.  Enquanto  falava  de  seus  problemas,  a  impressão  que  eu  tinha  era  a  de  que  ela  se 

 sentia  em  um  “beco  sem  saída”:  já  tinha  tentado  de  tudo,  e  simplesmente  estava  numa 

 situação difícil com pouquíssima margem de ação. 

 Eu  não  sabia  o  que  dizer,  então  simplesmente  ouvi  o  que  mais  ela  tinha  para  nos  dizer, 

 por  mais  que  fosse  angustiante  não  ter  nenhuma  palavra  que  fosse  suficientemente  boa  para 

 servir  como  solução  dos  seus  problemas  -  como  se  fosse  esse  o  propósito  do  grupo.  Mas, 
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 parece  que  as  demais  mulheres  não  tiveram  tranquilidade,  e  começaram  também  a  falar.  Diana 

 foi a primeira. 

 Em  uma  das  pausas  que  Dóris  fez,  Diana  começou  a  contar  uma  experiência  pessoal 

 que  julgava  ser  parecida  com  a  de  Dóris,  e  como  ela  fez  para  resolver  o  problema.  Em 

 seguida,  Íris  e  Minerva  fizeram  o  mesmo.  Até  que  as  três,  uma  após  a  outra,  começaram  a 

 oferecer  uma  série  de  conselhos  de  ordem  prática  para  Dóris  -  o  que  ela  deveria  e  poderia 

 fazer para se livrar da situação. 

 Elas  tentavam,  através  de  conselhos,  salvar  Dóris  do  próprio  sofrimento.  O  que  tinha  o 

 efeito  contrário,  já  que,  com  isso,  não  davam  lugar  para  o  sofrimento  de  Dóris  aparecer  e  ser 

 visto,  o  quão  insuportável  ele  era.  Entretanto,  eu  não  sabia  o  que  dizer  para  Dóris  e  muito 

 menos  para  as  três  naquele  momento.  Era  uma  conversa  de  mulheres  maduras  e  com  décadas 

 de  experiência  de  vida  e  eu  era  uma  terapeuta  relativamente  inexperiente  no  trabalho  com 

 grupo.  Então,  me  ocorreu  perguntar  à  Aurora,  a  moça  na  faixa  dos  25  anos  e  que  era  a  única 

 que não havia se pronunciado ainda, se ela gostaria de falar. 

 Antes  mesmo  que  ela  respondesse,  Diana  lhe  perguntou  se  era  casada.  Aurora  riu,  o 

 que  instantaneamente  conferiu  leveza  à  atmosfera  do  encontro.  Então,  respondeu  que  ela 

 estava  somente  ouvindo  até  então  porque  não  tinha  passado  por  aquelas  experiências  que 

 estavam  sendo  conversadas,  mas  que  se  identificou  com  a  história  de  Dóris  por  fazer  com  que 

 ela se lembrasse de sua mãe, e daí Aurora começou a falar também. 

 Fiquei  aliviada,  pois  elas  criaram  um  lugar  comum  apesar  das  diferenças  de  idade  e 

 raça.  E  o  que  seria  esse  lugar  comum?  O  lugar  de  quem  conhece  a  opressão  pela  experiência  e 

 do  ponto  de  vista  de  quem  é  oprimido.  Esse  lugar  tem  como  pano  de  fundo  uma  estrutura 

 social  que  muitas  vezes  torna  invisível  a  opressão  e  o  sofrimento  decorrente  dela.  Então,  no 

 encontro,  Aurora,  ainda  que  fosse  a  mais  jovem,  reconheceu  o  sofrimento  de  Dóris  e  o  deixou 

 ser,  sem  abafá-lo  com  soluções,  apenas  se  conectando  com  ele  a  partir  da  própria  história  e  da 

 história de sua mãe. 

 Foi  nessa  ocasião  que  senti  segurança  para  intervir,  pois  o  grupo  parecia  mais 

 equilibrado  e  várias  perspectivas  já  haviam  sido  colocadas  na  roda.  Reconheci  a  intenção  de 

 ajudar  de  Diana,  Íris  e  Minerva  e  sublinhei  os  relatos  sofridos  de  Dóris,  compartilhando  a 

 minha  impressão  de  que  não  deveria  ser  tão  simples  para  Dóris  colocar  em  prática  as  soluções 

 indicadas e que ela podia continuar falando de seu sofrimento o quanto quisesse. 

 Nesse  momento,  Diana,  Íris  e  Minerva  falaram  uma  após  a  outra  que  elas  estariam  ali 

 para  ouvir  Dóris  sempre  que  ela  quisesse  ir  ao  grupo.  Dóris  agradeceu  e  ressaltou  que  o  que 

 ela  procurava  era  um  espaço  para  desabafar  e  encontrar  forças  para  lidar  com  a  situação 
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 difícil.  Dóris  demandava  por  escuta  e  conexão,  e  não  por  soluções  instantâneas.  Tendo 

 deixado  claras  as  expectativas  com  o  grupo,  ela  parou  de  falar  e  o  encontro  foi  encerrado,  pois 

 já  havia  teminado  o  tempo.  Elas  se  despediram  de  mim  e  foram  juntas,  Diana,  Íris,  Minerva, 

 Dóris  e  Aurora,  passear  pela  orla  do  campus  que  tem  vista  para  a  Baía  de  Guanabara  antes  de 

 se dirigirem à saída principal. 

 Após  esse  encontro,  percebi  que  Dóris  ficou  relutante  em  retomar  o  contato  com  as 

 outras  participantes.  Ela  demorou  algumas  semanas  para  retornar,  com  a  justificativa  de  que 

 estava  doente.  É  possível  interpretar  que  ela  tenha  se  sentido  inferior  ou  exposta  às  demais, 

 diante  das  tantas  indicações  de  soluções  que  recebeu?  Como  se  ela  não  tivesse  sido  capaz  de 

 cogitar  sozinha  dessas  soluções  ou  como  se,  ao  receber  as  indicações  das  participantes,  ela 

 precisasse  necessariamente  segui-las  para  continuar  pertencendo  ao  grupo,  uma  vez  que 

 continuar  na  condição  de  sofrimento  denotaria,  supostamente,  sinal  de  fraqueza  e  de 

 vulnerabilidade passível de julgamento. 

 Situação  semelhante  ocorreu  alguns  meses  depois,  com  outra  participante  recém- 

 chegada  ao  grupo.  Quando  Flora  chegou,  através  de  indicação  no  site,  ela  conversou 

 primeiramente  comigo,  em  entrevista  individual.  Flora  era  uma  mulher  branca  e  tinha  entre  50 

 e  60  anos  de  idade.  Separada,  morava  com  seu  filho  adolescente.  Ela  procurava  ajuda 

 psicoterápica,  pois  estava  preocupada  com  as  crises  de  ansiedade  do  filho  e  sua  falta  de 

 perspectiva  para  o  futuro.  Ouvi  seu  relato  e  indiquei  que  ela  viesse  participar  de  um  encontro 

 com  o  grupo.  Muitas  das  preocupações  que  ela  trazia  já  tinham  sido  temas  de  conversas  no 

 grupo, por isso considerei pertinente a indicação. 

 O  que  ocorreu  com  Flora  no  grupo  foi  semelhante  ao  que  ocorreu  com  Dóris.  Ao  se 

 sentir  à  vontade  para  contar  sua  história  e  se  expor  nas  suas  preocupações,  as  demais 

 participantes  forneceram-lhe  soluções  a  partir  de  sua  própria  experiência  da  maternidade.  É 

 provável  que  Flora  tenha  se  sentido  isolada  em  seu  sofrimento,  uma  vez  que,  na  experiência 

 dela,  as  soluções  não  apareciam  com  facilidade.  Após  esse  primeiro  encontro,  Flora  não  mais 

 retornou, justificando que o horário do grupo coincidia com outras atividades. 

 Poderia  ter  intervido  e  questionado  às  participantes  se  elas  tinham  realmente  a  solução 

 teórica  para  os  impasses  de  Dóris  e  Flora.  Como  terapeuta,  a  mediação  na  comunicação  das 

 participantes  entre  si  é  parte  do  trabalho,  por  mais  que  em  certas  ocasiões  tenha  tido 

 dificuldade  em  esboçar  alguma  reação  de  liderança.  O  medo  de  recair  num  autoritarismo,  em 

 que  a  terapeuta  detém  a  verdade  sobre  a  situação  perante  os  demais,  não  favoreceu  o 
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 acolhimento  de  Dóris  e  Flora  exatamente  no  modo  em  que  elas  estavam  e  que  lhes  era 

 possível existir, que era o modo da preocupação excessiva e do sofrimento. 

 4.3.4  Conexão com a outra: uma possibilidade 

 Quando  Luna,  mulher  branca  de  cerca  de  30  anos,  chegou  ao  grupo,  por  volta  do 

 terceiro  mês  de  encontros,  houve  uma  situação  marcante.  Como  nesse  dia  as  mulheres 

 estavam  silenciosas,  o  que  era  raro,  fiz  a  sugestão  que  lêssemos  um  parágrafo  do  texto  “Tudo 

 sobre  o  amor”,  da  bell  hooks  (2021),  e  comentássemos.  Uma  das  participantes  sorteou  uma 

 página  e  fez  a  leitura,  e  então  começaram  a  comentar  sem  nenhuma  ordem  pré-estabelecida. 

 Luna,  já  tendo  se  apresentado,  fez  seu  comentário  sobre  o  texto.  Sua  forma  de  se  expressar  se 

 diferenciava das demais participantes. 

 Enquanto  elas  já  se  sentiam  à  vontade  no  grupo,  como  havia  três  meses  de  encontro, 

 Luna  demonstrava  desconforto.  Ela  corrigia  constantemente  as  próprias  palavras,  e  parecia 

 escolher  sempre  a  melhor  forma  possível  de  dizer  as  coisas.  Sobre  o  trecho  em  específico, 

 Luna  argumentou  racionalmente  sobre  ele,  como  se  estivesse  trocando  ideias  com  seus  pares 

 em  um  espaço  acadêmico.  Então,  percebendo  que  sua  abertura  ao  encontro  poderia  ser 

 facilitada, intervim. 

 Devolvi  para  Luna  e  para  as  demais  participantes  a  minha  impressão  de  que  ela 

 parecia  estar  se  protegendo  de  alguma  coisa,  ao  escolher  passar  uma  imagem  que  fosse  a  mais 

 perfeita  possível.  Perguntei  se  fazia  sentido  para  ela  e,  se  sim,  se  ela  via  essa  atitude  acontecer 

 em  outras  situações  além  do  grupo.  Ela  reagiu  com  surpresa  à  minha  intervenção  e  começou  a 

 falar,  dessa  vez  espontaneamente.  Narrou  sua  história  que  a  levou  a  buscar  apoio  no  grupo  e, 

 em  certo  ponto,  chorou  enquanto  falava,  como  se  estivesse  liberando  uma  emoção  difícil,  de 

 frustração,  em  um  espaço  que  ela  tomava  como  de  confiança.  Uma  participante  se  levantou, 

 foi  até  ela  e  estendeu  um  lencinho  de  papel,  que  Luna  aceitou  prontamente.  Aguardei  e  Luna 

 não chorava mais, quando passou a palavra para outra integrante do grupo. 

 Ao  perceber  que  estava  sendo  vista  pelo  olhar  atento  e  cuidadoso  da  terapeuta  e  do 

 grupo,  Luna  se  sentiu  tocada  e  incentivada  a  se  expor  e  ser  vista  em  sua  vulnerabilidade,  sem 

 precisar  fazer  uso  de  meias  palavras  para  ser  aceita.  Luna  foi  acolhida  em  suas  preocupações 

 exatamente  do  modo  em  que  elas  se  revelavam,  a  partir  do  encontro  seguro  facilitado  por 

 todas  as  participantes  presentes  e  abertas  à  conexão.  É  preciso  abertura  para  estender  a  mão  e 

 oferecer  o  lenço,  pois  não  se  sabe  como  Luna  poderia  reagir:  aquela  era  sua  primeira 
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 participação  no  grupo.  E  se  reagisse  com  violência,  a  participante  que  estendeu  o  lenço  estaria 

 exposta: oferecer ajuda é também um ato de coragem. 

 Então,  as  participantes  se  sentiram  encorajadas  para  também  empoderar  Luna, 

 ressaltando  suas  atitudes  positivas  diante  da  história  difícil  que  ela  contava.  Essa  atmosfera  de 

 empoderamento  possibilitou  que  Luna  se  sentisse  segura  diante  do  olhar  do  outro,  facilitando 

 o processo de construção de confiança no grupo. 

 Os  laços  do  grupo  foram  estreitados  após  esse  dia,  quando  uma  nova  participante  se 

 sentiu,  de  fato,  acolhida  e  aceita  em  um  grupo  que  já  se  encontrava  em  conexão  antes  de  sua 

 chegada.  Essa  atmosfera  com  certeza  facilitou  a  inclusão  de  Juno,  a  nova  participante  que 

 chegaria  na  semana  seguinte.  Juno  foi  a  terceira  participante  que  chorou  em  seu  primeiro 

 relato.  Dóris  (que  nessa  altura  já  havia  voltado  a  encontrar  o  grupo,  após  as  demais 

 participantes  expressarem,  via  mensagens  de  Whatsapp,  preocupação)  e  Luna  também 

 choraram,  o  que  se  mostrou  um  padrão  no  comportamento  das  participantes  recém-chegadas, 

 colocando  as  participantes  antigas  na  tensão  de  serem  o  mais  acolhedoras  possíveis,  agora  que 

 elas sabiam os efeitos de sua “oferta” de soluções para as novas integrantes. 

 Juno  contou  a  história  que  a  levara  até  ali.  Detalhou  o  acontecimento  que  mudou  sua 

 vida  e  que  veio  de  maneira  inesperada:  a  morte  de  um  ente  próximo  e  querido.  Ela  vinha 

 lidando  com  o  luto  sozinha  até  então,  mas  lhe  indicaram  procurar  ajuda  psiquiátrica  e 

 psicológica  para  que  ela  fosse  capaz  de  continuar  arcando  com  suas  responsabilidades  já 

 assumidas.  E,  assim,  ela  chegou  ao  grupo,  narrando  entre  lágrimas  seus  desafios.  Juno  é  uma 

 mulher  preta  com  35  anos.  Em  seu  discurso,  fica  clara  a  limitação  de  suas  escolhas  pessoais  e 

 profissionais,  devido  às  sedimentações  históricas  racistas  que  privilegiam  as  mulheres 

 brancas. Assim, ela fala e o grupo escuta. Até que resolve falar também. 

 Íris  é  uma  mulher  preta,  com  idade  entre  55  e  60  anos.  Assim  como  Juno,  Íris  precisou 

 lidar  com  a  morte  de  um  ente  querido  com  o  mesmo  grau  de  parentesco  do  parente  de  Juno. 

 Então,  Íris  fala  de  sua  experiência,  ressaltando  os  aspectos  que  ela  considera  importantes  e 

 que  a  ajudaram  a  ressignificar  o  sofrimento  com  o  luto  em  saudade  e  crescimento.  Ali,  na 

 formação  em  roda  do  grupo,  Íris  cuida  do  sofrimento  de  Juno  na  medida  em  que  oferece  uma 

 conexão,  se  colocando  em  condição  de  abertura  e  compartilhando  na  roda  a  sua  própria 

 experiência. 

 Por  mais  que  cada  experiência  tenha  sua  singularidade  e  particularidades  específicas, 

 há  na  história  contada  por  Íris  algo  de  comum  à  história  de  Juno.  Esse  lugar  comum  e  a 

 visibilidade  que  ele  ganha  numa  atividade  em  grupo  é  o  que  desloca,  na  prática,  a  experiência 
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 do  sofrimento  como  algo  próprio  ao  âmbito  individual,  e,  portanto,  restrito  a  um  sujeito,  para 

 o  âmbito  coletivo.  Há  algo  no  mundo  que  faz  sofrer,  por  isso  Juno  sofre,  e  não  por  suas 

 características  individuais.  De  outro  modo,  uma  conexão  com  Íris,  através  do 

 compartilhamento do sofrimento, jamais seria possível. 

 4.3.5  A terapia em grupo é para todas? 

 A  conexão  entre  o  grupo  foi  se  intensificando  e  ultrapassando  os  limites  institucionais. 

 Ao  longo  da  semana,  as  participantes  frequentavam,  juntas,  padarias,  bares,  eventos  culturais 

 e  passeios  na  orla.  As  fotos  eram  enviadas  no  grupo  do  whatsapp.  Era  nítido  que  uma  amizade 

 havia se desenvolvido entre as participantes. 

 Entretanto,  faz-se  necessário  marcar  um  contraponto  nessa  altura  da  descrição  da 

 experiência.  Em  alguma  medida,  quase  todas  as  mulheres  que  participaram  do  grupo  se 

 beneficiaram  do  encontro  terapêutico,  da  possibilidade  de  conexão  com  as  demais,  da 

 conexão  que  as  livrou  de  se  sentirem  isoladas  no  próprio  sofrimento.  Mas,  vale  ressaltar  que 

 na  psicoterapia  todos  esses  benefícios  pertencem  ao  campo  da  possibilidade:  eles  podem  ou 

 não  ocorrer.  Não  é  garantido  que  será  assim  simplesmente  porque  há  um  grupo  disponível 

 para  trocar,  uma  vez  que  nosso  modo  de  ser,  incluindo  as  nossas  reações  ao  encontro  com  o 

 outro, é indeterminado. 

 Vênus,  participante  que  integrou  o  grupo  em  apenas  um  encontro,  nos  demonstrou 

 isso.  Vênus  é  uma  ex-paciente  que  acompanhei  por  dois  anos  no  Serviço  de  Psicologia 

 Aplicada  (SPA),  durante  meu  período  de  estágio  na  graduação  em  Psicologia. 

 Esporadicamente,  ela  faz  contato  para  me  dar  notícias  suas,  e  foi  assim  que  a  avisei  sobre  o 

 grupo.  Ela  resolveu  comparecer  a  um  encontro  e  experimentar.  Sentou-se  numa  cadeira 

 desocupada  e,  cerca  de  dez  minutos  depois,  interrompeu  a  participante  que  falava  e  me 

 chamou à porta. Pedi licença e dei autorização para as participantes continuarem falando. 

 Do  lado  de  fora,  perguntei  para  Vênus  se  estava  tudo  bem.  Ela  me  explicou  que  estava 

 sendo  muito  difícil  ouvir  o  problema  dos  outros,  que  aquela  situação  estava  fazendo  ela  se 

 sentir  mais  angustiada,  que  ela  compareceu  ao  grupo  porque  precisava  desabafar,  mas  que  não 

 imaginava  que  seria  ruim  escutar  os  outros.  Sugeri  que  ela  voltasse  para  a  sala  e  desabafasse, 

 que  eu  pediria  licença  às  demais  participantes  para  que  ela  falasse  primeiro,  se  assim 

 concordassem. E foi o que aconteceu. 

 Vênus  foi  ouvida,  e  depois,  aparentemente  reunindo  mais  disposição  do  que  antes, 

 ouviu  as  demais.  Ao  final  do  encontro  ela  agradeceu.  Como  era  de  se  esperar,  não  mais 
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 retornou  aos  encontros  em  grupo,  mantendo  apenas  o  contato  esporádico  e  individual  comigo. 

 O grupo, por sua vez, continuava mais unido dentro e fora dos limites institucionais da UFF. 

 4.3.6  Tensões no grupo 

 E,  então,  qual  seria  o  lugar  que  o  grupo  terapêutico  teria  nesse  novo  contexto? 

 Considerando  que  elas  continuavam  a  frequentá-lo  e  a  falar  sobre  questões  que  as 

 incomodavam,  e  que  a  proposta  inicial  do  grupo  previa  pelo  menos  mais  dois  ou  três  meses  de 

 encontro,  optamos  por  seguir  com  a  oferta  de  grupo  terapêutico  e  com  o  vínculo  com  aquelas 

 mulheres,  já  que  o  processo  de  formação  e  vinculação  de  um  novo  grupo  levaria  mais  tempo 

 do que aquele que nosso calendário dispunha. 

 Dali  em  diante,  a  permanência  das  participantes  no  grupo  e  o  próprio  funcionamento 

 do  grupo  não  aconteceram,  entretanto,  livre  de  obstáculos.  Ainda  que  elas  estivessem 

 fortemente  vinculadas  entre  si  e  dispostas  a  comparecerem  aos  encontros,  havia  situações 

 imprevistas  que  colocavam  o  vínculo,  e  a  consequente  continuidade  do  processo  terapêutico,  à 

 prova.  Um  desses  imprevistos  foi  a  chegada  de  uma  nova  participante,  quando  o  grupo  já 

 estava consolidado. 

 Melissa  é  uma  mulher  branca  e  na  faixa  dos  cinquenta  anos.  Renomada  em  sua 

 profissão  e  de  boa  condição  financeira,  Melissa  chega  ao  grupo  durante  uma  crise  que  se 

 estendia  já  há  dois  anos,  desde  a  morte  de  um  familiar  próximo.  Embora  tivesse  recursos  para 

 administrar  a  mudança  de  rotina  que  precisou  enfrentar,  Melissa  teve  pouco  espaço  para 

 elaborar sua dor, de modo que se encontrava em tristeza profunda quando chegou ao projeto. 

 Ao  contar  sua  história,  Melissa  mostrava  fotos  de  seu  celular  de  antes  e  de  depois  da 

 morte  de  seu  ente  querido.  Seus  cabelos  tinham  outra  cor  e  ela  parecia  pelo  menos  dez  anos 

 mais  jovem  no  intervalo  entre  as  fotografias,  embora  tivessem  se  passado  apenas  dois  anos  do 

 primeiro  registro  para  o  segundo.  Ela  foi  acolhida  pelas  participantes  e  ficou  de  nos  confirmar 

 se  continuaria  a  frequentar  o  grupo,  pois  havia  uma  incompatibilidade  de  horários.  Embora  ela 

 tivesse  saído  mais  cedo  do  trabalho  para  chegar  a  tempo,  não  tinha  como  garantir  que  seria 

 possível  fazê-lo  toda  vez.  Assim,  nos  despedimos  e  aguardamos  pelo  próximo  contato  de 

 Melissa, que não aconteceria mais. 

 Melissa  não  retornou  e  não  fez  mais  contato.  Cheguei  a  perguntar  como  ela  estava  e  se 

 ela  pretendia  continuar,  ao  que  ela  respondeu  que  havia  tido  um  problema  no  trabalho  e  que 

 não  poderia  sair  mais  cedo  naquele  dia.  O  que  chamou  mais  minha  atenção,  contudo,  foi  a 
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 reverberação  que  a  presença  de  Melissa  teve  no  grupo,  na  semana  seguinte.  Diana, 

 surpreendentemente,  iniciou  o  encontro  perguntando  por  Melissa.  Respondi  que  não  havia 

 recebido  nenhum  contato  dela  até  então,  mas  que  o  espaço  continuaria  disponível  caso  ela 

 retornasse.  Então,  Diana  pediu  licença  para  descrever  todo  o  mal-estar  que  passou  ao  longo  da 

 semana por conta do contato com Melissa, na semana anterior. 

 Ouvir  o  relato  de  Diana  exigiu  de  mim  uma  postura  ética  que  até  então  não  havia 

 precisado  adotar,  pelo  menos  em  dispositivo  de  grupo.  Em  seu  desabafo,  havia  críticas  ao 

 modo  como  Melissa  falava  e  se  dirigia  às  demais,  embora,  durante  o  encontro  com  Melissa, 

 eu  tivesse  tido  a  impressão  de  que  seu  entrosamento  havia  sido  bastante  positivo.  As  críticas 

 de  Diana  pareciam  se  fundamentar  em  uma  questão  que  é  muito  simples  e  ao  mesmo  tempo 

 complexa  nos  relacionamentos  humanos:  por  algum  motivo  que  foge  à  minha  compreensão, 

 Diana não havia gostado de Melissa, e nos dizia isso abertamente. 

 Seu  posicionamento  marcava  um  lugar  muito  específico:  a  de  anfitriã  do  grupo,  afinal, 

 ela  havia  sido  uma  das  primeiras  participantes  a  chegar.  Ela  estava  dizendo  que  Melissa  não 

 seria  bem-vinda,  pois  sua  “  vibe”  não  era  semelhante  à  “  vibe”  das  demais.  Portanto,  sua 

 presença  iria  atrapalhar  a  fluidez  do  grupo.  Em  uma  leitura  infeliz  da  situação,  talvez 

 exercendo  algum  juízo  de  valor,  senti  que  precisava  facilitar  para  Diana  algum  exercício  de 

 empatia  (abertura  à  outridade)  com  Melissa,  que,  como  todas  as  participantes,  se  abriu  ao 

 encontro  com  suas  preocupações  e  com  o  modo  que  lhe  era  possível  colocar-se.  Diana 

 pareceu refletir um pouco. 

 As  demais  participantes  não  tomaram  partido  na  oposição  de  Diana  à  Melissa,  o  que 

 tornou  as  coisas  mais  difíceis  para  mim.  Para  ajudar  Diana  a  exercer  alguma  empatia, 

 precisava  ter  o  cuidado  de  não  pessoalizar  nela  a  situação  (já  havia  notado  sua  tendência  em 

 agir  como  se  fosse  líder  do  grupo,  fazendo  piadas,  propondo  resoluções  para  os  problemas  das 

 participantes  etc).  E,  também,  o  cuidado  de  não  julgar  a  atitude  de  Diana  em  criticar  Melissa 

 durante  sua  ausência.  Afinal,  tratava-se  muito  mais  de  uma  expressão  livre  de  suas  diferenças 

 do  que  de  um  ato  deliberado  e  maldoso  de  falar  sobre  alguém  que  não  está  presente.  Foi  no 

 lugar  das  suas  dificuldades  em  conviver  com  a  diferença  que  Diana  foi  ouvida  por  mim  e  pelo 

 grupo. 

 Na  semana  seguinte,  Diana  demonstrou  ter  repensado  sua  atitude  em  relação  à 

 Melissa.  Confessou  que  se  sentiu  tão  à  vontade  no  grupo  que  achou  que  podia  deliberar  sobre 

 quem  se  adequava  a  ele  ou  não.  Ela  dizia  isso  entre  lágrimas,  enquanto  reconhecia,  também,  o 

 desafio  pessoal  em  lidar  com  a  diferença.  Fiquei  tranquila  porque  ela  se  sentiu  à  vontade  para 

 compartilhar  seu  processo  pessoal  de  análise,  desencadeado  a  partir  de  uma  situação  pontual 
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 no  grupo.  Ao  mesmo  tempo,  tive  impressão  de  que  suas  lágrimas  foram  desencadeadas  a 

 partir da leitura infeliz que fiz da situação. 

 Então,  repensei  a  entrada  de  novas  participantes  uma  vez  que  o  grupo  estava  já  há 

 alguns  meses  vinculado.  Melissa  foi  a  última  participante  a  chegar,  e,  depois,  não  voltou  mais. 

 A  divulgação  do  grupo  foi  suspensa  ainda  que  o  grupo  não  estivesse  preenchido  com  o  total 

 de  vagas  que  idealizamos  inicialmente,  considerando  que  uma  ou  duas  participantes  saíram  ao 

 longo do projeto. 

 4.3.7  O começo do fim: o processo de autonomia do  grupo 

 Após  esse  dia,  observei  que  as  participantes  mudaram  sua  forma  de  se  relacionar  entre 

 si  e  com  o  grupo.  As  saídas  continuavam  acontecendo,  de  modo  que  elas  conversavam  mais 

 nos  espaços  fora  do  grupo  do  que  durante  os  encontros.  Por  vezes,  eu  precisava  perguntar 

 detalhes  de  uma  situação  que  todas  já  sabiam,  pois  já  haviam  conversado  anteriormente  e  para 

 elas  aquele  assunto  não  era  uma  novidade.  Elas  falavam  como  se  eu  não  estivesse  ali.  Essa 

 atitude  demonstrava  o  quão  conectadas  elas  estavam,  o  que  se  tornava  ainda  mais  claro 

 quando  elas  começaram  a  se  atrasar  para  o  grupo  porque  estavam  tomando  um  café  juntas,  do 

 outro lado do campus. 

 Comecei  a  me  questionar  sobre  a  razão  de  ser  do  grupo,  ao  mesmo  tempo  em  que 

 percebia  em  mim  uma  impaciência  na  lida  com  alguns  comportamentos  das  participantes, 

 como  seus  atrasos  sem  justificativas  pertinentes  e  suas  conversas  paralelas  durante  os 

 encontros.  Seria  um  afeto  negativo  ocasionado  pela  minha  falta  de  pertencimento  ao  grupo, 

 agora que ele existia mais fora do projeto do que nele? 

 Analisei  posteriormente  que  minha  impaciência,  que  certamente  refletiu  em  algumas 

 intervenções,  decorreu  de  uma  ideia  que  não  havia  me  ocorrido  no  momento  em  que  elaborei 

 o projeto: a ideia de que a terapeuta poderia ser dispensável para o funcionamento do grupo. 

 Em  uma  ocasião  em  que  as  participantes  chegavam  atrasadas,  pois  vinham  de  um 

 encontro  anterior  ao  grupo,  houve  uma  situação  que  acelerou  em  pelo  menos  dois  meses  o 

 processo de encerramento do projeto. 

 Elas  chegaram  e  deram  início  a  um  assunto  sobre  que  já  vinham  conversando 

 anteriormente.  Perguntei  o  necessário  para  me  situar  no  raciocínio.  Uma  das  participantes, 

 Diana,  relatou  uma  situação  pessoal  para  exemplificar  seu  raciocínio.  Ela  falou  sobre  o 

 desconforto  que  essa  situação  havia  lhe  causado,  incluindo  a  perda  de  uma  amizade  de  longa 
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 data  por  disputa  ideológica.  Então,  tomada  pela  impaciência  que  já  me  acompanhava  há 

 algum  tempo,  escutei  o  relato  de  Diana  como  mais  uma  evidência  de  que  ela  precisava  olhar 

 para  o  próprio  desconforto,  a  fim  de  ter  mais  possibilidades  de  reação  a  ele  e,  com  isso,  não 

 perder uma amizade. 

 Minha  compreensão  destoava  da  questão  que  Diana  tentava  nos  trazer.  Ela  queria  dizer 

 que  perder  uma  amizade  pode  ser  uma  possibilidade,  se  com  isso  houver  o  ganho  de  um 

 fortalecimento  na  própria  autoestima  em  razão  de  uma  segurança  ideológica.  Longe  de 

 compreendê-la  no  lugar  onde  ela  estava,  assumi  que  perder  uma  amizade  não  poderia  ser  uma 

 possibilidade,  mas  sim  uma  consequência  negativa  de  um  modo  restritivo  da  participante  em 

 lidar com sua própria ideologia. 

 Diana  respondeu  que  se  sentiu  julgada  pela  minha  intervenção,  e  começou  a  chorar 

 diante  de  mim  e  das  demais  participantes.  Tentou  demonstrar  que  perder  amizades  não  era 

 uma  característica  sua,  mas  algo  que  se  deu  numa  circunstância  pontual.  Perguntei  a  ela  como 

 ela  se  sentiu  julgada  diante  do  que  eu  falei,  pois  eu  não  havia  percebido  ter  tido  esse 

 comportamento.  Sentia-me  emocionalmente  exausta,  de  modo  que  tive  medo  de  que  qualquer 

 coisa que eu dissesse pudesse mais acirrar os ânimos em vez de acalmá-los. 

 Olhei  para  o  relógio  e  vi  que  faltavam  dez  minutos  para  o  término  do  encontro.  Um 

 trabalho  cuidadoso  de  atenção  com  a  queixa  de  Diana  seria  inviável  em  tão  pouco  tempo,  até 

 porque  eu  tinha  um  compromisso  agendado  na  sequência  para  o  qual  não  poderia  me  atrasar. 

 No  fundo,  eu  tinha  dúvidas  de  ter  condições  naquele  momento  de  lidar  com  o  desfecho 

 surpreendente do encontro dada a minha falta de paciência com o modo das participantes. 

 Então,  propus  que  continuássemos  aquela  conversa  no  início  do  encontro  seguinte, 

 explicando  ter  um  compromisso  na  sequência  que  não  poderia  atrasar.  Entretanto,  antes  do 

 encontro  seguinte,  houve  um  acontecimento  que  mudou  a  nossa  programação.  A  seleção 

 brasileira  de  futebol,  que  naquela  semana  disputava  a  Copa  do  Mundo,  venceu  um  jogo  e  se 

 classificou  para  as  eliminatórias,  de  modo  que  a  próxima  partida  aconteceria  no  horário  do 

 encontro  e  o  Serviço  de  Psicologia  Aplicada  não  iria  funcionar,  como  todos  os  prédios  da  UFF 

 estariam fechados. 

 Informei  a  situação  para  as  participantes  com  antecedência,  no  grupo  de  whatsapp. 

 Não  houve  reações  ao  aviso,  de  modo  que  na  semana  seguinte  lembrei-as  de  nosso  encontro  e 

 da  importância  de  todas  comparecerem,  pois  nessa  ocasião  seria  feito  o  combinado  da  data  de 

 início  e  da  data  retorno  do  recesso  de  final  de  ano.  Mais  da  metade  das  participantes 

 informaram  que  não  poderiam  comparecer,  de  modo  que  o  encontro  foi  suspenso  e  informei  a 
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 elas  a  data  de  retorno,  definida  de  acordo  com  o  calendário  do  projeto  de  extensão  “Clínica  da 

 Depressão”. 

 Isso  significava  que  levaríamos  pelo  menos  um  mês  e  meio  para  nos  encontrarmos  de 

 novo,  e,  considerando  o  modo  como  o  último  encontro  ocorreu,  eu  tinha  dúvidas  de  que  o 

 vínculo  do  grupo  com  o  projeto  resistiria  durante  esse  tempo  sem  contato.  Assim,  no  início  de 

 fevereiro,  uma  semana  antes  da  data  prevista  para  retorno  do  grupo,  enviei  uma  mensagem  via 

 whatsapp  compartilhando  uma  leitura  e  lembrando-as  do  nosso  retorno.  Poucas,  cerca  de  uma 

 ou duas participantes, responderam confirmando a participação. 

 Como  o  silêncio  das  demais  participantes  era  incomum  e  como  havia  se  passado  um 

 período  considerável  de  tempo  e  eu  já  não  tinha  notícias,  achei  razoável  perguntar  quem 

 continuaria  participando  do  grupo,  já  que  teríamos  dois  meses  de  encontro  pela  frente  e, 

 portanto,  precisávamos  de  alguma  definição.  Então,  uma  após  a  outra,  elas  foram  explicando 

 que  não  poderiam  continuar  participando  dos  encontros,  explicando  seus  motivos  pessoais  ou 

 mesmo  simplesmente  me  comunicando.  Agradeceram  pelo  espaço  e  me  desejaram  sucesso 

 profissional,  o  que  agradeci  e  tomei  como  um  distanciamento  por  parte  delas  dos  efeitos 

 emocionais do último encontro. 

 Mas,  como  compreender  o  fim  abrupto  do  grupo  e  sessenta  dias  antes  do  previsto?  Por 

 um  lado,  poder-se-ia  compreender  essa  situação  como  um  fracasso  em  todos  os  sentidos. 

 Primeiro,  pela  intervenção  malsucedida  que  gerou  desconexão  entre  uma  participante  e  eu,  e, 

 consequentemente,  entre  o  grupo.  Segundo,  pelo  imprevisto  do  jogo  do  Brasil  coincidir  com  a 

 data  do  próximo  encontro,  ocasião  em  que  eu  planejava  abrir  um  espaço  para  que  elas 

 colocassem  suas  impressões  da  nossa  última  conversa,  como  não  tivemos  tempo  para  fazê-lo 

 naquele  mesmo  dia.  E  terceiro,  por  não  termos  a  oportunidade  de  fazer  um  encontro  de 

 fechamento  e  reconhecermos  juntas  a  finalização  de  um  ciclo,  que  foi  marcado  por 

 investimento emocional das participantes e também da terapeuta. 

 Contudo,  ainda  que  estivesse  convencida  de  ter  fracassado  na  experiência  de  terapia 

 em  grupo,  um  acontecimento  me  forneceu  uma  nova  perspectiva.  Naquela  semana  em  que  as 

 participantes  me  comunicaram  que  não  continuariam  no  grupo,  Luna  me  enviou  uma 

 mensagem  de  áudio  privada.  Ela  me  explicou  que  estaria  voltando  para  sua  cidade  natal 

 dentro  de  dez  dias,  e  que,  por  isso,  não  poderia  continuar  com  os  encontros  presenciais  do 

 grupo  em  Niterói.  Deu-me  também  uma  notícia  que  me  surpreendeu:  Luna  estava  morando  há 

 duas  semanas  na  casa  de  Diana.  Como  Luna  detalhou,  Diana  havia  lhe  cedido  um  quarto  de 
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 seu  apartamento  para  ela  ficar  enquanto  não  viajava,  já  que  seu  apartamento  já  havia  sido 

 entregue e ela não tinha parentes e amigos próximos no estado do Rio de Janeiro. 

 4.4  Quando o grupo ganha vida própria e o projeto  torna-se desnecessário 

 Este  foi  um  dos  momentos  em  psicoterapia  em  que  mais  me  emocionei  e  em  que 

 agradeci.  Agradeci  por  poder  ver  o  efeito  de  um  trabalho  em  psicoterapia,  no  qual  a 

 psicoterapia  em  si  mesma  torna-se  desnecessária  uma  vez  que  um  propósito  maior  foi 

 alcançado.  No  caso  do  grupo,  o  propósito  alcançado  foi  o  da  construção  de  uma  rede  de  apoio 

 sólida e consistente, que pudesse funcionar para uma das participantes caso ela precisasse. 

 No  início  do  projeto,  esse  propósito  não  era  claro  para  mim  e  arrisco  dizer  que 

 também  não  o  era  para  as  participantes.  Simplesmente  nos  entregamos  e  nos  disponibilizamos 

 para  facilitar  que  algo  acontecesse  ali  nos  encontros,  semana  após  semana.  Algo  como  o  quê? 

 Também  não  sabíamos.  Era  como  avançar  por  uma  trilha  sem  saber  exatamente  como  seria  o 

 destino  final  quando  a  trilha  terminasse,  mantendo  a  firmeza  do  passo  ancorada  apenas  nos 

 princípios éticos que devem balizar toda caminhada. 

 Para  isso  ser  possível,  foi  preciso  muita  presença  verdadeira.  Foi  preciso  abrir  mão  da 

 posição  de  autoridade  muitas  vezes  para  que  as  participantes  se  sentissem  à  vontade  para  falar. 

 Mais  de  uma  vez  não  sabia  o  que  iria  acontecer  no  próximo  encontro,  quem  iria  chegar  e 

 mesmo  se  haveria  o  próximo  encontro.  Estava  disponível  tanto  para  uma  quanto  para  outra 

 possibilidade.  E,  assim,  o  grupo  aconteceu  e  terminou.  Em  seu  tempo  próprio,  que  não 

 necessariamente  acompanha  o  calendário  previsto  e  as  agendas  institucionais,  embora 

 tomá-los  como  referência  nos  ajude  a  ver  os  limites  que  impediram  que  a  experiência  se  desse 

 tal como prevista. 

 Assim,  a  experiência  de  acompanhamento  de  um  grupo  de  cuidado  entre  mulheres,  ao 

 longo  de  sete  meses,  mostrou  que  os  vínculos  afetivos  quando  construídos  com  respeito, 

 amorosidade,  cuidado  e  atenção  colocam  em  suspenso  uma  série  de  sedimentações  históricas 

 que  definem  as  mulheres  como  rivais  entre  si.  Por  outro  lado,  mostrou  também  que  as 

 sedimentações  históricas  jamais  devem  ser  esquecidas,  pois  fazê-lo  seria  necessariamente  uma 

 atitude  de  conivência  com  as  opressões  que  estão  na  base  de  muitos  dos  sofrimentos  relatados 

 no grupo. 

 Uma  vez  que  o  conteúdo  desse  sofrimento  não  seria  surpresa  para  qualquer  pessoa  que 

 já  tenha  residido  em  uma  sociedade  preconceituosa  como  a  nossa,  optamos  por  não  detalhá-lo 

 em  seus  pormenores,  a  menos  quando  se  fizesse  necessário  para  elucidar  como  se  deu  a 
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 construção  do  vínculo  entre  as  participantes.  Este,  sim,  foi  o  objetivo  central  do  projeto,  sendo 

 sua  consequência  a  possibilidade  de  um  acréscimo  teórico  para  aqueles  que  se  interessarem 

 pela temática da ética amorosa nos estudos de gênero. 
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 CONCLUSÕES 

 Neste  trabalho,  realizamos  uma  investigação  acerca  das  sedimentações  históricas  que 

 constituem  e  orientam  os  modos  de  ser  mulher  no  contemporâneo.  Partimos  de  um  referencial 

 teórico  composto  por  autoras  dedicadas  à  proposição  de  uma  questão  sobre  o  que  seria  a 

 mulher  e  sobre  os  desdobramentos  que  essa  questão  ganha  com  os  analisadores 

 interseccionais.  O  ponto  de  vista  de  autoras  mulheres  foi  fundamental  para  a  produção  de  um 

 conhecimento  que  fosse  o  mais  próximo  possível  da  experiência  concreta,  e  o  mais  distante  de 

 qualquer ideal metafísico. 

 Com  a  análise  do  casamento  heterossexual  e  da  maternidade,  os  papéis  de  esposa  e  de 

 mãe  foram  deslocados  de  seu  caráter  essencial,  na  identidade  da  mulher,  para  o  caráter  de 

 possíveis  e,  portanto,  contingentes.  Uma  vez  que  estão  inscritos  em  um  contexto  social  que 

 valoriza  o  ser  esposa  e  o  ser  mãe  acima  de  tudo,  trata-se  de  papéis  que  só  podem  ser 

 compreendidos  se  for  levado  em  conta  o  recorte  histórico  em  que  eles  estão 

 irremediavelmente inseridos. 

 Com  o  aprofundamento  teórico  e  conceitual  no  pensamento  de  Beauvoir,  Collins, 

 Kilomba,  Butler  e  hooks,  foi  possível  descrever  (e  realizar)  uma  prática  clínica  de 

 acompanhamento  de  um  grupo  terapêutico  formado  por  mulheres,  no  Serviço  de  Psicologia 

 Aplicada  (SPA)  da  Universidade  Federal  Fluminense,  que  fosse  o  mais  livre  possível  de 

 preconceitos  de  gênero.  A  prática  é  considerada  bem-sucedida  pela  vinculação  construída 

 entre  as  participantes  do  grupo,  resultando  em  passeios  na  praia,  no  museu  e  nos  cafés  na 

 padaria,  além  de  uma  ação  de  solidariedade  entre  duas  participantes  onde  uma  cedeu  um 

 quarto em seu apartamento para a outra. 

 Foi  possível  realizar  o  objetivo  de  responder  à  pergunta  inicial:  o  que  acontece  quando 

 são  reveladas  as  sedimentações  que  reforçam  os  comportamentos  opressores  de  gênero?  O 

 que  aconteceu,  na  prática,  foi  uma  ação  de  comunhão  entre  mulheres  no  sentido  de  superar, 

 em  alguma  medida,  a  cultura  da  rivalidade  e  da  competição  da  qual  todas  participamos  na 

 maior  parte  das  vezes.  Assim,  entendemos  que  é  necessária  uma  destruição  das  tradições 

 sedimentadas  que  naturalizam,  normalizam  e  normatizam  comportamentos  a  partir  da 

 afirmação de uma suposta natureza feminina. 
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