
Universidade Federal Fluminense 

Instituto de Psicologia  

Programa de Pós-graduação em Psicologia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NARRATIVAS MÚLTIPLAS DO TRAUMA: 

DO CENÁRIO GLOBAL AO BRASIL CONTEMPORÂNEO 

 

 

 

 

 

 

 

Yuri Coutinho Vilarinho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Niterói 

2023 



Yuri Coutinho Vilarinho 

 

 

 

 

 

 

 

 

NARRATIVAS MÚLTIPLAS DO TRAUMA: 

DO CENÁRIO GLOBAL AO BRASIL CONTEMPORÂNEO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tese de Doutorado apresentada ao Programa 

de Pós-graduação em Psicologia da 

Universidade Federal Fluminense, como 

parte dos requisitos necessários à obtenção 

do título de Doutor em Psicologia. 

 

Orientador: Arthur Arruda Leal Ferreira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ORIENTADOR 

Arthur Arruda Leal Ferreira 

 

 

 

 

 

 

Niterói 

2023 



FICHA CATALOGRÁFICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Yuri Coutinho Vilarinho 

 

 

 

 

 

 

 

NARRATIVAS MÚLTIPLAS DO TRAUMA: 

DO CENÁRIO GLOBAL AO BRASIL CONTEMPORÂNEO 

 

 

 

 

 

Tese de Doutorado apresentada ao Programa 

de Pós-graduação em Psicologia da 

Universidade Federal Fluminense, como 

parte dos requisitos necessários à obtenção 

do título de Doutor em Psicologia. 

 

 

 

Aprovada em 07 de junho de 2023. 

 

Banca examinadora: 

 

_________________________________________ 

Prof. Dr. Arthur Arruda Leal Ferreira (Orientador) 

Instituto de Psicologia/UFRJ 

 

_________________________________________ 

Prof. Dr. Octavio Andres Ramon Bonet 

PPGSA/IFCS/UFRJ 

 

_________________________________________ 

Prof. Dr. Martinho Braga Batista e Silva 

IMS/UERJ 

 

_________________________________________ 

Profa. Dra. Cristina Mair Barros Rauter 

Instituto de Psicologia/UFF 

 

_________________________________________ 

Prof. Dr. Felipe Sales Magaldi 

PPGAS/MN/UFRJ 

 

_________________________________________ 

Profa. Dra. Clarice Monteiro Machado Rios 

Dep. Antropologia/UCLA 



RESUMO 

 

 

Entendido cada vez mais como uma condição atemporal e assumido como uma espécie 

de categoria popular, o conceito de trauma, nas duas últimas décadas, passou a servir 

como conceito explicativo para entendimento de questões não só clínicas, mas também 

sociais. O objetivo deste trabalho foi entender como determinadas discussões 

relacionadas ao trauma e a alguns de seus construtos relacionados, publicadas no contexto 

norte-americano e europeu, se aplicariam à realidade brasileira. Na primeira parte desta 

tese, exploramos alguns dos debates em torno do conceito de trauma no cenário 

internacional, especialmente nos contextos de língua inglesa, a fim de proporcionar uma 

ampla visão sobre esse campo diversificado e controverso. Partindo de exemplos 

empíricos, analisamos as rupturas de sentido que o conceito sofreu, particularmente após 

os chamados ataques às Torres Gêmeas de Nova York. Embora já estivesse presente na 

terminologia médica, a partir de então, este conceito torna-se disseminado. Na segunda 

parte da tese, nos voltamos para o modo como tais discussões se materializam no cenário 

brasileiro contemporâneo. Exploramos, primeiramente, como o cenário nacional de 

publicações se apropria do tema, destacando cinco campos teóricos distintos onde o 

conceito assume lugar de destaque. Tomando-se em conjunto os cinco campos, foi 

possível observar que o conceito de trauma tanto mais era estabilizado quanto mais 

existissem dois fatores. Em primeiro lugar, registros de narrativas em primeira pessoa e 

consequente visibilização dos mesmos. Em segundo lugar, um conjunto de políticas 

públicas e de um corpo jurídico normativo, na maior parte das vezes de caráter 

supragovernamental, que dava respaldo, legitimava e tornava possível o próprio corpo de 

testemunhos produzidos pelas vítimas. Obtido o panorama das discussões 

contemporâneas sobre o trauma no cenário acadêmico brasileiro, investigamos, na parte 

final desta tese, de que modo tais saberes se manifestavam na prática da assistência 

pública em saúde mental. Nesta parte, discutimos os resultados relativos à incursão 

etnográfica realizada num dispositivo público de saúde mental localizado no Estado do 

Rio de Janeiro, onde acompanhamos, por um período de pouco mais de dois anos, a 

prática diária de trabalho de profissionais de saúde mental. Buscou-se entender, aqui, de 

que maneira a discussão sobre o trauma ocorre nas diferentes práticas cotidianas de 

cuidado e de que modo a retórica teórica sobre tal conceito se traduz em prática. A partir 

dos diferentes quadros e cenários estudados, os achados gerais de nosso trabalho apontam 

para as dificuldades de conceituação do trauma e as discordâncias quanto às suas 

diferentes dimensões, em especial as entendidas como individuais e intrapsíquicas, de um 

lado, e sociopolíticas, de outro. Apontamos para a necessidade de uma abordagem 

interdisciplinar que enfrente esse conceito em contato estreito com cenários sempre 

situados e considere de maneira conjunta suas dimensões político-sociais, históricas e 

psicológicas. Ademais, tais análises devem ser constantemente reconstruídas e analisadas, 

a depender das situações em questão. Atentamos também para as limitações dos estudos, 

no Brasil, dos efeitos da violência, e entre eles, do trauma. Não só para a carência de 

dados confiáveis sobre a prevalência de tais condições na população atendida, com as 

consequências na elaboração de políticas públicas e práticas de cuidado em saúde mental, 

mas também para a carência de estudos teóricos, em suas diversas acepções 

metodológicas, que levem em consideração as particularidades nacionais. Destacamos a 

necessidade de promoção de um diálogo mais aberto e colaborativo entre os diferentes 

campos de estudos e de práticas em prol de uma compreensão mais ampla, interdisciplinar 

e inclusiva dessas questões no Brasil. Por fim, enfatizamos a importância de ouvir e 



legitimar as narrativas das vítimas como fonte de conhecimento valioso para a prática 

clínica e políticas públicas. 

 

 

Palavras-chave: trauma, transtorno de estresse pós-traumático, etnografia, atenção 

psicossocial, saúde mental. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

Increasingly understood as a timeless condition and assumed as a kind of popular 

category, the concept of trauma, in the last two decades, has come to serve as an 

explanatory concept for understanding not only clinical but also social issues. The 

objective of this work was to understand how certain discussions related to trauma and 

some of its related constructs, published in the North American and European context, 

would apply to the Brazilian reality. In the first part of this thesis, we explore some of the 

debates surrounding the concept of trauma in the international arena, especially in 

English-speaking contexts, in order to provide a broad overview of this diverse and 

controversial field. Starting from empirical examples, we analyze the ruptures of meaning 

that the concept suffered, particularly after the so-called attacks on the Twin Towers in 

New York. Although it was already present in medical terminology, from then on, this 

concept became widespread. In the second part of the thesis, we turn to how such 

discussions materialize in the contemporary Brazilian scenario. We first explore how the 

national publication scene appropriates the theme, highlighting five different theoretical 

fields where the concept assumes a prominent place. Taking the five fields together, it 

was possible to observe that the concept of trauma was stabilized the more there were two 

factors. First, records of first-person narratives and consequent visibility of them. 

Secondly, a set of public policies and a normative legal body, most often of a 

supragovernmental nature, which supported, legitimized and made possible the very body 

of testimonies produced by the victims. Obtaining an overview of contemporary 

discussions about trauma in the Brazilian academic scenario, we investigated, in the final 

part of this thesis, how such knowledge manifested itself in the practice of public 

assistance in mental health. In this part, we discuss the results related to the ethnographic 

incursion carried out in a public mental health device located in the State of Rio de 

Janeiro, where we followed, for a period of just over two years, the daily work of mental 

health professionals. We sought to understand, here, how the discussion about trauma 

occurs in different daily care practices and how the theoretical rhetoric about this concept 

is translated into practice. From the different frames and scenarios studied, the general 

findings of our work point to difficulties in conceptualizing trauma and disagreements 

regarding its different dimensions, especially those understood as individual and 

intrapsychic, on the one hand, and sociopolitical, on the other. . We point to the need for 

an interdisciplinary approach that confronts this concept in close contact with always 

situated scenarios and jointly considers its socio-political, historical and psychological 

dimensions. Furthermore, such analyzes must be constantly reconstructed and analyzed, 

depending on the situations in question. We also pay attention to the limitations of studies 

in Brazil on the effects of violence, including trauma. Not only because of the lack of 

reliable data on the prevalence of such conditions in the population served, with the 

consequences for the elaboration of public policies and mental health care practices, but 

also because of the lack of theoretical studies, in their various methodological meanings, 

which take national particularities into account. We highlight the need to promote a more 

open and collaborative dialogue between different fields of studies and practices in favor 

of a broader, interdisciplinary and inclusive understanding of these issues in Brazil. 

Finally, we emphasize the importance of listening to and legitimizing victims' narratives 

as a source of valuable knowledge for clinical practice and public policy. 

 

Keywords: trauma, post-traumatic stress disorder, ethnography, psychosocial care, 

mental health. 
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INTRODUÇÃO 

 

Narrativas múltiplas do trauma 

Embora cada vez se saiba mais sobre as bases biológicas do chamado transtorno 

de estresse pós-traumático (TEPT) e a despeito do muito que já se discutiu sobre o estatuto 

do trauma – em suas mais variadas acepções teóricas -, pouco se entende como tais 

saberes se manifestam na prática, em particular no campo da assistência pública em saúde 

mental brasileira. Podemos dizer, em que pese a avalanche de estudos e obras já 

publicados sobre o assunto e as mais variadas possibilidades de concepção sobre o tema, 

que o estatuto do trauma e, por que não, da categoria psiquiátrica de TEPT, ainda 

permanece, de algum modo, contestado1. Especialmente sobre o TEPT, ainda que ele 

goze de amplo e crescente reconhecimento, existe uma importante disputa em torno de 

questões ligadas a este diagnóstico, verificável pelo modo como ele se inscreve no centro 

do debate público internacional, comumente em torno de controvérsias, e no campo das 

publicações e práticas daqui. Historicamente, é possível afirmar que, à medida em que a 

opinião pública passou a incluir os “traumas não relacionados à guerra” no espectro de 

tal categoria psiquiátrica, alargando-a, esta ganhou o status de verdadeiro ator na arena 

pública, além de exercer papel central no cenário cultural, no vocabulário do debate sobre 

políticas públicas, e no diagnóstico médico. É preciso lembrar também o que já se tornou 

relativamente conhecido mais recentemente na historiografia do tema, que a emergência 

deste diagnóstico não derivou de descobertas e avanços laboratoriais, mas de intensa e 

ampla luta política. Foi somente a partir de um processo travado entre os veteranos de 

guerra norte-americanos e a American Psychiatric Association, nos anos 19702 que o 

trauma foi aceito, finalmente, como uma categoria psiquiátrica legítima. No último 

quartel do século XX, o trauma ainda não havia se tornado, portanto, nem objeto de 

classificação “oficial” nosológica, nem, tampouco, alcançara de forma tão profunda o 

imaginário e o saber comum coletivo. A questão girava, de modo particularmente distinto 

do que vemos na atualidade, em torno de movimentos políticos restritos, como o do 

reconhecimento dos sofrimentos de grupos específicos (como o do movimento de ex-

combatentes da Guerra do Vietnã [1955-1975] e de círculos feministas, sempre nos 

 
1 Charles Rosenberg. Forward. In: Allan Horwitz. PTSD: a short history. Baltimore: John Hopkins 

University Press, 2018, p. ix-xii. 
2 Cf. Wilbur Scott. PTSD in DSM-III: a case in the politics of diagnosis and disease. Social Problems, v. 

37, p. 294-310, 1990. 
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Estados Unidos), que lutavam então para terem os seus sofrimentos reconhecidos e 

transformados em condições legitimamente médicas3. 

 Então, em 1980, fruto deste processo, o TEPT passou a figurar no rol das 

legítimas categorias incluídas na terceira versão do mais importante manual de 

psiquiatria, o DSM4. É válido destacar que autores como Ian Hacking e Ruth Leys5, 

dedicados à historiografia desta categoria, chamam a atenção para a importante ruptura 

de sentido do trauma a partir da emergência dos anos 1980, de modo que o próprio 

conceito passaria a servir como algo mais amplo, como uma espécie de princípio 

explicativo geral para muitos males contemporâneos. Ambos apontam para o fato de que 

o trauma rapidamente se alastrou, extrapolando o restrito universo dos campos 

biomédico-psiquiátricos e o da psicologia propriamente ditos, passando a ser identificado 

em registros antigos, como o da Epopeia de Gilgamesh6 e o Salmo 1377. Entendido como 

uma condição atemporal e assumido como espécie de categoria popular, passou a servir 

como conceito para entendimento de questões não só clínicas, mas também sociais. 

Assim, Bistoen8 mostra uma vasta literatura sobre o TEPT que surgiu a partir de dois 

grandes campos de discussão, com “valores, hipóteses metodológicas, metodologias, 

crenças e objetivos radicalmente divergentes”.9 Por um lado, como objeto de pesquisa 

clínica, “abarcando disciplinas tais como neurociências, psicologia cognitiva e 

comportamental, clínica psiquiátrica, psicanálise”, e, por outro, estimulando um largo 

 
3 Allan Young. The Harmony of Illusions. Nova Jersey: Princeton University Press, 1995. 
4 Cf. American Psychiatric Association. Diagnostic and statistical manual of mental disorders. 3 ed. 

Washington, DC: Author, 1980. Utilizaremos a sigla DSM a partir daqui, quando nos referirmos a este 

manual. 
5 A lista de publicações que abordam o tema é imensa. Além dos trabalhos de Hacking e de Leys, cujas 

referências são indicadas no final desta nota, certamente outros títulos poderiam ser indicados para uma 

compreensão ampla da historiografia do trauma e da emergência específica da categoria de TEPT. 

Remetemos o leitor aos seguintes trabalhos: Edgar Jones e Simon Wessely. Shell shock to PTSD: military 

psychiatry from 1900 to the Gulf War. Nova York: Psychology Press, 2005; Eric Dean. Shook over hell: 

post-traumatic stress Vietnam, and the Civil War. Cambridge e Londres: Harvard University Press, 1997; 

Ben Shephard. A war of nerves: soldiers and psychiatrists in the twentieth century. Cambridge: Harvard 

University Press, 2001. Além dos trabalhos mencionados:, cf. também Ian Hacking. Rewrithing the soul: 

multiple personality and the sciences of memory. Nova Jersey: Princeton University Press, 2000; Ruth 

Leys. Trauma: a genealogy. Chicago: University of Chicago Press, 2000. 
6 Philippe Birmes et al. Early historical literature for post-traumatic symptomatology. Stress and Health, 

v. 19, issue1, p. 17-26, 2003. 

7 Caleb Lack. A brief history of PTSD. Skeptic Ink, 30 de março de 2016. Disponível em: 

<https://www.skepticink.com/gps/2016/03/30/brief-history-ptsd/>. Acesso em: 01 mar. 2018. 
8 Gregory Bistoen. Trauma, ethics and the political beyond PTSD: the dislocations of the real. 

Houndmills, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016, p. vi. 
9 Ibid., p. vi. 

https://www.skepticink.com/gps/2016/03/30/brief-history-ptsd/
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campo de debates e controvérsias que se estenderam a “campos de pesquisa culturais, 

como literatura, estudos do holocausto, estudos feministas e pesquisa pós-coloniais”.10 

Assim, se já é possível encontrar nos anos 1980 e 1990 um enorme interesse sobre 

o trauma e sua classificação diagnóstica correspondente, nos últimos dez anos, parece ter 

havido um deslocamento ainda maior, até desenfreado, na sua direção. Apontamos, por 

exemplo, as mudanças terminológicas nos trabalhos da socióloga Jackie Orr (autora de 

Panic Diaries, em 2006) e da historiadora Joanna Bourke, que se debruçara sobre os anais 

da história das duas guerras mundiais do século XX e a emoção do medo que emergiu 

nestes contextos. Orr torna-se coautora de Critical Trauma Studies, em 2016. Já Bourke, 

que havia publicado títulos como Fear: a cultural history11, torna-se coautora, também 

em 2016, de Traumatic Memories of the Second World War and After. Reparemos nas 

datas e no deslocamento: do pânico (Jackie Orr) e do medo (Joanna Bourke) para o 

trauma; trocas terminológicas certamente sutis, mas que não derivam do éter. No Brasil, 

analogamente, encontramos títulos como Guerra, catástrofe e risco: uma leitura 

interdisciplinar do trauma12, organizado pelos psicanalistas Joel Birman e Isabel Fortes, 

um bom exemplo desta virada. Vale destacar, nesta última coletânea, uma mudança de 

ênfase, não exatamente a emergência do interesse sobre o tema, o que significa dizer que 

o trauma vem de antes. Em termos de ruptura, o que queremos enfatizar é a abordagem 

mais articulada com questões atuais e conceitos teóricos contemporâneos. O tema do 

trauma é evocado para ser atualizado e relacionado a novos problemas. O que deve ser 

observado desde já é que o tema, nos últimos dez anos, é mais explicitado e referido em 

títulos de publicações e em eventos relacionados, o que não ocorria antes.  

Nesta introdução, é preciso dizer que um dos fios que nos conduziu ao presente 

trabalho tem origem em nossa pesquisa de dissertação de mestrado13, onde realizamos 

uma genealogia do olhar médico sobre o medo. A partir de arquivos, principalmente 

médicos, elaborados num contexto de guerras, investigamos o modo como a Medicina 

abordou as diferentes categorias associadas à experiência de pavor. Algumas das questões 

que enfrentamos naquele momento continuaram a ecoar, contribuindo, de certa maneira, 

 
10 Ibid., p. vi. 
11 A autora publicou títulos em campos como o da história da medicina e da guerra. A título de exemplo, 

Joanna Bourke. An intimate killing: face to face killing in twentieth century warfare. Nova York: 

BasicBooks, 1999; e Fear: a cultural history. Londres: Virago, 2005. 
12 Joel Birman e Isabel Fortes (org.) Guerra, catástrofe e risco: uma leitura interdisciplinar do trauma. São 

Paulo: Zagodoni, 2018. 
13 Yuri Coutinho Vilarinho. Narrativas médicas do medo: do coração ao cérebro. 198f. Dissertação 

(Mestrado em Saúde Coletiva), Instituto de Medicina Social, Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Rio 

de Janeiro, 2012. 
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como mola propulsora do presente trabalho. É importante destacar que, pelo fato de 

termos nos debruçado predominantemente sobre uma literatura estrangeira do medo e do 

trauma, ainda não tínhamos verificado como essa literatura se articulava com a situação 

brasileira, especialmente com a realidade cotidiana dos diferentes profissionais de saúde 

mental e dos seus pacientes. Como determinadas discussões sobre TEPT, em particular, 

publicadas no contexto norte-americano e europeu, se aplicariam às nossas práticas 

públicas de saúde mental? Esta pergunta se tornou a primeira das questões relevantes no 

início da presente investigação. Levando em conta o quadro brasileiro, nos 

perguntávamos de que maneira os múltiplos aspectos levantados pela questão do trauma 

se materializariam em nossa tão específica realidade. Diante da violência urbana, da 

profunda desigualdade social, dos desastres socioambientais, da recente pandemia do 

Coronavírus, do ataque múltiplo à população desferido pelo último governo (e sua base 

social, os grandes oligarcas exportadores e financeiros) e o desastre que se instala e se 

dissemina no Brasil, de forma alarmante, como, hoje, se materializam os saberes 

acadêmicos e as práticas dos profissionais, por um lado, e a vivência das pessoas 

atendidas no nosso sistema de assistência pública? O que a conjuntura brasileira material 

atual tem a ver com o sofrimento, tal como ele é apresentado, na perspectiva de primeira 

pessoa, dos usuários de um dispositivo ambulatorial público, e de que modo estes mesmos 

pacientes são atendidos?  

Desde que comecei a estudar o modo como os discursos científicos foram 

produzidos para dar conta das experiências de terror que acometiam os soldados, tive 

dificuldades em nomear tamanha divergência de visões a partir de um único prisma. Da 

mesma maneira, conforme me debrucei sobre a historiografia (do passado e do presente, 

vale dizer) do trauma, que está intimamente ligada à do medo, tive de lidar com a mesma 

dificuldade, não sendo à toa que adiantei o termo “múltiplas” ao título deste trabalho, de 

forma que o leitor já pudesse antever que se tratava de investigar justamente tal 

característica de multiplicidade entre os muitos registros onde o trauma se inscreve. Não 

apenas do trauma, é preciso frisar, mas também da própria categoria nosológica de TEPT, 

porque se tornou patente que o uso que se faz desta categoria não deixa de se manifestar 

de forma extremamente rica, muitas vezes contraditória, e certamente controversa. 

Portanto, é sobre o corpo de questões que a questão do trauma evoca que nos dirigimos, 

em particular, no presente trabalho, para o modo em que as discussões sobre ele se 

materializam nas diferentes produções acadêmicas e, em especial, no campo da saúde 
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mental, já que foi num dispositivo inserido na rede de atenção psicossocial que pudemos 

passar pouco mais de dois anos em um exercício etnográfico.  

Tendo presentes estas questões, o trabalho que ora apresentamos ao leitor pretende 

contribuir para iluminar a experiência dos que tratam e dos que sofrem dessas 

perturbações. De modo geral, é possível afirmar que, por um lado, temos um campo de 

entendimento científico (neurociências e biologia molecular, por exemplo), onde são 

propostos modelos acerca da mente, do cérebro e do corpo, e de suas relações na saúde e 

na doença; de outro, estamos na era da informação globalizada. Graças, certamente, às 

novas tecnologias, a informação nunca alcançou tão rapidamente as sociedades. O 

impacto do conhecimento e das práticas da psiquiatria na produção de subjetividades 

nunca se deu de forma tão profunda e intensa.14 As informações do campo da saúde 

mental não alcançam apenas os profissionais, mas também organizações de pacientes, 

instituições diversas, além de um amplo público leigo.  

Neste emaranhado de informações, conhecimentos, práticas e experiências, em 

nenhum destes casos encontramos homogeneidade. O trauma é tratado de forma 

heterogênea e múltipla tanto pela ciência quanto pela perspectiva dos que sofrem. É daí 

que perguntamos sobre que modo se articulam, então, teoricamente e na prática, esta 

miríade de possibilidades de vivências disso que pode ser nomeado como trauma? 

Tratando-se de um sofrimento eminentemente ligado ao social, já que está em jogo, do 

ponto de vista etiológico, um fator externo como causa, como se combina a miríade de 

possibilidades, sejam as encontradas nos acidentes automobilísticos ou nas catástrofes 

ambientais, nas inúmeras situações de violência, nos assaltos e nas guerras, sejam as 

oficialmente reconhecidas, sejam as naturalizadas e cotidianas como as que encontramos 

na periferia e nas favelas brasileiras? Como se combinam as questões em torno do racismo 

e da violência estrutural e sistemática existente no nosso país?  

Não é fácil encontrar a resposta para estas questões. Impõe-se, introduzindo uma 

preocupação metodológica, a seguinte questão: o que autorizaria juntar eventos tão 

diversos sob um mesmo rótulo? Como relacionar experiências tão diversas, como a do 

“adulto que foi molestado sexualmente na infância, a do sobrevivente de terremotos, do 

veterano que cometeu crimes de guerra, de civis cujas famílias foram massacradas, do 

 
14 Joseph Dumit. Picturing personhood: brain scans and biomedical identity. Nova Jersey: University 

Press, 2004. Nikolas Rose. Disorders without borders? the expanding scope of psychiatric practice. 

BioSocieties, v. 1, n. 1, p. 465–484, 2006. Fernando Vidal. Brainhood, anthropological figure of modernity. 

History of the Human Sciences, v. 22, n. 1, p. 5-36, 2009. 
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ativista político torturado, dos judeus que foram vítimas do Holocausto”15, dos eslavos, 

por exemplo, bielo-russos, exterminados pelos ocupantes nazistas, “massacres, estupros 

em massa, tortura e ritos de humilhação”16, “exploração do trabalho, zonas de conflito 

armado, catástrofes industriais, desastres naturais, políticas defensores do Estado mínimo, 

colapso do sistema ecológico”17, negros escravizados, indígenas, mulheres abusadas 

sexualmente? Acidentados, sequestrados, comunidades atingidas por desastre, vítimas de 

violência urbana, homossexuais, mulheres vítimas de violência doméstica e obstétrica, 

sociedades ameaçadas por terrorismo, trabalhadores em situações de risco?  

Haveria uma essência passível de ser identificada em cada um destes casos? Ao 

nos colocarmos diante dos conceitos relativos ao nosso objeto de estudo, devemos 

reconhecer que, a despeito das especificidades histórico-culturais das situações 

apontadas18, não se pode negar que, em todos elas, há um potencial sofrimento. Na esteira 

do que escreveu Rebecca Lester19, quando afirmou que “a despeito de quais significados 

sociais ou culturais possam advir, as pessoas sofrem genuinamente”20. E, de acordo com 

esta mesma autora, que qualquer “consideração antropológica do trauma não pode – e 

não deveria – perder de vista este fato”21. Aliás, de que as pessoas “não apenas sofrem, 

mas resistem e, às vezes até transcendem.”22 Assim, neste trabalho, partimos de uma 

concepção, central para nós, que não pretende negar o sofrimento real, em favor de uma 

perspectiva de mera “construção social”, seja do trauma, seja do TEPT. Interessa-nos 

estudar o modo como tais possibilidades de entendimento sobre o sofrimento são vistas, 

 
15 Didier Fassin e Richard Rechtman. The empire of trauma: an inquiry into the condition of victimhood. 

Nova Jersey: Princeton University Press, 2009.  Joanna Bourke. Why History hurts. In: Peter Leese e Jason 

Crouthamel (eds.) Traumatic memories of the Second World War and after. Basingstoke: Palgrave 

Macmillan, 2016, p. 269-289. 
16 Bourke, 2016. 
17 Eric Wertheimer e Monica Casper. Within trauma: an introduction. In: Monica Wertheimer e Eric Casper. 

Critical trauma studies: understanding violence, conflict and memory in everyday life. Nova York: New 

York University Press, 2016, p. 1-18. 
18 O que se coloca em questão aqui é como lidar com o estatuto e a especificidade histórico-cultural de cada 

uma destas experiências de sofrimento. Para autores como Judith Herman e Slavoj Zizek, o trauma pode 

ser abordado a partir de uma perspectiva universalista. Por exemplo, para Herman, autora do seminal livro 

“Trauma and recovery”, há ressonância entre o trauma de violência sexual feminino e o sobrevivente judeu 

do Holocausto, enquanto Zizek sugere que imagens como a do Holocausto eludem “ao fato de que estamos 

lidando (...) com o ‘real’ em nossa civilização, que retorna como o mesmo núcleo traumático em todos os 

sistema sociais.” Para a referência de Herman e de Zizek, respectivamente, cf. Judith Herman. Trauma 

and recovery: the aftermath of violence: from domestic abuse to political terror. Nova York: Basic Books, 

1992; Slavoj Zizek. The sublime object of ideology. Londres: Verso, 1989. 
19 Rebecca Lester. Back from the edge of existence: a critical anthropology of trauma. Transcultural 

Psychiatry, vol. 50, n. 5, p. 753-762, 2013. 
20 Lester, 2013, p. 754. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
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hoje, pela comunidade acadêmica e pela comunidade de praticantes que trabalham na 

assistência pública, e como tais visões se chocam ou não com a experiência em primeira 

pessoa, daqueles que sofrem. Entender em que medida, na visão destes grupos, tais 

experiências poderiam ser consideradas ou não traumatogênicas. Portanto, uma questão 

mais próxima daquela que Didier Fassin e Richard Rechtman trabalham em “L’Empire 

du traumatisme”23, quando destacam o fato “de que, todas essas realidades estejam hoje 

reunidas sob o rótulo de trauma, é uma importante indicação a respeito do modo como o 

trágico é entendido nas sociedades contemporâneas”, isto é, que não é pelos motivos 

clínicos, mas antropológicos, que todos estes indivíduos e eventos “podem ser pensados 

em termos semelhantes”. Dito de outro modo, os autores sustentam que a “revolução 

ideológica produzida pelo conceito de trauma alterou o status do soldado ferido, do 

sobrevivente de acidente e, mais amplamente, do indivíduo alcançado pela má sorte”.24  

Metodologicamente, também é útil a perspectiva indicada por Joanna Bourke25, 

quando indagou: “O que o conteúdo de uma ontologia situada histórica e geograficamente 

nos diz sobre o modo como as pessoas no passado entenderam o trauma?” Para Bourke, 

não caberia ao historiador do trauma definir aquilo que foi traumatizante ou não. Neste 

exercício de historicizar o “presente do trauma”, implicaria “levarmos a sério” a 

perspectiva tanto daqueles que tratam (os profissionais) quanto, principalmente, dos 

analisados. Além disso, no que se refere ao ponto de vista metodológico, é preciso indicar 

o que poderia ser considerado como o aspecto social do trauma. Ora, não se pretende dar 

a essa dimensão um status de fator explicativo, de modo que, como afirmou Bruno Latour, 

seria menos no sentido de abordá-lo – o social - como uma “cola que poderia consertar 

tudo” e mais no de entender “o que é colado através de muitas outras conexões”.26 Em 

outros termos, no presente trabalho, relativizar a ideia de trauma ou mesmo desafiar o 

sentido reducionista (seja ele qual for) dado a esse grupo de sintomas, através da 

consideração de seus aspectos históricos e sociais, tomaria o sentido de considerar o 

“social” mais como resultado do que causa, ou seja, mais uma estabilização num tempo 

e espaço, como resultado de uma trama complexa de conexões entre diferentes atores, 

como um conceito articulador, uma ferramenta de entendimento de questões próprias de 

nossa realidade contemporânea. Na linha do que Stevens expôs, “examinar criticamente 

 
23 Fassin e Rechtman, op. cit., p. 277. 
24 Ibidem. 
25 Joanna Bourke, Why History hurts, p. 274.  
26 Bruno Latour. Reassembling the social: an introduction to actor-network theory. Oxford: Oxford 

University Press, 2005, p. 5. 



19 

 

o trauma requer que mantenhamos atenção no que o trauma faz, em como ele faz, para 

quem e com quais consequências”.27 Enfim, conceituamos o trauma mais como uma 

resposta a questões próprias de nosso tempo e menos como mero efeito do mesmo, menos 

como diagnóstico no sentido de “espelho da natureza”28, no sentido do que Roger 

Luckurst29 propôs, quando escreveu que a disseminação do trauma na atualidade não se 

dá por uma suposta maior incidência no mundo globalizado, mas pelo número de ligações 

ou associações que ele faz, quantos efeitos produz entre diferentes tipos de conhecimento, 

instituições, práticas e fóruns culturais e sociais. Deixemos, portanto, que o campo 

(investigado aqui em seus rastros da literatura e no próprio campo etnográfico) nos mostre 

como se dão tais conexões.  

Esta tese está dividida em três capítulos principais, além desta introdução e das 

conclusões que finalizam o trabalho. No primeiro capítulo, o leitor encontrará uma 

apresentação geral do campo de discussões do trauma. Enquanto forma de apresentação, 

não adotaremos uma abordagem linear dos conceitos, baseada de maneira exaustiva e 

exclusiva na discussão teórica dos principais problemas do campo. Esta forma, vale dizer, 

atravessará todo o trabalho. Por quê? Porque escolhemos, na medida do possível, permitir 

que os próprios atores do campo falassem e apresentassem a discussão. Isto não excluirá 

a possibilidade de, em determinadas passagens, nos basearmos inteiramente numa 

apresentação mais conceitual, como no capítulo 2 da tese. Como o leitor poderá notar, 

tentamos ao máximo, como princípio metodológico “latouriano”, não sobrepor o plano 

conceitual - supostamente explicativo - ao campo, entendendo como “campo”, tanto os 

rastros possíveis de serem mapeados, seja em documentos, fóruns de discussão e em 

outros tipos de site, como também o próprio material empírico retirado de nossa incursão 

etnográfica num ambulatório de saúde mental. Acreditamos que o exercício descritivo em 

si possibilita “desmontar” o conceito de trauma (bem como qualquer um de seus 

derivados, como o TEPT) e facilitar ao leitor uma perspectiva que demonstre, por ela 

mesma, o modo de construção dos diferentes saberes. Assim, longe de encontrar um 

panorama internalista ou puramente conceitual do tema, o leitor se deparará gradualmente 

com alguns exemplos controversos que poderíamos chamar de “pragmática do trauma”, 

 
27 Maurice E. Stevens. Trauma is as trauma does. The politics of affect in catastrophic times. In: Monica 

Wertheimer e Eric Casper. Critical trauma studies: understanding violence, conflict and memory in 

everyday life. Nova York: New York University Press, 2016, p. 19-36. 
28 Ou como algo acabado, natural ou como fenômeno reduzido à sua dimensão clínica, passível de ser 

descoberto na natureza pura e em laboratórios. 
29 Roger Luckurst. The trauma question. Londres: Routledge, 2008. 
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ou seja, de que modo o trauma é utilizado? Para que serve? O que levanta de desafio? 

Quem se coloca contra? Todas estas questões não foram colocadas de antemão. Se, a 

posteriori, hoje, podemos destacar tais perguntas, como exemplo, é porque permitimos 

que nosso interesse inicial sobre o trauma fosse afetado pelas próprias controvérsias do 

campo. Ainda no âmbito da introdução, é importante reforçar que nunca tivemos 

interesse, por um lado, numa história internalista sobre o trauma, uma vez que o nosso 

foco sempre foi questionar: que tipo de histórias do medo, do pânico e do terror estão 

presentes para além dos arquivos propriamente científicos, sejam biomédicos ou mesmo 

psicanalíticos? O que mais poderia ser dito para além dos “sistemas oficiais de 

enunciabilidade” acerca do trauma e que histórias poderiam ser acrescentadas? O que nos 

dizem os seus arquivos? Sejam estes arquivos vivos e suas palavras que se perdem no 

tempo, sejam os papéis amassados e empoeirados de prontuários arquivados num 

ambulatório público de saúde mental, ou até os rastros deixados em blogs na web sobre 

o sofrimento contemporâneo norte-americano estudantil ou, ainda, os relacionados a um 

caso judicial de abuso infantil? Tais interrogações nos conduziram – como tom - do início 

ao fim no presente trabalho.  

Neste sentido, iniciamos a tese com uma das problemáticas mais recentes sobre o 

trauma, sobre a qual praticamente não existem trabalhos teóricos publicados. Nesta seção 

da presente tese, baseamo-nos em relatos em primeira pessoa disponibilizados em blogs 

e em matérias jornalísticas, cujo tom e conteúdo nos possibilitaram um entendimento 

mais próximo dessa dimensão pragmática do trauma. Trata-se dos chamados avisos de 

gatilho (“trigger warnings”), um debate que emergiu nos anos 2010. Esta discussão 

própria do “trauma contemporâneo”30 foi propiciada, entre outros motivos, pelo maior 

acesso do grande público aos meios de comunicação e, consequentemente, pela maior 

circulação de suas próprias experiências privadas no âmbito público. Destacamos o fato 

de que abundam, aqui, as referências em primeira pessoa, o que contrasta com outros 

debates. Ora, trata-se de evidenciar como este caso é específico do trauma contemporâneo 

e do “norte global”. Adiantamos que, diferentemente da metrópole (exemplificada aqui 

pelos gatilhos), na periferia (onde estamos), nem todos são considerados traumatizáveis.31 

Nos subcapítulos 1.3, 1.4 e 1.5, recuamos um pouco no tempo, exatamente para os últimos 

anos do século XX. A partir do exemplo do abuso sexual infantil, tal retorno nos propiciou 

 
30 Entendendo por “contemporâneo”, aqui, como o período que se inicia na década de 1980, particularmente 

com a criação da categoria de “PTSD”, no DSM-III. 
31 Na esteira do que Judith Butler desenvolve sobre aqueles que “não são passíveis de luto”. 
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apontar para o que está em questão no trauma deste fim-de-século, e o quanto ele difere 

do quadro seguinte, já na primeira década do século XXI. Este retorno nos permitiu 

contrastar os gatilhos com o tema do abuso sexual infantil, exemplificado pela 

controvérsia provocada por um artigo publicado pela American Psychological 

Association, onde os autores concluíram, a partir de um estudo estatístico, que o abuso 

sexual infantil não deveria ser entendido como uma importante fonte de traumatização. 

Outro ponto importante que pode ser derivado da comparação entre esses dois cenários 

controversos é que, enquanto, nos avisos de gatilho, encontramos uma maior simetria 

entre aqueles que falam sobre o trauma e os que o vivenciam, por efeito do maior acesso 

às ferramentas de troca instantânea de informação, no abuso sexual infantil há um grau 

descomunal de assimetria, uma vez que a voz das vítimas não só é silenciada, como, no 

momento em que se coloca diante de um contexto especificamente jurídico, é 

deslegitimada de maneira fundamentada no discurso científico. Mostraremos o quanto é 

recente a configuração dessa episteme contemporânea do trauma – de certa maneira, 

alastrada - e, para tanto, delimitaremos o contraste nesses dois períodos. O primeiro 

capítulo finaliza com o evento das Torres Gêmeas, considerado por muitos autores como 

um marco de transição do campo do trauma, uma vez que resultou na sua exportação, 

intensa e veloz, da metrópole para a periferia. Os pontos de continuidade entre o que 

chamamos de atual, iniciado em 2001, claramente explicitados na literatura do fim da 

primeira década do século, são menos importantes aqui do que os pontos de ruptura. Se é 

verdade que, nos anos 1990, já havia uma disseminação da categoria do trauma, uma 

espécie de globalização, no imaginário popular e nas diversas práticas psi, a partir dos 

anos 2000, sob vários aspectos, o cenário do trauma se aprofunda. Além disso, se antes 

tínhamos uma espécie de hegemonia dos grandes discursos sobre tal conceito (a saber, o 

biologicista-psiquiátrico, o psicanalítico e o da virada linguística, onde todos, à sua 

maneira, ofereciam modelos ou concepções gerais de certo modo universalizantes sobre 

tal condição), agora, na época contemporânea, tais visões se multiplicam e dão lugar a 

abordagens mais locais. Emergem novas vozes. A novidade passa a ser a maior 

receptividade à experiência local e aos estudos que valorizam esse tipo de dor humana, 

não de forma universalista, mas considerando suas especificidades locais sócio-histórico-

culturais.  

O segundo capítulo serve como transição, justamente, entre a apresentação do 

campo e o cenário de publicações e de práticas no contexto brasileiro. Enquanto nos 

subcapítulos anteriores o escopo principal foi investigar o lugar ocupado pela ideia de 
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trauma no panorama de discussões internacionais contemporâneo, passamos, à segunda 

parte, tendo como foco principal investigar como tais questões levantadas são 

materializadas no caso particular brasileiro. Tendo em vista a lacuna considerável entre a 

suposta legitimidade médica do trauma e seu amplo uso social na atualidade, nosso 

objetivo foi realizar, em primeiro lugar, uma arqueologia recente brasileira sobre o 

trauma; em segundo lugar, tentar compreender como se dá, como já dissemos, a 

pragmática brasileira do trauma. Aqui, graças à possibilidade de incursão no campo 

etnográfico, pudemos nos aproximar daqueles que cotidianamente cuidam, e dos que 

recebem cuidados num dispositivo ambulatorial de saúde mental. Nosso material 

empírico parte dessa incursão etnográfica realizada, quase toda, numa única instituição 

municipal localizada no Estado do Rio de Janeiro, onde acompanhamos, por um período 

de pouco mais de dois anos, a prática diária de trabalho de profissionais de saúde mental. 

Nesta parte da tese, nosso trabalho será basicamente o de acompanhar de que maneira a 

discussão sobre o trauma ocorre nas diferentes práticas cotidianas de cuidado e de que 

modo a retórica teórica sobre tal conceito se traduz em prática.  

O leitor poderá reparar na transição que fizemos, partindo de casos oriundos de 

contextos estrangeiros em direção ao contexto brasileiro. Talvez seja um sintoma próprio 

de nosso ambiente acadêmico o fato de muitas de nossas discussões ainda terem a marca 

da importação do que o hemisfério norte produz, pensa e postula. Esperemos que o 

contraste entre a primeira e a segunda parte da tese não seja em vão, seja para constatar 

aquilo que, de alguma forma, sintoniza ou ajuda, seja para verificar o grau de disparidade 

de tais discussões em relação à nossa realidade. Para além das descontinuidades, é 

importante considerar que há um panorama comum entre ambos os cenários 

(internacional e nacional), seja porque é possível traçar uma rede de conexões, de 

vocabulário, de diferentes níveis de importações, apropriações e traduções de contextos, 

seja porque há questões comuns aos diferentes cenários, como a da negação, a da 

deslegitimação dos sintomas, a da desconfiança em relação ao paciente, a da violação 

sistematizada de direitos humanos, a colocação de problemas da ordem da cidadania, a 

da guerra, entre outras. São questões que compõem a permanente e controvertida 

problemática em torno do trauma, independentemente de onde ele surja. 
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CAPÍTULO 1: CENÁRIO GLOBAL  
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1.1 Avisos de gatilho  

 

“Eu não conseguia mais parar de imaginar Mote 

cobrindo os olhos. Fiquei fixado nos detalhes de 

como seus olhos mutilados ficaram parecendo e, 

frequentemente, ainda me vejo pensando em me 

cegar do mesmo jeito. Tenho medo de chegar a 

fazer isso comigo mesmo”.  

 

[Philip Wythe, estudante] 

 

As palavras acima foram ditas por Philip, um estudante universitário norte-

americano, para o qual as aulas de literatura na Rutgers University, em Nova Jersey, 

nunca mais foram as mesmas. Tudo começou a partir da leitura de um romance gótico 

escrito por Flannery O’Connor [1925-1964], indicado como leitura obrigatória na ementa 

de uma das disciplinas da qual participava. Desde então, um quadro de ansiedade intensa, 

sudorese e falta de concentração se iniciou. Nesta obra, a autora teria descrito fisicamente 

a automutilação do personagem principal, incluindo a descrição de como os seus olhos 

ficaram. Na verdade, a leitura do romance foi só o estopim, uma vez que antes mesmo de 

ter lido as horrorosas descrições, Philip já lutava contra o chamado transtorno obsessivo-

compulsivo32. Estava claro, então, que foi somente a partir da leitura de trechos 

específicos em que a automutilação do personagem foi descrita em detalhes, por exemplo, 

na passagem em que “O’Connor propositalmente descreve os detalhes da forma 

desfigurada de Motes”, que as compulsões de Philip foram triggered.33 O estudante 

lamenta que toda a sua dor posterior poderia ter sido facilmente evitada. 

O que deve ser sublinhado acima é a palavra triggered. Justamente neste período, 

no ano de 2013, o ambiente universitário norte-americano é varrido por uma onda de 

debates sobre os chamados trigger warnings ou, em português, “alertas de gatilho”, uma 

espécie de notas ou avisos que antecipariam aos leitores, alunos e espectadores sobre a 

possibilidade de conteúdo ansiogênico ou potencialmente evocador das chamadas 

memórias traumáticas. Assim, aulas, filmes ou livros cujos conteúdos tratassem de 

 
32 Florence Waters. Trigger warnings: more harm than good? The Telegraph, 04 de outubro de 2014. 

Disponível em: <https://www.telegraph.co.uk/culture/books/11106670/Trigger-warnings-more-harm-

than-good.html>. Acesso em: 05 jan. 2019. 
33 “Trigger”, em inglês, que traduzido pode significar desencadear ou disparar um conjunto de sintomas. A 

partir deste ponto, a utilização do original em inglês “trigger” ou termos associados será feita com o intuito 

de remeter o leitor ao ambiente cultural norte-americano onde esta discussão surgiu. 

 

https://www.telegraph.co.uk/culture/books/11106670/Trigger-warnings-more-harm-than-good.html
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violência sexual, racismo, cenas de crime, entre outros, deveriam apresentar aviso prévio 

sobre a existência de tais assuntos. Neste cenário, a expressão trigger warning se encontra 

articulada a um espectro de palavras-chave, como podemos constatar, por exemplo, na 

matéria34 de Rhiannon Cosslett, autora de artigos para o New Statesman e The Guardian, 

onde vemos o “aviso de gatilho” de forma explicitamente articulado com a ideia de 

trauma. Descrevendo a si mesma como “tendo TEPT”, ela enfatiza: “Aviso de gatilho não 

é algo para brincar. Trauma não é algo para brincar”. Além disso, neste artigo, também 

podemos sublinhar a expressão “safe zones”, notada muito frequentemente nos debates 

sobre os avisos de gatilho. Vale notar que Cosslett não está de acordo com a ideia de que 

os espaços seguros criados em fóruns feministas online seriam necessariamente algo 

benéfico. Ao contrário, ela diz. Pelo menos em sua experiência, afirma que tais espaços 

teriam ganhado, neste período de virada da primeira para a segunda década do século 

XXI, contornos de modismo. Assim, mesmo que tenha, ela mesma, passado pelo 

“pesadelo de uma experiência traumática”, tratou de evitar completamente o “feminismo 

de internet”. Ela diz, não foi “por conta do conteúdo ativador (triggering content), mas 

porque (...) eu queria seguir sozinha”. E, por fim, acrescenta, desta vez como se estivesse 

se dirigindo diretamente às feministas: “Eu não queria estes seus espaços seguros, os seus 

avisos de gatilho e nem mesmo as suas chamadas de sexismo. Não queria nenhuma delas 

como aliada. Para mim, parecia tudo muito americano”35. E conclui: “Eu usaria 

o NHS.”36  

Notemos que as safe zones não são geografias físicas, mas se tratam de blogs, 

fóruns e sites específicos voltados à temática feminista. Nestes, desde a primeira década 

do século, já se fazia referência aos avisos de gatilho. Vale notar que a ampla e intrincada 

troca de informações só pôde se dar graças à internet, que, neste contexto, configura-se 

como condição de possibilidade tecnológica desta discussão. Assim, o que ocorre a partir 

de 2013, a partir de alguns casos estudantis que deflagraram a intensa polêmica, pode ser 

considerado uma transposição do que já existia nestas safe zones virtuais para um 

ambiente maior. Em particular, uma transposição do mundo unicamente virtual dos 

 
34 Rhiannon Lucy Cosslet. New Statesman America, 29 de janeiro de 2013. Disponível em: 

<https://www.newstatesman.com/sci-tech/2013/01/why-i-dont-agree-trigger-warnings>. Acesso em: 10 

jan. 2019. 
35 Ibid., grifo da autora. 
36 National Health Service; Serviço Nacional de Saúde (Reino Unido). 
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fóruns feministas em direção ao cotidiano de práticas do dia-a-dia universitário norte-

americano.  

Os debates posteriores podem ser encontrados no cenário de noticiários deste 

período. Por exemplo, na matéria da BBC37, de fevereiro de 2014, “os trigger 

warnings são entendidos como um tipo de spoiler, embora com uma motivação mais 

séria”. Tomam a forma de uma frase ou de poucas palavras a fim de prevenirem o leitor 

do conteúdo que se segue. Geralmente, “o trigger warning é escrito em negrito”, lemos 

aqui. O autor da matéria completa escreve: “Tem de ser escrito cuidadosamente para não 

se tornar ele mesmo um trigger.” Assim, é possível observar também, nesta discussão, 

um tom de ironia mais ou menos constante, frequentemente presente nas matérias 

jornalísticas sobre o tema. Na que apontamos acima, o autor, por exemplo, debocha: “Esse 

artigo poderia ser um trigger.”38 Nesta linha sarcástica também encontramos uma nota da 

CNN, de maio do mesmo ano, onde David Perry comenta que nas “Metamorphoses do 

poeta romano Ovídio, um dos maiores trabalhos da literatura ocidental, o rei Tereu da 

Trácia estupra sua irmã-esposa, Filomena e, então, corta a sua língua.” Lembra, então, 

que em “Titus Andronicus, Shakespeare faz referência a Ovídio com um estupro e uma 

mutilação ainda mais grotescos, e inclui múltiplos atos de assassinato, tortura e 

canibalismo”.39 Perry conclui lembrando o que disse a professora de literatura da Penn 

State University: “Todos estão traumatizados por Tito.” 

Por outro lado, encontramos, ainda em fevereiro, um exemplo do que também 

pode ser encontrado neste cenário. O caso ocorreu na Universidade da Califórnia, no 

campus de Santa Barbara. A estudante Bailey Loverin participou de uma aula na qual se 

sentiu forçada a assistir um filme que continha uma insinuação de agressão sexual e uma 

representação gráfica de estupro. Bailey, vale dizer, ela mesma vítima de abuso sexual, 

não queria permanecer na sala, mas temia que atraísse atenção para si mesma, caso 

decidisse sair naquele momento. Os estudantes conseguiram40 a aprovação de uma 

resolução a partir da qual avisos obrigatórios constariam nas ementas das disciplinas. A 

partir de então, professores que apresentassem conteúdos capazes de desencadear 

 
37 Ouch Blog. BBC News, 25 de fevereiro de 2014. Disponível em: <https://www.bbc.com/news/blogs-

ouch-26295437>. Acesso em: 10 jan. 2019. 
38 Ibid. 
39 David Perry. Should Shakespeare come with a warning label? CNN, 20 de maio de 2014. Disponível 

em: <https://edition.cnn.com/2014/05/20/opinion/perry-trigger-warning-label-for-

shakespeare/index.html>. Acesso em: 10 jan. 2019. 
40 Tiana Miller-Leonard. A.S. Senate passes proposal to label trauma-provoking academic content. Daily 

Nexus, 27 de fevereiro de 2014. Disponível em: <http://dailynexus.com/2014-02-27/a-s-senate-passes-

proposal-to-label-trauma-provoking-academic-content/>. Acesso em: 13 jan. 2019. 

https://www.bbc.com/news/blogs-ouch-26295437
https://www.bbc.com/news/blogs-ouch-26295437
https://edition.cnn.com/2014/05/20/opinion/perry-trigger-warning-label-for-shakespeare/index.html
https://edition.cnn.com/2014/05/20/opinion/perry-trigger-warning-label-for-shakespeare/index.html
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sintomas compatíveis com o transtorno de estresse pós-traumático seriam obrigados a 

emitirem alertas antecipados e permitirem que os alunos não comparecessem a tais aulas. 

Grandes veículos midiáticos abordam o assunto. O The New York Times escreve: 

“Os avisos, que têm suas raízes ideológicas no pensamento feminista, ganharam mais 

força na Universidade da Califórnia, em Santa Barbara, onde o comitê estudantil os 

requisitou formalmente.”41 Também houve pedidos semelhantes requisitados em outras 

universidades, como a Oberlin College, a Rutgers, a de Michigan, a George Washington, 

entre outras.42 Para o The New Republic, o que “começou com uma forma de moderar 

fóruns de internet para os vulneráveis e mentalmente doentes, agora, ameaça determinar 

a discussão pública online e off-line”. Para o jornal, os avisos sinalizam não apenas a 

crescente abordagem preventiva de palavras e ideias na universidade, mas também “uma 

hipersensibilidade cultural mais ampla ao dano e uma paranoia sobre o ofender”.43 Por 

fim, o noticiário se preocupa com o fato de “poucos estarem lidando com as ramificações 

[deste assunto] na sociedade como um todo”44. 

No The Guardian45, lemos: “Isto é triggering.” E mais à frente: “Esta é uma frase 

que foi requisitada, neste semestre, por muitos estudantes universitários para ser aplicada 

a livros clássicos.”46 Para Jen Doll, autor da matéria e escritor, o argumento “bem 

intencionado” dos avisos baseia-se na ideia de que “ninguém deve ser pego de surpresa”, 

ou “deva se sentir vitimizado ou traumatizado”, especialmente “quando já pode ter sido 

vítima de um trauma espelhado nas páginas de um livro”. Ele dispara, fazendo coro com 

os críticos: “a vida não vem com um aviso de gatilho”. Assim, considera que “abordar 

temas emocionalmente carregados parece não apenas aconselhável, mas também parte de 

qualquer método de ensino decente”. Por fim, o autor alerta: “Estamos a um pequeno 

passo da proibição de livros (...), um tipo de censura baseada em ofensas a sentimentos 

individuais.”47 

 
41 Jennifer Medina. Warning: the literary canon could make students squirm. The New York Times 17 de 

maio de 2014. Disponível em: <https://www.nytimes.com/2014/05/18/us/warning-the-literary-canon-

could-make-students-squirm.html>. Acesso em: 12 jan. 2019. 
42 Ibid. 
43 Jenny Jarvie. Trigger happy: the “trigger warning” has spread from blogs to college classes. Can it be 

stopped? The New Republic, 3 de março de 2014. Disponível 

em: <https://newrepublic.com/article/116842/trigger-warnings-have-spread-blogs-college-classes-thats-

bad>. Acesso em: 12 jan. 2019. 
44 Ibidem. 
45 Jen Doll. Trigger warnings on classic literature are one small setp from book banning. The Guardian, 

20 de maio de 2014. Disponível em: <https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/may/20/trigger-

warnings-college-campus-books>. Acesso em: 12 jan. 2019. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 

https://www.nytimes.com/2014/05/18/us/warning-the-literary-canon-could-make-students-squirm.html
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Linhas divisórias podem ser demarcadas neste debate. Uma demarcação mais 

básica pode ser traçada, como estamos vendo, dividindo aqueles que, por um lado, 

combatem a ideia, e, de outro, os que defendem a implementação das notas de aviso. 

Outra demarcação divisória pode ser feita entre aqueles que falam na primeira pessoa, 

enquanto traumatizados, e os que falam a partir de uma perspectiva de fora, externa à 

experiência relatada pelos estudantes, por exemplo. Mas o quadro se torna mais 

complexo, quando notamos as áreas de interseção, uma vez que nem todo defensor dos 

avisos de gatilho necessariamente é traumatizado. E nem todo opositor fala a partir de 

uma perspectiva de fora, como no caso de Maggie Hardy48, ela própria sobrevivente49 de 

abuso sexual. Hardy entende que não há como deixar de considerar que “gatilhos para o 

trauma estão em todo lugar”. Ela escreve: “Estupro é comum. Gatilhos são reais. 

Deveríamos ter um diálogo aberto sobre estupro e o que significa sobreviver a isto.” Com 

isto, quer dizer que um entendimento adequado sobre a violência sexual e seus efeitos 

não pode ser substituído simplesmente pelo trigger warning. E completa: “Não basta usar 

estas ‘duas palavras’ (...) e continuar a viver alegremente.” Sua crítica também aborda o 

possível reforço do estereótipo das vítimas de abuso, enquanto histéricas ou 

permanentemente traumatizadas. Assim, se o diálogo sobre abuso ou qualquer tipo de 

trauma coloca o sobrevivente numa espiral catastrófica, de forma que o estudante seja 

incapaz de permanecer são em sala de aula, ela sugere a possibilidade de haver um 

profissional de saúde mental para acompanhar o estudante. Hardy escreve: “Não há nada 

de errado com a necessidade dessa ajuda após um trauma e insinuar algo diferente disso 

é desastroso.” E em seguida, completa o argumento: “A cura do abuso sexual não vem 

facilmente, e criar uma necessidade artificial de ‘aviso de gatilho’ por conta de sermos 

infantilizados não contribui em nada para o reconhecimento de nossa agência.”50 

Estamos diante de um debate público, onde os autores principais não são 

necessariamente teóricos e especialistas sobre o tema do trauma. Trata-se de verificar, 

portanto, uma importante especificidade deste cenário, já que se trata de um campo de 

discussões altamente midiatizado, amplificado por diferentes plataformas de veiculação 

da internet, e composto por personagens relativamente desconhecidos (alunos, 

 
48 Maggie Hardy. Campus rape survivors need policy change, not trigger warnings. The Feminist Wire, 

21 de maio de 2015. Disponível em: <https://www.thefeministwire.com/2015/05/campus-rape-survivors-

need-policy-change-not-trigger-warnings/>. Acesso em: 12 jan. 2019. 
49 No original, em Inglês, “survivor”. A ideia de sobrevivente, tal como a ideia de vítima, emerge em 

períodos específicos na historiografia do trauma. Há uma disputa, como veremos mais à frente, sobre o uso 

de tais categorias.  
50 Ibidem. 

https://www.thefeministwire.com/2015/05/campus-rape-survivors-need-policy-change-not-trigger-warnings/
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professores, ativistas etc), oriundos do ambiente universitário norte-americano. Por 

exemplo, professores como Lynn Comella, da Universidade de Nevada, que também se 

filia à crítica implícita na frase “a vida não vem com alertas de gatilho”. Em uma 

matéria51, encontramos sua visão sobre o assunto: “Como professora de estudos da 

mulher, muito do que ensino é considerado material ‘difícil’. Mesmo a história do 

feminismo poderia ser construída como material difícil para homens resistentes e 

conservadores em sala de aula.” Assim, Comella defende modos alternativos de engajar 

os estudantes em torno do material tratado em aula, sem necessidade de utilização da 

linguagem do trauma. Neste rol, também encontramos Roxane Gay, professora de Inglês 

em Purdue. Como professora de universidade numa zona rural, declara que, caso os 

estudantes pudessem opinar sobre o que poderia ou não ser dito em sala de aula, 

“dificilmente poderia tratar de assuntos como aborto, raça ou gênero”. Além disso, 

afirma: “Penso que a faculdade está relacionada a te tirar do conforto. E isto não é 

traumatizá-los. Mas estamos aqui para fazer com que as pessoas pensem e levá-los para 

fora de suas zonas de conforto.” E, por fim, dispara: “Usar os trigger warnings na sala 

sugere que, como professores, nos tornemos profissionais de saúde mental.” E confessa, 

inscrevendo-se no rol dos que falam na primeira pessoa: “Eu tenho o meu próprio TEPT; 

de maneira alguma estaria apta a ajudar os outros com os seus.”52 

Stacey Fowles53, também sobrevivente de abuso sexual, lembra que, para muitos, 

os trigger warnings representam uma espécie de amolecimento da cultura norte-

americana, ocorrida a partir de uma onda opressiva do “politicamente correto”. Segundo 

Fowles, as objeções aparecem de diferentes formas, podendo “até mesmo sugerir que os 

alertas possuem afinidade ao fascismo e estão a um pequeno passo da proibição de livros”. 

Fowles ainda nos lembra que as discussões sobre trigger warnings, em geral, vêm 

acompanhadas da ideia de que “a vida não vem com alertas de gatilho” e pela sugestão 

de que alunos e leitores deveriam “aprender a lidar com questões emocionalmente 

carregadas sem serem mimadas”. Embora ela mesma seja uma “sobrevivente”, Fowles 

 
51 Sady Doyle. The Nanny University: is the academy trigger-warning happy? These Times, 14 de julho 

de 2014. Disponível 

em: <http://inthesetimes.com/article/16940/is_the_academy_trigger_warning_happy>. Acesso em: 12 jan. 

2019. 
52 Ibidem. 
53 Stacey May Fowles. Trigger warnings are the least we can do to help trauma survivors feel safe. The 

Globe and Mail, 16 de outubro de 2015. Disponível em: <https://www.theglobeandmail.com/arts/books-

and-media/trigger-warnings-are-the-least-we-can-do-to-help-trauma-survivors-feel-

safe/article26842917/>. Acesso em: 12 jan. 2019. 
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não se considera “ativada por poemas ou histórias escritas sobre estupros”, embora 

considere positiva a implementação dos avisos, uma vez que “gostaria de ser avisada 

sobre o que estará ouvindo durante uma noite no Pivot, enquanto bebe cervejas com 

amigos”. E afirma: “Um aviso de gatilho não vai me impedir de ir para uma leitura, mas 

certamente vai me ajudar a entrar no ‘headspace’ certo quando o fizer.” Por fim, 

considera que a própria existência dos avisos já sugere, implicitamente, um ambiente de 

apoio e de reconhecimento das experiências variadas pregressas das pessoas. 

Sara Ahmed, ao comentar o assunto54, salienta o que está em questão no debate 

específico dos trigger warnings, um tipo de retórica onde ninguém “pode refutar 

sentimentos”. Isto é, o que se produz como consequência deste tipo de proibição é 

“desligar as coisas que causam sofrimento”. Segundo esta ideia, explica, bastaria apertar 

o “botão mudo, fingir que isto elimina o desconforto e que é o mesmo que efetuar uma 

mudança real”. E acrescenta: “Manter as discussões ‘seguras’ em nível universitário pode 

parecer bom para o hipersensível, mas isto é ruim para ele e para todos os outros. As 

pessoas devem ir para a faculdade para aguçar sua inteligência e ampliar seu campo de 

visão.” No limite, toda esta discussão não passaria de um “pânico moral sobre o pânico 

moral”. Por outro lado, Ahmed lembra que visualizar os estudantes enquanto um 

problema, considerando-os muito sensíveis, tem relação com um discurso público mais 

amplo que descreve a “ofendibilidade”55 como uma espécie de fraqueza moral e como 

uma restrição à nossa liberdade de expressão. Compara tal discussão com o que vê no 

debate sobre o racismo contemporâneo quando se coloca o assunto em termos daqueles 

que se sentem “facilmente ofendidos”.56 Defende que, ao colocar os alunos como sendo 

o problema, produz-se a imagem de que os “realmente oprimidos” pelos alunos são os 

professores. Ou seja, seria a figura do professor que emergiria como vítima deste debate. 

O golpe sairia ao avesso, segundo Ahmed, uma vez que, seguindo parte da retórica 

veiculada até este período, a propagação das vulnerabilidades dos estudantes tomaria o 

sentido de reforçar não os próprios estudantes, mas a figura do professor enquanto 

potencial vítima. Os alunos aqui seriam os perpetradores.  

 
54 Sara Ahmed. Against students. The New Inquiry, 29 de junho de 2015. Disponível 

em: <https://thenewinquiry.com/against-students/>. Acesso em: 15 dez. 2018. 
55 No original, offendibility. 
56 Easily offendable. 

https://thenewinquiry.com/against-students/


31 

 

Em setembro de 2015, adicionam-se mais elementos controversos, como “The 

coddling of the American mind”57, título do extenso artigo publicado na 

versão online do The Atlantic. Aqui, Greg Lukianoff (presidente e CEO da Foundation 

for Individual Rights in Education) e Jonathan Haidt (psicólogo social) constatam que 

algo “estranho está acontecendo nas faculdades e universidades da América” e que, para 

eles, possui o objetivo de “limpar palavras, ideias e assuntos daquilo que possa causar 

desconforto ou gerar ofensas”. Exemplificam o grau de desastre na cultura americana 

produzido pelo movimento com o caso descrito por Jeannie Suk, no qual estudantes de 

Direito, em Harvard, pediram aos seus professores que não ensinassem direito de estupro 

e tampouco usassem a palavra “violate”, como em “violar a lei”. Os articulistas citam o 

caso de um professor que escreveu para a Vox sob pseudônimo, descrevendo o quão 

cautelosamente, agora, ele devia ensinar. Também destacam o de Jerry Seinfeld e Bill 

Maher, que condenaram publicamente a aclamada hipersensibilidade dos estudantes 

universitários, já que muitos deles não conseguem lidar com uma piada. Chamam de 

“desastre para a cultura norte-americana” o que ocorreu na Universidade de Brandeis, na 

opinião de ambos, algo que “beiraria o surreal”. Em abril de 2015, a associação de 

estudantes asiática-americana buscou maneiras de aumentar a conscientização 

das microagressões realizadas contra asiáticos e, para tanto, foram escritos dizeres nas 

escadas da universidade exemplificando tipos destas microagressões. “Você não deveria 

ser bom em matemática?”, “Eu não vejo raça”, são dois exemplos destacados pelos 

autores. No entanto, o efeito foi reverso, uma vez que a própria exibição dos dizeres 

funcionou como microagressão. Assim, removeu-se a instalação e foi enviado um e-

mail para todo o corpo estudantil, pedindo desculpas a todos os que foram atingidos 

emocionalmente pelo conteúdo. Entendendo que todo este movimento seria um 

ressurgimento da ideia do “politicamente correto” difundido originalmente nos anos 80 e 

90, destacam que na época contemporânea tal movimento ganha contornos próprios. 

É preciso dizer que as ideias deste artigo podem ser encontradas, com pouca 

modificação, em seus dois livros, Unlearning Liberty (2014) e The Coddling of the 

American Mind (2018)58, que leva o mesmo título do artigo. Ainda a título de maior 

 
57 “O mimo da mentalidade americana”. Greg Lukianoff e Jonathan Haidt. The coddling of the american 

mind. The Atlantic, 15 de setembro de 2015. Disponível em: < 

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2015/09/the-coddling-of-the-american-mind/399356/>. 

Acesso em: 22 fev. 2019. 
58 Greg Lukianoff. Unlearning Liberty: campus censorship and the end of american debate. Nova York: 

Encounter Books, 2014; The Coddling of the American Mind: how good intentions and bad ideas are 

setting up a generation for failure. Nova York: Penguin Press, 2018. 

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2015/09/the-coddling-of-the-american-mind/399356/
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precisão, destacamos que Lukianoff e Haidt não estão sozinhos, uma vez que enfileiram-

se em longa lista de autores.59 De maneira geral, a argumentação destes livros formam 

um panorama de argumentos de cunho ideológico e moral, onde a atual geração é definida 

em termos de uma pré-disposição emocional infantilizada. Para os autores, na base das 

atuais reivindicações estudantis está uma busca por um “bem-estar emocional”, um 

movimento cujo nascimento se dá por causa de uma “extrema fragilidade da psique” de 

seus participantes. Destacam que o objetivo é o de “transformar os campi em ‘espaços 

seguros’, onde os jovens adultos são protegidos de palavras e ideias que os deixam 

desconfortáveis”. Ressaltam ainda o fato de que tal movimento procura “punir quem 

interfere neste objetivo, mesmo que acidentalmente”, de forma a criar uma espécie de 

“proteção vingativa” entre os estudantes da nossa era. Em particular, lembram que, após 

o massacre de Columbine, em 1999, “muitas escolas passaram a reprimir o bullying”, 

passando a fazer tal “repressão” como parte das políticas de “tolerância zero”. Somam-se 

neste histórico, o fato de que as crianças nascidas a partir de 1980 receberam a mensagem 

dos adultos de que “a vida é perigosa, mas os adultos farão tudo ao seu alcance para 

protegê-los do perigo” e concluem que a atual geração está neste estado por ter sido criada 

em meio às redes sociais. Isto é, a primeira onda de estudantes que passou toda a 

adolescência usando o facebook chegou à faculdade em 2011 e se formou na faculdade 

apenas este ano. Ora, as redes sociais teriam mudado “o equilíbrio de poder nas relações 

entre alunos e professores”. Agora, eles escrevem: “Os últimos temem cada vez mais o 

que os alunos podem fazer com suas reputações e carreiras, agitando 

multidões online contra eles.” 

Outras vozes críticas, ainda, podem ser destacadas neste debate. Para Robin 

Kelley60, por exemplo, visualizar a questão dos trigger warnings sob a lente do trauma 

produz consequências indesejáveis, como a de pensar que o trauma “teria um fim em si 

mesmo”. Defende que a articulação da problemática universitária a partir da retórica do 

trauma pode ser útil como ponto de partida, mas não pode ser considerada o destino final, 

que deveria estar mais relacionado com “causas fundamentais”. Destacando, como 

exemplo, o debate sobre o racismo, Kelley afirma que “adotar a linguagem das 

 
59 Cf. Tom Slater. Unsafe space: the crisis of free speech on campus. Londres: Palgrave Macmillan, 2016; 

Charles Sykes. Fail U: the false promise of higher education. Nova York: St. Martin’s Press, 2016; 

e Kirsten Powers. The silencing: how the left is killing free speech, de Kirsten Powers. Washington D.C.: 

Regnery Publishing, 2015. 
60 Robin Kelley. Black study, black struggle. Boston Review, 07 de março de 2016. Disponível 

em: <http://bostonreview.net/forum/robin-d-g-kelley-black-study-black-struggle>. Acesso em: 21 mar. 

2019. 
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instituições neoliberais” – como a do trauma - ajuda a reforçar aquilo que se combate no 

plano das intenções. Isto é, para ele, demandas do movimento estudantil por maior 

diversidade, inclusão e treinamento em competência cultural vão ao encontro justamente 

da crença fundamental de seus críticos, de que a universidade seria um espaço “iluminado, 

livre de preconceitos”. 

Kelley aponta para alguns fatores que contribuem para que o movimento 

estudantil, em especial o movimento estudantil negro, entre na discussão pelo viés do 

trauma. Cita, por exemplo, que, embora todas as gerações de negros americanos tenham 

sofrido violência implacável, a presente geração é a primeira a ser obrigada a testemunhar 

virtualmente tudo isso, a suportar o apagamento de vidas negras em tempo real, repetidas 

vezes, a primeira que viveu duas das guerras mais longas da história dos EUA, além de 

ter sido criada numa cultura do espetáculo, onde atos horríveis de violência estão 

prontamente disponíveis em seus smartphones. Argumenta que o somatório destes fatores 

não ajuda a dessensibilizar os jovens para a violência. Muito pelo contrário, ancora-a na 

consciência coletiva, produzindo medo e paranoia, “e encobrindo as muitas maneiras 

pelas quais o capitalismo, o militarismo e o racismo estão matando pessoas pretas”. Ele 

conclui: “Pode-se ver facilmente por que a linguagem do trauma pode atrair os estudantes 

negros. O trauma é real; não é brincadeira.” Ainda destaca que, por isto, a linguagem do 

trauma pode atrair os estudantes negros. Tal leitura, feita com a lente do trauma, pode 

facilmente fazer ver “a nós mesmos enquanto vítimas e objetos, ao invés de agentes, 

sujeitos há séculos de violência gratuita que estruturaram e sobredeterminaram nosso 

próprio ser”. Escreve que “palavras como trauma, TEPT, microagressão e gatilhos 

substituíram virtualmente a opressão, a repressão e a subjugação”. O manejo do trauma 

não requereria, necessariamente, o desmantelamento do racismo estrutural, e é por este 

motivo que os administradores das universidades se concentram em manejar os trigger 

warnings em vez de implementar políticas de tolerância zero para o racismo e a violência 

sexual. Por fim, Kelley lembra as palavras de Naomi Wallace, dramaturga norte-

americana: 

 

A América mainstream é pouco ameaçada pela teoria do ‘trauma’ porque esta não coloca a justiça 

econômica em seu centro, retirando o foco do reino da justiça em prol da psicologia; fora das ruas, 

das comunidades, em direção à experiência singular (mesmo se experienciada em comum) do 

indivíduo. 
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Por outro lado, ao mesmo tempo que nos parece importante, na esteira de Kelley, 

acima, ver o neoliberalismo como um termo que designa profundas distribuições 

desiguais, produzindo precariedade, miséria, pobreza, vulnerabilidade, exploração e 

violência, poderíamos ainda adicionar ao debate ideias como as de Kathleen Stewart61, 

que afirma que “argumentos de panos-de-fundo sobre estruturas ‘maiores’ e causas 

‘subjacentes’, em certas situações, atrapalham mais do que ajudam quando os críticos se 

dirigem à vida afetiva”. Assim, diria a autora, críticas como as de Kelley, interessadas em 

pensar em como “forças estruturais” se materializam localmente, em geral transformam 

termos como “neoliberalismo” em uma espécie de pano-de-fundo muito amplo, em geral 

homogeneizante, onde os sujeitos serviriam simplesmente aos interesses de uma 

paisagem anterior e coerente do mundo. Nesta forma de pensar, ações singulares e 

pessoais apenas pareceriam intencionais, mas seriam, na verdade, efeitos destas forças 

mais poderosas e impessoais. Neste sentido, encontram-se as ideias de Andrea Chu62, que 

pensa que não é o trauma que privatiza a opressão estrutural na forma de ferimentos 

pessoais, mas, ao contrário, os coloca na esfera pública. “Sentimentos públicos”, diz ela, 

seriam aqueles em relação aos quais seria melhor, para muitos, “deixá-los em privado”, 

de maneira que, quando os críticos à noção se recusam a falar do trauma, não é porque o 

que está em jogo é o afeto ou mesmo um mau afeto (bad affect), mas o fato de que estão 

presentes sentimentos feios63, “afetos ambiguamente políticos com efeitos politicamente 

ambivalentes”. Sentimentos feios são pequenos, ambíguos e não sugerem solução 

política, afetos que muitos acadêmicos comentam com certa “dubiedade gentil”, algo 

difícil de ser descrito e que quase passa despercebido. Ou seja, sabe-se que algo se retrai, 

desmorona, e, mesmo que deixe seu rastro, o que se evidencia são nuvens de baixa 

resolução e qualidade – dor, decepção, perplexidade e um gosto ruim na boca. Enfim, 

como ela ainda escreve: “Tudo se foi, dissipado na esfera do afeto, e ninguém retorna à 

cena de um crime que nunca aconteceu.”  

 

 

 
61 Kathleen Stewart. Ordinary affects. Durham: Duke University Press, 2007. 
62 Andrea Long Chu. Study in blue. Women & Performance, 06 de novembro de 2017. Disponível 

em: <https://www.womenandperformance.org/bonus-articles-1/andrea-long-chu-27-3>. Acesso em: 24 

jan. 2019. 
63 Sianne Ngai. Ugly feelings. Cambridge: Harvard University Press, 2005. 
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1.2 Notas sobre o indivíduo e o trauma no panorama neoliberal contemporâneo  

  

 Diferentes autores têm se debruçado sobre o que poderiam ser consideradas 

questões próprias de nosso período contemporâneo, como as relacionadas aos avisos de 

gatilho, abordadas acima. Para alguns deles, a própria possibilidade de publicização dos 

inúmeros tipos de conflitos na atualidade se apresenta como um aspecto específico de 

nosso tempo, não sendo sem motivo, por exemplo, que este tempo já tenha sido 

caracterizado por expressões específicas, tais como Era das Catástrofes64 e Era dos 

Testemunhos65. Dentre as análises sobre este “mundo contemporâneo” encontramos as 

de Zygmunt Bauman, para o qual o medo seria um eixo articulador deste panorama 

complexo. Trata-se de uma “sociedade do medo”66, onde despontaria uma multiplicidade 

de ameaças e de reações emocionais a elas, como “o medo de ficar para trás, o de ser 

substituído e não acompanhar os ritmos das mudanças”, “os trabalhos instáveis”, as 

“constantes mudanças nos estágios da vida”, a “fragilidade das parcerias”, além da 

“comida venenosa ou com possíveis elementos cancerígenos”.67 Na verdade, qualquer 

um poderia acrescentar a essa lista muitas outras ameaças potenciais provocadoras de 

mal-estar e de insegurança. Na atualidade, os medos se tornaram tão difusos e espalhados 

que se tornou difícil definir e localizar suas origens, já que não os vemos. A despeito desta 

dificuldade, embora as ameaças formem um panorama difuso, múltiplo e diferenciado, 

todos nós temos clareza a respeito daquilo que é sentido, que é justamente o medo. Uma 

vez que se tornou generalizado, Bauman prossegue, não se tratam só de “causas”, mas 

das reações a elas. Ou seja, seria justamente por causa desta ubiquidade não só de 

potenciais perigos, mas da maneira como reagimos a eles, que a emoção do medo, 

especificamente, se tornou “terrivelmente forte”.  

Bauman escreve que os “medos não têm raiz”68, embora esta característica que ele 

chama de líquida não teria relação outra que não fosse com os fatos históricos próprios 

de nosso tempo, particularmente com o fato de que ele passou a ser explorado política e 

comercialmente. Isto é, com o modo em que políticos e vendedores de bens de consumo 

 
64 Márcio Seligmann-Silva. História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas: 

Editora da Unicamp, 2003.  
65 Annette Wierviorka. The era of the witness. Ithaca e Londres: Cornell University Press, 2006. 
66 Zygmunt Bauman. Capitalismo parasitário: e outros temas contemporâneos. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2010. 
67 Ibid., p. 73. 
68 Ibid., p. 74. 
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passaram a literalmente vende-lo e a transformá-lo num mercado altamente lucrativo. 

Para o sociólogo, tanto para governos como para o comércio, tornou-se útil manter esse 

estado crônico de medo, uma vez que, quanto maior e mais alastrado se torna tal 

sentimento, mais se torna possível, por sua vez, a verdadeira mercantilização de possíveis 

remédios para combatê-lo, mesmo que de maneira temporária e superficial. Por outro 

lado, é preciso entender que tanto as queixas como as explicações para a dor tiram o foco 

de análise do sistema deslocando-o para o indivíduo. É neste sentido que Bauman escreve 

que, ao invés de apontar para o sistema, como possível causa, isto é, para “a injustiça e o 

mal funcionamento do todo social, e de buscar um remédio na reforma da sociedade, os 

sofrimentos individuais tendem a ser percebidos como ofensa pessoal, uma agressão à 

dignidade pessoal e à autoestima”.69 A rigor, embora Bauman privilegie o medo, 

poderíamos seriar outros tantos estados e as mais diversas condições emocionais e 

diferentes perturbações do espírito contemporâneo, que funcionam de maneira a descolar 

a percepção dos modos de funcionamento do sistema em direção ao indivíduo. Destacam-

se neste cenário os processos de tradução de problemas políticos, econômicos e sociais 

em termos psicológicos ou médicos diversos, como os de mal-estar, o de sofrimento, mas 

também os de risco70, além de categorias mais ligadas à psicopatologia, como a de 

depressão71, além do próprio conceito de trauma72. Independentemente da abordagem e 

dos argumentos utilizados, o que é sustentado, em comum, e se coloca em primeiro plano 

no cenário atual é a individualização do sofrimento, muitas vezes transformada em doença 

e não de maneira explicitamente relacionada a fatores e a questões de ordens (social, 

econômica e política) mais amplas.  

Dentre os contemporâneos, encontramos também Byung-Chul Han73, que afirma 

que aquele “que fracassa na sociedade neoliberal do rendimento se faz a si mesmo 

responsável e se envergonha, no lugar de colocar em dúvida a sociedade ou o próprio 

 
69 Ibid., p. 79. 
70 Ulrich Beck. A sociedade de risco. 2ª ed. São Paulo: Editora 34, 2011.  
71 Para citar alguns, cf. Alain Ehrenberg. The weariness of the self: diagnosing the history of depression 

in the contemporary age. Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2010; Ann Cvetkovich. Depression: 

a public feeling. Durham e Londres: Duke University Press, 2012. Mark Fisher. Realismo capitalista: é 

mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo? São Paulo: Autonomia, 2020. No cenário 

das publicações brasileiras, cf. Christian Dunker. A hipótese depressiva. In: Vladimir Safatle, Nelson da 

Silva Junior e Christian Dunker (orgs.) Neoliberalismo como gestão do sofrimento psíquico. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2021, p. 17-212. 
72 Franco Berardi. Futurabilidad: la era de la impotencia e el horizonte de la posibilidad. Buenos Aires: 

Caja Negra, 2019. Joel Birman. O sujeito na contemporaneidade: espaço, dor e desalento na atualidade. 

4 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2021. 
73 Byung-Chul Han. Psicopolítica: neoliberalismo y nuevas técnicas de poder. Barcelona: Herder Editorial, 

2014, p. 18. 
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sistema”. Para Han, uma característica específica deste sistema econômico, o capitalista 

ocidental, seria o fato de que está desenhado essencialmente para que não haja resistência 

alguma contra ele. Aqui, não haveria somente exploração, mas também autoexploração. 

O indivíduo passaria a dirigir sua agressividade não contra as instâncias do sistema ou 

contra seu empregador, mas contra si mesmo, uma vez que não lhe são permitidas 

quaisquer chances de se tornar um revolucionário. Han nomeia como depressão e 

passividade as posições assumidas por esse cidadão transformado em um mero 

consumidor e sem agência. Trata-se de uma fase histórica específica onde a “liberdade do 

poder fazer gera inclusive mais coações que o dever disciplinar”. Isto ocorre porque o 

“dever tem um limite (...), [já] o poder fazer, pelo contrário, não tem nenhum”.74 Além 

disso, neste sistema, a própria “liberdade, que há de ser o contrário da coação”, gera 

coações, e é neste sentido que enfermidades como a depressão e a síndrome de burnout 

se tornam não só realidades sentidas, mas expressões comuns, amplamente disseminadas, 

de uma crise profunda da liberdade na atualidade. Seriam, portanto, sinais patológicos de 

nossos tempos que apontam para uma liberdade que se tornou cerceada, não pelos velhos 

meios, mas, por diferentes vias onde os indivíduos são convertidos, de uma forma ou de 

outra, em “empresários de si mesmos”, transformando até mesmo a luta de classes em 

uma luta interna do indivíduo consigo mesmo.  

Han destaca o impacto das tecnologias digitais neste período contemporâneo: “No 

princípio”, ele diz, “se celebrou a rede digital como um meio de liberdade ilimitada”. Por 

outro lado, aponta que rapidamente “esta euforia inicial se mostra hoje como uma ilusão”. 

Assim, as mídias digitais seriam equivalentes cada vez mais a panópticos digitais que 

vigiam e exploram o social de forma cruel, de maneira que, assim “que nos liberamos do 

panóptico disciplinar, adentramos em um novo ainda mais eficiente”.75 Quanto aos efeitos 

sobre a subjetividade contemporânea, ele destaca que o “segredo, a estranheza ou a 

alteridade representam obstáculos para uma comunicação ilimitada. Daí que são 

desarticulados em nome da transparência”, uma vez que essa seria uma espécie de 

requisito e característica essencial deste modo de comunicação. As pessoas estariam 

“desinteriorizadas”, no sentido de que a dimensão da interioridade de fato obstaculiza e 

lentifica a comunicação, destacando que todo este processo ocorre de forma voluntária, 

em que os próprios dispositivos obrigam a transparência e a exterioridade total, 

acelerando a circulação da informação e da comunicação de uns com os outros. Assim: 

 
74 Ibid., p. 12, grifos do autor. 
75 Ibid., p. 21. 
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“A abertura serve, em última instância, para a comunicação ilimitada, já que o 

fechamento, o hermetismo e a interioridade bloqueiam a comunicação”.76 Trata-se de 

uma “psicopolítica digital”, isto é, uma política específica de nossos tempos que já teria 

nos levado a uma crise de liberdade de largo alcance, afetando até o livre-arbítrio dos 

indivíduos. Segundo ele, os “big data”, por exemplo, se tornaram um instrumento 

extremamente eficiente, já que permitem adquirir um conhecimento nunca antes visto do 

modo de funcionamento das populações. Ainda como exemplo, o autor enxerga no 

smartphone um objeto tanto de dominação – por parte daqueles que manipulam os dados 

– como uma técnica de subjetivação do tipo religioso. Ele explica: “O smartphone, 

enquanto aparato de subjetivação, funciona como o rosário, que é também, em sua forma 

de manejá-lo, uma espécie de celular. Ambos servem para se examinar e se controlar”.77 

Dessa maneira, a dominação aumentaria sua eficácia delegando a cada um não só um 

certo poder de vigilância do todo, mas também possibilitando, através de ações como a 

do “like” dar um “amém digital”. E finaliza: “Quando damos um clique no botão like nos 

submetemos a uma trama de dominação. O smartphone não é somente um aparato 

eficiente de vigilância, mas também um confessionário móvel. O Facebook é a igreja, a 

sinagoga global (literalmente, a congregação) do digital”.78  

Segundo Franco Berardi, ao longo da segunda década do século XXI, avançam 

dois processos simultâneos. O primeiro diria respeito à “guerra civil global em curso 

desde 2001 e que em 2016 alcançou um ritmo vertiginoso”. O segundo seria a própria 

“automatização da atividade cognitiva, a penetração dos dispositivos de inteligência 

artificial na vida cotidiana e no entorno urbano”.79 O filósofo italiano detalha: “O Brexit 

e a vitória eleitoral de Trump marcaram um ponto de quebra na história do globalismo 

neoliberal”. Aponta que, no século passado “pensamos que a democracia e o socialismo 

haviam derrotado o nacionalismo”. Nada mais enganoso, segundo o autor, já que o 

“nacionalismo voltou, graças à vingança da classe trabalhadora branca, humilhada pelas 

políticas neoliberais e traída pelas reformas sociais que jogaram com as mesmas cartas da 

ditadura financeira”.80 Berardi destaca o que ele chama de “revanche da classe 

trabalhadora”, que desencadeou uma onda de racismo branco que se choca contra a raiva 

 
76 Ibid., p. 22. 
77 Ibid., p. 25. 
78 Ibidem. 
79 Berardi, 2019, p. 247. 
80 Ibidem. 
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das pessoas das áreas colonizadas”. É neste sentido que ele escreve, referindo-se às 

consequências deste processo: “O resultado será um trauma duradouro, de efeitos ainda 

incalculáveis. Talvez sejamos testemunhas da ascensão da barbárie e da violência, e 

inclusive de uma quebra eventual da civilização, a tal ponto que a raça humana perca todo 

o humano. Mas esse futuro ainda não foi inscrito”.  

Suely Rolnik81 localiza alguns dos aspectos do que “está em questão” no debate 

sobre o trauma da atualidade. Ela destaca as notícias publicizadas que, “dia após dia, 

várias vezes repetidas e com diferentes timbres de dramaticidade”, oferecem uma “pletora 

de sinais que confirmam a cena temida portadora do perigo de desagregação eminente”82 

deste sujeito contemporâneo. Esta figura, por sua vez, sucumbida “ao medo, ao ponto em 

que este ultrapassa o limite do metabolizável e torna-se traumático, está pronta para 

agarrar-se ao conto do bode expiatório para nele projetar a causa de seu mal-estar, como 

sua única saída, ou pelo menos a mais imediatamente disponível.”83 Para a autora, seria 

“com base nesse trauma induzido que se constroem as condições para o poder sem limites 

do capitalismo globalitário, que passa pela tomada do poder de Estado, em situações em 

que este todavia não se encontra inteiramente em suas mãos”84. Rolnik se refere aqui ao 

desmantelamento de governos progressistas ocorridos nas últimas décadas, 

principalmente em países latino-americanos, como a destituição de Fernando Lugo da 

presidência do Paraguai, em 2012, e o impeachment da presidenta Dilma Roussef, em 

2016. Com relação a este último caso, o brasileiro, ela ainda observa que, nas chamadas 

“grandes manifestações de massa a  favor de sua destituição, o mantra A culpa é da Dilma 

(...) surgiu precisamente do consumo da ficção que a mídia havia construído, tendo a 

presidenta, o Partido dos Trabalhadores e seus quadros – principalmente seu líder, Lula 

da Silva – no papel de principal de bodes expiatórios”85. Para a autora, neste regime, a 

subjetividade é mantida em um estado de constante fragilidade, “beirando o trauma e, 

chegando, muitas vezes, a ultrapassar esse limiar, soçobrando no naufrágio”86.Em relação 

a esse mal-estar, ela ainda enfatiza: “não para por aí”87, uma vez que se soma “à 

perplexidade e ao pavor uma profunda frustração com a atual dissolução em cascata de 

vários governos de tendência mais à esquerda pelo mundo (...) fruto da ascensão das 

 
81 Suely Rolnik. Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada. São Paulo: n-1 edições, 2019. 
82 Ibid., p. 80. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
85 Ibid., p. 85. 
86 Ibid., p. 86. 
87 Ibid., p. 101. 
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forças reativas do conservadorismo e do neoliberalismo, temporariamente unidas”88. É 

neste sentido que ela aponta que tal frustração mobiliza a “memória traumática da 

decepção com o destino funesto das revoluções do século XX, que se agrava com a 

constatação da impotência das esquerdas face a esse novo cenário”89. Como produto da 

soma dessas sensações, ela escreve, as de “perplexidade, pavor, frustração e decepção”90, 

o “mal-estar ultrapassa um limitar de tolerabilidade (...). Um estado de alerta instala-se 

na subjetividade, como quando a escassez de recursos essenciais para a vida passa de um 

limite que a coloca em risco”91. Ainda é válido destacar o que Rolnik escreve sobre os 

subalternos, para os quais “sofrer opressão, exploração e exclusão (...) produz no sujeito 

a experiência de que sua existência não tem valor, o que lhe gera um intolerável 

sentimento de humilhação”92.  Para ela, isto produziria um “efeito traumático na esfera 

micropolítica”, uma vez que machuca-se, “mais ainda, sua pulsão vital, já debilitada pelo 

medo do colapso de si provocado pelo abuso”93. Por fim, aponta que os casos de “traumas 

de classe, de raça e de etnia estão entre os mais graves e difíceis de superar, porque não 

param de se reproduzir do começo ao fim da existência do indivíduo, de sua família e de 

sua comunidade”94. Na verdade, mais do que isso, uma vez que  

 

“tais traumas têm início antes mesmo do nascimento, já que são herdados dos ancestrais e inscritos 

no DNA desde as experiências longínquas da colonização e da escravidão, do exílio forçado que 

estas implicaram, do extermínio daqueles que não se adaptaram a essa forma extrema de poder ou 

dos que morreram de banzo por não tolerá-la”95. 

 

Notemos outras nuances deste cenário. Por exemplo, o fato de que são somadas à 

insegurança dos nossos dias, com todas as suas variantes e em tempo real, as notícias 

publicizadas por qualquer um, já que ao novo cidadão globalizado foi possibilitada à 

publicização de seus múltiplos infortúnios, problemas e exigências, através das novas 

tecnologias de redes sociais e pelos smartphones. A este eu do mundo contemporâneo, 

transformado num eu digital, sem carne e osso, dissolvido no espaço não-local de uma 

imensa bolha digital, hiperinformado, é possibilitado estar em todo lugar. Além do espaço 

expandido, estamos diante de uma distorção do tempo, já que se verifica a permanente 

 
88 Ibid., p. 101. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Ibid., p. 101-102. 
92 Ibid., p. 127. 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem. 
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disponibilidade deste eu a todo tempo e em todo lugar. O tempo relativizado e ao vivo 

passa a ser contado no nível das exigências, quase instantâneas, como a de dar resposta 

às múltiplas mensagens que chegam pelo WhatsApp. Mas não só. Inclui-se nas demandas 

colocadas para esse eu instantâneo um ritmo acelerado em sua subjetividade, próprio 

dessa modalidade virtual, sempre levando em conta o número de visualizações e de likes 

nos posts pessoais publicados, no número de seguidores das contas no Instagram, bem 

como na velocidade com que mensagens são respondidas e prontamente atendidas. O eu, 

neste sentido, transcende as limitações da geografia local, mas somente até um certo 

ponto, já que tal grau de alcance está delimitado pelas bolhas, definidas pelos cálculos 

automáticos de algoritmos sobre os quais nada sabemos.  

É nesta primeira e segunda décadas do século XXI, que nos deparamos, 

certamente, com a espetacularização e explosão dos testemunhos pessoais, ou seja, aquilo 

que cada um passou a poder compartilhar e a querer dizer de si mesmo na esfera pública, 

a divulgação massiva de suas dores, que se tornaram materialmente divulgáveis, graças à 

infindável malha de publicização. É por essa via que podemos observar a gramática e a 

lógica dos “avisos de gatilho” saírem das zonas de segurança universitárias norte-

americanas, assumindo seu espaço também nas bolhas digitais das redes, onde se faz 

necessária a presença de avisos. Não é de espantar, portanto, que o medo esteja no foco 

destes autores interessados em entender o que se passa no momento contemporâneo, já 

que é aquilo que de algum modo permeia, de diferentes formas, nossas relações sociais. 

É neste sentido que podemos pensar sobre o que é posto no horizonte, como não sendo 

mais da ordem das grandes transformações idealizadas de antes, mas os espaços seguros, 

as zonas de segurança nas quais (ao passo de um clique) não seremos mais incomodados 

pelo outro. É a emoção propriamente dita que é colocada em jogo no cenário cotidiano, 

um quadro compatível com o que o filósofo alemão Christoph Türcke denomina de 

“sociedade excitada”.96 Türcke delineia a esfera das sensações, as quais estariam “a ponto 

de se tornar as marcas de orientação e as batidas do pulso da vida social como um todo”.97 

Neste sentido, ele escreve: “A visita de Estado de ontem não se encaixa mais nas news de 

hoje, mesmo que nem todos se tenham inteirado dela, a não ser que tenha resultado em 

um escândalo e que leve a desdobramentos que, por sua vez, só possam ser entendidos se 

remetidos a ela”. Aponta para o ritmo acelerado, que se trata de um estado onde “todos 

os que queiram permanecer atualizados precisam, por sua vez, selecionar rapidamente o 

 
96 Christoph Türcke. A sociedade excitada: filosofia da sensação. Campinas: Editora da Unicamp, 2010. 
97 Ibid., p. 13. 
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material relevante a partir de uma superabundância de notícias, precisam permanecer 

constantemente atentos para que sua escolha esteja no nível da concorrência, e expor-se, 

para esse fim, a um tiroteio midiático”.98 Nessas circunstâncias, o sentido daquilo que nos 

atinge é renovado, já que “atinge, toca, comove é aquilo que, enquanto injeção, foi 

agudizando o suficiente o nosso sistema nervoso e, ainda que seja apenas por um instante, 

chama a atenção”.99 Agora, já não basta mais aparecer, já que, “se tudo o que não está em 

condições de causar uma sensação, tende a desaparecer sob o fluxo de informações, 

praticamente não sendo mais percebido, então isso quer dizer, inversamente, que o rumo 

vai na direção de que apenas o que causa uma sensação é percebido”.100 

Türcke destaca o fato de que não se trata de uma máquina publicitária que conceba 

o espectador como um ente passivo, “como um tolo ou deslumbrado ingênuo a ser 

esclarecido”, já que o utiliza como um compartilhador ativo de conhecimento, um 

“copensador”, “alguém com quem só se terá sucesso se o comercial adiantar algo do 

prazer que a compra do produto promete”.101  Assim, e agora colocando em um mesmo 

plano aquilo que é noticiado (jornalismo) com o que é vendido (publicidade e 

propaganda), Türcke afirma que o sucesso vem, quando o que é divulgado preenche o 

requisito de excitar o “sistema nervoso como um todo, de forma prazerosa e eletrizante, 

em uma estrutura sensorial na qual o produto em questão se encontra firmemente 

inserido”.102 Neste cenário, Türcke nos lembra que o próprio levantamento de dados 

pessoais não seria mais algo restrito ao Estado. A avalanche de dados pessoais é 

transformada em “perfis” de comportamento de compra, os quais são continuamente 

lançados à “nuvem”. Desde que “surgiu o shopping online, tornou-se fácil registrar 

precisamente o comportamento de compra de alguém, organizar um perfil de seus hábitos 

e inclinações pessoais, mantendo-o consumindo por meio de ofertas idiossincraticamente 

selecionadas”.103 O perfil individual dos usuários é obtido pelo cálculo dos dados de 

consumo, o que configura uma constante invasão e rastreamento da sua vida privada. Por 

outro lado, tornar-se um consumidor é condição sine qua non de existência do usuário. 

Na atualidade, portanto, daquele que deseja ser alguém é exigido possuir um perfil de 

 
98 Ibid., p. 19. 
99 Ibid., p. 20. 
100 Ibidem. 
101 Ibid., p. 26.  
102 Ibid., p. 27. 
103 Ibid., p. 41. 
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compra digno de ser rastreável. Ou seja, como escreve: “Quem não consegue fazer-se 

percebido para ter um tal perfil simplesmente não conta: não é ninguém”.104 

Cabe destacar o que escreveu Joel Birman105 sobre o que se coloca como questão 

para esse sujeito contemporâneo. Para o autor, em sintonia estreita com o que os 

diferentes teóricos mencionados escreveram sobre o assunto, trata-se de um momento 

histórico onde este sujeito está virado de ponta-cabeça, tanto do ponto de vista individual 

quanto do coletivo. São turbilhões que chegam a esse indivíduo, sobretudo na forma de 

informações, de modo que isso gera uma sensação de surpresa permanente, de estar 

sempre por um triz. Birman identifica a profusão de neuroses de angústia, além das 

possivelmente traumáticas e das doenças psicossomáticas, como sendo um sinal dessa 

virada subjetiva, em contraposição aos quadros predominantemente descritos pela 

psicanálise num momento anterior, baseados na ideia de conflito. Nessa enxurrada de 

informações, o homem contemporâneo se encontra, portanto, num estado constante de 

alarme, fragilizado na sua capacidade de se regular e antecipar possíveis perigos. Além 

disso, a despeito das novas formas de sociabilidade digital - condições estas, aliás, que a 

ordem neoliberal lhe impõe -, esse sujeito se encontra num modo paradoxal, uma vez que 

se constitui como um sujeito cada vez mais autocentrado e solitário. Em particular, o autor 

aponta para a dificuldade que possuem em endereçar suas dores ao outro, a despeito da 

proliferação dos testemunhos pessoais que irão inundar as redes. É nesse mundo onde tal 

posição está radicalmente centrada na condição de consumidor e empresário de si que a 

solidão se intensifica pelos algoritmos e pelo ciberespaço, ao invés de, como poderíamos 

esperar, ser superada.  

Cabe distinguir, ainda seguindo Birman, aquilo que seria uma posição de dor em 

contraposição ao que seria da ordem do sofrimento. Enquanto o que marcaria a primeira 

modalidade de mal-estar seria algo de uma vivência solitária, na segunda, o 

endereçamento seria ao outro. Assim, uma vez que o mal-estar do sofrimento requisita 

um modo de vida compartilhado, sua elaboração sofreria importantes impactos na 

atualidade. Podemos então pensar na profusão de testemunhos, característica já destacada 

por diferentes autores como sendo central e própria do período em que nos 

 
104 Ibidem. 
105 Joel Birman. O sujeito desejante na contemporaneidade. Abertura do II Seminário de Estudos em 

análise do discurso. Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre, 2005.  
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encontramos106. Mas isso não indicaria, necessariamente, um processo real em que os 

indivíduos se sentiriam mais ouvidos e reconhecidos pelo outro, aumentando as chances 

de elaboração de suas vivências, mas ao contrário, numa situação diametralmente oposta, 

que caracterizaria um sujeito atado a essa dolorida posição solipsista. Ainda segundo o 

psicanalista, esse fechamento do eu em face do outro constitui a mola motora da sociedade 

contemporânea e é justamente a impossibilidade deste sujeito passar do registro da dor 

para o do sofrimento. Esta incapacidade o paralisa e o desorienta. Trata-se do que o autor 

irá denominar de eloquência da experiência corporal da angústia no registro individual. 

Destaca, como parte dessa incapacidade, o impedimento, por parte deste sujeito, de fazer 

os desligamentos funcionais, de “esvaziar-se” e de olhar para dentro. No lugar disso, ele 

olha para sua própria experiência corporal (embora descorporificada, quase como um 

autômato) o que não significa a passagem ou a capacidade de simbolização. Trata-se da 

experiência pela experiência. É a partir disso que surgirá, então, esse sujeito que emerge 

como protagonista na contemporaneidade, cuja marca central do compartilhamento de 

sua vivência da dor está calcada não no convívio e no registro compartilhado, mas na 

solidão, de modo que suas “catástrofes” da ordem cotidiana sobressaem, o emperram e o 

desorientam frente a abismos diários e diante da efemeridade e da rapidez característica 

da sociedade contemporânea. 

Neste cenário, emergem as figuras da testemunha e a da vítima, em relação as 

quais autores como Michel Wieviorka107 não constatarão diferenças. Tomando como 

ponto de partida a emergência destes dois personagens, este autor vai localizar como 

condições de possibilidade as “falhas, o abandono político e a decadência dos Estados e 

dos sistemas políticos e jurídicos, que não podem mais assumir suas funções clássicas de 

garantia de ordem, de coesão e do laço social”.108 Trata-se, enfim, de um período marcado 

por uma crise generalizada, seja esta crise referente ao Estado, à política ou às instituições, 

o que vem alimentar justamente o sentimento de que as autoridades não podem fazer 

nada. Aponta como exemplo que deixou de ser inusitado, aqueles que sentem nostalgia 

de um passado mítico, em que a ordem e a paz prevaleciam. Neste rol de descontentes, 

Wieviorka também nos lembra daqueles que perderam toda a fé no sistema de justiça 

criminal e esperam, neste sentido, serem pagos por compensação seja pelo Estado, seja 

 
106 Autores da chamada literatura do testemunho. Para citar alguns exemplos, Elizabeth Jelin, Annette 

Wierviorka, Michael Polack, Beatriz Sarlo, Marcio Seligmann-Silva e Andreas Huyssen. 
107 Michel Wieviorka. Violence: a new approach. Londres: SAGE Publications, 2009. 
108 Ibid., p. 60. 
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pelas companhias de seguro. Aqui, ele nos lembra das “vítimas”, que “se mobilizam de 

um modo ou outro”, além da mídia reporta às suas ações, expectativas e demandas”. 

Como uma das causas, aponta a já apontada desinstitucionalização e a crise do Estado 

neoliberal, onde mais e mais pessoas perdem sua confiança no Estado e na classe política. 

É neste sentido que o autor não considera “absurdo associar o tema do medo com o das 

vítimas”109. Não um medo de Deus, próprio dos antigos, mas do crime. O medo veiculado 

pelas mídias e o conteúdo do que as vítimas falam se ligam em um processo “consolidação 

da consciência do risco”, tomado aqui como pré-condição para a emergência desta figura 

da vítima. O autor exemplifica com os casos inglês e norte-americano, onde o crescente 

medo do crime e a percepção aumentada do risco contribuíram para o sentimento de que 

todos são vítimas potenciais”.110 Aponta ainda que a presença ubíqua das vítimas não 

estaria associada apenas à decadência do político e da falha do Estado, mas também ao 

sistema midiático e ao modo como são construídas nossas categorias, que reforçam, a 

todo tempo, a percepção de que o mundo é um lugar perigoso. Por fim, o autor questiona, 

sem se comprometer com respostas nem para um lado, nem para outro, se tais 

inseguranças atuais não só seriam derivadas de uma falha do plano político e da 

decadência do Estado, mas também ligadas a uma sensibilidade própria do período 

contemporâneo. 

Encontramos na contribuição do filósofo Vladimir Safatle111 uma visão mais 

crítica sobre o trauma. Para o autor, o que estaria em questão neste cenário seria a criação 

de um discurso próprio de nosso tempo, um discurso que vincula aspectos próprios da 

economia liberal com um novo tipo de sujeito e envolve uma reconfiguração profunda do 

que ele nomeia como “gramática do sofrimento psíquico”.112 Para que tais disposições 

sejam realmente internalizadas, aponta o filósofo, tornou-se necessário reconfigurar 

também as formas de compreensão e de classificação dos processos de sofrimento. Assim, 

ele escreve, não “basta gerir o centro, há de se saber gerir as margens, configurar as 

formas possíveis do afastamento da norma”113, no sentido de que modelos 

socioeconômicos não apenas colocam em jogo modos de funcionamento próprios de 

produção e de consumo, mas também envolvem uma redefinição de seus agentes 

 
109 Ibidem. 
110 Ibid., p. 61. 
111 Vladimir Safatle. A economia é a continuação da psicologia por outros meios: sofrimento psíquico e o 

neoliberalismo como economia moral. In: Vladimir Safatle, Nelson da Silva Junior e Christian Dunker 

(orgs.) Neoliberalismo como gestão do sofrimento psíquico. Belo Horizonte: Autêntica, 2021, p. 17-46. 
112 Ibid., p. 33. 
113 Ibidem. 
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envolvidos, “definindo com isso um conjunto de comportamentos, modos de avaliação e 

justificativas a serem internalizadas” por aqueles que querem ser reconhecidos. É a partir 

desse ponto que a produção de um vocabulário específico – e aqui ele vai apontar o 

desenvolvimento e a disseminação de uma compreensão específica da psicologia e da 

nosologia psiquiátrica – de forma a ser “partilhada por todos os indivíduos que aspiram 

ser reconhecidos”. 114 Ora, não seria por acaso que a “ascensão do neoliberalismo nos 

anos 1970 foi seguida por uma modificação brutal das formas de descrição e 

categorização do sofrimento psíquico”.115 Refere-se especificamente ao processo de 

reformulação do principal manual classificatório utilizado em psiquiatria, iniciado nos 

anos 1970 e finalmente publicado na sua terceira versão em 1980. Teria sido justamente, 

portanto, tal publicação o ponto de partida que produziu uma “ruptura profunda com uma 

gramática social do sofrimento que, até então, dava paulatinamente espaço à consciência 

da dimensão conflitual dos processos de socialização próprios à sociedade capitalista”.116 

É neste sentido que tal “gramática emergente do sofrimento”, baseada em sintomas, 

através das categorias descritas em manuais psicopatológicos da psiquiatria (pânico, 

transtorno bipolar, depressão, estresse pós-traumático, TDAH, entre tantos outros), não 

só passaram a formar as pessoas que são tratadas pelos diversos profissionais como 

tornam possíveis as diferentes formas de intervenção.  

A visão de Safatle encontra-se em estreita sintonia o modo pelo qual Eva Illouz117 

entende os processos de subjetivação no período contemporâneo. A autora nomeia de 

“lógica terapêutica” a emergência desta nova modalidade de sofrimento baseada no 

vocabulário específico da psiquiatria pós-1980, lógica que inclui a utilização massiva de 

elementos meramente descritivos (e não baseados em conflitos) e centrados no eu. Entre 

os atores do processo de tradução do sofrimento e de busca por reconhecimento de suas 

dores pessoais, ela inclui as “feministas”, os “psicólogos”, o “Estado”, um “exército de 

trabalhadores sociais” e “acadêmicos que trabalham no campo da saúde mental”, além 

das “companhias asseguradoras e empresas farmacêuticas” que “traduziam a narrativa 

terapêutica porque todos, por diferentes motivos, têm um forte interesse em impulsionar 

e expandir uma narrativa na qual o eu se define em termos patológicos”.118 Para ela, todo 

 
114 Ibidem. 
115 Ibidem. 
116 Ibid., p. 34. 
117 Eva Illouz. Intimidades congeladas: las emociones en el capitalismo. Buenos Aires: Katz editores. 

2007. 
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este processo “impulsiona uma narrativa da enfermidade, já que, com o objetivo de estar 

melhor – o principal produto que se promove ou vende neste novo campo -, primeiro 

deve-se estar doente”.119 Assim, ao mesmo tempo em que esses atores disseminam a 

narrativa da enfermidade e do sofrimento psíquico, isto é, encorajam e estendem o âmbito 

dos problemas psíquicos, impulsionam, de maneira simultânea, uma cultura terapêutica e 

da autoajuda. De modo geral, o que se pretende pôr em evidência aqui são os processos 

relacionados a esta nova gramática e à nova lógica do sofrimento, que se estendem e são 

transpostos para as mais diversas situações e condições, por estes múltiplos e diversos 

agentes que passaram a se apropriar dos modelos conceituais predominantes acerca da 

enfermidade, e que colocaram em ação um paradoxal processo, na medida em que evoca 

justamente aquilo que se pretende excluir, isto é, a enfermidade, o sofrimento e a dor.  

Tal discussão está em consonância com os apontamentos de Fassin e Rechtman120, 

quando identificam que a emergência desta nova gramática ocorre particularmente no 

último quartel do século XX, num período em que “nossa relação com o tempo mudou”, 

em especial nossa relação com o passado que, já “foi confiante, quase arrogante, [mas] 

agora se torna dolorosa e ansiosa”. Os antropólogos lembram das palavras de W. H. 

Auden, que denominara nosso tempo como a “Era da ansiedade”. Apontam, portanto, 

para a recente ruptura de sentido em nossa história, já que, em sua fase recente, tanto 

individual como coletiva, dentre as profundas mudanças, destaca-se a nossa relação com 

o legado histórico, que deixou de ser uma história triunfal e orgulhosa, para se tornar 

“uma ‘historiografia dos vencidos’”. Enfim, uma modalidade específica da 

contemporaneidade, em que “olhamos para trás com olhos feridos, lembrando da 

escravidão e dos efeitos da colonização, e ficamos às voltas com os debates ao redor de 

velhos erros”.121  

 

1.3 Um retorno aos anos 1990: trauma, epidemia de histeria e memórias infantis 

questionadas no final-de-século 

 

O exercício deste momento é de contraste. Tendo em vista as discussões acima, 

focalizaremos agora nos anos 90, com o intuito de verificar de que modo as questões em 

torno do conceito de trauma estavam postas. A despeito da presença massiva de diferentes 
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discursos e perspectivas teóricas sobre o trauma nesta última década do século, nas partes 

que se seguem, nosso intuito é mostrar o que se colocava em torno deste conceito. Como 

veremos, a ideia de trauma tinha sua legitimidade colocada em xeque, de uma maneira 

muito própria e distinta do que constataríamos nas duas décadas seguintes. Como 

exemplos iniciais, podemos apontar para algumas afirmações comuns neste período, 

como a que encontramos em Nathan e Snedecker122, segundos os quais “milhares” de 

famílias, nos anos 1990, estavam sendo destruídas por conta das alegações de que crianças 

haviam sido vítimas de abuso. Ou, ainda, argumentos como o de Jenkins123, para o qual 

o “pânico moral” sobre questões ligadas ao abuso, finalmente, no final desta década, 

estava sendo substituído pelo entendimento adequado da sugestionabilidade destas 

crianças e da prevalência das chamadas “falsas memórias” entre adultos que alegaram 

terem sido abusados na infância. Se levarmos em conta a controvérsia dos avisos de 

gatilho discutida anteriormente, mesmo que estejam presentes, neste cenário, argumentos 

contrários à ideia de trauma, por outro lado, é evidente a abundância de perspectivas e de 

discursos que legitimam estas condições, principalmente através das diversas 

perspectivas baseadas em primeira pessoa, que foram então disseminadas. Assim, o ponto 

que queremos destacar, desde já, é que, apesar da relativa proximidade temporal, 

geográfica e linguística, uma vez que estamos nos baseando em uma literatura e em uma 

cultura anglo-saxã, basicamente norte-americana, existem rupturas de sentido 

importantes e válidas de serem destacadas entre os já referidos períodos, sobre as quais 

aprofundaremos deste ponto em diante. 

Um debate trazido à tona pelo filósofo Ian Hacking acerca do tema do abuso 

sexual infantil124, no final dos anos 1980, também pode nos servir como um exemplo 

empírico deste contraste. Tendo sido convidado para discutir o campo da sociologia do 

conhecimento, em evento da American Psychological Association, Hacking se justificou 

por ter escolhido um exemplo tão tolo125. O filósofo destacou a dificuldade de se debater 

um problema em relação ao qual ninguém poderia lançar dúvidas. Foi neste sentido que 

ele colocou, num mesmo plano de inquestionabilidade, o genocídio e o abuso sexual 

infantil como exemplos inquestionáveis acerca do que deveria ser considerado como 

 
122 Debie Nathan e Michael Snedecker. Satan’s silence: ritual abuse and the making of a modern American 

witch hunt. Nova York: Basic Books, 1996. 
123 Philip Jenkins. Moral panic: changing concepts of the child molester in modern America. New Haven 

e Londres: Yale University Press, 2004. 
124 Ian Hacking. Symposium papers, comments and an abstract: The sociology of knowledge about child 

abuse. Nous, v. 22, n. 1, 1988, p. 53-63. 
125 Ibid., p. 53. 
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“erros absolutos”126. Por outro lado, destaca que tal reflexão possibilitaria entender 

melhor as condições de possibilidade necessárias à emergência de uma noção que nem 

sempre esteve disponível. Ele explica: “Examinar o conhecimento ‘em geral’ raramente 

é produtivo”127. Assim, ao invés de tomar como problema o “conhecimento”, em geral, 

pretendeu tomar o exemplo específico do abuso infantil. Em temas como esse, 

argumentou que, a despeito da repulsa instantânea que se pode ter, normalmente a “visão 

moral se torna obscurecida quando se chega aos casos”. Hacking não se refere ao que 

poderia ser entendido como “circunstâncias psicológicas ou sociais da má e monstruosa 

conduta”128, mas, diferentemente disto, seu interesse se dá justamente por poder iniciar a 

investigação acerca de outros modos de se pensar eventos tão desastrosos como esse e, 

tão importante quanto, sobre os modos a partir dos quais se constroem os conceitos.  

Em uma recapitulação histórica, Hacking toma como primeiro exemplo o tema da 

“crueldade contra as crianças”, uma questão que se tornou importante na chamada era 

Vitoriana tardia. Segundo o autor, logo na primeira década do século XX, foram fundadas 

diversas sociedades de prevenção contra a violência e a crueldade contra as crianças, que 

se espalharam em Nova Iorque e em outros lugares do mundo anglo-saxão. O que estava 

em questão, aqui? Como uma das causas, destacava-se principalmente a dimensão 

filantrópica do problema, somando-se outros fatores por ele considerados relevantes, 

como o advento profissional do trabalhador social (social worker), bem como eventos 

que conduziram, por exemplo, em 1912, à fundação do Children’s Bureau, que seria uma 

repartição governamental cuja principal tarefa se dirigia ao problema da mortalidade 

infantil. Neste período, tais sociedades tinham o intuito de perseguir aquilo que era 

considerado como “crueldade contra criança” e de remediar o que poderia ser entendido 

como negligência. Por outro lado, os “eventos eram esporádicos e nenhum ‘problema’ 

sistemático era previsto”129, Hacking escreve. A “questão” deste momento era justamente 

a “mortalidade infantil”, algo profundamente distinto do quadro que emergiria décadas 

depois, por exemplo, no período pós-Segunda Guerra, quando então o problema a ser 

solucionado passou a ser o da “delinquência infantil”. É neste sentido que ele escreve: 

“No auge da era Vitoriana da ‘crueldade às crianças’ o local de trabalho era a rua e as 

casas de caridade”130 e isto se distinguia dos eventos que ocorreram no meio do mesmo 

 
126 Ibidem. 
127 Ibidem. 
128 Ibidem. 
129 Ibid., p. 57. 
130 Ibidem. 
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século XX, quando então o local de atuação principal eram as batidas policiais e os fóruns 

judiciais. Destaca, enfim, que tanto a crueldade como a negligência não eram questões 

médicas, neste tempo, já que estes, os profissionais médicos, tratavam de “crianças 

machucadas tal como lidavam com crianças vítimas de queimadura”131. Em outros 

termos, completando o raciocínio: “O agressor de crianças não era mais do escopo de 

atuação do médico da família do que um incendiário”132. 

Cabe destacar que o problema da agressão contra as crianças se tornou um 

problema médico, efetivamente, somente nos anos 1960. Surgiu no campo da radiologia 

pediátrica, quando profissionais médicos começaram a perceber e a denunciar casos de 

bebês em idade bem precoce cujos ossos revelavam processos de cicatrização, embora os 

pais não tivessem relatado eventos como fraturas ou traumas. Emergiu neste momento a 

“síndrome da criança espancada” (battered child syndrome), originalmente mencionada 

em artigo publicado no Journal of the American Medical Association, em julho de 1962. 

Hacking toma como exemplo de análise uma matéria jornalística publicada neste período 

intitulada “Pais que batem em crianças: um trágico aumento nos casos de abuso sexual 

infantil está produzindo uma busca por meio de selecionar adultos doentes que praticam 

tais crimes”. A importância desta matéria estaria relacionada a algumas das expressões 

do título, que apontariam, segundo ele, para a emergência específica de um sentido neste 

período. Ele destaca os seguintes termos: “aumento trágico”, expressão que seria 

problemática por não haver, neste período, estudos estatísticos acumulados sobre os 

casos; “adultos doentes”, que, em resumo, implicava os pais no escopo de atuação médica, 

já que deveriam agora ser tratados também; e, por fim, sublinha o termo “crime”, 

destacado porque, se o abuso seria “crime”, por que não foi abordado como um problema 

eminentemente policial e discutido em tribunais, ao invés de um problema médico?  

O antropólogo Bruno Latour participou como um dos interlocutores do debate 

proposto por Hacking133. Às questões levantas, Latour comenta, de início, que as 

abordaria do ponto de vista de um irrealista (tal como o próprio Hacking o chamou), 

embora ele mesmo prefira o termo hiper-realista. Como pontos mais importantes, 

destacamos uma primeira discordância do antropólogo, relativa à possibilidade de criar 

conhecimento “do nada” e à diferença entre o que seriam tipos de conhecimento 

 
131 Ibidem. 
132 Ibidem. 
133 Bruno Latour. Symposium papers, comments and an abstract: the sociology of knowledge about child 

abuse. Nous, v. 22, n. 1, 1988, p. 67-69. 
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“naturais” e “não-naturais”, considerações estas aventadas por Hacking em sua 

abordagem ao tema. Para Latour, não há quaisquer possibilidades de distinção entre 

conhecimentos que poderiam ser entendidos enquanto tipos naturais e outros não-

naturais. Argumenta que aquilo que chama de “conhecimento”, na verdade, seria a 

“transformação, o transporte, a tradução, ao laboratório – no seu sentido mais amplo – de 

práticas e noções que já ocorrem em um dado lugar num segmento da sociedade”134. É 

neste sentido que ele escreve que tanto os “micróbios de Pasteur, o inconsciente de Freud, 

a ‘síndrome da criança espancada’ dos trabalhadores sociais, não são nem naturais e nem 

não-naturais”135. Ora, todos estes “tipos” seriam construídos a partir de algum material 

prévio, muito embora seja comum que os “ingredientes originais”136 não sejam facilmente 

reconhecíveis. É neste sentido, portanto, que as ciências humanas (consideradas soft) não 

seriam, no entendimento de Latour, menos naturais, ou criadas mais “do nada”, quando 

comparadas às chamadas ciências duras. Ele compara: “Um delicado soufflé de queijo 

não seria menos feito do nada do que um mingau pesado”137.  

Uma segunda discordância ainda válida de ser destacada, enfatizada por Latour, 

diz respeito à maneira como Hacking utiliza o termo social. Latour comenta 

especificamente a frase em que o autor diz que o conhecimento “não possui validade além 

da unidade social que sustenta a sua existência”138. Se o termo “social” fosse excluído 

desta frase, confessa Latour, aí sim ele ficaria satisfeito com o argumento utilizado, uma 

vez que um determinado “fato científico”, escreve, “nunca sobrevive para além das redes 

estritas de práticas e de circunstâncias que definem sua validade”139. Isto só se sustentaria, 

afirma o francês, caso fossem excluídos, precocemente, da “rede elementos suficientes e 

que estão separados das partes científicas”140. A lei, ele exemplifica, “compõe em parte o 

abuso infantil; mas sua presença não faz com que o conceito seja menos ‘natural’”141. 

Além disso, o antropólogo francês esboça algumas respostas às questões deixadas em 

aberto. Por exemplo, Hacking havia questionado se categorias como a de abuso infantil 

poderiam ser consideradas “certas” ou “erradas” 142. Latour é bastante enfático em relação 

 
134 Ibid., p. 67, grifos do autor. 
135 Ibidem. 
136 Ibidem. 
137 Ibid., p. 67. 
138 Hacking, op. cit., p. 55. 
139 Latour, op. cit., p. 68. 
140 Latour, op. cit., p. 68. 
141 Ibidem. 
142 Nesta questão, Hacking baseia-se aqui nos argumentos desenvolvidos na obra Nelson Goodman. Ways 

of worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1978.  
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à esta questão, quando escreve que sua resposta é “claramente um não”143. Argumenta 

que não haveria, a rigor, meio sensível de avaliar se um conceito está certo ou errado, 

uma vez que qualquer disciplina estabelece seria, a rigor, uma metrologia que permite 

que os outros avaliem os seus próprios conceitos. Neste sentido, pode ser dito que uma 

dada forma de medição (metrologia, axiologia etc) pode se disseminar, por um lado, mas 

nenhum observador pode pular “para fora dela”. Esta é a diferença que Latour coloca, 

portanto, entre “relatividade” e “relativismo”.  

Uma vez que Hacking havia questionado sobre em que medida o conceito de 

abuso infantil poderia se tornar um conceito autônomo (independente da sua utilização 

por grupos de especialistas) e também sobre a possibilidade dele expandir o que seria 

considerado patológico, Latour tece mais comentários. Quanto ao primeiro ponto, a 

possibilidade de se tornar um conceito “autônomo” estaria diretamente relacionada à 

capacidade dos profissionais e dos especialistas expandirem tal conceito. Isto seria, 

segundo Latour, consequência das relações entre o que está “dentro” e “fora” de uma 

ciência, no sentido de que um determinado conhecimento se torna mais autônomo na 

medida em que se expande, e não o contrário. Em relação ao segundo questionamento, de 

modo resumido, ele defende que não se trata somente de “naturalização” ou 

“socialização”. Ora, uma dada atribuição seja relacionada à “lei”, às “doenças 

biológicas”, à “culpa religiosa”, à “bruxaria” ou ao “acaso”, não poderia ser limitada à 

questão de escolher entre o que seria considerado uma “norma” ou um “demônio”. Ele 

escreve: “O que dizer (...) da histeria de Charcot? Do inconsciente de Lacan? Dos genes 

de Wilson?”144 E conclui: “Naturalização ou socialização não são questões somente de 

escolha”145. 

Por mais interessantes que sejam, os argumentos internos da discussão acima são 

menos importantes, aqui, do que a constatação de que existiu, nesta passagem dos anos 

80 para os 90, um debate sobre a “construção social” do abuso infantil, o que não ocorreu 

antes, nem posteriormente. Nossa perspectiva sobre este período pode ser aproximada do 

que Laura Brown146 flagrou, quando escreveu: “Antes de 1992, o campo dos trauma 

studies parecia considerar intocável a noção de que as memórias de eventos traumáticos 

 
143 Ibid., p. 68. 
144 Ibidem. 
145 Ibidem. 
146 Laura S. Brown. The controversy concerning recovered memory of traumatic events. In: Arieh Y. 

Shalev, Rachel Yehuda e Alexander C. McFarlane (eds.). International handbook of human response to 

trauma. Nova York: Springer Science and Business Media, 2000, p. 195-209. 
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poderiam, em certas situações, ser tardias com relação à sua rememoração”147. Em um 

rápido retrospecto da historiografia do trauma, ela lembra que, desde as primeiras 

descrições mais sistemáticas sobre os casos de sobreviventes a traumas de guerra, 

particularmente os pacientes com “shell-shock”, na Primeira Guerra Mundial, estava claro 

que o processo de lembrar dos eventos traumáticos diferia de maneira importante das 

memórias da vida cotidiana, onde o “trauma se apresentava como uma narrativa pessoal 

não integrada da memória autobiográfica”148. Ao longo desta história - que, vale 

acrescentar, foi permanente desde o último quartel do século XIX passando ao longo de 

todo o século XX -, ela lembra que diversos  

 

termos foram usados para descrever os fenômenos de lembrança tardia ou comprometida 

(impaired) do trauma, a depender da perspectiva teórica do autor, onde definições que incluíam 

amnésia pós-traumática, amnésia dissociativa e memórias reprimidas apareciam em diversos 

pontos na literatura acadêmica149.  

 

O ponto que precisa ser destacado é o que Brown nota logo em seguida, o fato de 

que até o início dos anos 1990 “existia pouco debate entre os pesquisadores do trauma 

sobre a ideia de que a manifestação particular de estresse traumático fosse real e 

observável entre a gama de eventos traumatogênicos”150. Ou seja, ainda que alguns 

sobreviventes de eventos traumáticos pudessem ter o que poderia ser considerado um 

“esquecimento”, enquanto outros lembravam somente quando as circunstâncias de suas 

vidas mudavam de maneira a tornar possível trazer à consciência tais materiais dolorosos, 

até então não havia sido colocada em xeque a factualidade de tais memórias ou cogitada 

como falsa a ideia de que tais memórias não fossem verdadeiras.  

Brown aponta especificamente para o mês de março de 1992, quando a questão 

de como o “trauma afeta a memória deixou de ser uma questão de observação, não 

questionável e de consenso clínico entre os pesquisadores e terapeutas de trauma”151. 

Principalmente a partir da fundação da organização False Memory Foundation, se 

conflagrou uma notável disputa politizada, frequentemente coberta na mídia popular dos 

Estados Unidos e em outros países de língua inglesa, a respeito de que tais lembranças 

“tardias do trauma pudessem ser, meramente, um fenômeno iatrogênico produzido por 

 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
149 Ibidem. 
150 Ibidem. 
151 Ibidem. 
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processos psicoterapêuticos mal conduzidos”152. Vale acrescentar, seguindo ainda esta 

autora, que a maior parte do debate girou em torno da questão se a memória a longo prazo 

do abuso sexual na infância em certos pacientes seria real ou um material confabulado 

criado como produto da sugestão. Os apoiadores da ideia da “falsa memória” defendiam 

a ideia de que o fenômeno da lembrança intrusiva seria apenas a manifestação da 

“expectativa da memória traumática”, argumentando que a maior parte do abuso sexual 

perpetrado na infância não seria traumática às crianças, que inclusive poderiam não estar 

afetadas pela dinâmica da memória traumatogênica. Brown acrescenta que, a despeito de 

que o locus principal do debate tenha se originado e se desenvolvido ao redor das 

memórias de abuso infantil, as questões levantadas tinham implicações mais amplas. Isto 

porque as hipóteses e os argumentos poderiam se aplicar às relações mais gerais do 

trauma com a memória, de modo que a questionabilidade das lembranças tardias do 

trauma abarcasse também outros casos, independentemente do conteúdo do evento 

relacionado.153  

As ideias da historiadora Elaine Showalter podem ser tomadas como outro 

exemplo no que diz respeito à emergência de um quadro crítico ao trauma, que surgiu 

particularmente nos anos 90. Para esta autora, aquilo que circulava nos diversos 

dispositivos midiáticos daquele período não deveria ser entendido, de modo algum, como 

“trauma”, mas como uma espécie epidemia de histeria. O que estaria em jogo, se 

disseminando e sendo contado através de histórias pessoais seria o que ela denominou 

hystories. Isto é, uma mescla (em inglês), entre narrativas (histórias pessoais) e histeria, 

contadas através de “livros de autoajuda, artigos de jornais e de revistas, programas e 

séries de televisão, filmes, internet e mesmo através da crítica literária”154. Tais narrativas 

culturais, tal como ela classifica, estariam se multiplicando “rápida e incontrolavelmente, 

na era da mídia de massa, das telecomunicações e do e-mail”, de maneira que deveria ser 

a categoria de histeria utilizada no lugar das múltiplas síndromes que incluíam em sua 

gramática noções da lógica do trauma. Assim, não foi sem motivo que, em 1998, agrupou 

no mesmo rótulo diferentes categorias para as quais não havia uma explicação biomédica 

clara, como a “síndrome da fadiga crônica”, as “personalidades múltiplas”, a “síndrome 

 
152 Ibid., p. 195-196. 
153 Indico ao leitor o capítulo original da autora relativo aos detalhes do debate, bem como às suas 

implicações políticas. Para o aprofundamento mais atualizado da problemática dos anos 1980 e 1990, 

remeto ao trabalho mais recente de Ross E. Cheit. The witch-hunt narrative: politics, psychology, and the 

sexual abuse of children. 2014. Oxford: Oxford University. 
154 Elaine Showalter. Hystories: hysterical epidemics and modern media. Nova York: Columbia University 

Press, 1998, p. 5. 
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da Guerra do Golfo” e o “abuso por ritual satânico”. Para a autora, portanto, a histeria não 

teria morrido, mas sido “renomeada para uma nova era.”155 Teria sido justamente nos 

anos 90, então, que “os Estados Unidos se tornaram o foco de doenças psicogênicas, 

formas novas e mutantes de histeria, que se amplificaram através das comunicações 

modernas e do fin de siècle ansioso.”156 Neste período, enfim, os pacientes histéricos 

teriam passado a acusar “as causas externas – um vírus, a molestação sexual, a guerra 

química, a conspiração satânica, a invasão alienígena – para os seus problemas 

psíquicos.”157 Na lista de fatores, a autora cita o suprimento “inexaurível” de pessoas 

psicologicamente vulneráveis e os quadros cada vez mais robustos de psicoterapeutas 

“dedicados ao trauma”. Contribuem também o fundamentalismo religioso, o “pânico 

millenial” e um estilo cultural cada vez mais paranóide do norte-americano. Somam-se, 

por fim, a popularidade e a replicabilidade de grupos de autoajuda e uma verdadeira 

indústria de telecomunicações que estaria saturando a população com fantasias e 

testemunhos histéricos158.  

A rigor, a atenção sobre o problema do abuso sexual infantil e suas repercussões 

psíquicas, crescente desde os anos 70, foi paralela à maciça campanha promovida por 

movimentos sociais (feministas e de veteranos de guerra, basicamente) em prol do 

reconhecimento de condições clínicas entendidas como pós-traumáticas e aos estudos 

científicos sobre tais perturbações159. Neste caldo, para citar alguns exemplos, 

encontraremos trabalhos como o de Judith Herman160 e Bessel van der Kolk, ambos 

psiquiatras, que contribuíram, cada um a seu modo, para corroborar a especificidade 

clínica destas condições e estabilizá-la em uma entidade nosológica legítima, a síndrome 

do estresse pós-traumático. Os anos 90 testemunham, particularmente, importante 

expansão do uso desta categoria, que passaria a ser exportada de contextos de guerra 

 
155 Ibid., p. 4. 
156 Ibidem. 
157 Ibidem. 
158 Ibid., p. 3, 5, 13, 15 e 17. 
159 Para um aprofundamento, remeto o leitor ao trabalho de Scott (1990). Este trabalho é particularmente 

dedicado à história política em prol do reconhecimento do sofrimento dos ex-combatentes norte-americanos 

do Vietnã pela classe médica psiquiátrica. O leitor encontrará aqui discussões sobre eventos ocorridos nos 

“bastidores” da psiquiatria, nos anos 1970, que redundaram principalmente na introdução do TEPT no 

DSM-III em 1980. Outras referências fundamentais sobre o tema são as obras de Shephard (2001) e de 

Dean (1997). O leitor encontrará uma recapitulação histórica no trabalho de Young (1995) e, mais 

recentemente, em Fassin e Rechtman (2009). É importante notar que, muito embora o movimento feminista 

seja comumente referido na literatura, há de se notar a escassez de trabalhos específicos sobre esta parte da 

historiografia do TEPT. Sobre este tópico, o trabalho cujo detalhamento se dá de forma mais satisfatória, 

dentro da literatura por nós acessada, foi publicado mais recentemente, infelizmente somente no idioma 

alemão, por Jose Brunner. Die Politik des Traumas. Berlim: Suhrkamp Verlag, 2014. 
160 Herman (1992). 
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propriamente dita para a vida urbana, como em trabalhos como o de Herman, onde se 

defende que tais desordens deixaram de ser majoritariamente compostas por ex-

combatentes, passando a incluir majoritariamente mulheres em suas vidas cotidianas. O 

ponto a ser destacado é que contribuições como a de Herman não passaram despercebidas 

de críticas, como as de Showalter. Por sua vez, acreditamos que para o leitor 

contemporâneo interessado na historiografia do trauma, afirmações como a de Showalter 

também não deveriam passar despercebidas, uma vez que nos ajudam a entender o modo 

em que se dava a percepção sobre este conceito naquele período. Para Showalter - e 

citamos aqui uma passagem em que ela destaca justamente uma passagem do livro de 

Herman - a equivalência da “síndrome psicológica vista em sobreviventes de estupro, 

violência doméstica e incesto (...) [não seriam] essencialmente as mesmas que aquelas 

observadas em sobreviventes de guerra”. Sua crítica se dirige fundamentalmente à ideia 

de que no rol dos “novos traumatizados” poderiam ser incluídos mulheres e crianças 

abusadas sexualmente. Para Showalter, a histeria destes grupos não poderia ser 

comparada à situação de sofrimento dos ex-combatentes, apontando para o problema de 

colocar, num mesmo plano, condições que seriam essencialmente distintas. Para a autora, 

autores como Herman e van der Kolk estariam trazendo de volta ao debate teorias 

psicológicas obsoletas e já resolvidas desde Freud. Estes autores estariam equivocados 

por considerarem sintomas histéricos como equivalentes de “sintomas pós-traumáticos, 

que poderiam ser causados pelas experiências de abuso sexual, geralmente incestuosos, e 

que o paciente deveria ser capaz de lembra-los durante a terapia intensiva”.161 Para 

Showalter, tratava-se justamente do contrário162.  

As considerações de Allan Young163 sobre o trabalho de Showalter são úteis aqui. 

Baseando-se na lógica da autora, ele toma alguns casos clínicos, como o exemplo em que 

 
161 Showalter, op. cit., p. 144. 
162 Vale acrescentar que, na visão da autora, as condições histéricas do final do século XX não estavam 

sendo mal traduzidas para o vocabulário traumático somente no contexto feminino, uma vez que homens 

adultos também estavam sendo enquadrados de forma errônea, a partir da revelação de seus supostos 

históricos de abusos sofridos na infância, através da mídia ou de livros biográficos e de autoajuda. 

Showalter cita o livro The Courage to Heal, onde as autoras notam que, caso estivessem re- escrevendo o 

livro, fariam uma mudança maior: “Não escreveríamos o livro somente para mulheres. Tornou-se claro que 

meninos também são abusados sexualmente em grandes números.”  Showalter também menciona o livro 

de Richard Berendzen. Come Here: a man overcomes the tragic aftermath of childhood sexual abuse (1993), 

Richard Rhodes, A Hole in the World: an american boyhood (1990), além de Secret Life (1995), onde o 

poeta Michael Ryan relaciona sua adicção a sexo ao fato de ter sido molestado por um vizinho na idade de 

cinco anos.  
163 Allan Young. History, hystery and psychiatric styles of reasoning. In: Living and working with the 

new medical technologies: intersections of inquiry. Margareth Lock, Allan Young e Alberto Cambrosio 

(eds.). Nova York: Cambridge University Press, 2000, p. 135-162. 
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uma mulher sofria de “uma variedade de sintomas não-explicados medicamente, 

incluindo dor abdominal persistente”164. Sendo o psicoterapeuta desta mulher um 

especialista em memórias reprimidas de abuso sexual na infância, diria a “ela que a dor é 

uma ‘memória corporal’ e que a natureza do evento abusivo pode ser inferida desse lugar 

do corpo”165. Showalter diria, por outro lado, que o “uso do terapeuta do conceito de 

memória corporal é uma construção (...) e que os sintomas da paciente não são, portanto, 

psicogênicos”166. Assim, ao contrário do que o psicoterapeuta diz, para Showalter, os 

sintomas teriam se originado em conflitos internos da paciente, não tendo quaisquer 

relações diretas com os eventos concretos de abuso sexual. A mesma lógica poderia ser 

aplicada, acrescenta Young, a pacientes que exibem uma enorme gama de sintomas, 

presentes na chamada síndrome da Guerra do Golfo, incluindo dores de cabeça, fadiga 

crônica, oscilações de humor, perda de memória, distúrbios do sono, problemas de 

concentração, disfunções sexuais, problemas respiratórios, dores e espasmos musculares, 

perda de peso, náusea, vômitos, diarreia, entre outros.  

Considerando que a classe médica não identificou nenhum incidente, toxina, vírus 

ou qualquer outra entidade na etiologia desta condição, Young elenca quatro 

possibilidades interpretativas. A primeira, de que seria uma condição psicogênica. A 

segunda seria uma hipótese somatogênica. A terceira seria explicada a partir de múltiplas 

origens, todas elas somáticas. E, como última possibilidade, a ideia de que esta síndrome 

não se encaixava em qualquer fórmula dual, neste caso, poderia ser simultaneamente 

“psíquica” e “somática”. No que se refere à hipótese somatogênica, Young acrescenta 

que a ciência médica ainda não teria descoberto a sua base orgânica, não sendo, portanto, 

identificada a sua patogênese específica. Quanto à terceira possibilidade (múltiplas 

origens), os soldados poderiam ter sido atingidos por inseticidas no ambiente hostil dos 

conflitos, além de terem sido inoculados, vacinados e dosados com várias combinações 

de agentes possivelmente iatrogênicos. Ele ainda considera a possibilidade, neste caso, 

de alguns soldados poderem “ter sido expostos a gases venenosos e (...) a parasitas”167. A 

visão de Showalter seria claramente, segundo Young, compatível com a primeira 

possibilidade etiológica, ou seja, “precisamente o que ela espera encontrar em casos de 

histeria”168. No entanto, ressalta que nesta visão, tal etiologia psicogênica não seria bem 

 
164 Ibid., p. 137. 
165 Ibidem. 
166 Ibidem, grifo do autor. 
167 Ibid., p. 138. 
168 Ibid., p. 139. 
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vista pelos soldados, uma vez que o termo psicogênico, mesmo meio século após a morte 

de Freud, ainda é um “rótulo estigmatizante para a maior parte dos americanos”169. Na 

verdade, para estes veteranos, seria a “evidência da fragilidade mental e da fraqueza 

moral”, além da “ausência de virilidade e de uma verdadeira garra”170. Os sintomas 

psicogênicos seriam percebidos como um pseudo sofrimento por este grupo, “em relação 

ao qual às suas vítimas deveriam ser imputadas algum nível de responsabilidade”171. 

Showalter deixa clara a sua visão a respeito destes novos histéricos. Ela afirma 

que não se tratava de não conferir a devida legitimidade a estas condições (embora pareça 

justamente isto, a nosso ver), mas de argumentar que seria próprio da histeria o fato de 

que as suas “fronteiras e pontes” são constantemente desafiadas e reconstituídas ao longo 

da história médica. Condições estas que deveriam ser entendidas como uma “linguagem 

física, verbal e gestual alternativa, uma comunicação social icônica”.172 É neste sentido 

que podemos ler Showalter como um interessante exemplo em que se conjuga uma 

perspectiva sócio-construcionista da doença com uma abordagem que poderia ser 

chamada de essencialista ou mesmo realista, uma vez que considera tais sintomas 

contemporâneos como sendo, “no fundo”, na “realidade”, manifestações histéricas, ou 

seja, realidades clínicas que deveriam ser melhor explicadas por este termo. Young, na 

verdade, identifica um pensamento dualista nas contribuições da autora, uma vez que, 

para ela, tratava-se de um quadro psicogênico, isto é, a histeria surgiria, antes, como uma 

ideia, um significado, para somente então advir um grupo de sintomas físicos. Isto 

contrastaria com os quadros considerados somatogênicos, onde ocorre situação 

exatamente inversa, uma vez que os sintomas seriam, em primeiro lugar, originados da 

condição orgânica do paciente. É importante dizer, seguindo as observações de Young, 

que as relações entre sintomas, significados e linguagem, poderiam ainda ser 

interpretadas de outro modo, como a possibilidade dos sintomas se desenvolverem 

primeiramente e “adquirirem significado posteriormente”173. Este não é o modelo 

psicogênico da autora, já que, para ela, os “significados” estão de algum modo 

codificados nos “sintomas”, não sendo, portanto, enxertados neles. Há uma diferenciação 

entre o que é codificado (modelo da psicogênese) e o que é enxertado. Neste modelo 

 
169 Ibidem. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem, grifo do autor. 
172 Showalter, op. cit. p. 7. 
173 Young, op. cit., p. 140. 
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alternativo exemplificado por Young, os significados são produtos da mente consciente, 

e não do inconsciente.  

Para Young, a afirmação de Showalter de que a histeria “é parte da vida cotidiana” 

seria, para dizer o mínimo, questionável. E isto por diferentes motivos. Em primeiro lugar, 

ele retoma a lógica assumida pela autora de que a histeria seria a imitação e a 

transformação inconsciente de estados cognitivo-emocionais em sintomas. Para o autor, 

isto não se sustentaria, simplesmente porque “não existe evidência de que esse tipo de 

histeria seja um evento comum”174. Para o autor, se o conceito de histeria fosse redefinido  

 

de modo a incluir todos os modos pelos quais o corpo é usado na produção de significados – a 

despeito de os significados serem enxertados nos sintomas ou codificados neles, ou ainda se tais 

significados são ou não passíveis de serem verbalizados ou articulados em palavras através de 

idiomas somáticos – só assim seria justificável dizer que a histeria é parte da vida cotidiana.175 

 

Mas, ainda assim, restaria a questão apontada por Young: a que propósito serviria 

uma visão mais diluída da histeria? Do ponto de vista da epidemiologia, o termo revisado 

teria boa sensibilidade, isto é, identificaria uma característica que “é compartilhada por 

todos da população”176, incluindo os grupos descritos no livro de Showalter. Por outro 

lado, teria zero especificidade, uma vez que todos, em qualquer lugar no mundo, estariam 

engajados em tais práticas, de modo que não haveria qualquer motivo para supor que 

houve um aumento real na quantidade de casos. Assim, Allan Young conclui que, tendo 

este conceito alta sensibilidade e baixa especificidade, seria completamente inútil 

“abordar desse modo uma possível epidemia de histeria”177. É neste sentido, então, que 

Young afirma: “A despeito dos argumentos de Elaine Showalter feitos em Hystories, não 

estamos, hoje, testemunhando uma epidemia de histeria. Nenhuma ameaça psicogênica 

conecta as populações descritas em seu livro.”178  

Para o autor, a evidência mais clara disso reside no fato de que, em todos esses 

quadros, a característica mais comum “é um ponto de partida etiológico”179. Assim, o 

transtorno de personalidade múltipla, a síndrome da memória recuperada, a síndrome de 

abuso por ritual satânico e, muitas vezes, a síndrome da Guerra do Golfo [1990-1991], 

tanto por parte dos pacientes, bem como dos médicos, são entendidas enquanto fruto das 

 
174 Ibid., p. 142. 
175 Ibidem, grifo do autor. 
176 Ibidem. 
177 Ibidem. 
178 Ibid., p. 159. 
179 Ibidem. 
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experiências e das respectivas memórias traumáticas das vítimas. A “grande história 

psiquiátrica dos anos 1990 não é uma epidemia de transtornos psicogênicos”180 e, se 

“existe um momento histórico válido de ser lembrado, é a transformação da memória 

traumática no TEPT”181. É verdade, Young observa, que ler sobre o TEPT “nos dá uma 

sensação de dèja vu” e “Showalter está correta sobre isso”182. Por outro lado, é importante 

lembrar que o “dejà vu é uma pseudo-memória” e não se pode confundir histórias reais 

(bem como uma gramática que fornece o acesso indireto às memórias dos pacientes a 

partir de seus sintomas somáticos) com os tipos de pseudo-recorrências (histerias) 

descritas no livro de Showalter. É neste sentido, ele conclui, que, “Na verdade, estamos 

testemunhando o fim da histeria”183. 

 

1.4 Aversão ao trauma: rastreamento de uma controvérsia na psicologia  

 

Nesta parte, nosso interesse ainda se refere ao período correspondente aos anos 

90. Aqui, procuramos rastrear dois casos articulados com as controvérsias discutidas 

anteriormente sobre o estresse pós-traumático e, em particular, com os casos de trauma 

derivado de abuso sexual infantil. De maneira semelhante ao que foi possível rastrear nos 

avisos de gatilho, nesta parte, a internet também foi pré-condição. Outra semelhança é a 

que apontamos acima, já que, tanto no quadro dos avisos de gatilho, como nos casos que 

se seguirão, a perspectiva em primeira pessoa está presente, ainda que, como veremos, de 

maneira muito mais restrita nestes próximos exemplos. Serão ilustrados dois casos que 

foram levados para julgamento. Em termos de registros, um mais breve e outro um pouco 

mais extenso, onde ambos se conectam pelo fato dos réus, em comum, terem se utilizado 

de parte da literatura crítica ao trauma (típica do que vimos no subcapítulo anterior) para 

se defenderem das acusações de abuso. Vale adiantar que focalizaremos, neste momento, 

menos a literatura científica propriamente dita, seja a advinda de livros ou de artigos 

técnicos da área, e mais o que foi possível rastrear sobre o encontro entre as partes 

envolvidas.  

 

 

 
180 Ibidem. 
181 Ibidem. 
182 Ibidem. 
183 Ibidem. 
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Um primeiro caso 

 

O primeiro e mais breve exemplo diz respeito ao caso de La Donna184, que, em 25 

de setembro de 1990, processou seu padrasto John R. Phillips por agressão sexual, 

inflição intencional de estresse emocional e negligência. Dez meses depois, sua irmã de 

criação Stephanie Nemeth foi incluída no processo como autora. Estávamos aqui em 30 

de junho de 1999, no 4º Distrito, Divisão 3, Corte de Apelos do Estado da Califórnia, 

quando o caso foi levado a uma nova instância, revisora. Registra-se que, em uma noite 

de dezembro de 1989, quando La Donna Wilson tinha então 30 anos, ao acordar para 

beber água e retornar para o quarto, foi subitamente tomada por uma perturbadora 

lembrança. Só teve tempo para correr até o banheiro e vomitar. La Donna recordou que 

seu padrasto a molestara sexualmente. Nos meses seguintes, muitas memórias do período 

dos seus 4 a 16 anos de idade lhe vêm à mente. Mas foi só na primavera de 1990 que ela 

tomou coragem para compartilhá-las com a família, incluindo sua meia-irmã Stephanie, 

filha do padrasto. Stephanie, com 25 anos, por sua vez, passa a ter pesadelos ligados aos 

eventos dolorosos e a recordar os momentos em que também foi abusada por seu pai, dos 

3 aos 12 anos de idade. As irmãs chamam para o julgamento Kimberly Hart, conselheira 

matrimonial, familiar e infantil. Então, John R. Phillips solicita uma audiência 

requisitando o Evidence Code, seção 402, sobre a admissibilidade da opinião de Hart 

sobre se elas foram de fato abusadas sexualmente. Kimberly testemunha que ambas as 

irmãs apresentavam “sintomas psicológicos consistentes com pessoas que foram 

abusadas sexualmente quando crianças”. Phillips não se opõe.  

La Donna e Stephanie também chamam a Dra. Diana Elliot, psicóloga 

especializada no campo do abuso sexual e memória. Preocupado com a possibilidade da 

Dra. Elliot opinar sobre a validade das memórias das irmãs, Phillips pede ao tribunal que 

realize uma audiência Kelly-Frye, onde pudesse ser avaliado o estatuto da teoria da 

memória reprimida frente à comunidade científica. O tribunal negou a solicitação e 

convidou Phillips a chamar seu próprio especialista sobre o assunto. Os estudos apontados 

pela Dra. Elliot mostram que “indivíduos que sofreram uma experiência dolorosa ou 

traumática, às vezes, reprimem suas memórias do evento.” Assim sendo, “conhecido 

como amnésia dissociativa, esse fenômeno é comum em vítimas de agressão sexual.” 

 
184 Caso acessado nos arquivos do site Leagle. Este site contém mais de 5 milhões de casos registrados 

desde os anos 1950. Disponível em: <https://www.leagle.com/decision/199929086calrptr2d2041260>. 

Acesso em: 03 fev. 2019. 

https://www.leagle.com/decision/199929086calrptr2d2041260
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Elliot enfatiza: “Crianças são particularmente propensas a reprimir suas memórias de 

agressão sexual, uma vez que não possuem capacidade cognitiva de racionalizar sua 

vitimização. À medida que crescem, no entanto, um evento ou uma circunstância em sua 

vida pode, de fato, desencadear a memória”. Para ela, tais lembranças das memórias são 

tão precisas quanto as que nunca foram reprimidas. E afirma que os perfis psicológicos 

de ambas as irmãs, incluindo a maneira pela qual se lembravam de terem sido molestadas, 

eram consistentes com outros indivíduos que reprimiram suas memórias de abuso sexual 

na infância. Phillips não trouxe nenhum especialista para refutar o testemunho da Dra. 

Elliot, mas afirmou que o tribunal deveria excluir seu testemunho, uma vez que a teoria 

da memória reprimida não era comumente aceita na comunidade científica, citando um 

artigo185 publicado recentemente. E acrescentou: “Não havia nada no testemunho da Dra. 

Elliot que pudesse ter surpreendido o júri. Em vez de confiar em alguma técnica ou 

procedimento científico” (...) “a Dra. Elliot formulou suas opiniões com base nas 

avaliações pessoais dos queixosos.” Para ele, os legisladores foram “simpáticos ao 

testemunho (...), que inclui os advogados das demandantes, as organizações de direitos 

das vítimas e outras partes igualmente dispostas.” Também apontou que os “críticos 

científicos da teoria da memória reprimida não estavam presentes e nem representados, e 

muitos dos legisladores basearam-se em testemunhos defeituosos, incompletos, 

anedóticos e unilaterais.” O tribunal rejeitou a defesa de Phillips. Ao final, reconheceu 

que as lembranças espontaneamente recuperadas são comuns e que, portanto, sua 

condenação seria confirmada. 

 

Um segundo relato 

 

O segundo caso se refere a um exemplo diametralmente oposto. Não só porque a 

vítima era um homem, Sean Watson, que já contava com 25 anos de idade, mas também 

porque o desfecho se deu exatamente na direção contrária. De acordo com os registros, a 

complexidade do caso se deu pelo fato de haver, no Estado do Arizona, um estatuto que 

demarcava um período limite de no máximo dois anos para ingressar com processo por 

danos relativos a eventos anteriores à maioridade. Assim, Watson teria, em hipótese, até 

a idade de 20 anos para dar entrada no processo contra o seu acusado. O que não foi o 

caso. O rapaz teria sido abusado, por volta de seus 12 anos, por um padre da Igreja 

 
185 Artigo que será indicado no caso seguinte a este, no presente trabalho. 
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Católica, chamado George Bredemann.186 Bredemann servia na paróquia de Santa 

Theresa, servindo como responsável por atividades envolvendo jovens, entre os quais 

Sean Watson. O padre os levava para visitar um lugar no deserto, perto de Wickenburg, 

no Arizona, lugar para o qual comumente levava crianças em viagens não 

supervisionadas. Essa propriedade era conhecida como “O Castelo”.  

Os pais de Sean Watson, felizes à época, acompanharam Bredemann. Watson 

recorda ter visitado o local em três ou quatro ocasiões na primavera e no verão de 1984, 

junto com pelo menos outro menino em cada situação. Conforme depôs no tribunal, ele e 

o padre conversaram uma vez sobre sexualidade e, embora não tenha lembrado 

perfeitamente do tema, o assunto tinha a ver com masturbação. Na última visita ao 

Castelo, quando ocorreu o abuso, Watson estava acompanhado por um amigo. 

Bredemann levou os dois meninos a um lago e os fez tirarem a roupa para nadar. Sob 

pretexto de descobrir se Watson estava ou não circuncidado, Bredemann convenceu-o a 

tirar o short, começando, então, a “brincar com o pênis de Watson” (como escrito no 

registro). Watson percebeu que o toque começara a fazê-lo se sentir bem, mas logo ficou 

desconfortável com esses sentimentos, puxou o short e nadou para longe. O episódio não 

durou mais que um minuto ou dois. Watson relatou que ficou preocupado por ter sido 

acariciado por outro homem, algo que produzia muito constrangimento. À noite, 

Bredemann e Watson colocaram seus sacos de dormir num galpão que servia de 

dormitório temporário. O clérigo se despiu e foi dormir nu. Já Watson adormeceu em seu 

próprio saco de dormir, vestido com camiseta e short. Ele relata: “(...) lembro de acordar 

com meu saco de dormir aberto e puxado para o lado. Meus shorts estavam nos 

tornozelos, minha camisa levantada e George Bredemann estava sobre mim, naquela 

posição de cachorrinho (...), com uma mão no chão e a outra acariciando-me.”   

E continua: “Ele estava em cima de mim. Fico bastante chocado porque não sei 

quais eram os seus planos. (...) Ele teve uma ereção e eu, quando acordei, também. E 

ficou apenas um silêncio desconfortável.” O rapaz continua o relato, lembrando que o 

padre, à época, pediu para que voltasse a dormir e que havia sido um sonho. Ele recorda, 

então que colocou as roupas de volta, fechou o saco de dormir, embora tenha percebido 

 
186 Watson v. Roman Catholic Church. O presente caso foi revisado em 2002, por ocasião de apelação por 

parte do autor do processo. Disponível em: <https://www.leagle.com/decision/200225964p3d1951257>. 

Acesso em: 25 out. 2019. A esta altura, o padre George já havia sido condenado à prisão por ter abusado 

sexualmente de inúmeros outros garotos. Cf. outros detalhes em Terry Greene. “Father Joe”. Phoenix New 

Times, 25 de outubro de 1989. Disponível em: <https://www.phoenixnewtimes.com/news/father-joe-

6412616. Acesso em: 24 nov. 2019. 

https://www.leagle.com/decision/200225964p3d1951257
https://www.phoenixnewtimes.com/news/father-joe-6412616
https://www.phoenixnewtimes.com/news/father-joe-6412616
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que o padre não fez o mesmo. Conforme lemos no registro: “Ele voltou para o seu saco 

de dormir e deitou-se lá, e percebi naquele momento, sem entender nada, que minha 

bunda doía e eu só tinha medo. Eu não sabia o que tinha sido feito. Eu não sabia. Eu não 

entendi.” 

Watson não lembrou de mais nada daquela viagem ao Castelo e não contou a 

ninguém sobre o toque do padre. Em maio de 1990, quando Watson tinha 18 anos, seus 

pais souberam de uma ação movida contra a diocese por amigos, cujo filho havia sido 

molestado por Bredemann. Suas preocupações ressurgiram e eles novamente 

questionaram Watson, perguntando-lhe se Bredemann o molestara. Ele negou 

enfaticamente, tal como antes. No julgamento, Watson não se lembrou da ação judicial 

ou de quando seus pais o interrogaram. Enquanto o processo estava pendente, um 

advogado do escritório que representava a diocese entrevistou cerca de 30 paroquianos 

de Santa Teresa que tiveram contato com Bredemann. Enfim, Watson foi entrevistado em 

junho de 1994, quando tinha 22 anos. Foi quando lembrou que Bredemann havia andado 

nu no Castelo, e que Watson achava que ele havia deixado de ir ao Castelo porque a nudez 

o deixara desconfortável. Os pais de Watson lembraram que ele parecia “muito, muito 

fechado (...) e muito, muito zangado” quando abordaram o assunto de Bredemann, após 

a ligação do paralegal.  

 

Recuperação dos eventos traumáticos  

 

Watson nunca havia procurado atendimento psicológico ou psiquiátrico até pouco 

antes de o processo ser aberto. O ponto de virada ocorreu quando Watson recuperou sua 

a memória do abuso em 4 de outubro de 1995. E foi por acaso. Foi no dia em que ouviu 

o veredito de um caso famoso à época, o caso “O. J. Simpson”187, que estava sendo 

televisionado num bar. O. J. Simpson era um ex-jogador de futebol e ator norte-

americano, acusado do assassinato de sua ex-mulher Nicole Brown e de seu amigo Ronald 

Goldman. Havia sido absolvido após um longo julgamento que recebeu grande destaque 

na mídia. Nesta ocasião, um amigo de Watson trabalhava no bar, e ele estava assistindo 

aos noticiários deste caso na televisão do bar, quando começou a ficar bastante enjoado. 

Neste momento, ele diz, “Voltei a alguns daqueles dias em que minha mãe costumava me 

levar à igreja. Eu não queria ir. Comecei a suar, tremer, com um profundo sentimento de 

 
187 Disponível em: < https://en.wikipedia.org/wiki/O._J._Simpson>. Acesso em: 26 nov. 2019. 

https://en.wikipedia.org/wiki/O._J._Simpson


65 

 

culpa, remorso, tudo o que tinha acontecido comigo.” E acrescentou que, naquele 

momento, lembrou o que havia acontecido nas viagens até o Castelo. E conclui: “Só me 

lembro de dizer a Del: Fui molestado por um padre”. 

Watson disse que não se lembrava mais do que havia dito a Del (seu amigo do 

bar) naquela ocasião. Relatou que estava, na época, usando uma quantidade grande de 

metanfetamina de cristal que podia pagar e que passou o próximo ano e meio no pior 

período de uso de drogas em que já esteve consumindo pílulas e drogas intravenosas, 

tendo quase se matado com uma overdose. Lemos nos autos também que o fato de Watson 

ter guardado em segredo os fatos por mais de uma década, ou seja, de que contara à 

família e divulgara os eventos somente anos depois, fez com que abrisse duas margens de 

interpretação possíveis quanto ao motivo da postergação. Ou Watson havia reprimido 

suas memórias do abuso ou, por um motivo ou outro distinto, teria decidido comunicar 

voluntariamente os fatos a posteriori, mesmo tendo podido se recordar dos fatos 

conscientemente. Caso fosse verificada a ocorrência da primeira hipótese, o julgamento 

teria sido favorável à condenação do padre, uma vez que o estatuto de período dos dois 

anos de limite, neste caso não poderia valer. Uma brecha deveria ser aberta justamente 

devido à impossibilidade de recuperação das suas memórias e que, consequentemente, o 

impedira de entrar com o processo por danos.  

Tanto o julgamento inicial como os recursos posteriores são afirmativos em 

relação ao fato de que Watson não havia sofrido de “repressão das memórias” dos eventos 

de abuso. Conforme lemos no registro: “Na época em que Watson completou 18 anos, 

em 16 de janeiro de 1990, este Tribunal acredita que as memórias dos eventos com 

Bredemann estavam sujeitas a sua recordação ou reminiscência”. Além disso: “Este 

Tribunal não pode, de boa-fé, com base nos fatos e evidências deste caso, descobrir que 

(...) a memória de Watson foi reprimida”. A rigor, antes, o Tribunal julgou que Watson 

“havia deixado deliberadamente esses eventos fora de sua mente ou porque não eram 

importantes para ele ou os benefícios de permanecer em silêncio superaram a turbulência 

que a divulgação causaria em sua família e igreja”. Além disso, “o crescente uso de drogas 

de Watson, que incluía drogas intravenosas, fez com que seu foco nos eventos de sua 

infância desaparecesse por um período de anos”. Desta forma, concluiu que Watson havia 

escolhido, de maneira deliberada, divulgar o abuso “em um momento em que percebeu 

que seria permanentemente excomungado de sua família e que sua decisão de divulgar 

era uma tentativa de se recuperar (...) do estilo de vida destrutivo.” 
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Deslegitimando a hipótese de “memória reprimida” 

 

Este é o momento em que os especialistas entram no julgamento. Destacou-se aqui 

o psicólogo Charles Brainerd, que serviu de defesa técnica para o padre Bredemann. Toda 

uma discussão se desenvolveu para decidir se o caso de Watson seria da ordem da “evasão 

cognitiva” (fenômeno da ordem da consciência e acessível à memória) ou da “amnésia 

dissociativa” (que envolveria processos de ordem não consciente). A Corte, então, 

determinou que o “estatuto de limitações” seria uma política apropriada somente para 

aqueles casos cuja memórias são inacessíveis, mas não para aqueles que conseguiam se 

lembrar. Este último caso, segundo o tribunal, era o de Watson. Além disso, o “tribunal 

citou a natureza não violenta e de curta duração do contato” entre ambos. “O evento”, 

relata-se, “não foi violento e teve vida curta”. Embora “Watson claramente sentisse 

constrangimento ou até humilhação, ele não foi vítima de um trauma violento ou 

repetitivo”. Assim, mesmo que Watson tenha tentado convencer o tribunal “das 

evidências de que Bredemann cometeu estupro (...) e, portanto, que o evento foi 

intrinsecamente violento”, o jovem não logrou êxito no processo.  

Em 17 de agosto de 1999, ao ser questionado pelo tribunal188 sobre se teria 

conduzido estudos sobre quais efeitos traumáticos teriam sido produzidos em Sean 

Watson, o psicólogo Charles Brainerd respondeu com uma nova interrogativa: “Eu 

conduzi, pessoalmente, estudos sobre isso?” Tendo sido afirmativa a resposta do tribunal, 

Brainerd responde: “Não”. Continuou o questionamento: “Então sobre o que o Sr. teria 

estudado neste caso?” Brainerd respondeu: “Estudei a literatura sobre o assunto no 

contexto desse caso”. Foi lhe perguntado: “E que literatura o senhor estudou em relação 

a isso?”. E ele responde: “Estudei uma série de revisões recentemente publicadas sobre 

essa questão.” Brainerd se referia à revisão recentemente publicada na revista 

Psychological Bulletin (da American Psychological Association). E acrescenta: “E eu 

olhei dois ou três anteriores que levaram a essa revisão.” E perguntaram-lhe: “O senhor 

lembra o título de alguns desses artigos?”. Brainerd responde, concluindo: “Os autores da 

revisão de 1998 são Rind - vamos ver - Tromovitch, e Bauserman é o terceiro autor”.  

 

 

 
188 Disponível em: <http://www.leadershipcouncil.org/1/rind/depo.html>. Acesso em: 25 nov. 2019. 

http://www.leadershipcouncil.org/1/rind/depo.html
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1.5 Desafiando a legitimidade do TEPT a partir de uma revisão sistemática 

 

O artigo mencionado por Brainerd fora publicado, de fato, um ano antes do 

julgamento de Watson, isto é, em 1998.189 Na visão dos autores do artigo, a questão vinha 

“recebendo considerável atenção desde os anos 70 por parte de profissionais de saúde 

mental, do legislativo, do judiciário, do sistema penal, da mídia e do público leigo”190, e 

a mídia estava apresentando “de forma frequente, casos chocantes de abuso sexual 

infantil.” No entanto, o tom destas discussões era predominantemente sensacionalista, 

segundo eles, de maneira que um estudo científico seria necessário. Para Brainerd, os 

autores do artigo desafiaram a “a visão amplamente aceita entre terapeutas, psicólogos e 

assistentes sociais, de que o abuso sexual de crianças tem enormes consequências de 

desajustamento traumático para as vítimas, quando elas se tornam adultas.” 

Essencialmente, fizeram um contraponto, a partir de uma revisão sistemática, sobre um 

corpo relativamente extenso da literatura que relaciona eventos de abuso na infância com 

consequências graves na vida adulta, tais como “depressão, dependência de álcool e 

drogas, somatização, tendências de fobia, neurose, um grande número de sintomas de 

desajuste”. E enfim apontaram, lembra o psicólogo, que, “embora esses tipos de 

afirmações geralmente não sejam baseados em literatura científica sistemática sobre a 

questão, é autoevidente, é declarado como se fosse uma verdade autoevidente.”  

Em sua defesa do padre, afirmou que achava muito difícil a questão. Ele diz: 

“Você sabe, é uma dessas categorias (...) de eventos hediondos envolvendo traição e 

desconfiança. Quero dizer, é horrível, onde naturalmente é isso que nossa intuição vai nos 

dizer.” Daí a importância de trabalhos como este artigo, já que os autores fizeram uma 

série de revisões que culminaram na “grande edição do Psychology Bulletin de um ano 

atrás (...), [onde] cuidadosamente reuniram todos os estudos que puderam encontrar nos 

quais havia adultos (...) com histórico de abuso sexual infantil”. Na visão de Brainerd, 

dois dos principais resultados devem ser destacados. O primeiro diz respeito ao fato de 

que, “ao contrário das alegações”, o abuso sexual de crianças não produz consequências 

maciças de desajustes para adultos. Lembra o psicólogo que “havia apenas diferenças 

muito pequenas, correlações muito pequenas”. O segundo achado importante foi relativo 

 
189 Bruce Rind, Robert Bauserman, Robert e Philip Tromovitch. A meta-analytic examination of assumed 

properties of child sexual abuse using college samples. Psychological Bulletin, v. 124, n. 1, 1998, p. 22-

53. 
190 Ibid., p. 22. 
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aos estudos que “geralmente confundem abuso sexual infantil com ambiente familiar, de 

modo que há várias características do ambiente familiar que também produzem os 

mesmos sintomas de desajuste.” Assim, para ele, tal achado estaria apontando para algo 

importante, contrariando o “senso-comum”, já que a causa destes desajustes não teria sido 

o abuso sofrido, mas a família desajustada presente nas classes sociais mais baixas.  

Perguntado, enfim, sobre o que isso tudo significaria no caso Sean Watson, ou 

seja, sobre como o abuso sexual perpetrado pelo padre Bredemann teria afetado sua vida, 

Brainerd responde que, baseando-se no artigo, simplesmente não existiria como alegar 

que os problemas de desajuste na vida adulta teriam relação com o abuso sofrido na 

infância, de modo que “isso não se aplicaria apenas ao Sr. Watson - mas em vários casos 

como este”. Para Brainerd, baseando-se na literatura científica atual, não há como 

suportar a “existência de tal relação na população em geral”. E conclui suas observações 

específicas sobre o caso de Watson: “E essa é a estrutura interpretativa que trago para 

esse caso em particular, que não há evidências científicas para essa suposição.” 

 

Outras consequências do artigo  

 

Para além da possibilidade de utilização na defesa de réus acusados de abuso, 

houve ampla repercussão dos achados do artigo de revisão. Por exemplo, encontramos 

em 28 de março de 1999, que a organização North American Man/Boy Love Association, 

cuja luta prioritária se dava em prol da “descriminalização de relações pedofílicas 

consensuais”, comemorou as boas notícias relativas a este estudo. Finalmente, a 

organização poderia comemorar, uma vez que a “guerra atual contra os boy-lovers não 

possui base na ciência”. Além disso, estavam agradecidos à APA por ter a coragem de 

publicar o artigo.191 Uma semana antes, no dia 22 de março, o estudo havia chegado ao 

grande público, quando então a Dra. Laura Schlessinger discutiu as conclusões do artigo 

para uma audiência de 18 milhões de ouvintes e confessou temer que o estudo pudesse 

ser “utilizado para normalizar a pedofilia e mudar o sistema legal.”192 No dia seguinte à 

transmissão, a APA respondeu, reafirmando seu posicionamento histórico contra o abuso 

infantil e deixando claro que a “publicação dos resultados de um projeto de pesquisa 

 
191 Cf. Debra J. Saunders. Lolita nation. The San Francisco Chronicle, 28 de março de 1999, p. 7. 

Disponível em: <https://www.sfgate.com/opinion/saunders/article/Lolita-Nation-3318175.php>. Acesso 

em: 02 jan. 2019. 
192 Julia Duin. Critics assail study affirming pedophilia. Washington Times, 23 de março de 1999, p. A1.  

https://www.sfgate.com/opinion/saunders/article/Lolita-Nation-3318175.php
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dentro de um periódico da APA não é, de forma alguma, um endosso de um achado pela 

Associação.” 193 Logo em seguida, no dia 14 de maio, Raymond D. Fowler, chefe 

executivo da APA, defendeu o estudo em rede nacional, no canal MSNBC, quando então 

afirmou: “Não é um estudo ruim, é revisado por pares (...) é um bom estudo.” No dia 25, 

por e-mail194 enviado à APA, Fowler defendeu o estudo novamente. Para ele, o estudo 

havia passado por um processo de revisão por pares rigoroso “e tem, desde o início da 

controvérsia, sido revisado novamente por um expert em análise estatística que afirmou 

que o estudo está de acordo com os padrões atuais.” Além disso, “a metodologia (...) é 

amplamente utilizada pelo National Institute of Health (NIH) para desenvolver protocolos 

e é razoável.” 

Em 27 de maio de 1999, Steven M. Mirin, psiquiatra e diretor médico da American 

Psychiatric Association, em carta195 dirigida a Rob Knight, diretor do Family Research 

Council, declarou a discordância da Associação de Psiquiatria das “implicações das 

conclusões dos autores.” “De uma perspectiva psicológica”, escreveu, “sexo entre adultos 

e crianças é sempre abusivo e explorador porque o adulto sempre detém o poder na 

relação.” A questão “acadêmica se o ato deveria ser considerado sexo adulto-infantil ou 

abuso sexual infantil (...) não é do interesse público e ofusca as questões morais 

envolvidas.”196 Em artigo publicado logo depois, em 2 de junho, o jornalista Jim Myers 

também trata da “controvérsia que dura vários meses” gerada pelo artigo “pró-pedofilia” 

da APA. Menciona dois republicanos, os médicos Tom Coburn e Dave Weldon com 

atuação no congresso. Em especial, na matéria, Coburn declarou: “Como médico treinado 

em ciência, estou chocado pelo fato de que a Associação Psicológica tenha publicado um 

estudo que é claramente uma propaganda da pedofilia mascarada de ciência.”197 Para ele, 

a “APA colocou a si mesma e toda uma profissão psicológica em descrédito por não filtrar 

um ciência lixo [junk science] de um jornal científico.”   

 
193 Statement by American Psychological Association: childhood sexual abuse causes serious harm to its 

victims, 23 de março de 1999. Disponível em: <http://www.leadershipcouncil.org/1/rind/apa.html>. 

Acesso em: 02 jan. 2019.  
194 Raymond Fowler. E-mail enviado à APA, 25 de março de 1999. Disponível em: 

<https://www.mhamic.org/rind/fowler2.txt>. Acesso em: 02 jan. 2019. 
195 Timothy J. Dailey. Harming the little ones: the effects of pedophilia on children. OrthodoxyToday.org. 

Disponível em: <http://www.orthodoxytoday.org/articles/DaileyPedophilia.php>. Acesso em: 02 jan. 

2019. 
196 Ibidem. 
197 Jim Myers. Coburn condemns psychological study. Tulsa World, 02 de junho de 1999. Disponível em: 

<http://archive.vn/t3kxz>. Acesso em: 02 jan. 2019.  

http://www.leadershipcouncil.org/1/rind/apa.html
https://www.mhamic.org/rind/fowler2.txt
http://www.orthodoxytoday.org/articles/DaileyPedophilia.php
http://archive.vn/t3kxz
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Em 9 de junho, Raymond Fowler, em carta198 dirigida, em nome da APA, ao 

republicano congressman Tom Delay, admite que a Associação falhou em “avaliar o 

artigo baseado em seu potencial de desinformar o processo de política pública.” De 

“algum modo, a linguagem no artigo, quando examinada da perspectiva da política 

pública, é inflamatória”, incluindo opiniões “inconsistentes com a política da APA de 

proteção aos direitos na infância. Pela primeira vez”, ele afirma, “em 107 anos de história 

de publicações, buscou-se a avaliação técnica externa da qualidade científica de um 

artigo”. Em 30 de julho de 1999, a meta-análise, publicada um ano antes, tornou-se o 

primeiro estudo científico a ser formalmente denunciado pelo Congresso americano. 

Tanto a Câmara dos Representantes como o Senado aprovaram, unanimemente, uma 

resolução que rejeitava as conclusões do artigo. A resolução explicava que os “oficiais 

eleitos tinham o dever de informar e agir contrariamente ao que eles consideram 

prejudicial às crianças, aos pais, às famílias e à sociedade.”199  

Em resposta à toda controvérsia, Bruce, Robert e Philip, meses depois, 

defenderam seu artigo. Em 6 de novembro, afirmaram terem sido responsáveis por trazer 

“rigor metodológico em uma área que necessitava disso.”200 Para eles, tinham o “dever 

ético” de relatar o que descobriram e estavam sendo vítimas de perseguição política, 

caracterizando as críticas como “religiosas e moralistas.” Em “When politics clashes with 

science”, um flyer201 de um workshop divulgado em 2000, Bruce Rind e Carol Tavris 

afirmaram: “Os inimigos de Galileu e Darwin, os inimigos do modelo da ciência natural 

estão vivos e bem.” E continuam: “Não apenas os dados ‘ofensivos’ são descartados ou 

banalizados, mas os mensageiros podem ser pressionados ao silêncio, à retratação, ou 

simplesmente podem ser difamados pelos órgãos da academia e igualmente pelo 

governo.”202  

Uma série de artigos de psicólogos foi publicada sobre a questão. Os artigos foram 

motivados, em sua maior parte, pela preocupação com a “liberdade científica.” Stanley 

Woll, por exemplo, professor de Psicologia no estado da Califórnia, sugeriu que os 

autores estavam sendo vítimas de uma “caça às bruxas mccarthista”, representando um 

 
198 Raymond Fowler. APA Letter to the honorable Rep. DeLay (R-Tx). APA Public Communications, 09 

de junho de 1999. Disponível em: <http://archive.li/KvtuK>. Acesso em: 02 jan. 2019. 
199 United States House of Representatives. HRC resolution 107, 30 de julho de 1999. Disponível em: 

<https://www.govinfo.gov/content/pkg/BILLS-106hconres107enr/pdf/BILLS-106hconres107enr.pdf>. 

Acesso em: 02 jan. 2019. 
200 Rind et al. (1999). 
201 Stephanie J. Dallam. Science or propaganda? An examination of Rind, Tromovitch and Bauserman 

(1998). Journal of Child Sexual Abuse, v. 9, n. 3-4, p. 109-134, 2001.  
202 Dallam (2001). 

http://archive.li/KvtuK
https://www.govinfo.gov/content/pkg/BILLS-106hconres107enr/pdf/BILLS-106hconres107enr.pdf
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“assalto perigoso ao progresso da pesquisa em ciência em geral.” Ainda em 1999, o 

Committee of Scientific Freedom and Responsibility, declinou ao pedido da APA para 

revisão do estudo, afirmando que “não havia razão para uma segunda opinião”203. Relatou 

que não enxergava “evidência clara de aplicação imprópria da metodologia ou de outras 

práticas questionáveis por parte dos autores do artigo.”204 Se houvesse tais problemas”, 

acrescentaram, “descobri-los deveria ser tarefa daqueles que o revisaram anteriormente à 

publicação ou aos leitores do artigo publicado.”205 Salientaram que o “fato de que o 

Committee escolheu não realizar uma avaliação do artigo do Psychological Bulletin não 

deve ser visto nem como endosso nem como crítica do mesmo.”206 Por fim, a APA 

indicou que não tinha planos de realizar qualquer revisão adicional do estudo.  

 

1.7 Adicionando mais um debate sobre o trauma  

 

A despeito da diferença entre o caso contemporâneo dos avisos de gatilho, por um 

lado, e as controvérsias em torno do abuso sexual infantil, por outro, o que se forma em 

comum nestes quadros não deve ser entendido, apenas, em termos de uma crítica interna 

da psicopatologia. Em cada um destes quadros, podemos nos deparar com uma miríade 

de argumentos, de ordens tão diversas quanto às da estatística, do mundo ético-moral, 

jurídico ou da biologia. Por outro lado, talvez seja possível apontar para o fato de que, em 

todos estes debates, encontramos um aspecto comum, relativo aos modos de 

entendimento dos atores no que diz respeito à causalidade, da relação considerada direta 

ou indireta, importante ou não, entre os diferentes tipos de eventos sofridos/perpetrados 

e um sofrimento posterior advindo dos mesmos. Vimos, por exemplo, que havia uma 

intensa disputa de interesses nos avisos de gatilho, já que as vítimas não eram 

consideradas doentes tratáveis, mas possuidoras de caráter fraco, doentes morais e 

pertencentes a uma geração incapaz de lidar com os reais problemas da vida. No caso do 

abuso infantil, questionou-se se as patologias do fim do século não seriam melhor 

classificadas como “histerias”, afirmando-se que o aumento dos casos refletiria uma 

inflexão na percepção coletiva de um certo tipo de sofrimento, uma mudança nos termos 

de um quadro mais antigo (a histeria) e não propriamente um aumento real de quadros 

 
203 Ibid. p. 113. 
204 Ibidem. 
205 Ibidem. 
206 Ibidem. 
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derivados diretamente da violência sexual perpetrada contra crianças ou mulheres. No 

caso do artigo estatístico examinado, o diagnóstico de estresse pós-traumático foi 

questionado, argumentando-se que a despeito da percepção pública aumentada em 

relação ao trauma derivado de abuso sexual infantil, a maior parte dos casos incluídos em 

tal categoria não deveria ser entendida enquanto tal. No lugar disso, analogamente à 

histeria que deveria ser posta no lugar do trauma, os autores sugeriram que categorias 

“livres de valor moral”, tais como a expressão proposta “sexo adulto-jovem” ou “sexo 

adulto-criança com consentimento”, deveriam substituir qualquer referência ao trauma. 

Observemos alguns pontos de ruptura. Em primeiro lugar, no caso dos avisos de 

gatilho, a ciência chega por último. Não há artigos científicos publicados sobre a questão 

no período por nós contemplado. A rigor, um único artigo207 foi encontrado, como que 

chegando atrasado ao debate. Realmente, não temos aqui publicações acadêmicas como 

pontos disparadores. Ao contrário, é no ambiente universitário e a partir da publicização 

do debate nos blogs e nas redes sociais de meados dos anos 2010 que os próprios autores 

engendram e participam da controvérsia pública. A pluralidade de vozes é uma marca 

importante desse debate e só foi tornada possível com o advento extraordinário da internet 

e das redes sociais. Toda a profusão de ideias, a rede complexa formada, a riqueza de 

pontos de vista e opiniões sobre o assunto é estabilizada através da ampla disseminação 

através da internet. Diferentemente do quadro contemporâneo dos gatilhos, a controvérsia 

do abuso sexual infantil ocorre numa situação diametralmente oposta. Toda a 

problemática emerge devido à publicação de um artigo indexado, o qual, pouco tempo 

depois, ganha proporção pública, de larga escala, a partir da veiculação em um programa 

de televisão. Mesmo que tenha sido possível encontrar muitos rastros deste debate na 

internet, o público geral não é engajado de forma ampla na discussão, o que se reflete 

num grau maior de assimetria entre os diferentes atores envolvidos. Aqui, as vítimas, na 

perspectiva de primeira pessoa, pouco falam.  

A controvérsia sobre a qual nos debruçaremos agora se assemelha com essa que 

acabamos de acompanhar (a originada pelo artigo de Rind e colaboradores) do mesmo 

modo que possui uma característica em comum com o caso dos trigger warnings. De 

certa maneira, podemos dizer que ela se encontra no meio do caminho, uma vez que, se 

é verdade que ela também partiu da publicação de um artigo indexado em revista 

 
207 Benjamin Bellet, Payton, Jones e Richard McNally. Trigger warning: Empirical evidence ahead. 

Journal of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry, v. 61, p. 134-141, 2018.  
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acadêmica, por outro lado, só foi possível ter ocorrido graças à internet. Sem a plataforma 

online do British Medical Journal, jornal que o publicou, ficaria difícil imaginar como o 

debate que acompanharemos teria ocorrido. 

O debate que se segue foi disparado em 2001, ano de publicação do artigo208, 

período sobre o qual estamos bastante atentos nesta parte do trabalho. Como no caso 

anterior, não nos propomos aqui analisar exaustivamente o artigo, mas rastrear o que os 

próprios atores envolvidos escrevem, atores que não se reduzem, como dissemos, ao 

autor do artigo, mas a todos aqueles se inserem no debate que seguiu quase que 

imediatamente após a sua publicação. Trata-se, novamente, de tentar tornar patente o jogo 

político, a multiplicidade de leituras, as traduções e as críticas, enfim, as disputas em jogo 

no que se refere ao estresse pós-traumático.  

Dentro deste escopo, acreditamos que basta identificar no polêmico artigo 

intitulado “A invenção do transtorno de estresse pós-traumático e o uso social de um 

transtorno psiquiátrico”, em questão, de autoria do psiquiatra Derek Summerfield, que 

seu objetivo básico foi tecer uma análise crítica do uso que se fazia do diagnóstico de 

estresse pós-traumático. Nunca saberemos – embora nos pareça que sim - se o objetivo 

de Summerfield foi lançar mais lenha numa fogueira que já estava acesa na passagem do 

século. Por outro lado, é certo apontar que seu objetivo foi criticar a expansão cada vez 

maior (incrivelmente desde sua inclusão no DSM-III) da categoria de TEPT, quando 

então, segundo ele, se tornou uma espécie de modelo através do qual os indivíduos 

passariam a buscar o tripé status de vítima, reconhecimento e compensação.  

Sua crítica se dirige aos “usos sociais do diagnóstico”, em particular à política de 

pensões oferecidas às vítimas diagnosticadas com TEPT e aos programas de ajuda 

humanitária estruturados para serem exportados a partir dos países ocidentais às mais 

diversas regiões de conflito ao redor do globo. Para Summerfield, tornou-se vantajoso, a 

partir da inclusão deste diagnóstico no escopo oficial nosológico, “enquadrar o estresse 

como uma condição psiquiátrica”, de maneira que as pessoas passaram a poder se 

apresentar “enquanto vítimas medicalizadas, ao invés de simples sobreviventes mal-

humorados”.209  

 
208 Derek Summerfield. The invention of post-traumatic stress disorder and the social usefulness of a 

psychiatric disorder. British Medical Journal, v. 322, p. 95-98, 2001. 
209

 Summerfield (2001, p. 96). Para o autor, a história de tal transtorno seria “um exemplo claro do papel 

da sociedade no processo de invenção, e não de sua descoberta”. Summerfield opõe-se vigorosamente, em 

suas palavras, à “hipótese central (...) de que uma doença possui uma existência objetiva no mundo” (p. 

95), ou seja, como se, “sendo descoberta ou não, existiria independentemente do psiquiatra ou de quem 
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Uma primeira característica a ser apontada neste debate é a rapidez em que o 

mesmo se inicia. Diferentemente dos quadros anteriores, onde a divisão do tempo seguia 

a escala de dias, semanas ou meses, o que vemos agora se trata de uma versão quase 

instantânea. Algumas horas após a publicação, já podemos identificar na plataforma do 

BMJ alguns dos comentários acerca do artigo. Podemos observar também que, se o 

espaço de discussões sobre este diagnóstico seguiu-se mais paralelamente ao espaço 

geográfico, o que veremos aqui é a estabilização de um quadro mais amplo, onde a 

geografia e a distância física já não se colocaram como limites. Estamos aqui no limiar 

entre o que era possível de ser discutido no espaço público anterior (anos 90) e aquele 

que se iniciaria de forma veloz a partir dos anos 2000210. Torna-se central na construção 

da historiografia mais recente da ideia de trauma, apontar, então, para o impacto que a 

internet produziu nestes debates, uma vez que tornou possível discutir o trauma, cada vez 

mais, a partir de diferentes ângulos (profissionais, de gênero, na perspectiva das vítimas 

ou de pacientes, entre outras) ao redor do globo.  

No caso deste artigo, sua publicação data de 13 de janeiro de 2001 e, nesse mesmo 

dia, já podemos encontrar no portal do BMJ a primeira crítica dirigida ao artigo. Por 

exemplo, de Melbourne, na Austrália, o médico Frank Doyle escreve: “Existem pessoas 

que criam um meio de ganhar credibilidade em cima de situações adversas”. E, se 

referindo ao TEPT, afirma: “Seria muito mais fácil se recuperar de um osso quebrado do 

que de situações como estas.” Segundo Doyle, o problema da condição humana “é que 

lidamos muito melhor com a raiva do que com sentimentos de luto”, ele complementa.211 

Na lista de médicos que se contrapõem às ideias de Summerfield, encontramos também 

Francesco Del Zotti, que, de Verona, na Itália, ainda no dia 13 de janeiro, acusa-o de estar 

motivado por “negação ideológica”. Em sua publicação intitulada “Do perigo da 

psiquiatria ao perigo da ideologia”, Zotti se dirige diretamente a Summerfield: “Penso 

que seu artigo é perigoso; você combate o poder da psiquiatria com o auxílio de uma 

 
quer que seja”. Nessa linha, Summerfield cita trabalhos dos anos 1990, como, por exemplo, o de Scott 

(1990) e de Young (1995). 
210 Em diferentes partes desta tese, é flagrante a diferença entre o debate sobre o trauma dos anos 90 e o 

emergente nos anos 2000. Nos diferentes cenários abordados no panorama brasileiro de publicações, o 

leitor verificará esta diferença de maneira bem evidente. Remeto o leitor ao capítulo 2 na presente tese. 
211 Frank Doyle. Victim status: a legal life line. British Medical Journal, Responses, 13 de janeiro de 

2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/victim-statusa-legal-life-line>. 

Acesso em: 22 mai. 2019. 

https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/victim-statusa-legal-life-line
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negação ideológica e política”. E finaliza: “A recusa da realidade objetiva do forte 

estressor externo”.212  

Uma arquivista médica residente em Londres, Ellen Gouldsmit213, também ataca 

Summerfield. Para ela, “faltou ao artigo um entendimento adequado sobre o que é o 

TEPT”. Gouldsmit escreve: “A quarta versão do DSM nos lembra que essa categoria se 

refere a pessoas que passaram pela experiência ou testemunharam eventos que 

envolveram ameaça ou morte real ou grave dano, ou uma ameaça à integridade física de 

si e de terceiros”. Summerfield considera que a maior visibilidade dada ao TEPT tem 

relação com as vantagens de poderem ser reconhecidos como vítimas. No entanto, ela 

lembra que, se “você ler qualquer coisa sobre as experiências dos sobreviventes do 

Holocausto, vai constatar que eles não escolheram nem a sobrevivência nem a 

vitimização”. Além disso, acrescenta: “Pessoalmente, acho altamente ofensivas as 

discussões que tratam transtornos enquanto pseudocondições (...), refletem ignorância e 

uma certa dose de negação. Sejamos realistas e pare de exagerar sobre as aparentes 

vantagens de se ter esse diagnóstico médico”.  

Na sequência de comentários, encontramos mais uma oriunda da Austrália, que 

inicia elogiando a excelente inovação do BMJ214 e, em seguida, apoia a resposta de 

Gouldsmit, a arquivista londrina. Ora, o psiquiatra destaca que o mais central na questão 

de se “negar o TEPT, tal como Summerfield faz, é que se corre o risco de ocultar 

sofrimentos não tratados em uma (...) cultura de negação”. Ele escreve: “Neste sentido, 

também acho o trabalho do Dr. Summerfield potencialmente perigoso”. 

Observamos que não só o tempo e o espaço são relativizados, mas também as 

fronteiras entre as diferentes profissões se enfraquecem. Assim, se até então tínhamos nos 

comentários o posicionamento claro da comunidade médica, agora teremos a advogada 

Stacy Rios, que, no dia 15 de janeiro, se impressiona como o “quão míopes e elitistas 

alguns profissionais médicos podem ser quando confrontados com uma condição que 

 
212 Francesco Del Zotti. From the danger of psychiatry to the danger of ideology. British Medical Journal, 

Responses, 13 de janeiro de 2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-

response/2011/10/28/danger-psychiatry-danger-ideology>. Acesso em: 22 mai. 2019. 
213 Ellen Gouldsmit. Sufferers of PTSD deserve to be taken seriously. British Medical Journal, Responses, 

13 de janeiro de 2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/sufferers-ptsd-

deserve-be-taken-seriously>. Acesso em: 25 mai. 2019. 
214 Como já apontamos, não teria sido possível imaginar o presente debate sem a existência da plataforma 

online disponibilizada no site do BMJ. O leitor poderá que visita os links indicados, perceberá que a 

plataforma é capaz de receber comentários de qualquer um que a visite. Em um sentido latouriano, é 

possível dizer que sem tal plataforma, a caixa preta deste trauma específico não teria sido aberta. Isto é, tal 

dispositivo técnico se torna mais um elemento dos múltiplos agenciamentos que conformam esta rede 

híbrida controversa sobre o trauma. 

https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/danger-psychiatry-danger-ideology
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/danger-psychiatry-danger-ideology
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/sufferers-ptsd-deserve-be-taken-seriously
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/sufferers-ptsd-deserve-be-taken-seriously
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ainda não pode ser totalmente explicada em termos completamente fisiológicos”. Aponta 

que Summerfield “reconheceu que existe uma falta de compreensão no que diz respeito 

ao diagnóstico psiquiátrico e às reações químicas em nossos cérebros”. Mas para ela, a 

“psiquiatria não acompanhou os desenvolvimentos em neurologia e, desta forma, cria-se 

uma brecha entre as duas áreas da ciência [e, portanto], em nossa compreensão de como 

o cérebro humano aprende, desenvolve, cresce e dirige nosso comportamento”.  Ela diz: 

“É triste ver que Summerfield tenha optado por zombar da existência de um distúrbio, ao 

invés de explicar como o distúrbio pode se articular com outras definições, tal como a 

depressão clínica ou o transtorno bipolar”. E finaliza: “É muito mais fácil desconstruir 

teorias existentes e zombar do significado de novas teorias, sem apresentar uma 

explicação ou hipótese alternativa. Dizer ao leitor que o TEPT é apenas uma invenção 

sociocultural ainda deixa muitas perguntas sem resposta”. 

Lofthouse215 enfileira-se na lista dos advogados que contribuem para a discussão. 

Para ele, o diagnóstico de TEPT seria a “única ‘compensação’ que muitos recebem por 

conta do status de vítima”. Argumenta que, antes de 1980, quando tal condição não era 

reconhecida como categoria diagnóstica, milhares de pacientes que apresentavam 

sintomas de sofrimento prolongado eram diagnosticados como esquizofrênicos, sujeitos 

a tratamentos experimentais, “frequentemente brutais, muitas vezes ridículos, sem 

consentimento informado, medicação forçada e acabavam por voltar a manifestar os 

sintomas originais”. E lembra “que as agressões raciais sofridas pela primeira geração de 

imigrantes na Inglaterra correlacionam-se bem com a incidência de esquizofrenia na 

população afrocaribenha e asiática antes dos anos 80”. Tais fatos contribuíram para 

reforçar a ideia de que tais sintomas tinham causa genética, um mito, segundo o 

comentador, ainda presente entre toda uma geração de médicos. Por fim, o advogado 

escreve: “Summerfield não faz nada além de acrescentar um insulto ao que é, para muitos, 

uma lesão, muito, muito real”. 

Outra linha de demarcação pode ser identificada. Encontramos os “especialistas” 

de um lado e, do outro, indivíduos que experienciaram, eles próprios, o sofrimento de 

padecimento desta condição. Gourete Boudrick216, por exemplo, confessa ter lido com 

 
215 Lofthouse. PTSD sufferers mis-diagnosed as schizophrenic deserve the status of ‘victim’ rather than 

‘survivor’. British Medical Journal, Responses, 16 de janeiro de 2001. Disponível em: 

<https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/ptsd-sufferers-mis-diagnosed-schizophrenic-deserve-

status-victim-rather-su>. Acesso em: 25 mai. 2019. 
216 Gourete Broderick. The convenience of debating unexperienced pain. British Medical Journal, 

Responses, 16 de janeiro de 2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-

response/2011/10/28/convenience-debating-unexperienced-pain>. Acesso em: 22 mai. 2019. 

https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/ptsd-sufferers-mis-diagnosed-schizophrenic-deserve-status-victim-rather-su
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/ptsd-sufferers-mis-diagnosed-schizophrenic-deserve-status-victim-rather-su
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/convenience-debating-unexperienced-pain
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/convenience-debating-unexperienced-pain
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interesse o artigo e diz ter se surpreendido como pessoas que não experimentaram a dor 

traumática acreditam que estão qualificadas para falar sobre um assunto sobre o qual não 

estão familiarizadas a não ser pelo estudo. Ela pergunta: “O quanto estão familiarizados 

com pessoas com TEPT? Já passaram uma hora, um dia, uma semana, um mês com 

alguém que tem TEPT?”. E complementa: “Caminhe conosco por um tempo e estude esta 

‘invenção’ de ambos os lados da equação”. Por fim, deixa o testemunho das dificuldades 

pelas quais estava passando pessoalmente. Ela escreve: “No final do verão passado, eu 

estava de licença. Durante uma caminhada terapêutica, minha mente foi tomada por 

experiências traumáticas que me ocorreram e não percebi que havia adentrado o trânsito.” 

Felizmente, percebeu a situação a tempo de conseguir se afastar do carro. Por fim, 

desabafou: “Chorei o resto do caminho de casa, não porque o motorista quase me 

atropelou, mas porque ele não o fez. (...) Eu gostaria de registrar que, infelizmente, o 

TEPT é real demais”. Em um outro exemplo em primeira pessoa, desta vez de um 

veterano da Guerra do Golfo, também diagnosticado com TEPT. Para o ex-combatente, 

o artigo de Summerfield não é somente “inacurado”, mas “um verdadeiro insulto”. Ele 

também deixa o seu posicionamento: “Eu não pedi para sofrer de pensamentos intrusivos, 

de flashbacks, de pesadelos, e de toda essa miríade de sintomas ligados ao TEPT.” E, em 

tom semelhante já utilizado por outros comentadores de seu artigo, completa, em um claro 

ataque ao psiquiatra: “Quem é você para assumir que pode dizer como uma pessoa deve 

reagir às circunstâncias? (...)Você precisa rever suas visões sobre o assunto e mostrar um 

pouco mais de compaixão em relação ao sofrimento dos outros.”  

Ainda no rol dos que falam na perspectiva pessoal acerca da experiência do 

trauma, encontramos Grace Heckenberg, que dá um relato sobre sua experiência: “Como 

sobrevivente de anos de abuso infantil traumático, tenho muita experiência com a maioria 

dos ‘sintomas’ de TEPT. Para ela, a “única diferença entre os seres humanos e as galinhas 

é que estas bicam os membros feridos de seus rebanhos até a morte”. Os seres humanos 

seriam diferentes, uma vez que são inteligentes o suficiente para disfarçar o que estão 

fazendo, “realizando com um mínimo de sangue”, escreve. E em relação ao TEPT, ela 

desabafa:  

 

Como todo diagnóstico e tratamento psiquiátrico, é que ele é apenas um método para conter, 

suprimir e derrotar os indivíduos feridos, e supõe que somos de alguma forma civilizados e melhor 

do que outras espécies animais. O trauma abriu os meus olhos e eu, certamente, não os fecharei 

novamente, por mais terrível que seja a visão. 
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Deve-se reparar que no debate não estão presentes somente os que falam de “fora” 

e aqueles que falam de suas próprias dores traumáticas. Podemos notar em passagens 

como a de Heckenberg, acima, que, a despeito de sua perspectiva ser em primeira pessoa, 

talvez a debatedora enxergue mais problemas na categoria de TEPT do que vantagens. É 

possível observar também, no presente debate, que não só existem os críticos às ideias de 

Summerfield. Encontramos, por exemplo, Andrea Litva217, que escreve: “Não acho que 

o argumento de Summerfield seja ‘perigoso’. Ele simplesmente aplica o modelo sócio-

construcionista ao TEPT e essa ‘ideologia’ não é mais ameaçadora ou destrutiva do que 

o modelo biomédico”. Por outro lado, por mais que pareça entender a pertinência da 

discussão trazida por Summerfield, Litva o critica no seguinte sentido: 

 

Eu acho que para aqueles que sofrem de TEPT um diagnóstico pode fornecer a eles a legitimidade 

necessária que lhes permite manter seu lugar na sociedade sem diminuir o que estão vivenciando. 

Pode muito bem ser a ‘medicalização da vida cotidiana’, mas uma vez que a abordagem biomédica 

domina o modo como a sociedade ocidental aborda seus problemas, é um mal muito necessário. 

Talvez precisemos começar a pensar além dos resultados clínicos e começar a pensar qual é o 

papel ‘real’ da medicina na sociedade ocidental. 

 

Casimiro Cabrera também se coloca no rol daqueles que comentam em tom 

acadêmico. Psiquiatra com prática no Canadá, reforça a importância e a pertinência do 

artigo de Summerfield218, confessando que vinha se sentido “oprimido pela arbitrariedade 

e pela superficialidade do construto transtorno de estresse pós-traumático”.  

Escrevendo dos Estados Unidos219, uma leitora também apoia Summerfield, 

notando que o autor “não negou que as experiências assustadoras e dolorosas podem e de 

fato causam sofrimento e dificuldades prolongadas, algumas das quais estão descritas nos 

critérios para TEPT”. A rigor, ela repara, Summerfield não escreve como se nenhum de 

nós pudesse sofrer como resultado de uma experiência avassaladora ou mesmo tenta 

enquadrar tal sofrimento como algo trivial ou menor. O ponto problemático, para o autor, 

é a descrição desse sofrimento enquanto doença. Na mesma linha de argumento, 

 
217 Andrea Litva. The invention of post-traumatic stress disorder and te social usefulness of a psychiatric 

category. British Medical Journal, Responses, 15 de janeiro de 2001. Disponível em:  

<https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/thinking-about-social-usefulness-any-diagnosis>. 

Acesso em: 22 mai. 2019. 
218 Casimiro Cabrera-Abreu. Epistemology and ontology of PTSD. British Medical Journal, Responses, 

18 de janeiro de 2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/epistemology-

and-ontology-ptsd>. Acesso em: 25 mai. 2019. 
219

 Grace Heckenberg. The convenience of debating unexperienced pain. British Medical Journal, 

Responses, 29 de janeiro de 2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/re-

convenience-debating-unexperienced-pain>. Acesso em: 13 set. 2019. 

https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/thinking-about-social-usefulness-any-diagnosis
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/epistemology-and-ontology-ptsd
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/epistemology-and-ontology-ptsd
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/re-convenience-debating-unexperienced-pain
https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/re-convenience-debating-unexperienced-pain
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encontramos os comentários de Ian Palmer220, que escreveu: “Quão triste ver que Derek 

Summerfield foi tão violentamente atacado no debate sobre o TEPT!”. Palmer observa 

que, para alguns comentadores, expressões como “fatores sociais” ou “aspectos culturais 

de um distúrbio” teriam o sentido de que se importa menos ou que o indivíduo está sendo 

responsabilizado pelo seu sofrimento. Ele completa: “Quem conhece o trabalho de Derek 

Summerfield saberá que ele está longe de ser indiferente.” E acrescenta: “O que me intriga 

é a ausência de um fórum para discutir esse assunto racionalmente e sem rancor”. E coloca 

o seguinte questionamento: “Por que o TEPT se tornou sinônimo de qualquer reação 

psicológica ao estresse? Nós esquecemos a gênese multifatorial dos distúrbios 

‘neuróticos’ e as limitações das classificações categóricas”. Ele finaliza: “A introspecção 

(...) revelará que os sintomas do TEPT são onipresentes e podem ser considerado em 

dimensão, e não em termos de categoria”.  

E, ainda, outro comentário, escrito por uma médica alemã, em oposição e em 

franco descontentamento com as ideias de Summerfield, onde lemos:  

 

Se você perde seu marido e o seu emprego, não receberá dinheiro de nenhuma instituição pública. 

Ter que correr atrás, ser perseguida por um motorista louco, ter que se mudar duas vezes em dois 

anos e com dois filhos menores de 14 anos, perder seu trabalho novamente e pagar pelo seu seguro 

de saúde e de duas crianças, embora você seja uma médica mentalmente saudável, com 

qualificação de especialista e doutorado, não é permitido ficar doente, porque, desse jeito, morrerá 

de fome.
221

  

 

E finaliza seu raciocínio:  

 

Qualquer um dos meus pacientes que estão empregados e com seguro de saúde seria classificado 

como ‘mentalmente doente’ ou ‘em risco de suicídio’, por mim mesma, se não tivesse sido capaz 

de lidar com essa situação. Em minha experiência, não havia outra possibilidade senão continuar 

caminhando e seguindo. (...) Não há tempo para ter essas doenças. 

 

No dia 6 de fevereiro, encontramos uma resposta222 a esse comentário. Ellen 

Gouldsmit, que já havia escrito algo sobre o artigo há quase um mês, desta vez escreve: 

 
220

 Ian Palmer. PTSD or not PTSD? Is that the question? British Medical Journal, Responses, 14 de 

fevereiro de 2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/ptsd-or-not-ptsd-

question>. Acesso em: 24 set. 2019. 

 
221 Regina Stroebele. PTSD is only a disease if you’re employee. British Medical Journal, Responses, 25 

de janeiro de 2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/ptsd-only-disease-

if-you%C2%B4re-employee>. Acesso em: 13 ago. 2019. 
222 Ellen Gouldsmit. Re: Post-traumatic stress disorder: a convenient diagnosis for patients and doctors. 

British Medical Journal, Responses, 06 de fevereiro de 2001. Disponível em: < 

https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/re-post-traumatic-stress-disorder-convenient-diagnosis-

patients-and-doctor>. Acesso em: 29 set. 2019. 

https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/ptsd-or-not-ptsd-question
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“Eu também não acho que os sobreviventes do Holocausto tiveram tempo e não acho que 

isso que escreve é útil como uma contribuição compreensiva ao debate.” E acrescenta: 

“[Conheci] um médico que sobreviveu a um campo japonês e que desenvolveu TEPT 

somente há alguns anos atrás (...) [Ele] foi forçado a desistir de sua prática e do trabalho 

que amava e também trabalhava por conta própria!” 

 

Um fim abrupto da controvérsia 

 

É interessante observar que o último comentário do debate sobre o artigo de 

Summerfield é do dia 9 de julho de 2001. Eventualmente, o debate continuou, mas depois 

de um longo período de “esfriamento”.223 Assim, frisamos que não foram argumentos 

internos à discussão que determinaram o fim temporário deste debate. Ousamos lançar a 

hipótese aqui de que o seu fim abrupto teve menos relação com os argumentos internos 

da discussão ou com a possibilidade do assunto ter ficado saturado224, e mais com os dois 

choques, separados por minutos, produzidos pelos aviões lançados contra as famosas 

Torres Gêmeas de Manhattan, poucos meses depois. Para a maioria de nós, a conexão 

com aquela parte específica do globo, ao menos nas semanas seguintes, se tornou de 

alguma forma bastante vívida. Naquela época, ainda era preciso procurar alguma tela de 

televisão para saber o que estava acontecendo. Essas lembranças, sejam as do imaginário 

individual, sejam as do coletivo, causaram grande impacto e, como ouvimos dizer, 

fizeram emergir e atualizaram a possibilidade real da eclosão de uma “terceira guerra 

mundial”. Brian Massumi escreve que, a partir daquele dia, “o mundo mudou”225, notando 

que, embora tal afirmação se trate da uma hipérbole, pois nenhum evento é capaz de 

“mudar tudo”226, é preciso reconhecer que algo mudou e que tal “mudança foi 

 
223 De fato, o ultimo comentário desta longa seriação de comentários data de 09 de julho de 2001. Cf. David 

Brown. If DSM-IV doesn’t work, let’s try something different. British Medical Journal, 09 de julho de 

2001. Disponível em: <https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/28/if-dsm-iv-doesnt-work-lets-try-

something-different. Acesso em: 15 set. 2019. E também Michey Rostoker. Where are the thoughts of 

Bosnian physicians. British Medical Journal, 26 de janeiro de 2003. Retirado de 

https://www.bmj.com/rapid-response/2011/10/29/where-are-thoughts-bosnian-physicians>. Acesso em: 

15 set. 2019. 
224 Ou, ainda, porque o próprio autor respondeu conclusivamente àqueles que se opuseram às suas ideias 

provocativas, como se tivesse colocado um ponto final na longa e intensa discussão. De fato, em 26 de maio 

de 2001, uma seção inteira do BMJ já havia sido publicada onde o próprio Derek Summerfield comenta 

algumas das respostas ao seu artigo. Remeto o leitor diretamente ao artigo. Letters, BMJ, v. 322, p. 1301-

1304, 2001. 
225 Brian Massumi. Ontopower: war, powers, and the state of perception. Durhan e Londres: Duke 

University Press, 2015. 
226 Ibid., p. vii. 
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significativa”227. Entre os diferentes aspectos presentes nesta reconfiguração, ele destaca 

uma nova forma temporal da percepção, uma preempção (como ele chama), isto é, 

claramente uma atitude ligada ao momento presente e que anteciparia os sempre possíveis 

perigos da vida cotidiana.  

De fato, a partir de então, vimos que tais eventos passaram a materializar uma 

nova linguagem político-afetiva destinada ao globo terrestre. A atualização de um aparato 

de defesa militar passou a incutir, em primeiro lugar, nos próprios cidadãos norte-

americanos, o medo produzido por uma quebra, uma paralisia assustadora e uma 

fragilidade que redundariam, como consequência, num desejo coletivo de vingança. Em 

segundo lugar, passaria a combinar, a partir deste extraordinário aparato midiático-

político-militar, a dupla ideia de que seria necessário produzir tanto “choque” quanto 

“pavor”228 nos inimigos, aquilo que passou a figurar desde então na eterna, híbrida e 

perpétua guerra contra o terror. Conforme escreveu Masco229, tais “políticas de choque” 

seriam um sinal de um compromisso aprofundado do Estado antiterrorista, “com sigilo e 

ações encobertas em todas as suas formas”230. Além disso, um “esforço parar expurgar 

quaisquer evidências da incapacidade do aparato de segurança nacional”, um aparato 

supostamente capaz de prever perfeitamente o futuro, com objetivos de “antecipar, 

mediar a crise e, portanto, de um produzir um cotidiano normalizado não fraturado pelo 

trauma”231. Para o autor, a falha em impedir os ataques às Torres Gêmeas criou uma 

espécie de “ansiedade que reverbera”. Isto é, um sentimento relacionado não somente aos 

ataques, mas também ao próprio conceito de segurança nacional, o que passou a conectar 

análises aparentemente distantes e historicamente distintas dentro do entendimento sobre 

o poder bélico americano, infraestrutura esta, vale frisar, mais baseada “na falha, do que 

no sucesso”232. É neste sentido que tal falha em predizer eventos globais e proteger 

cidadãos e cidades norte-americanas, por sua vez, passou a “assombrar a cultura de 

segurança dos EUA, criando um impulso constante em direção a novas capacidades 

técnicas e à crescente militarização da vida”233. Além disso, tais compromissos da 

 
227 Ibidem. 
228 Como no discurso do ministro da defesa Donald Rumsfeld sobre os iminentes ataques contra o Iraque. 

Cf. ‘Shock and awe’ campaign underway in Iraq. Disponível em: 

<https://edition.cnn.com/2003/fyi/news/03/22/iraq.war/>. Acesso em: 05 abr. 2020. 
229 Joseph Masco. The theater of operations: national security affect from the Cold War to the War on 

Terror. Durhan e Londres: Duke University Press, 2014. 
230 Ibid., p. 6. 
231 Ibidem. 
232 Ibidem. 
233 Ibidem. 

https://edition.cnn.com/2003/fyi/news/03/22/iraq.war/
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máquina de guerra americana passou a fundir e a articular problemas relacionados aos 

futuros, à infraestrutura, aos especialistas, numa competição internacional onde os afetos 

se encontram numa “nova roupagem, criando a expectativa de um controle antecipatório 

total do futuro, mesmo que tal possibilidade se desfaça de um segundo ao outro, 

produzindo as bases para novos choques em série (e, portanto, de um trauma 

perpétuo)”234. 

Nunca estivemos tão próximos do perigo. Mais do que um pensamento, tal ideia 

se tornou um sentimento materializado em todo cidadão dos EUA e, cada vez mais, se 

tornou comum também na esfera global nesse início do século XXI. Se antes, desde os 

anos 40, já tínhamos no horizonte a possibilidade de um colapso global produzido pela 

tecnologia militar da bomba atômica, agora, no que se refere ao imaginário social, não 

mais teríamos a imagem do enorme cogumelo explodindo nas longínquas cidades de 

Hiroshima e Nagasaki. Estaríamos, até mesmo por causa de nossa identificação subjetiva, 

e pela intensidade de massificação midiática, sendo atacados em nossa “própria casa”, 

isto é, estaríamos diante de um choque já produzido, um evento, um ataque real, tudo isto 

contraposto à possibilidade imaginária de antes. Enfim, imersos em uma guerra trazida 

para as cidades.235 Diante da eclosão do perigo factual, já produzido, um quadro político-

afetivo no nível global seria montado para prevenir algo que não poderia se repetir. É 

importante destacar que viver diante da possibilidade de uma guerra nuclear implicava, 

por mais apavorador que fosse, num cenário de concreta destruição humana coletiva, num 

cenário apocalíptico. Mas o fato de que as duas superpotências, desde os anos 40, 

detinham tal poderio militar, paradoxalmente, construía nesse cenário a garantia da paz. 

Conforme observam Grant e Zieman236, se, por um lado, as armas nucleares eram 

concretamente o prenúncio da destruição, um símbolo de poder que ameaçava “a 

existência da própria humanidade”237, por outro, devido à sua própria destrutividade, era 

o “que garantia a paz”238. Embora fosse certamente sombria e arriscada, vista a partir da 

borda de um abismo, tratava-se de uma paz garantida. Assim, os autores apontam que 

uma das peculiaridades do modelo anterior da Guerra Fria foi o modo no qual a ficção se 

 
234 Ibidem. 
235 Conforme Stephen Graham destaca a passagem de Sultan Barakat: “Hoje em dia, guerras são travadas 

não em trincheiras e campos de batalha, mas em salas de estar, escolas e supermercados. Cf. Stephen 

Graham. Cidades sitiadas: o novo urbanismo militar. São Paulo: Boitempo, 2016, p. 9.  
236 Matthew Grant e Benjamin Ziemann. Introduction: the Cold War as an imaginary war. In: Matthew 

Grant e Benjamin Ziemann (eds.). Understanding the imaginary war: culture, thought and nuclear 

conflict, 1945-90. Manchester: Manchester University Press, 2016, p. 1-29. 
237 Ibid., p. 2. 
238 Ibidem. 
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tornou realidade e a realidade se tornou ficcional. Assim, enquanto todas as guerras 

modernas foram acompanhadas por representações textuais e visuais do derramamento 

de sangue no campo de batalha, no caso da guerra nuclear, tal “realidade externa” não 

existia, o que exigia de cada um que fosse lutar em tal conflito “invocar diferentes 

narrativas e tropas de ficção para tornar tal realidade algo plausível”239.  

Acreditamos não ser casual encontrarmos, ainda na literatura dos anos 90, títulos 

como “The Age of Anxiety”240, onde podemos ler os capítulos “High tech and high angst” 

(escrito por Geoff Mulgan) ou ainda “Couching anxieties” (Susie Orbach). Trata-se de 

uma gramática da ansiedade (e não do trauma), embora a categoria de TEPT já existisse. 

Ao nosso ver, o que estava em questão até então, nesse final de século, ainda seria próprio 

de uma gramática do período epistêmico nuclear, uma gramática ansiosa ou, no máximo, 

do medo. Ainda que possam ser destacados pontos em comum com o período que foi 

iniciado com o ataque às Torres Gêmeas, como a ideia (e um tipo de governança estatal 

consequente) de um perigo existencial constante, a periculosidade do momento ainda era 

bem caracterizada pela expressão “Guerra Fria”, ou seja, uma situação controlável ainda 

que tensionada, e pela própria imagem da bomba. Esta, por mais que tivesse um poder 

destrutivo incalculável, por vários motivos (complexidade tecnológica e distanciamento 

geográfico do Japão, por exemplo) ainda figurava numa dimensão de metáfora. Ou seja, 

viver “sob a sombra da bomba”241 implicava em ansiedade e pavor, sim, mas a imagem 

da nuvem em forma de cogumelo estabilizava o medo da bomba através de uma metáfora. 

O medo nuclear estava inserido numa formação social formada na segunda metade do 

século XX na qual, ainda que o apocalipse se mantivesse no horizonte como uma 

possibilidade real, tal visão negativa do futuro era contrabalanceada pelos investimentos 

no mundo ocidental, com objetivos de luta política e ideológica contra o campo socialista 

na Europa Ocidental, de um aparato de bem-estar social (destruído após o fim da União 

Soviética, em 1991), dedicado às condições básicas de cidadania, quais sejam as 

condições de saúde, educação e meio-ambiente. Assim, se a catástrofe podia ser associada 

ao perigo iminente, na cultura do medo do período nuclear ainda podiam ser identificados 

elementos, no discurso público, de uma utopia: o pânico ainda podia ser manejado como 

promessa de bem-estar nas esferas político-sociais.  

 
239 Ibid., p. 23. 
240 Sarah Dunant e Roy Porter (eds.). The Age of Anxiety. Londres: Virago Press, 1996. 
241 David Seed. Under the shadow: the atomic bomb and cold war narratives. Kent: Kent University Press, 

2013. 
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Com o abalo e o advento das “Torres Gêmeas”, o “11 de setembro”, a 

factualização do perigo se materializou. A bomba nuclear, tecnologicamente restrita às 

superpotências, se transformou em qualquer possível bomba caseira. Não mais 

metafórica, mas ininterruptamente iminente, um perigo real e dentro de “casa”, fato que 

possibilitou que os sentimentos passassem a ser nacionalizados, estrategicamente 

dirigidos e utilizados como matéria-prima para produção de ações coletivas e políticas 

antidemocráticas. O evento ocorrido com as Torres Gêmeas de Nova York reverberou em 

cada cidadão norte-americano, que a partir de então, atualizava suas ansiedades através 

da lógica do perigo iminente. É neste sentido que podemos pensar que a síndrome do 

estresse pós-traumático, certamente esteve ligada à história particular da luta política dos 

ex-combatentes norte-americanos, que tiveram que lidar com as consequências e os 

pesadelos provocados pelo que fizeram no Vietnã242, mas para além disso, também ela 

está inserida num quadro social sobreposto onde o que se destacava não eram as 

representações (textuais, visuais, afetivas) típicas do derramamento de sangue das guerras 

usuais modernas, mas sim, como apontamos, a possibilidade da guerra atômica, um 

contexto onde a “realidade” literal da guerra não existia. A partir de agora, o quadro 

mudava. Tornou-se necessário invocar diferentes versões para tornar algo plausível a 

realidade dessa guerra nuclear. A capacidade de produzir um choque no inimigo (tanto 

no nível psíquico como no nível material) e de se defender de um novo possível “ataque”, 

tornaram-se os objetivos primários da então “nova ordem de segurança” norte-americana, 

que explorou extraordinariamente os efeitos psicológicos do medo: não mais o medo 

nuclear, distante, mas o medo factual, ao mesmo tempo nacional (estadunidense) e global 

(nas cidades e megalópoles) derivado de um trauma. Toda essa formulação deu primazia 

não mais a um futuro sombrio utópico, ideal e distante, mas à preocupação com um perigo 

concreto, próximo, iminente, imanente, de maneira que o sistema nervoso humano se 

tornou objeto de estudo dos Estados. Toda uma alteração na dinâmica das percepções e 

das temporalidades se realizou; diferentes e híbridos perigos passaram a guiar a lógica de 

cada um, bem como as estratégias político-administrativas do Estado e, certamente, de 

grupos poderosos. 

É diante deste contexto, disparado abruptamente em setembro de 2001, que 

vemos, então, a conclusão da controvérsia sobre o TEPT. Se é verdade que, desde 1980, 

tal como vemos em ampla literatura (incluindo, aqui, aas críticas de Summerfield), o uso 

 
242 Scott (1990). 
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desse diagnóstico médico nunca parou de expandir-se, a partir de então, a legitimidade da 

condição traumática possibilitada por essa categoria teria um “boom”. Passaria a justificar 

a dor sofrida por cada cidadão norte-americano, o direito de tratamento dos mesmos no 

plano individual, mas também, o direito autoproclamado pelos EUA, enquanto 

superpotência imperialista, de retaliação. No âmbito epidemiológico, verificou-se uma 

explosão de diagnósticos dessa condição em solo norte-americano. No plano político-

econômico-militar, como constatamos nesta primeira década do século, ocorreram 

sucessivos bombardeios e invasões devastadoras a vários países do Oriente Médio, não 

por acaso, todos riquíssimos em reservas de petróleo. 

 

Uma explosão dos estudos do trauma 

 

A partir do atentado de 11 de setembro contra as Torres Gêmeas foi disparada uma 

profusão de estudos sobre o trauma. Difundiu-se o tema, mas não só, já que a partir deste 

evento, o que pôde ser verificado foi o aumento quantitativo das publicações ao redor do 

globo e também uma eclosão de estudos que passaram a abordá-lo a partir de perspectivas 

teóricas bastante diversas. De maneira simultânea à esta difusão, a própria referência ao 

evento terrorista se tornou padrão, como uma espécie de marca da discussão onde se 

passou a articular, de maneira intrincada, a problemática do trauma com os “novos tempos 

pós-11/09”. Ainda no campo das publicações em língua estrangeira, podemos encontrar 

trabalhos como o de Karyn Ball243, que aponta para o fato de que, nos anos 90, “o tema 

do trauma se deslocou para além dos parâmetros de estudo clínico e se tornou uma 

preocupação, senão um fetiche, entre os críticos literários e culturais”. Na esteira deste 

argumento, Stef Craps244 reforça a ideia de que realmente os anos 90 originaram os 

estudos do trauma, através de um processo que incluiu uma espécie de “virada ética” nas 

humanidades. Alan Gibbs245, por sua vez, reforça esta visão, tomando o exemplo da 

diferença entre a primeira e a segunda edição do livro da psiquiatra Judith Herman, 

reparando que na primeira, publicada em 1992, há toda uma discussão sobre o “post-

traumatic stress disorder”, enquanto na segunda, de 1997, utiliza-se somente a sigla 

“PTSD”. Embora de maneira sutil, Gibbs sugere que a abreviação do termo, ou seja, a 

 
243 Karyn Ball. Introduction: trauma and its institutional destinies. Cultural Critique, Trauma and its 

cultural aftereffects, n. 46, p. 1-44, 2000. 
244 Stef Craps. Postcolonial witnessing: trauma out of bounds. Nova York: Palgravave Macmillan, 2013. 
245 Alan Gibbs. Contemporary American trauma narratives. Edimburgo: Edinburgh University Press, 

2014. 
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utilização simples da sigla, seria o índice de uma mudança cultural maior ou de um 

aumento da percepção social do trauma. Ainda com Ball, vê-se que, naquele momento, 

de fato ocorre o que denomina de “sensação de saturação do trauma”. A teórica dá um 

exemplo anedótico de que tanto ela quanto outros autores buscavam colegas para editar 

livros em coautoria sobre o tema. Para exemplificar a sua rápida disseminação, em 

especial no final dá década, Ball registra que, em 1997, apenas um grupo de acadêmicos 

discutiam o tema246, mas que, em apenas um ano, verificou que num evento “não menos 

do que cinco painéis foram organizados ao redor do tema do trauma”. E finaliza: “Não 

havia como negar que os trauma studies (...) haviam conquistado sua própria 

importância.”247 

Com a entrada dos anos 2000, no entanto, e a partir especialmente do atentado 

contra as Torres Gêmeas, há uma explosão nas pesquisas e na literatura produzidas, não 

só no campo da psiquiatria propriamente dita, que passou a dedicar-se ao estudo dos 

efeitos possivelmente traumatogênicos gerados por testemunho presencial ou à distância, 

mas também no campo geral das psicoterapias, da psicanálise, entre outros campos do 

saber. Destacamos, a esta altura, o fato de que, nesta primeira década do século XXI, toda 

uma literatura crítica surge, dedicando-se, em particular, a atualizar parte da discussão 

dos anos 90, originando os chamados estudos críticos do trauma. Assim, se havíamos, até 

este momento, testemunhado a institucionalização destes estudos, temos mais uma 

ruptura em sua historiografia recente. É neste sentido que encontraremos Irene Visser248 

apontar especificamente para o ano de 2008 como o momento em que se pode constatar 

um consenso sobre as questões problemáticas até então não resolvidas nos estudos sobre 

o trauma do final do século anterior. Uma crise no campo é constatada, crise esta que 

conduziu a uma consciência mais ou menos geral de que os limites da teoria do trauma 

necessitavam de expansão, de redirecionamento e de um melhor entendimento dos 

problemas ocorridos durante e após a colonização. A autora toma como exemplo o livro 

de Roger Luckurst, The Trauma Question, que levará questões inconvenientes ao campo. 

Segundo a autora, este livro foi importante pois apontou para as tendências 

 
246 Aponta aqui para o grupo que se formava em torno de Dominick LaCapra, em que os autores discutiam 

as dimensões morais e hermenêuticas da história traumática, em geral, e a do Holocausto, em particular. 

Cf. Dominick LaCapra, Representing the Holocaust: history, theory, trauma. Nova York: Cornell 

University Press, 1994; History and memory after Auschwitz. Nova York: Cornell University Press, 

1998. 
247 Ball, op. cit., p.1. 
248 Irene Visser. Entanglements of trauma: relationality and Toni Morrison’s Home. Postcolonial Text, vol. 

9, n.2, p. 1-21, 2014. 
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despolitizantes e a-históricas dos trauma studies, campo de estudos que também falhou 

em reconhecer as atrocidades, os genocídios e as guerras em outros contextos para além 

do chamado norte global. Também toma como exemplo o livro The Splintered Glass249, 

onde os autores indicaram a necessidade de uma reorientação sociológica em resposta ao 

descontentamento geral com as orientações desconstrucionistas e psicanalíticas, 

predominantes até então nos chamados estudos do trauma dos anos 90. Visser traz o 

conceito de relacionalidade para indicar que, ao contrário do que parecia estar em voga 

nos estudos anteriores, tais reflexões deveriam se atualizar em um novo campo, derivado 

de uma aparente sutil mudança, mas que, na verdade, implicava em um giro 

profundamente impactante. Trata-se de inscrever o trauma, a partir deste ponto, em uma 

perspectiva dos chamados estudos críticos pós-coloniais do trauma, onde o trauma 

deveria ser conceituado “não através de estruturas teóricas hierarquizadas que privilegiam 

algumas abordagens conceituais e deslegitimam outras, mas encarar o trauma como uma 

rede complexa de conceitos e abordagens, todos centralizados em torno dele”.250. Para 

Visser, esta relacionalidade seria como um nó emaranhado, imagem que já havia sido 

proposta por Roger Luckurst anteriormente, por sua vez inspirada no modelo de 

“ensemble” de Bruno Latour.251 Por fim, a autora observa que a noção de “complexidade 

intrincada do paradigma do trauma não apenas ilustra claramente o forte potencial para 

conexões entre as disciplinas acadêmicas, mas também estimula o pensamento sobre o 

potencial da teoria do trauma para futuras contribuições”.252  

Podemos imaginar tal processo de exportação do “trauma para além da metrópole” 

como mais um efeito colateral do atentado às Torres Gêmeas. Ou seja, como um dos 

efeitos desta expansão, também constataríamos agora sua “descolonização”, na medida 

em que, se antes tal conceito só poderia ser usado por e em torno daqueles que o 

inventaram, podemos pensar que, agora, a periferia do mundo passava a reinvindicá-lo. 

Assim, se o modelo do trauma partia predominantemente do norte global, diversos autores 

começaram a defender a necessidade de descolonização destes estudos, como podemos 

ler em Saunders253, que apontou que, a despeito da teoria do trauma ter sido “produzida 

principalmente na Europa e nos Estados Unidos, o trauma, ele próprio, foi, com igual ou 

 
249 Dolores Herrero e Sonia Baelo-Allué (eds.) The splintered glass: facets of trauma in the post-colony 

and beyond. Amsterdã: Rodopi, 2011. 
250 Visser, op. cit., p. 3. 
251 Tanto Visser como Luckurst se referem aqui ao título “Reassembling the social”, do teórico francês. 
252 Ibid, p. 3. 
253 Rebecca Saunders. Lamentation and Modernity in Literature, Philosophy, and Culture. Nova York: 

Palgrave Macmillan, 2007, p. 15. 
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até maior regularidade e urgência, experienciado em outros lugares”. Na mesma linha de 

raciocínio, podemos incluir as observações de Fassin e de Rechtman, que afirmaram que 

a ideia de trauma, “ou melhor, o processo social do reconhecimento de pessoas enquanto 

traumatizadas – efetivamente escolhe as suas vítimas”254. É neste sentido que os autores 

lembram que, embora aqueles que promovam o conceito de trauma afirmem que ele é 

universal, por ser a marca deixada por um acontecimento, o estudo e o aprofundamento 

sobre de que maneira ele é atualizado em situações locais diversas revela trágicas 

disparidades em seu uso. Apontam também para o fato de que o “trauma” é forjado em 

meio a questões de disputa por reconhecimento daquilo que seria ou não traumático e pela 

diferenciação, consequente, de quem seriam ou não as vítimas consideradas legítimas. 

Destacam, enfim, as dificuldades de agentes políticos, de trabalhadores humanitários e de 

especialistas em saúde mental em se identificarem eticamente com grupos vitimizados, 

destacando principalmente como questões de proximidade cultural e social entram em 

jogo quando se trata de avaliar quem sofre ou quem é responsável pelo infortúnio de 

certos grupos. Colocam em evidência, portanto, que entram em disputa saberes que dizem 

respeito não somente ao âmbito clínico, mas também outros fatores que dizem respeito 

aos planos do domínio ético, moral, político, econômico, bem como jurídico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
254 Fassin e Rechtman, op. cit., p. 282. 

 



89 

 

CAPÍTULO 2: BRASIL CONTEMPORÂNEO 
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2.1 O cenário acadêmico brasileiro do trauma 

  

No presente trabalho, na esteira das discussões que vimos anteriormente, exige-se 

uma perspectiva teórica e metodológica correspondente. Interdisciplinar, vale dizer, mas 

não só. Ora, uma vez que estamos na periferia do globo, ou seja, no sul pobre do mundo, 

uma perspectiva descolonizadora também se coloca para nós de forma incontornável. Na 

presente discussão, portanto, entendendo a nós mesmos como os pobres do mundo, vamos 

em direção de possíveis respostas ao seguinte questionamento: como nós, acadêmicos, 

entendemos o trauma? Em que momento e a partir de quais perspectivas, este conceito se 

colocou no foco de nossas preocupações? De que modo se articulam as particularidades 

de nossas realidades brasileiras, com os conceitos formulados no norte global? 

Simplesmente importamos as abordagens e os argumentos ou desenvolvemos 

perspectivas condizentes com o nosso cenário? Vale adiantar que percorreremos questões 

semelhantes ao longo do capítulo 3 desta tese, quando investigamos de que modo 

particular o trauma é atualizado num dispositivo específico de assistência pública em 

saúde mental, cuja maior parte da população atendida vive em condições subalternas e de 

extrema vulnerabilidade.  

De modo geral, podemos enfileirar o nosso trabalho a exercícios teóricos como o 

que Gatti255 empreendeu, quando se perguntou que tipos de vítimas seriam as “vítimas 

espanholas”. No seu caso particular, questionou se os modelos advindos das tradições 

anglo-saxã e francófona lhe serviriam. Aqui, analogamente, nós perguntamos: quem 

seriam as vítimas, no Brasil, e de que modo o conhecimento sobre elas é produzido? 

Assim, na discussão que se segue, traçaremos um primeiro esboço de como o trauma está 

articulado no cenário de práticas e de pesquisas do Brasil. Tendo em vista as questões 

apontadas acima, em nossa pesquisa, um primeiro passo que demos foi obter um 

panorama geral brasileiro sobre o assunto, embora sem a pretensão de esgotá-lo ou revisá-

lo sistematicamente. Começando do “meio”, isto é, no sentido do que é trabalhado 

metodologicamente em Latour256, uma pluralidade de atores ligados à problemática do 

 
255 Gabriel Gatti. Como la [victima] española no hay. (Pistas confusas para poder seguir de cerca y entender 

la singular vida de um personaje social en pleno esplendor. Kamchatka, n. 4, dez., p. 275-292, 2014. 
256 Como afirma Bruno Latour: “Por onde deveríamos começar? Como sempre, é melhor começar no meio 

das coisas, in medias res” (Latour, Reassembling the social, 2005, p. 27). Latour propõe que não devemos 

lançar sobre o campo de pesquisa quaisquer desenhos ou expectativas de ordem ou organização a priori e 

que, metodologicamente, ao invés de “assumir uma posição razoável e impor uma ordem antecipada, a 

TAR sustenta que está em melhores condições de encontrar ordem depois de ter deixado que os atores 

desenvolvam toda a gama de controvérsias nas quais estão imersos” (Latour, 2005, p. 23). Tal ideia me 

serviu para pensar esta “entrada” teórica no campo de discussões brasileiro sobe o trauma. Ajuda a entender 
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trauma foi encontrada. De maneira esquemática, poderíamos nos arriscar denominando 

os principais grupos ou eixos temáticos encontrados do modo que se segue.  

1 - Em primeiro lugar, destacamos um grupo por nós denominado Saúde 

pública/coletiva. Neste grupo, destacamos quatro subgrupos: 1.1) Violência e saúde 

pública; 1.2) Psicologia dos desastres; 1.3) Migração e refúgio; 1.4) Profissionais de risco. 

Deste grupo, aprofundaremos a compreensão apenas dos subgrupos 1.1, 1.2 e 1.3. Porém, 

vale deixar indicado, conforme o próprio nome por nós sugerido, que as pesquisas 

encontradas no subgrupo 1.4 se dedicam à investigação da prevalência de determinadas 

síndromes psicopatológicas, em particular a de estresse pós-traumático, em categorias 

profissionais específicas, potenciais grupos de risco, tais como bombeiros ou policiais, 

grupos nos quais, conforme a literatura indica, apresenta-se alta incidência desse último 

transtorno.  

2 - Em segundo lugar, o grupo Biomédico. Este grupo, por sua vez, pode ser 

dividido em duas subcategorias: subgrupo 2.1) Pesquisa básica em biomedicina e 

subgrupo 2.2) Psiquiatria. O detalhamento destes cenários não será aprofundado no 

presente trabalho. 

3 - Um terceiro grupo, que pode ser denominado Teorias e práticas psicológicas, 

pode ainda ser dividido em duas categorias: subgrupo 3.1) Psicanálise e subgrupo 3.2) 

Terapia cognitivo-comportamental (TCC). Embora tenhamos nos aprofundado sobre o 

modo em que o conceito de trauma é desenvolvido na vertente psicanalítica lacaniana257, 

o detalhamento destes cenários 3.1 e 3.2 não será realizado neste trabalho. 

4 - E, por fim, destacamos o Trauma cultural. De inúmeras maneiras podemos 

entender o conteúdo das discussões sobre o trauma presente nesse grupo. Por exemplo, 

poderíamos dividi-lo em três grupos de trabalhos onde se discute, de maneira articulada, 

questões derivadas da chamada 4.1) Memória social, da 4.2) Perspectiva historiográfica 

relacionada ao conceito de trauma e, por fim, um último grupo de pesquisas relacionado 

ao modo como este conceito está articulado no nível das 4.3) Narrativas midiáticas. No 

 
tanto o grau de provisoriedade e arbitrariedade da “formação destes grupos” bem como a aceitar que não 

há escapatória a não ser começar, como dissemos, pelo “meio”. Não há ponto de partida privilegiado e não 

controverso. Podemos pensar ainda, na esteira deste autor, que nenhum desses campos é reificado e 

existente independentemente de nosso interesse em localizá-lo com propósitos pragmáticos. Por outro lado, 

tal “recorte” se torna possível por se tratar de um conjunto de práticas, produções acadêmicas, publicações 

em artigos e congressos, pesquisas, relações interinstitucionais, que gravitam em torno de abordagens 

específicas sobre o trauma. Além da divisão aqui utilizada, certamente outras organizações do campo de 

estudos e práticas sobre o trauma poderiam ser feitas. Sigo também, neste ponto, as ideias de John Law. 

After method: mess in social science research. Londres: Routledge, 2004. 
257 Cf. 2.3 Psicanálise lacaniana e trauma, mais à frente, neste trabalho. 
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presente trabalho, escolhemos abordar o cenário de discussões sobre o trauma por nós 

denominado de “Memória social, verdade e reparação”. 

Embora não tenha qualquer pretensão de abarcar a “totalidade” do campo, o 

presente esboço, em suas diferentes áreas e autores, serviu-nos como uma porta de entrada 

e como primeira perspectiva em relação aos circuitos existentes ao redor da categoria de 

trauma no Brasil. Um ponto importante a ser aqui destacado é o fato de que, antes de 

iniciarmos a presente pesquisa, não estávamos vinculados ou inseridos em quaisquer 

desses cenários de pesquisa ou práticas apontados. No início do projeto, tudo o que 

tínhamos em mãos era o entendimento geral e teórico do campo, bem como uma 

compreensão acerca da história da construção das categorias nosológicas do medo, pois 

tínhamos nos debruçado sobre ela durante o mestrado.258 Uma vez que passamos a ter em 

mãos esse superficial esboço cartográfico (isto é, uma maneira possível de olhar para tal 

rede intrincada de práticas e de conhecimentos no terreno brasileiro), faltava-nos 

justamente iniciar um caminho entre tantos. Como veremos, o caminho que se apresentou 

primeiramente no campo etnográfico foi relativo aos desastres. De duas maneiras: uma 

primeira oportunidade ocorreu no ambiente estritamente acadêmico e a segunda foi a 

partir de um desastre propriamente dito, um deslizamento de terra, a partir do qual 

pudemos travar in loco um contato mais aproximado com o nosso campo etnográfico259. 

Cabe dizer ainda que, além desta visão panorâmica dividida em subgrupos, nas partes que 

se seguem, aprofundamos a discussão sobre como a questão do trauma pode ser pensada 

em articulação com determinados aspectos históricos e conceituais da Reforma 

Psiquiátrica brasileira260. Nesta parte, de maneira semelhante ao que fizemos nas partes 

anteriores desta tese, recuaremos aos anos 90, buscando entender como a lógica do trauma 

pode ser pensada em articulação com o campo de práticas e de saberes da Reforma 

Psiquiátrica e da saúde mental pública brasileira. Vale também apontar, por fim, que 

nosso objetivo foi destacar e elaborar questões pertinentes ao nosso tema, uma vez que o 

dispositivo de saúde mental por nós acompanhado etnograficamente é produto direto do 

rol de transformações proporcionadas pela Reforma. 

 

 
258 Vilarinho (2012). 
259 Respectivamente, subcapítulos 3.1 Participando de um evento acadêmico sobre desastres e 3.2 Primeiras 

articulações com o campo etnográfico: deslizamento em um morro. 
260 Cf. o subcapítulo 2.2 Reforma Psiquiátrica brasileira dos anos 1990. 
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2.1.1 Violência e saúde pública 

 

Neste subtópico, cabe investigarmos de que modo se articula o tema da violência 

com o campo da saúde e, em particular, como o conceito trauma pode ser pensado nesta 

intercessão. Destacam-se aqui a ampla gama de contribuições desenvolvidas pelo Centro 

Latino-Americano de Estudos sobre Violência e Saúde Jorge Careli 

(Claves/Ensp/Fiocruz), grupo liderado pela pesquisadora Maria Cecilia Minayo e 

composto por outros pesquisadores associados, “instituído com a finalidade de produzir 

pesquisas estratégicas e interdisciplinares, de formar profissionais e de assessorar as 

políticas públicas do setor”261.  Tal destaque deve ser feito, já que, tratar do tema da 

violência, em particular dos seus impactos múltiplos sobre a saúde (incluindo, aqui, a 

saúde mental), remete necessariamente aos trabalhos deste grupo, o qual, desde os anos 

1980, dedica-se a pesquisas nessa área. Vale destacar também, conforme encontramos 

referências nos trabalhos da própria Maria C. Minayo, os primeiros trabalhos voltados a 

tal temática, feitos na Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo, onde, 

desde a década de 1970, já existia uma linha de pesquisa sobre as chamadas “causas 

externas” das doenças, tal como é colocado o enquadramento da Classificação 

Internacional das Doenças.  

Deve ser dito que a inclusão da temática da violência no campo da saúde não se 

deu sem entraves e dificuldades, conforme aponta a autora, como consequência, 

principalmente, da resistência do próprio campo biomédico, com sua ênfase numa 

concepção de enfermidade originada de um ponto de vista biologicista, onde o social seria 

considerado só enquanto mera variável ambiental. Assim, por mais que estivessem 

contemplados fatores como diferentes tipos de violência e acidentes, entendidos aqui 

enquanto causas externas legítimas, a racionalidade tradicional médica ainda dava 

primazia à tradicional concepção de doença. Historicamente, Minayo resgata os 

diferentes fatores que se somaram, e que, gradualmente, confluíram na emergência deste 

campo voltado ao estudo das interfaces entre a violência e a saúde, campo que começou 

a ser circunscrito nos anos 1980 e, com maior quantidade de trabalhos, nos 1990 e 

 
261 Maria C. S. Minayo e Cláudia A. de Lima. Processo de formulação e ética de ação da Política Nacional 

de Redução da Morbimortalidade por Acidentes e Violências. In: Kathie Njaine, Simone Assis, Patrícia 

Constantino e Joviana Avanci (orgs.) Impactos da violência na saúde. 4ed. Rio de Janeiro: Coordenação 

de Desenvolvimento e Educação à Distância da Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca, ENSP, 

Editora Fiocruz, 2020. [Primeira edição em 2007], p. 48. 
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seguintes. Minayo resgata historicamente as primeiras contribuições dentro da própria 

medicina, em particular da pediatria, área, segundo ela, mais sensível à importância dos 

cuidados e das condições ambientais no desenvolvimento infantil. Lembra, a título de 

exemplo, que foi nos anos 1960 que a “síndrome da criança espancada” foi, pela primeira 

vez, descrita e denunciada para o grande público. Assim, paralelamente aos movimentos 

em prol dos direitos da criança, surgidos primeiramente nos EUA, neste período, lembra 

também a importância dos movimentos feministas a favor do reconhecimento das 

violências perpetradas contra as mulheres. 

Também destaca a transição epidêmica que se deu ao longo do século XX, 

principalmente a partir dos anos 1980, quando as doenças crônicas e degenerativas foram 

assumindo um lugar secundário no rol das doenças, ao passo que as violências passaram 

a se destacar dentro das principais causas de mortalidade na população.  Minayo262 afirma 

que o quadro brasileiro dos anos 1960 diferia do que viria a surgir duas décadas depois, 

já que, enquanto nos anos 1980 a violência assumiu relevância, por causa do processo de 

urbanização, no quadro anterior, eram as doenças infecto-parasitárias que se destacavam. 

Aponta, portanto, que os anos 1980 é o período no qual é possível encontrar um 

importante ponto de inflexão, com crescimento de aproximadamente 29% na proporção 

de mortes violentas, as quais se tornaram a segunda causa geral de mortes, ficando só 

abaixo das doenças cardiovasculares. 

Em vários de seus trabalhos, Minayo destaca a natureza complexa da problemática 

da violência, mas não só, já que, além dessa dimensão, deveriam ser elencadas a da 

polissemia e a da controvérsia, que seriam inerentes a esse objeto de investigação. Destaca 

o fato inquestionável de que a violência, costumeiramente, gera sobre si muitas teorias as 

quais, infelizmente, “frequentemente, quase todas, são parciais”263, de modo que seria 

necessário assumir uma perspectiva metodológica interdisciplinar sobre ela. Em 

particular, a autora destaca as contribuições específicas de três campos teóricos e de 

práticas, a saber, a sociologia, a epidemiologia e a psicologia, considerados como 

fundamentais. Ela escreve: a “complexidade do fenômeno exige abordagem ao mesmo 

tempo social, psicológica e epidemiológica, levando em conta, inclusive, os aspectos 

biológicos”. Por fim, destaca que, “quanto mais o fenômeno [da violência] se agrava, 

 
262 Maria C. Minayo. Violência e saúde como um campo interdisciplinar e de ação coletiva. História, 

Ciências, Saúde – Manguinhos, v. 4, n.3, p. 513-521, 1998. 
263 Maria C. Minayo. Violência: um velho-novo desafio para a atenção à saúde. Revista Brasileira de 

Educação Médica, v. 29, n. 1, jan./abr., p. 55.63, 2005. Nesta referência, cf. Minayo (2005, p. 57). 
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mais imperiosa é a necessidade de se trabalhar com várias disciplinas científicas e vários 

campos profissionais relevantes”.264 

No que se refere à abordagem quantitativa, Minayo exemplifica de variados 

modos a sua importância. A partir da epidemiologia, pelo fato de se trabalhar com séries 

históricas, torna-se possível “relativizar a magnitude dos dados e a tendência dos mesmos, 

desfazendo crenças da opinião pública, como a de que a violência tem maior impacto na 

atualidade e de que se trata de um fenômeno sempre crescente e sem solução”.265 Ao levar 

em conta variáveis como as de sexo, faixa etária, cor, espaço geográfico e condições 

econômicas, “os estudos epidemiológicos buscam maior sensibilidade, precisão e 

especificidade na detecção e no diagnóstico dos casos (formas de incidência e 

prevalência)”.266 A partir dessa abordagem seria possível desfazer preconcepções, como, 

por exemplo, de uma “possível epidemia de violência”. A despeito do profundo impacto 

da violência sobre o setor da saúde, constituindo-se, em países como o Brasil e a 

Colômbia, na segunda causa de mortalidade, conceber essa ideia seria impróprio, uma 

vez que seria “reduzi-la a um conceito estrito do campo médico”.267 Em outros termos, 

reduzir o problema da violência simplesmente ao escopo médico poderia repercutir 

“inclusive, nas formas instrumentais de abordá-la, na medida em que desconsiderasse os 

múltiplos fatores eminentemente sociais que configuram suas expressões”.268 Além disso, 

os estudos quantitativos serviriam como balizamento mais preciso do entendimento do 

modo como a violência afeta camadas específicas da população. Ela destaca, então, a 

importância dos estudos epidemiológicos para servir de base de argumento (somada à 

compreensão qualitativa e também aos movimentos de base social, fundamentais para 

qualquer mudança na agenda política) para a elaboração de políticas públicas voltadas 

para a violência no setor da saúde. Destaca o importante documento publicado em 2001, 

intitulado Política Nacional de Redução da Morbimortalidade por Acidentes e 

Violência269, além de tantos outros que se seguiram na primeira década do século, os 

quais permitiram lançar os fundamentos de boas práticas em diferentes setores da malha 

 
264 Maria C. Minayo e Edinilsa Ramos de Souza. Violência e saúde como um campo interdisciplinar e de 

ação coletiva. História, Ciências, Saúde – Manguinhos, vol. 4, n. 3, p. 513-531, 1998. Nesta obra, cf. 

Minayo e Souza (1998, p. 523). 
265 Ibid., p. 523. 
266 Ibidem. 
267 Minayo, 2005, p. 57.  
268 Ibidem. 
269 Brasil. Ministério da Saúde. Portaria n. 737. De 16 de maio de 2001. Aprova a Política Nacional de 

Redução da Morbimortalidade por Acidentes e Violências. Diário Oficial da União: seção 1, Brasília, DF, 

p. 3, 19 de maio, 2001. 
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assistencial pública e uma maior vigilância em saúde no que se refere principalmente ao 

aprimoramento dos sistemas de registro de notificações, tendo em vista o entendimento 

de como se dá a questão no complexo quadro brasileiro.  

A adoção de um arcabouço teórico-metodológico desse tipo permite pensar não 

só a “assistência integral aos casos endemicamente esperados de agravos violentos”270, 

mas também a sua prevenção, a partir de parâmetros explicativos mais amplos que 

englobam os “fatores de risco relacionados ao próprio ambiente, com as especificidades 

inerentes aos processos violentos particulares”. Ela destaca que, a partir dessa abordagem, 

torna-se possível identificar quais são os fatores de risco, os grupos vulneráveis, bem 

como desmistificar algumas análises acadêmicas e “mitos da opinião pública sobre o que 

se costuma chamar de classes perigosas ou criminosos preferenciais”.271 Por fim, é válido 

acrescentar que, nos anos 1990, período em que publicou este artigo, Minayo destaca as 

importantes contribuições de cunho metodológico e com importantíssima contribuição 

social, contidas nos vários estudos de Maria Helena Mello Jorge272, Edinilza Souza273 e 

Simone Gonçalves de Assis274, sendo as duas últimas suas recentes orientandas, à época. 

É fundamental observar que a epidemiologia não pode ser considerada aqui uma 

espécie de substituto de outras formas de abordagem teórica e prática. Minayo destaca 

que, considerá-la suficiente, equivaleria a desconhecer inúmeras causas, como as de 

ordem “estrutural, cultural e conjuntural, que agregam complexos fatores e elementos que 

não podem ser erradicados como [se fossem] uma doença”.275 Neste sentido, deve-se 

destacar a sempre presente observação de Minayo de que, além dos estudos em 

epidemiologia e dos modelos teóricos elaborados no campo da sociologia, seriam também 

necessários conceitos e contribuições teóricas do campo da psicologia. Ela escreve que a 

 
270 Minayo e Souza, 1998, p. 524.   
271 Ibidem. 
272 Destaca em nota, neste artigo, a importância dos trabalhos desta pesquisadora para o campo. Em 1998, 

portanto, Minayo e Souza escrevem: “Maria Helena de Mello Jorge tem mais de vinte anos de estudos sobre 

o tema e vários artigos publicados, alguns citados aqui. Prestou assessoria ao Ministério da Saúde, a 

secretarias e a movimentos civis e de cidadãos” (Minayo e Souza, 1998, p. 524). 
273 Minayo refere-se especificamente ao trabalho de Edinilza Ramos de Souza, Homicídios no Brasil: o 

grande vilão da saúde pública. Cadernos de Saúde Pública, n. 10, suplemento 1, p. 45-60, 1994. Sobre 

esta autora, em nota, Minayo escreve: “Edinilza Ramos de Souza também trabalha há dez anos em 

epidemiologia, tendo desenvolvido estudos sobre a mortalidade por violência e atividades de reflexão e 

ação no âmbito dos serviços de saúde. Ver, sobretudo, sua tese de doutorado”. Minayo refere-se à tese de 

doutorado desta autora, orientada pela própria Minayo, cuja referência é: Edinilza Ramos de Souza. 

Homicídios: metáfora de uma nação autofágica. Tese de doutorado. Rio de Janeiro, Ensp/Fiocruz, 1995. 
274 Trata-se aqui de outro trabalho de doutoramento. Cf. Simone Gonçalves de Assis. Trajetória sócio-

epidemiológica da violência contra a criança e o adolescente. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro, 

Ensp/Fiocruz, 1995. 
275 Minayo e Souza, 1998, p. 524. 
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“terceira disciplina relevante para o tema é a psicologia, pois, em última instância, é no 

indivíduo, em sua complexa totalidade, que a violência se concretiza enquanto agressão 

e/ou vitimização”.276 No que tange à discussão que nos interessa na presente tese, cabe 

então verificar de que maneira o conceito particular de trauma – ou qualquer outro 

articulado a ele – é encontrado no escopo desses trabalhos. A rigor, a discussão sobre o 

impacto das violências na saúde nos remete diretamente não só à dimensão física desses 

impactos, mas também ao que poderíamos chamar do ângulo emocional, psíquico ou da 

saúde mental. Neste sentido, podemos indicar as passagens em que claramente há a 

referência a este importante problema de saúde pública. Por exemplo, Minayo escreve 

que o efeito da violência não pode ser reduzido “às lesões físicas e [que] alcança nível 

incomensurável, quando se pensa nas relações e conexões criadas como efeito-causa e 

causa-efeito”277, ou ainda, na passagem em que afirma que o “medo é apenas uma das 

manifestações da vivência da violência, sobretudo hoje, nas grandes regiões 

metropolitanas, onde se concentram 75% de todas as mortes por essa causa”.278 Ou, ainda, 

a passagem em que, tratando de questões metodológicas, afirma que não deveria se partir 

de uma concepção equivocada na qual a epidemiologia seria assumida como única 

abordagem para o entendimento da violência, já que certas questões permaneceriam não 

resolvidas por ela”.279 Por exemplo, em casos onde a violência deixa não apenas “marcas 

físicas, como na negligência, no abandono e na violência psicológica e em outras formas 

de maus-tratos historicamente dependentes do saber da clínica médica”.280  

Assim, seja a partir de referências indiretas, seja de referências diretas e explícitas, 

é preciso dizer que o trauma emocional figura de variadas maneiras como importante 

preocupação, desde o início, nesse campo de publicações, onde se destacam inúmeras 

publicações governamentais e supragovernamentais, como um documento, de 1993, da 

Organização Pan-Americana de Saúde (OPAS). Diferentes passagens podem ser retiradas 

desse documento, como a própria passagem destacada de seu artigo281, que menciona que 

a “violência, pelo número de vítimas e a magnitude de sequelas emocionais que produz, 

adquiriu um caráter endêmico e se converteu num problema de saúde pública em vários 

países”. É neste sentido que o setor de saúde pode ser entendido como uma “encruzilhada, 

 
276 Ibid., p. 525. 
277 Ibid., p. 521. 
278 Ibid., p. 521. 
279 Ibid., p. 524. 
280 Ibid., p. 525. 
281 Ibid., p. 521, grifo meu. 
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para onde confluem todos os corolários da violência, pela pressão que exercem suas 

vítimas sobre serviços de urgência, de atenção especializada, de reabilitação física, 

psicológica e assistência social”.282 

Ainda no campo das publicações de caráter governamental, destaca-se mais um 

documento mencionado pela autora, chamado Política Nacional de Redução da 

Morbimortalidade por Acidentes e Violência, do Ministério da Saúde Brasileiro, 

elaborado por uma equipe de especialistas que conceituam a violência como produto de 

“ações humanas e individuais, de grupos, classes, nações ou omissões, que ocasionam a 

morte de seres humanos, ou afetam sua integridade física, moral, mental ou espiritual”.283 

Trata-se de “um diagnóstico geral do problema, das formas como ele afeta o setor saúde 

e como esse próprio setor, por ser parte da sociedade onde a violência está configurada, 

também a gera e a reproduz”.284 Nele também são analisadas diferentes fontes de 

informação e a documentação oficial existente, no que diz respeito à sua importância e às 

atuais deficiências. Além disso, ele define detalhadamente as várias formas de 

manifestação do problema, ou seja, “agressão física, abuso sexual, violência psicológica, 

omissões, violência interpessoal (...), além de distinguir as formas (...) com que incide em 

homens e mulheres (...) e grupos sociais específicos”.285  

No campo das conceituações, ainda vale destacar o que o documento define por 

“acidente”, categoria com a qual o setor saúde trabalha de forma conjunta com a de 

“violência”. Tem-se por acidente “o evento não intencional e evitável, causador de lesões 

físicas e/ou emocionais no âmbito doméstico e em outros espaços sociais, como o do 

trabalho, o do trânsito, o de esportes e lazer, entre outros”. Minayo286 recupera aqui os 

sentidos atribuídos tanto ao acidente quanto às violências, de acordo com a Classificação 

Internacional das Doenças (CID), entendidos enquanto “causas externas”. Encontram-se 

aqui, quanto à morbilidade, “lesões físicas e psíquicas, envenenamentos, ferimentos, 

fraturas, queimaduras e intoxicações”.287 

Ainda para identificar de que maneira a problemática específica do trauma pode 

ser localizada neste campo, encontramos outros tantos trabalhos ligados ao seu grupo de 

 
282 Ibid., p. 521, grifo meu. 
283 Minayo (2005, p. 57). Cf. também Brasil. Ministério da Saúde. Política Nacional de Redução de 

Morbimortalidade por Acidentes e Violências. Brasília (DF): Ministério da Saúde, 2001. 
284 Minayo e Lima, 2020, p. 49. 
285 Ibidem. 
286 Minayo, 2005, p. 57. 
287 Ibid., grifo meu. 
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pesquisa, como o de Edinilza de Souza, Simone de Assis e Fernanda Alzuguir288, onde as 

autoras investigaram, a partir de revisão bibliográfica, as diferentes estratégias de 

atendimento aos casos de “abuso sexual infantil”. Para elas, um dos “problemas que 

dificultam o planejamento de uma estratégia de atendimento adequada à realidade de 

vítimas de abuso sexual infantil é o desconhecimento da magnitude e impacto desse 

abuso”.289 A partir dos avanços inegáveis obtidos a partir de movimentos sociais, elas 

escrevem, em particular a partir do movimento feminista, ainda se “carece de pesquisas 

para melhor compreensão desse fenômeno”.  

Baseando-se, como dissemos, em ampla literatura revisada, internacional e 

nacional, as autoras chamam a atenção para expressões muito comuns, referentes aos 

ambientes em que ocorrem tais situações de abuso, verdadeiros – destacam - “sistemas 

de ocultação”. Expressões que vão desde o “complô do silêncio por parte da família”, que 

revela o abuso, só quando o agressor é desconhecido, até a situação, frequente, em que a 

vítima esconde o abuso por anos, passando por sentimentos geralmente vivenciados como 

de culpa e vergonha, e pela contradição, também extremamente comum, “entre o papel 

esperado de apoio e proteção da família e a violência que se vivencia no âmbito 

doméstico, até a rede social, cujas instituições não atuam de modo adequado”.290 Elas 

mostram que o número de casos registrados representa, a rigor, apenas uma pequena parte 

do verdadeiro, o que dificulta enormemente a compreensão desse fenômeno. Apontam 

em particular para o que a literatura norte-americana291 indica sobre a notificação dos 

casos de abuso sexual infantil, dos profissionais de saúde, às agências do estado. A 

despeito da obrigatoriedade, indicam as autoras, tanto no que diz respeito ao cenário 

internacional como ao nacional, a subnotificação é a regra nestes casos de abuso.  

Nestes casos, escrevem as autoras, os “instrumentos de coleta de provas 

correntemente citados são: a lupa, o colposcópio e a técnica de ‘wood’s lamp’ (raio 

ultravioleta que permite a verificação da presença de fluidos seminais no corpo da vítima 

num quarto escuro)”.292 Independentemente de onde são feitos tais exames, “há consenso 

de que a coleta de evidência para exame forense é realizada, caso a vítima se apresente 

 
288 Edinilza R. de Souza, Simone de Assis e Fernanda Alzuguir. Estratégias de atendimento aos casos de 

abuso sexual infantil: um estudo bibliográfico. Revista Brasileira de Saúde Materno Infantil, v. 2, n. 2, 

p. 105-116, 2002. 
289 Souza, Assis e Alzuguir, 2002, p. 106. 
290 Ibid., p. 106. 
291 Referenciam o trabalho de Bell CC, Jenkins EJ, Kpo W, Rhodes H. Response of emergency rooms to 

victims of interpersonal violence. Hosp Community Psychiatry, 1994, n. 45, pp. 142-146. 
292 Ibid, p. 112. 
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no serviço até, no máximo, 72 horas após o abuso, sob pena das evidências se 

perderem”.293 Relativamente ao ambiente propício para a realização desse diagnóstico, 

baseando-se ainda na literatura, indicam que a “maioria das crianças pode ser avaliada 

em sala apropriadamente equipada para este tipo de exame”, exceto nos “casos que 

necessitam de sala equipada para operação e anestesia (normalmente em casos de 

penetração peniana”294 – destacam as autoras – “quando há um trauma significativo”.295 

Relativamente à capacitação exigida dos profissionais para o atendimento, 

destacam o que alguns autores descrevem, como “ansiedade extrema e desconforto, 

mecanismos de negação e de projeção, sentimentos de impotência e imobilismo, comuns 

aos que trabalham na ponta da rede de atendimento – forte mobilização e horror”.296 

Destacam aqui o que Junqueira297 afirma sobre o assunto: a exigência de que o 

profissional que lida com esse tipo de violência precisa “não naturalizar os valores 

culturais que permeiam o registro sexual, e entender que o significado desse abuso 

encontra-se atravessado por (...) leis jurídicas que condenam tal prática”298.  

Apontam para o fato de que, na gama de publicações analisadas, pouca ênfase foi 

dada ao tópico do tratamento psicossocial oferecido às crianças vítimas de abuso, 

principalmente se comparado com o corpo de publicações voltado para as questões 

propriamente diagnósticas. Mesmo assim, quando o fizeram, trataram o assunto de 

maneira superficial.299 Em particular, as autoras destacaram os estudos de Deblinger e 

colaboradores300, que verificaram a eficácia da abordagem cognitiva-comportamental 

para estas crianças, que contemplavam os critérios da categoria de TEPT, tal como 

definida no DSM-III. Destacam também os trabalhos de Muram301 e de De San Lazaro302, 

segundo os quais seria fundamental, no trabalho com tais crianças, a compreensão de que 

foram vítimas. Por outro lado, apontam para o trabalho de Junqueira, que, numa posição 

diametralmente oposta àquela dos autores acima, defende que a ênfase deveria ser posta 

em outras concepções, como a psicanalítica de “desamparo”, ao invés da acepção do que 

 
293 Ibidem. 
294 Ibidem. 
295 Ibid, p. 113. 
296 Ibidem. 
297 Junqueira MF. Abuso sexual da criança: contextualização. Pediatr Mod, 34, p. 432-436, 1998. 
298 Ibidem. 
299 Ibidem. 
300 Deblinger E, Mcleer S, Henry D. Cognitive behavioral treatment for sexually abused children suffering 

post-traumatic stress: preliminary findings. J Am Acad Child Adolesc Psychol, 29, p. 747-752, 1990. 
301 Muram D. Child sexual abuse. Obstet Ginecol Clin North Am, 17, p. 372-375, 1995. 
302 De San Lazaro C. Making paediatric assessment in suspected sexual abuse a therapeutic experience. 

Arch Dis Child, v. 73, p. 174-176, 1995. 
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ocorreu a tais crianças como sendo da ordem de um trauma ou da concepção de um 

estatuto que as considerassem enquanto vítimas.303  

Ainda que muitos outros trabalhos pudessem ser relevantes para a nossa discussão, 

acreditamos que basta acrescentar que é possível encontrar, no transcorrer da primeira e 

da segunda décadas do século 21, um número crescente de publicações voltadas para o 

tema do trauma, onde, particularmente, a categoria de TEPT passa a ser estudada de forma 

direta e mais sistemática. Destacamos, por exemplo, os trabalhos de Assis, Souza e 

Avanci304, logo no início dos anos 2000, dedicados à investigação das “consequências”, 

a curto e a longo prazo, do abuso sexual em crianças e em adolescentes; o estudo305 

sistemático acerca da associação de violência em comunidades pobres e a prevalência de 

TEPT, também em crianças e adolescentes, além de outros estudos mais recentes, como 

o de Avanci, Henning, Pires e Assis306 e o de Magalhães e colaboradores307. Também 

devem ser destacados, ainda no escopo dos trabalhos publicados mais recentemente, uma 

“Cartilha de prevenção”308 sobre como lidar com os efeitos da violência (entre os quais, 

os efeitos pós-traumáticos gerados pela violência generalizada presente nesta 

comunidade), destinada a moradores da comunidade de Manguinhos, na Cidade do Rio, 

e um estudo309 sobre a implementação de caráter experimental (projeto piloto) da 

abordagem de Terapia por Exposição Narrativa num dispositivo público de assistência 

em saúde mental, também na capital fluminense. 

Por fim, cabe dar destaque às contribuições deste grupo não somente para as 

preocupações com os possíveis modos de atuação sobre os efeitos da violência, mas 

também com aquilo que possibilita a sua conflagração, isto é, com o campo da prevenção 

e da identificação de fatores de risco das populações mais expostas aos variados tipos de 

vulnerabilidade. A rigor, fundamental entre estes autores se encontra a preocupação com 

 
303 Remeto o leitor para o tópico 2.3 Psicanálise lacaniana e trauma, no presente trabalho. 
304 Simone Assis, Edinilza Souza, Joviana Avanci. Consequências a curto e longo prazos do abuso sexual 

de crianças e adolescentes: um estudo bibliográfico. Pediatria Moderna, São Paulo, v. XXXIX, n.4, p. 

100-108, 2003. 
305 Liana Ximenes, Simone Assis, Thiago Pires e Joviana Avanci. Violência comunitária e transtorno de 

estresse pós-traumático em crianças e adolescentes. Psicologia: Reflexão e Crítica (UFRGS. Impresso), 

v. 26, p. 443-450, 2013.  
306 Joviana Avanci, Fernanda S. Henning, Thiago Pires, Simone Assis. Posttraumatic stress disorder among 

adolescents in Brazil: a cross-sectional study. BMC Psychiatry, v. 21, p. 1-10, 2021. 
307 Andressa Magalhães et al. Tonic Immobility is Associated with PTSD Symptoms in Traumatized 

Adolescents. Psychology Research and Behavior Management, v. 14, p. 1359-1369, 2021.  
308 Leonardo Brasil Bueno et al. Cartilha de Prevenção à violência armada em Manguinhos: material 

para uso de moradores, moradoras e profissionais do território. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2019. 
309 Fernanda Serpeloni et al. Narrative exposure therapy versus treatment as usual in a sample of trauma 

survivors who live under ongoing threat of violence in Rio de Janeiro, Brazil: study protocol for a 

randomised controlled trial. Trials, 22, n. 165, p. 1-10, 2021. 
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os temas da prevenção e proteção contra a violência, da promoção de saúde, bem como 

com os fatores de risco que predispõem, de forma sistemática, determinados grupos 

populacionais. Assim, parte-se da ideia central de que, a despeito da violência ter estado 

“sempre presente na história da humanidade, ela não é parte da condição humana”310  

Na esteira das reflexões anteriores, é preciso dialogar de maneira conjunta com o 

campo das políticas públicas e das diretrizes que abordam as ações a serem seguidas no 

campo da saúde pública, tais como as proposições desenvolvidas pela OMS. No que se 

refere a este tópico, seguem aqui os importantes passos propostos para a prevenção dos 

vários tipos de violência, tais como propostos pela OMS, a saber, o estímulo à pesquisa 

sobre a violência (causas, consequências e prevenção); promoção à prevenção primária; 

fortalecimento dos serviços de atendimento e apoio às vítimas; ação multissetorial e 

promoção da igualdade de gênero e social; por fim, a busca incessante por mudanças na 

esfera cultural e social que apoiem a prevenção da violência. Trata-se de estudar 

sistematizadamente311 os fatores que, quando presentes, se oporiam aos efeitos negativos 

oriundos dos fatores de risco, reduzindo-os ou mesmo eliminando-os. Baseados em 

modelos de saúde norte-americanos dos anos 1950-60, os estudos de Hugh Leavell e 

Edwin Clark312, no campo da então denominada Medicina Preventiva, apontam que os 

diferentes sistemas assistenciais e as redes de apoio social e comunitário são cruciais para 

a identificação de casos e de populações sob risco de violência. Em particular, destacam 

as três dimensões da prevenção: i) a chamada prevenção primária, que contribui, de 

diferentes modos, para evitar que a violência ocorra; ii) a prevenção secundária – já no 

momento em que a violência ocorreu - e que remete a ações de caráter mais imediato, 

com ênfase na capacidade de diagnóstico, tratamento precoce e na limitação da invalidez; 

por último, iii) a prevenção terciária, composta de respostas mais a longo prazo, que 

objetiva a intervenção, o controle e o tratamento de casos reconhecidos, buscando 

“reduzir os efeitos, as sequelas e os traumas; [além de] reduzir a instalação da violência 

crônica e promover a reintegração dos indivíduos”.313 

 
310 Simone Assis e Joviana Avanci. É possível prevenir a violência? Refletindo sobre risco, proteção, 

prevenção e promoção da saúde. In: Kathie Njaine, Simone Assis, Patrícia Constantino e Joviana Avanci 

(orgs.) Impactos da violência na saúde. 4ed. Rio de Janeiro: Coordenação de Desenvolvimento e 

Educação à Distância da Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca, ENSP, Editora Fiocruz, 2020. 

[Primeira edição em 2007], p. 77. 
311 Assis e Avanci, 2020, p. 84. 
312 Cf.  Hugh Leavell e Edwin Clark. Medicina preventiva. São Paulo: McGraw Hill do Brasil, 1976.  
313 Assis e Avanci, op. cit., p. 85. 
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De acordo com Assis e Avanci314, cabe ainda destacar a aprovação, em 2006, da 

Política Nacional de Promoção da Saúde (PNPS), elaborada na perspectiva de operar de 

modo transversal, além de produzir uma “rede de corresponsabilidade pela melhoria da 

qualidade de vida”, “reconhecimento da importância dos condicionantes e determinantes 

sociais da saúde”, e contribuir “com a mudança do modelo de atenção do SUS e 

incorporando a promoção de saúde”.315 Destacam as autoras que, a partir de então, entre 

as inúmeras ações que passaram a ser estimuladas e financiadas pelo Ministério da Saúde, 

foram implementados diferentes núcleos de prevenção de violência, bem como de 

vigilância e prevenção de lesões e mortes no trânsito, com foco na cultura da paz e na 

redução da morbimortalidade no trânsito. Além destas ações, cabe acrescentar as 

inúmeras ações desde a sua implantação, como as intersetoriais de prevenção de violência 

a partir de outros marcos legais, entre os quais destacamos o Plano de Ação para o 

Enfrentamento da Violência Contra a Pessoa Idosa, em 2005; a Política Nacional de 

Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas, em 2006; a Lei Maria da Penha, em 2006; a Política 

Nacional de Saúde Integral da População Negra, em 2009; a Política Nacional de Saúde 

Integral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (LGBT), em 2008; a 

Política de Atenção Integral à Saúde da Mulher; a Linha de Cuidado para a Atenção à 

Saúde de Crianças, Adolescentes e suas Famílias em Situação de Violências, em 2010, 

entre outros. Por fim, podem ser destacadas também outras ações territoriais, tais como a 

Rede Nacional de Prevenção das Violências e Promoção da Saúde, a qual, a partir de uma 

ampla rede capilarizada, potencializa a identificação e a notificação das violências no 

território, atuando de maneira integrada com as ações intersetoriais na rede de atenção e 

de proteção às vítimas das diversas violências. 

 

2.1.2 Psicologia dos Desastres 

 

O segundo grupo se refere ao campo das 1.2 Psicologias dos Desastres, no qual o 

conceito de trauma é articulado de maneira ostensiva e a partir de uma ampla gama de 

perspectivas. Diferentes histórias sobre a articulação da psicologia com o campo dos 

desastres podem ser construídas. Na literatura atual, encontraremos autores que traçam, 

por exemplo, uma espécie de genealogia inequívoca que enquadra uma série de eventos 

históricos como marcos inauguradores do campo. Eles destacam os estudos sobre 

 
314 Assis e Avanci, op. cit., p. 87. 
315 Ibidem. 
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conflitos bélicos, em particular, as duas Guerras Mundiais. Por outro lado, há outros que 

se debruçam sobre tal genealogia para indicar eventos e situações mais ligados a desastres 

naturais e acidentes de variados tipos, por exemplo, industriais e de meios de transporte, 

como navios e aviões, incêndios, etc. Assim, vamos encontrar referências a estudos 

considerados pioneiros como o conduzido por Stierling, na primeira década do século 20, 

os de Samuel Henry Prince, na segunda década, as observações sistemáticas conduzidas 

por Enrico Quarantelli [1924-2017], além das de Erich Lindemann [1900-1974] e, por 

último, mas não menos importante (embora menos citadas), referências às contribuições 

de Kai Erikson. Por outro lado, pelo menos, desde os anos 60, estudos já procuravam 

sistematizar os múltiplos efeitos sobre a saúde das populações afetadas por desastres. É 

válido apontar que, só a partir dos anos 90, um volume crescente de pesquisas acadêmicas 

e documentos oficiais governamentais e supragovernamentais foram publicados, dando 

prioridade à problemática dos desastres no cenário das práticas e dos saberes do chamado 

setor saúde. Encontramos, ainda a título de exemplificação histórica, a Conferência de 

Yokohama, realizada em 1994, alinhada com as propostas de promoção do 

desenvolvimento sustentável anunciadas na Conferência do Rio – ECO92, na Agenda 21, 

as quais foram centrais para a elaboração, no ano 2000, das Metas de Desenvolvimento 

do Milênio. Soma-se uma série de outros eventos e marcos internacionais, oficializados 

em documentos e em diretrizes, lançados no começo do século 21, como o Marco de 

Hyogo, ratificado no Japão como marco de ação para o período 2005-2015, e, por fim, o 

Marco de Sendai, que estenderia o plano de ações para o período 2015-2030. 

Nas publicações deste período, de maneira cada vez mais crescente, existe a 

percepção da necessidade de um entendimento mais rigoroso e técnico dos diferentes 

tipos de problemas oriundos de situações de desastres, como as chamadas reações 

psicológicas produzidas no período mais imediato e no período a médio e a longo prazo 

após o desastre. Em sintonia com os marcos de ação intergovernamentais citados acima, 

a partir de então, além da ação de resposta imediata ao desastre e suas consequências, 

firmou-se muito fortemente o interesse, não só local, mas planetário, pela prevenção. A 

redução dos riscos de desastres passou a fazer parte das decisões de Governos e das 

populações. É importante enfatizar que, na entrada dos anos 2000, não estava claro (ao 

menos no que diz respeito aos aspectos teórico-conceituais e às políticas públicas 

envolvidas) aquilo que deveria ser considerado como reação normal diante de uma 

situação catastrófica. Também não havia consenso quanto ao modo de identificar o que 

faria parte do escopo propriamente biomédico, isto é, de que modo deveriam ser 
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diagnosticadas e conduzidas as referidas terapêuticas daqueles casos considerados 

eminentemente psicopatológicos. É neste período, a despeito dos estudos anteriores sobre 

o assunto, que será feito um esforço de responder às questões basilares deste campo, por 

exemplo, como classificar o que deveria ou não ser considerado “desastre”. Investimentos 

serão direcionados para o objetivo de definir o que seria este evento, quais seriam suas 

características e de que modo nuances terminológicas deveriam ser criadas. Neste sentido, 

podemos citar outras noções que o diferenciariam, tais como as noções de catástrofe, de 

evento crítico, de cataclismo. Em relação à classificação dos tipos populacionais, também 

deveria ser definido quais seriam descritos como afetados, os quais poderiam ser 

distinguidos tecnicamente daqueles considerados vítimas ou danificados. Então, todo um 

campo de articulações, conceitos, documentos, estatísticas e políticas públicas emergirá, 

além dos múltiplos agentes públicos e de pesquisadores filiados a diferentes tradições 

epistemológicas e correntes teóricas, cada um deles voltado, de certa maneira, a este 

campo comum de problemas. 

Quanto ao objeto desta tese, cabe dizer que o conceito trauma é atualizado e ganha 

nuances que serão detalhadas de variadas maneiras. Vale indicar que já haviam sido 

apontadas as diferenças daquilo que seria propriamente da ordem do medo, por um lado, 

e daquilo que corresponderia ao pânico, por outro.316 Mas neste momento de emergência 

do campo dos desastres, tanto no debate internacional como nos textos publicados no 

Brasil, trata-se de priorizar a reflexão e o aprofundamento daquilo que seria 

especificamente da ordem do trauma. No que se refere a este conceito, é importante 

destacar o modo como é abordado em diferentes manuais publicados, como o publicado 

em 2002 pela Organização Mundial de Saúde (OMS).317 Longe de ser uma questão 

periférica, neste manual, há claramente a preocupação em delimitar com rigor como o 

trauma, em geral, e a categoria de transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), em 

particular, deveriam ser articulados e entendidos no campo dos desastres. Há, na verdade, 

ampla referência às duas categorias, de modo que não seria exagero dizer que o 

destrinchamento e o detalhamento de ambas serve como linha-mestre desse documento. 

A rigor, esta publicação parece ter como um dos principais objetivos sistematizar o 

 
316 Cf. Quarantelli, Enrico. L. The nature and conditions of panic. American Journal of Sociology, v. 60, 

n. 3, p. 267-275, 1954.  Mas também as observações pessoais de William James, que testemunhou um 

terremoto em São Francisco e ficou espantado com a ausência de pânico da população. Cf. Wiliam James, 

W. Memories and studies. Nova York: Greenwood Press, 1968. 
317 Organização Mundial da Saúde [OMS]. Protección de la salud mental em situaciones de desastres y 

emergencias. Serie Manuales y Guías sobre Desastres, nº 1. Washington, D.C., 2002. 
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conhecimento acumulado no campo, delimitar o que seria o conjunto de boas práticas, e 

relativamente ao trauma, separar aquilo que seria da ordem dos “mitos” do que seria real 

no modo em que incidiriam as reações psicológicas (entre as quais, as ditas traumáticas) 

nos indivíduos afetados pelo desastre. A despeito da ampla referência à discussão e da 

legitimidade que parece conferir ao estatuto do trauma e do TEPT, parece-nos que o 

objetivo do manual foi produzir, nos termos colocados pelos autores, uma discussão 

“mais ampla”, isto é, não reduzida aos aspectos psicológicos ou biomédicos produzidos 

pelo desastre. Assim, grande parte do documento está dedicada aos aspectos preventivos 

e de caráter de mitigação dos efeitos próximos à crise instalada pelo evento. Além disso, 

há ênfase nos aspectos epidemiológicos do TEPT, para mostrar, em contraponto ao que 

consideram um saber disseminado e equivocado sobre esta categoria, que seria a reação 

mais comum entre a população afetada.  

A emergência do campo dos desastres no Brasil acompanhou, inegavelmente com 

algum atraso, o campo das publicações internacionais sobre o tema. A rigor, é a partir do 

final da primeira década do século XXI que veremos uma quantidade mais expressiva de 

publicações nacionais, ainda que seja possível identificar, de maneira pontual, 

pesquisadores e grupos de pesquisa brasileiros dedicados ao tema. Conforme vários dos 

artigos deste período em diante mencionam, a psicologia brasileira já havia se dedicado 

ao campo, quando aconteceu o acidente radioativo do isótopo Césio-137, em que teve 

participação destacada a equipe composta por psicólogos cubanos (anteriormente 

treinados em missão de assistência humanitária no acidente de Chernobyl) e da UFG e da 

UFRJ. Mas foi só a partir da segunda década do século XXI que ocorreu uma expansão 

nesse campo, a partir de orientações metodológicas e teóricas diversas sobre o tema. 

No Brasil, um dos primeiros encontros dedicados à psicologia dos desastres foi o 

Primeiro Seminário Nacional de Psicologia das Emergências e dos Desastres: 

contribuições para a construção de comunidades mais seguras318, evento organizado pelo 

Conselho Federal de Psicologia, ocorrido em Brasília, entre 08 e 10 de junho de 2006. 

Nos três dias, pesquisadores nacionais e estrangeiros, principalmente latino-americanos, 

debateram sobre o tema. A importância desse evento pode ser atestada pelos nomes que 

compuseram a mesa de abertura, dos quais destacamos Marcus Vinicius de Oliveira 

(então vice-presidente do Conselho Federal de Psicologia), Jorge do Carmo Pimentel 

(Secretário Nacional de Defesa Civil), Pedro Brito de Nascimento (Ministro da Integração 

 
318 Conselho Federal de Psicologia. Anais do Seminário Nacional de Psicologia das Emergências e dos 

Desastres. Brasília: CFP, 2006. 
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Nacional), Victor Zveibil (Secretário de Qualidade Ambiental, representante do 

Ministério do Meio Ambiente, que trouxe a saudação e os cumprimentos da Ministra 

Marina Silva), e Horacio Toro (representante da Organização Pan-americana da Saúde no 

Brasil). A magnitude do seminário também pode ser verificada nos trabalhos 

apresentados, separados por mesas-redondas e equilibrados pela representação nacional 

e internacional sobre o tema.  

Foram organizadas cinco mesas redondas: a mesa 1 intitulada “As construções 

teóricas e técnicas em torno dos conceitos de emergências e desastres”, da qual 

participaram Aléxis Lorenzo Ruiz (Professor titular e adjunto da Universidade de Havana, 

Cuba), Susana Chames de Rozen (Psicóloga membro do Grupo Internacional Líderes em 

Saúde, Desastres e Desenvolvimento – OPS/OMS; cofundadora e Presidente da 

Sociedade Argentina de Psicologia das Emergências e dos Desastres) e Roberto Bastos 

Guimarães (Coordenador do Mestrado em Engenharia Ambiental Urbana da UFBA). A 

mesa 2 intitulada “Psicologia das emergências e dos desastres: uma área em construção – 

História e desenvolvimento”, composta por Rodrigo Molina (Psicólogo, fundador da 

Sociedade Chilena de Psicologia em Emergências e Desastres; capacitador e instrutor em 

Psicologia das Emergências para voluntários do Corpo de Bombeiros do Chile) e Angela 

Lapa Coêlho (Pós-doutora em Psicologia Social e vice-coordenadora do Mestrado em 

Psicologia da Universidade Católica Dom Bosco). A mesa 3 intitulada “Psicologia e 

emergências sociais: intervenções nos cotidianos e eventos”, composta por Arturo 

Marinero Heredia (Psicólogo, do México, professor interino e responsável pelo Programa 

de Proteção Civil deste país) e Cláudia Gómez (Psicóloga, coordenadora do Programa 

Saúde Mental em Emergências e Desastres do Hospital de Clínicas – Hospital 

Universitário de Buenos Aires, Argentina). A mesa 4 intitulada “Contribuições da 

Psicologia para a construção de comunidades mais seguras”, composta por Giuseppe Sica 

(Professor da Universidade de Pisa, Diretor do Comitê Científico do Instituto 

Internacional de Psicologia da Emergência da Itália), Marcos A. Mattedi (Diretor do 

Instituto de Pesquisas Sociais da Universidade Regional de Blumenau) e Daniela da 

Cunha Lopes (Psicóloga, gerente do Departamento de Minimização de Desastres da 

Secretaria Nacional de Defesa Civil). E a mesa 5 intitulada “Perspectivas de investigação 

em Psicologia das emergências e dos desastres na América Latina”, com a participação 

de Ariane Kuhnen (Psicóloga, coordenadora do Laboratório de Psicologia Ambiental da 

Universidade Federal de Santa Catarina), Pitágoras Bindé (Professor da Universidade 
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Federal do Rio Grande do Norte, doutor na área de prevenção e combate a desastres) e o 

já mencionado Marcus Vinicius de Oliveira Silva.  

Seguem a este evento, ainda na primeira década, uma sequência de publicações 

que, hoje, numa visão retrospectiva, podem ser consideradas pioneiras, como a tese de 

Bruck319, e o livro organizado por Valencio, Siena, Marchezini e Gonçalves320, trabalhos 

que refletem o grau do interesse acadêmico na psicologia e em outras ciências, como a 

sociologia, e o amadurecimento, de certo modo já consolidado, neste complexo campo 

dos desastres e as particularidades das questões brasileiras. A interface da psicologia com 

a Defesa Civil é uma das marcas centrais deste campo. Assim, diversos documentos 

inscritos no campo específico da psicologia fazem referência às normativas constitutivas 

do campo da Defesa Civil, enquanto a própria Defesa Civil faz aproximações com os 

aspectos psicológicos necessários à formação de seus componentes. Encontraremos 

documentos do Conselho Federal de Psicologia321 que incluem várias referências 

técnicas, como as produzidas pelo Centro Universitário de Estudo e Pesquisas sobre 

Desastres (CEPED)322, que abordarão de maneira elucidativa esta interface. 

Uma série de trabalhos acadêmicos foi publicada nos anos 2010, refletindo a 

crescente importância do tema e um aumento relevante do interesse sobre ele. É válido 

dizer que, embora os desastres no Brasil não sejam historicamente incomuns, a crescente 

publicização midiática e o acompanhamento estatístico dos desastres323 foram 

provavelmente fatores que contribuíram para o acentuado grau de interesse. Por outro 

lado, é importante destacar que, a despeito de não ser uma “novidade” no País, pelo 

contrário, constata-se o crescimento de tais incidentes, acompanhando o que já ocorre ao 

redor do mundo, em particular nos países mais pobres. 

 
319 Ney R. Bruck. A psicologia das emergências: um estudo sobre angústia pública e o dramático cotidiano 

do trauma. 195f. Tese (Doutorado em Psicologia), PUCRS, Faculdade de Psicologia, Rio Grande do Sul, 

2007. 
320 Norma Valencio, Mariana Siena, Victor Marchezini e Juliano C. Gonçalves (orgs.). Sociologia dos 

desastres: construção, interfaces e perspectivas no Brasil. São Carlos: RiMa Editora, 2009. 
321 Conselho Federal de Psicologia. Textos geradores – II Seminário Nacional de Psicologia em 

Emergências e Desastres / Conselho Federal de Psicologia. Brasília: CFP, 2011; Conselho Federal de 

Psicologia. Nota Técnica sobre a Atuação de Psicólogos em Situações de Emergências e Desastres, 

relacionadas com a Política de Defesa Civil. Brasília: CFP, 2013. 
322 Cf. Brasil. Ministério da Integração Nacional. Secretaria Nacional de Defesa Civil. Universidade Federal 

de Santa Catarina. Centro Universitário de Estudos e Pesquisas sobre Desastres. Gestão de risco e 

desastres: Contribuição da Psicologia. Curso à distância / Centro Universitário de Estudo e Pesquisas sobre 

Desastres. Florianópolis: CEPED, 2010. 
323 Cf. Brasil. Ministério da Integração Nacional. Atlas Brasileiro de Desastres Naturais: 1991 a 2010. 

Florianópolis: Centro Universitário de Estudos e Pesquisas sobre Desastres, 2013. 
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Ainda no campo das publicações, está bastante presente a referência aos aspectos 

da atuação do psicólogo no contexto dos desastres, e a necessidade da realização de mais 

estudos sistematizados nessa área. Outro ponto a ser mencionado é a diversidade de 

referências teóricas, que vão desde abordagens qualitativas a discussões teóricas e clínicas 

da psicologia, como, por exemplo, trabalhos baseados na fenomenologia324, no método 

qualitativo hermenêutico325, na perspectiva fenomenológica-existencial e da Gestalt-

terapia326 e na elaboração de quadros de luto e outros sintomas relacionados ao estresse 

pós-traumático327. Também é digna de destaque a quantidade de trabalhos publicados por 

recém-graduandos em psicologia, refletida na presença massiva de trabalhos de conclusão 

de curso. O artigo de Neto e Belo328 nos ajuda a obter um panorama das publicações 

realizadas até a sua publicação, em 2015. Revisando a bibliografia, eles observaram que 

o campo da psicologia das emergências, embora importante, é subvalorizado, tanto em 

seus aspectos práticos como no campo da pesquisa. Além disso, trata-se de um “campo 

epistemológico e prático novo no Brasil, com poucos trabalhos, sendo que estes têm 

baixíssima inserção em bases de referências indexadas e que se citam também 

pouquíssimo entre pares”.329  Destaco a observação dos autores para a baixa interação 

através de citações entre os pesquisadores do campo, e a quantidade relativamente extensa 

de trabalhos oriundos dos níveis de graduação, em particular de trabalhos de conclusão 

de curso de Psicologia, o que refletiria, segundo eles, um interesse específico pelo tema 

por parte de jovens profissionais em formação.   

No que tange às contribuições das publicações brasileiras sobre o trauma, nesta 

altura da apresentação deste campo, cabem maiores detalhamentos. Grosso modo, 

teremos duas vertentes epistêmicas no campo da psicologia dos desastres. Por um lado, 

existe um claro interesse em verificar, seja por abordagens qualitativas, seja por 

abordagens quantitativas, o grau de impacto psicológico dos desastres e as suas 

repercussões traumáticas nas populações afetadas. Aqui, podem ser localizados estudos 

 
324 Eveline Favero e Vivien Diesel. A seca enquanto um hazard e um desastre: uma revisão teórica. 

Aletheia, v. 27, n. 1, p. 198-209, 2008. 
325 Viviane  C. Torlai. A vivência do luto em situação de desastres naturais. Dissertação (Mestrado em 

Psicologia), PUC-SP, São Paulo, 2015. 
326 Vivianne C. Leal. Criança vítima de desastre: repercussões do pós-trauma à luz da Gestalt. Monografia 

de Pós-graduação. Faculdade Frassinetti, Recife. 2010. 
327 Carla Massing, Fábio Lise e Janete Gaio. Psicologia das emergências e dos desastres: intervenções em 

Guaraciaba SC. V Seminário Internacional de Defesa Civil – DEFENCIL, São Paulo, 18-20 de 

novembro de 2009. 
328 Orestes Neto e Fábio Belo. Psicologia das Emergências. Gerais: Revista Interinstitucional de 

Psicologia, vol. 8, n. 2, Edição Especial, p. 284-299, 2015. 
329 Neto e Belo, 2015, p. 297. 
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que verificarão, por exemplo, a ordem de prevalência do TEPT nas mesmas. A título de 

exemplo, podemos indicar as pesquisas do Núcleo de Pesquisa em Vulnerabilidades e 

Saúde (NAVeS), da Universidade Federal de Minas Gerais, que desenvolveu assessoria 

técnica aos atingidos pela barragem de rejeitos da empresa Samarco S.A.330, mineradora 

multinacional com atividades de extração de minério no Brasil. Este grupo atua em 

parceria com a Comissão dos Atingidos pela Barragem de Fundão de Mariana cujos 

objetivos envolvem a quantificação da prevalência de diagnósticos de transtornos mentais 

relacionados ao estresse, entre eles o TEPT, na população afetada. Num relatório 

publicado331 em 2018, escrevem que aquilo que se rompe é “muito mais do que uma 

barragem. Os efeitos da violência e da destruição causadas pela lama, que é física, mas 

também simbólica, atingem dimensões da vida.” Observam que, mesmo após “dois anos 

do rompimento da barragem, os relatos de sofrimento, medos, angústias e incertezas se 

mostram cada vez mais presentes e intensos nas falas dos atingidos”.332 Alguns resultados 

estarrecedores, publicados por esse grupo e divulgados em noticiários de comunicação333, 

são o fato de que, do grupo pesquisado (271 pessoas), 46,7% ressaltaram que perderam 

familiares ou amigos após o rompimento, 79,6% relataram ter sofrido danos diretos à 

moradia por rejeitos da barragem, 62,7% relataram ter sofrido discriminação pela 

condição de ser atingido, 29% estão com sintomas de depressão (cinco vezes maior do 

que a média brasileira) e 12% estão com sintomas de estresse pós-traumático.  

Encontraremos outros trabalhos em que a voz, digamos assim, em primeira pessoa 

da vítima, está explicitamente presente. É útil destacar alguns deles, uma vez que o dito 

senso-comum em relação ao trauma será alvo de duras críticas de teóricos do campo, 

como veremos a seguir. Em participação em uma mesa intitulada “O papel do psicólogo 

como operador de emergências e desastres: contribuições para uma prática cidadã”, 

 
330 Samarco Mineração S.A., mineradora multinacional com atividades de extração em território brasileiro, 

cujas donas são as empresas Vale e BHP Biliton. Em 5 de novembro de 2015, na cidade de Mariana, no 

Estado de Minas Gerais, rompeu-se uma barragem de rejeitos, deixando 19 mortos e gravíssimos danos à 

comunidade local e ao ecossistema da região. 
331 Maila de Castro Lourenço das Neves et al. PRISMA: Pesquisa sobre a saúde mental das famílias 

atingidas pelo rompimento da barragem do Fundão em Mariana. Belo Horizonte: Corpus, 2018. 
332 Ibid., p. 12. 
333 A título de exemplo, destacamos duas matérias jornalísticas que tratam deste evento. Cf. Cecília Ribeiro 

e Gladston Figueiredo. Saúde dos atingidos pela barragem em Mariana. Brasil de Fato, 26/04/2018. 

Disponível em: <https://www.brasildefatomg.com.br/2018/04/26/saude-dos-atingidos-pela-barragem-em-

mariana>. Acesso em: 15 jan. 2019; Flávia Cristini. Pesquisa identifica doenças mentais em atingidos pelo 

rompimento da barragem da Samarco em Mariana. G1, 13 de abril de 2018. Disponível em: 

<https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/desastre-ambiental-em-mariana/noticia/pesquisa-identifica-

doencas-mentais-em-atingidos-pelo-rompimento-da-barragem-da-samarco-em-mariana.ghtml>. Acesso 

em: 15 jan. 2019.  

https://www.brasildefatomg.com.br/2018/04/26/saude-dos-atingidos-pela-barragem-em-mariana
https://www.brasildefatomg.com.br/2018/04/26/saude-dos-atingidos-pela-barragem-em-mariana
https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/desastre-ambiental-em-mariana/noticia/pesquisa-identifica-doencas-mentais-em-atingidos-pelo-rompimento-da-barragem-da-samarco-em-mariana.ghtml
https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/desastre-ambiental-em-mariana/noticia/pesquisa-identifica-doencas-mentais-em-atingidos-pelo-rompimento-da-barragem-da-samarco-em-mariana.ghtml
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evento organizado pelo Conselho Federal de Psicologia334, a psicóloga Maria da Silveira 

relatou sua experiência durante um tornado que atingiu, em 2009, o município de 

Guaraciaba, no extremo oeste catarinense. Podemos ler em seu relato que se tratou de um 

fenômeno que atingiu mais de 90% da população local, com repercussões devastadoras. 

Ela destaca a pergunta “Por quê?”, explicando que esta era a “pergunta que mais se 

repetia, após os três primeiros dias de perplexidade e apatia diante do monte de entulhos 

que se formou onde antes era o lar de mais de 120 famílias”.335 Ela detalha que nestes 

“entulhos” estavam presentes não só a “casa, o galpão de fumo, o aviário, a estrebaria, as 

vacas, os bois”, mas também os “objetos pessoais de grande valor afetivo”, além de alguns 

terem perdido “filhos, esposa, netos, irmãos, cunhados, colegas de aula (...), muitas, 

muitas vidas, marcadas definitivamente”.336 Detalha: “Marcadas pela tristeza, pela apatia, 

pela desilusão, pela raiva, pela culpa, pela incerteza e pelo medo do amanhã”.337 Ela 

lembra o “olhar aflito para o céu”, quando uma nuvem negra de chuva se aproximava, 

além da velocidade do vento, combinada com as “fortes batidas do coração acelerado, 

quando esse ‘tempo’ voltava a dar sinais de chuva e vento”.338 Comenta sobre as 

sensações ditas comuns, ou seja, comuns “para pessoas que passam por uma situação 

traumática, que vem acompanhada de muito medo de que aconteça novamente”339, além 

“de uma insônia que não deixa o corpo descansar para um novo dia de trabalho e de um 

controle obsessivo pela previsão de como o novo dia chegará”.340 Trata-se de uma 

sensação constante de impotência, principalmente por parte dos homens, “os quais 

culturalmente, na nossa sociedade, aprendem desde cedo que são os responsáveis pela 

estabilidade, principalmente financeira, da sua família”.341 Ela complementa lembrando 

que, após o primeiro momento de “apatia, de desorientação, passamos para a fase do 

choro, do desespero”. Observa também que, nesse momento, é preciso que as “emoções 

que estão aparecendo se façam esgotar, pois é aí que simbolicamente a pessoa está 

vivenciando o ‘luto’ daquilo que foi perdido, sendo de extrema importância para o 

processo de elaboração traumática”.342 Ela acrescenta outros detalhes, como a “sensação 

 
334 Cf. Maria Carolina da Silveira In: Conselho Federal de Psicologia. Psicologia de Emergências e 

Desastres na América Latina: promoção de direitos e construção de estratégias de atuação. Brasília: CFP, 

2011, p. 73-86. 
335 Ibid., p. 76. 
336 Ibidem. 
337 Ibidem. 
338 Ibidem. 
339 Ibidem. 
340 Ibidem. 
341 Ibid., p. 78. 
342 Ibidem. 
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de culpa, de sentir-se culpado por não ter evitado a situação trágica”343, mesmo sabendo 

que seria impossível tal coisa. Por fim, aborda um pouco da intensa atividade na parte 

psicológica, quando o objetivo do processo todo “era aliviar a aflição, restaurar a 

capacidade dos afetados para resolver a situação de estresse, reordenar o mundo 

interior”344, por meio da “interação social, reorganizando a família, a comunidade, os 

locais de trabalho, os espaços onde as pessoas interagem, a fim de possibilitar mais 

estratégias de superação do trauma”.345 Observa ainda que, durante “o dia, quando 

estamos trabalhando, realizando várias atividades (...) as questões emocionais ficam como 

se estivessem suspensas ou guardadas”.346 É à noite que “a dor, a angústia e o medo 

aparecem”, quando se está “sozinho cansado, somente com a família”.347 Escreve que é 

neste momento que o “desespero, o medo e o sofrimento emocional aparecem” e quando 

devemos estar “preparados (...) para lidar com que está acontecendo, por isso a 

importância dos grupos”.348 

Outros relatos em primeira pessoa podem ser trazidos aqui. Por exemplo, o trazido 

por Siena e Valencio349, onde abordam o impacto específico das chuvas sobre a moradia 

de famílias pobres em áreas tidas como de risco. Elas observam que para muitas dessas 

mulheres, a aproximação das chuvas é um fator de apreensão, “sobretudo no que concerne 

ao seu papel de mãe”.350 Elas dão os exemplos das mães que se “apegam às suas práticas 

religiosas como também as que se esforçam para que os filhos superem o estado 

emocional provocado pela reiteração das adversidades”351. Como parte de seu trabalho 

de escuta e registro destas narrativas, elas citam um trecho: 

 

Eles [referindo-se às crianças] são assim (...) começou a chover eles trata de pega a bíblia para ler 

porque eles quer ficar tudo em volta de mim [grifo nosso], aí eu tava lendo a bíblia com eles, aí de 

repente caiu em cima da gente [o telhado] (...) Foi um susto (...) Eu falo para eles vamos rezar, se 

apega com Deus, pra que não aconteça o pior (informante 4, 41 anos).352 

 

 
343 Ibidem. 
344 Ibid., p. 83. 
345 Ibidem. 
346 Ibidem. 
347 Ibidem. 
348 Ibidem. 
349 Mariana Siena e Norma Valencio. Gênero e desastres: uma perspectiva brasileira sobre o tema. In: 

Sociologia dos desastres: construção, interfaces e perspectivas no Brasil. Norma Valencio, Mariana Siena, 

Victor Marchezini e Juliano Costa Gonçalves (orgs.), 2009, p. 58-68. 
350 Siena e Valencio, p. 73. 
351 Ibidem. 
352 Ibidem. 
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Destacamos uma passagem retirada de Valencio353, por ocasião de sua 

investigação a respeito dos efeitos produzidos em um dos afetados pelo colapso de uma 

barragem. Segue este pequeno relato: 

 

Ouvi o estrondo, sai pra acolher. Fomos tirar os troços do povo, numa carriola. Vou-me embora 

daqui. Fiquei traumatizado. Depois de encher aqui, na parte baixa, a água foi bater nas partes altas, 

pertinho da minha casa. Assim, quero arrumar um canto, vou-me embora. Correu prum lado, água; 

correu pro outro, água. (Sr. Geraldo Carneiro, 66 anos, 15 anos morador em Alagoa Grande).
354

 

 

Um segundo grupo de discussões voltadas para o trauma pode ser identificado. 

Destaco algumas nuances. No documento já citado publicado pelo CEPED em 2010355, 

encontramos passagens importantes relativas a esta concepção. Os autores escrevem que 

as “pessoas afetadas pelos desastres, atingidos ou socorristas, sofrem os impactos do 

desastre sempre de forma singular”.356 Além disso, a “carga traumática ocorre em função 

da organização psíquica prévia das pessoas afetadas”.357 Observam que desastres “que 

poderiam ser classificados como de média gravidade podem produzir forte impacto em 

algumas pessoas e em outras não”358, também salientando que, quando a “magnitude do 

desastre é muito grande, a probabilidade de dano psíquico aumenta de uma maneira 

geral”.359 Isto ocorreria devido a vários fatores, tais como “a faixa etária e a exposição a 

situações anteriores também adversas”.  

Os autores do documento justificam as observações acima do seguinte modo: 

“Esta ressalva é importante, pois o senso comum por vezes tende a patologizar a situação 

pós-desastre, quase que naturalizando a reação da pessoa afetada”.360 Também afirmam 

que o “termo trauma pertence atualmente ao vocabulário coloquial, sendo utilizado para 

designar algum tipo de efeito ou sintoma que de alguma forma fuja às reações habituais 

de uma pessoa”. Para os autores, caberia apenas utilizar o termo a fim de “adjetivar um 

substantivo, ou seja, falaríamos em carga traumática ou potencial traumático de um 

evento”.361 E completam seu raciocínio: “Dessa forma, podemos compreender que 

 
353 Norma Valencio. Colapso de barragens: aspectos sócio-políticos da ineficiência da gestão dos desastres 

no Brasil. In: Sociologia dos desastres: construção, interfaces e perspectivas no Brasil. Norma Valencio, 

Mariana Siena, Victor Marchezini e Juliano Costa Gonçalves (orgs.), 2009, p. 176-198. 
354 Valencio, 2009, p. 186. 
355 CEPED, 2010. 
356 Ibid., p. 118. 
357 Ibidem. 
358 Ibidem. 
359 Ibidem. 
360 Ibid., p. 118-119. 
361 Ibid., p. 119. 
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sempre haverá uma interação entre o evento, o desastre e as condições psicológicas 

prévias e singulares a cada pessoa afetada”.362  

Eles dão o exemplo de um evento, o “V Defencil”, do qual profissionais de 

diversas áreas implicados no tema da Defesa Civil participaram e que incluiu um 

seminário sobre o tema da saúde mental e dos desastres. Neste evento, foi “bastante 

enfatizado pelos palestrantes que a porcentagem de pessoas que efetivamente apresentam 

sintomas de acometimento psíquico, após a ocorrência de desastres, estaria em torno de 

20%”.363 Anotam que entre “essas afecções estariam o uso abusivo de álcool, drogas 

ilícitas, depressão, insônia, irritabilidade e dificuldades de concentração” e ainda 

ressaltam que “o dado indica que 80% não expressam estas condições ou sofrimento, o 

que vem a ser uma informação importante para o dimensionamento do fenômeno”.364 

Acrescentam que os “sentimentos que as pessoas experimentam durante eventos adversos 

são, muitas vezes, reações normais frente a situações anormais”.365 Tratando-se de uma 

atenção da psicologia nas ações da Defesa Civil, e de acordo com a Organização Pan-

americana de Saúde e com a Organização Mundial de Saúde, deve ser enfatizada a 

complexidade da resposta institucional no campo da saúde mental, e que não “se trata de 

somente atender as consequências emocionais diretas do evento, como o medo, a 

ansiedade, a tristeza e a fobia, mas também, outros efeitos indiretos da dinâmica 

interpessoal e social”.366  

 Em artigo publicado em 2015, em sintonia estreita com as observações do 

documento do CEPED, encontra-se o trabalho de Noal, Nolasco e Knobloch367, cujo 

propósito é contribuir teoricamente para a atuação do psicólogo em contextos de 

desastres. Neste artigo, retomam alguns elementos históricos de como o campo dos 

desastres se desenvolveu no Brasil e, principalmente, baseadas em trabalho de campo 

realizado por uma das autoras por ocasião do desastre produzido na Região Serrana do 

Rio de Janeiro, em 2011, tecem considerações a respeito dos princípios e das diretrizes 

de intervenção em situações similares. Destaquemos suas observações críticas dirigidas 

ao conceito de traumatismo, o qual, segundo elas, “aparece como operador fundamental 

 
362 Ibidem. 
363 Ibidem. 
364 Ibidem. 
365 Ibid., p. 123. 
366 Ibid., p. 131. 
367 Ana Weintraub, Débora Noal, Letícia Nolasco e Felícia Knobloch. Atuação do psicólogo em situações 

de desastre: reflexões a partir da práxis. Interface: Comunicação, Saúde, Educação, v. 19, n. 53, p. 287-

297, 2015. 
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do cenário de cuidado produzido em desastres”.368 Elas constatam a existência de duas 

correntes teóricas e de abordagem sobre tal conceito. Por um lado, apontam para uma 

primeira abordagem cujo direcionamento da intervenção pretende lidar com o trauma “de 

maneira individual ou em grupo, excluindo, por consequência, a intervenção nos fatores 

mais sociais e comunitários”.369 Por outro lado, destacam outras correntes que buscam 

valorizar justamente os fatores “sociais” e “comunitários”, reservando a noção de 

“trauma para situações mais específicas, dadas sua menor incidência, e também – não 

menos importante – o risco de ele tornar-se a única forma de reação válida, no nível 

individual e social, para uma situação de desastre”.370 Escrevem então que será a partir 

desta “segunda forma de pensar (valorizando o contexto mais amplo) que se inserem as 

autoras do presente artigo”371, argumentando que a intervenção do psicólogo, no contexto 

de desastres, deve ser “articulada com outras instâncias, contextualizada e descolada da 

noção de traumatismo como principal operador da clínica”.372 Ainda apontam que, no 

cuidado direto com a população afetada, “o psicólogo conta com uma gama extensa de 

propostas terapêuticas nas mais diversas linhas teóricas e ideológicas, sobretudo a partir 

do uso e abuso da noção de traumatismo”.373 E antes de seguirem para a exposição e o 

aprofundamento do que seriam as abordagens “mais amplas” e “sociais” numa situação 

de desastre, concluem que a intervenção realizada por elas pretendeu, portanto, “estar de 

acordo com uma perspectiva crítica a esse respeito, buscando se afastar da perspectiva de 

sujeito ‘traumatizado’ e restrito a um coletivo de sintomas”.374 

A rigor, a crítica à ideia de trauma pode ser verificada em outros documentos, 

inclusive na literatura estrangeira, já presente, a título de exemplo, em manuais como o 

da OMS publicado em 2002, exemplificado anteriormente. A crítica realizada por esses 

autores parece ter como objetivo a ampliação da discussão, para tirar o trauma do centro 

do debate dos desastres e colocá-lo em articulação com outros aspectos presentes nas 

situações de desastre, geralmente os relativos à dimensão psicossocial, que parecem então 

assumir um grau de prioridade nestas discussões. Deve ser mencionado que tais críticas 

acompanham parte da literatura produzida a partir da primeira década do século, 

principalmente no fim dela, que repercutirá numa mudança terminológica verificável nas 

 
368 Weintraub et al., 2015, p. 290. 
369 Ibid., p. 290. 
370 Ibidem. 
371 Ibidem. 
372 Ibid., p. 287, grifo meu. 
373 Ibid., p. 295. 
374 Ibidem. 
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próprias diretrizes produzidas por organizações supragovernamentais e por organizações 

não-governamentais. Nestas publicações, claramente retira-se a ênfase no trauma. Como 

exemplos, podem ser mencionados o manual da Inter-agency Standing Committee375, em 

2007, bem como as diretrizes publicadas pela Organização Mundial de Saúde, pela War 

Trauma Foundaction e World Vision International, em 2011. Tais críticas acompanham 

também uma série de discussões que, ao que tudo indica, já estavam presentes no campo 

desde a virada do século XXI, como as críticas do psiquiatra Derek Summerfield376, que 

enxergaram no processo de expansão e discussão, em escala internacional do TEPT uma 

espécie de exportação de uma gramática ocidental do sofrimento, o que seria equivalente 

a uma segunda colonização dos países mais pobres do mundo em contextos de pós-guerra 

e outras catástrofes socioambientais. Literatura esta, vale dizer, que chega ao seu ápice 

na publicação dos trabalhos de autoria dos antropólogos franceses Didier Fassin e Richard 

Rechtman, sempre citados, onde se coloca em questão a dita razão humanitária das 

múltiplas agências de socorro internacional – como a dos Médicos sem Fronteiras – as 

quais estariam, apesar de poder existirem outros motivos, agindo em benefício próprio. 

A despeito da obra destes autores ser ampla e apresentar discussões importantes e 

detalhadas sobre o tema, entendemos que muitas leituras destas obras, incluindo aqui 

algumas das que são publicadas no cenário acadêmico nacional, são superficiais, servindo 

comumente como uma espécie de ponto de passagem obrigatório para a chamada crítica 

do trauma. Pode-se dizer que, muitas vezes, tal “citação obrigatória” redunda numa 

“importação” sem sentido, uma vez que, comumente, é realizada sem o devido cuidado 

de aprofundar as reflexões desses autores estrangeiros quanto aos limites, alcances e 

possíveis aplicabilidades, considerando especificamente a realidade brasileira. Não temos 

pretensão de discutir o caso francês neste trabalho, fonte das discussões acima e das 

principais críticas às noções de trauma, de traumatismo e de TEPT, bem como ao 

chamado humanitarismo. É preciso considerar, sobretudo, as especificidades do caso 

brasileiro, não só as óbvias e profundas desigualdades sociais, mas também as bases 

epistemológicas (menos mencionadas) da formação do campo clínico no Brasil, em 

particular as que constituem o próprio campo da assistência em saúde mental pública. É 

importante apontar que não se dá, diferentemente das publicações no campo 

 
375 Inter-Agency Standing Committee (IASC). IASC Guidelines on Mental Health and Psychosocial 

Support in Emergency Settings. Genebra: IASC, 2007. 
376 Para uma discussão sobre a controvérsia que emerge em torno da perspectiva de Summerfield sobre este 

assunto, remeto o leitor ao tópico 1.6 Mais um debate público sobre o trauma, no presente trabalho. 
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internacional, somente um deslocamento do “trauma” para um campo “mais amplo”. Há, 

de partida, a crítica às dimensões possivelmente reducionistas conferidas à noção de 

trauma (biologicista, universalizante e individualista), sem o aprofundamento necessário 

no que diz respeito ao entendimento teórico e ao manejo clínico daqueles que, 

efetivamente, desenvolverão condições clínicas “pós-traumáticas” (não apenas as 

enquadráveis enquanto TEPT) e, o que para nós também implica numa questão a ser 

problematizada: de que modo a questão do trauma se dá no Brasil, e os limites das 

reflexões oriundas do hemisfério norte (e ocidental), ou seja, de autores que, por mais 

interessantes que sejam, precisam ser lidos tendo em vista a relatividade da aplicação de 

suas críticas à nossa realidade tão singular. 

Cabe também notar algumas diferenças no que se refere ao modo em que as ditas 

críticas ao traumatismo produzido pelos desastres aparecem no Brasil e especialmente 

aquelas incluídas no supracitado manual da OMS. Apesar do documento da OMS 

“ampliar” a discussão, não nos parece que o conjunto das reflexões desse manual implica 

em fazer de maneira secundária a discussão sobre o trauma. O que ocorre pode ser 

entendido como uma simetrização das diferentes dimensões de problemas que se 

apresentam no campo dos desastres. Desta maneira, enfatizam-se outros aspectos 

entendidos como sociais, de caráter preventivo, de mitigação da crise e de identificação 

dos múltiplos fatores de risco envolvidos, para citar alguns exemplos, mas, de maneira 

simultânea e, ao que nos parece, com o mesmo grau de importância, reflexões dos 

próprios autores do manual, bem como a outras publicações dedicadas ao tema, 

elaborações que nos parecem indicar o interesse em aprofundar as particularidades do 

diagnóstico do TEPT e do lugar do trauma no contexto dos desastres. Por exemplo, 

embora haja referência a vários estudos epidemiológicos realizados em situações diversas 

pós-desastre, que ajudam a desmitificar a percepção de que o trauma ocorre em maior 

proporção, também há a referência às observações de pesquisadores, como a de Robert 

Kohn, que enfatizam a importância de estudos epidemiológicos serem realizados 

considerando as particularidades locais, apontando, portanto, para possíveis problemas 

de simplesmente importar-se conclusões estatísticas a regiões que apresentam realidades 

completamente diversas. É neste sentido que se reportam às colocações de Kohn, segundo 

o qual, ainda que as exceções existam, dado o estado atual das investigações 

epidemiológicas nos desastres, ainda são poucos os estudos que possuem “amostras 

grandes e representativas, grupos de comparação, medidas de resultados sistemáticas e 

confiáveis, análises multivariadas dos efeitos da exposição, inclusão dos fatores de risco 
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conhecidos e modificações dos transtornos sob estudo”.377 No Brasil, tais considerações 

devem ser colocadas em destaque, uma vez que tais estudos epidemiológicos em situações 

de desastre praticamente inexistem.378  

Observa-se claramente, ainda neste manual, um rigor relativo ao diagnóstico de 

TEPT. O que os autores parecem enfatizar é que o TEPT não é a condição mais prevalente 

entre as manifestações clínicas pós-desastre, e também não é a única, já que se encontram, 

até em maior proporção, transtornos de ansiedade, depressivos, uso abusivo de álcool, 

entre outras. Há certamente considerações epidemiológicas, de modo que uma percepção 

exagerada do TEPT seja ponderada, tendo em vista, principalmente, os achados 

epidemiológicos e uma conduta centrada no evento crítico, e não nos eventos que 

poderiam ser considerados a médio e a longo prazo. A ênfase desse manual é dada aos 

três primeiros meses após o evento crítico, sendo que o período posterior ficará a critério 

da rede de cuidado locais, entre elas, principalmente, a atenção à saúde mental de caráter 

psicossocial. Há, aqui, e o que pode ser, por sua vez, também questionado, uma divisão 

estreita entre o TEPT e estas outras condições, onde as mesmas não são consideradas de 

forma conceitual e explícita como condições pós-traumáticas, refletindo o que pode ser 

uma das questões mais problemáticas da própria categoria de TEPT, já que seguem 

critérios que são encontrados de maneiras variadas nas populações atingidas. Em outros 

termos, há uma distinção psicopatológica que qualificará os ditos transtornos de 

ansiedade e depressivos como não sendo derivados do trauma. Ou seja, não há quaisquer 

menções a respeito destes outros transtornos estarem relacionados de forma direta com o 

desastre. Claramente, há uma divisão em que cada entidade clínica está plenamente bem 

separada uma da outra, de modo que no rol “pós-trauma” entraria somente a categoria de 

TEPT. Fica ainda para ser esclarecida a questão se, de alguma forma, outras síndromes 

não seriam também manifestações “pós-traumáticas”, não necessariamente compatíveis 

com os critérios definidos especificamente na categoria de TEPT, de acordo com o DSM-

III ou com o CID-10. 

 
377 OMS, 2002, p. 18. A referência indicada no manual é esta: El huracán Mitch y la salud mental de la 

población adulta: Un estudio en Tegucigalpa, Honduras. Pendiente de publicación. No entanto, acreditamos 

que a publicação colocada a seguir, embora não contenha a citação original do manual da OMS, refere-se 

aos estudos originais de Kohn e colaboradores. Cf. Robert Kohn et al. Psychological and 

psychopathological reactions in Honduras following Hurricane Mitch: implications for service planning. 

Rev Panam Salud Publica, vol. 18, n. 4/5, p. 287-295, 2005. 
378 Cf. Ana M. Reis e Lucas Carvalho. Produção científica sobre o Transtorno de Estresse Pós-traumático 

no contexto de desastres. Avaliação Psicológica, v. 15, n. 2, agosto, p. 237-247, 2016. 
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Vale ainda mencionar a ampla referência à categoria “eventos traumáticos”. A 

partir da frequente menção às peculiaridades do que seria um quadro de estresse pós-

traumático, de maneira abundante, como já dissemos, e do que denominam de “eventos 

de caráter traumático” pode-se extrair a interpretação de que não há qualquer 

deslegitimação ou menosprezo da importância do estudo sistemático do trauma. Não há, 

a rigor, uma episteme específica da psicologia que considere que as reações efetivamente 

pós-traumáticas deveriam ser descartadas da discussão ou, como veremos mais à frente 

neste trabalho, como sendo subprodutos de algum tipo de participação subjetiva da 

própria vítima. Ao contrário, estão presentes considerações que ajudam a entender aquilo 

que de fato representa uma carga psicopatológica passível de ser encontrada a médio e a 

longo prazo após um desastre, e o que seria da ordem de um “mito”, como, por exemplo, 

considerar que todas ou mesmo a maior parte da população desenvolverá necessariamente 

um quadro compatível com a síndrome do estresse pós-traumático.  

 No caso brasileiro, diferentemente das críticas presentes nesse manual, parece 

haver um grau mais acentuado de uma crítica mais ampla, dirigida não apenas ao TEPT, 

mas à própria concepção de trauma. Como apontamos anteriormente, no documento 

publicado pelo CEPED, as passagens por nós destacadas são as primeiras de todo o 

documento em que a questão do trauma é trazida à tona para discussão. Quando o trauma 

é trazido à tona, não é para dizer o que ele “é”. Trata-se de enfatizar, a partir de diferentes 

argumentos, uma definição do que ele não é, seja através de argumentos que colocarão 

num primeiro plano uma relativa menor proporção de prevalência, seja para enfatizar que 

as reações sempre são de ordem particular daqueles vitimados. É digna de nota a ênfase 

na questão da singularidade e, junto com isso, nas disposições prévias ao desastre. Uma 

vez que a questão é posta na singularidade e na constituição prévia, isto implica que o 

peso não é colocado no evento, na intensidade do evento em si. Pode-se derivar que a 

concepção de trauma aqui não é de algo objetivo ou passível de ser mensurado a partir do 

evento. Pelo contrário, o trauma é entendido, no final das contas, como algo singular de 

cada um. Como veremos na última parte desta tese, isto poderá ser facilmente interpretado 

de inúmeras maneiras pelos “agentes da ponta”, quando, por exemplo, a condição de 

sofrimento é imputada ao indivíduo atingido pelo desastre e desconsidera-se a 

importância do fator externo traumático, uma vez que, se o acidente redundou em 

sofrimento, isto derivaria de sua constituição interior (própria do sujeito) anterior. 

 O trauma é trazido à tona nestes textos, exemplificado aqui pelo manual do 

CEPED, para dizer que se trata de um evento singular, portanto não generalizável, e que 
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sua prevalência é de “apenas” 20% numa população atingida, ou seja, que não se trata da 

“maioria” ou de “todas as pessoas”. Embora o texto não faça referência, está implícita a 

crítica ao “senso comum do trauma”, que o consideraria algo passível de ocorrer de 

maneira imediata ante situações como a dos desastres. Ainda é preciso observar a 

ausência de qualquer explicitação mais aprofundada no que diz respeito ao modo de 

identificar situações mais agravadas, ao modo de acompanhar tais situações no 

desenvolvimento do tempo, e ao manejo clínico propriamente dito destes casos. Ora, se a 

ênfase é posta no fato de ser algo singular, de que existe uma distinção entre o evento e a 

reação de “cada um a ele”, de que a “incidência é relativamente pequena”, de que as 

reações de medo e de intensa angústia” são “esperadas e naturais”, o conjunto destas 

afirmações poderá redundar em deslegitimação e em invisibilização de quaisquer 

manifestações derivadas diretamente dessas situações. Acrescento a estas duas 

consequências, a estigmatização daquelas pessoas que identificarão suas próprias 

situações como pós-traumáticas (já que elas supostamente “já teriam algo antes”) e na 

responsabilização por sua condição, uma vez que, tratando-se de algo que “não é para 

todos” e é de “cada um”, facilmente isto poderá ser traduzido – como vimos em diversas 

situações etnográficas, abordadas mais à frente – como algo da ordem da “participação 

subjetiva” do sujeito diante de tais situações. Em particular, uma vez que a clínica de 

orientação lacaniana é a abordagem hegemônica na rede pública de saúde mental, tais 

situações pós-traumáticas, na prática, “inexistirão” no que diz respeito à percepção dos 

profissionais e em relação aos dados epidemiológicos que indicariam o grau de impacto 

que eventos de desastres produzem na subjetividade da população afetada. Tratando-se 

de um outro quadro possível, por sua vez, tais dados epidemiológicos poderiam ser 

comparados às referências epidemiológicas retiradas de estudos realizados em contextos 

internacionais, já que no Brasil carecem de estudos sistematizados neste sentido. 

Em relação aos posicionamentos de Noal, Nolasco e Knobloch sobre o trauma, 

fica claro que as autoras o entendem como um conceito individualizante e que “excluiria” 

o social. Para elas, abordar o trauma implicaria necessariamente em remeter ao indivíduo 

e não ao entorno. Acreditamos que tal visão do conceito de trauma é simplificadora e 

reducionista. Não há oposição necessária entre indivíduo e social. Deve-se chegar ao 

individual partindo das consequências traumáticas sobre ele. Abordar o trauma poderia 

remeter, sim, à experiência sentida em primeira pessoa diante do acontecido, mas de 

maneira alguma está implícita aqui a exclusão das ditas “dimensões” sociais ou 

“socialmente construídas”. Além disso, abordar o impacto sobre o indivíduo não implica 
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em excluir o social nem a dimensão da singularidade, muito pelo contrário. Excluir o 

trauma utilizando-se do argumento de que tal visão seria tanto individualizante como 

patologizante do sofrimento considerado “normal” diante da situação catastrófica, 

poderia ser, isto sim, equivalente à exclusão do sujeito, à exclusão dos efeitos psíquicos, 

biológicos, gerados pelo “social”, isto é, pelos efeitos ambientais imediatos gerados. 

Quanto à chamada falta de “proteção”, numa perspectiva pragmática379, ela deve ser 

trazida a esta discussão, uma vez que, qualquer perspectiva reducionista, seja o 

reducionismo psiquiátrico, biológico, psicológico, e mesmo o do social, dificultaria a 

compreensão dos diferentes ângulos que este problema difícil apresenta. Dessa forma, 

parece que, para considerar o social e os chamados determinantes sociais da doença, seja 

necessário deslegitimar a dimensão psicopatológica da doença.  

A despeito dos pontos positivos da abordagem psicossocial aos desastres, no que 

se refere aos aspectos de mitigação, prevenção, articulação intersetorial, etc., um dos 

efeitos mais importantes gerados, na nossa visão, pela exclusão e/ou negação - de antemão 

– do trauma, é faltarem estudos sistemáticos que aprofundem a discussão do tema, 

particularmente dos pontos de vista epidemiológico e clínico, no Brasil. Está claro que, 

uma vez que se privilegie o período mais imediato ao evento do desastre, tem-se como 

um dos efeitos o não acompanhamento daqueles que efetivamente se tornarão vítimas 

num tempo relativamente mais tardio. Se é notória a fragilidade no que se refere aos 

sistemas de vigilância e de notificação no cenário nacional, compromete-se de maneira 

fundamental a compreensão sobre o quanto tais desastres impactam a saúde (em 

particular, a saúde psíquica) da população. Além disso, reforça-se o mito de que o trauma 

no Brasil se encontra num estatuto legitimado. Em outros termos: uma vez que a discussão 

sobre o trauma é cortada de início, ou seja, não é “mais uma” adicionada ao arcabouço de 

preocupações teórico-práticas do campo dos desastres, reforça-se uma mitologia acerca 

do trauma no Brasil, já que orientada por discussões, por vezes estereotipadas por nós, na 

literatura nacional, frequentemente sem quaisquer relações concretas com o que se 

apresenta em nosso País. Se o trauma é negado, de antemão, isto implica também em um 

campo de práticas psicológicas baseadas na ideia de que há uma “ampla aceitação” do 

trauma, na atualidade, o que não corresponde ao caso brasileiro. Além disso, dada a 

multiplicidade de versões dentro das tradições clínicas e psicopatológicas em psicologia 

sobre o trauma, ao negá-lo, deixa-se de demarcar, justamente, as diferenças entre as 

 
379 Para um aprofundamento da discussão sobre uma perspectiva pragmática do trauma, cf. mais à frente, o 

final da seção 2.1.3 Migração e refúgio. 
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teorias, as nuances, os alcances, os prós e os contras de cada uma delas, como cada uma 

das visões poderia enriquecer, por exemplo, a outra. A título de exemplo, pode-se 

mencionar a absoluta diferença – em variados aspectos – entre uma abordagem clínica 

winnicottiana e uma abordagem lacaniana do trauma. Assim sendo, quando se exclui a 

discussão, deixa-se de privilegiar também as nuances necessárias ao cuidado clínico 

daqueles que efetivamente se encontram num estado agudo do sofrimento derivado 

diretamente do desastre.  

 

2.1.3 Migração e refúgio 

  

Neste subtópico, interessa-nos o modo como tem sido produzido um conjunto de 

saberes e procedimentos relacionados aos chamados deslocamentos migratórios, 

particularmente como o conceito de trauma se inscreve neste campo e se articula com 

variadas práticas políticas e jurisdições relacionadas ao fenômeno recente das migrações. 

É verdade que os deslocamentos (voluntários ou forçados) de contingentes populacionais 

humanos são fenômenos tão antigos quanto a própria história humana380, no entanto, é 

sobre a sua história recente que se dá o nosso foco de interesse. Vale observar a estreita 

relação entre a extensa produção acadêmica produzida sobre o tema da migração e os 

sucessivos eventos bélicos ocorridos nas últimas décadas, em particular imediatamente 

após o fim da Segunda Guerra Mundial, a partir do qual foi gerado o maior número de 

refugiados da história.381 Dois grandes grupos podem ser divididos, grosso modo.382 

Primeiramente, o grupo dos judeus, que já haviam sido deportados para além do território 

alemão, despojados de todos os bens e de sua própria nacionalidade, tornando-se 

apátridas. O segundo, um grupo composto não só de judeus, mas por grupos humanos que 

deixaram voluntariamente seus países de origem, uma vez que eram perseguidos e não 

contavam com a proteção dos Estados. Neste quadro, tendo em vista o surgimento do 

Estado de Israel na Palestina, por imposição da ONU, acrescenta-se a fuga ou expulsão 

(a chamada Nakba, ou “desastre” em árabe) de pelo menos 711 mil árabes que ali 

 
380 David Ingleby. Editor’s introduction. In: David Ingleby (ed.). Forced migration and mental health: 

rethinking the care of refugees and displaced persons. Utrecht: Utrecht University, 2004, p. 1-27. 
381 A partir da Segunda Guerra Mundial um fluxo de 40,5 milhões de refugiados foi produzido. Em termos 

comparativos, na Primeira Guerra, o fluxo total foi contabilizado entre 4 e 5 milhões, enquanto no processo 

de descolonização da Índia, o total foi de 15 milhões e na Guerra da Coreia, o deslocamento interno 

contabilizou cerca de 5 milhões de pessoas. Sobre este tema, cf., por exemplo, Eric Hobsbawn. Era dos 

Extremos: o breve século XX [1914-1991]. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
382 Liliana Jubilut. O Direito Internacional dos refugiados e sua aplicação no ordenamento jurídico 

brasileiro. São Paulo: Editora Método, 2007, p. 26. 
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habitavam e que passaram a ser tratados como indesejáveis e banidos das suas próprias 

terras. É importante observar que, antes mesmo da entrada nos anos 1950, em face da 

catástrofe humanitária recém-ocorrida, houve esforços no sentido de estabelecer um 

campo de acordos e normas jurídicas supragovernamentais. Assim, a despeito da divisão 

do mundo entre os dois sistemas (campos socialista e capitalista), que logo se estabilizará, 

um número crescente de Estados passou a firmar acordos, a partir de organizações como 

a própria ONU, fundada em 1945, e uma série de entidades originadas dela, entre as quais, 

no caso dos refugiados, o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados 

(ACNUR), estabelecido em 1950.383 É importante ressaltar que, a despeito destes acordos 

no âmbito das relações internacionais (alguns dos quais serão abordados a seguir), parcela 

importante da humanidade, no período da chamada Guerra Fria, não experimentou a paz, 

em decorrência das sucessivas guerras travadas, fundamentalmente pelo fim do 

colonialismo, que resultaram nos processos de descolonização de vários Estados na 

África e na Ásia, e o estabelecimento de novos Estados independentes, nos quais surgiu 

um contingente adicional de refugiados originado de guerras civis motivadas por 

turbulentos processos políticos, militares e ideológicos, causados por ação direta ou 

indireta dos antigos impérios exploradores, competindo entre si para redividir aquelas 

áreas e explorá-las por outros meios. 

Assim, embora o ACNUR originalmente trouxesse no seu instrumento 

constitutivo a previsão de uma data para seu término, acabou por manter suas atividades 

de responsabilidade de proteção internacional dos refugiados até os dias atuais, diante dos 

conflitos e catástrofes sociopolíticas diversas, que jamais cessaram, e de impor ações e 

respostas. O estabelecimento deste organismo, em especial, inaugurou uma fase nova no 

que diz respeito à proteção internacional dos refugiados, que pode ser verificada, em 

termos documentais, pela positivação internacional das fontes do chamado Direito 

Internacional dos Refugiados, inicialmente com a Convenção de 1951 e com o Protocolo 

de 1967384, ambos relativos ao Estatuto dos Refugiados. Cabe ressaltar que foram 

resultado de uma longa construção doutrinária do Direito, que culminou, na esfera 

internacional em seu âmbito universal, em assegurar o chamado status de refugiado, 

 
383 O ACNUR foi estabelecido por meio de resoluções estabelecidas entre os anos de 1949 e 1950, em 

particular as Resoluções 310 (V), de 3 de dezembro de 1949, e 428 (V), de 14 de dezembro de 1950, 

aprovadas na Assembleia Geral da ONU, em reunião plenária na ONU. Cf. Jubilut, 2007, p. 26, nota 13. 
384 Ambos os documentos foram consultados na seção de anexos de ACNUR (s/d). Manual de 

procedimentos e critérios para a determinação da condição de refugiado: de acordo com a Convenção 

de 1951 e o Protocolo de 1967 Relativos ao Estatuto dos Refugiados. 2014; respectivamente, os anexos II 

e III, deste manual. 
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reconhecido a qualquer pessoa que sofra perseguição em seu Estado de origem e/ou 

residência habitual, por força de sua raça, nacionalidade, religião, opinião política ou 

pertencimento a determinado grupo social, diferindo, portanto, do asilo, este delimitado 

ao caso restrito de perseguição política. Desde os anos imediatamente posteriores ao fim 

da II Guerra e chegando ao momento atual, uma série importante de documentos foram 

publicados e continuamente reelaborados em variados campos do Direito 

Internacional.385 Isto pode ser entendido no sentido do que, entre outros, Liliana Jubilut 

propõe. Ela observa que, sendo o campo de problemas dos refugiados eminentemente 

multidisciplinar e polifacetado, seu estudo passou a exigir o entendimento de áreas como 

a do ”Direito Internacional Público e do Direito Internacional dos Direitos Humanos, bem 

como análises dos demais aspectos que envolvem a ordem internacional (políticos, 

econômicos, sociais e humanitários)”.386 Poderíamos acrescentar a estes 

desenvolvimentos, os contínuos esforços teóricos e técnicos produzidos no campo da 

saúde, particularmente os referentes a áreas da saúde mental, como a psiquiatria e a 

psicologia. Assim, destacam-se os aparatos jurídicos cada vez mais refinados, que tiveram 

como impulso o movimento de tais contingentes populacionais dirigidos de maneira clara 

ao hemisfério norte-ocidental dominante, e também toda a gama de conhecimentos 

técnicos ligados à saúde mental, que também passaram a ser produzidos de modo a 

gerenciar e responder aos efeitos coletivos e individuais, entendidos sempre como de 

ordem urgente e necessária, problemas que passaram a pertencer também aos países do 

chamado primeiro mundo.387 

Para os fins da presente discussão, cabe destacar alguns pontos relativos aos dois 

documentos supracitados e às diretrizes que posteriormente foram adicionadas com fins 

de atualização. Em primeiro lugar, no que se refere à Convenção de 1951 Relativa ao 

 
385 Além da Convenção de 1951 Relativa ao Estatuto dos Refugiados e do Protocolo de 1967 Relativo ao 

Estatuto dos Refugiados, citamos como exemplo, em ordem cronológica, seguindo o trabalho de Jubilut 

(2007), as seguintes normas internacionais de proteção neste campo: Declaração Universal dos Direitos do 

Homem (1948), Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem (1948), Convenção sobre Asilo 

Territorial (1967), Declaração sobre Asilo Territorial (1967), Convenção Americana de Direitos Humanos 

(1969), Convenção Americana de Direitos Humanos (1978) e o artigo 23 da Declaração e Programa de 

Ação de Viena (1993), entre outros. Tais normas têm em vista a elaboração e a ampliação da proteção aos 

solicitantes de proteção internacional. Referimos o leitor ao trabalho supracitado de Jubilut (2007), para 

maiores detalhamentos. 
386 Jubilut, 2007, p. 31. 
387 Michel Agier abordou este movimento duplo das principais potências imperialistas. Diz ele que existe, 

por um lado, a “mão que fere”. Por outro, a “mão que socorre”. Neste trabalho, aborda uma série de 

exemplos recentes, como a recente invasão norte-americana do Afeganistão, em 2001, e a do Iraque, em 

2003, demonstrando a vinculação estreita entre a guerra e os programas de ajuda humanitária. Cf. Michel 

Agier. Refugiados diante da Nova Ordem Mundial. Tempo Social: Revista de Sociologia da USP, v. 18, 

n. 2, p. 197-215, 2006. 
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Estatuto dos Refugiados388, lemos no Capítulo 1 – Disposições Gerais, Artigo 1º, A, que 

para “os fins da presente Convenção, o termo ‘refugiado’ se aplicará a qualquer pessoa:  

 

1) Que foi considerada refugiada nos termos dos Ajustes de 12 de maio de 1926 e de 30 de junho 

de 1928, ou das Convenções de 28 de outubro de 1933 e de 10 de fevereiro de 1938 e do Protocolo 

de 14 de setembro de 1939, ou ainda da Constituição da Organização Internacional dos 

Refugiados. As decisões de inabilitação tomadas pela Organização Internacional dos Refugiados 

durante o período do seu mandato não constituem obstáculo a que a qualidade de refugiados seja 

reconhecida a pessoas que preencham as condições previstas no §2º da presente seção.
389

 

 

Destacamos, entretanto, o que está disposto no parágrafo segundo, a seguir: 

 

2) Que, em consequência dos acontecimentos ocorridos antes de 1º de janeiro de 1951 e temendo 

ser perseguida por motivos de raça, religião, nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas, se 

encontra fora do país de sua nacionalidade e que não pode ou, em virtude desse temor, não quer 

valer-se da proteção desse país, ou que, se não tem nacionalidade e se encontra fora do país no 

qual tinha sua residência habitual em consequência de tais acontecimentos, não pode ou, devido 

ao referido temor, não quer voltar a ele. 

 

No caso de uma pessoa que tem mais de uma nacionalidade, a expressão ‘do país de sua 

nacionalidade’ se refere a cada um dos países dos quais ela é nacional. Uma pessoa que, sem razão 

válida fundada sobre um temor justificado não se houver valido da proteção de um dos países de 

que é nacional, não será considerada privada da proteção do país de sua nacionalidade.
 390

  

 

Antes de nos determos sobre passagens específicas dos trechos acima, cabe apenas 

indicar que as principais mudanças entre a Convenção de 1951 e o Protocolo de 1967 

Relativo ao Estatuto dos Refugiados391, constatadas logo no início deste último 

documento, dizem respeito à ampliação da abrangência no que se refere ao estatuto dos 

solicitantes de refúgio.392  

 
388 Primeiramente adotada em 28 de julho de 1951 pela Conferência das Nações Unidas de Plenipotenciários 

sobre o Estatuto dos Refugiados e Apátridas, convocada pela Resolução n. 429 (V) da Assembleia Geral 

das Nações Unidas, de 1 de dezembro de 1950. Cabe acrescentar que a mesma só entrou em vigor em 22 

de abril de 1954, de acordo com o artigo 43, Série Tratados da ONU, nº 2545, v. 189, o, 137; cf. ACNUR 

(s/d), p. 48. 
389 ACNUR (s/d), p. 49. 
390 Ibidem, grifos meus. 
391 Convocado pela Resolução 1186 (XLI) de 18 de novembro de 1966 do Conselho Econômico e Social 

(ECOSOC) e pela Resolução 2198 (XXI) da Assembleia Geral das Nações Unidas, de 16 de dezembro de 

1966. Foi assinado em Nova York em 31 de janeiro de 1967 e entrou em vigor a partir de 4 de outubro de 

1967, de acordo com o artigo 8. Cf. Série Tratados da ONU, nº 8791, v. 606, p. 267, referência citada, por 

sua vez, no Manual (ACNUR, s/d, p. 63). 
392 Conforme podemos ler na seguinte passagem: “Considerando que a Convenção relativa ao Estatuto dos 

Refugiados, assinada em Genebra, em 28 de julho de 1951 (...) só se aplica às pessoas que se tornaram 

refugiados em decorrência dos acontecimentos ocorridos antes de 1º de janeiro de 1951”, [e que] “desde 

que a Convenção foi adotada, surgiram novas categorias de refugiados e que os refugiados em causa podem 

não cair no âmbito da Convenção (....), [além disso, é] “desejável que todos os refugiados abrangidos na 

definição da Convenção, independentemente do prazo de 1 de Janeiro de 1951, possam gozar de igual 

estatuto” (ACNUR, s/d, p. 63).  
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A rigor, conforme a interpretação dos termos contida no Manual de 

Procedimentos e Critérios para a Determinação da Condição de Refugiado393, a palavra 

“acontecimentos” não é definida na Convenção de 1951, embora deva ser entendida como 

significando “acontecimentos relevantes envolvendo mudanças territoriais ou profundas 

alterações políticas, bem como perseguições sistemáticas resultantes de mudanças 

anteriores”.394 Quanto à data limite observada – reformulada posteriormente no Protocolo 

-, refere-se aos “acontecimentos” após os quais uma pessoa se tornou refugiado, não 

sendo, portanto, a data que a mesma foi reconhecida enquanto refugiado, nem mesmo a 

data em que deixou seu país de origem. Assim, de acordo com a interpretação do Manual 

sobre este trecho, entende-se que um “refugiado por ter deixado o seu país antes ou depois 

da data limite, desde que o seu temor de perseguição resulte de ‘acontecimentos’ 

ocorridos antes da data limite ou de consequências de tais acontecimentos”.  

O que deve ser privilegiado aqui são as observações mais detidas deste Manual 

em relação ao aspecto denominado “temor” ao qual a Convenção se refere quatro vezes 

no segundo parágrafo. Trata-se, conforme seguimos a interpretação dos termos, de um 

“elemento chave da definição, refletindo o ponto de vista dos autores da declaração em 

relação aos elementos constitutivos do conceito de refugiado”.395 Com a palavra “temor”, 

o método anterior foi substituído, o que dizia respeito a uma definição de refugiado a 

partir de categorias, ou seja, a pessoas de uma certa origem que não gozavam da proteção 

de seu país. Ou seja, tratando-se de conceito subjetivo, a definição de então passa a 

contemplar um elemento subjetivo que deve ser considerado a partir da pessoa solicitante 

de refúgio. Em outros termos, uma vez que “a determinação da condição de refugiado 

fundamentar-se-á, principalmente, não em um julgamento da situação objetiva do país de 

origem do solicitante, mas na avaliação das declarações por ele prestadas”.396  

Ao elemento “temor” – considerado pelo Manual um estado de espírito e uma 

condição subjetiva – é acrescido o termo “fundado”. Uma das implicações da expressão 

“bem fundado temor” passa a ser, portanto, que não “basta averiguar apenas o estado de 

espírito do solicitante para que seja reconhecida a condição de refugiado”397, ou seja, é 

preciso que este estado de espírito seja verificado a partir de situações objetivas. É neste 

sentido que deve ser entendido que a expressão “fundado temor” apresenta um elemento 

 
393 Ibid., p. 12. Cf. a seção “B. Interpretação dos termos” deste manual. 
394 A referência desta citação, de acordo com o Manual, é “Documento ONU/E1618, p. 39”. 
395 Ibid., p. 12. 
396 Ibidem. 
397 ACNUR (s/d), p. 12. 



127 

 

subjetivo acrescido de um objetivo, de modo que para determinar se esse “receio” (termo 

utilizado pelo Manual) fundado existe, ambos os elementos deverão ser levados em 

consideração conjuntamente. Resume-se, a seguir, o argumento: 

 

É razoável supor que, a menos que seja pelo gosto da aventura ou para conhecer o mundo, 

normalmente ninguém abandona a sua casa e o seu país sem ser compelido por alguma razão 

imperiosa. Poderá haver muitas razões que sejam imperiosas e compreensíveis, mas apenas uma 

poderá servir de fundamento para a determinação da condição de refugiado. A expressão ‘fundado 

temor de perseguição’ – pelos motivos referidos – ao indicar uma razão específica torna 

automaticamente todas as outras razões motivadoras da fuga irrelevantes para a definição.
398

 

 

Acrescenta-se a estas considerações, que não devem ser abrangidos aqui os casos 

de vítimas de fome ou de desastres naturais, a menos que também possuam um fundado 

temor de perseguição por um dos motivos referidos no artigo 1(A) da Convenção. Além 

disto, deve ser considerado que uma avaliação do “elemento subjetivo é inseparável da 

personalidade do requerente, já que as reações psicológicas dos diferentes indivíduos 

podem não ser as mesmas em condições idênticas”.399 Dão o exemplo, neste sentido, de 

pessoas que podem ter convicções políticas ou religiosas tão fortes que, “se viessem a 

delas abdicar, suas vidas se tornariam intoleráveis”, de acordo com o Manual. Adicionam 

exemplos diferentes destes, como o caso em que as pessoas podem não possuir 

convicções tão marcantes, além do caso de pessoas que podem “tomar uma decisão 

impulsiva para fugir”, enquanto outras planejam “cuidadosamente a sua partida”.400 

Jubilut observa as dificuldades em torno da palavra “temor”, em particular das 

dificuldades de estabelecer qual o grau necessário de medo que um indivíduo deveria 

possuir para deixar o Estado em que se encontrava anteriormente e solicitar, então, 

proteção internacional. A autora refere-se ao “temor subjetivo”, que poderia ser 

considerado “de cada indivíduo” e, portanto, poderia variar consideravelmente de uma 

pessoa para outra, impossibilitando a aplicação homogênea do instituto de refúgio.401 

Teria sido, então, diante desta impossibilidade de tratamento equitativo a todos os 

solicitantes, que se passou a utilizar o “temor objetivo” como meio de verificação da 

condição de refugiado. Além disso, adotou-se a posição de que o temor subjetivo deveria 

ser presumido, ou seja, aceito, de antemão. Os solicitantes gozariam dele a priori, 

 
398 Ibid., p. 12. 
399 Ibid., p. 13. 
400 Ibid., p. 13. Uma série de outros elementos contidos neste Manual seriam interessantes de ser 

considerados aqui, mas vamos seguir adiante, com o intuito de averiguar de que modo tais questões são 

levantadas em documentos publicados posteriores. 
401 Jubilut, 2007, p. 47. 
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bastando terem solicitado refúgio. Então, se deveria proceder à verificação das condições 

objetivas do Estado do qual proviria o solicitante em relação a ele, para se chegar à 

conclusão de que tal “temor” seria “bem fundado”. Cabe acrescentar também as 

observações que a autora faz sobre outras formas de averiguação da “fundamentação” do 

medo. Ela destaca que, para que o temor bem fundado seja asseverado, são requisitadas 

entrevistas individuais com cada solicitante, de maneira que, tanto o entrevistador quanto 

o solicitante, tornar-se-iam responsáveis por “estabelecer as evidências de que há razões 

para o temor”.402 Não é de espantar a incrível e notável influência que os 

desenvolvimentos no campo psi (sejam as contribuições da psiquiatria, sejam as da 

psicologia) passarão a repercutir, nas décadas seguintes a estes primeiros documentos, na 

esfera jurídica dos refugiados. A rigor, conforme veremos, constata-se que mudanças 

importantes nos documentos jurídicos serão produzidas paralelamente às transformações 

profundas no campo psicológico. Tratando-se, especificamente, de termos de caráter 

evidentemente subjetivo, como o “temor” – ainda que fundado – é natural e esperado que 

as transformações nos campos psi impactariam, em maior ou menor medida, o campo dos 

refugiados, especialmente no que diz respeito à sua jurisprudência.  

Um exemplo desta transformação encontra-se nas Diretrizes sobre Proteção 

Internacional n.01 – Perseguição baseada no Gênero, no contexto do Artigo 1A(2) da 

Convenção de 1951 e/ou Protocolo de 1967 relativos ao Estatuto dos Refugiados, 

documento primeiramente publicado em 2002. Tais diretrizes tiveram o intuito de, em 

primeiro lugar, complementar o supracitado Manual da ACNUR, primeiramente 

publicado em 1992, em Genebra, bem como substituir a Nota sobre a Posição do ACNUR 

em relação à Perseguição baseada no gênero (publicada também em Genebra, em 2000). 

Trata-se de um documento resultante do trabalho do Segundo Grupo de Consultas Globais 

sobre a Proteção Internacional, que analisou este tema em reunião de especialistas na 

Itália, em setembro de 2001. Como o próprio documento indica, pretende-se oferecer, em 

tais Diretrizes, uma orientação legal de interpretação para os governos, profissionais do 

Direito, tomadores de decisão e o judiciário, assim como para os funcionários do próprio 

ACNUR envolvidos com a determinação da condição de refugiados.  

 
402 Jubilut, 2007, p. 47-48. 
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Nas Diretrizes n.01 consta que “não existe um significado jurídico próprio do 

termo ‘perseguição baseada no gênero’”.403 Esta expressão costuma ser utilizada para se 

referir a uma série de diferentes solicitações nas quais o gênero é um fato importante na 

interpretação da definição de refugiado de acordo com o Artigo 1A(2) da Convenção. É, 

portanto, a partir de uma perspectiva de gênero que são propostas algumas práticas de 

caráter procedimental destinadas a assegurar que as solicitações de mulheres sejam 

analisadas de forma adequada nos procedimentos de determinação da condição de 

refugiado, além de serem reconhecidas (no que se refere ao gênero) enquanto tal. Quanto 

ao mérito da introdução do gênero na jurisdição do refúgio, afirma-se que, historicamente, 

a definição de refugiado tem sido interpretada num contexto de experiências masculinas, 

de modo que isto levou ao não reconhecimento de muitas solicitações de mulheres e de 

homossexuais. Por outro lado, nos anos 90, a análise e a compreensão do sexo e do 

gênero, no contexto do refúgio, avançou de forma considerável na jurisprudência. Ainda 

que não haja menção ao gênero na definição de refugiado, é amplamente reconhecido que 

o gênero pode influenciar, ou determinar, o tipo de perseguição ou violência sofrida e as 

razões para esse tratamento. Logo, a definição de refugiado, para que seja interpretada de 

maneira adequada, deve abranger solicitações que abranjam esta categoria.  

As presentes Diretrizes são formuladas diante de uma série de orientações 

fornecidas por vários Estados e outros atores, incluindo uma série de documentos e 

desenvolvimentos teóricos, além de diretrizes desenvolvidas ao longo dos anos 1990 até 

o ano de 2001.404 Em termos de compreensão histórica, cabe observar o corpo 

relativamente extenso de produções (estudos diversos e diretrizes governamentais), a 

maior parte publicadas na última década do século XX. Tendo em vista tais definições 

preliminares, acima mencionadas, cabe destacar a introdução de um termo que até então 

não havia sido inscrito no rol das questões em torno do refúgio. Contida na seção III 

relativa às questões procedimentais, lê-se o seguinte: “Pessoas que apresentam 

solicitações de refúgio baseadas no gênero, e especialmente os sobreviventes de tortura e 

traumas, requerem um ambiente de apoio onde eles tenham absoluta certeza da 

confidencialidade da sua solicitação”.405 Além disso: “Por conta da vergonha que eles 

 
403 Diretrizes 1, p. 80. Indicaremos tal como consta nesta nota, a partir deste ponto. Cabe lembrar que tanto 

os documentos Convenção de 1951, Protocolo de 1967, bem como todas às Diretrizes, além da n.01, estão 

disponíveis enquanto fontes jurídicas no Manual da ACNUR.  
404 Para uma descrição completa de uma lista relativamente extensa de documentos, estudos e diretrizes que 

dizem respeito a este tópico, indico ao leitor a nota 20, desta seção do Manual.  
405 Diretrizes n.01, p. 88. 
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sentem do que lhes aconteceu, ou em razão do trauma vivido, alguns solicitantes podem 

ficar relutantes em expor a verdadeira extensão da perseguição sofrida ou temida”.406 Por 

fim: “Eles podem continuar a temer pessoas em posições de autoridade, ou podem temer 

rejeição e/ou represálias por parte da sua família e/ou comunidade”.407 Ainda 

relativamente às questões de cunho procedimental, as Diretrizes fazem menção à conduta 

particular do entrevistador do solicitante de refúgio, que “deve tomar todo o tempo 

necessário para apresentar ele mesmo, e o intérprete, explicar claramente os papéis de 

cada um deles e o exato objetivo da entrevista”.408 Além disto, afirma ser necessário 

“assegurar ao solicitante que o seu caso será tratado com absoluta confidencialidade, e 

que as informações por ele oferecidas não serão reveladas para nenhum membro da sua 

família”.409 Por fim, destacam: “Mais importante ainda, o entrevistador deve explicar que 

ele não tem o papel de servir como terapeuta para traumas”.410 E complementa-se: 

“Especialmente no caso de vítimas de violência sexual ou outras espécies de traumas, 

pode ser preciso realizar uma segunda ou várias outras entrevistas, a fim de estabelecer 

uma relação de confiança e obter todas as informações necessárias”.411 Por fim, é 

colocado que “os entrevistadores devem ser sensíveis ao trauma e emoções dos 

solicitantes e parar a entrevista, quando o solicitante estiver emocionalmente abalado”.412 

Deve-se atentar também para o fato de que o “tipo e nível de emoção demonstrada durante 

a narrativa das suas experiências não deve afetar a credibilidade de uma mulher”.413 

Assim, tanto entrevistadores como tomadores de decisão “devem entender que diferenças 

culturais e traumas têm papel de influência importante e bastante complexo sobre o 

comportamento”.414 É neste sentido que, em “alguns casos, pode ser apropriado buscar 

uma prova psicológica ou médica mais objetiva”.415 Não é necessário, no entanto, obter 

os “detalhes exatos do ato de estupro ou violência sexual em si, mas dos eventos que 

 
406 Ibidem. 
407 Diretrizes n.01, p. 88. O Manual remete o leitor, neste trecho, a duas obras, que são um índice muito 

próprio deste momento, a saber, a introdução do campo da violência (e do trauma) em diferentes áreas, 

entre elas, principalmente, a da saúde. As obras indicadas são as que seguem: Violência sexual contra 

refugiados: diretrizes sobre prevenção e resposta (ACNUR, Genebra, 1995); e Prevenção e resposta a 

violência sexual e de gênero em situações de refugiados (Relatório das lições aprendidas pelos 

procedimentos da Conferência de Interagências, 27-29 de março de 2001, Genebra).  
408 Diretrizes n.01, p. 88-89. 
409 Ibid., p. 89. 
410 Ibidem. 
411 Ibidem. 
412 Ibidem. 
413 Ibidem. 
414 Ibidem. 
415 Ibidem. 
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levaram à agressão. Além disso, após o ato, tanto as circunstâncias como os detalhes do 

contexto, destacando aqui, como exemplo, armas utilizadas, “quaisquer palavras ou frases 

ditas pelos agressores, o tipo de agressão, quando e como isso ocorreu, detalhes sobre o 

perfil dos agressores (soldados, civis, etc.), bem como a motivação do agressor”.416 

Como vemos, trata-se do vocabulário do trauma, enquanto elemento emergente 

nas descrições atualizadas de organizações supragovernamentais de proteção ao 

refugiado, como a ACNUR. Neste sentido, é preciso observar que não se trata de algo 

pontual, mas generalizado, de modo que é justamente o trauma que passa a estar presente 

não somente nas Diretrizes supramencionadas, mas também, e de maneira ostensiva, em 

uma série de outras documentações, as quais referenciamos aqui: Diretrizes sobre 

Proteção Internacional – Cessação da Condição de Refugiado nos termos do Artigo 

1C(5) e (6) da Convenção de 1951 relativa ao Estatuto dos Refugiados (as Cláusulas de 

“Cessão das Circunstâncias”), publicadas em fevereiro 2003; Diretrizes sobre Proteção 

Internacional n.04 – “Fuga Interna ou Alternativa do Deslocamento” no contexto do 

Artigo 1A(2) da Convenção de 1951 e/ou do Protocolo de 1967 sobre o Estatuto dos 

Refugiados, publicadas em julho de 2003; Diretrizes sobre Proteção Internacional n.07 

– A Aplicação do Artigo 1A(2) da Convenção de 1951 e/ou do Protocolo de 1967 relativos 

ao Estatuto dos Refugiados para vítimas de tráfico e pessoas em risco de serem 

traficadas, publicadas em abril de 2006; Diretrizes sobre Proteção Internacional n.08 – 

Solicitações de Refúgio apresentadas por crianças nos termos dos artigos 1A(2) e 1F da 

Convenção de 1951 e/ou Protocolo de 1967 relativos ao Estatuto dos Refugiados, 

publicadas em dezembro de 2009; por fim, Diretrizes sobre Proteção Internacional n.09 

– Solicitações de Refúgio baseadas na Orientação Sexual e/ou Identidade de Gênero no 

contexto do Artigo 1A(2) da Convenção de 1951 e/ou Protocolo de 1967 relativo ao 

Estatuto dos Refugiados, publicadas em dezembro de 2009. 

A introdução desta terminologia consolida a percepção de que uma transição 

terminológica em direção ao trauma impactou de forma central também este campo dos 

refugiados, além de tantos outros, como estamos discutindo neste trabalho. A transição 

em direção ao trauma também pode ser verificada neste campo, partindo do paradigma 

do “medo” ou do “temor bem fundamentado”, da metade do século XX, em direção ao 

paradigma do trauma, no final deste século em diante. Em sintonia com esta percepção, 

 
416 Ibidem. 



132 

 

encontramos autores417, que apontam para tal mudança terminológica no campo. David 

Ingleby418, por exemplo, aponta que, no período que “antecedeu ao dramático aumento 

de refugiados, durante os anos 1980, o conceito de ajuda humanitária era restrito às 

necessidades mais básicas: comida, água, abrigo e cuidado médico básico”.419 Até esse 

momento, eram essas as prioridades dos programas de ajuda organizados pelas 

organizações não-governamentais junto aos deslocados e aos refugiados, programas 

realizados nos países ao redor de uma zona de conflito. Tais prioridades continuaram 

valendo nesses programas, independentemente do contexto, uma vez que é 

universalmente reconhecido que necessidades materiais de ordem mais básica precisam 

sempre ser priorizadas, antes que “quaisquer problemas psicológicos ou sociais possam 

ser enfrentados”.420 Ingleby acrescenta que, no caso dos refugiados que buscavam 

refúgios nos países ocidentais, a ajuda psicológica em geral cada vez mais passou a estar 

disponível, ou seja, uma vez que fossem admitidos num determinado país, poderiam fazer 

uso de serviços de saúde mental.421 Aponta, no entanto, que foi somente a partir dos anos 

1980 que ocorreu um “aumento dramático na atenção dada aos problemas psicológicos 

dos refugiados, acompanhado pelo crescimento em seus números”.422 Interessado no 

aspecto quantitativo deste crescimento, em especial no que se refere aos estudos 

biomédicos, o autor verificou que na base de dados MEDLINE esteve presente um 

interesse pequeno, mas estável, sobre o tema dos refugiados, entre 1968 e 1977, que 

cresceu, então, dramaticamente até 1995, caindo apenas um pouco após essa data. Como 

contraponto, verificou a literatura psicológica, a partir da base de dados PsycINFO, que 

mostrou o mesmo padrão geral, mas cuja expansão, entre os anos de 1977 e 1995, foi 

muito mais expressiva. Neste sentido, ele aponta para as décadas de 80 e 90 como tendo 

sido marcadas, principalmente, pelo aumento exponencial do olhar psicológico (e não 

necessariamente “médico”, a partir desta amostra bibliográfica) sobre o tema da migração 

 
417 Sem pretender esgotar o assunto. Uma revisão do estado da arte evidencia inquestionavelmente o 

paradigma do trauma e do estresse pós-traumático como central e norteador no campo da migração e dos 

chamados deslocamentos forçados, em particular no que diz respeito ao sofrimento e à saúde mental destes 

grupos. 
418 Ingleby 2004. 
419 Ingleby, 2004, p. 5. 
420 Ibidem. 
421 Ingleby dá o exemplo de dois serviços específicos que forneciam assistência psicológica a vítimas 

sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, vítimas de tortura e perseguição política e, em geral, pessoas 

oriundas de regiões de conflitos armados. Os centros de atenção indicados pelo autor são Care of Victims 

of Torture (inglês) e o Icodo and Centrum’45 (holandês), onde, em cada um deles, a despeito de oferecem 

cuidados psicológicos nesse período, “visualizavam os refugiados principalmente como vítimas de 

violência organizada” (Ingleby, 2004, p. 5) e não como “migrantes”, “deslocados” ou “refugiados”. 
422 Ibid., p. 6. 



133 

 

e dos refugiados. Se, entre o período de 1968 e 1982, existia uma proporção de sete artigos 

médicos para cada artigo psicológico, tratando do tema dos refugiados, a partir de 1982, 

essa proporção passou para dois artigos médicos para um, evidenciando um aumento 

considerável da literatura psicológica. Além disso, ao serem examinados os conteúdos 

dos artigos psicológicos relativos aos refugiados, verificou que os mesmos priorizavam 

os efeitos de sofrimentos anteriores. Em outros termos, existia pouca ênfase nos efeitos 

da migração forçada propriamente dita, ou mesmo dos problemas de ajuda no novo país. 

Assim, não somente esta ênfase da atenção sobre os eventos pregressos, mas também o 

envio cada vez mais regular de equipes psicossociais a regiões de conflito, organizados 

por ONGs durante os anos 1980, com o objetivo de trabalharem paralelamente ao suporte 

material e médico básico, tinha como base o “súbito aumento da aceitação do conceito de 

trauma”.423 Por fim, ainda cabe indicar mais uma interessante relação entre os campos do 

“trauma” e o dos “refugiados”. Ingleby observa que a relação entre os dois “temas” não 

teria sido “problem-driven” (motivada por um problema), quer dizer, originada por 

problemas e situações concretas do campo, mas “theory-driven” (motivado pela teoria), 

ou seja, originada de um interesse primariamente teórico de autores ligados ao campo do 

trauma sobre o tema do refúgio. Enfim, a partir do conjunto desses apontamentos, o autor 

reforça a ideia do crescimento espetacular do tema do trauma que impactou, em particular, 

o campo dos refugiados, principalmente no período que vai dos anos 1970 ao fim dos 

anos 1990, uma transição epistêmica que, conforme estamos vendo neste trabalho, é mais 

abrangente e estava em pleno andamento neste momento.424  

Nos anos 1990, a série de artigos publicados por Derek Summerfield marca, como 

exemplo importante, a controvérsia que gradualmente começou a ganhar contornos mais 

nítidos em torno da ajuda humanitária425, das ideias de humanitarismo e de vítima e do 

 
423 Ibid., p. 7. 
424

 É válido ainda apontar para o desenvolvimento do interesse acadêmico sobre o tema, em particular da 

taxa de crescimento das publicações no campo da saúde mental entre os refugiados, conforme a revisão de 

Galina et al (2017). Diretamente relacionado aos conflitos gerados em países de Oriente Médio, a 

quantidade de publicações neste campo teve um pico em 2015, reforçando a compreensão de que se trata 

de um campo de robustez cada vez maior, e que acompanha a problemática contemporânea gerada, por sua 

vez, pelos conflitos econômicos e militares ao redor do globo. Nesta revisão bibliográfica de estudos 

qualitativos sobre a área de saúde mental e migração, os autores mostraram que, do período entre 1993 a 

2016, verificou-se que até 2008 a quantidade relativa de publicações foi pouco expressiva. A partir de 2009 

ocorre um crescente aumento nas publicações, com destaque para o ano de 2013 até o pico observado em 

2015. Cf. Vivian Galina, Tatiane Silva, Marcelo Haydu e Denise Martin. A saúde mental dos refugiados: 

um olhar sobre estudos qualitativos. Interface (Botucatu), 21, n. 61, p. 297-308, 2017. 
425

 Vale destacar que o tema do trauma se tornou fonte das mais diversas problematizações e controvérsias 

nas questões ligadas à migração e, paralelamente, nos estudos sobre desastres, ambos os campos abarcados, 

por sua vez, pelas problemáticas oriundas da chamada ajuda humanitária. Ao longo dos anos 1990, também 

emerge a chamada psiquiatria transcultural, a qual, por sua vez, acompanhou a supracitada transição de 
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novo vocabulário do trauma, eminentemente utilizado por tais programas de ajuda 

enquanto paradigma norteador. Somando-se a estas publicações, um intenso debate 

também se adicionou, desta vez por ocasião das críticas de Didier Fassin, que se 

destinaram ao trabalho prático e teórico do psicólogo Tobie Nathan, que, desde os anos 

1980, desenvolvia trabalhos terapêuticos na modalidade então conhecida como 

etnopsiquiatria, voltada sobretudo à assistência e cuidado de imigrantes oriundos de 

países africanos recém-descolonizados.426 Por fim, na esteira de Summerfield, ainda 

podem ser somados os argumentos do próprio Fassin ao contexto mais abrangente dos 

programas internacionais de ajuda humanitária, argumentos que serviram, num momento 

posterior, como base de críticas sempre presentes e utilizadas por autores contrários aos 

chamados programas de ajuda humanitária, à assistência em saúde mental dos refugiados, 

aos cuidados voltados a pessoas atingidas por situações de desastre socioambiental, bem 

como à chamada lógica do trauma. 

No quadro brasileiro, o interesse pelos cuidados em saúde mental dos refugiados, 

em particular através dos estudos em psicologia, parece surgir com mais evidência nos 

anos 2000. É importante destacar que o campo de cuidados, de assistência e de 

acolhimento ao estrangeiro é anterior a este período. Conforme vemos em Jubilut427, o 

Brasil tem uma tradição importante neste sentido, já que há décadas acolhe refugiados e, 

em particular, desde 1977, encontra-se amparado pela ONU nesta recepção. A rigor, o 

acolhimento e a proteção à população refugiada, em geral, são vistos como um modelo 

na América do Sul428, em função de ter uma lei considerada avançada e por envolver 

órgãos governamentais, entidades da sociedade civil e órgãos da comunidade 

internacional. A autora observa que foi de 30 anos o intervalo entre o principal documento 

 
ênfase de diferentes quadros nosológicos, idiomas de “distress” e condições diversas de sofrimento, em 

direção ao TEPT. Como obras de referência da chamada psiquiatria transcultural do TEPT, indicamos, e.g., 

Anthony J. Marsella et al (eds.). Ethnocultural aspects of posttraumatic stress disorder: issues, 

Research, and clinical applications. Washington, DC: American Psychological Association, 1996; e Devon 

Hinton e Byron Good (eds). Culture and PTSD: trauma in global and historical perspective. Pennsylvania: 

University of Pennsylvania Press, 2016. Paralelamente a esses trabalhos de cunho comparativo, encontram-

se os de cunho antropológico e social-construcionista, como o trabalho “The Harmony of Illusions”, de 

Allan Young, publicado em 1995, de onde se retira o trecho muito citado: “O transtorno não é atemporal, 

nem possui uma unidade intrínseca. Ao invés disso, está colado a práticas, tecnologias e narrativas com as 

quais é diagnosticado, estudado, tratado e apresentado a partir de variados interesses, instituições e 

argumentos morais que mobilizam esses esforços e recursos” (YOUNG, 1995, p. 5).  
426 Remeto o leitor ao artigo do próprio Tobie Nathan, para uma lista senão completa, mas certamente 

extensa relativa às referências envolvidas diretamente nesta controvérsia. Cf., portanto, Tobie Nathan. 

Psychotérapie et politique, les enjeux théoriques, institutionnels et politiques de l’ethnopsychiatrie. 

Genèses, vol. 1, n. 38, p. 136-159, 2000. 
427 Jubilut, 2007, p. 32.  
428 Liliana Jubilut. e Silvia Apolinário. A população refugiada no Brasil: em busca da proteção integral. 

Universitas: Relações Internacionais, v. 6, n. 2, jul./dez., p. 9-38, 2008. 
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internacional de proteção aos refugiados - a Convenção de 1951, com a proteção ampliada 

decorrente de sua revisão, a partir do Protocolo de 1967 – e a aprovação da lei brasileira 

sobre a proteção dos refugiados (Lei 9.474/1997). Apesar disso, na prática, houve um 

constante e crescente trabalho de proteção aos refugiados. Destacam-se, principalmente, 

nos Estados de São Paulo e Rio de Janeiro, as ações de instituições vinculadas à Igreja 

Católica, como a Caritas Arquidiocesana de São Paulo e a Caritas Arquidiocesana do Rio 

de Janeiro, que atuam em convênio como o ACNUR enquanto agências implementadoras.  

No campo específico da saúde mental, parece-nos que a quase totalidade das 

publicações advêm de autores da psicologia clínica. Por sua vez, os enquadramentos 

conceituais sobre o tema se subdividem em duas principais vertentes, a saber, a da 

psicanálise e a da etnopsiquiatria.  

A abordagem de viés psicanalítico sobre o sofrimento dos migrantes pode ser 

exemplificada pelo artigo de Taeco Carignato, Miriam Debieux Rosa e Sandra Berta429, 

de 2006, onde buscaram discutir teoricamente alguns de seus trabalhos de intervenção 

prática. As autoras abordam suas experiências de atendimento a imigrantes, migrantes e 

refugiados abrigados na Casa do Migrante, localizada na cidade de São Paulo. Destaca-

se o que entendem como a dimensão sociopolítica do sofrimento destes grupos, 

relacionada de maneira íntima com a dimensão traumática, derivada de diferentes 

situações de guerra, tortura, violências diversas e de múltiplas rupturas ocorridas em 

situações prévias, bem como durante os próprios deslocamentos. Escrevem a respeito dos 

fundamentos que baseavam suas premissas tanto teóricas como metodológicas no que diz 

respeito aos efeitos produzidos na mudança de país, do idioma e da cultura nos sujeitos 

em deslocamento. Acrescentam que já haviam acompanhado casos clínicos de depressão, 

fobias, ideias paranóides, além de uma gama de sintomas em pacientes que, no caso, eram 

emigrantes em processo de retorno ao Brasil. Neste sentido, a partir do aparato conceitual 

psicanalítico, elas descrevem que levavam em conta a compreensão de que processos tais, 

como os de rupturas políticas e sociais, situações de risco, insegurança, medo, além de 

conflitos culturais, todos estes são intensificados sobremaneira a partir do deslocamento. 

Tal intensificação, por sua vez, escrevem, “leva à acumulação de um intenso grau no 

aparelho psíquico, de excitações que poderiam buscar escoamento por diferentes formas: 

 
429 Taeco Carignato, Miriam Debieux Rosa e Sandra Berta. Imigrantes, migrantes e refugiados: encontros 

na radicalidade estrangeira. REMHU: Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, ano XIV, n. 26 

e n. 27, p. 93-118, 2006. 

 



136 

 

pela via somática (doenças ou sintomas psicossomáticos), pela via psíquica (fobias e 

ideias persecutórias) ou pela via social (agressão e rivalidade entre grupos)”.430 Trazem à 

discussão as contribuições de Freud, em particular uma passagem de Além do princípio 

do prazer, onde justamente é flagrado tal excesso:  

 

O quadro sintomático apresentado pela neurose traumática aproxima-se do da histeria pela 

abundância de seus sintomas motores semelhantes; em geral, contudo, ultrapassa-os em seus sinais 

fortemente acentuados pela indisposição subjetivada (no que se assemelha à hipocondria ou 

melancolia) bem como nas provas de debilitamento e de perturbação muito mais abrangentes e 

gerais das capacidades mentais.
431

 

 

Diante da concepção freudiana, destacam o entendimento relativo à formação do 

aparelho psíquico que seria envolvido por um mundo (interno e externo) carregado de 

tensões. Em particular, tal modelo poderia ser bem visualizado a partir da imagem 

proposta pelo próprio Freud de uma “vesícula viva”, onde uma camada protetora funciona 

enquanto envoltório e como membrana especial de resistência aos estímulos do mundo 

externo. Assim, acontecimentos traumáticos seriam entendidos justamente como 

fenômenos em que tal “escudo protetor” do aparelho psíquico se rompe, diante de um 

excesso e acúmulo de excitações. Assim, mais uma vez recorrem a Freud para descrever 

enquanto excitações traumáticas, como sendo justamente aquelas “providas de fora que 

sejam suficientemente poderosas para atravessar o escudo protetor”.432 Além disso, 

destacam na obra freudiana a ideia justa de que o  

 

conceito de trauma implica necessariamente numa conexão desse tipo com uma ruptura numa 

barreira sob outros aspectos eficaz contra os estímulos. Um acontecimento como um trauma 

externo está destinado a provocar um distúrbio em grande escala no funcionamento da energia do 

organismo e a colocar em movimento todas as medidas defensivas possíveis.
433

 

 

É a partir destes arcabouços conceituais como este acima apontado que as autoras 

conceberam os processos específicos de deslocamento, pensados legitimamente enquanto 

“fatores traumáticos de produção de sintomas”.434 Em outras palavras, consideravam que, 

à medida que os referentes culturais e psíquicos passavam a ser profundamente 

questionados e, muitas vezes, invalidados, a partir da mudança de um país para outro, 

 
430 Carignato, Rosa e Berta, 2006, p. 94-95. 
431 Esta passagem, de acordo com o artigo destas autoras está presente em Sigmund Freud. Além do 

princípio do prazer. Obras completas, v. XVIII. Rio de Janeiro: Imago, 1976 [1920], p. 23 apud Carignato, 

Rosa e Berta, 2006, p. 94. 
432 Freud, 1976 [1920], p. 45 apud Carignato, Rosa e Berta, 2006, p. 94. 
433 Ibidem. 
434 Carignato, Rosa e Berta, 2006, p. 95. 
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colocava-se em jogo a emergência de um profundo sentimento de desamparo. Tinham, 

em conta, portanto, que o rebaixamento dos chamados referentes culturais favoreceria o 

surgimento de sintomas, comuns nos sujeitos humanos em geral, mas agravado e 

agudizado nos imigrantes, migrantes e refugiados, podendo assumir formas de crises 

agudas e de extrema violência. Entre uma série de outras questões trabalhadas pelas 

autoras, destacamos aqui mais alguns trechos de algumas referências a casos por elas 

acompanhados. Por exemplo, o caso de um brasileiro, que morou anteriormente em 

Londres, mas que foi deportado e ainda sonhava em voltar à Europa. Este homem teria 

afirmado que a realidade era “muito violenta”, que a mesma “só poderia gerar heróis ou 

criminosos”435 e, por fim, que havia sido exposto a eventos de violência. Vejamos outra 

rápida descrição, a de um abrigado proveniente da Guiana Inglesa, que fora roubado e 

preso por policiais brasileiros. Neste caso, os policiais ficaram com os seus anéis, seu 

dinheiro e suas botas e, ao verificarem que ele não tinha antecedentes criminais, lhe 

disseram: “Você tem muita sorte”.436  

Em artigo posterior, Rosa, Berta, Carignato e Alencar437, procuram “avançar na 

sustentação teórica sobre a prática psicanalítica clínico-política” e, a partir da 

“experiência com imigrantes”, formulam “as bases de um trabalho centrado na clínica do 

traumático mais do que na clínica do sintoma”, focalizando “as particularidades da escuta 

psicanalítica nesses contextos. Defendem que não se trata de uma clínica como a do 

“sintoma”, uma vez que se trata de um atendimento psicanalítico especificamente voltado 

a pessoas em situação de “desamparo social e discursivo”.438 Entre outros conceitos 

abordados, destacam que, na abordagem do chamado deslocamento territorial, há de se 

diferenciar os processos “por sua dimensão de escolha”.439 Argumentam que é, em 

especial, nas “migrações forçadas pela violência e miséria, como no caso principalmente 

dos refugiados ou dos migrantes, que a dimensão do perdido e a dificuldade de se localizar 

no mundo tomam um lugar primordial e podem promover efeitos de desenraizamento ou 

de desterritorialização”.440 Nestes casos em que ocorrem precariedade extrema, 

desproteção sociopolítica e discursiva, parece ser configurado aquilo ao qual psicanalista 

 
435 Ibidem. 
436 Ibid., p. 110. 
437 Miriam Debieux Rosa, Sandra Berta, Taeco Carignato e Sandra Alencar. A condição errante do desejo: 

os imigrantes, migrantes, refugiados e a prática psicanalítica clínico-política. Revista Latino-americana 

de Psicopatologia Fundamental, São Paulo, v. 12, n. 3, p. 497-511, 2009. 
438 Rosa et al, 2009, p. 498. 
439 Ibid., p. 502. 
440 Ibidem. 
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Mario Pujó441 se refere acerca da fragilização das estruturas discursivas que suportam o 

vínculo social, “no que rege a circulação dos valores, ideais, tradições de uma cultura e 

resguardam o sujeito do real de desamparo discursivo”.442 Elas escrevem que, nestes 

casos, a “exposição traumática é dupla: por um lado, sua ocorrência é facilitada; por outro, 

os recursos necessários à elaboração do trauma encontram-se diminuídos, promovendo 

efeitos de dessubjetivação”.443 Para as autoras, tais considerações estão em sintonia 

estreita com a tese da psicanalista Colette Soller444, segundo a qual o  

 

“traumatismo se impõe em uma temporalidade de ruptura: o sujeito não tem nele a mínima parte, 

isso lhe cai em cima. É uma temporalidade de instante, mas de um instante que não se esquece 

facilmente, enquanto existem tantos instantes que se evaporam no esquecimento e a partir do qual 

se instala uma constância, como uma onda que se propaga rebelde ao apagamento. De alguma 

forma um instante que engendra algo, uma perpetuidade”.
445

 

 

O grupo de trabalhos de viés etnopsiquiátrico também parece surgir no final da 

primeira década deste século. Como exemplo, destacamos um artigo que, assim como o 

trabalho anterior citado, também foi publicado nesse período. Martins-Borges e 

Pocreau446 procuraram trabalhar teoricamente, a partir de estudo de um caso clínico, 

algumas de suas experiências acumuladas no Service d’Aide Psychologique Spécialisée 

aux Immigrants et Réfugiés (Sapsir), serviço instalado em Québec, Canadá. Trata-se de 

uma clínica que realiza suas atividades no Departamento de Psicologia da Universidade 

Laval desde 2000, e constitui uma das áreas de atividades da Unité d’Ethnopsychiatrie et 

de Stress Post-traumatique. Desde 2004, o Sapsir é reconhecido pelo ACNUR como um 

dos programas canadenses que oferecem atendimento psicológico e psicossocial a vítimas 

de tortura. Os autores apontam que uma parcela central das atividades da clínica se destina 

à oferta de atendimentos psicológicos a pessoas refugiadas, que, muitas vezes, foram 

expostas a situações de violência extrema, tais como guerra e tortura nos seus países de 

origem. A rigor, as atividades de psicoterapia do Sapsir são quase todas realizadas com 

pessoas sobreviventes de guerra e de tortura. Os pacientes são encaminhados, 

 
441 Referem-se aqui ao seguinte trabalho deste psicanalista. Mario Pujó. Trauma y desamparo. Psicoanálisis 

y el hospital, ano 9, n. 17, p. 20-29, 2000. 
442 Rosa et al, 2009, p. 502-503. 
443 Rosa et al, 2009, p. 503. 
444 Fazem referência, aqui, à seguinte obra desta psicanalista. Colette Soler. Trauma e fantasia. Stylus: 

Revista de Psicanálise, Rio de Janeiro, n. 9, out.,pp. 45-59, 2004. 
445 Soler, 2004, p. 55, apud Rosa et al, 2009, p. 503. 
446 Lucienne Martins-Borges e Jean-Bernard Pocreau. A identidade como fator de imunidade psicológica: 

contribuições da clínica intercultural perante as situações de violência extrema. Psicologia: Teoria e 

Prática, v. 11, n. 3, p. 224-236, 2009. 
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primeiramente, por profissionais da rede de saúde e dos serviços sociais regionais, tendo 

em vista, segundo os autores, a forte codificação cultural presente na expressão do 

sofrimento psicológico dessas pessoas. Eles escrevem: “É nelas que se encontram 

perceptíveis os efeitos mais nefastos, no plano psicológico, do processo migratório; 

efeitos quase sempre relacionados com as perdas (do país, das pessoas, do referencial 

cultural, da identidade etc.) e, por conseguinte, o luto”.447 Ainda relativamente à descrição 

deste serviço específico, cabe dizer que, entre 2000 e 2008, quase 180 pessoas, de mais 

de 30 países diferentes, foram atendidas, onde “os sintomas depressivos e do transtorno 

de estresse pós-traumático foram os mais frequentes observados, acompanhados de 

angústia, ansiedade, irritabilidade, conflitos familiares e dificuldades de adaptação”.448 

Quanto à abordagem teórica utilizada neste dispositivo, cabe acrescentar que se apoiam 

na teoria de Georges Devereux [1908-1985]449, o qual, segundo os autores, desenvolveu 

sua abordagem clínica em “torno do postulado da universalidade do funcionamento 

psíquico”.450 Entre outras nuances da obra deste autor, destacam a sua originalidade em 

considerar o material cultural como um poderoso apoio terapêutico, suscetível de 

“desencadear associações de ideias e de ativar processos mentais bloqueados pela perda 

do quadro cultural e pelos traumatismos pré e pós-migratórios”.451 Além de Devereux, os 

autores referem-se na sua atividade à centralidade do modelo clínico desenvolvido por 

Tobie Nathan452. 

Neste artigo, eles discutem a condição de sofrimento de refugiados que buscaram 

tratamento na referida instituição e, particularmente através de um estudo de caso, buscam 

o entendimento das questões por eles denominada de “imunidade psicológica”, ou seja, 

dos mecanismos psíquicos protetivos que possibilitariam a essas pessoas, vítimas de todos 

os tipos de violência, não apresentarem, necessariamente, vários dos sintomas esperados 

pelas teorias e abordagens psicológicas ocidentais convencionais. Salientam que a 

etnopsiquiatria possibilitaria compreender o que possivelmente levaria essas pessoas a 

“não apresentarem os sintomas esperados ou, ao menos alguns deles, da violência à qual 

 
447 Martins-Borges e Pocreau, 2009, p. 230. 
448 Ibidem. 
449 Os autores se referem, em particular, às seguintes obras deste autor. Georges Devereux. Le renoncement 

à l’identité comme défense contre l’anéantissement. Revue Française de Psychanalyse, v. 31, n. 1, p. 101-

142, 1967; e Ethnopsychanalyse complémentariste. Paris: Flammarion, 1972. 
450 Martins-Borges e Pocreau, 2009, p. 230. 
451 Ibidem. 
452 Quanto às obras de Tobie Nathan, os autores remetem às seguintes. La Folie des autres. Traité 

d’ethnopsychiatrie clinique. Paris: Dunod, 1986; e L’influence qui guérit. Paris: Éditions Odile Jacob. 

1994. 
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foram submetidos”.453 Para os autores, não se trata de dizer que tais pacientes 

apresentariam uma espécie de imunidade psicológica no “sentido de que tais experiências 

de terror não deixassem vestígio ou sequela”.454 Eles escrevem: “Infelizmente, isso é 

impossível, pois tais sequelas se tornam definitivamente inscritas no corpo e nas histórias 

dessas testemunhas sobreviventes”.455 Talvez possamos entender que os autores se 

referem ao fato de que tal traumatização não redunda, necessariamente, em “morte 

psíquica” dos vitimados. Ainda há vida, após os múltiplos eventos de violência, a despeito 

de que seja marcada de forma profunda por tais acontecimentos pregressos. A despeito 

de não negarem que tais vivências anteriores deixam inegavelmente condições 

diretamente produzidas nestes refugiados, observam que parte de suas demandas não 

estava relacionada com questões do período anterior ao deslocamento, mas com questões 

de ordem prática da vida no próprio país de destino. Em particular, fazem referência à 

“imunidade psicológica no sentido de que o sujeito pode manter a capacidade de continuar 

a existir, depois e apesar do horror ao qual foi submetido”.456 Ou seja, o sujeito “consegue 

continuar sua existência como ser humano, totalmente humano, isto é, portador de um 

sentido, de um projeto, em contato com a realidade e vinculado aos outros grupos e ao 

grupo social”.457  

Trabalham o exemplo de um paciente, João-Batista (nome fictício), de 30 anos, 

que havia imigrado sozinho para o Canadá e cujo histórico incluía ter sido exposto à 

guerra e à destruição de vários membros de sua família.458 O atendimento psicológico 

durou 13 meses, totalizando 20 sessões. Em sua história, a qual foi muitas vezes narrada 

ao longo de seu processo migratório, João-Batista contava ter sido confundido com um 

rebelde por homens do Exército em seu país, tendo sido, então, preso numa estrada que 

ligava dois vilarejos. Em seguida, relata ter sido levado ao vilarejo onde morava sua mãe, 

onde aproximadamente 800 pessoas foram massacradas nas horas seguintes. Nesta 

ocasião, o paciente foi torturado repetidas vezes, de maneira que seus braços foram 

forçados para a parte de trás do corpo, rasgando a pele e os músculos tanto dos braços 

como das axilas. Acrescentou os golpes de baionetas recebidos na barriga e nas pernas459, 

 
453 Martins-Borges e Pocreau, 2009, p. 225. 
454 Ibidem. 
455 Ibidem. 
456 Ibid., p. 226. 
457 Ibid., p. 226. 
458 Ibid., p. 230. 
459 Ibid., p. 231. 
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além dos chutes no tórax.460 Por fim, os torturadores deram-lhe um tiro na cabeça, que o 

atingiu na base do crânio, fazendo-o perder a consciência. Além de outros detalhes, João-

Batista testemunhou a decapitação de amigos e a agonia das mulheres, particularmente 

das gestantes, cujos ventres eram abertos em busca da eliminação de fetos masculinos. 

Segundo este relato, o paciente assistiu a esse massacre em um estado de consciência 

alterado e, após alguns dias (não identificou o número exato de dias), uma dezena de 

corpos foi encontrado numa cova, onde um deles (milagrosamente, vivo) era o de João-

Batista. A despeito de todos esses detalhes, resumidos aqui, vale destacar o que, aos 

poucos, foi ficando claro em relação à demanda colocada pelo próprio paciente ao 

tratamento. Martins-Borges e Pocreau escrevem que, ante a questão “O que ele esperava 

de nós e do tratamento?”, o paciente vinha com um sorriso, respondendo o que queria: 

“aprender a se proteger desta selva, que não era como a de seu país, nestas ruas em que 

não havia crianças”.461 Detalham: “Nenhuma referência à tortura, aos fatos relatados 

durante as primeiras sessões”. Ou seja, “João-Batista prosseguia nessa outra narração, da 

pré-tortura, do período em que ele se tornou o portador, no plano psicológico, de uma 

herança poderosa e eficaz: o conhecimento sobre o mundo invisível, assim como seu avô 

paterno”.462 Assim, suas questões diziam respeito mais a situações de ordem prática na 

região, e também às possibilidades de transmitir seu conhecimento espiritual e 

ancestralmente herdado (por seu avô, especificamente), bem como poderia ajudar pessoas 

em sua nova etapa de vida. Suas questões, em outros termos, estavam mais voltadas para 

o presente do que para o passado, ainda que o mesmo fosse inquestionavelmente doloroso. 

Ressaltam, por fim, a necessidade de se atentar, no contexto da assistência aos migrantes, 

às condições de segurança em sua nova etapa de vida, bem como se colocar no centro do 

debate questões como a do racismo e da inclusão social, não focando apenas, em questões 

e eventos possivelmente traumatogênico do passado.  

Se é verdade que a contribuição psicanalítica e a etnopsiquiátrica se distinguem 

fundamentalmente por possuírem pilares conceituais próprios, bem como toda uma rede 

seriada de referências teóricas circunscritas e inscritas em demarcações intelectuais muito 

bem delimitadas, por outro lado, é possível destacar um denominador em comum aqui. 

Ao menos no que se refere ao tema dos refugiados, o sofrimento destes grupos 

populacionais lido através desta “lente” conceitual não parece evocar problemas. Isto 

 
460 Ibid., p. 232. 
461 Ibidem. 
462 Ibidem. 
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pode ser verificado de diferentes formas, merecedoras de destaque. Por exemplo, no 

trabalho de Carignato, Rosa e Berta, embora psicanalistas de orientação eminentemente 

lacaniana, a leitura que fazem sobre o tema não nos parece evocar os problemas teóricos 

(com implicações clínicas e políticas463), tal como vemos serem evocados em outros de 

seus trabalhos. A rigor, o trabalho de Berta externo ao campo dos refugiados, parece ser 

mais incisivo no que diz respeito à leitura crítica de base estritamente lacaniana do 

trauma.464 No que se refere à abordagem de Rosa, em outros de seus trabalhos, sua crítica 

não se dirige a uma leitura estrita de Lacan sobre o trauma, uma vez que privilegia a 

dimensão sociopolítica do sofrimento, oferecendo uma gama ampla de contribuições 

teóricas sobre o tema. Por outro lado, ainda que de maneira pontual e rápida, vale destacar 

que esta autora se coloca de maneira contrária à categoria de TEPT. Por exemplo, a 

psicanalista Maria Rita Kehl, na apresentação do livro de Miriam Debieux Rosa465, 

apresenta essa autora da seguinte forma:  

 

Por fim, Miriam Debieux afirma seu compromisso teórico e prático com a construção da 

responsabilidade – uma alternativa muito mais progressista do que a vitimização ou a culpa – no 

campo da psicanálise e problematizando o campo do direito. Quando se trata de violência trata-se 

de descontruir o lugar imaginário da vítima. O interesse da autora é evitar reduzir a resignação do 

sujeito a uma condição vitimada (p. 147) e impedir, como boa psicanalista, os rendimentos 

narcísicos de tal posição. A psicanálise seria então uma alternativa para evitar a adesão a um 

discurso jurídico incondicional, no qual o sujeito do desejo se perde.466 

 

Em relação à crítica de Debieux Rosa sobre o diagnóstico de TEPT, em particular, 

destacamos o seguinte trecho, no mesmo livro indicado em nota:  

 

De início, marcamos uma posição crítica à proliferação do emprego da concepção de trauma, ou 

diagnósticos psiquiátricos tais como o “Stress Pós-traumático” (PST) para caracterizar os 

imigrantes e refugiados. Sem tempo para nos alongar neste tema, observamos que as intervenções 

com essa base operam sob o signo imaginário da urgência, na lógica tutelar e moralista do cuidado 

e na dimensão do controle biopolítico. Nossa crítica enfatiza que o realce nos efeitos da violência 

despolitiza o acontecimento e reduz o sujeito à condição de vítima de violências. Ficam excluídas 

tanto as dimensões políticas na base dos acontecimentos violentos, como a dimensão de escolha 

do sujeito nesses acontecimentos subjetiva e política, elementos que pensamos fundamentais na 

intervenção clínica e política nessas pessoas (Rosa, 2018, p. 64).  

 

Nesta última passagem, Rosa remete o leitor ao trabalho sempre citado, como é 

de praxe, L’Empire du traumatisme, de Didier Fassin e Richard Rechtman. Vale sublinhar 

 
463 Cf. o subcapítulo 2.3 Psicanálise lacaniana e trauma, neste trabalho. 
464 Para esta discussão, referimos o leitor ao subcapítulo indicado na nota acima. 
465 Miriam Debieux Rosa. A clínica psicanalítica em face da dimensão sociopolítica do sofrimento. São 

Paulo: Editora Escuta, 2018. 
466 Kehl, Prefácio. In: Rosa, op. cit., p. 11-12, grifos no original. 
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aqui a multiplicidade de argumentos possíveis dirigidos por psicanalistas à categoria de 

TEPT. Por exemplo, em nosso próprio trabalho etnográfico, foi comum encontrarmos 

referências de psicanalistas lacanianos contrários à categoria de TEPT467, já que a 

utilização desta gramática remeteria justamente aos eventos, e não à singularidade e à 

participação subjetiva de cada um. Ora, reparemos que a autora critica o TEPT pelos 

motivos inversos, ou seja, justamente por ele enfatizar os efeitos da violência, e não a 

própria violência, o que seria, em sua perspectiva, uma visão despolitizante ou, no 

mínimo, simplificadora. Além disso, é preciso destacar também a rapidez com que a 

autora aborda o problema. Diante da lacuna verificável no campo de teorizações 

brasileiras que levem em conta casos empíricos e aspectos específicos de nossa realidade 

concreta, acreditamos que passagens como a citada acima, “Sem tempo para nos alongar 

neste tema”, precisa ser no mínimo questionada. Nossa visão a respeito da afirmação da 

autora, também aplicável à apresentação de Kehl sobre o tema, no que diz respeito ao 

trauma, nos parece leviana diante das dificuldades envolvidas, em particular do 

gravíssimo quadro de injustiça, em todos os níveis, no que se refere aos Direitos 

Humanos, no Brasil.  

De todo modo, no que diz respeito às publicações circunscritamente publicadas 

no campo da migração e do refúgio, o trauma aqui parece não ser questionado, tanto é 

que no artigo por nós indicado, como exemplo, não só a leitura que fazem de Lacan parece 

ser colocada de modo a não trazer, seletivamente, à tona, a dimensão da responsabilização 

ou quaisquer menções a uma suposta implicação subjetiva desejante no sofrimento do 

qual está acometido. Leitura seletiva não apenas de Lacan, mas também de Freud (ao não 

remeterem à problematização do conceito ao longo de sua obra) e do trabalho da 

psicanalista Colette Soler, onde o estatuto do conceito de trauma se encontra elevado à 

sua máxima condição de interiorização468, não deixando quaisquer margens a 

interpretações que poderiam remeter a uma suposta causalidade externa no traumatismo. 

Em outros termos, há de se observar aqui que o trauma não é questionado no campo 

específico das migrações.  

De maneira análoga, encontram-se os trabalhos da etnopsiquiatria no Brasil. Não 

somente o artigo descrito por nós, como exemplo, mas uma série de outras publicações 

na forma de artigos, dissertações de mestrado e teses de doutorado, que não deixam 

 
467 Não somente ao TEPT, mas ao conceito de trauma, em geral. 
468 Cf. Colette Soler. De um trauma ao Outro. São Paulo: Editora Blucher, 2021; e também o subcapítulo 

2.3 Psicanálise lacaniana e trauma, mais à frente no presente trabalho. 
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dúvidas acerca da estabilidade que tanto o conceito de trauma como a categoria de 

estresse pós-traumático assumem.  

No escopo de publicações da psicologia, podemos também citar um terceiro 

grupo, com argumentos e linhas de raciocínio próprios, os quais não se reduzem às duas 

epistemes (psicanalítica e etnopsiquiátrica) citadas. Neste grupo a lógica do trauma é 

claramente questionada. Nele, conforme veremos, as ideias de Fassin abundam e são lidas 

no sentido de apontar para os problemas existentes em torno desta lógica, em particular, 

no modo como ela se articula com a problemática dos refugiados. Por exemplo, podemos 

apontar o artigo de Knobloch469, publicado em 2015, onde uma crítica contundente, como 

dissemos, baseada predominantemente nas ideias de Fassin, é dirigida à conceituação do 

trauma/TEPT. Logo no resumo do artigo, temos uma ideia clara do que será desenvolvido, 

com detalhes, ao longo do artigo desta autora: “Questões sobre atendimento à saúde são, 

atualmente, a porta de entrada dos direitos humanos e dos dispositivos de reconhecimento 

dos migrantes e refugiados. Entretanto, dependendo de como se entende a assistência a 

esse grupo pode ser gerado um ‘desreconhecimento’ do sujeito”470. Para Knobloch, a 

problemática surge em decorrência da chamada medicalização do fenômeno da migração, 

em particular da patologização (através de categorias psiquiátricas como a de TEPT). Ela 

escreve que trata-se de criticar tal lógica, onde o “discurso sobre imigração é vinculado a 

formas específicas de sofrimento psíquico, [pois] corre-se o risco de medicalização da 

experiência migratória e controle farmacológico de problemas que podem ser sociais, 

políticos ou econômicos”.471 Aponta para a emergência, neste cenário, do desafio que 

concerne à formação de trabalhadores no atendimento “à saúde física e mental dos 

migrantes (...) [tendo em vista] as especificidades atuais de vida dessas pessoas sem 

estereotipar a condição de migrante ou refugiado nem silenciar a singularidade do 

sujeito”.472 Ela detalha: “Poder legitimar o sofrimento psíquico advindo de várias 

situações e experiências de vida, tanto de seu lugar de origem como durante o processo 

de migração, bem como o de inserção ou exclusão no novo lugar, não deveria significar 

patologização da diferença como a única forma de reconhecimento desse outro 

estrangeiro”.473 Em seguida, compara tais questões sobre os migrantes com os discursos 

 
469 Felicia Knobloch. Impasses no atendimento e assistência do migrante e refugiados na saúde e saúde 

mental. Psicologia USP, vol. 26, n. 2, p. 169-174, 2015. 
470 Ibid., p. 169. 
471 Ibidem. 
472 Ibidem. 
473 Ibidem. 
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que, outrora, “constituíram o discurso da loucura como forma de controle do 

desconhecido, [que] reaparecem hoje na questão dos imigrantes, uniformizando modos 

de subjetivação singulares”.474 Para Knobloch, a “linguagem psiquiátrica aparece para se 

colocar no lugar do mal-entendido que o encontro com o diferente provoca”.475 É neste 

sentido que argumenta que tal discurso parece fazer apelo para as “questões da saúde e 

condições clínicas através de categorias psiquiátricas para legitimar e dar visibilidade 

jurídica ao imigrante, ao refugiado e ao asilado, e assim poder inseri-los num sistema 

onde eles não possuem lugar subjetivo, social, jurídico e político”476, acrescentando que 

teria sido “justamente pela inserção social ter acontecido por via médico-psiquiátrica que 

se corre o perigo da naturalização de um discurso patologizante da experiência de 

migração”.477  

Para que se entenda esse processo, seria necessário analisar primeiramente a 

apropriação que ela faz das figuras do trauma e do traumatismo psíquico e, novamente 

lembrando o sempre citado L’Empire du traumatisme478, observa que, neste livro, tais 

questões foram discutidas de forma profunda, em particular, o modo como a emergência 

do TEPT “impôs uma narrativa a partir de uma certa apropriação política da noção de 

traumatismo psíquico”.479  

“Resumidamente”, a autora dá seguimento ao seu raciocínio: 

 

o traumatismo é entendido como um fato, e não como um processo, é uma evidência onde sua 

realidade não pode ser contestada. A verdade do traumatismo é externa ao campo da clínica, o 

traumatismo é a prova do intolerável, e o traumatizado é uma vítima. Assim o evento do traumático 

se torna o agente etiológico, necessário e suficiente.
480

 

 

Um pouco mais à frente, acrescenta que o “reconhecimento da condição de vítima 

dado pelo sofrimento foi o que permitiu estabelecer um lugar jurídico para obter 

reparações financeiras e uma identidade e lugar social”481; aponta também que “esse lugar 

 
474 Ibidem. 
475 Ibidem. 
476 Ibidem. 
477 Ibid., p. 170. 
478 Sempre citado sem tradução, isto é, no idioma original francês, vale observar. 
479 Ibidem. 
480 Ibidem. 
481 Knobloch, 2015, p. 170, citando aqui, novamente “Fassin (2007). A rigor, embora comumente se faça 

referência a trabalhos mais recentes como o de Fassin e Rechtman, onde se pode encontrar uma genealogia 

específica do conceito de trauma, é preciso lembrar que este processo não é inédito na história da psiquiatria. 

Não se trata de entender que, pela primeira vez na história, disputou-se sobre o lugar do agente causal em 

condições traumáticas. A rigor, este debate foi atualizado, sim, com particularidades sociais e técnicas nos 

anos 1970, culminando nos anos 1980 com a inserção do TEPT no DSM-III, mas é importante não perder 

de vista que uma intensa disputa sobre a legitimidade do trauma esteve presente no debate médico e jurídico 
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social agora é determinado por sua condição clínica (de quem sofre de TEPT), dado por 

um diagnóstico psiquiátrico que recomenda o tratamento medicamentoso”.482 Knobloch 

sustenta que não  

 

há dúvidas de que algumas pessoas precisam ser medicadas em determinadas situações, quando a 

angústia ultrapassa o limite do suportável e restringe a vida do sujeito. Não é isto que está em 

questão, mas o fato de essa posição reforçar ainda mais uma cultura terapêutica de medicalização 

da existência.
483

 

 

Como consequência, “na medida em que a psiquiatria acaba impondo seu saber 

como uma verdade sobre o sujeito, mantemos a subjetividade excluída do campo de 

cuidado”.484 Ela observa que a “psiquiatria é o saber científico que visa a universalidade, 

e exclui-se a subjetividade quando, em nome de uma categoria psiquiátrica, não se escuta 

o sujeito, só os seus sintomas”.485 Aponta que o “problema se instaura quando, como 

consequência de uma política de saúde, a categoria de TEPT se impõe como o único 

modelo de compreensão de experiências individuais e coletivas ligadas a situações 

dramáticas”.486 E, por fim, destacamos a seguinte passagem: “Como instrumento de 

gestão da subjetividade, a categoria constitui a resposta necessária para legitimar o vivido, 

o que acaba por normatizar a experiência de vítimas de guerra e de violências ou de 

migrações e refúgio”.487 

Cabem aqui algumas observações, preliminares, à ideia de que o diagnóstico 

psiquiátrico recomendaria necessariamente e simplesmente o tratamento medicamentoso. 

Não vamos colocar em questão o processo amplamente estudado e notório de 

medicalização de problemas psicológicos e sociais na contemporaneidade. Mas, 

queremos estabelecer nuances em questões que dizem respeito especificamente não às 

“categorias psiquiátricas” em geral, mas ao vocabulário do trauma, em particular, 

 
desde o último quartel do século XIX, isto é, desde as primeiras descrições nosológicas de John Eric 

Erichsen e Herbert Page, acompanhadas num período pouco mais tardio no intenso debate em território 

germânico com as chamadas neuroses traumáticas descritas por Hermann Oppenheim. A rigor, não se trata 

só de questões ligadas ao soldados ex-combatentes da invasão no Vietnã, trata-se lá atrás de intensa disputa 

médico-legal no campo da medicina do trabalho, dos diferentes acidentes entre eles os acidentes 

ferroviários, e, no período contemporâneo aos soldados norte-americanos, da luta feminista e das 

associações em prol dos direitos na infância. 
482 Ibidem. 
483 Ibidem. 
484 Ibidem. 
485 Ibidem. 
486 Ibidem. Nesta passagem, ela faz referência a Estelle D’Halluin, Stéphane Latté, Didier Fassin e Richard 

Rechtman. La deuxième vie du traumatisme psychique. Cellules médico-psychologiques et interventions 

psychiatriques humanitaires. Revue française des affaires, 1, p. 57-75, 2004. 
487 Knobloch, 2015, p. 171. 
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principalmente o que se refere à categoria de estresse pós-traumático. A título de 

problematização desta visão que identifica, em particular no TEPT, um sinônimo de 

medicalização, cabe dar como exemplo um fato por nós observado em pesquisa de campo. 

Na prática, os chamados transtornos de ansiedade e de depressão eram reduzidos, em 

termos de tratamento, à prescrição de produtos farmacológicos. Tais casos não 

necessariamente eram acompanhados pela equipe de psicólogos psicanalistas. Por outro 

lado, todos os psiquiatras tinham uma visão clara e explícita em relação à necessidade de 

psicoterapia para os casos ditos traumáticos, fossem estes categorizados com o 

diagnóstico de TEPT ou não. Este nosso argumento também pode ser colocado como 

contraponto à afirmação de Knobloch relativa à chamada “cultura terapêutica de 

medicalização”. Concordamos com este ponto, porém, reiteramos que se trata do uso da 

técnica, e não da técnica em si. Sendo o diagnóstico considerado desta maneira, caberá 

sempre ao profissional usá-lo ou não de forma reducionista. Ainda como um exemplo de 

nossa investigação etnográfica, pudemos testemunhar o fato de que a presença do 

vocabulário do trauma abria um campo de possibilidades para o sujeito emergir. E não o 

contrário. Em outros termos, no ambulatório de saúde mental por nós acompanhado, 

histórias diversas de violência surgiam quando a palavra “violência”, em particular, era 

posta de antemão pelo profissional de psicologia, fato que não acontecia quando o termo 

“violência” não estava disponível. Além disso, cabe acrescentar um contraponto à ideia 

de que o TEPT ou o trauma seria um pilar fundamental na chamada cultura terapêutica 

da medicalização. Cabe questionarmos: a psiquiatria necessariamente seria a vilã ou se 

trata de um processo mais amplo e complexo? Na nossa visão, possíveis respostas a tais 

questões não podem ser respondidas a priori. É necessário acompanhar, sempre 

empiricamente, como é que se dão ou não tais processos, como os psiquiatras fazem isso, 

e que dinâmicas se encontram em jogo (para além do diagnóstico) em cada uma destas 

realidades situadas. Indicamos, por exemplo, que o diagnóstico de TEPT, na realidade 

brasileira da saúde mental pública, não é diagnosticado.488 Então, qual é o sentido de dizer 

que vivemos numa situação equivalente à europeia ou à norte-americana, onde se constata 

o chamado “Império do Trauma”?  

 
488

 A rigor, o que se verificou no ambulatório foi que a ausência de uma discussão efetiva sobre o trauma, 

sobre os determinantes sociais da doença, sobre a violência e as condições de miséria nas quais vivem os 

pacientes, é que exclui a subjetividade e “exclui o sujeito”, reduzindo, muitas vezes, o tratamento às vias 

terapêuticas por um lado, o psicanalítico, da responsabilização, e, por outro, pelo lado da psiquiatria, à 

terapêutica efetivamente medicalizante. 
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Além de se apoiar, teoricamente, nos trabalhos de Fassin, como estamos vendo, 

Knobloch desenvolve seus argumentos em sintonia estreita com Chiara Pussetti, 

antropóloga portuguesa que, por sua vez, também se fundamenta, basicamente, nos 

trabalhos desenvolvido pelo francês. A título de exemplo, Knobloch destaca a passagem 

do artigo de Pussetti, onde esta, em perfeita harmonia com os seus argumentos, aborda o 

problema do imigrante, destacando que o  

 

estereótipo do imigrante como pessoa frágil do ponto de vista mental, com um elevado risco de 

desenvolvimento de patologias psiquiátricas, permite transformar problemas sociais, econômicos 

e políticos de grupos desfavorecidos em elementos potencialmente patológicos que podem ser 

controlados e monitorizados farmacologicamente.
489

 

 

Destaca a crítica formulada por Pussetti à categoria de síndrome do imigrante com 

estresse crônico e múltiplo, a então chamada “Síndrome de Ulisses490”, que, tal como a 

categoria de TEPT, desviaria a atenção do contexto político e econômico ao traduzir os 

conflitos sociais no vocabulário psicopatológico. O perigo, tal como Knobloch já havia 

colocado, mas também presente nos argumentos da antropóloga, estaria no fato de se 

tornar uma leitura necessariamente medicalizante do processo migratório, que passaria a 

se impor de maneira hegemônica nos dias atuais. Na visão de ambas, portanto, tais 

categorias seriam representantes do discurso da ideologia biomédica que não só domina 

nossa cultura atual, mas que também busca estereotipar a experiência migratória, “onde 

as vivências emocionais, que são individuais e heterogêneas, são vistas de forma 

homogênea, e as categorias diagnósticas eliminam as diferenças do estranho/estrangeiro, 

anulando as singularidades”.491 

Dada a produção de Pussetti em língua portuguesa e, em particular, a publicação 

de alguns de seus trabalhos em periódicos nacionais, cabem, aqui, considerações 

adicionais e específicas sobre algumas de suas posições sobre o tema. Em artigo 

publicado em 2017492, ela diz ter reparado, em seus últimos anos de pesquisa, que, em 

diferentes situações “a atenção dos profissionais dos serviços sociais e dos centros de 

 
489 Esta passagem, citada por Knobloch do artigo de Pussetti, encontra-se na página 94. Remeto o leitor à 

referência original da autora. Cf. Chiara Pussetti. Identidades em crise: imigrantes, emoções e saúde mental 

em Portugal. Saúde e Sociedade, v. 19, n. 1, p. 94-113, 2010. 
490 Categoria assim nomeada pelo psiquiatra espanhol Joseba Achotegui. Autor comumente citado e 

analisado sob um viés crítico neste rol de trabalhos. 
491 Knobloch, 2015, p. 172. 
492 Chiara Pussetti. O silêncio dos inocentes: os paradoxos do assistencialismo e os mártires do 

Mediterrâneo. Interface: comunicação, saúde, educação, 21, 61, p. 263-272, 2017. 
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apoio à integração era centrada na exibição das feridas da imigração”.493 E, indo direto 

ao centro da questão, destaca: “Nas políticas de acolhimento, a biologia impõe-se como 

recurso inédito de legitimação e reivindicação de direitos”.494 Tal como no artigo de 2010, 

destacado por Knobloch anteriormente, ela retoma a discussão crítica sobre a Síndrome 

de Ulisses, um “claro exemplo de patologização – sob a forma de uma perturbação 

psíquica – da experiência migratória”.495 Ela destaca três argumentos principais. O 

primeiro diz respeito à tradução que ele produz de “conflitos sociais no léxico da 

psicopatologia, desviando a atenção do contexto político e econômico mais amplo, para 

se concentrar no indivíduo como corpo despolitizado e naturalizado”.496 Em segundo 

lugar, argumenta que tal categorização produziria tanto homogeneização como reificação 

da experiência migratória, além de reduzi-la “ao perímetro restrito de uma definição 

nosológica, criando, assim, uma imagem estereotipada do sujeito imigrante como 

paciente psiquiátrico, cujos problemas podem ser monitorizados e resolvidos 

farmacologicamente”.497 Por fim, como terceiro argumento, aponta que tal categorização 

não considera que as políticas migratórias, elas próprias, contribuem para o aumento do 

risco de patologia, de modo que “as contribuições políticas, sociais, burocráticas e 

econômicas que bloqueiam os imigrantes às margens da sociedade de acolhimento são 

completamente esquecidas”.498 Em uma panorâmica do estado das políticas migratórias 

europeias, destaca que a leitura do processo migratório em termos de patologia se impõe, 

atualmente, enquanto hegemônica. Destaca, referindo-se particularmente aos estudos 

europeus sobre o assunto, que estes consideram os imigrantes como populações “mais 

vulneráveis às perturbações mentais comparativamente à população autóctone, 

justamente por causa da ‘crise’ identitária, no seu significado etimológico de fratura, 

separação, mudança”.499 Por fim, dirigindo-se criticamente, respectivamente, à obra 

“L’influence qui guérit”, de Tobie Nathan, e à “Archeologie del trauma: Un’Antropologia 

del Sottosuolo”, de Roberto Beneduce500 – ambos estudos de orientação etnopsiquiátrica 

-, por se dirigirem à questão através de expressões para ela problemáticas tais como 

 
493 Ibid., p. 265. 
494 Ibidem. 
495 Ibid., p. 267. 
496 Ibidem. 
497 Ibidem. 
498 Ibidem. 
499 Pussetti, 2017, p. 267. 
500 Respectivamente, Tobie Nathan. L’influence qui guérit. Paris: Odile Jacob: 1994; Roberto Beneduce. 

Archeologie del trauma: Un’Antropologia del Sottosuolo. Roma-Bari: Laterza Edizioni: 2010. 
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“’mestiçagem impossível’ como causa geradora de patologias psíquicas” e de “laceração 

psíquica insanável de quem vivem suspenso entre ilusões e sofrimento”.501 

Cabe destacar, ainda, de que modo as críticas de Pussetti se inserem no campo de 

discussões sobre o trauma. Ainda que não de maneira explícita, mas tendo em vista a 

ampla referência à obra de Fassin e à rápida passagem pela obra destes dois autores da 

etnopsiquiatria, ela parece partir de um posicionamento “pró-Fassin” e “contrário à 

Nathan”, nas controvérsias político-epistêmicas ao redor do tratamento dos imigrantes 

em Paris e, ao que tudo indica, presentes também no modo de abordagem da problemática 

do trauma. Faz referências adicionais às de Fassin e de Rechtman, incluindo a de Allan 

Young, que, segundo Pussetti, teria reconstruído a genealogia do estresse pós-traumático, 

“mostrando como a imposição de um modelo médico ao sofrimento ligado à guerra 

favoreceu a emergência de uma verdadeira indústria do trauma”, e volta a citar Derek 

Summerfield, o qual teria publicado um artigo onde desvelou os “interesses políticos e 

econômicos à volta da definição diagnóstica do sofrimento ligado às memórias dos 

conflitos armados”.502 Por fim, faz referência ao trabalho de Fassin e Rechtman, 

“L’Empire du traumatisme”, onde teriam “enfrentado um desafio análogo, examinando a 

construção histórica e os empregos políticos do conceito de trauma, acompanhando as 

etapas da criação de uma ampla indústria humanitária e clínica que prospera a volta das 

suas vítimas”.  

Em relação às suas investigações etnográficas, Pussetti observa que em muitas 

situações clínicas observadas, “o diagnóstico psiquiátrico era considerado útil e desejável 

pelos próprios pacientes imigrantes, quando não abertamente solicitado como forma de 

permanecer no país de acolhimento”.503 Descreve, em particular, as atividades de um 

grupo de refugiados acompanhados por ela, nas quais era ensinado aos imigrantes e 

requerentes de asilo político a “teatralizarem o sofrimento, a exibirem comportamentos 

patológicos e provas do trauma, e a construírem narrativas, testemunhos e evidências 

capazes de contornarem as suspeitas”.504 Acrescenta que a observação destas ações 

denominadas por ela de “(per)formativas” não só permitiu que desnaturalizasse “os 

conceitos que medicalizam o sofrimento”, mas que repolitizam as vítimas “enquanto 

sujeitos ativos, capazes de utilizar de forma estratégica a linguagem do trauma e da 

 
501 Ibid., p. 267. 
502 Ibidem. 
503 Ibid., p. 268. 
504 Pussetti, 2017, p. 268. 
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patologia”.505 E diz mais: “Os sem-Estado sabem que não basta evocar pobreza ou 

instabilidade política para aceder aos direitos outrora negados: devem mostrar as feridas 

da violência e das violações sofridas na memória e no corpo”.506 Por fim, observa que tais 

sujeitos precisam “aprender a linguagem clínica do sofrimento (...), devem tornar-se 

‘pacientes’, utilizando a biomedicina como um dispositivo de cidadania (...), [uma vez 

que é] somente a partir de corpos doentes que os indivíduos às margens do sistema podem 

aceder aos direitos que costumamos imputar ao centro”.507 

Diante das discussões sobre o sofrimento dos imigrantes, conforme as publicações 

no cenário brasileiro, cabem, a esta altura, algumas considerações, em particular as 

elencadas neste último grupo de publicações críticas à lógica do traumatismo. 

Destacamos, em primeiro lugar, a crítica de Knobloch contida na seguinte frase:  

 

Resumidamente, o traumatismo é entendido como um fato, e não como um processo, é uma 

evidência onde sua realidade não pode ser contestada. A verdade do traumatismo é externa ao 

campo da clínica, o traumatismo é a prova do intolerável, e o traumatizado é uma vítima. Assim, 

o evento do traumático se torna o agente etiológico, necessário e suficiente.
508

 

 

Em primeiro lugar, sublinhemos a palavra “fato”, contraposta, na visão da autora, 

à ideia de processo. Ora, não está evidente em que sentido a ideia de fato estaria em 

contraposição necessária à de processo. A rigor, parece-nos não estar suficientemente 

claro a partir de que abordagem teórica ela coloca esta oposição. Estaria se referindo aqui 

ao fato em sua dimensão “objetiva”, no sentido externo à percepção e da interpretação do 

indivíduo envolvido? Se este for o caso, não seria razoável podermos pensar em fatos 

objetivos – e não necessariamente ou somente em termos subjetivos – na clínica da 

psicologia? Ou seja, para além do que poderia ser chamado de facticidade subjetiva, isto 

é, é fato para um, embora não seja, necessariamente para outro? Estaria, a autora, 

referindo-se a fatos enquanto fenômenos únicos, em contraposição a uma sequência de 

eventos na vida do indivíduo? Aqui, perguntamos: diante da complexidade humana, 

perturbações mais ou menos graves não poderiam se apresentar a partir de eventos 

“únicos”, “factuais”, e não necessariamente processuais, isto é, a partir de elementos que 

seriados, formam um quadro mais amplo não redutível à causalidade de um único evento? 

Esta argumentação, na nossa visão, pode ser aplicada ao último termo desta frase 

 
505 Ibidem. 
506 Ibidem. 
507 Ibidem. 
508 Knobloch, op. cit., p. 170. 
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destacada, “suficiente”, relacionado a um agente etiológico específico. Além disso, pode 

ser ainda mais pertinente, quando colocamos de maneira mais simétrica, conferindo 

importância, legitimidade, a determinadas situações onde há referência clara a elementos 

pontuais, mais ou menos aterrorizadores e dramáticos, factuais, não processuais, únicos 

em suas vidas, e onde a partir disso se originaram movimentos desestruturantes em termos 

psíquicos na vida do indivíduo.  

No que se refere à ideia de que o traumatismo cuja “realidade não pode ser 

contestada”, perguntamos: e por que deveria ser contestada? Contestada em favor de que, 

por quem e em que contexto? Acrescentamos aqui a questão apontada como problemática, 

certamente ligada às outras observações acima, a crítica sobre “a verdade”. Novamente, 

perguntamos: a título de que se questiona a verdade do paciente? A verdade pode se tornar 

um problema se considerada uma distorção, uma interpretação “subjetiva”, “interior”, 

“por parte do paciente”. Em relação à “prova”, podem ser colocadas as mesmas questões, 

já que se coloca em questão, implicitamente, pela autora, a ideia de crítica da verdade, a 

verdade tal como se encontra no campo jurídico. Torna-se problemática se “emperra” o 

tratamento, de acordo com abordagens específicas no campo da clínica. Mas isto não está 

claramente definido no artigo da autora. É preciso observar que, mesmo na psicanálise, 

nem todas as abordagens trabalham clinicamente “colocando em suspenso” a verdade 

trazida, de antemão, pelo paciente, como é o caso da abordagem ferencziana. Aliás, em 

muitas situações, como veremos na discussão sobre o trauma no campo da memória social 

e do testemunho, o estatuto da verdade é legitimado e é reivindicado como fundamental 

em processos de reconciliação e de cura509. Em outros termos, nem toda clínica 

psicológica trabalha necessariamente a partir do conceito de “fantasia”, da interpretação 

“inconsciente” e da “verdade subjetiva”. A questão que nós colocamos é: quem questiona 

a verdade é o psicólogo? Quais são as consequências, as dinâmicas de poder e de verdade 

em um setting analítico? Quais são as consequências, os prós, os contras, deste tribunal 

implícito do consultório, onde o poder de decidir sobre o estatuto sobre o “que é” o 

sofrimento do paciente está nas mãos do psicólogo?  

Quanto à crítica à dimensão “externa” ao campo da clínica, não fica claro a que 

se refere a autora. Ora, se em determinados modelos clínicos não há lugar para o 

“externo”, em outros, certamente a chamada externalidade do sofrimento do paciente é 

perfeitamente aceitável e até mesmo necessária. Além disso, o plano político “externo”, 

 
509 Cf. 2.1.4 Memória social, verdade e reparação, mais à frente, neste trabalho. 



153 

 

não deveria ser posto à parte ou excluído da dimensão clínica. Quanto à ideia de vítima, 

também alvo de crítica, perguntamos se o traumatizado não poderia ser uma vítima. 

Legitimar seria equivalente a fixá-lo neste lugar? Não poderia incluir-se num processo de 

“elaboração” de criação de recursos muitas vezes reparadores e libertadores justamente 

deste lugar? O termo vítima necessariamente reduziria o paciente a uma posição passiva? 

Considerá-los “agentes” ou “sujeitos” não produzirá, por si só, a possibilidade imediata 

de sua maior autonomia e emancipação. Na nossa visão, o que se faz com os conceitos, 

na prática, determina maior ou menor agência, somando-se aqui as mudanças concretas 

em sua vida, a redução dos fatores de risco e o trabalho sobre o que foi ou não elaborado. 

 Longe de querer finalizar o debate ou dar respostas unívocas e definitivas a 

questões tão difíceis (as apontadas pelos autores referidos ou as que nós próprios 

colocamos no curso desta parte da tese), acreditamos ser importante trazer considerações 

principalmente a partir de um ponto de vista pragmático do diagnóstico, em articulação 

com o quadro específico de discussão sobre os refugiados. Primeiramente, cabe evocar a 

observação de Hillebrandt510, segundo o qual traumatizações seriam decorrência da 

distribuição desigual das possibilidades dos atores envolvidos, numa dada situação, de 

agir uns sobre os outros.511 Em outros termos, seriam sempre derivadas de uma 

determinada situação onde se conflagra uma distribuição desigual de forças e de poder. 

Para este autor, portanto, há de separar traumas originados de situações ditas aleatórias e 

outros em que outro ser humano é o causador intencional específico. Neste último caso, 

a um indivíduo, a um grupo social ou a uma determinada instituição social, podem ser 

imputadas responsabilidades de diferentes formas pelo sofrimento afetado. É devido a 

este motivo que indivíduos portadores de sintomas psíquicos causados por determinadas 

traumatizações não somente são considerados doentes, mas também, do ponto de vista 

jurídico, como vítimas. Hillebrandt observa que, se um membro da sociedade se torna 

impotente, devido a uma situação potencialmente traumática em que se dá justamente este 

desequilíbrio de poder, o contrato social existente é quebrado, cabendo ao Estado ou à 

sociedade lidarem, a partir de diferentes mecanismos reparatórios, com a violação do 

 
510 Ralf Hillebrandt. Das trauma in der psychoanalyse. Giesen: Psychosozial-Verlag, 2004, apud Markus 

Kumpfmüller. Political traumatisation and trauma-discourse. In Andreas Hamburger et al. Forced 

migration and social trauma: interdisciplinary perspectives from psychoanalysis, psychology, sociology 

and politics. Nova York: Routledge, 2019, p. 18-27. As referências indicadas nesta parte de nossa discussão, 

em particular as publicadas em alemão, não foram consultadas no original, tendo sido todas elas acessadas 

indiretamente a partir da obra acima referida, organizada por Andreas Hamburger e colaboradores. A título 

de referência bibliográfica, indicaremos, em nota, apenas o nome do autor, seguido do ano e da página. 
511 Hillebrandt, 2004, p. 29. 
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mesmo. Assim, segundo ele, se uma vítima, passa a ser reconhecida como tal, 

necessariamente haverá consequências financeiras, legais, morais e psicológicas.512 É 

neste sentido que se deve levar em conta que qualquer discurso legítimo e profissional 

sobre o trauma redundará, em maior ou menor medida, em determinado nível de ameaça 

aos sistemas de autoridade, caso tal discurso coloque a realidade traumatogênica no centro 

de suas análises. Devido a isso, o autor afirma que todo discurso sobre o trauma que leve 

em conta sua legitimidade corre o risco de ser suprimido por ações políticas.513 

David Becker514, de sua parte, observa que as avaliações e os desenvolvimentos 

sociocientíficos sobre o que é ou o que não é traumático carrega sempre um sentido 

sociopolítico, uma vez que as ações políticas e as reparações são determinadas por estes 

mesmos discursos científicos.515 Este autor considera que esta é a premissa básica que 

define aquelas que poderão ou não ser qualificadas como vítimas, podendo ser 

reconhecidas nos níveis político e social. A dificuldade deste processo possui relação 

direta com o modo como estruturas individuais e políticas, de maneira consciente ou 

inconsciente, impedem o reconhecimento de indivíduos enquanto vítimas legítimas de 

trauma. Becker, em particular, defende que seja enfrentada a questão respeitante às 

definições de trauma e às discordâncias relativas às suas dimensões individuais, 

intrapsíquicas e sociopolíticas.516 Observa que, se o trauma é abordado como uma 

patologia individual, esquece-se sua dimensão social. Se são considerados apenas os 

aspectos políticos e sociais, ignora-se o sofrimento individual. Por outro lado, se a 

discussão se limita a considerá-lo um mero discurso, a dimensão experiencial e vivida do 

indivíduo é perdida. É neste sentido que uma abordagem interdisciplinar é necessária, 

uma abordagem que, segundo Becker, se atreva a abordá-lo em contato estreito com 

contextos sempre situados, que considere simultaneamente as dimensões social e 

psicológica do trauma, ao mesmo tempo que esteja criticamente consciente da dimensão 

socialmente construída de tal conceito. Salienta, além disso, que este tipo de abordagem 

deveria ser constantemente reconstruído e analisado, a depender da situação e do contexto 

em questão.517 

 
512 Hillebrandt, 2004, p. 31. 
513 Ibid., p. 32. 
514 David Becker. Die Erfindung des Traumas. Giesen: Psychosozial-Verlag, 2014. 
515 Becker, 2014, p. 165. 
516 Ibid., p. 166. 
517 Ibid., p. 167. 
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 No caso dos refugiados, Kumpfmüller518 observa que, a despeito das críticas 

possíveis ao diagnóstico de TEPT, um trauma só se torna credível se é reconhecido 

enquanto tal por um representante do Estado ou pela sociedade. Levanta a questão, tal 

como pode ser encontrada em outros autores, se, aos olhos da política e da sociedade, 

uma pessoa tem de ser traumatizada para receber um status de refugiado. Por outro lado, 

mostra com clareza que o trauma só tem chance de ser tratado, efetivamente, para os 

acometidos de perturbações que de fato se enquadram no seu rol de definições, e se o 

mesmo é reconhecido política e socialmente. Em outras palavras, apenas através de um 

certificado psicológico amparado numa nosologia oficialmente reconhecida (e não em 

uma categoria abstrata ou em um idioma local) que uma pessoa acometida de uma 

perturbação traumática possa ser credível diante de uma corte. No caso de um refugiado, 

só através do resultado positivo do processo de asilo, pode se tornar possível que uma 

vítima tenha uma chance de viver num ambiente seguro, melhorando o seu bem-estar 

psicológico e físico.  

 Na esteira dessas considerações de caráter pragmático, encontramos ainda os 

argumentos de Ingleby519, para o qual, duas ressalvas, em especial, precisam ser feitas às 

abordagens ditas sociais construcionistas em relação ao trauma. O autor destaca que, em 

primeiro lugar, não se deve entender que uma determinada doença, pelo fato de ser 

“inventada”, significa que ela seja “ficcional”, ou seja, que aqueles que reivindicam sofrer 

dela não estão “realmente” doentes. Lembra que um conceito de doença é um modo 

possível de enquadrar experiências, as quais podem ser tão angustiantes e incapacitantes 

como quaisquer outras. Além disso, deve-se ter clareza sobre o fato de que abordar a 

dimensão da construção social de uma doença não significa dizer que aqueles que 

possuem um diagnóstico estão simplesmente fingindo. Em segundo lugar, aborda 

questões em estreita sintonia com as que estamos desenvolvendo aqui, especialmente as 

relacionadas às consequências sociais e legais que, além de médicas, são produzidas a 

partir de um diagnóstico. Ele escreve: “Considerar o ‘trauma (ou a ‘anorexia’ ou a 

‘hiperatividade’) como uma construção social pode ser mal interpretado, como se ele não 

fosse real e que todos os diagnósticos estão errados”.520 Citando o trabalho de Charles 
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Watters521, que mostrou como tais mal-entendidos podem ter consequências desastrosas 

para aqueles cujos direitos de pensão ou status de asilo são possibilitados justamente por 

tais diagnósticos. Para explicar o assunto, evoca mais um exemplo, desta vez de fora do 

campo do trauma, mas ainda numa perspectiva pragmática do diagnóstico. Ingleby cita o 

exemplo do diagnóstico de “nistagmo de minerador”, que, no auge da mineração, foi a 

principal forma de compensação para os mineradores incapacitados. Nos anos 1930, esse 

transtorno se tornou, na Inglaterra, o critério mais importante para compensação na 

indústria da mineração. A descrição social construcionista de Karl Figlio522 desse 

diagnóstico parece ser análoga à de TEPT. Por exemplo, segundo Ingleby, a relação entre 

os principais sintomas de nistagmo (movimentos oscilatórios dos olhos) e a incapacitação 

era, na verdade, muito fraca. Acima de tudo, no entanto, o nistagmo tinha uma função 

simbólica, ou seja, era o emblema de um “caso merecedor”. Assim, não é à toa que, diante 

de todo este quadro, poucas pessoas, hoje, negariam o direito daqueles mineradores 

receberem a indenização. De maneira semelhante – e aqui deve ser lembrado que Ingleby 

escreve a partir de um contexto muito específico, o europeu ocidental -, o diagnóstico de 

TEPT é, na atualidade, a principal forma de compensação para muitos tipos diferentes de 

violência, incluindo refugiados e, na visão deste autor, até que um sistema melhor possa 

ser planejado e concebido seria errado e injusto bloquear esse caminho. Por fim, 

acrescenta que talvez “essas considerações possam fornecer uma chave de entendimento 

ao crescimento de popularidade espetacular do conceito de TEPT”. É neste sentido que 

coloca em evidência uma questão dirigida aos leitores, interessados no campo do trauma: 

Como resolver isso, que poderia ser chamado de um enigma, o fato de um conceito ser 

“tão inadequado” para descrever as dificuldades que acometem aos refugiados em 

particular, sendo objeto de tantas críticas e ter tanto sucesso? Ele escreve: “A resposta 

tem relação, principalmente, com as consequências sociais do diagnóstico de TEPT”.523 

 Da visão de Ingleby podemos ainda destacar: “A experiência mostra que as 

agências legais, os departamentos governamentais e as companhias de seguro não são 

impactados pelos problemas formulados em termos de abordagens que podem ser 
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chamadas de ‘soft’”.524 O autor defende que, em geral, descrições fenomenológicas e 

holísticas, que levem em consideração o contexto social, o sentido e a experiência vivida 

de padecimento, ainda que sejam indispensáveis ao cuidado eficaz, não são de utilidade 

num contexto jurídico, como em tribunais. Observa que “um advogado pode demolir 

rapidamente tais descrições. São muito mais adequadas, neste território, as descrições 

categóricas, em preto e branco, que caracterizam a abordagem ‘biomédica’, em que se 

supõe uma distinção fundamental entre a normalidade e a patologia”.525 Exemplifica este 

argumento com um caso empírico, ocorrido em 2003, relativo a um requerente angolano 

por asilo. Na ocasião, o requerimento para asilo político foi recusado por causa das 

descrições de maus-tratos e de tortura ocorridas em Angola, as quais não conseguiram 

convencer os investigadores do Governo, que consideraram, no final, seu país de origem 

como um lugar seguro. Em seguida, o asilo por razões humanitárias foi requerido, 

argumentando-se que o indivíduo estava gravemente deprimido por motivo de sua irmã 

ter sido torturada até a morte, após ser encontrada em posse de uma carta dele. Esse pedido 

foi objeto de recurso, porque, nas palavras do Ministério do Interior, a depressão seria 

“compreensível em alguém tão distante de sua família e que viu cenas tão sombrias”.526 

Para Ingleby, este é um exemplo que mostra os efeitos concretos dos conceitos num 

contexto judicial, inaplicáveis em outros contextos, como o do cuidado. Assim, observa, 

que muitos trabalhadores em saúde mental evitam “patologizar” ou “medicalizar” os 

problemas de seus pacientes, tentando borrar as fronteiras que distinguem a normalidade 

da patologia. Por outro lado, o que deve se levar em conta é que essa “normalização”, 

onde se enfatiza que supostamente perturbações ditas “patológicas” podem ser descritas 

em termos de idiomas locais e cotidianos, podem ser desastrosas em termos legais e 

particularmente diante de situações judiciais. Além disso, administradores de serviços em 

saúde mental agem conforme os conceitos biomédicos e não a partir de termos que lhe 

parecem abstratos. Afinal das contas, foi para se chegar a uma estrutura padrão para 

definir os custos de tratamento, que o DSM se tornou referência universal para os serviços 

de saúde mental. Observa o autor que não é por acaso que o TEPT, um conjunto limitado 

e de maneira alguma um representante ideal dos problemas que podem acometer aos 
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refugiados, adquiriu um estatuto tão especial. Tal como o exemplo do nistagmo de 

mineiro, esta categoria funciona como símbolo para os efeitos da violência organizada e 

como chave que pode abrir determinadas portas. Na atualidade, este fenômeno pode ser 

observado em muitas áreas para além do campo dos refugiados.  

 Tendo em vista o conjunto de discussões apresentadas até aqui sobre a polêmica 

em torno da migração e do refúgio, cabe ainda acrescentar as considerações de Jubilut527, 

que salienta a necessidade de ser empregada uma abordagem multidisciplinar, tendo em 

vista a complicação envolvida em análises que empreguem um único ponto de vista 

metodológico ou de uma única abordagem dentro dos diversos campos ou ramos do saber. 

Observa a jurista que aquilo que pode fazer sentido num determinado universo pode não 

ser o ideal em outro, tomando como exemplo, o próprio conceito ou as percepções acerca 

da categoria de “refugiado”. Segundo Jubilut, tal raciocínio se aplica à questão das 

categorias, naquilo que se refere ao refúgio e à migração forçada, mas que podem ser 

aplicadas às categorias psiquiátricas diagnósticas nesta discussão, uma vez que servem 

como critérios levados em conta na jurisdição atual deste campo. Em relação específica 

ao refúgio e à migração forçada, observa que se tratam de categorias muito relevantes 

dentro de uma abordagem jurídica, uma vez que, no cenário atual, existem Regimes de 

Proteção diferenciados no Sistema Internacional e, caso não existam maneiras de fazer a 

associação da pessoa com os critérios legais, não se alcança uma efetiva proteção, de uma 

maneira mais ampla, a partir das normas internacionais. Assim, destaca a importância 

desses critérios, uma vez que são categorias definidas com o fim de garantir a proteção 

legal e descobrir quais são as necessidades específicas dessas pessoas. Destaca também 

como primordial a necessidade de se desenvolver novos regimes de proteção daqueles 

que não são enquadráveis nas normas vigentes. Para Jubilut, a depender do tipo de 

migração forçada que a pessoa sofreu, pode-se ter uma necessidade diferente. Destaca-se 

nos argumentos desta autora sua visão (em perfeita sincronia com a nossa) de que, muitas 

vezes, o que se torna problemático, não é o “rótulo” em si, mas o modo como ele é 

mobilizado. No caso específico dos imigrantes, ela cita o exemplo de que vários tipos ou 

categorias continuam até o atual momento (2018) sem um Regime específico de Proteção 

Internacional. Assim, ao seu ver, trata-se de uma questão de “como se faz o uso, muitas 

 
527 Bruna S. de Aguiar. Entrevista com Liliana Lyra Jubilut: a contínua busca de proteção integral para 

pessoas refugiadas e outros migrantes. Argumentos: Revista do Departamento de Ciências Sociais da 

Unimontes, 15, 1, p. 235-249, 2018. 
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vezes político, dessas categorias para minimizar a perspectiva de proteção. Este efeito 

pode ser diluído a partir do aprofundamento sobre os conceitos técnicos, dos direitos dos 

Refugiados, dos Direitos Humanos e do Direito Internacional como um todo”.528 

Portanto, deve-se ter em perspectiva que a categoria se liga a um determinado aspecto da 

proteção, o qual não deve ser vinculado às percepções da pessoa. Ela observa então que, 

toda “vez que o rótulo sair dessa dimensão de assegurar proteção e implicar em prejuízos, 

ele está sendo mal utilizado ou deve ser repensado”.529 Cabe ainda acrescentar sua 

observação de que “a falta das categorias não levaria a um aumento da proteção”, isto é, 

“não teríamos mais proteção para alguns, mas sim falta de proteção para todos”.530 E 

conclui: “No cenário ideal, a proteção existiria para todos migrantes, forçados ou não, e 

que tenham entrado de modo regular ou não, e que tenham entrado de modo regular ou 

não nos territórios dos Estados”.  

 Em termos do impacto das categorias sobre a identidade dos refugiados, observa 

que o fato de ser migrante forçado, que por si só já é uma categoria de vulnerabilidade, 

não significa que a mesma seja o único aspecto de sua identidade. É possível, por 

exemplo, haver casos em que existem duplas, triplas, quádruplas vulnerabilidades, as 

quais se encontram diretamente relacionadas à identidade da pessoa, mas, sobretudo, à 

forma em que essa sociedade trata tal identidade e às necessidades específicas que surgem 

da mesma. Por isso, considera tão relevante e essencial que tais necessidades específicas 

sejam incorporadas em todo o espectro da proteção, seja durante o deslocamento, seja 

durante cada etapa do procedimento de análise de um pedido de proteção legal, ou no 

momento posterior em que essa pessoa já possua um status jurídico definido.  

 Na esteira de tais discussões, situando de que modo as categorias dos campos da 

psiquiatria, da psicologia e da psicoterapia, se articulam com a discussão sobre os 

refugiados, é válido destacar os argumentos de Jose Brunner531, que considera que só 

através de um debate científico sobre aqueles que são politicamente traumatizados é 

possível permitir que o trauma vivenciado individualmente seja parte de uma categoria 

não-individual. Para este autor, embora o conceito de trauma, como o de TEPT, devido 

aos seus critérios sintomatológicos, acabe por despolitizar e descontextualizar o 

sofrimento, isto não faz com que os discursos sobre o trauma se limitem à psicopatologia. 

 
528 Aguiar, 2018, p. 236. 
529 Ibidem. 
530 Ibidem. 
531 José Brunner. Die Politik des Traumas. Berlim: Suhrkamp Verlag, 2014. 
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Neste sentido, observa que tem ocorrido justamente o oposto, uma vez que, a partir do 

trauma, discursos clínicos, científicos, mas também políticos, têm sido desenvolvidos. 

Além disso, a despeito da experiência individual tender a desvanecer no pano-de-fundo 

do diagnóstico, a possibilidade de ser ampliado o vocabulário a partir deste diagnóstico, 

ou seja, a partir do vocabulário do trauma que passa, então, a ser disseminado, aumenta-

se consequentemente o repertório de comportamentos (em contraposição à ideia de que 

se reduziria o repertório), bem como se fortalece, numa perspectiva validada do ponto de 

vista científico, as consequências psíquicas das violências perpetradas individualmente e 

institucionalmente. Para o autor, isto contribui para a facilitação da expressão e do 

compartilhamento das dores no âmbito público. Seria somente através dessa expressão 

que o reconhecimento “público da vítima é possível”.532 Acrescenta que, além disso, 

quanto mais palavras estão disponíveis para descrever o que aconteceu por causa da 

traumatização, mais compensações materiais e morais se tornam possíveis para 

balancearem a perda vivida que foi produzida, maiores as chances de a vítima estabelecer, 

enfim, uma “diferença entre a realidade do terror e a sua memória”.533 

 

 2.1.4 Memória social, verdade e reparação 

 

 A segunda metade do século XX foi marcada por processos que tiveram como 

objetivo comum dar conta dos efeitos gerados pelo horror e pelas atrocidades perpetradas, 

na maior parte dos casos, pelos próprios Estados, desde o fim da II Guerra Mundial. A 

partir do último quarto deste século, de múltiplas e complexas formas, tais processos 

foram conduzidos por entidades governamentais e não-governamentais que buscaram 

enfrentar as consequências das ações de agentes estatais. Se não bastasse o terror em 

escala e gravidade inéditas, nas décadas que seguintes à Guerra de 1939-1945, a 

humanidade, ao redor do globo, não experimentou uma paz estável. A barbárie e o 

pisoteamento dos direitos sociais e individuais mais elementares foi o que se observou 

nas ditaduras militares instaladas na América Latina, e nos regimes fantoches, também a 

serviço de interesses estrangeiros, em dezenas de outros países, na África, Ásia e Oriente 

Médio. A fim de manter uma ordem neocolonial, criou-se um complexo sistema 

repressivo, estatal, policial e paramilitar, clandestino, contra aqueles que desafiavam o 

 
532 Brunner, 2014, p. 48. 
533 Ibid., p. 195. 
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status quo. Num contexto de ditaduras militares apoiadas na repressão absoluta e 

acobertada por vasta propaganda política, de caráter demagógico, os crimes (torturas, 

sequestros e assassinatos de opositores) foram denunciados nos foros internacionais de 

defesa dos direitos humanos. Depois, já vencidos os regimes policiais latino-americanos, 

as vítimas que sobreviveram ainda padeciam parcial ou completamente dos efeitos que 

os golpes da perseguição política lhes causaram no corpo e na mente.  

Montou-se na América Latina, a partir da experiência acumulada pela ditadura 

brasileira, um novo modelo de repressão, sob orientação dos EUA, e que praticamente 

transformou os exércitos nacionais em tropas de ocupação dos seus próprios países, em 

nome da defesa do chamado “mundo livre” e da “civilização ocidental-cristã”. Nesse 

modelo se destacaram como meios de controle e dominação, além de um sistema de 

espionagem e da censura ao Rádio, TV, edição de jornais e livros, etc., uma vasta rede de 

tortura. A inteligência foi empregada no manejo daquilo que deveria ser registrado ou 

destruído (tanto documentos quanto corpos), neste último caso, sem deixar quaisquer 

indícios passíveis de ser posteriormente localizados.  

No Brasil e em outros países, a lei do silêncio foi estruturalmente instituída, 

produzida pela maquinaria burocrática pública e pela estrutura militar, com a 

cumplicidade de poderosos grupos da comunicação social, os mesmos que apoiaram os 

golpes armados reacionários. Aqui, beneficiando-se das mudanças na correlação de forças 

no campo internacional, nos últimos anos da década de 70, se fortaleceram as lutas pela 

redemocratização, pelo fim da censura, o ressurgimento e expansão das greves operárias, 

a mobilização camponesa, as vitórias sobre o arrocho salarial, os movimentos contra a 

terrível carestia de vida, e também as campanhas por anistia política e as denúncias dos 

crimes ocultados. Com um vigor ainda maior, no raiar do século 21, parte daquele período 

de trevas foi escavado e paulatinamente trazido à tona. Nos períodos de transição, isto é, 

de transição daqueles regimes onde a prática do terror não encontrara entraves e limites 

em direção aos chamados Estados democráticos de Direito, a memória e a verdade sobre 

o passado, e os meios reparatórios dos danos causados, consolidaram-se, ao longo destes 

anos, como objetivos tradicionalmente indissociáveis. 
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Processos de Justiça de Transição 

 

A ativista dos direitos humanos, Priscilla Hayner534, observa que, numa 

importante coletânea de trabalhos535, publicada em 1986, nota-se a difícil tensão que 

surgia, quando se tratava de escolher entre esquecer o passado e atender à demanda ética 

e política para confrontar os crimes do regime anterior. Para os autores da coletânea, o 

dilema implicava em uma “imensa dificuldade” para a qual não havia solução satisfatória 

naquele período. Hayner destaca a observação, colocada no trabalho, de que o problema 

específico seria diferenciado de outras questões do processo transicional, uma vez que, a 

despeito das dificuldades envolvidas, não poderia simplesmente ser evitado. Os autores 

sugeriam que a pior entre as más soluções seria tentar ignorar a questão, e que a menos 

danosa, esta sim, baseada em considerações éticas e políticas, deveria ser a de sustentar e 

defender o julgamento dos criminosos. Foi por este motivo que, pouco mais de 10 anos 

depois536, saltaram aos olhos de Hayner a ausência da referência à jurisprudência e às 

normas de direito internacional que, no início do século 20, enquadraram tais questões, 

assim como o escopo restrito de opções apresentadas pelos autores para responder tais 

crimes.  

Exemplificando a mudança que rapidamente ocorreria num curto espaço de 

tempo, a autora observa que, quando a coletânea referida foi publicada, a Comissão 

Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), na Argentina, estava dando 

seus primeiros passos. Não existia praticamente nenhum reconhecimento em nível 

internacional da busca pela verdade como um instrumento da justiça de transição, nem 

mesmo o reconhecimento das estratégias não-jurídicas que, nos anos seguintes (anos 1990 

e 2000), tornaram-se importantes e centrais em transições pós-conflito. Como destaca 

Hayner, em 10 anos (meados dos anos 1990 em diante), este quadro já havia sido alterado 

dramaticamente. Passados quase 25 anos da publicação deste livro537, o novo campo da 

justiça transicional tornou-se amplamente referido, existindo uma extensa literatura sobre 

 
534 Priscilla Hayner. Unspeakable truths: transitional justice and the challenge of truth commissions. 2nd 

ed. Nova York: Routledge, 2011. 
535 Guilhermo O’Donnell e Philippe Schmitter. Transition from Authoritarian Rule: tentative 

conclusions about uncertain democracies. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1986. 
536 Seguimos como referência principal desta autora a segunda versão do livro de Hayner, publicada em 

2011. No entanto, a observação destacada pela autora já está presente na primeira edição de Unspeakable 

truths, publicado em 2001.  
537 Hayner (2011, p. 7). 
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praticamente todos os aspectos deste campo, passando a fundamentar e ajudar no 

enquadramento da maior parte das grandes transições políticas ao redor do globo.  

A despeito de um novo continente de discussão e de transições democráticas ter 

emergido internacionalmente, vale apontar algumas das peculiaridades locais que se 

configuram como características particulares e marca da variabilidade desses processos. 

Por exemplo, seguindo ainda o trabalho de Hayner538, encontramos a vasta terminologia 

empregada para nomear as comissões da verdade, ao longo do tempo. Apesar das 

primeiras comissões terem sido instituídas nos anos 1970, as “comissões da verdade”, 

propriamente nomeadas, emergiram apenas a partir da Comissão Nacional da Verdade e 

de Reconciliação (Chile) e da Comissão da Verdade (El Salvador), concluídas 

respectivamente nos anos de 1990 e 1992. Para citar alguns exemplos da variabilidade 

terminológica, encontramos as “comissões sobre os desaparecidos”, instituídas na 

Argentina, conforme já mencionado, em Uganda e no Sri Lanka, as “comissões da 

verdade e da justiça”, assim nomeadas no Equador, no Haiti, nas Ilhas Maurício, no 

Paraguai e no Togo; as “comissões da verdade, justiça e reconciliação”, no Quênia; a 

“comissão de clarificação histórica”, na Guatemala; além das “comissões da verdade e de 

reconciliação”, na África do Sul, no Chile e no Peru539. 

Ao abordar a variabilidade de processos de transição política ocorridos na 

América Latina desde a década de 80, Félix Reátegui540 destaca que se tratam de 

“instituições, práticas, políticas, normas e mecanismos que guardam uma manifesta 

diversidade interna, isto é, dentro de cada país e, também, externamente, entre os diversos 

 
538 Hayner (2011). 
539 Dezenas de comissões foram lideradas pelos Estados paralelamente a iniciativas da sociedade civil. Para 

obter uma compreensão sobre a extensão e a cronologia das dezenas de comissões da verdade instauradas 

desde os anos 1970, listo os países com as datas em ordem cronológica. Para uma discussão comparativa 

das diferentes comissões, remeto o leitor ao trabalho supracitado de Hayner. Observe-se que, no caso de 

Uganda, Uruguai, Equador, República da Coreia (Coreia do Sul) e Chile, as comissões foram criadas em 

duas ocasiões. As 41 comissões destacadas foram: Uganda [1974], Bolívia [1982-1984], Argentina [1983-

1984], Uruguai [1985], Zimbabwe [1985], Uganda [1986-1995], Filipinas [1986-1987], Chile [1990-1991], 

Nepal [1990-1991], Chade [1991-1992], Alemanha [1992-1998], El Salvador [1992-1993], Sri Lanka 

[1994-1997], Haiti [1995-1996], África do Sul [1995-2002], Equador [1996-1997], Guatemala [1997-

1999], Nigéria [1999-2002], Uruguai [2000-2003], Coreia do Sul [2000-2004], Panamá [2001-2002], Peru 

[2001-2003], República Federal da Iugoslávia [2001-2003], Gana [2002-2004], Timor-Leste [2002-2005], 

Serra Leoa [2002-2004], Chile [2003-2005], Paraguai [2004-2008], Marrocos [2004-2006], Greensboro, 

Carolina do Norte, Estados Unidos [2004-2006], República Democrática do Congo [2004-2006], Indonésia 

e Timor-Leste [2005-2008], Coreia do Sul [2005-2010], Libéria [2006-2009], Equador [2008-2010], 

Quênia [2008-2013], Ilhas Maurício [2009-2011], Ilhas Salomão [2009-2012], Togo [2009-2012], Canadá 

[2009-2015] e Brasil [2012-2014]. 
540 Félix Reátegui. Introduction. In: Transitional Justice: handbook for Latin America. Félix Reátegui 

(ed.). Brasília: Amnesty Comission, Ministry of Justice; Nova York: International Center for Transitional 

Justice, 2011, p.  33-41. 
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países que decidem confrontar o passado violento”.541 Neste sentido, nem todos os países 

“conseguem encaixar-se em uma grande unidade coerente e experimentam muitos 

desajustes na prática destas políticas”.542 Destaca também que “múltiplas formas de 

desafio armado à ordem estatal foram desencadeadas em quase todos os países da região, 

(...) desde a estratégia guerrilheira até a prática do terror”543, diversidade, no entanto, que 

possui em comum o pesado acúmulo de violações de direitos humanos e outras formas 

de abuso. Observa, ainda a título de diferenciação, que, na Guatemala e em El Salvador, 

ocorreram processos de pacificação – e não, simplesmente, transições democráticas, uma 

vez que os confrontos armados alcançaram o status de genuína guerra civil. Além disso, 

enquanto em alguns casos foi o Estado o principal responsável por esses “graves e 

massivos crimes, como na Argentina, no Brasil, no Chile, na Guatemala ou em El 

Salvador”544, em outros, como no Peru e na Colômbia, “além da ação estatal, pôs-se em 

evidência também a ampla responsabilidade das organizações armadas não-estatais no 

cometimento de atrocidades contra a população”.545 Reátegui dá o exemplo da 

experiência argentina, que demonstrou que a busca pela justiça segue um caminho não 

progressivo ou linear, no qual, muitas vezes, se trespassavam momentos de revelação da 

verdade e de exercício da justiça penal, com mecanismos de impunidade, seguidos de 

novos desenvolvimentos normativos e jurisprudenciais que abriram caminhos para novas 

sanções judiciais de graves delitos. A experiência argentina, por sua vez, é distinta da 

brasileira e da uruguaia, as quais serviram como testemunho da permanência de inúmeros 

“obstáculos de jure e de facto para a provisão do remédio efetivo para as vítimas”.546 

A despeito de cada sociedade ter experimentado e ainda experimente de maneira 

particular e distinta a interação das transições políticas e de demandas por justiça, é 

importante considerar que tais avanços e demandas não podem ser vistos isoladamente. 

Conforme observam vários autores, tais processos se relacionam com uma ampla 

experiência internacional acumulada. Destacam-se aqui os julgamentos de Nüremberg, 

que se configuraram num extenso marco legal, na forma de convenções, e que 

proscreveram os crimes graves internacionais como o crime de genocídio, de guerra e de 

 
541 Reátegui, 2011, p. 40.  
542 Ibid., p. 40.  
543 Ibid., p. 37. 
544 Ibid., p. 37. 
545 Ibid., p. 38. 
546 Ibid., p. 38. 
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lesa-humanidade. Sobre o legado do Tribunal de Nüremberg, Paul van Zyl547 comenta a 

sua importância e destaca que, longe de ser considerado algo menor, por ter processado 

apenas uma fração do número total de indivíduos penalmente responsáveis, deve ser, ao 

contrário, compreendido como uma maneira efetiva de reafirmar, no domínio público, 

normas e valores essenciais cuja violação passou a redundar em sanções.548 Para este 

jurista, é importante também ter ciência de que julgamentos como esse só podem ser 

respostas parciais à violação sistemática dos direitos humanos, uma vez que, na maior 

parte das vezes, tanto as vítimas como os perpetradores de crimes em massa “jamais 

encontrarão a justiça em um tribunal, sendo, por isso, que se faz necessário complementar 

os julgamentos com outras estratégias”.549 Referindo-se aos julgamentos de Nüremberg, 

as colocações de Reátegui comungam com as de van Zyl, pois reforçam a ideia de que, 

para além dos casos particulares, “é inegável que (...) emerge daí um paradigma 

humanitário”.550 Assim, este autor corrobora a visão de que teria sido a partir deste ponto 

que uma preocupação voltada à proteção e ao respeito à dignidade humana, como valores 

universais, além da convicção de que esses valores não podem ser postergados em 

nenhum caso, constituindo meta civilizatória constante na história universal. 

Segundo Jo-Marie Burt551, nos tempos recentes, o desenvolvimento dos direitos 

humanos no plano internacional entrou numa nova fase. Para a pesquisadora552, o século 

21 em particular, tem testemunhado a ascensão de uma nova fase, devido à globalização, 

à difusão relativamente recente de normas de direitos humanos, ao ativismo local e 

transnacional de direitos humanos, e à própria evolução do campo do direito 

internacional, configurando o que ela chama de massificação e normalização de 

mecanismos de justiça de transição. No caso particular da América Latina, diante da 

escassez de respostas das instituições judiciárias domésticas, tanto para investigar como 

para punir graves violações de direitos, Burt escreve que diversas organizações de direitos 

humanos, de sobreviventes e de parentes de vítimas de abusos e outros grupos da 

 
547 Paul van Zyl. Promoting Transitional Justice in post-conflict societies. In: Transitional Justice: 

handbook for Latin America. Félix Reátegui (ed.). Brasília: Amnesty Comission, Ministry of Justice; Nova 

York: International Center for Transitional Justice, 2011, pp. 45-67. 
548 Van Zyl (2011, p. 48). 
549 Ibidem. 
550 Reátegui, op. cit., p. 39, grifo no original. 
551 Jo-Marie Burt. Challenging impunity in domestic courts: human rights prosecutions in Latin America. 

In: Transitional Justice: handbook for Latin America. Félix Reátegui (ed.). Brasília: Amnesty Comission, 

Ministry of Justice; Nova York: International Center for Transitional Justice, 2011, pp. 285-311. 
552 É válido acrescentar que a compreensão de Burt sobre tais fases de evolução da justiça de transição 

baseia-se, por sua vez, nos estudos em direito internacional de Ruti Teitel. Cf. Transitional Justice 

Genealogy. Harvard Human Rights Journal, v. 16, p. 69-94, 2003, desta autora. 
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sociedade civil, buscaram se utilizar de entidades internacionais. Destaca o Sistema 

Interamericano de Proteção aos Direitos humanos, em particular a Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), que começou a proferir decisões 

sustentando o dever do Estado de processar tais graves violações, bem como o direito de 

acesso à justiça e à verdade das vítimas. Como exemplo, menciona o caso de Barrios 

Altos, onde a CIDH determinou que as leis de anistia, cujo objetivo era o de proteger os 

perpetradores da acusação, “violavam a Convenção Americana de Direitos Humanos e 

eram, portanto, sem efeito”.553 Observa também que este caso específico ajudou a 

estimular os esforços domésticos para contestar tais leis, favorecendo a abertura de 

processos criminais em muitas partes da região. Destaca que foram os “esforços decididos 

de grupos da sociedade civil que levaram adiante a agenda da responsabilização”.554 Em 

consonância com as colocações de Burt, podemos evocar, ainda, Reátegui555, segundo o 

qual, com a maturação e o fortalecimento de sistemas regionais de proteção (destaca aqui 

o CIDH), conjugam-se, ao mesmo tempo, memória, verdade e reparações, na medida em 

que uma jurisprudência é sustentada e se configura num “marco normativo com força 

legal para o processo penal de crimes e o ressarcimento das vítimas”.556 O autor também 

destaca a associação entre entidades que vão além da estrutura do próprio Estado, 

destacando a importância das iniciativas instauradas na sociedade civil, tais como as 

organizações não-governamentais, as organizações de vítimas, as coletividades 

acadêmicas e certos grupos políticos. É neste sentido de atividade conjunta de ações, que, 

contemporaneamente, são iniciadas comissões da verdade, tribunais de justiça nacionais 

e internacionais, programas administrativos de reparações a vítimas, iniciativas oficiais 

de comemoração, instâncias de reconciliação nacionais ou regionais, além de mecanismos 

estatais de busca de pessoas desaparecidas.557 

 

Processos da transição no Brasil 

 

Uma série de importantes campanhas dirigidas por uma ampla aliança de forças 

civis, dentro e fora do legislativo, ganharam corpo já na primeira metade dos anos 70. A 

 
553 Burt, 2011, p. 311. 
554 Ibidem. 
555 Reátegui, 2011, p. 38. 
556 Ibidem. 
557 Ibid., p. 39. 
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despeito da atmosfera sufocante que pairava sobre o Brasil desde o golpe militar de 

31/03/1964, a unidade dessas forças oposicionistas gradualmente ganhou contornos mais 

nítidos e conquistou expressivas vitórias. Na segunda metade da década, destacaram-se o 

Movimento Feminino pela Anistia e, depois, o Comitê Brasileiro da Anistia, que, sendo 

inicialmente fundado no Rio de Janeiro, rapidamente se expandiu para diversas regiões 

do País. Sua criação, inseparável da exigência da revogação da lei de segurança nacional, 

ocorreu numa conjuntura em que se enfrentavam a frente democrática, e os setores duros, 

abertamente terroristas, das forças armadas. Deste embate, desfavorável para as forças 

democráticas, resultou a denominada anistia “ampla, geral e irrestrita”, aprovada em 

28/08/1979.558 É importante destacar que se aprovou a anistia ao próprio exército, ao 

mesmo tempo em que se restringiram severamente as possibilidades de imputabilidade 

dos agentes militares. Além disto, não foram beneficiados aqueles anteriormente 

condenados pela prática de terrorismo, assalto, sequestro e atentado à pessoa humana. 

Assim, a lei concedeu a anistia aos militares implicados na violenta repressão política, 

nos sequestros, nas torturas e na eliminação física de centenas de brasileiros, mas deixou 

de fora todos aqueles diretamente envolvidos com a resistência armada.  

Aprovado tal modelo de anistia, implicações importantes foram produzidas, não 

só as de escopo jurídico-político mais imediato, mas também as relativas ao legado 

histórico e formador da memória social brasileira, desde então, calcada no perdão, na 

inimputabilidade e no esquecimento. Este amargo resultado transferiu a responsabilidade 

pela continuidade das investigações das atrocidades do Estado brasileiro para a sociedade 

civil. Assim, nas décadas de 80 e 90 do século 20, coube aos familiares dos mortos e 

desaparecidos políticos, e aos militantes dos movimentos pelos direitos humanos, a 

missão de dar visibilidade pública às suas demandas, além de manter a pressão sobre as 

esferas de poder estatal para a adoção de ações investigativas, de responsabilização e 

reparação dos crimes cometidos pelo regime militar. Destacamos ainda, nos anos 80, o 

Grupo Tortura Nunca Mais, importante movimento fundado em 1985, no Rio de Janeiro 

(depois, expandido para várias outras cidades), bem como a publicação, no mesmo ano, 

do monumental documento Brasil: nunca mais.559 Somam-se a estes eventos, nos anos 

90, outros marcos importantes, como a localização de cemitérios clandestinos usados 

 
558 Lei nº 6.683. 
559 Cf. Arquidiocese de São Paulo. Brasil nunca mais. Petrópolis: Vozes, 1985. 
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como depósito de ossadas de opositores assassinados560, e, finalmente, já no ano de 1995, 

o primeiro ato normativo federal de reconhecimento oficial das violações praticadas por 

agentes do Estado brasileiro: a Lei nº 9.140/95, sob o governo de Fernando Henrique 

Cardoso [1995-2002], e que instituiu a Comissão Nacional Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos (CEMDP). Na esteira destes eventos e de continuada mobilização em prol 

de investigações e responsabilização dos agentes envolvidos, somam-se as denúncias 

realizadas na ONU561, e a importante aprovação, mais à frente, particularmente nos 

governos de Luiz Inácio Lula da Silva [2003-2010], do Programa Nacional de Direitos 

Humanos 3. Por fim, a partir de um ato presidencial específico, foi designado um grupo 

de trabalho responsável pela elaboração do projeto de lei de criação da Comissão 

Nacional da Verdade (CNV), transformado na Lei nº 12.528, de 2011. 

Seguindo o escopo do presente trabalho, a importância de tais iniciativas se dá na 

medida em que elas nos permitem obter acesso ao registro daqueles que acompanharam 

de perto tais eventos, e às inúmeras fontes documentais e aos registros históricos 

relacionados a este período. Nesta bibliografia primária, vale destacar a abundância de 

histórias relatadas na perspectiva daqueles que sofreram diretamente os efeitos da 

barbárie sistematizada. Frisamos que, sem essas iniciativas, tais relatos, como alguns dos 

que veremos a seguir, se perderiam no tempo. Isto só foi possível graças ao registro, à 

legitimação por variadas ordens públicas, e à publicização junto à Comissão Nacional da 

Verdade, entre outros arquivos que, atualmente abertos e acessíveis ao público.  

 

Testemunhos em primeira pessoa 

 

Citamos, como primeiro exemplo, o relato de Epaminondas de Oliveira Neto, 

concedido à CNV em 25/09/2013. Epaminondas relatou que seu tio foi forçado a levar os 

agentes da repressão ao local onde estava o pai (avô do depoente), líder camponês que 

nunca mais foi encontrado. No dia em que os militares invadiram a “nossa casa, a casa da 

minha avó (...) invadiram, empurravam a minha avó, maltrataram do que puderam, 

 
560 Como o da Vala dos Perus, em São Paulo (cemitério Dom Bosco) e a vala clandestina do cemitério de 

Ricardo de Albuquerque.  
561 Cf. Cecília Coimbra et al. Intervenção clínica quanto à violação dos Direitos Humanos: por uma prática 

desnaturalizadora na teoria, na ética, na política. Cristina Rauter, Eduardo Passos, Regina Benevides de 

Barros (orgs.). Clínica e política: subjetividade e violação dos direitos humanos. Equipe Clínico-Grupal, 

Grupo Tortura Nunca Mais- RJ. Instituto Franco Basaglia. Rio de Janeiro: Editora TeCorá, 2002, p. 113-

121. 
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reviraram tudo, levaram muita coisa, muito documento, levaram álbum de fotografia”.562 

Ele lembra que, nessa ocasião, a “minha avó passou mal (...). Aí pegaram meu tio, filho 

do Epaminondas [avô], levaram ele preso (...). Ele foi preso inclusive na presença dos 

filhos, sobrinhos, levaram assim, ficou todo mundo chorando, sem saber o que estava 

acontecendo, porque eram crianças”.563 Nesta ocasião, segundo o depoente, o tio também 

não sabia o que estava acontecendo, uma vez que o avô tinha o cuidado de não envolver 

a família em sua luta política, particularmente, nas reuniões das quais participava. Foi 

assim que o levaram até onde estava o avô, “o Epaminondas, lá no garimpo de Cajazeiras, 

[e] lá ele foi preso”.564 O depoente relata que, na ocasião, seu tio não sabia o que estava 

acontecendo. Tratava-se de uma “pessoa séria, é uma pessoa séria, [pois] até hoje está 

vivo, uma pessoa pacata (...). Mas ficou com trauma, ficou com problema até hoje”.565 

Epaminondas conta que “praticamente todo mundo parou (...), ficou todo mundo 

aterrorizado pela situação. (...) Porque nesse dia que pegaram meu avô e levaram (...) eu 

lembro que as notícias que chegavam era que ele estava sendo espancado, torturado, que 

ele tinha sido espancado e torturado a partir do momento que ele foi preso”.566 

Em seu depoimento567, Izaura Silva Coqueiro lembra do ocorrido com seu marido, 

militante, à época, do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e do 

Movimento Revolucionário Tiradentes. Segundo ela conta, Aderval Alves Coqueiro fora 

preso em 29 de maio de 1969, tendo sido logo torturado pelo delegado de polícia Sérgio 

Paranhos Fleury. Após um período de exílio na Argélia, Aderval voltou clandestinamente 

ao Brasil em 1971. No mesmo ano, foi morto a tiros num apartamento no Rio de Janeiro. 

Ela lembra: “Tive que morar de favor na casa do meu sogro, com meus dois filhos 

pequenos, e dependia da ajuda de amigos, pois não consegui trabalhar”.568 Com uma 

história semelhante à de Izaura, encontramos a de Pedrina José de Carvalho cujo marido, 

Devanir José de Carvalho, também era militante do Movimento Revolucionário 

Tiradentes. Após ter sido preso, foi torturado por dois dias e assassinado pelo delegado 

Fleury, em 07 de abril de 1971. Em seu depoimento, ela afirma: “Além do trauma de 

 
562 Depoimento contido no capítulo 9, “Tortura”, página 383, do relatório final da Comissão Nacional da 

Verdade. Para o depoimento completo, remeto o leitor ao documento original. Brasil. Comissão Nacional 

da Verdade. Relatório. Volume I. Brasília: CNV, 2014.  
563 Brasil, 2014, Vol. I, p. 383. 
564 Ibidem. 
565 Ibid., p. 384. 
566 Ibidem. 
567 Izaura Silva Coqueiro. 33ª Caravana: São Paulo, SP. Mulheres Perseguidas. In: Maria José H. Coelho e 

Vera Rotta (orgs.). Caravanas da Anistia: o Brasil pede perdão. Brasília, DF: Ministério da Justiça; 

Florianópolis: Comunicação, Estudos e Consultoria, 2012, p. 195. 
568 Ibid., p. 195.  
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perder o meu marido, tive de enfrentar a perseguição política”569, lembrando que, na 

época, não “tinha dinheiro para comprar roupas e calçados” para seus filhos de 3 e 7 anos, 

e que a alimentação “não era das melhores”. 

Roseli Lacreta, no depoimento prestado à Comissão Nacional da Verdade, relata 

a sua prisão e as torturas a que foi submetida nas instalações da Aeronáutica, no Rio de 

Janeiro, em 1971. Destaca, em particular, alguns dos efeitos com que teve de lidar após a 

tortura: “Depois que eu saí, eu fiquei fechada, encerrada. Não queria saber de nada e nem 

de ninguém (...). Eu tinha perdido a linguagem verbal”.570 Ela complementa: 

 

“Fiquei fechada, fechada. Minha vida foi ali um ponto – parágrafo, até eu ver como eu iria começar 

minha vida, eu não sabia mais (...). Acabam com a sua vida e aí você tem que ver como é que você 

vai refazer seu eu, para você ver que vida você quer ter, para onde você vai. Então, a primeira 

coisa foi que acabou tudo até recomeçar outra vez, mas nunca mais do [mesmo] jeito. A violência 

acaba com o ser humano. (...) A violência, ela impede, ela (...) interdita o movimento de crescer, 

então você regride, você fica todo encapsulado.571 
 

A depoente Maria Aparecida Costa se insere na longa lista dos que testemunharam 

na CNV, em cujos depoimentos se destacam os desafios enfrentados no período posterior 

à atrocidade perpetrada. Ela pergunta: “Como você lida com este ser que você sai depois 

que você é preso e torturado? Em que você fala mais ou menos, que você não morre, que 

você está aí e que você não aguenta enfrentar a morte”. E continua: “Como é que fica? 

Como você recompõe este ser humano? Como você volta a se respeitar? Como você acha 

que vale alguma coisa? Então este é um ponto muito complicado, difícil (...). Não é algo 

que você resolve fácil”.572  

No pedido de anistia junto ao Ministério da Justiça, encontramos o relato de João 

Silva Neto, ex-militante com histórico de luta contra a ditadura militar no Estado de 

Goiás. João foi preso, processado, condenado pela Justiça Militar, expulso da Faculdade 

de Direito e por fim cassado o mandato de vereador em Goiânia. Relativamente às 

bárbaras torturas às quais foi submetido, ele lembra: “Nos quartéis, ocorreram as mais 

ignominiosas torturas, (...) onde os chamados ‘interrogatórios preliminares’ eram 

verdadeiras sessões de torturas físicas e psicológicas, atemorizações, ameaças de morte, 

 
569 Pedrina José de Carvalho. 33ª Caravana: São Paulo, SP. Mulheres Perseguidas. In: Maria José H. Coelho 

e Vera Rotta (orgs.). Caravanas da Anistia: o Brasil pede perdão. Brasília, DF: Ministério da Justiça; 

Florianópolis: Comunicação, Estudos e Consultoria, 2012, p. 195. 
570 Brasil, 2014, Vol. I, p. 427. 
571 Ibidem. 
572 Ibidem. 
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choques elétricos”.573 O sobrevivente lembra que eram as partes genitais as regiões que 

sofriam, com mais frequência, os choques elétricos, além dos “tapas e pontapés”, muitos 

dos quais provocavam sangramento pelo nariz e pela boca. Ele diz: “Sem se falar do 

trauma psicológico, dos sucessivos interrogatórios, torturas e ameaças de morte, que 

criaram estado de medo, pavor, angústia, sentimentos de impotência e desesperança, 

resultando em marcas profundas para o resto da minha vida”.574 Lembra que foi levado 

para o reconhecimento de uma chácara onde o PCB realizava reuniões. Acrescenta que, 

como resistiu a dizer, com frequência teve o “revólver apontado para minha cabeça e 

ameaçado de execução, sob o pretexto de tentativa de fuga”.575 Também relata que, como 

decorrência da primeira prisão, a partir dos “interrogatórios e todo tipo de ameaças 

apavorantes, o trauma psicológico foi profundo, pois, por meses e meses, a repetição 

destes interrogatórios e ameaças, criou estados de medo, pavor, angústia, sentimentos de 

impotência e desesperança, que deixaram marcas irreversíveis”.576 Acrescenta que, a 

partir da segunda e da terceira prisões, formou a certeza de que a sua instabilidade seria 

permanente, relativamente à sua integridade física e liberdade pessoal. Ressalta que tais 

recordações aflitivas “causavam ansiedade e sofrimento permanentes”, decorrendo daí a 

“tendência ao isolamento, à perda do bom humor, baixa estima e do prazer pela vida, 

sendo frequentemente assaltado (...) por recordações recorrentes sobre o caso”.577 

Karen Keilt também compartilhou sua história com a CNV. Em maio de 1976, 

então com 23 anos, foi brutalmente acordada por homens armados que a levaram, junto 

com seu marido, sob a falsa acusação de tráfico de drogas. Em entrevista concedida578, 

detalhou que, após serem levados para o Departamento Estadual de Investigações 

Criminais (Deic), ambos foram “espancados e torturados no pau de arara”, tendo sido 

também vítima de violência sexual e permanecido durante 45 dias na cadeia. Ela relata 

que o marido nunca mais andou sem o auxílio de bengala e, em 2001, se matou, uma vez 

 
573 João Silva Neto. A ditadura militar em Goiás - arquivos revelados: transcrições de relatórios dos 

órgãos da repressão; IPMs, sentenças de tribunais militares, certidões, depoimentos, artigos, imagens e 

reportagens. Volume 2. Goiânia: Anigo, Gráfica UFG, 2016, p. 859. 
574 João Silva Neto, 2016, p. 859. 
575 Ibid., p. 860. 
576 Ibidem. 
577 Ibidem. 
578 Entrevista concedida a Glenda Mezarobba, cientista política que coordenou, na Comissão da Verdade, 

o grupo encarregado de ouvir os relatos sobre violência sexual e de gênero. Cf. Paulistana torturada na 

ditadura investiga se seu pai foi agente da CIA. Folha de São Paulo, 20 de junho de 2018. Disponível em: 

< https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/paulistana-torturada-na-ditadura-investiga-se-seu-pai-foi-

agente-da-cia.shtml>. Acesso em: 20 jun. 2022. 

 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/paulistana-torturada-na-ditadura-investiga-se-seu-pai-foi-agente-da-cia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/paulistana-torturada-na-ditadura-investiga-se-seu-pai-foi-agente-da-cia.shtml
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que jamais “conseguiu esquecer o horror que passamos”. Ela detalha: “Não podia 

imaginar por que eles nos levaram. Chegamos à conclusão de que foi tudo motivado por 

dinheiro. Durante quase quatro décadas, acreditei que aqueles homens queriam o 

pagamento de resgate”. Acrescenta que durante o tempo em que estiveram presos, os 

policiais insistiram para que assinassem uma confissão por tráfico, o que recusaram. Ela 

detalha: “Meu marido foi o primeiro a ser torturado. Eu fui torturada três vezes no pau de 

arara. Recebi choques, fui espancada. Tive hemorragia e precisei ser levada de 

ambulância para um hospital”. A partir deste evento, ela diz: “Minha vida como conhecia 

acabou. Fugi para a Califórnia com meu bebê, de 18 meses. (...) Estava sempre com medo 

e naquele momento soube que nunca mais poderia viver no país. (...) Durante muitos anos 

tive pesadelos e medo”. E acrescenta: “Eu tinha medo. (...) Eu não fiquei pessoa humana 

até muitos anos depois. (...) Não é possível. Não é possível ser uma pessoa completamente 

humana outra vez. [Demorou] quase 40 anos para eu poder ficar normal outra vez. Eu 

nunca contei esta história para mais ninguém”.579 

Wlademir Benevuto lembra que, em abril de 1964, quando então contava com a 

idade de seis anos, a casa de sua família foi invadida pelo Exército. Recorda que foi numa 

manhã, bem cedo, que a empregada da casa o acordou dizendo para levantar e ir para 

perto de sua mãe. Ele diz: “Quando eu saio do quarto e começo a descer a escada, noto 

que há pessoas subindo em fila, estão todos vestidos de verde, de capacete e de armas na 

mão”.580 Lembra que o soldado que estava subindo na frente da fila o vê e o para, com 

uma metralhadora na mão apontando na sua direção. Ele diz: “Eu, sem entender o que 

está acontecendo, vou descendo a escada.” E finaliza: “Com a mão, tiro a metralhadora 

da minha frente e sigo”581. Lembra: “Todos os militares me dão espaço para passar, 

porque a escada é muito estreita (...) [e quando] chega a sala do andar térreo, noto que ali 

se encontram mais soldados. Todos estão de pé e parados. Dois estão armados com 

metralhadoras”.582 

Ernesto Carlos Dias do Nascimento também era criança, quando foi preso junto 

com sua mãe, Jovelina, tendo sido ambos levados para a OBAN583, onde já estava seu 

pai. Carlos tinha apenas um ano e três meses e foi uma das quatro crianças banidas com 

 
579 Brasil, 2014, Vol. I, p. 427. 
580 Ibidem. 
581 Ibidem. 
582 Ibid., p. 427-428. 
583 A Operação Bandeirantes foi composta por membros das forças armadas e da polícia, e serviu como 

centralizador de investigações para o desmantelamento de organizações de esquerda. 
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outros 40 presos políticos para a Argélia, em junho de 1970. Ele diz: “Eu fiquei com 

muito trauma, por muito tempo, muito, muito, muito tempo. Eu não consigo lembrar (...). 

Outra coisa é o pavor que eu tinha das pessoas, pavor de pessoa de farda, tinha medo de 

pessoas fardadas, tinha pavor”.584 E continua o relato: “E eu tinha fobia social, não 

conseguia ficar com as pessoas. (...) Tinha medo de contato social, com as pessoas. 

Quando chegava gente em casa, tinha aquele pavor. Eu não deixava ninguém me pegar, 

eu mordia as pessoas”.585 Ernesto fala dos sonhos que teve até nove anos de idade, 

relacionados às sessões de tortura de seu pai, no DOI-CODI/SP, quando se simulava que 

ele seria enforcado. Até essa idade, “[sonhava com] a corda, o asno, um asno de 

bonezinho verde, e uma agulha”.  

Ele testemunhou para a CNV:  

 

Eu tenho fobia de agulha até hoje. (...) Tem uma agulha de costura que tem olhos, (...) como se 

fosse um desenho animado, tem os olhos grandes (...) o sorriso grande é de um fio. (...) O fio 

sempre tenta me ajudar e a agulha tenha me espetar. O asno me cerca com patadas. Ele sempre 

corre e ele me cerca com umas patadas fortes. (...) O asno nunca me atinge, mas ele me dá muito 

pavor e eu corro do asno, né? E a agulha, que quer me espetar o tempo todo, e eu fujo (...) Sempre 

aparece esse fio, que é um fio muito fino, que aí, sim, tem aquele sorriso super (...) alegre. Assim, 

que eu falo: ‘Ai, até que enfim, né?’. Aí eu me seguro no fio. Na hora que eu seguro no fio, eu 

sinto a sensação de corda e aí eu caio. (...) Eu fico com medo e aí a corda me deixa cair. Aí eu caio 

no abismo. Aí eu sempre acordo nesse momento. Sempre assim, sempre. (...) De repente para mim 

isso seja também uma tortura.586 

 

Denise Peres Crispim estava grávida de seis meses, quando foi presa em julho de 

1970, na OBAN, em São Paulo. O parto ocorreu nas instalações da prisão, em um lugar 

onde ela acreditava ser uma maternidade clandestina: “Aquele horror que você vê (...) 

entra na tua vida, nunca mais você vai sair e isso é uma coisa que te limita em tantas 

outras coisas”.587 Para Denise, tratava-se de sobreviver “com todo aquele fantasma em 

cima. Um fantasma que é hoje um fantasma, mas que na época era um inferno”.588 Ela 

diz: “Você não esquece. Essa condição que te limita nas relações com as pessoas, porque 

você tem um constante medo de perder, medo de ser traída, medo de trair. (...) São 

sensações horríveis que você vive com elas, não perde, não tem jeito”.589 

Ângela Telma Lucena tinha três anos e seis meses, quando seu pai, Antônio 

Lucena, foi morto em fevereiro de 1970. Ela detalha: 

 
584 Ibid., p. 428. 
585 Ibid., p. 428. 
586 Ibid., p. 431. 
587 Ibid., p. 428. 
588 Ibid., p. 428. 
589 Ibid., p. 428. 
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Foi esse momento, em que você vive um misto de pânico, com surpresa e a perda da inocência, 

tudo ao mesmo tempo. Seu pai ali. Seu pai foi baleado. Seu pai leva um tiro na cabeça. Eu comecei 

a ter uma dor de cabeça muito forte, tive uma enxaqueca terrível, não parava de chorar. Naquele 

momento (...) minha mãe começou a ser torturada na nossa frente. Me arrancaram dos braços dela. 

Levaram a gente, minha mãe já num estado muito delicado. E eu chorando (...). Agora, a lembrança 

da morte, é, é muito forte. Porque foi um momento que você perde... a inocência. É aquele 

momento em que você passa daquela fase infantil pra fase do... comprometimento. Eu vou chamar 

de comprometimento porque é aquele momento em que você tem que viver com a escolha que 

seus pais fizeram.590 

 

Seu irmão, Adilson Lucena, à época com oito anos, também presenciou a morte 

do pai:  

 

Disseram pro meu pai vestir a camisa, porque ele tinha que prestar um depoimento na delegacia. 

E chegou um momento que se gerou um impasse. Porque eu acho que meu pai percebeu que eles 

queriam prendê-lo (...). Começou um tiroteio, durou vários minutos, esse tiroteio, e nós nos 

jogamos para debaixo da cama. Eu fui um dos primeiros que saiu da casa. Vi meu pai sentado em 

frente aos tanques. Tinha tomado muito tiro, estava sem camisa. Eu entrei desesperado, chorando. 

Depois saiu a minha mãe, com a Telma no braço. Depois, eu senti aquele tiro que deram nele... e 

ficou aquele terror dentro de casa. Eles sentaram a gente na cama e tinha uns que diziam que 

deviam nos matar ali mesmo, e ficou aquilo: mata não mata.591 

 

Remontagem de um caso 

 

A partir de processos arrolados ao longo dos anos 1990 e 2000, podemos conhecer 

um pouco das histórias como a de Maria Auxiliadora Lara Barcellos592, detalhada pela 

CNV. Dodora, como era conhecida, nasceu em 25 de março de 1945, na cidade de 

Antonio Dias, Minas Gerais e, desde muito cedo, mostrou aptidão para o trabalho com as 

classes trabalhadoras. No período em que ainda cursava Medicina na Universidade 

Federal de Minas Gerais, durante a efervescência dos movimentos de oposição à ditadura, 

Dodora se envolveu com o movimento estudantil, tendo ingressado finalmente, após o 

AI-5 (1968) na luta armada, tornando-se militante do Comando de Libertação Nacional 

(Colina) e, mais tarde, da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), que daria origem à 

VAR-Palmares. Ainda enquanto cursava o período final da graduação, em 1969, mudou-

se para o Rio de Janeiro, passando a viver na clandestinidade, ao lado de outros 

integrantes do mesmo grupo, como Antônio Roberto Espinosa (seu namorado) e Chael 

Charles Schreier. Foi averiguado que, no dia 21 de novembro de 1969, os três foram 

 
590 Ibid., p. 431. 
591 Ibid., p. 431. 
592 Cujos detalhes podem ser acessados no volume III do relatório final. Cf. Brasil. Comissão Nacional da 

Verdade. Relatório. Volume III. Brasília: CNV, 2014.  
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presos numa casa alugada, no bairro de Lins de Vasconcelos, e levados diretamente para 

o quartel da Polícia do Exército, na Vila Militar. Conforme está no volume III do relatório 

final da Comissão da Verdade, “Chael morreu poucas horas após a prisão, como 

testemunhou Maria Auxiliadora. Ela sofreu inúmeras torturas, responsáveis por um 

intenso trauma que a perseguiu por toda a vida”.593 De acordo com depoimento de sua 

mãe à CEMDP, a filha passou por diversos órgãos da repressão, como o Presídio de 

Bangu, no Rio, e de Linhares, em Juiz de Fora. Nos registros de seu próprio interrogatório, 

Maria Auxiliadora foi primeiramente conduzida ao DOPS e, ainda no dia da captura, 

levada à Vila Militar. São acrescidas as informações de que a militante fora levada 

algumas vezes à PE, passando também pelo Campo de Instruções do Exército, pela 

Penitenciária de Mulheres de Belo Horizonte, com breve retorno ao DOPS, levada então 

para uma cela onde só havia prisioneiros homens. Foi nessa época em que sofreu assédio. 

Sua mãe relatou à CEMDP que lhe foi dito que “que estes foram os dias mais terríveis de 

sua vida”594, fazendo referência aos dias em que Dodora passou por esses órgãos da 

repressão e sofreu variados tipos de tortura. Segundo a declaração da própria Maria 

Auxiliadora, dada em interrogatório realizado no dia 27 de maio de 1970 e anexado ao 

processo de Chael, apresentado à CEMDP, ela afirma:  

 

Que nesta sala foram tirando, aos poucos, sua roupa (...) que um policial, entre calões proferidos 

por outros, ficou à sua frente como traduzindo manter relações de sexos com a declarante ao tempo 

em que tocava em seu corpo, que esta prática perdurou por duas horas; que o policial profanava os 

seus seios e usando uma tesoura, fazia como iniciar seccioná-los.595 

 

Outro militante sobrevivente, Espinosa, em audiência da CNV, presenciou alguns 

dos momentos em que a militante foi torturada: “Além dos palavrões, das ofensas, que 

visavam, sobretudo, à Maria Auxiliadora, eles procuravam, criavam situações de 

constrangimento sexual, para nós e para ela, sobretudo para ela”.596 E acrescenta: “Porque 

era a única mulher que estava ali presente, e depois acabaria sendo a única mulher que 

estava no presídio. (...) E ficou enjaulada em um lugar diferente (...) e nua, como objeto 

de observação dentro de um quartel”.597 Ela ficou presa por cerca de dois anos, tendo sido 

depois banida pelo Decreto nº 68.050, em janeiro de 1971, após o sequestro do 

embaixador suíço Giovani Enrico Bucher. Seguiu para o Chile, onde iniciou “tratamento 

 
593 Brasil, 2014, Vol. III, p. 1845. 
594 Brasil, 2014, Vol. III, p. 1847. 
595 Ibidem. 
596 Ibidem. 
597 Ibidem. 
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para superar o trauma da prisão e tortura, e voltou a estudar Medicina”.598 Neste período, 

um filme599 foi produzido com depoimentos de brasileiros banidos e que se encontravam 

no Chile, contendo depoimentos de Dodora, em que ela denunciou as atrocidades 

sofridas. Numa publicação da mesma década, também há relatos de próprio punho de 

Maria Auxiliadora. Trata-se de “Memórias do Exílio”, lançado em 1976 em sua versão 

internacional e em 1978, no Brasil, onde se pode ler, talvez, o último relato de Dodora. 

Neste livro, lemos: 

 

Foram intermináveis dias de Sodoma. Me pisaram, cuspiram, me despedaçaram em mil cacos. Me 

violentaram nos meus cantos mais íntimos. (...) Foi um tempo sem sorrisos. Um tempo de esgares, 

de gritos sufocados, um grito no escuro. (...) Eu era criança e idealista. Hoje sou adulta e 

materialista, mas continuo sonhando. Dentro da minha represa. E não tem lei nesse mundo que vai 

impedir o boi de voar. (...) Sou boi marcado, uma velha ‘terrorista’. Fui aprendiz de feiticeiro, não 

sabia usar a varinha.600 

 

Após a implantação da ditadura militar no Chile, ela buscou na embaixada do 

México, tendo se asilado por seis meses neste país. Posteriormente seguiu para a Europa 

com a ajuda da Cruz Vermelha. Primeiramente, desembarcou na Bélgica, passando pela 

França e, finalmente, estabeleceu-se na Alemanha. Tendo chegado na cidade de Colônia 

em 10 de fevereiro de 1974, seguiu para Berlim Ocidental, onde, por meio de uma bolsa 

oferecida pelo governo alemão, voltou a se dedicar ao curso de Medicina. No entanto, 

conforme o relatório, o período no exílio não se deu em paz: “Maria Auxiliadora ainda 

sofria com os traumas decorrentes da tortura a que havia sido submetida no Brasil”.601 

Após um período neste país, ainda era de sua intenção retornar ao Brasil e, embora tenha 

solicitado à Embaixada brasileira na Alemanha, nunca obteve uma resposta oficial. Foi 

neste período também que também foi internada para tratamento psiquiátrico. Conforme 

o relato de seu companheiro na época602, Dodora vinha sendo acometida de amnésia e 

constantes pesadelos nos quais era perseguida dentro de um túnel. No dia 1º de junho de 

1976, tendo completado 30 anos, cometeu suicídio, atirando-se nos trilhos de uma estação 

de metrô em Berlim Ocidental.  

O caso de Maria Auxiliadora foi reconhecido pela CEMDP, após a Lei nº 9.140/95 

ter sido alterada pela Lei nº 10.875/2004, que reconheceu as vítimas de suicídio como 

vítimas de traumas. Em 02 de agosto de 2004, o pedido requisitado por sua mãe Clélia 

 
598 Ibid., p. 1845. 
599 Trata-se de “Brazil, a report on torture”, de 1971, dirigido por Haskell Wexler e Saul Landau.  
600 Citação retirada também do volume III, por nós consultado. Cf. Brasil, 2014, Vol. III, p. 1848. 
601 Ibid., p. 1846. 
602 O relatório remete ao livro do companheiro de Maria Auxiliadora, Reinaldo Guarany, intitulado A fuga. 
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Lara Barcellos foi aprovado por unanimidade pela CEMDP. Vale acrescentar outras 

informações em prol de sua memória. Pouco tempo depois de sua morte, seus 

companheiros de exílio na Alemanha produziram um filme em sua homenagem.603 

Também em sua homenagem, Maria Auxiliadora dá nome a uma rua em São Paulo e ao 

Centro de Saúde Sexual e Reprodutiva, conhecido como Casa Ser Dorinha.  

No relatório da CNV, aponta-se que, diante de todas as investigações realizadas,  

 

conclui-se que a vítima cometeu suicídio em decorrência de trauma resultante da tortura e da 

prisão, em decorrência de agentes do Estado brasileiro nas graves violações de direitos humanos 

cometidas contra Maria Auxiliadora Lara Barcellos. Recomenda-se a continuidade das 

investigações sobre as circunstâncias do caso, para a identificação e responsabilização dos demais 

agentes envolvidos.604 

 

Registros diversos de testemunhos 

 

Um pedido de habeas-corpus, impetrado pelo advogado Rômulo Gonçalves, pode 

ser considerado um testemunho da época. Trata-se de requerimento em favor de Cleide 

de Almeida Fernandes, presa no Batalhão da Guarda Presidencial. Como consta no 

registro605, Cleide havia sido presa de maneira “ilegal e abusivamente” neste batalhão, 

tratando-se de uma estudante cuja saúde estava “abalada, necessitando de cuidados 

especiais”. Refere-se ao “grau de desespero da mãe” cuja filha estava presa num batalhão 

do exército, sem a mínima assistência médica, simplesmente para averiguações.606 Além 

disso, argumentava que não havia “imperiosa necessidade da prisão celular de uma 

jovem, enfraquecida e totalmente abatida, com domicílio certo em Brasília”, funcionária 

da Prefeitura do Distrito Federal, “simplesmente para acudir ao capricho sádico de 

autoridade que, para averiguações, exige a incomunicabilidade de uma menina, pode-se 

dizer, por tantos dias”.607 Por fim, entre outras considerações, acrescentou que, diante de 

tal quadro, e da ausência de quaisquer informações dadas pelos carcereiros da estudante, 

ela poderia “sofrer um trauma de irreparáveis consequências”.608 

 
603 “Dora: quando chegar o momento”, de 1978, produzido por Luiz Alberto Barreto Leite Sanz, Reinaldo 

Guarany (seu companheiro) e Lars Safström. 
604 Brasil, 2014, Vol. III, p. 1851. 
605 Rômulo Gonçalves. Acervo Armazém Memória. Acervo pessoal de Rômulo Gonçalves, Petições, 

volume III, folha 1, 1966. 
606 Gonçalves, 1966, folha 4. 
607 Ibidem. 
608 Ibidem. 
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Em “Cinco exemplos de difamações”609, encontramos o relato, redigido por um 

militar, sobre um caso que repercutiu internacionalmente, o de Vera Sílvia Araújo 

Magalhães, presa política, torturada e enviada para o exílio na Argélia em 1970. Neste 

documento, lemos que, na “noite de 16 de fevereiro de 1970, foi estourado por policiais 

uma célula comunista (aparelho)”.610 Nesta ocasião, após ter sido baleada na cabeça, ela 

foi “removida para o Hospital Estadual Souza Aguiar, logo após o incidente (...) conforme 

cópia anexa: “Traumatismo crânio-encefálico por projétil de arma de fogo”. Neste local, 

recebeu os primeiros socorros, mas posteriormente foi removida para o Hospital Central 

do Exército, no dia 07 de março de 1970. Algumas semanas depois, em 17 de abril, “tendo 

seu estado nervoso se agravado, baixou novamente ao HCE”. Registra-se que a paciente 

“Queixa-se de nervoso, sente-se culpada da morte do esposo. Diz que se sente com medo 

do que possa lhe acontecer em consequências de suas atividades políticas. Alega sentir 

inapetência e dor de cabeça”. Quanto ao seu exame psíquico, escreve que Vera Sílvia 

encontrava-se “atenta, lúcida, orientada”, não “apresentando alterações psíquicas”. Além 

disso, “ansiedade”. Enquanto diagnóstico, apontava o “326.3”, isto é, “Desajuste 

situacional agudo”, além de estar “apta do ponto de vista psiquiátrico.” Por fim, no 

relatório é apontado que, no mesmo dia 17 de abril, ao dar entrada no Hospital do 

Exército, a paciente, “conforme caderneta nº 3248, apensa ao Ofício nº 758-Sec”, cuja 

data era de 7 de julho de 1970, havia já recebido o diagnóstico compatível com “317.4 – 

Paraplegia psicogênica dos membros inferiores; 311 – reação histérica”. Além disso, 

observa-se quanto à seguinte reação clínica: “HDA – Queixa-se a paciente de sentir-se 

muito nervosa, não consegue dormir, com dores pelo corpo e dificuldade na marcha.” 

Soma-se a este quadro o fato de a paciente estar com “febre constantemente”. 

Acrescentam os relatores oficiais militares: “Recebeu, Vera Silvia, apesar dos seus baixos 

e perversos instintos, o melhor e mais completo tratamento possível no HCE; no entanto, 

esse tratamento foi interrompido, em virtude de sua troca pela liberdade do Embaixador 

da Alemanha Ocidental, em 14 de junho de 1970. Eis o motivo de sua chegada à Argélia 

impossibilitada de se locomover, e não conforme suas declarações à imprensa (...) de que 

fora torturada pela Polícia”.611 E finalizam: “O trauma psíquico que a impossibilitava de 

andar, foi motivo para alimentar, na Europa, a campanha de difamação contra o Brasil, 

 
609 Documento intitulado “Cinco exemplos de difamações”. Arquivo Nacional. Memórias reveladas. 

Divisão de Segurança e Informação do Ministério da Justiça, 1970. 
610 Cinco exemplos, 1970, p. 219. 
611 Ibid., p. 223. 
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país que, ao contrário do propalado, ainda dispensa os melhores cuidados médicos a uma 

renegada da sociedade como é Vera Silvia Araújo Magalhães”.612 

Em declaração de Selma Bandeira Mendes613, anexada de forma complementar ao 

seu depoimento prestado na auditoria da 7ª Circunscrição Judiciária Militar, em 17 de 

julho de 1978, lemos detalhes de sua defesa frente às acusações dos militares. Entre outros 

detalhes, ela detalha sua formação acadêmica e profissional na Faculdade de Medicina da 

Universidade Federal de Alagoas, bem como em Biologia, na mesma universidade. 

Destaca o quadro de seus horários, onde “dava três e às vezes quatro plantões de 25 horas 

por semana, com cargo de Chefia no IMIP e na FUSAM”, além das atividades de 

Docência e Clínica Hospitalar e particular, que desempenhava nesses e em outros 

estabelecimentos. Ela escreve que, diante disso, tinha todo o tempo preenchido. E 

questiona: “Onde e em que tempo poderia desenvolver atividades e políticas subversivas, 

como fui acusada e por tal acusação fui condenada?”614 Ela traz detalhes sobre seu 

marido, que fora, a partir de seu envolvimento político, “odiado e perseguido (...), a ponto 

de ser sequestrado no dia 16 de agosto de 1973, sendo barbaramente torturado e 

assassinado”.615 Acrescenta que, por ocasião desse sequestro, pelo fato de ele conduzir as 

chaves de seu carro, ela passou a ser perseguida. Lembra o dia em que sua “casa foi (...) 

invadida por muitos homens armados de metralhadoras”.616 Nessa época, um irmão e duas 

irmãs foram sequestrados e mantidos desaparecidos “por mais ou menos um mês, tempo 

que foram submetidos”, juntamente com seu marido e outras pessoas, a torturas físicas e 

psicológicas. Acrescenta que, quando do sequestro de seu marido, e pela intensidade com 

que estava sendo perseguida, pelo fato de ser sua esposa e pelo fato de suporem que ela 

tinha as mesmas atividades, decidiu fugir e aguardar notícias “sobre os acontecimentos 

subsequentes”. Foi logo depois que ela soube da morte do marido, 18 dias após o seu 

sequestro. Ela escreve:  

 

Fiquei profundamente traumatizada com todos esses acontecimentos [ilegível] essa situação, em 

especial com a perda tão trágica de [ilegível] trauma e sofrimentos provocaram em mim [ilegível] 

 
612 Ibidem. 
613 Selma Bandeira Mendes. Declaração para ser anexada, como complementar, ao seu depoimento prestado 

na auditoria da 7ª Circunscrição Judiciária Militar, sediada em Recife, julho de 1978. O documento original 

encontra-se nos documentos do “Brasil Nunca Mais”, acervo Armazém Memória, pasta “Movimento 

Feminino pela Anistia/Ação política/Denúncias, protestos e testemunhos – volume 1”, 1975. 
614 Mendes, 1975, p. 1. 
615 Ibid., p. 2. 
616 Ibidem. 
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deixaram doente de cama por muito tempo [ilegível], as consequências [ilegível] durante todos 

esses anos.617 

 

 Por fim, em seu relato, acrescenta uma retificação do primeiro depoimento que 

havia dado na Polícia Federal, onde, propositalmente, em virtude de se sentir ameaçada, 

declarou que parte do seu dinheiro ela trazia consigo desde 1973. A rigor, ela afirma: todo 

esse dinheiro havia sido “originário de doações feitas à minha pessoa por minha família, 

durante esse tempo de clandestinidade”. E se assim o fez, se protegendo de “revelar a 

verdade por inteiro, foi pelo receio de envolver, mais uma vez a minha família, já tão 

traumatizada, temendo as perseguições que ela poderia vir a sofrer, pois, como já revelei, 

naquela situação, sentia que existia a possibilidade de vir a ser torturada ou 

assassinada”.618 

 

Relato extenso em processo judicial contra a União 

 

Em processo619 movido contra a União, encontramos o relato de Danilo Carneiro, 

militante do PCdoB, que sobreviveu às torturas sofridas nas mãos de militares, no início 

dos anos 70. Em declaração perante a Comissão Interamericana de Direitos Humanos e 

em dossiê entregue à 9ª Vara Federal do Rio de Janeiro, lemos seu extenso relato das 

primeiras perseguições que sofreu desde o ano de 1964, culminando em sua detenção no 

ano de 1972, e as detalhadas descrições dos eventos por que passou na qualidade de preso. 

Nesse período, ele e outros opositores dedicavam-se à organização e à conscientização de 

camponeses no sul do Pará, tornando-se alvo de perseguições, assassinatos, torturas e 

prisões em série, como a dele. Danilo descreve a “ferocidade com que a repressão abateu-

se sobre nós, e o horror estabelecido, foi de causar indignação a qualquer ser humano”.620 

Denuncia que nesses episódios houve “violação de todas as normas da Convenção de 

Genebra e das Organizações das Nações Unidas”.621 No momento de sua prisão, na 

localidade de São Domingos, próxima à Transamazônica, ele foi “espancado, 

escorraçado, tripudiado e ferido com golpes de baioneta e coronhadas de fuzil”.622 Em 

 
617 Ibidem. 
618 Mendes, 1975, p. 3. 
619 Danilo Carneiro vs. União Federal. Declaração para a Comissão Interamericana de Direitos Humanos. 

9ª Vara de Federal do Rio de Janeiro. Juíza titular: Valéria Medeiros de Albuquerque. Processo: nº 

95.0015560-5. Acervo Armazém Memória. 1997. 
620 Carneiro, 1997, p. 3. 
621 Ibidem. 
622 Ibidem. 
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decorrência disso, relata que seu corpo sofreu várias perfurações de baioneta, além de 

“traumatismo na cabeça, esmagamento facial e renal, além de várias escoriações”.623 

Logo após ter sido algemado, foi “amarrado a uma corda presa a uma viatura e arrastado 

pela Transamazônica”.624 Relata que essa brutalidade resultou em “escalpelamento de 

toda parte frontal do corpo, ficando em carne viva, tórax e membros”. Além disso, 

colocaram sua cabeça entre a “vala e a roda da viatura, e incontinente, colocavam a 

mesma em movimento, a fim de tentar retirá-la do atoleiro”.625 Tal agressão provocou-

lhe escalpelamento na cabeça e na orelha. Logo em seguida, foi algemado nos pés e nas 

mãos, quando então um grupo de soldados fortemente armados lhe fez ameaças de 

fuzilamento. Entre alguns dos detalhes de como os soldados lidaram com a água que 

pediu, ele detalha: “Aí, então, penduraram-me de cabeça para baixo em uma viatura e 

enfiaram o gargalo à minha boca, provocando afogamento e levando-me a desmaiar”.626 

Logo após ter recobrado a consciência, Danilo foi transportado até as margens do 

Rio Araguaia, onde foi colocado num barco e, durante a travessia, afogaram-no até causar 

um segundo desmaio. Os sucessivos desmaios eram causados por todo tipo de tortura. Ele 

relata ter sido espancado com cassetetes e pontapés de coturno. Também sofreu choques 

elétricos nos pontos mais sensíveis do corpo: “Nos testículos, pênis, nariz e em cima dos 

ferimentos de baionetas e no ânus”.627 Ele acrescenta: “As dores provocadas pelos 

choques eram horrendas, e depois de sucessivas aplicações, não resistindo, desmaiei”.628 

Quando recobrou os sentidos, “a dor e a sede eram maiores, pois o choque elétrico 

aplicado insistentemente provoca desidratação e a sede aumenta em escala 

assustadora”.629 As feridas alastradas “por todo o corpo, misturado à lama, começaram a 

provocar um estado corporal de decomposição”, não tendo, mesmo assim, “qualquer 

assistência”.630 Ao contrário, aumentavam as torturas. No quinto dia, ele foi levado para 

um avião militar, sob ameaças de ser jogado para fora durante o voo. Danilo relata o terror 

que sentiu após a decolagem, pois não sabia para onde estava sendo levado. Informa que 

na aeronave havia soldados fortemente armados, com uniforme de campanha, além de 

 
623 Ibidem. 
624 Ibidem. 
625 Ibidem. 
626 Ibid., p. 4. 
627 Ibidem. 
628 Ibidem. 
629 Ibidem. 
630 Ibid., p. 5. 
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mais três pessoas, que, pelo aspecto, também eram prisioneiros.631 Relata que, durante o 

voo, chegou a pensar que, de fato, os militares cumpririam a ameaça de jogá-los para fora 

do avião, uma vez que havia precedentes. Acrescenta que, a essa altura, as dores eram 

insuportáveis encobrindo quaisquer outros temores do que pudesse lhe ocorrer. Após 

outros detalhes, acrescenta alguns relativos ao que passou, já no quartel do 22º Batalhão 

de Infantaria de Selva, em Belém, no Pará.  

Ele escreve:  

 

Nesta masmorra onde me enfurnaram, reduzindo-me à condição de molambo humano, comecei a 

sofrer todo tipo abominável de tortura. Nas altas madrugadas, por dias sucessivos, fui chicoteado 

com cabos elétricos, cintos militares e cassetetes, pelos oficiais que vinham das incursões nas 

selvas. Além dos espancamentos, era submetido a ameaças de fuzilamento sumário, às vezes 

obrigavam-me a lamber o chão da cela, onde fazia minhas necessidades fisiológicas. Algemado 

nos pés e mãos era-me impossível sequer reagir. Foi neste período que, pela primeira vez, após 

dez dias, recebi minha primeira alimentação, que consistia em pirão de água com feijão ralo e 

batata. Não podendo mastigar os alimentos devido às perfurações nas bochechas e língua 

provocados pelos choques elétricos, além dos dentes quebrados (6) e fratura da face e maxilar, fui 

obrigado a fazer uma papa e com o dedo empurrar a alimentação goela abaixo, pois seria o único 

meio de me alimentar para tentar sobreviver.632  

 

Em outras passagens, observa que, em virtude dos ferimentos e da ausência de 

quaisquer cuidados médicos, os próprios soldados, quando “vinham colocar a comida na 

cela, tampavam o nariz, pois o mau cheiro que exalava de meu corpo, devido ao estado 

de decomposição das feridas, era insuportável”.633 Relata que, em ocasião em que foi 

duramente torturado, numa sala que dispunha de uma imensa mesa, na presença de vários 

soldados, slides foram passados em uma tela, para que ele identificasse outros militantes, 

mas isto não ocorreu, porque Danilo tinha dificuldade de reconhecer a identidade de 

conhecidos em corpos tão deformados. Como seus gritos podiam ser ouvidos por quem 

passasse do lado de fora, colocaram-lhe uma toalha na boca, mas isto não durou muito 

tempo porque, devido ao seu precário estado de saúde, poderia morrer a qualquer 

momento. Ele recorda outro momento: “Levaram-me para cela e, pela manhã do dia 

seguinte, fui acordado pelos guardas. Era a hora do café. Pude perceber nos seus 

semblantes um estado de compaixão, talvez devido ao fato de serem muito jovens”.634 

Aproveitando-se da situação, ele implorou ao sargento para que lhe “trouxesse um 

chumaço de algodão com iodo”.635 Felizmente, foi atendido. O sargento, 

 
631 Danilo Carneiro posteriormente identificaria os outros presos. Rioco Kaiano, Eduardo Monteiro Teixeira 

e um barqueiro do Rio Araguaia. 
632 Ibid., p. 6. 
633 Ibid., p. 7. 
634 Ibid., p. 8. 
635 Ibidem. 
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disfarçadamente, entregou-lhe o iodo com o qual, de maneira escondida, Danilo 

conseguiu fazer uma mínima assepsia. Lembra que “no dia seguinte, pude verificar que a 

intensidade do odor havia diminuído um pouco, e o processo inflamatório, também”.636 

Danilo Carneiro lembra de outro momento, quando foi encapuzado, colocado 

numa caminhonete e transferido, num avião, para uma nova localidade. Durante o voo, 

como estava proibido de ir ao banheiro, urinou na própria roupa. O policial federal, 

sentado na poltrona ao lado, passou a esbofeteá-lo continuamente”. Após o pouso, junto 

com outros presos, foi conduzido a uma localidade que não conseguiu identificar. Ele 

lembra de um momento em ouviu algumas batidas na parte inferior da cela solitária em 

que foi trancafiado: “Respondi às batidas e logo a seguir ouvi a voz de um prisioneiro que 

me passou as informações de onde estava”. O outro informou: “Você está no PIC – Polícia 

de Investigação Criminal (setor militar de Brasília)”. Danilo perguntou como estava “a 

barra” e o mesmo respondeu que estava “muito ‘pesada’, e que vários presos haviam sido 

torturados até à morte, entre eles Honestino Guimarães, antigo dirigente da UNE”.637 

Danilo informa que o informante se chamava Paulo Fonteles638, detido junto com sua 

mulher, Hecilda Mary Veiga Fonteles, que acabara de dar à luz uma criança dentro das 

dependências militares. 

Danilo recorda que, de posse das informações, preparou-se internamente, 

avaliando que o pior ainda estava por vir, e concluiu que não havia outra saída a não ser 

a morte, preparando-se, a partir de então, da melhor forma possível. Lembra de ter revisto 

as lições que aprendera sobre os princípios básicos de comportamento na prisão, e decidiu 

que sairia da prisão nem que fosse morto, e que “jamais daria qualquer informação a 

assassinos inescrupulosos, pois nenhum crime havia cometido”.639 Ele lembrou: 

 

Devido às dores e às tensões insuportáveis, não consegui dormir, e o único elo possível era com o 

meu próprio interior. Foram horas decisivas e horríveis, sabia que as torturas haveriam de 

recomeçar a qualquer momento, porém, jamais imaginei que pudessem atingir as atrocidades a que 

chegaram.640 

 

Recorda que, de manhã, bem cedo, foi com “pontapés na porta da cela” que o 

tiraram de sua reflexão. Em seguida, o algemaram, o encapuzaram e o arrastaram pelos 

 
636 Ibidem. 
637 Ibid., p. 10. 
638 Paulo Fonteles, já na condição de deputado estadual no Pará, foi assassinado por pistoleiros contratados 

pela temida UDR - União Democrática Ruralista, em 11/06/1987. 
639 Ibid., p. 11. 
640 Ibidem. 
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corredores do presídio, pois já não tinha condições de se locomover sozinho. Tendo sido 

jogado por uma escada abaixo, foi levado até uma sala. Ouviu vozes diversas. Uma delas, 

repentinamente, dirigiu-se especificamente para ele: “Até agora, você conversou com 

quem não sabe falar, mas doravante fique sabendo que temos todo tempo do mundo, e 

que aqui temos gente que sabe dialogar”.641 Danilo lembra de ter sido imediatamente 

chutado e empurrado. Ao cair no chão, seu capuz se soltou e ele pôde reconhecer o rosto 

por trás da voz sombria. Tratava-se de Sérgio Fleury, ex-componente da OBAN, 

recrutado pelo regime militar para compor o chamado “Esquadrão da Morte”, que, a 

pretexto de eliminar criminosos comuns, matou centenas de pessoas, muitas delas sem 

quaisquer antecedentes criminais.  

Danilo Carneiro relembra: “Encontrava-me eu, diante da besta fera, um homem 

sem escrúpulos e sanguinário, o mesmo que acabaria mais tarde sendo assassinado em 

São Paulo, segundo comentários, pelo próprio regime militar, devido ao fato de saber 

demais”.642 Fleury, na “sua insanidade, começava de uma forma cínica a dizer que 

dispunha de todo o tempo possível”.643 Segundo o torturado, o delegado dizia possuir um 

dia, uma semana, meses e anos, e, na medida em que dilatava o tempo, subia o “tom de 

voz, até explodir em gritos histéricos e ameaçadores, como se fosse o dono do mundo”.644 

De forma irônica e provocativa, tentava desmoralizar e agredir o preso. Dizia que a 

melhor forma de o obrigar a dialogar era provocando o rompimento de sua psique e 

estrutura física, acenando-lhe com a dor que começaria a sentir a partir daquele momento, 

e que, quando esse processo acontecesse, provavelmente Danilo não existiria mais ou 

estaria em um manicômio: “Tudo isso era dito em tom zombeteiro e cínico”. Fleury 

descrevia os inúmeros processos de tortura à sua disposição. Danilo foi espancado com 

golpes de cassetete na coluna, entre outras partes do corpo. Foi ameaçado de sofrer 

empalamento, que consiste na introdução, pelo ânus, de um cassetete, de modo a 

atravessar os intestinos, chegando até a boca, produzindo, ao fim, sufocamento pelo 

excesso de sangue. Em seguida, desmaiou sucessivas vezes. Quando recobrava os 

sentidos, começava tudo de novo. Tratavam-se de seriados espancamentos, aplicação de 

golpes com raquete cheia de alfinetes que o perfuravam, além de spray, com o qual 

jogavam produtos químicos que lhe provocaram queimaduras em várias partes do corpo. 

 
641 Ibidem. 
642 Carneiro, 1997, p. 11. 
643 Ibidem. 
644 Ibid., p. 11-12. 
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Ele lembra: “Aplicaram-me injeção de éter na sola dos pés, deixando-me em estado 

exasperador de sofrimento e dor”. Em seguida, “penduraram-me no pau-de-arara, com 

aplicações de choque elétrico”, principalmente nas partes mais sensíveis do corpo, isto é, 

no “nariz, olho, pênis, testículos, ânus, pontas dos pés e dedos, além de aplicação em cima 

dos ferimentos expostos”.645 Após sucessivos choques, aumentados em intensidade com 

a água que lhe jogavam no corpo, aplicavam-lhe afogamento com uso de toalhadas 

molhadas na boca, método que consiste em prender a respiração da vítima e de repente 

lançar um jato d’água nas suas narinas. Danilo lembra: “Após ter perdido a noção do 

tempo, a visão, e ter desmaiado sucessivas vezes, fui levado desacordado para cela, só 

recobrando os sentidos altas horas da noite”.646 Devido aos gemidos intensos e à 

taquicardia, começou a socar a parede da cela, pedindo socorro a Paulo Fonteles. Pediu-

lhe que conversasse com ele, embora não tivesse mais voz e a pronúncia lhe fosse 

dificultada, devido aos choques e ao espancamento na cabeça. Conta que Fonteles lhe deu 

força para prosseguir vivo e lhe pediu que, caso conseguisse sair vivo da prisão, 

denunciasse ao povo o que acontecia nas “masmorras do regime militar, e também que 

avisasse minha família em caso de morte”.647 Danilo disse a Fonteles que provavelmente 

morreria nas próximas sessões de tortura, e lhe pediu que passasse outras informações aos 

demais militantes do partido, já que estava desaparecido há mais de um mês.  

A partir desse momento, Danilo não conseguiu mais dormir. Para poder comer, 

companheiros de outras celas, deixavam de comer o café da manhã e lhe davam, uma vez 

que era o único tipo de alimento possível de ingerir, a partir de uma papa, que ele fazia, 

de leite e pão, e engolia. Então, começaram outros tipos de tortura psicológica, que 

consistia em retirá-lo da cela, para supostamente outra sessão de tortura, que não 

acontecia. Danilo detalha que tal estratégia era aplicada várias vezes, por dias e noites, 

para fazê-lo desarmar suas defesas. Em outros momentos, o levavam para uma sala 

confortável, lhe ofereciam café, cigarro. Ali, os torturadores passavam-se por pessoas 

íntegras, condenando a tortura. Ele descreve uma dessas vezes: “Colocavam um grande 

espelho à minha frente, para que eu pudesse ver o estado precário e horrível em que me 

encontrava, e logo a seguir acenavam com um bom tratamento hospitalar, dizendo do 

conforto que teria e a possibilidade de recuperação".648 Diziam que seus familiares não 

 
645 Ibid., p. 12. 
646 Ibidem. 
647 Ibidem. 
648 Ibid., p. 13. 
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sofreriam coação nem seriam incomodados, mas, caso não concordasse em colaborar, não 

poderiam fazer nada, e não poderiam se responsabilizar pelo que aconteceria com ele e 

com sua família. Então, chamavam médicos que serviam à ditadura para examiná-lo. 

Estes diziam que só era possível tratá-lo em ambiente hospitalar e que, não sendo assim, 

ele ficaria aleijado e com problemas por toda a vida. Várias vezes, os torturadores lhe 

ofereceram trabalho bem remunerado e uma “boa vida”, desde que ele fornecesse 

informações sobre seus companheiros e amigos. Ele relata:  

 

Os dias de horror iam passando na única esperança de que a morte chegasse para mim o mais 

rápido possível, pois esse era o único cenário que se deslumbrava. Contudo, a vontade de 

permanecer vivo, também estava presente, surgindo daí uma contradição enlouquecedora. O 

objetivo precípuo da tortura é provocar um estrangulamento entre a dor física insuportável, que 

entra em contradição com o desejo de vida, e a necessidade psíquica de transpor o sofrimento. A 

tortura psicológica provoca o mesmo sentimento em sentido contrário o que coloca o torturado em 

beco sem saída, qualquer que seja sua posição. Em caso de rendição, estará liquidado de forma 

inexorável. Se sobreviver fisicamente morre derradeiramente, moral e eticamente. E esse dilema 

o leva à loucura ou à morte física, como sendo sua única saída. As torturas se sucediam durante 

dias e noites, e eu cada vez mais definhava.649 

 

Danilo lembra que teve seu peso reduzido a cerca de 38kg. Numa ocasião, 

desmaiou aproximadamente oito vezes seguidas, em sessões praticadas pela equipe do 

delegado Fleury. Nesta ocasião, foi removido para uma solitária escura, onde permaneceu 

por mais de uma semana. Certa vez, foi retirado da cela e levado para um campo aberto. 

Tudo indicava que seria fuzilado por vários agentes que lhe apontavam os fuzis. Após ter 

desmaiado, ele recorda:  

 

Acordei zonzo, sem saber momentaneamente o que se passava, era como se saísse de um pesadelo. 

Tive dificuldade de me ‘sintonizar’, pois havia perdido a memória temporariamente. Jogavam-me 

baldes d’água, e após algum tempo comecei a recobrar a memória. Fiquei assustado, pois achei 

que estava morrendo e nada entendia. Arrastaram-me sobre a grama, e só então pude perceber que 

o fuzilamento não ocorrera, era apenas uma simulação e uma tortura psicológica. Senti-me muito 

estranho, não consegui raciocinar. Os pensamentos não faziam sentido, e não conseguia memorizar 

as coisas. Arrastaram-me até um prédio próximo e jogaram-me a um canto.650 

 

 

Danilo lembra que foi se refazendo aos poucos, tendo sido arrastado até uma sala 

onde estava Fleury e “sua corja”. Tendo sido colocado nu em um tamborete de ferro, 

algemado nas mãos e nos pés, aplicaram-lhe telefones, que consiste em “tapas dados nos 

dois ouvidos ao mesmo tempo, sem que a pessoa estivesse esperando, que provoca surdez 

 
649 Ibid., p. 14. 
650 Ibid., p. 16. 
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por vários dias”.651 Além dos telefones dados pelas costas, Danilo era agredido no 

estômago pelos soldados postos à sua frente. Após essa sessão, recorda ter sido levado 

para uma sala onde um cão pastor pulava sobre ele, abocanhando-o, principalmente nos 

testículos, o que lhe provocava mais terror: “Às vezes, o cão apertava tanto os testículos 

que meus gritos eram aterradores”.652 As sessões de tortura também costumavam incluir: 

“pau-de-arara”, “dobradores de tensão”, “pimentinha”, “afogamentos”, “cadeira do 

dragão”. Em certa ocasião, após ter conseguido inventar algumas histórias e, por 

consequência, ter sido devolvido à cela, Danilo lembra que sua “cabeça estava cheia de 

hematomas, devido às pancadas, e o sangramento era intenso”.653 Sem poder falar direito, 

não tendo mais noção de quanto tempo havia se passado, começou a sentir emoções 

estranhas, onde o único desejo que havia dentro dele “era o de morte”.654  

Ele lembra que a tensão era insuportável, provocando-lhe dores horríveis na região 

do peito, mas também em todo o corpo. Acometido de tremor e convulsões, sentia o 

coração disparar. O seu cérebro começou a ficar “intumescido”655, quadro em que se 

associavam pensamentos desordenados. Pressentindo que ia enlouquecer, começou a dar 

cabeçadas nas grades de ferro e na parede da cela, pulava com a cabeça no chão a fim de 

interromper sua confusão mental. Nesta ocasião, os barulhos foram ouvidos por Paulo 

Fonteles, que gritou, perguntando o que estava acontecendo. Danilo lembra que não 

entendia, a esta altura, muito bem o que o outro perguntava, embora tenha conseguido 

dizer que achava que estava enlouquecendo e não aguentava mais as torturas. Lembra que 

Paulo começou a gritar com ele. Num instante de lucidez, Danilo conseguiu entender o 

que ele dizia. Paulo fazia uma reflexão sobre as responsabilidades que recaíam sobre eles 

e que era necessário tentar se acalmar. Paulo, “compreendendo profundamente a 

gravidade da situação, a seguir enviou mensagem para todo o presídio”.656 Avisou cerca 

de 200 presos que se encontravam no presídio, que, a partir deste momento, levantaram 

suas vozes. Danilo recorda:  

 

Cantavam para mim. Muitos faziam discursos, o que elevou minha moral, e por um milagre 

recobrei os sentidos e minhas energias vitais. Foi o momento mais esplendoroso de toda minha 

vida, com forças redobradas interiormente. Senti que a loucura poderia ser superada com a 

 
651 Ibidem. 
652 Ibidem. 
653 Ibid., p. 17. 
654 Ibidem. 
655 Ibidem. 
656 Ibidem. 
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solidariedade dos companheiros. Fiz um discurso vigoroso de minha cela, solicitando ajuda e 

redobrei minhas energias com o apoio incomensurável dos companheiros.657   

 

Assim:  

 

De um traste humano em que haviam me reduzido, transformei-me inteiramente numa avalanche 

de forças, capaz de prosseguir na luta contra os assassinos bestiais. Canções ternas, e cheia de 

amor à humanidade, foram cantadas para mim, e com este gesto de solidariedade na luta, pude 

prosseguir até o fim.658 

 

Embora as torturas tenham durado semanas, Danilo relata que conseguiu se 

manter de pé. Foi mantido na solitária, totalmente escura e sem ventilação, por cerca de 

dois meses, período no qual tinha a impressão de perder a noção do tempo. Num certo 

dia, ele foi colocado numa viatura, conduzido até o aeroporto e colocado em um avião 

militar. Embora não soubesse para onde estava sendo levado, ele relata que, num 

determinado momento, percebeu que era sua terra natal: “Ao longo do caminho, pude 

perceber que se tratava de uma cidade à beira-mar (....) e pelo olfato tive a certeza (...) era 

um cheiro que me era familiar, tinha quase certeza que se tratava do Rio de Janeiro”.659 

 

Alguns laudos técnicos 

 

Lemos em laudo psicológico660, do mês de agosto de 1996, que Danilo Carneiro 

foi encaminhado diretamente pelo Grupo Tortura Nunca Mais/RJ (GTNM/RJ) para 

tratamento em Florianópolis. O psicólogo que o acompanhou detalhou seu quadro clínico: 

“O paciente está em atendimento comigo desde julho de 1996, tendo a sua sintomatologia 

voltada para diagnóstico de depressão, associada a problemas neurológicos, 

provavelmente oriundos de ferimentos de suas sessões de tortura a que foi submetido 

durante sua prisão”. Observou que, durante esses dois meses de tratamento, o paciente 

demonstrou grande suscetibilidade a situações de adversidades, “sobretudo no plano de 

sua afetividade”. Apresentou “crises de intensa ansiedade e angústia, durante as quais, 

fica impossibilitado de funcionar normalmente em suas atividades rotineiras, até mesmo 

as mais simples”. Por outro lado, o profissional apontou a presença de bom potencial 

 
657 Ibidem. 
658 Ibidem. 
659 Ibid., p. 18. 
660 Este laudo, bem como os outros documentos médicos apresentados a seguir, estão contidos no dossiê 

apresentado por Danilo Carneiro à Corte Interamericana de Direitos Humanos, além do processo movido 

contra a União. Este dossiê encontra-se nos arquivos da Comissão da Verdade, Arquivo Nacional. 
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intelectual, “quando em estado normal”, que “aparece na forma de um raciocínio claro e 

objetivo, bem como consciência de sua situação e condição de vida, até mesmo de sua 

doença”. E finalizou: “Assim, no momento, pode-se dizer que o Sr. Danilo Caneiro 

apresenta um quadro de sintomatologia depressiva, associado a crises de intensa 

ansiedade”. Em setembro de 1996, também em Florianópolis, encontramos um relatório, 

desta vez, neurológico. A médica responsável descreve um breve histórico de Danilo, 

apontando que sua sintomatologia começou em 1972, “quando foi preso e submetido a 

torturas físicas com sucessivos traumatismos em região craniana, que resultaram em 

perdas de consciência”. De acordo com exames complementares feitos nesta data, como 

a Ressonância Magnética Cerebral, evidenciou-se uma atrofia difusa do cérebro, 

compatível com sequela de traumatismo craniano, ocorrido anos antes. O relatório aponta 

que o uso contínuo de anticonvulsivante, pelo paciente, em regime de monoterapia, estava 

em doses adequadas. Em razão das queixas apresentadas e dos resultados dos exames, ela 

recomendou “atendimento psicológico, psicoterápico e neurológico, por tempo 

indeterminado, bem como uso a longo prazo da medicação prescrita”. 

Já em outubro de 1996, em laudo médico-psiquiátrico, informa-se que Danilo 

estaria em atendimento psiquiátrico desde 1995, tendo sido, da mesma forma que no caso 

anterior, encaminhado pelo GTNM/RJ. Por este laudo, também é possível derivar que 

Danilo já se encontrava em tratamento psiquiátrico, anteriormente, no Rio de Janeiro, 

quando então já havia sido medicado com Aurorix 150 mg/4 cp por dia, Tegretol 200mg 

/ 1 cp por dia, Rivotril 2 mg / 1 cp por dia, Lexotan 3 mg/ 1 cp por dia s/n e complemento 

vitamínico a seu pedido. Por fim, o psiquiatra escreve: “Seu diagnóstico é de Transtorno 

do Humor pelo CID-10”.  

Nesta mesma época, encontramos outro lado de um neurocirurgião, reforçando a 

observação anterior, a partir de imagem de Ressonância Magnética do Cérebro, da 

presença de atrofia difusa no cérebro, “compatível com severo trauma cerebral”. Neste 

caso, o médico responsável complementa com a informação de que tal atrofia está 

presente em cérebro de “pessoas de idade bem mais avançada que o paciente, e em 

pessoas com outras doenças difusas cerebrais”. Recomenda, tal como antes, a continuação 

da psicoterapia e da terapia de grupo, como suporte psíquico. Além disso, também manda 

continuar com “o tratamento medicamentoso”.  

Já em maio de 1997, encontramos o laudo médico emitido pela unidade de 

psiquiatria de um Hospital de Florianópolis. Danilo seguiu em tratamento com esse 

psiquiatra entre novembro de 1996 a março de 1997. Relata-se que, na “ocasião da 
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primeira consulta, apresentava-se bastante ansioso e depressivo (angústia, alterações do 

sono, tristeza, anedonia e ideias de suicídio)”. Entre outros detalhes, complementa com 

um breve histórico de Danilo, apontando, tal como antes, que, já no período 

imediatamente posterior à prisão, iniciou tratamento para os danos sofridos, como 

“traumatismo de crânio, face, mãos e pés, além de lesões renais, cefaleias e grande 

instabilidade emocional”. Complementa dizendo que, no ano de 1981, precisou ser 

internado no hospital psiquiátrico de São José, em Santa Catarina, de onde logo foi 

transferido para Curitiba, onde seguiu com os tratamentos clínico e psiquiátrico, quando 

começou a apresentar crises convulsivas generalizadas. Entre outros detalhes, acrescenta 

que, no final de 1996, já sob os cuidados deste médico, “foi necessário que o paciente 

fosse hospitalizado”, devido à intensa ideação suicida que apresentava em 16 de 

novembro. O psiquiatra conclui que, ao longo de todos esses anos, o paciente “tem se 

submetido a inúmeros tratamentos médicos e psicológicos, com o objetivo de reabilitar-

se de suas sequelas”. Além disso, as “lesões neurológicas documentadas (atrofia 

cerebral), somadas ao forte trauma psíquico sofrido, são motivos suficientes para explicar 

o atual quadro do paciente, e as lesões do sistema nervoso central, são, como sabemos, 

irreversíveis”. Danilo morreu em 1° de janeiro de 2022, vítima de um câncer. 

 

Contribuições da Psicologia 

 

As contribuições da psicologia sobre o tema que ora discutimos aparecem no 

Brasil já nos anos 80. Nesta década, identificamos alguns trabalhos teóricos e matérias 

jornalísticas sobre a investigação e a denúncia de psicólogos, psicanalistas e psiquiatras 

envolvidos com crimes de tortura no período ditatorial. Entretanto, a elaboração de 

reflexões teóricas de maneira mais sistematizada só ocorre nos anos 2000 e seguintes. 

Cabe destacar alguns trabalhos que, na chegada do século 21, já haviam avançado na 

sistematização do corpo teórico formado e na experiência clínica acumulada no contato 

com as vítimas do terrorismo estatal.  

Em 2002, por exemplo, publicou-se “Clínica e política: subjetividade e violação 

dos direitos humanos”661, coletânea onde estão reunidas, de maneira condensada, 

reflexões acerca de uma prática clínico-política, isto é, como os organizadores afirmam, 

 
661 Cristina Rauter, Eduardo Passos, Regina Benevides de Barros (orgs.). Clínica e política: subjetividade 

e violação dos direitos humanos. Equipe Clínico-Grupal, Grupo Tortura Nunca Mais- RJ. Instituto Franco 

Basaglia. Rio de Janeiro: Editora TeCorá, 2002. 
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numa prática de “fronteira entre os domínios da clínica e da política” que convoca 

“permanentemente a uma atitude de problematização deste limite que menos separa do 

que conecta”.662 Nesta obra, trata-se de privilegiar o viés crítico-analítico, onde, entre 

tantas outras nuances conceituais abordadas ao longo dos capítulos, os autores se 

propõem a pensar mais a subjetividade, e menos o sujeito663, elaborando um conjunto de 

reflexões destinado a refletir sobre novas maneiras no lidar não só com a família, as 

memórias e as relações mais íntimas (domínios tão bem conhecidos e explorados 

tradicionalmente pela psicologia), como também de analisar outras possibilidades nas 

relações com a cidade, as novas tecnologias, a política de Estado e a violência 

institucionalizada, além de explorar outros modos de experimentação da vida e de 

construção de realidade.  

Nos mesmos moldes, surge como objeto de reflexão o tema da violência praticada 

contra uma população mais ampla. Aponta-se que, após o término da ditadura militar, o 

inimigo do Estado passara gradualmente a ser, não mais o perseguido político, mas o 

indivíduo anônimo, o pobre caracterizado como escória, o potencial bandido, o perigoso 

a ser vigiado, quando não eliminado. A psiquiatra Tânia Kolker664 refletiu sobre a 

problemática das penitenciárias, um problema social cada vez mais grave, alimentado 

pelo projeto de combate ao crime organizado nos últimos 20 anos do século 20. Ela 

destaca a passagem, nesse tempo, da ideologia de segurança nacional para a ideologia de 

segurança urbana. Ela exemplifica com o que houve no início dos anos 80, ainda no 

período da ditadura militar, quando os governadores eleitos pelo MDB, nos estados do 

Rio de Janeiro e São Paulo, Leonel Brizola e Franco Montoro, respectivamente, tomaram 

medidas de humanização dos presídios e o controle da violência ilegal das forças 

policiais, e a imediata reação que enfrentaram. Passaram-se então a divulgar, “com 

sensacionalismo, índices de criminalidade sempre crescentes, atribuindo este crescimento 

 
662 Cristina Rauter, Eduardo Passos, Regina Benevides de Barros. Introdução. In: Cristina Rauter, Eduardo 

Passos, Regina Benevides de Barros (orgs.). Clínica e política: subjetividade e violação dos direitos 

humanos. Equipe Clínico-Grupal, Grupo Tortura Nunca Mais- RJ. Instituto Franco Basaglia. Rio de 

Janeiro: Editora TeCorá, 2002, p. 8. 
663 Sublinha-se a diferença entre subjetividade e sujeito. Estando a escolha dos autores recaída sobre o 

primeiro termo, ele remeteria a um conceito "híbrido por excelência, já que não descreve uma essência ou 

uma natureza, mas diz respeito a um processo de produção ou de criação de si que se se realiza com 

componentes heterogêneos, matérias distintas ou vetores de existencialização diversos”. Cf. Rauter, Passos 

e Barros (2002, p. 10). 
664 Tânia Kolker. A tortura e o processo de democratização brasileiro, In: Cristina Rauter, Eduardo Passos, 

Regina Benevides de Barros (orgs.). Clínica e política: subjetividade e violação dos direitos humanos. 

Equipe Clínico-Grupal, Grupo Tortura Nunca Mais- RJ. Instituto Franco Basaglia. Rio de Janeiro: Editora 

TeCorá, 2002, pp. 39-50. 
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à política dos governos”665, criando-se um clima de medo, para que a população exigisse 

mais rigor com os criminosos, defendesse a pena de morte e admitisse tanto os abusos da 

polícia quanto a ação de grupos de extermínio. Kolker também observa a diferença de 

estatuto que tanto a perseguição como a violência perpetrada contra cada um desses 

inimigos evocavam na sociedade: “Se antes as denúncias relacionadas aos presos 

políticos haviam mobilizado importantes setores sociais, as mesmas denúncias em relação 

aos presos comuns suscitam indiferença ou aprovação da maior parte da população e 

ataques violentos das forças conservadoras”.666  

Na segunda década, como resultado direto dos processos que compuseram a 

justiça de transição, emerge uma nova fase no que diz respeito à vinculação da psicologia 

com temas vinculados às sequelas da ditadura militar. Nessa fase do século 21, 

encontramos uma série de discussões publicadas em livros organizados pelo Conselho 

Federal de Psicologia e pelos Conselhos Regionais específicos. Com este sentido 

encontramos, por exemplo, afirmações como as de Maria Orlene Daré667, que, no 

Seminário Psicologia e Direitos Humanos: Direito à Memória e à Verdade, realizado no 

Instituto de Psicologia, na USP, frisa o desafio de “levar o(a) psicólogo(a) a pensar em 

uma prática cotidiana não violadora de Direitos Humanos e nos efeitos que essa prática 

produz na vida das pessoas, na sociedade e no reconhecimento da Psicologia”.668 A 

psicóloga destacou a ideia central do evento e convocou “a refletir sobre a importância 

da recuperação da memória social e histórica para o país”, sobretudo para “aqueles que 

sofreram a tortura, graves abusos e violações de Direitos Humanos durante o período da 

ditadura militar”.669 Destaca a importância de se “romper o silêncio imposto e dar voz e 

legitimidade às narrativas dos que conseguiram expressar sua própria verdade”, exercício 

que para o psicólogo se tornou uma “obrigação ética, já que tais depoimentos poderão 

restaurar a dignidade daqueles que tiveram que se calar e promover o reconhecimento 

social de outra versão da história”.670 Frisa que a memória é um “componente 

fundamental para a construção da verdade”, e que esta se constitui “em direito, não só do 

passado, mas direito [também] à verdade presente”. E finaliza: “A maneira como foram 

tratadas as violações de Direitos Humanos no passado tem implicações e consequências 

 
665 Kolker, 2002, p. 40. 
666 Ibid., p. 39. 
667 Maria Orlene Daré. Apresentação. In: Conselho Federal de Psicologia da 6ª Região (org.). Psicologia e 

o Direito à Memória e à Verdade. São Paulo: CRPSP, 2012, p. 7. 
668 Daré, 2012, p. 7. 
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nos dias atuais”671, ou seja, que o conhecimento da verdade do passado liga-se ao 

entendimento das violações do presente para prevenir a sua repetição no futuro. 

A psicóloga Carla Angelucci672 destaca que não é casual, mas regimental, que 

exista a Comissão de Direitos Humanos dentro dos Conselhos de Psicologia. Ela explica 

que tal estatuto deve existir em todos os Conselhos de Psicologia, “porque tem a função 

de insistentemente nos relembrar que o exercício da profissão deve estar, a um só tempo, 

subsidiado pelos direitos humanos e direcionado a eles”.673 E acrescenta: “Isso não é 

simples, não é natural e tampouco óbvio”.674 Ela aponta para a possibilidade de que, caso 

sejam ignorados, tenhamos “inúmeras intervenções psicológicas que, sem sequer 

refletirem sobre isso, contrariam os direitos humanos”.675 A presença contínua dessa 

temática relacionada ao exercício da psicologia se torna um fundamento ético-político, 

para que se reflita sobre qual psicologia queremos e qual prestação de serviços devemos 

realizar para a população. Ressalta que a Comissão de Direitos Humanos dos Conselhos 

lembra aos psicólogos da necessidade de permanecer no “incômodo”, isto é, na tensão 

entre aquilo que já existe e aquilo é necessário ser criado, para prestar serviços de 

qualidade para a população. Relativamente à concepção de verdade e de memória, ressalta 

que o trabalho de assistência ofertado pelo psicólogo à população deve ser o de apoiar a 

“narrativa, a fim de que a construção de sentidos não seja tarefa de um ou de outro, mas 

de cada um de nós, em relação”.676 Para a psicóloga, “recuperar a memória e reconhecer 

o direito à verdade como essencial para a vida é também nos recolocarmos diante desses 

compromissos, que muitos(as) procuram abafar”.677 E ressalta: “Compromissos esses que 

foram violentamente abafados no período da ditadura, mas ainda hoje são alvo de esforço 

diligente para permanecerem ocultos”.678 

Pedro Paulo Bicalho679, nesta mesma coletânea, questiona: “O que, afinal de 

contas, o Direito à Memória e à Verdade tem a ver com Direitos Humanos e 

Psicologia?”680 E acrescenta: “Por qual razão nós, psicólogos(as), precisamos discutir 
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essa questão?”681 Para o autor, parte da explicação tem relação com a consolidação do 

medo como política pública. Ele ressalta a importância de se buscar a origem desse medo, 

o modo como é dirigido e para onde vai a sua produção. Ou seja, que relações são essas 

que se impõem na sociedade? Para que esse medo serve, o mesmo medo que, durante o 

período ditatorial, estava dirigido para “aquele que era entendido como subversivo, mas 

que, na contemporaneidade, serve para entendermos quem são aqueles a quem devem ser 

dirigidas as políticas penais deste país”.682 Interroga sobre quais seriam tais 

entrelaçamentos, apontando para o sentido que teriam hoje a busca pela memória e pela 

verdade. Argumenta que, para além do sentido histórico e reparatório relacionado às 

vítimas diretas do regime militar, a presente luta se faz, na atualidade, em prol de grupos 

sociais que historicamente se constituem hoje como principais alvos da brutalidade. Ele 

escreve que “pensar o resgate histórico da verdade não é algo que serve apenas aos 

historiadores (...) [mas também] para pensarmos de que modo o nosso medo e o nosso 

lixo contemporâneo são entendidos”.683  

Neste mesmo conjunto de trabalhos, destaca-se a contribuição de Ignácio Dobles 

Oropeza684 para a formulação de um panorama histórico-conceitual e comparativo do que 

têm sido as diferentes comissões da verdade, em especial aquelas dos países latino-

americanos. Entre outras considerações, Oropeza aborda as contribuições do renomado 

jurista chileno José Zalaquett [1942-2020], segundo o qual, em situações de repressão e 

violação de direitos humanos, se não se conhece a verdade dos fatos, corre-se o risco de 

que “medidas severas possam se tornar arbitrariedades ou vinganças, e medidas de 

clemência ou perdão se transformem em impunidade”.685 Oropeza destaca a visão desse 

jurista sobre a verdade relativa às violações graves de direitos, que deve ser completa. 

Para isso, deve-se incluir o máximo de informações possíveis acerca do planejamento dos 

crimes, e da identificação dos mandantes e dos executores. Ressalta que tal entendimento 

deve ser oficial, ou seja, contar com o apoio do Estado para que, posteriormente, as 

informações sejam ser difundidas publicamente. Ressalta que esta forma é “muito 

importante para as vítimas e seus aliados, que sempre souberam o que aconteceu”.686 

 
681 Ibidem. 
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Lembra que o problema “não é só das vítimas”687, mas de toda a sociedade. Oropeza 

ressalta a dificuldade enfrentada por posições como a de Zalaquett, uma vez que não raro 

os mesmos centros de poder que “exerceram influência determinante no período irregular 

em que esses atropelamentos foram cometidos seguem funcionando no presente”.688 

Oropeza chama a atenção para o fato importante de que as primeiras experiências das 

comissões da verdade não se detiveram muito em discussões filosóficas ou conceituais. 

Nota, no entanto, a presença de uma reflexão conceitual mais detida na Comissão da 

Verdade, instalada no Peru, em 2003. Enquanto as comissões anteriores “estavam 

preocupadas demais com o que estava acontecendo”689, não entrando em tais tipos de 

discussões, no Peru, ao contrário, definiu-se, após longo processo de discussão, o conceito 

de verdade como o “relato fidedigno, eticamente articulado, cientificamente respaldado, 

contrastado intersubjetivamente, alinhavado em termos narrativos, afetivamente perfeito, 

sobre o ocorrido no país”.690 Para o autor, o sentido específico dado à noção da verdade 

é importante para procurar compreender as razões e os motivos por trás dos fatos: “A 

elaboração da memória tem que ser vista de um ponto de vista ético, para que as tarefas 

e as ações não sejam relativizadas, pressupondo a impossibilidade de classificar o que 

aconteceu”.691 Para que isto se torne possível, recorre-se a diferentes e variados métodos, 

tais como “perícias judiciais”, “antropologia forense” e análises de laboratório”. 

Debruçando-se sobre a experiência peruana, ele complementa: “se uma importante parte 

do país não sabe o que aconteceu (no caso, a ditadura), não pode haver reconciliação”.692 

Por fim, destacamos o trecho de sua fala em que aborda a contribuição das comissões 

que, em último caso, devem servir à “satisfação do direito à verdade das vítimas e à 

reconciliação nacional”693, em termos de seus efeitos pedagógicos. Esta ideia, para ele, 

remete à criação de uma verdade pública, isto é, de fornecer uma versão avaliada do que 

aconteceu nas respectivas sociedades onde se instalaram regimes militares ditatoriais. 

Num momento em que a Comissão Nacional da Verdade ainda não havia sido plenamente 

instaurada, ele questiona, ressaltando o caso brasileiro: “O que iremos dizer às nossas 
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crianças e aos jovens sobre o que aconteceu no Brasil nos anos 1960? É a transmissão da 

memória, que não pode ser um ato meramente vertical ou comemorativo”.694 

Ainda no que se refere ao escopo de publicações deste período, destacamos “A 

verdade é revolucionária: testemunhos e memórias de psicólogas e psicólogos sobre a 

ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)”695, livro organizado pelo Conselho Federal 

de Psicologia, que, como o próprio nome sugere, foi destinado à apresentação das 

experiências vividas em primeira pessoa por muitos psicólogos durante a ditadura militar. 

Conforme constatamos na apresentação deste livro, trata-se de uma obra que surge do 

debate sobre os efeitos do período ditatorial brasileiro, que “ganhou força nos últimos 

anos, culminando na criação da Comissão Nacional da Verdade (e das respectivas 

Comissões Regionais)”.696 Fruto da iniciativa do Sistema Conselhos de Psicologia que, 

por meio das comissões nacional e regionais de direitos humanos, “vinha refletindo o 

papel da Psicologia nesse contexto (...) em prol da reconstrução de um Estado 

democrático”.697 A partir das reuniões dessas comissões, no final de 2012, decidiu-se que 

cada um dos representantes regionais teria a tarefa de localizar em seus respectivos 

Estados “pessoas interessadas em compartilhar suas memórias desse (ainda) obscuro 

período da histórica nacional”.698 Destacam os autores que dos diversos testemunhos 

apresentados no livro, em particular os que estão diretamente relacionados a episódios de 

prisão, tortura e violência, “emerge a necessidade de validação, reconhecimento, releitura 

e valorização das experiências pela sociedade brasileira, como forma de reparação 

possível à dor e ao sofrimento”.699 

Neste livro cuja extensão merece ser destacada, já que se trata de um volume com 

700 páginas, encontramos muitos relatos e histórias pessoais relacionadas ao regime 

militar, como a de Maria Julieta Salgado700 que relata ter passado pelos “horrores da 

tortura ouvindo amigas da faculdade que tinham sido torturadas e estavam em choque”.701 

Enquanto estava presa no DOPS, ela lembra que, nos corredores e na cela onde estava, 
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ouviu os “gritos e gemidos de dor dos que estavam sendo torturados na cela ao lado”, 

enquanto para ela, que somente participou de “trabalhos de educação, expuseram a tortura 

psicológica”.702 Destaca que na época, a “violência do poder estabelecido precipitava 

posições mais radicais por parte dos estudantes”. Em particular no ano de 1969, lembra 

que aqueles que tiveram condições de sair do país conseguiram salvar suas vidas, mas a 

“maioria sofreu graves traumas em brutais situações que visavam às partes sexuais dos 

corpos das mulheres com choques e, para os homens era usado o pau de arara, que 

expunha seus órgãos sexuais à castração”.703 Relata que, nesse ano, sua irmã, Ligia Maria 

Salgado Nóbrega, na época, estudante de primeiro ano de Pedagogia na USP, por ter 

emprestado o carro a membros do grupo da Polop, passou a ser perseguida por agentes 

policiais. Cerca de dois anos depois, ainda sob perseguição, foi assassinada numa 

emboscada realizada no Rio de Janeiro. Lembra também que sua família só teve acesso 

ao corpo de sua irmã e, por isso, só conseguiu realizar um enterro digno, graças ao 

trabalho judicial de um membro da família que era advogado (seu tio) e ao irmão, médico, 

obrigado pela polícia a realizar a “autópsia para liberação do corpo”.704 

Encontramos histórias como a de Jesus Santiago705, particularmente as que se 

referem ao seu irmão, Tilden Santiago. A narrativa de Jesus traz detalhes sobre a vida do 

irmão, sua formação teórica e religiosa na Igreja Católica e, em particular, como padre 

com profundo envolvimento com as causas sociais e políticas. Numa passagem 

interessante, narra o momento em que Tilden, já preparado para seguir a carreira 

tradicional e realizar os estudos de Teologia em Roma, “conheceu um grupo de padres 

operários que exerciam a atividade religiosa no Oriente Médio”706, local onde começou a 

exercer, além do sacerdócio, a perspectiva de um padre operário. Jesus relata o difícil 

momento em que seu irmão (militando no PCdoB) foi preso, e as suas diversas e intensas 

atividades pela causa dos trabalhadores. Relata que, no momento em que seu irmão “ficou 

inteiramente sumido, não sabíamos onde ele estava”.707 Ele escreve: “Eu comuniquei 

minha família e minha mãe tentou interceder junto ao irmão dela, que era um oficial do 
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psicólogas e psicólogos sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Brasília: CFP, 2013, p. 137-
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exército, no sentido de tentar, de alguma maneira, resolver a situação, localizá-lo”.708 Ele 

lembra: “Como esse meu tio se recusou a ajudar, nós começamos a mobilizar toda a 

família. Eu tinha uma irmã que faleceu junto do marido. O marido dela era parente do 

Aureliano Chaves, uma família influente do Sul de Minas”.709 Além disso, lembra de 

terem contactado também “Dom Paulo Evaristo Arns, a Arquidiocese e o Vaticano”, isto 

é, produzir uma “certa interferência no nível político para localizá-lo”.710  

Jesus lembra que, no período em que Tilden esteve encarcerado no DOI-CODI, 

foi assassinado o estudante de Geologia da USP, Alexandre Vannuchi Leme [1950-1973], 

militante da ALN. Lembra que os gritos de Vannuchi Leme foram ouvidos por dois dias, 

e que, numa das celas, havia sangue, finalizando: “Ele foi muito torturado”.711 Conta que 

Tilden tem uma filha que se chama Alessandra, em homenagem a Alexandre como forma 

de manter viva sua lembrança. Lemos em seu relato que Jesus não lembrava exatamente 

de quanto tempo durou a tortura do irmão. Só lembra que foi um período muito difícil e 

que sua mãe, que foi para São Paulo e esteve no DOI-CODI, em busca de notícias, “na 

hora em que os oficiais do exército saíam, ia para cima deles e gritava: Quero meu filho, 

quero meu filho, quero meu filho!”712 Sua mãe obteve o apoio da Arquidiocese de Belo 

Horizonte que conseguiu mobilizar o Vaticano, que, por sua vez, começou a “soltar 

naquele jornal que chama Observatório Romano, outros desse perfil, que publicaram 

denúncias de um padre que estaria preso nos porões da ditadura”.713 Lembra, enfim, que 

quando seu irmão finalmente voltou, estava muito mal, e dá detalhes do seu estado de 

saúde: “Quando o Tilden voltou, ele estava em uma situação de pânico, estava em uma 

espécie de transtorno de estresse pós-traumático, em uma neurose pós-traumática”.714 E 

complementa: “Ele estava realmente muito mal, mas não fez terapia e nem análise nesse 

momento”.715 Lembra, em particular, de um sábado à noite, quando estavam chegando de 

um baile, ao qual haviam ido para dançar, se depararam com uma radiopatrulha parada, 

pois havia tido um assassinato. Já “quase chegando, ele teve um ataque de pânico”.716 
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Lembra que, a partir disto, “fomos para a casa de uma tia nossa, de lá ligamos para casa 

e só no outro dia, nós voltamos para nossa casa”. E finaliza: “Ele estava em pânico”.717 

Encontramos também relatos como o de Jureuda Guerra718, igualmente psicóloga, 

com um histórico de militância na área dos direitos humanos e que, desde muito cedo, 

estabeleceu relação estreita com o movimento estudantil. Ela relata que o motivo principal 

para se tornar, posteriormente, ativista dos direitos humanos foi o seu envolvimento 

afetivo com Paulo César Fonteles Filho719, quando o conheceu em 1989. Jureuda conta 

que “Paulo trazia consigo uma história pesada e muito densa”, a de um “sobrevivente da 

ditadura (...), nascido na prisão em 1972, em Brasília (DF), nos piores anos, anos do 

general Médici”, e que, aos 15 anos de idade, em 1987, seu pai, preso político e advogado 

de camponeses e trabalhadores rurais do sul do Pará, “foi barbaramente assassinado”.720 

Lembra que foi nesse contexto que conheceu e se envolveu com “Paulinho”, destacando 

que a relação entre os dois foi marcada pela identidade com a luta pela construção de um 

Brasil livre e soberano. Recorda que, “sempre no caladinho da noite, nas horas de 

profunda reflexão, surgiam sua história, seus medos, suas lembranças, lembranças mais 

longínquas (...) misturadas com raiva, tristeza e sentimentos de amor pela sua mãe, que 

sofreu as piores dores e violências para concebê-lo e dar-lhe a vida”.721 Destaca que 

“Paulo, sempre que falava de seu nascimento, ficava muito abatido, deitava-se na cama, 

recolhia-se à posição fetal e às vezes levava o polegar à boca, dormindo”.722 Paulo 

“conviveu com sua mãe somente por 30 dias após seu nascimento e foi trazido para 

Belém, por intermédio do coronel Jarbas Passarinho, o mesmo do AI-5, pois é paraense 

e a família do Paulo Fonteles gozava de certo prestígio social, possibilitando que ele 

ficasse ainda por 30 dias com a mãe, Hecilda Veiga.723 Hecilda, após dar à luz e ficar 

durante esse curto período com o filho, ainda passou dois anos presa, junto com o marido, 

tendo sido ambos, depois, “deslocados para o presídio São José em Belém, onde ficaram 

entre os anos de 1975 e 1976”. 
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Jureuda lembra que “Paulinho” carregava um livro de poesias que o PCdoB havia 

editado em homenagem a Paulo Fonteles, após sua morte: “Um desses poemas retratava 

os dias de tortura que Hecilda Veiga havia sofrido durante a gestação”.724 Seus 

torturadores repetiam a frase: “Filho dessa raça não deve nascer”, “Filho dessa raça não 

deve nascer”. Ela lembra que, no ano de 1995, quando ela e Paulinho passaram a morar 

no Rio de Janeiro, um professor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), 

indicou-lhe que procurasse o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), visto que, segundo 

seu relato sobre a relação do casal, “Paulinho sempre apresentava uma oscilação de 

humor, com estágios muito frequentes de depressão”.725 Logo depois desse período, 

quando começou o acompanhamento psicológico oferecido pelo GTNM, justamente no 

ano de 1996, ocorreram os “assassinatos dos trabalhadores rurais sem terras em Eldorado 

dos Carajás”, o que deixou “Paulinho muito mobilizado”.726 Logo em seguida, quando 

começaram a investigar fatos relacionados à guerrilha do Araguaia, Paulinho se deslocou 

até esta região, cumprindo tarefa de acompanhamento, em nome do PCdoB. Nesse 

período, ficaram “afastados por dois longos anos, mas, no final de 1998”, reataram a 

relação. Jureuda engravidou em maio de 1999. Ela destaca que a gravidez foi recebida 

pelo marido com muita alegria, mas também com tensão, uma vez que, embora fosse 

sempre muito afetuoso, entre as histórias que contava para o bebê, voltavam muitas vezes 

a frase dita pelos algozes de sua mãe: “Filho dessa raça não pode nascer”. Jureuda lhe 

pedia para não dizer isso, mas “Paulinho” insistia, o que era “muito estranho”.727 Por 

coincidência, o parto estava previsto para o aniversário de “Paulinho”, que ficou muito 

inquieto com tal possibilidade, pois não queria que o filho nascesse em data tão sofrida. 

Jureuda lembra que, quando o bebê nasceu, logo “Paulinho o tomou nos braços, não 

queria entregá-lo para a médica pediatra, dizia que ninguém o levaria dele”. Além disso, 

“ficava repetindo em voz baixinha, no ouvido do bebê: Nós nascemos, filho dessa raça 

nasceu, filho dessa raça nasceu, ‘Nós vencemos, nós vencemos!“ Ela conta que, pouco a 

pouco, ele “foi ficando fraco, quase desfalecendo”, até que o levaram para fora da sala, 

embora ele não quisesse se afastar do bebê. Saíram do hospital no mesmo dia do 

aniversário, mas não festejaram muito, pois, no mesmo dia, ele adoeceu gravemente.  

 

 
724 Ibidem. 
725 Jureuda, op. cit., p. 211. 
726 Ibidem. 
727 Ibid., p. 212. 
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Clínicas do Testemunho 

 

Como resultado direto das iniciativas do setor público voltadas para o conjunto de 

normativas e processos de direitos da transição (incluindo aqui o resgate da memória e da 

verdade em prol das políticas de reparação), emergiu um novo conjunto de trabalhos. Na 

esteira da Comissão de Anistia e das comissões da verdade (nacional e regionais), nasceu 

o projeto Clínicas do Testemunho, no quadro das políticas reparatórias e como mais um 

campo de contribuições específicas da psicologia. Paulo Abraão728 explica que se tratou 

de projeto que, somado a outros, como as Caravanas de Anistia e o Memorial da Anistia 

Política, formou-se uma rede abarcando diferentes Estados. Ao todo, foram quatro 

instituições conveniadas: o Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo), o Instituto Projetos 

Terapêuticos (Rio de Janeiro), o Instituto Projetos Terapêuticos (São Paulo) e a Sigmund 

Freud Associação Psicanalítica (Porto Alegre).  

Abraão define o projeto como o “primeiro esforço do Estado brasileiro para 

reparar e reintegrar à nossa história (...) as marcas psíquicas deixadas pelas graves 

violações de direitos humanos perpetradas pelos agentes repressivos da ditadura civil-

militar (1964-1985)”. Entre os motivos pelos quais se justificou a existência desse 

programa de políticas públicas, ele destaca o pilar reparação, justamente um dos cinco 

que compõem os processos de Justiça de Transição, e que, segundo Abraão, são, além da 

reparação, a busca pela verdade dos fatos, a garantia pela memória das vítimas, a punição 

dos agentes culpados e a reforma das instituições perpetradoras das violações. Trata-se, 

portanto, de entender a reparação das violações perpetradas pelo Estado como uma 

“obrigação de todo e qualquer país que queria se pôr na trilha do longo, se não infindo, 

caminho do aprofundamento de uma cultura democrática”729. Ainda no que concerne à 

pertinência desse projeto, Abraão destaca que já seria suficiente “o fato de que a 

necessidade desses atendimentos psicológicos é decorrente de graves danos causados às 

vítimas pelo próprio Estado, por meio de suas forças repressivas”.730 Mas se é verdade 

que não se pode medir a gravidade de uma ditadura só pelo tamanho da “pilha de 

cadáveres” que ela produziu, isso se dá justamente porque o terror, quando perpetrado 

 
728 Presidente da Comissão de Anistia (Ministério da Justiça) nos governos de Luiz Inácio Lula da Silva e 

Dilma Roussef. Cf. Paulo Abraão. Prefácio. In: Sigmund Freud Associação Psicanalítica (org.). Clínicas 

do testemunho: reparação psíquica e construção de memórias. Porto Alegre: Criação Humana, 2014, p. 

15-21. 
729 Abraão, 2014, p. 15-16. 
730 Ibid., p. 16, grifos no original. 
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pelo Estado, atinge de maneira incontornável toda a sociedade. Ora, se o agente regulador 

dos vínculos sociais se põe na ilegalidade, o que passa a estar em questão é a “própria 

substância normativa da sociedade”731, que se dissipa. Se é a vítima desrespeitada nos 

seus direitos mais fundamentais, ela também representa, na sua dor, o “trauma coletivo 

do esfacelamento súbito da instância responsável pela proteção da vida e das 

liberdades”.732 Cabe ainda diferenciar a ação de reparação de crimes de lesa-humanidade 

quando é oferecida por grupos e entidades não governamentais, e quando é proposta pelo 

poder público. Considerando-se tanto o valor histórico (para a sociedade), como a 

dimensão subjetiva (para o paciente), “somente as políticas públicas de reparação podem 

carregar o símbolo da admissão, pelo Estado, do crime que ele mesmo perpetrou”.733 

Neste sentido, o valor do gesto é inestimável para a vítima, uma vez que, a exemplo do 

luto, que não existe sem o reconhecimento da morte, não existe reparação possível sem o 

reconhecimento oficial do crime.  

A psicanalista Bárbara de Souza Conte734 completa a definição do projeto 

destacando o viés clínico, uma vez que reúne um conjunto de trabalhos com o fim de 

possibilitar uma oferta de escuta e devolver, enfim, a “voz àqueles que tiveram suas vidas 

afetadas pela violência estatal”.735 Para a analista, trata-se de inscrever o projeto das 

Clínicas do Testemunho em um “tempo-outro”, uma vez que, a partir da ação do Estado, 

oferece-se uma escuta psicanalítica ao sujeito em sofrimento e possibilita o 

reconhecimento coletivo das inúmeras histórias de resistência dos que viveram durante 

décadas no “silenciamento imposto pelo efeito traumático e pela autoanistia concebida 

em 1979 pela Lei nº 6.683/1979”.736 Para Conte, o tempo do testemunho seria justamente 

este “tempo-outro”, onde estão possibilitados tanto o falar como o ouvir, processos que 

se afetam e que implicam ambas as partes, já que tanto aquele que testemunha sua história 

como aquele que escuta são impactados. Além disso, a implicação imbricada entre as 

dimensões individual e coletiva é apontada pela psicanalista, quando destaca que a 

implicação do terapeuta e do sujeito que testemunha se dá no campo da recomposição 

 
731 Ibidem. 
732 Abraão, 2014, p. 16. 
733 Ibid., p. 17. 
734 Bárbara de Souza Conte. Apresentação - Clínicas do Testemunho: reparação psíquica e reconstrução de 

memórias. In: Sigmund Freud Associação Psicanalítica (org.). Clínicas do testemunho: reparação psíquica 

e construção de memórias. Porto Alegre: Criação Humana, 2014, p. 23-27. 
735 Conte, 2014, p. 23. 
736 Ibidem. 
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individual (com a quebra do silenciamento do não dito), como no campo coletivo, 

proporcionada pela recuperação da história em sua dimensão social.  

Claudia Perrone e Eurema Gallo de Moraes737 aprofundam a discussão sobre a 

noção de testemunho, tal como encontramos de maneira ampla nos trabalhos deste campo. 

Destacam, por exemplo, a abordagem trabalhada pela teórica literária Cathy Caruth, 

segundo a qual o que está em questão no testemunho não tem relação com uma “lógica 

unificada e homogeneizadora”, mas com uma “memória democrática, porque polifônica”, 

afastada de uma indústria cultural e que se coloca como uma contribuição efetivamente 

psicanalítica ao “paradigma do trauma”.738 É para este sentido de testemunho que os 

autores apontam, para o sentido daquilo que pode ser operado no “limite do social e do 

subjetivo”, de maneira que se torna possível “historicizar as zonas irrepresentáveis e 

emudecidas que podem criar um novo laço social, um sujeito da palavra que possa romper 

com as verdades rechaçadas”.739 Assim, especificam do que se trata este sujeito, tal como 

entendido neste âmbito da clínica psicanalítica, que é mais do que um sujeito da lei, mais 

do que a vítima “cuja narrativa pública nunca coincidirá com a narrativa privada”.740 

Conjugam, por fim, esta visão do testemunho e da vítima com as colocações de Jean-Luc 

Nancy, para o qual a ideia de testemunho não deveria ter como horizonte a completude, 

mas, pelo contrário, a dispersão e a fragmentação do real, sem necessariamente estar 

alojado em uma narrativa da qual seja esperada uma transmissibilidade sem ruídos.  

Neste mesmo conjunto de trabalhos, Alexei Indursky e Karine Szuchman741 

tratam o testemunho como um “conceito-limite”, diferenciando-o da ideia mais comum 

de se testemunhar através do paradigma jurídico, isto é, do paradigma de que se deve 

dizer a verdade, somente a verdade, nada mis do que a verdade”.742 Diferenciam, portanto, 

estes dois registros de testemunho, o primeiro, mais comum, do âmbito jurídico, onde, 

sobre um determinado fato, se demandado, o sujeito deveria repetir sempre a mesma 

versão, sem modificá-la, a fim de que não caia em contradição. E um segundo, por outro 

lado, num modelo alternativo ao testemunho jurídico, onde caberia também ao 

 
737 Claudia Perrone e Eurema Gallo de Moraes. Do trauma ao testemunho: caminho possível de 

subjetivação. In: Sigmund Freud Associação Psicanalítica (org.) Clínicas do testemunho: reparação 

psíquica e construção de memórias. Porto Alegre: Criação Humana, 2014, p. 31-46. 
738 Perrone e Moraes, 2014, p. 36. 
739 Ibidem. 
740 Ibid., p. 37. 
741 Alexei Conte Indursky e Karine Szuchman. Grupos do testemunho: função e ética do processo 

testemunhal. In: Sigmund Freud Associação Psicanalítica (org.). Clínicas do testemunho: reparação 

psíquica e construção de memórias. Porto Alegre: Criação Humana, 2014, p. 49-66. 
742 Indursky e Szuchman, 2014, p. 50. 
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testemunho um certo grau de ambiguidade; onde, ao “tentar falar sobre o horror, 

margeiam-se as cenas vividas, deixa-se para trás imagens imperfeitas, palavras 

enigmáticas, cheiros vivazes, sons enlouquecedores que marcarão assim essa modalidade 

narrativa”.743 Ou seja, no “lugar da objetividade do depoimento jurídico, imutável, a ser 

repetida à exaustão, elaborar-se-ão novas formas de se aproximar do horror, costeando o 

irrepresentável do vivido”.744 Elencam o julgamento de Eichman, como um dos eventos 

ocorridos do século 20 a partir dos quais produziram-se importantes inflexões nesta 

noção. Foi, em particular, a partir deste julgamento, que, pela primeira vez, as 

testemunhas diretas do nazismo foram ouvidas enquanto prova real da existência da 

solução final. Além deste exemplo, adicionam imagens como as dos sonhos de Primo 

Levi [1919-1987] e de Robert Antelme [1917-1990], exemplos emblemáticos acerca dos 

desafios pelos quais vítimas do terror e da violência extrema passam diante do dilema de 

contar ou não contar suas experiências aos outros. Ainda é válido destacar a presença de 

autores como Marcelo Viñar, psicanalista uruguaio, com ampla contribuição sobre a 

clínica especificamente relacionada à dimensão social e política do sofrimento, em 

particular, com as vítimas da tortura. Destacam do seu trabalho a passagem em que ele 

trata do fenômeno de “demolição do sujeito”, demolição empregada pela violência do 

Estado e que passa, principalmente, pelo assujeitamento perpétuo que a vítima “vivencia 

quando sai do cárcere, porém [onde] o cárcere não sai de si”.745 Dão como exemplo o 

momento em que a vítima sai da clandestinidade, mas que as experiências dolorosas 

continuam, como a “autorrecriminação sobre o que poderia ter sido feito de outra forma, 

ou sobre o que se deixou de fazer”746, acabando por eliminar do sujeito sua capacidade 

de ocupar novas posições no meio social. Destacam, enfim, o sentimento muito comum 

de vergonha por ter sobrevivido no lugar de tantos outros, como muitos sobreviventes do 

holocausto judeu, em meio ao negacionismo que pairou em certas partes, no pós-guerra.  

Cabe destacar o aparato referencial sobre o qual muitos dos clínicos desse projeto 

se apoiam (e/ou partem), baseados em ampla referência conceitual e que extrapolam o rol 

de definições oriundas estritamente da clínica psicanalítica. Assim como na referência 

apontada acima de Viñar, vale destacar a articulação com autores politicamente engajados 

na luta pelos direitos humanos, em particular os que escrevem em língua espanhola e,  de 

 
743 Ibid., p. 55. 
744 Ibid., p. 55. 
745 Ibid., p. 53. 
746 Ibidem. 
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modo mais particular ainda, os que escrevem a partir de um referencial político-

epistemológico da América Latina, cuja contribuição difere de autores do Hemisfério 

Norte rico, não por sua posição geográfica, obviamente, mas por seu caráter clara e 

explicitamente vinculado a um pensamento independente dos problemas que temos nós, 

do Sul pobre. Este é o caso de Fabiana Rousseaux, psicanalista que contribui para esse 

volume específico, e também para o de outros pensadores com os quais se articulam 

inúmeros trabalhos ligados ao campo da memória social latino-americana, dedicados, 

particularmente, à reflexão dos efeitos que se perduram no tempo oriundos dos 

respectivos períodos ditatoriais. Em seu trabalho publicado neste volume, Rousseaux se 

interrogou a respeito dos limites que o discurso da psicanálise teria no âmbito do Estado, 

de maneira que, para ela, pensar as três coordenadas por ela destacadas, quais sejam, 

psicanálise, Estado e Direitos Humanos, torna-se necessário “em primeiro lugar, realizar 

algumas articulações teóricas entre o campo do social e da subjetividade, considerando 

(...) os efeitos traumáticos do terror de Estado”.747 Ela argumenta que, no intercruzamento 

da “psicanálise com o social”, tradicionalmente, interpõem-se dificuldades no sentido de 

como contornar a aparente contradição entre discursos como o de uma política pública do 

Estado, bem como do direito, ambos inscritos na lógica do “para todos”, com um tipo de 

discurso como o psicanalítico inscrito na lógica do “não todo”. Para a autora, não se trata 

de excluir um ou outro, mas de sustentar tais lógicas opostas. Ela escreve que isto se torna 

possível, quando se faz um “bom uso” do conceito de coletivo e “não nos tornamos 

obsessivos em suturar a contradição que essas lógicas comportam, mas, sim, o 

contrário”.748 Em sintonia com algumas das elaborações feitas pelos outros autores da 

coletânea (algumas delas, exemplificadas acima), Rousseaux trata do exercício específico 

de introduzir, no discurso jurídico, uma perspectiva que “jamais renuncie à dignidade do 

sujeito em questão, neste caso, o sujeito do testemunho”.749 Ela questiona: “Como fazer 

com o que não tem forma de ser nomeado – o horror -, esse traumatismo discursivo que 

não podemos fazer passar pela linguagem?” E ainda: “Como produzir dentro do âmbito 

jurídico uma lógica que sinalize o reconhecimento das estratégias particulares a serem 

implantadas para que se possa produzir um testemunho dessas características?” E, por 

fim: “como resgatar nesse processo o ato de enunciação da testemunha que permita gerar 

 
747 Fabiana Rousseaux. O testemunho frente aos crimes de lesa-humanidade: sujeito jurídico, sujeito do 

testemunho. In: Sigmund Freud Associação Psicanalítica (org.). Clínicas do testemunho: reparação 

psíquica e construção de memórias. Porto Alegre: Criação Humana, 2014, p. 69-80. 
748 Rousseaux, 2014, p. 70. 
749 Ibidem. 
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efeitos reparadores e não revitimizantes?”750 Para a psicanalista, no processo de reparação 

psíquica, a “tarefa de acompanhar se relaciona muito mais à possibilidade de enlaçar 

Estado / vítimas / processo judicial dentro de si próprio que sustentar as – por vezes – 

rígidas premissas terapêuticas baseadas no tradicional conceito de acompanhamento”, 

proveniente do campo das terapias antimanicomiais do pós-II Guerra. Rousseaux 

distingue a abordagem específica da vítima de violência do Estado, que não deveria se 

dar pela “via da assimilação ao discurso psiquiátrico/antipsiquiátrico”, mas sim “em torno 

da veiculação de um laço que aloje ao sujeito-vítima que foi expulso pelo próprio 

Estado”.751 É neste sentido que ela escreve que, no caso da abordagem das vítimas do 

terrorismo de Estado, “no particular e inédito processo de julgamentos por crimes de lesa-

humanidade, a definição tradicional de acompanhamento é insuficiente e equivocada”752, 

uma vez que, nesses julgamentos, não há pacientes, mas testemunhas cujos direitos 

humanos foram violados.  

Maria Cristina Ocariz753, participante do projeto das Clínicas do Testemunho, 

numa publicação de 2015, destacou o modo como o Instituto Sedes Sapientiae se 

envolveu no projeto, justificando sua trajetória clínica e política. Ela destacou a 

importância do projeto, que, “além de ser um instrumento de garantia ao direito à 

Memória, à Verdade e à Reparação psicológica, produzirá insumos para elaboração de 

políticas públicas e para a transformação democrática das instituições, para que o horror 

não se repita”.754 Lembrou a implicação histórica política do ISS, que, no período 

ditatorial, já atendia “militantes das causas populares e democráticas (...) quando estavam 

em sofrimento psíquico, e os protegeu ocultando-os clandestinamente em seu espaço, 

quando estavam em risco por sua escolha pela luta revolucionária”.755 

Neste mesmo volume, encontramos passagens como a de Maria Ângela Santa 

Cruz756, em que, abordando sua participação, nos anos 1990, no Grupo Tortura Nunca 

Mais/RJ, quando atendeu a vítimas da ditadura, escreve que os “efeitos desse trabalho 

ainda estão presentes” em sua prática clínica cotidiana, e que é sempre “necessário 

 
750 Ibidem. 
751 Ibid., p. 74. 
752 Ibidem. 
753 Maria Cristina Ocariz. Apresentação. In: Maria Cristina Ocariz (org.). Violência de Estado na ditadura 

civil-militar brasileira (1964-1985): Efeitos psíquicos e Testemunhos clínicos. São Paulo: Escuta, 2015, 

pp. 21-26. 
754 Ocariz, 2015, p. 23. 
755 Ibid., p. 24. 
756 Maria Angela Santa Cruz. Figuras da resistência, o homo sacer brasileiro contemporâneo e a construção 

do comum. In:  Maria Cristina Ocariz (org.). Violência de Estado na ditadura civil-militar brasileira 

(1964-1985): Efeitos psíquicos e Testemunhos clínicos. São Paulo: Escuta, 2015, pp. 229-249. 
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lembrar do quanto a tortura pode ser devastadora na vida, no corpo, na ‘alma’ de uma 

pessoa”.757 Levanta a hipótese de que o primeiro ato analítico “desenlouquecedor” para 

estes que sobreviveram tenha sido justamente oferecer um “espaço-tempo de escuta e 

cuidado”, associado ao reconhecimento internacional, tal como foi sua experiência nos 

anos 1990, um “primeiro passo para a saída da clausura asfixiante da condição de 

sobrevivente naquele momento”.758 Para ela, as condições para que tal processo pudesse 

acontecer faziam o efeito oposto ao “desmentido do trauma ferencziano”.759  Ela escreve: 

“O acolhimento do traumático tem a potência de operar o início de uma inclusão 

necessária de um vivido da ordem do horror; nessa operação, desperta-se toda a força 

viva de se saber participante de um movimento de resistência ao totalitarismo”.760 Ela 

ressalta algumas das características dos pacientes que acompanhou: “Saídas da casa dos 

horrores, a vivência de aniquilamento subjetivo fazia com que essas pessoas vagassem 

pelo mundo tal qual almas penadas – nem vivos, nem mortos”. Lembra também que tal 

“condição era ainda mais intensificada pelo estranho pacto de silêncio que parecia haver, 

inclusive entre marido e mulher, entre pais e filhos, entre companheiros, sobre a violência 

da experiência da tortura”.761 

Milton Bellintani762 destaca que mergulhar “nesse período em busca da Verdade, 

da Memória e da Justiça, ao contrário do que dizem os interessados no esquecimento, (...) 

não pode ser confundido com obsessão mórbida”.763 Trata-se de “uma exigência para 

identificar as sequelas políticas, sociais e individuais que a ditadura deixou e, a partir 

disso, promover o (re)encontro de cada um consigo mesmo, com seus familiares, 

vizinhos, colegas e a sociedade em geral”.764 Ele diz: “Superar o trauma inevitável desse 

período não é uma tarefa individual e sim coletiva”.765 E finaliza: “Porque ele só afetou 

o indivíduo por haver, antes, afetado a sociedade”.766 

Como em outras publicações do projeto das Clínicas do Testemunho, além dos 

artigos escritos por profissionais, encontramos testemunhos, em primeira pessoa, de 

 
757 Cruz, 2015, p. 235. 
758 Ibidem. 
759 Ibidem. 
760 Ibid., p. 236. 
761 Ibidem. 
762 Milton Bellintani. A reconstrução pela palavra dos vínculos quebrados pela ditadura. In: Maria Cristina 

Ocariz (org.). Violência de Estado na ditadura civil-militar brasileira (1964-1985): Efeitos psíquicos e 

Testemunhos clínicos. São Paulo: Escuta, 2015, pp. 315-318. 
763 Bellintani, 2015, p. 316. 
764 Ibidem. 
765 Ibidem. 
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vítimas da violência direta do Estado. Temos, por exemplo, o relato de Isabel Luiza 

Piragibe767: “Não sei até hoje como é que foi planejado, mas falaram para o meu pai que 

era bom me internar – e fui parar no Hospital das Clínicas”.768 Ela relata as sessões de 

choques elétricos e o quanto ouvia suas companheiras descrevendo com pavor tais 

sessões: “Estar ali me deixava assustada. Só aguentei e consegui sair dali, quando comecei 

a falar de coisas que os médicos queriam ouvir”.769 Lembra que, quando, finalmente, 

deixou a internação, uma das enfermeiras lhe disse: “Você, saindo, procure não encontrar 

ninguém daqui, não fale com ninguém que esteve aqui”.770 Ela conta que conseguiu 

superar essa fase sombria de sua vida de maneira consciente e equilibrada, através do 

acompanhamento com as terapeutas da Clínica do Testemunho. Recorda particularmente 

de uma oficina da qual participou uma paciente que fora torturada. A tarefa de Isabel 

Luiza foi ler o relato de Amelinha Telles: “Ela [Amelinha] redigiu na hora o que passou 

quando foi torturada pelo [Carlos Alberto Brilhante] Ustra na ditadura. Comecei a ler 

todos os detalhes de como ele, um sádico, a violentou”.771 E continua: “Minhas mãos 

tremiam, meus olhos lacrimejavam. Tive que parar... e chorei”. Fiquei tão chocada em 

saber que a mulher que estava ao meu lado havia sido torturada assim”.772 

No mesmo ano, encontramos a coletânea de trabalhos da Equipe Clínico-Política 

do Rio de Janeiro. A título de exemplo, citamos o de Vera Vital Brasil773, que aborda sua 

experiência como psicóloga, com ampla experiência no trabalho pioneiro, já mencionado, 

de atenção psicológica a perseguidos políticos e seus familiares. A despeito das nuances 

de abordagem encontradas em outros tantos trabalhos, alguns já citados acima, 

sublinhamos a afirmação dessa autora, para a qual, a especificidade dessa clínica se dá 

justamente por ter como objetivo “reparar simbolicamente os danos da violência praticada 

por agentes estatais” (...) bem como possibilitar, como parte do processo de 

acompanhamento, “dar sentido a uma experiência dolorosa que ficou silenciada e apontar 

para um trabalho ético-político de reconstituição de laços sociais, de vínculos que foram 

 
767 Isabel Luiza Piragibe. In: Maria Cristina Ocariz (org.). Violência de Estado na ditadura civil-militar 
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rompidos pela ação totalitária”.774 Destacamos o questionamento que a psicóloga faz: “O 

que porta o testemunho, senão a memória da verdade experimentada em seu corpo?”775 

Entre outras posições, ela defende que é preciso estabelecer a “quebra do silêncio” como 

estratégia que torne possível, no encontro da testemunha com aquele que escuta, retirar 

“o peso da solidão de portar esta dor” e “quebrar o isolamento a que foi confinada a 

experiência traumática”.776 Em outros termos, para devolver ao social, de onde a dor 

provém, recomenda o campo afetivo do sobrevivente, assim como a sua voz. Ela sustenta 

que a ordem específica da clínica do testemunho tem a verdade como foco para facilitar 

a construção de “sentido do que se viveu sob a marca do silêncio, como trauma, e a 

reconstrução de laços familiares, de amizade com companheiros de luta, com o Estado, 

laços marcados até então pela desconfiança e suspeição”.777 

Tânia Kolker778, que, como Vera Vital Brasil, desde os anos 1990, atende 

sobreviventes, dentro do projeto de assistência do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, destaca, 

nessa mesma coletânea, que “não basta testemunhar”, e que “é preciso que ao esforço de 

falar se junte a disposição de ouvir”, embora, tampouco, isso seja o suficiente “para a 

elaboração e a cicatrização das feridas traumáticas”.779 Para ela, ainda que o 

silenciamento “forçado seja causa, junto com a impunidade, de permanente 

retraumatização, não basta que o foi assim, eu estava lá seja escutado, já que para que a 

reparação dos danos seja efetivada, também é necessário que o eu estava lá se desdobre 

em um eu estou aqui e exijo que o Estado assuma a responsabilidade por seus atos”780, e 

mais, que esclareça as circunstâncias das torturas, das mortes e dos desaparecimentos e, 

por fim, indique o local onde esses fatos ocorreram.  

Como nas outras publicações do projeto e tal como exemplificado acima, neste 

volume também são encontrados testemunhos781 de participantes que, em algum 

 
774 Brasil, 2015, p. 42. 
775 Ibidem. 
776 Ibid., p. 54. 
777 Ibid., p. 55. 
778 Tania Kolker. Notas sobre o papel do testemunho e do dispositivo clínico-político no processo de 

reparação dos afetados pela violência de Estado. In: Cristiane Cardoso, Marilia Felippe e Vera Vital Brasil 

(orgs.). Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de 

Janeiro. Brasília: Ministério da Justiça, Comissão de Anistia; Rio de Janeiro: Instituto Projetos 

Terapêuticos, 2015, p. 57-75. 
779 Kolker, 2015, p. 62. 
780 Ibid., p. 62-63. 
781 Um dos grupos terapêuticos do Projeto Piloto Clínicas do Testemunho/RJ. Nossa experiência no Projeto 

Clínica do Testemunho/RJ. In: Cristiane Cardoso, Marilia Felippe e Vera Vital Brasil (orgs.). Uma 

perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro. Brasília: 

Ministério da Justiça, Comissão de Anistia; Rio de Janeiro: Instituto Projetos Terapêuticos, 2015, pp. 157-

167. 
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momento, precisaram de ajuda psicológica e buscaram ajuda no grupo Clínicas do 

Testemunho no Rio de Janeiro. Este é o caso de um participante que relatou sua 

experiência em linguagem poética: 

 

Dentro de mim nunca morou um anjo, mas, sem dúvida, a violência do Estado, exercida por meio 

de uma de suas expressões mais torpes – a tortura, física e psicológica – fez surgir um demônio 

que passou a conviver permanentemente comigo e tomou posse de minha afetividade. Incorporei 

um torturador ao meu inconsciente e passei a obedecer às determinações de um medo que eu sequer 

reconhecia como existente e que permanentemente, agora eu sei, me impedia, me impedia, me 

impedia...Minha reconstrução teria que se fazer em parceria, coletivamente, porque minha 

individualidade, parcialmente desestruturada por essa violência, também havia se desenvolvido 

dessa forma, na troca, no compartilhamento, no companheirismo... O processo terapêutico 

precisava, por esse mesmo motivo, ressignificar a afetividade no mesmo contexto em que ela se 

formara e fora deformada, buscando a ‘saúde política’, de cada indivíduo nos ‘coletivos’, todos, 

com os quais consegue e deseja se identificar.782 

 

Outra participante, em certo momento, foi convidada para participar nas sessões 

de grupo, mas nunca aceitou, pois, se “já era difícil trabalhar a timidez” que se 

caracterizava em sessões individuais, não poderia se imaginar relatando seus “desafios e 

traumas a pessoas que desconhecia”.783 Por fim, destacamos o relato de uma participante 

que, quando jovem, “começou a lutar por um lugar mais justo para se viver aqui, no 

Brasil”.784 Ela destaca que, meses depois do AI-5, fez opção (não sem dificuldade) por 

“continuar lutando, de armas na mão, se necessário, como o fez uma parte” de sua 

geração, acrescentando a informação que ficara presa em duas ocasiões, em 1968, uma 

vez, em 1969 e, por último, por um período mais longo, entre 1970 e 1974. Entre outros 

detalhes, acrescenta: “Há dez anos, eu dizia: sou uma ex-presa política brasileira. Há 

poucos anos acrescentei que sou uma sobrevivente daqueles tempos sombrios. Agora, 

posso dizer: sou sobrevivente e testemunha do meu tempo”.785  

 

Articulações finais 

 

A presente recapitulação dos principais eventos e conceitos que marcaram os 

processos de justiça de transição, particularmente no Brasil, nos ajudou a obter uma 

melhor compreensão de como foi produzido o extenso e diversificado corpo teórico de 

discursos e de práticas, desde o último quarto do século 20. Longe de querermos 

 
782 Um dos grupos terapêuticos do Projeto Piloto Clínicas do Testemunho/RJ, 2015, p. 159. 
783 Ibid., p. 162. 
784 Ibid., p. 159. 
785 Ibid., p. 162. 
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apresentar um panorama completo ou homogêneo do tema, nosso intuito foi destacar 

nuances conceituais, os principais desafios desse campo. O presente exercício foi 

importante, tendo em vista os recentes desenvolvimentos dos processos de transição no 

cenário nacional, bem como, especificamente, o modo como o discurso psi se debruçou 

sobre os problemas envolvidos neste amplo e complexo cenário. Foi possível localizar o 

conceito de trauma nesse campo híbrido de discussões, em particular a maneira como se 

articulou com outros conceitos e com a trama de discursos produzidos por diferentes 

atores. Estudou-se o modo de abordagem daqueles que socialmente eram entendidos 

como os que “sabiam mais” (políticos, juristas e especialistas psi, por exemplo) e a 

maneira como tais saberes contrastaram com a perspectiva dos que sentiram e sentem, em 

si próprios, as dores produzidas pela violência perpetrada pelo Estado. Em outros termos, 

o modo como se articulam os saberes produzidos sobre as vítimas e aquilo que elas 

próprias falam a partir de suas vivências, seja o que é referente à memória dos fatos 

ocorridos na ditadura, seja referente ao sofrimento que ainda persiste no presente.  

Cabe destacar o registro de diferentes tipos de documentos, como fontes 

documentais judiciais, arquivos pessoais envolvidos na defesa de perseguidos, matérias 

jornalísticas e laudos periciais de oficiais militares, em muitos dos quais há marcante 

presença da gramática do trauma. Somaram-se a esses registros os relatos de 

sobreviventes diretos e de familiares vitimados, alguns que, na atualidade, podem ser 

recuperados através de arquivos públicos. Aqui destacamos o trabalho realizado pelas 

comissões da verdade, que tornaram públicas as informações e os registros documentais 

dos quais emergiu uma miríade de informações relativas a tal gramática. Além do arquivo 

documental primário e dos relatos registrados pelas comissões, produziu-se um campo de 

publicações sobre os chamados processos de transição, nos quais podemos incluir a 

extensa lista de publicações relativas ao campo da psicologia, em que fica evidente a 

intrincada relação entre os conceitos do campo (memória, verdade, reparação, justiça, 

reconciliação, entre outros) e as discussões sobre o trauma. Em muitos destes trabalhos, 

ficou evidente a conjugação entre a perspectiva de teóricos especialistas e a dos 

sobreviventes. Além disso, a constatação da abundância do termo trauma nos registros 

legal, biomédico, em primeira pessoa e jornalístico nos permitiu evidenciar uma 

multiplicidade de sentidos, e algo até mais importante, já que, diferentemente do 

entendimento de que a emergência do vocabulário do trauma tenha acontecido mais 

recentemente, como uma espécie de “boom” homogêneo medicalizante do sofrimento 

contemporâneo, verificou-se que se trata de algo anterior e mais amplo.  
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Cabe notar a relativa estabilidade que o conceito de trauma assume aqui. 

Diferentemente de como é abordado em outros cenários, ele não só é definido e 

amplamente discutido, como também não sofre questionamentos. O próprio processo de 

negacionismo (aquilo que diz respeito à ocultação intencional da verdade e à negação dos 

fatos ocorridos) é tratado, ou seja, é trazido para discussão e diretamente atacado. Para 

tomarmos mais um exemplo da maneira distinta da discussão que é feita nesse campo 

com a de outros, como o campo dos desastres e da migração, aqui não se aborda o trauma 

com o objetivo de questioná-lo e tampouco se aborda a problemática dos efeitos psíquicos 

perpetrados pelo Estado remetendo a uma suposta internalização de causas do sofrimento. 

Em outras palavras, os sintomas derivados da violência não são compreendidos como um 

tipo de sofrimento no qual, através de algum mecanismo subjetivo, haveria participação 

do indivíduo. Não é cabível também, no cenário presente, remeter a outros termos, nem 

questionar a abordagem utilizada pelos próprios sobreviventes.  

Poderíamos perguntar acerca de tal estabilidade do conceito de trauma neste 

cenário. Teria relação com o estatuto que o sobrevivente político de tortura assume nos 

dias atuais, não sendo admissível duvidar de suas afirmações? A crítica de alguns 

autores786 pode ser lida neste sentido, por exemplo, quando constatam a diferença 

importante que o estatuto do perseguido político assume, se comparado à violação grave 

de direitos humanos perpetrada no País contra a população mais pobre, que, embora seja 

majoritária, para elas não existem “políticas de reparação” como as observadas aqui. É 

válido notar a especificidade dos termos que legitimam a ideia de trauma, entendida aqui, 

em linhas gerais, como um conceito que diz respeito a um estado de sofrimento psíquico 

específico, produzido por um ou mais eventos externos. Por exemplo, tal processo de 

legitimação não se dá por categorias do escopo biomédico. Isto é, diferentemente dos 

outros campos vistos anteriormente (saúde pública, migração e refúgio), nota-se a rara 

frequência do diagnóstico TEPT. Podemos encontrá-lo no Protocolo de Istambul787, onde 

há ampla discussão sobre este diagnóstico. O que é interessante observar é que, embora 

o TEPT não apareça, seja para legitimá-lo ou utilizá-lo com fins pragmáticos, seja para 

criticar seu modo de abordagem, isto não quer dizer que seja questionável a ideia mais 

 
786 Por exemplo, questionamentos neste sentido são encontrados em Dario de Negreiros. Reparação psíquica 

para quem? In: Clínicas do Testemunho RS e SC. Por que uma clínica do testemunho? Porto Alegre: 

Instituto APPOA, 2018, p. 33-47. 
787 Organização das Nações Unidas. Protocolo de Istambul: manual para a investigação e documentação 

eficazes da tortura e outras penas ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes. Nova York e Genebra: 

Nações Unidas, 2001. 
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geral de trauma, que engloba a perspectiva etiológica causal presente também no TEPT. 

Distintamente da maneira como tal categoria é incorporada nos cenários acima apontados 

(a partir das práticas diversas exercidas, como exemplo, as de diagnóstico, de tratamento, 

estudos epidemiológicos e das políticas de vistos de migração, por exemplo), no campo 

da memória, o TEPT praticamente não é evocado. Acreditamos que um dos principais 

fatores se refere ao próprio sentido e à importância do trauma. Ainda que seja um termo 

que remete à saúde mental dos atingidos pela violência, seu registro encontra-se menos 

na saúde pública do que no campo da história, da memória e da política. As próprias 

referências teóricas deste campo, a alusão que se faz à ideia de trauma tem origem 

epistemológica nos estudos sobre o holocausto judeu, o que indica com qual estatuto do 

trauma estamos lidando. 

Por outro lado, vale destacar a abundância de narrativas, em primeira pessoa, de 

sobreviventes que contam suas experiências nas quais há referência aberta a uma pletora 

de memórias e sofrimentos diretamente provocados pelo terror causado pelos militares. 

Talvez este seja um dos principais estabilizadores e legitimadores do trauma, aqui. São 

pessoas que passaram pelo terror da tortura, viram seus parentes mais próximos serem 

barbaramente mortos, viram sangue e, muitas vezes, cadáveres de entes muito queridos. 

Além dos detalhes do horror e das vivências particulares de medo crônico, nessas 

narrativas, as vítimas abordam seus traumas de maneira explícita. Esta peculiaridade, 

muito própria deste campo, deve ser sublinhada. Não somente existe um somatório 

incomparável de discursos testemunhais em nível superstes, e não, somente, como vemos 

talvez em todos os outros domínios, apenas testis.788 

O trauma se estabiliza, junto a outros conceitos, como um articulador dos 

domínios privado e social, como aquilo que articula os efeitos nefastos a longo prazo da 

violência e da repressão promovida pelo regime militar. Se é verdade que ocorreu o ataque 

individual às vítimas, por outro, perpetrou-se uma série de crimes que almejavam 

perturbar, enfraquecer e amedrontar organizações diversas e o ambiente social mais 

amplo. A política de desaparecimentos forçados era um meio assustadoramente eficiente 

de mergulhar as pessoas no desespero, estabelecendo o medo crônico como norma das 

interações sociais. Se ainda destacarmos o exemplo mais íntimo dos familiares, que não 

 
788 Para este assunto, cf. por exemplo os trabalhos de Seligmann-Silva (2010) e de Didier Fassin e Rachel 

Gomme. Subjectivity without subjects: reinventing the figure of the witness. In: Didier Fassin. 

Humanitarian reason: a moral history of the present. Berkeley: University of California Press, 2012, p. 

200-222. 
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sabiam do paradeiro daqueles que haviam desaparecido, veremos, como em muitos casos, 

que era a verdade o que lhes faltava. Tratava-se justamente da ausência da verdade sobre 

o que havia ocorrido, o que funcionava como um meio de transformar o crime político 

numa tragédia privada, na qual os envolvidos se sentiam culpados e responsáveis. Assim, 

para além da vivência particular das vítimas, muitas delas exemplificadas aqui a partir de 

testemunhos corajosos, há também aquilo que interliga tais sofrimentos particulares com 

a dimensão social dos mesmos, não sendo à toa que o sofrimento pessoal é identificado 

com o ponto de vista político, tanto pelos especialistas psi como pelos pacientes que por 

estes eram e são até hoje acompanhados. O estatuto da verdade, ou melhor, a importância 

que a luta pelo seu restabelecimento assume hoje, tornou-se essencial tanto para os 

processos de reparação no nível social e coletivo, como para a recuperação da saúde 

mental dos sobreviventes.  

No que diz respeito à dimensão clínica do trabalho com o trauma, a verdade se 

torna uma maneira de restaurar um grau de coerência entre a experiência sofrida e a 

realidade, que, embora não se torne confortável, pode ser, no mínimo, menos 

enlouquecedora. Ou seja, não eram as vítimas que eram loucas, mas o sistema. Assim, 

tanto a verdade como a disponibilidade para se ouvir aquilo que elas tinham a dizer se 

tornaram partes de uma certa proteção contra a insanidade, aumentando-lhe as chances 

de sobrevivência. É aqui que trabalho psicológico e político se tornam imbricados no 

plano terapêutico, onde estão conjugados direitos humanos e saúde mental. Ainda no que 

diz respeito às implicações político-terapêuticas da verdade, o que se defende é que as 

vítimas das gravíssimas violações de direitos humanos não possuíam e não possuem 

somente o direito a ela, mas também às suas contradições, às ambivalências e às 

inseguranças, características estas que distinguem, portanto, o estatuto do testemunho do 

registro simplesmente jurídico. Articulam-se, aqui, tanto o amplo desenvolvimento 

normativo no campo dos direitos humanos, bem como, e este fator é particular deste 

campo, o próprio conceito de testemunho, ambos os campos explicitamente voltados à 

perspectiva pró-vítima e que entram no rol dos fatores que conferem positividade e 

legitimidade ao conceito de trauma. 

A despeito das descontinuidades entre os diferentes cenários do trauma, 

destacamos um ponto de continuidade, relativo ao campo normativo dos direitos 

humanos, já que também está presente, em nível internacional, no campo das migrações 

e dos desastres. Além deste paralelo, outro ponto diz respeito à dimensão da prova 

(exigência necessária à ideia de trauma), uma vez que, tanto o conceito de testemunho no 
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presente cenário, como a categoria de TEPT, presente em outros campos, permitem que 

o elemento da verdade se estabeleça. A despeito de o passado não poder mais ser acessado 

e a verdade dos fatos também já não poder ser acessada, a não ser a partir de uma narrativa 

histórica construída, é a dimensão da prova - seja através da legitimidade de um 

diagnóstico médico ou do testemunho ao qual é conferido importância - que relaciona de 

maneira imediata o sofrimento atual vivido pela vítima com o evento considerado por ela 

como causador.   

 

2.2 Reforma Psiquiátrica brasileira dos anos 1990 

 

A despeito do lento e gradual avanço das políticas neoliberais no Brasil, ainda era 

possível perceber traços de elementos anteriores aos anos 1990. Ainda era possível, por 

exemplo, imaginar a criação de um mundo melhor, mais igualitário, justo, e que 

respeitasse os direitos humanos. Parcela importante dos protagonistas da chamada luta 

antimanicomial havia sido formada nos anos 70 e 80, os chamados anos de chumbo e seus 

prolongamentos. As questões, então, estavam postas em outros termos e possibilitavam 

um outro alcance. O campo da saúde mental pública, em particular, sofria profundas 

transformações e, de modo resumido, podemos dizer que, embora os movimentos que o 

compunham fossem bastante heterogêneos quanto às práticas e saberes produzidos, 

tinham em comum a luta frontal contra o chamado asilo. A vítima, a despeito de já poder 

ser localizada, enquanto figura antropológica, em outros países, conforme apontam 

diversos autores789, não existia aqui790. Não havia uma luta, portanto, advinda de um outro 

grupo minoritário a partir do qual políticas públicas seriam implementadas. A luta política 

se dava em favor do louco. O modelo atacado, em vias de ser desconstruído, era o modelo 

clássico institucional da psiquiatria, baseado no asilo. Assim, neste período, pensar em 

trauma ou mesmo na figura da vítima seria um contrassenso.  

Ainda respirávamos os ares do período ditatorial [1964-1985] e, a despeito do 

processo de redemocratização “lento, gradual e seguro”, que vinha se dando desde 

meados dos anos 70, da luta pelas “Diretas Já” e da Assembleia Nacional Constituinte de 

1988, os porões e os arquivos manchados de sangue daquele período ainda não haviam 

 
789 Cf. e.g. Wieviorka (2009). 
790 A figura da vítima no seu sentido antropológico, isto é, do correlato entre o indivíduo que sofre devido 

à opressão e à violência e o seu reconhecimento enquanto tal, no âmbito público, inexistia. É neste sentido, 

portanto, que se deve apontar que no campo da “saúde mental” brasileira, as lutas travadas eram outras. 
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começado sequer a ser abertos. As vítimas, não os loucos tratados nos manicômios, mas 

as vítimas específicas da tortura ainda não haviam aparecido para a opinião pública. Estas 

ainda não haviam começado a falar. A rigor, só passariam a ter a possibilidade de ser 

ouvidas muitos anos depois, em processo análogo ao que ocorreu com os prisioneiros dos 

campos de extermínio nazistas e as centenas de milhares de sobreviventes das bombas 

nucleares lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki, que só se tornaram “vítimas” – do ponto 

de vista do reconhecimento social - décadas depois.791 

A inspiração para as experiências alternativas ao modelo manicomial psiquiátrico 

brasileiro veio dos EUA e da Europa do pós-II Guerra792, quando esta última ainda se 

curava das feridas e do banho de sangue causado pelo nazi-fascismo. É importante dizer 

que, por mais que tais modelos assistenciais alternativos tenham sido elaborados sob 

influência da recente catástrofe e num cenário de terra arrasada, orientados 

eminentemente para o manejo das inúmeras consequências do horror e do desastre 

traumatizante vivido pelos soldados e guerrilheiros no front, e pela população civil dos 

países ocupados, também, o que se viu e retirou de tais experiências, em particular no 

contexto brasileiro, havia sido, como já dissemos, de outra ordem, cuja luta prioritária 

estava dirigida contra o modelo institucional asilar e em prol dos direitos do louco. Vale 

lembrar que, neste período, foram fundadas organizações supragovernamentais com o fim 

 
791 Em relação ao processo de transformação dos sobreviventes em “vítimas traumatizadas”, no caso judeu 

e japonês, refiro o leitor a alguns trabalhos na historiografia recente. No caso judeu, além da investigação 

pioneira do psiquiatra Dori Laub, ele próprio sobrevivente, refiro também aos trabalhos Judith Stern. The 

Eichmann Trial and its influence on psychiatry on psychiatry and psychology. Theoretical Inquiries in 

Law, v. 1, n. 2, p. 393-428, 2000; Nadav Davidovitch e Rakefet Zalashik. Recalling the survivors: between 

memory and forgetfulness of hospitalized Holocaust survivors in Israel. Israel Studies, v. 12, n. 2, p. 145-

163, 2007; Paul Weindling. “Belsenitis”: liberating Belsen, its hospitals, UNRRA, and selection for re-

emigration, 1945-1948. Science in Context, p. 401-418, 2006. No caso japonês, remeto às seguintes 

publicações: Ran Zwigenberg. Hiroshima: the origins of global memory culture. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2010; Janice Matsumura. State propaganda and mental disorders: the issue of psychiatric 

casualties among Japanese soldiers during the Asia-Pacific War. Bulletin of the History of Medicine, v. 

78, n. 4, p. 808, 2004. 
792 Conforme podemos ler em Amarante: “O período do pós-guerra torna-se cenário para o projeto de 

reforma psiquiátrica contemporânea, atualizando críticas e reformas da instituição asilar.” (Amarante, 1998, 

p. 27). Cf. Paulo Amarante. Loucos pela vida: a trajetória da Reforma Psiquiátrica no Brasil. 2ed. Rio de 

Janeiro: Fiocruz, 1998. É válido também mencionar a passagem em que o autor escreve sobre o modelo 

específico da Comunidade Terapêutica britânica: “Datada sócio-historicamente do período do pós-guerra, 

a experiência da comunidade terapêutica chama a atenção da sociedade para a deprimente condição dos 

institucionalizados em hospitais psiquiátricos, mal comparada lembrança dos campos de concentração com 

que a Europa democrática daquele período não mais tolerava conviver. Em tal contexto, toda espécie de 

violência e desrespeito aos direitos humanos é repudiada e reprimida pelo tecido social.” (Amarante, 1998, 

p. 28). Remeto o leitor também ao trabalho de Joel Birman e Jurandir Freire Costa. Organização de 

instituições para uma psiquiatria comunitária. In: Psiquiatria Social e Reforma Psiquiátrica. Paulo 

Amarante (org.). 1ed. Rio de Janeiro: Fiocruz, 1994, p. 41-72. Neste trabalho, lemos: “Não mais era 

possível assistir-se passivamente ao deteriorante espetáculo asilar; não era mais possível aceitar uma 

situação em que um conjunto de homens, passíveis de atividades, pudessem estar espantosamente 

estragados nos hospícios” (Birman e Costa, 1994, p. 46). 
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de frear quaisquer possibilidades de repetição de horrores como o da II Grande Guerra. 

A partir de então, foram criadas organizações como a Organização das Nações Unidas e 

suas inúmeras subdivisões, como a Organização Mundial de Saúde, sendo publicada, 

além disso, no início do pós-guerra, a Declaração Universal dos Direitos do Homem. A 

despeito de tais pactos e esforços conjuntos, no mundo bipartido da Guerra Fria, em 

reação às lutas pela independência das antigas colônias das potências europeias ocidentais 

e de outros movimentos emancipatórios, nas décadas seguintes, inúmeros massacres 

continuaram sendo praticados.  

A despeito das barbaridades até então ocultadas nos manicômios espalhados pelo 

Brasil, diferentes projetos de resistência e inovação da assistência pública em saúde 

mental foram implementados. Ao longo do lento processo de abertura política e diante do 

clamoroso e insustentável fracasso da política econômica da ditadura, governos 

municipais (principalmente de esquerda), um amplo movimento de trabalhadores da 

“ponta” e acadêmicos vinculados ao campo da assistência em saúde mental começaram a 

realizar projetos que tornavam factível, se não o rompimento final, mas, certamente, um 

crescente ataque às raízes do então modelo manicomial. Em prol do louco, a quem até 

então fora dada unicamente uma posição social de excluído, passível de ser tutelado e 

curatelado, e sem os direitos respeitados no que diz respeito à sua cidadania, começaram 

a ganhar força inúmeros projetos em sua defesa. Projetos estes inspirados desde os anos 

70 por concepções marxistas e pelo pensamento de intelectuais dos quais podemos 

destacar Michel Foucault [1926-1984], Franco Basaglia [1924-1980], David Cooper 

[1931-1986], Ronald Laing [1927-1989] e Thomas Szasz [1920-2012]793. Cada um a seu 

 
793 Cf. Erotildes Maria Leal. O agente do cuidado na Reforma Psiquiátrica brasileira: modelos de 

conhecimento. 268 f. Tese (Doutorado em Ciências da Saúde) – Instituto de Psiquiatria, Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1999. A autora referencia os principais livros que, segundo ela, 

seriam “formadores de opinião” no campo (Leal, op. cit. , p. 146, nota 61). Os livros citados são: Michel 

Foucault. História da Loucura na Idade Clássica. Perspectiva, São Paulo,1978; e do mesmo autor 

Microfísica do Poder. Graal, RJ, 1985; Robert Castel, A Ordem Psiquiátrica: a Idade do Ouro do 

Alienismo. Rio de Janeiro: Graal, 1978; La sociedad psiquiatrica avanzada: el modelo norteamericano. 

Barcelona: Anagrama, 1980; O Psicanalismo. Rio de Janeiro: Graal, 1978; A Gestão dos Riscos: da 

antipsiquiatra à pós-Psicanálise. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987; Erwin Goffmam. Manicômios, 

Prisões e Conventos. São Paulo: Perspectiva, 1974; Franco Basaglia. Psiquiatria, Antipsiquiatria y 

Orden Manicomial. Barcelona: Barral Editores, 1975; Psiquiatria e Antipsiquiatria em Debate. Porto: 

Afrontamento, 1977; Antipsiquiatria e Política. Mexico: Extemporaneos, 1980; Los Crimens de la Paz: 

Investigacíon sobre los Intelectuales y los Técnicos como Servidores de la Opresíon. Mexico: Siglo 

Veintiuno, 1977; A Psiquiatria Alternativa. Contra o Pessimismo da Razão o Otimismo da Prática. 

Conferências no Brasil. São Paulo: Brasil debates, 1980; A Instituição Negada. Rio de Janeiro: Graal, 

1985. A título de sistematização bibliográfica, remeto o leitor às indicações de Benilton Bezerra Jr. em De 

médico, de louco e de todo mundo um pouco: o campo psiquiátrico no Brasil dos anos oitenta. In: Saúde e 

Sociedade no Brasil anos 1980. Reinaldo Guimarães e Ricardo Tavares (orgs.). Rio de Janeiro: Relume 

Dumará, 1994, p. 171-191.  



218 

 

modo, elaboraram e forneceram os subsídios teóricos à crítica bem fundamentada da 

psiquiatria tradicional.   

Além disso, ficava cada vez mais claro para os reformistas os limites e os 

problemas envolvidos nestes modelos ditos alternativos da nova psiquiatria. Por mais que 

tivessem o mérito de se contraporem (cada um com a sua ênfase, conjunto de saberes 

envolvidos, técnicas e peculiaridades locais) ao hospício, ainda buscavam a “solução” ou 

a “alternativa” dentro do escopo estritamente psiquiátrico. Tanto as Comunidades 

Terapêuticas (modelo inglês), a Psiquiatria de Setor e a Psicoterapia Institucional 

(modelos franceses), quanto a chamada Psiquiatria Preventiva (modelo norte-americano), 

buscavam, resumidamente, o descentramento do asilo no tratamento da loucura. Se, 

então, no modelo asilar, a loucura era a doença e o alvo, e o problema a ser tratado era o 

louco, na perspectiva inglesa e na francesa, o problema passaria a ser a instituição. A 

instituição era o problema e a doença. O alvo principal deixaria de ser o indivíduo doente, 

mas a instituição produtora de todo o tipo de iatrogenias. A preocupação com o ambiente, 

digamos assim, ainda que válida, era colocada em termos médicos, de maneira que a 

transformação, embora possa ser considerada um avanço, não deixaria de se circunscrever 

nos limites da lógica, dos saberes e das práticas médico-psiquiátricas.   

Vale lembrar ainda o processo semelhante que ocorreu deste lado do Oceano 

Atlântico, embora a ênfase tenha sido posta em outros termos. Nos EUA estava em curso 

um projeto que visava uma mudança ainda maior, com o envolvimento de toda a 

sociedade, em prol de uma mudança de lógica que, da mesma maneira, não ia para além 

do escopo médico; ainda dentro dele, tinha a particularidade de mudar o foco da doença 

em prol da promoção e da elevação da condição de saúde da população. O paradigma era 

o do indivíduo entendido enquanto ser biopsicossocial, modelo inspirado, por sua vez, 

nos campos mais diversos, não restritos à biomedicina psiquiátrica, mas que sofriam 

influências da psicanálise, das ciências comportamentais (behaviorismo), além da Teoria 

Geral de Sistemas (Ludwig von Bertalanffy [1901-1972]), dos estudos em fisiologia do 

estresse e da sociologia. A promoção desse bem-estar, vale dizer, seria produzida em 

níveis coletivos. O que se colocava no horizonte, a ponto de um amplo projeto de políticas 

públicas no período do então presidente John Kennedy [1917-1963] ter sido 

implementado, era a preocupação com o bem-estar. Colocaram-se em marcha planos 

preventivos do dito mal-estar psíquico e de doenças mentais entre a população.  

A despeito das dificuldades, dos avanços e retrocessos, dos ataques e mesmo da 

destruição de vários projetos reformistas, o fato é que, na passagem dos anos 80 para os 
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90794, nos deparamos com um balanço positivo no campo. Ganhava espaço entre os 

profissionais, cada vez mais, a ideia de que a ênfase não devia ser posta em conceitos 

advindos estritamente do campo biomédico psiquiátrico, mesmo o de cura. O horizonte 

não poderia ser este. Era preciso uma radicalização da mudança, uma reestruturação ainda 

maior para além do escopo “técnico”. Era preciso mudar a cultura e a própria concepção 

acerca da loucura. Por outro lado, é preciso dizer que, junto ao gradual avanço no plano 

prático da Reforma nos anos 80, também se tornou evidente o grau de idealização de 

alguns de seus principais pressupostos. Por exemplo, até mesmo esta ideia sobre uma 

possível “permeabilidade no tecido social”795 com uma visão mais positiva acerca do 

louco passava a ser colocada em xeque.  

Também ficava mais clara a importância de uma concepção mais precisa e 

adaptada ao contexto brasileiro a respeito do que se tratava a noção de cidadania, 

fundamental no contexto da Reforma. Ora, ao evocar tal conceito, neste cenário, como 

afirmam diversos autores, não estaríamos nos referindo à mesma cidadania original de 

origem francesa, definida, entre outros termos, por um sujeito racional, universal e pleno 

com relação aos seus direitos. A cidadania pela qual se lutava deveria levar em conta as 

profundas disparidades encontradas em todos os níveis do cenário, em especial o urbano.    

 Como dissemos antes, é importante apontar que o “campo” de saberes e de 

práticas da Reforma não pode ser visto nem de longe como algo homogêneo. Tal como 

encontramos no trabalho de Leal796, a característica da diversidade era, de fato, “uma das 

marcas deste campo”.797 Se havia algum consenso, era que o modelo centrado no asilo 

devia ser superado, mas não só, já que nos inúmeros trabalhos publicados neste período, 

é possível encontrar uma espécie de espectro de palavras-chave sempre presentes, onde 

se destacam os termos “atenção” e “cuidado” (que pareciam substituir palavras como 

“atendimento e “tratamento”798, respectivamente), além da maciça e persistente presença 

de ideias centrais, como “autonomia”, “reabilitação psicossocial”, “cuidado em saúde 

 
794 Conforme vemos em Leal, 1999, p. 28: “A partir de 1987 os debates no campo da Reforma Psiquiátrica 

brasileira deixaram de centrar suas preocupações nas distorções, nos abusos e na violência presente na 

assistência psiquiátrica. A crítica ao modelo baseado na internação tornou-se clara e a questão deslocou-se 

para um debate acerca da natureza dos saberes, das práticas e dos procedimentos psiquiátricos. A Reforma 

caminhou para discussões relacionadas com a inserção dos loucos no mundo. Tomou como tarefa principal 

a construção de sua cidadania, entendida não mais como atributo formal de características universais, mas 

como projeto aberto às singularidades e especificidades das diversas formas de expressão da condição 

humana”. 
795 Bezerra Jr., 1994, p. 186. 
796 Leal, 1999. 
797 Ibid., p. 31. 
798 Ibid., p. 38. 
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mental”, “serviço-dia”, “suporte social”, “acompanhamento terapêutico”, “modo 

psicossocial”, “trabalho assistido”, “clínica de extensão”, “usuário”, “oficinas 

acolhimento”, “escuta”, entre outros.799 

 

2.2.1 Crítica ao modelo preventivista 

 

 A título de verificação do que estava em questão, vale ainda sublinhar e lançar 

hipóteses sobre algumas ideias centrais e norteadoras neste período. Em importante 

relatório publicado por Birman e Costa800, encontramos algumas problematizações 

relacionadas à assistência psiquiátrica deste período. Aqui, os autores retomam de modo 

esquemático e histórico, os principais modelos alternativos em psiquiatria a partir dos 

anos 40. Tais modelos serviriam posteriormente de inspiração para os próprios 

profissionais de saúde mental no contexto brasileiro, onde encontramos questões que 

ainda valem ser sublinhadas. No relatório, por exemplo, ressalta-se o fato de que, durante 

o “próprio processo de guerra” – os autores se referem ao período da Segunda Guerra 

Mundial [1939-1945] – na própria dinâmica criada por esta situação, a psiquiatria 

moldou-se ao novo contexto e forjou instrumentos próprios para lidar com os problemas 

advindos deste cenário. Destacam, referindo-se especificamente à casuística atendida, o 

seguinte: “Um grande número de soldados mostrava distúrbios mentais no campo de 

batalha, tendo que abandonar os seus postos pela incapacidade emocional”.801 Destacam 

também que tais soldados eram “internados em hospitais psiquiátricos militares, onde se 

amontoava um grande número de ex-combatentes, que aí se mantinha por um tempo 

longo, o que tornava problemática (...) a situação da frente de guerra, privada de um 

grande número de homens treinados”.802 Por fim, destacam o particular trabalho levado a 

cabo pelos psiquiatras Wilfred Bion [1897-1979] e John Rickman [1891-1951], 

responsáveis por dirigir um hospital militar com “500 enfermos com diagnóstico de 

neurose”.803 

 Seguindo o nosso propósito, destacamos que não cabia aqui fazer qualquer 

referência ao trauma, ou como se utilizava em território inglês, neste período, às 

 
799 Ibidem. 
800 Birman e Costa (1994). 
801 Birman e Costa, 1994, p. 48, grifos meus. 
802 Ibidem. 
803 Ibidem. 
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“neuroses traumáticas” (termo originalmente atribuído a Freud, mas cujo estudo foi 

posteriormente atualizado, de forma sistemática, por Abram Kardiner [1891-1981]) ou 

mesmo às então denominadas “fadigas de batalha” (no original, em inglês, como se tornou 

muito comum, “battle fatigue”). Tratava-se de enfatizar aqui o modelo desenvolvido da 

Comunidade Terapêutica, com o objetivo de explicitar de que modo o louco – e não o 

traumatizado no front da guerra – passou a ser tratado.  

 Da mesma maneira, desta vez analisando o caso norte-americano, em especial a 

experiência conduzida pelo psiquiatra William Menninger [1899-1966], o relatório 

menciona a semelhança entre as práticas desse psiquiatra e as dos ingleses (Bion e 

Rickman), nas quais ele estabelecera também como estratégia fundamental (algo que 

poderíamos considerar padrão aos profissionais médicos treinados para lidar com o 

soldado vindo do front da batalha) “reintegrar, o mais rapidamente possível, os doentes 

internados às frentes de batalha”.804 O relatório acrescenta que os “enfermos” eram 

reunidos em pequenos grupos, e que, no período imediato do pós-guerra, trabalham com 

os soldados “marginalizados da sociedade civil e com dificuldades emocionais” de forma 

a reintegrá-los através de procedimentos grupais.805 

Para um contemporâneo dos anos 90 tais detalhes não seriam necessariamente 

importantes. Mas, aqui são. Assim, o que devemos sublinhar no que foi dito acima são os 

termos utilizados para se referirem a tais práticas. Não há qualquer menção ao sofrimento 

produzido pela guerra, não há trauma. Há “enfermos” e soldados com “dificuldades 

emocionais”, cujos problemas prioritariamente passariam a ser tratados em grupo. A 

ênfase, portanto, é sobre os grupos, já que seriam o foco da observação, devido à inovação 

enquanto método terapêutico. O modelo asilar, repetimos, era o alvo da crítica nos anos 

90. O louco era a figura a ser flagrada. Não fazia qualquer sentido, portanto, abordar 

detalhes do que estava em questão no sofrimento do soldado, em particular como se daria 

tal sofrimento em sua perspectiva em primeira pessoa e de que modo estaria relacionado 

com as condições ambientais e externas pelas quais teria passado.  

 A rigor, há uma crítica central nesse texto à ideia de prevenção em saúde mental. 

Podemos entender que tal crítica poderia ser facilmente estendida à concepção de trauma, 

uma vez que este conceito está associado intimamente a uma causalidade externa, a um 

evento externo extremo. Trazem, em primeiro lugar, alguns exemplos, como a ideia geral 

de que o ambiente hospitalar teria uma natureza patologizante. Este, sim, ao invés do 

 
804 Ibid., p. 49. 
805 Ibidem. 
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“louco”, deveria ser tratado. Escrevem sobre tais práticas, de forma diferente do modelo 

tradicional da psiquiatria, que uma série de “sintomas, anteriormente atribuídos à natureza 

essencial da psicose esquizofrênica, não passava de subprodutos do espaço asilar”.806 

Vale ressaltar, aqui, que exemplificam não para respaldar, utilizar como fundamento 

teórico a ser defendido ou como possível modelo de inspiração para práticas reformistas 

em psiquiatria, mas ao contrário, para criticar e argumentar que haveria uma plena 

inconsistência teórica. 

 Birman e Costa destacam a centralidade do conceito de crise na proposta 

preventivista. Citam, a título de exemplo, alguns trechos da obra principal de Gerald 

Caplan (“pai” da Psiquiatria Preventiva), que define o conceito e onde se esboçam 

algumas de suas implicações práticas no âmbito da saúde pública. Eles escrevem: “É aqui 

que surge o conceito de crise, já que este será o grande indicador do desequilíbrio ou de 

sua possibilidade. O psiquiatra e sua equipe, junto com a população como um todo, (....) 

deve atuar nas situações que antecederiam a eclosão da enfermidade”.807 E dão exemplos 

de alguns tipos de crise mencionados por Caplan, como as acidentais, “imprevistas, 

precipitadas por uma grande ameaça de perda ou por uma perda, que por sua capacidade 

de perturbação emocional teria a capacidade de poder levar futuramente à doença”. 808 

 Talvez valha a pena destacar, no original Principles of Preventive Psychiatry809, 

a pormenorização feita pelo próprio autor acerca de seu modelo de “prevenção primária”, 

contribuição que talvez seja a mais característica e particular deste autor. Em particular, 

é na segunda seção da Parte I, de seu livro, que encontramos as subdivisões “Modelo 

conceitual da prevenção primária”, “Factibilidade da prevenção primária”, “A 

necessidade de um modelo conceitual”, bem como, na seção nomeada de “Significação 

das crises vitais”, uma caracterização mais detalhada acerca do que o autor entende por 

crise. Nesta parte, encontramos “Teoria da crise”, “Caraterísticas da crise”, “Fatores que 

influenciam o desenvolvimento da crise”, “Influências sócio-culturais sobre a resolução 

da crise”, “Influências da família”, “Influências dos membros da comunidade” e, por fim, 

“Influência dos assistentes profissionais”.  

 
806 Ibid., p. 50. 
807 Birman e Costa, 1994, p. 57. 
808 Ibidem. 
809 A versão consultada por nós foi a tradução para o idioma espanhol. Gerald Caplan. Principios de 

Psiquiatria Preventiva. Buenos Aires: Editorial Paidos, 1980. 
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 Devemos sublinhar o termo crise, conceito central como já foi apontado na obra 

deste autor. Mas não só. Também devemos destacar a centralidade da palavra 

“influências”. O problema aqui não era necessariamente a crise, a crise em si, mas como 

é que ela deveria ser abordada, maneiras efetivas de lidar com ela, além dos diferentes 

aspectos que a caracterizavam. Sobre o tema, Caplan escreve: 

 

O interesse neste tema surgiu com a descoberta de que, em muitas pessoas que sofrem por 

transtornos mentais, as mudanças significativas no desenvolvimento da personalidade pareciam 

ter ocorrido durante períodos de crise bastante curtos. (...) Os problemas são graves e inevitáveis: 

a morte de uma pessoa amada; a perda ou mudança de emprego; alguma ameaça à integridade 

corporal por doença, acidente ou intervenção cirúrgica; uma mudança de função devido a 

transições de carreira ou socioculturais (...), etc.810 

 

 Para o autor, como destacamos acima, tratava-se de dimensionar a importância do 

modo como lidar com tais situações e períodos na vida do indivíduo, já que o 

desenvolvimento da crise em direção à enfermidade ou à saúde não estava dado. Era 

relativo (não de forma linear, como sugere a leitura de Birman e Costa) à forma como o 

indivíduo, em termos gerais, seria acompanhado, acolhido, respeitado, em suma como o 

entorno o “influenciaria” ou não ao longo deste processo. Caplan sugere também que, 

dependendo do contexto externo e do ambiente, o indivíduo poderia “sair” melhor do que 

antes após tais períodos.  

Neste sentido, Caplan escreve:  

 

Esta visão da crise como um período de transição que representa tanto uma oportunidade para o 

desenvolvimento da personalidade como perigo de uma maior vulnerabilidade ao transtorno 

mental, cujo desenvolvimento em qualquer exemplo particular depende até certo ponto da forma 

em que se maneja a situação, estão opostas as primeiras concepções que consideram o stress e os 

traumatismos como fatores etiológicos do transtorno mental. Segundo elas, o stress nunca é útil: 

o melhor que se pode esperar é que não haja dano. Por outro lado, com isso não se explica a 

experiência comum de que os indivíduos que conseguem manejar uma experiência difícil, muitas 

vezes, saem fortalecidos e mais capacitados para encarar de forma efetiva no futuro, não só a 

mesma situação, mas também outras dificuldades.811 

 

 O autor dá, ainda, o exemplo particular do combate em situações de guerra, que 

“produz neuroses traumáticas em alguns soldados, mas amadurece e fortalece uns tantos 

outros, que emergem da mesma raiz com uma maior confiança em si mesmos e mais 

capacitados para a liderança e à iniciativa”.812 

 
810 Birman e Costa, op. cit., p. 52. 
811 Ibid., p. 53. 
812 Caplan, 1980, p. 53. Este não é o espaço para um detalhamento maior do modelo preventivista. No 

entanto, a despeito de ser importante destacar algumas passagens de tal modelo, seja naquilo que é citado 

pelos próprios autores (Birman e Costa), seja pelo próprio Caplan, não percamos o foco de nossa discussão, 
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 Para Birman e Costa, tais ideias não teriam consistência teórica. Entre os 

argumentos desenvolvidos por eles, destacamos o de que o 

 

conhecimento etiológico é pequeno para o grande número das enfermidades mentais conhecidas. 

Com exceção de um pequeno número de enfermidades de fundamento orgânico, não possuímos 

este conhecimento para a grande maioria delas. Isto nos levaria à realização de uma prática voltada 

para a Prevenção Primária, sem quase nenhuma racionalidade etiológica. Isto corresponderia a 

agir no escuro, quase no vazio.813  

 

Acrescentam a observação de que,  

 

mesmo que se pudesse acatar as boas intenções de Caplan de atuar baseando-se em um 

conhecimento parcial, não se pode absolutamente concordar com ele, quando procura sustentar 

um plano de assistência psiquiátrica global, no que isto representa de esforços e recursos, baseado 

num conhecimento incerto, mesmo no caso de doenças de etiologia conhecida. E este 

questionamento a Caplan é absoluto, quando nos deslocamos para o campo das psicoses 

endógenas.814 

 

 Por fim, questionam: “Na medida em que trabalham com modelos hermenêuticos, 

como é possível ser construído um encadeamento causal retilíneo que pudesse servir de 

base a formulações preventivas?”815 

A crítica de ambos os autores se dirige com o mesmo grau de contundência à ideia 

de uma possível participação comunitária a partir da qual poderia ser ampliado o poder 

profilático em saúde mental. Partem do argumento de que “nenhum dado sociológico, 

antropológico, psicológico ou histórico permite-nos afirmar que, no Brasil, o interesse 

pela saúde mental satisfaça esta exigência”.816 Colocam em questão, portanto, a ideia de 

que os atos e as palavras dos psiquiatras tenham uma acessibilidade suficientemente 

ampla no imaginário social brasileiro, a ponto de ser possível contar com um poder 

preventivo real baseado neste pacto com a comunidade. Eles escrevem: “A comunidade 

‘cooperativa’ (...) é praticamente inexistente na moderna cidade brasileira”.817 E mais à 

frente, concluem argumentando que “nenhum interesse constante pela saúde mental pode 

ser obtido destas comunidades, exceto aquele estabelecido oficial ou oficiosamente pelo 

 
qual seja, entender de que maneira podemos pensar o trauma dentro do contexto da reforma psiquiátrica. 

Dito de outro modo, apontar, não para Caplan, mas para os próprios reformistas, e abstrair conclusões mais 

gerais a partir deste exercício. 
813 Birman e Costa, 1994, p. 59. 
814 Ibidem. 
815 Ibid., p. 60. 
816 Ibid., p. 62. 
817 Ibid., p. 63. 
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sistema social global”. Além disso, “o modelo do interesse pela saúde mental, no Brasil, 

já está definido. Ele não precisa ser criado nem reinventado”.818  

 

2.2.2 O cidadão versus a vítima 

 

 Como dissemos, na passagem dos anos 80 para os 90, estava bem fundamentado 

o fato de que a luta prioritária deveria se voltar contra o asilo e que - o que é ainda mais 

importante -, a partir dos avanços recentes no campo da reorganização dos serviços e no 

âmbito do direito (vide Lei Paulo Delgado), esforços paralelos no campo teórico deveriam 

ser concentrados no intuito de nuançar os aspectos basilares do campo reformista. Neste 

sentido, se é verdade que uma crítica aguda foi dirigida ao preventivismo, entre outros 

motivos, pelo risco de medicalização819, outros conceitos, como o da própria ideia de 

cidadania se tornaram objeto de reflexão particular. O objetivo era refletir sobre sua real 

aplicabilidade aos desafios encontrados no quadro brasileiro. Assim, alguns autores então 

se perguntam, baseados principalmente em trabalhos do campo da antropologia e da 

sociologia, que “cidadão brasileiro” é este?820 A título de exemplo, Bezerra Jr. escreve:  

 

Outro resultado dessa atividade permanente de formação articulada com a experimentação de 

novas formas de assistências foi o surgimento de uma reflexão bastante singular a respeito dos 

desafios teóricos com que a prática clínica se defrontava nos serviços públicos, bastante diferentes 

daqueles encontrados na clínica privada e para a qual estava voltada a formação universitária. Os 

modelos que inspiram a prática clínica abordada nessa formação são praticamente todos oriundos 

de universos de uma homogeneidade sociocultural sem paralelo com a nossa. De fato, poucos 

países ostentam uma realidade social tão fortemente marcada por fronteiras não só econômicas, 

mas também culturais como o Brasil. A aparente homogeneidade fornecida pela língua e pela 

integração étnica e regional nem sempre deixa entrever facilmente as enormes distâncias entre 

universos simbólicos que se entrecruzam e superpõem sobretudo no espaço urbano. Apesar de o 

Brasil de direito estar filiado à tradição individualista e igualitária do Ocidente, o Brasil de fato 

ostenta uma fortíssima hierarquia social, que produz formas de vida, modelos sociais de 

constituição da subjetividade e de orientação na vida social bastante diversos. Como vinham já 

assinalando os antropólogos sociais, falar no Brasil de cidadão, individuo, sujeito e acreditar estar 

falando de uma configuração mais ou menos universal da experiência subjetiva individual é falar 

de abstrações e não levar em conta o país real.821 

 

 
818 Ibidem. 
819 Conforme Amarante (1998). 
820 Para citar apenas alguns trabalhos, refiro o leitor aos seguintes estudos: Joel Birman. A cidadania 

tresloucada. In: Psiquiatria sem hospício: contribuições ao estudo da Reforma Psiquiátrica. Benilton 

Bezerra Jr. e Paulo Amarante (orgs). Rio de Janeiro: Relume Dumará. 1992, p. 71-90; Benilton Bezerra Jr. 

Cidadania e loucura: um paradoxo? In: Psiquiatria sem hospício: contribuições ao estudo da Reforma 

Psiquiátrica. Benilton Bezerra Jr. e Paulo Amarante (orgs). Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1992, p. 113-

126. 
821 Bezerra Jr., 1992, p. 178. 
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 Outras passagens, como a que encontramos na investigação de Leal822, apontam 

para o mesmo problema. Entre outros materiais empíricos (livros e artigos técnicos do 

período), a autora se debruçou sobre os Anais do I Congresso de Saúde Mental do Rio de 

Janeiro, realizado em 1996, onde se pode ler que, de acordo com um determinado grupo 

da reforma psiquiátrica, existia uma limitação no campo que dizia respeito  

 
não só aos saberes médicos (que têm no corpo biológico o seu objeto), mas são atribuídas também 

à psicanálise (que tem no corpo da ordem representacional o seu objeto). Ambos são considerados 

incapazes de lidar com a singularidade do sentimento de si vivido pelos sujeitos. Está denunciada 

aí a impossibilidade tanto da medicina quanto da psicanálise de lidar com o real em sua 

singularidade porque ambas trabalham com noções de mente e corpo compreendidas como 

categorias universais (1996, Reis, S. E., p. 71, in: Anais do I Congresso de Saúde Mental do Rio 

de Janeiro). Sob esta perspectiva, nem mesmo a psicanálise poderia dizer da experiência mais 

particular do sujeito. O uso de categorias universais impediria que se atingisse, que se tivesse 

acesso, àquilo que é o absolutamente particular da experiência humana.823 

 

 Por fim, Leal ainda destaca mais dois trabalhos dedicados a esta discussão no 

congresso. Tais trabalhos, agrupados no Congresso sob o “subtema ‘Representação Social 

da Loucura’”, exprimiam “uma mesma posição no campo (já descrita anteriormente), 

identificavam e discutiam o que julgavam empecilhos para a transformação da assistência 

psiquiátrica”. Leal destaca um deles: 

 

Um destes trabalhos argumentava que transformar as relações da sociedade com o doente mental 

no Brasil evocando a ideia de cidadão constituía-se num problema. A autora demonstrava, a partir 

de estudos sociológicos, que o exercício da cidadania em nosso meio acontecia de forma muito 

particular e através de regras muito próprias. O efeito de inclusão que se desejava promover não 

seria alcançado deste modo. Não eram os valores de igualdade e liberdade, mas sim as relações de 

sangue, compadrio e amizade que faziam dos sujeitos parte do todo. Se eram estas relações 

pessoais e singulares aquelas que faziam com que os sujeitos se sentissem parte do social, como 

viabilizar que o louco se sentisse parte do todo? 

 

 Na gramática utilizada pela reforma, cabe aqui destacar a noção de 

responsabilidade, que se tornou, entre tantos outros termos, central e norteadora das 

práticas da reforma psiquiátrica. Conforme lemos em Leal824, “aspectos como 

‘responsabilidade e ‘contextualidade’, antes desprivilegiados, ganham força” no cenário 

da reforma e, em termos de tratamento, o clínico da reforma vê como bem-sucedido o 

 
822 Cf. Em sua cartografia do campo da Reforma Psiquiátrica brasileira, esta autora escreve: “Foram objeto 

de análise cento e trinta e três trabalhos inscritos como temas livres no I Congresso de Saúde Mental do 

Estado do Rio de Janeiro – Paradigmas da atenção Psicossocial – realizado em 1996, artigos publicados 

em revistas e livros identificados com o movimento de reformulação da assistência psiquiátrica (período de 

1989 a 1999). Esse mapeamento destacou as principais preocupações do campo, discriminou as categorias 

que o definiam e indicou como os principais grupos costumavam significá-las” (Leal, 1999, p. 16). 
823 Ibid., p. 42-43. 
824 Ibid., p. 38. 
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caso onde o sujeito “apresenta alguma mudança subjetiva com efeitos sobre sua relação 

com a vida; por exemplo, deixa de ocupar o lugar de vítima de seu sofrimento”.825  

Assim, se fosse possível perfilar e contrastar alguns destes termos, a ideia de 

vítima estaria mais próxima do tutelado do que do cidadão. Se é verdade que ambos os 

registros – o de cidadania e o de vitimização – têm em comum o fato de estarem inscritos 

no campo do jurídico e do político, são profundas as diferenças das formas de abordagem 

destas figuras e o alcance a partir das quais é possível chegar. De fato, como já se discutiu 

em algumas partes deste trabalho, tratam-se de duas tradições distintas. Conforme lemos 

em Wieviorka826, a despeito da “contemporaneidade” da vítima poder ser remontada já 

ao século dezenove827, em termos de uma “virada antropológica”, são principalmente as 

importantes transformações ocorridas nos anos 60 que colocarão a vítima no centro do 

palco. Neste período, ocorrem mudanças importantes na legislação em diversos países, 

como na Nova Zelândia, em 1963, onde foi introduzida uma lei de compensação às 

vítimas de roubo. Além disso, vale ressaltar as mudanças principalmente no que diz 

respeito à extensão daquelas que poderiam ser consideradas vítimas. Não mais apenas 

soldados, como no século 19, mas também, como resultado muitas vezes da mobilização 

coletiva das próprias vítimas, que passaram a falar em nome delas próprias.  

Não mais uma questão de conflitos entre Estados, a guerra, agora, torna-se 

também uma forma de violência que atinge os corpos. É neste processo que são 

organizados movimentos feministas (e não apenas feministas), de maneira que a violência 

sofrida por mulheres deixou de ser confinada a espaços privados. Tornaram-se visíveis 

publicamente as violências. O estupro em particular passou a ser considerado crime grave. 

No mesmo período, por exemplo, em 1968, médicos foram cuidar de dezenas de milhares 

que morriam em Biafra. Wieviorka destaca828 o fato de que os médicos franceses queriam 

falar sobre o que tinham visto, mas foram impedidos, seguindo as regras da Cruz 

Vermelha para a qual trabalhavam. A despeito disso, pela primeira vez, em cadeia 

nacional televisiva, foram mostradas imagens de crianças morrendo de fome. Os médicos 

 
825 Ibid., p. 144. 
826 Wieviorka, 2009. 
827 O autor destaca ao menos dois domínios onde uma preocupação com a vítima começou a adquirir certa 

visibilidade pública neste período. Destaca, em primeiro lugar, a partir da fundação da Cruz Vermelha, num 

movimento de ajuda às vítimas da guerra (não civis, mas soldados) que transcendia o ponto de vista dos 

Estados. Em segundo lugar, no campo mais interno da vida social, esta preocupação se refletiu em 

mudanças nas formas como a violência contra mulheres e crianças passaram a ser vistas na França, país 

destacado pelo autor. Cf. Wieviorka, 2009, p. 50. 
828 Ibid., p. 52. 
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declaravam que não existiam vítimas boas ou ruins, e que apenas civis estavam sendo 

mortos. Está localizada aí a origem dos Medecins Sans Frontieres. A questão da 

visibilidade das atrocidades da guerra, e a opinião pública sobre ela formada a partir da 

divulgação pelas mídias, assumiriam então relevância central e formariam uma espécie 

de escudo contra todo o tipo de catástrofe. 

Wieviorka ainda destaca a investigação de Marlene A. Young829, onde ela trata da 

história dos movimentos das vítimas de crimes nos EUA. Young observa pontos 

importantes, como o de que a taxa de criminalidade em solo norte-americano aumentou 

nos anos 60 (período no qual foram publicados os primeiros estudos em vitimologia), e 

criaram-se programas e serviços de suporte para as vítimas nos anos 70, época em que, 

observa a autora, o governo expressou uma crescente preocupação com o abuso sexual 

infantil. O ponto importante, aqui, como observa Wieviorka acerca do trabalho de Young, 

é que as atividades institucionais, em geral, não podem ser consideradas de forma 

dissociada do surgimento de movimentos de protesto. Assim, como exemplo, teríamos os 

movimentos feministas que denunciavam o estupro e, em seguida, abriam-se (sempre, 

aqui, no cenário norte-americano) centros para tratamento das vítimas. Em seguida, 

mulheres eram agredidas e outros tantos centros, administrados inclusive pelas vítimas, 

eram abertos. Podemos ler no trabalho da própria autora830: “Agora, finalmente, o 

rescaldo do crime estava sendo entendido a partir da perspectiva da vítima – não da 

perspectiva de uma sociedade que deseja manter as vítimas à distância”.  

Assim, quanto mais as vítimas falam em seu próprio nome e exigem ação pública 

contra a violência que sofrem na vida privada, mais desafiam a distinção entre a esfera 

pública e a esfera privada.831 O surgimento da figura da vítima é, neste sentido, uma das 

características contemporâneas de uma transformação na forma como vemos o Estado e 

as suas instituições, e o que esperamos deles. Conforme ainda podemos destacar, 

novamente retirado da discussão de Wieviorka, a observação da filósofa Elisabeth 

Badinter, que observa, no caso francês, que o “o novo código penal de 1992 não fala mais 

de ‘ofensas contra a decência pública’, mas de ‘agressão sexual’. Está, em outras palavras, 

menos preocupado com a ordem coletiva e mais com a integridade dos indivíduos”.832 É 

 
829 Marlene Young. The crime victim’s movement. In: Frank O. Ochberg (ed.). Post-traumatic therapy 

and victims of violence. Nova York: Brunner/Mazel, p. 319-329, 1988. 
830 Young, 1988, p. 325 apud Wieviorka, 2009, p. 54. 
831 Wieviorka, 2009, p. 54. 
832 Elisabeth Badinter, 2006, p. 10 apud Wieviorka, 2009, p. 55. A referência indicada pelo autor é Elisabeth 

Badinter. Dead end feminism. Cambridge: Polity, 2006. 
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neste quadro que podemos dizer que o Estado perde o seu estatuto e a importância que 

talvez tivesse anteriormente. É aqui que a vítima substitui não só o combatente 

sobrevivente do campo de batalha, mas também o cidadão que poderia, em um outro 

modelo de Estado voltado ao “bem-estar social” e com as garantias coletivas.  

Em situação oposta ao da vítima, vista de forma passiva, caracterizada por sua 

condição negativa e digna de receber proteção, à cidadania conferem-se direitos, se 

salienta a sua participação ativa, respeita-se a dignidade, reintegra-se à polis e respeita-se 

a loucura enquanto diversidade, e não enquanto sinônimo de desigualdade. A situação é 

outra na cidadania, retornando agora para o nosso caso particular de interesse, que é o 

caso da cidadania como entendida e vislumbrada no campo da reforma psiquiátrica.  Ela 

se situa no outro extremo da figura da vítima, que poderia facilmente se aproximar, neste 

exercício de comparação, da figura do tutelado, a qual se encontra, por sua vez, em 

contraposição à de cidadão. A abordagem se coloca em outros termos, já que, enquanto 

no cenário da cidadania trata-se de cuidar sem segregar, isto é, de respeito às diferenças, 

de inclusão, e de restituir, ao fim e ao cabo, o seu lugar efetivamente na vida social e na 

esfera pública, no quadro da vítima parte-se de sua dor. Diante do dano infligido, busca-

se instaurar os meios possíveis de reparação. Ao sujeito louco cidadão, ao contrário, fica 

claro que, uma vez restituídos os seus direitos, torna-se possível, a partir daí a sua 

imputabilidade, colocando-o a partir de então, não no mesmo pé, mas num outro pé de 

cidadania possível. Trata-se de resgatar os seus direitos, mas também de circunscrever 

quais são as suas responsabilidades. Daí a importância de enfatizar a dimensão da 

responsabilidade, que estará presente de múltiplas maneiras no cenário da reforma 

psiquiátrica dos anos 90.  

 A rigor, trata-se de um quadro complexo no que se refere ao balanço e à 

distribuição das responsabilidades, com consequências evidentes nas concepções que 

todos os atores envolvidos (teóricos, acadêmicos, profissionais da ponta, gestores, 

usuários, familiares, opinião pública) passaram a ter acerca das ideias aqui trabalhadas, 

em particular em relação às que dizem respeito a noções tais como responsabilidade, 

causação das doenças mentais, relações entre ambiente social e indivíduo e, por que não, 

sobre o trauma. Conforme vemos em Silva833, é a partir de uma variedade de lentes que a 

 
833 Martinho B. B. Silva. Responsabilidade e Reforma Psiquiátrica Brasileira: sobre a relação entre saberes 

e políticas no campo da saúde mental. Revista Latino-americana de Psicopatologia Fundamental, v. 

VIII, 2, p. 303-321, 2005. 
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questão da responsabilização passa a ser vista, principalmente a partir da primeira década 

do século 21, no cenário da Reforma. Seja como for, a atribuição de tais 

responsabilidades, seja a dirigida às instituições, seja ao território (seguindo a lógica 

proposta de descentralização da Saúde colocada em marcha desde os anos 80), seja à 

família e à comunidade, seja ao usuário, torna patente a centralidade de tal problema, 

emergente em um período, é preciso mencionar, da rápida dissolução e enfraquecimento 

das políticas de bem-estar social, através da nova ordem do chamado Estado mínimo 

(neoliberal). 

 No final das contas, pode-se perguntar: de quem é a culpa? Seria do Estado, cada 

vez mais ausente em relação aos direitos mais básicos da cidadania? Poderia ser atribuída 

aos usuários, que deveriam ascender gradualmente do lugar de vítima ao de cidadania, a 

despeito das situações concretas de vulnerabilidade e todos os tipos de violência aos quais 

são submetidos de forma sistemática? O que se permite ver quando trazemos à tona o 

cidadão? O que se produz quando as vítimas começam a falar na primeira pessoa?  

Como veremos a seguir, a resposta a tais questionamentos produzirá importantes 

impactos na clínica da reforma.  

 

2.2.3 Modelos de clínica na Reforma Psiquiátrica brasileira 

 

 Como parte do exercício de construção, mas também de constante reformulação 

do campo, tornou-se clara a necessidade do aprofundamento de questões referentes aos 

modelos clínicos ofertados. As respostas não estavam dadas e, certamente, não se tratava 

de uma questão simples de estudo ou de “atualização” dos modelos clínicos já 

conhecidos, uma vez que não estava ainda formulado teoricamente ou claramente 

explicitado nos livros e artigos publicados até então, em particular, em que consistia o 

modelo clínico assistencial eg o que a população atendida poderia esperar dele. Podemos 

destacar alguns dos questionamentos da época. Seria uma espécie de equivalente público 

das até então conhecidas psicoterapias privadas tradicionais? De que modo poderia ser 

considerada efetivamente terapêutica uma oficina que lidasse com atendimentos de arte 

ou mesmo em grupos, ou qualquer outra modalidade de atendimento que ocorresse para 

além do consultório seja psiquiátrico seja psicoterápico? Qual seria o estatuto desta 

clínica? Quais seriam as suas particularidades?  

Ante a forte influência da psiquiatria italiana basagliana e da ênfase na 

reestruturação dos serviços, caberia até mesmo pensar em clínica? Isto é, tendo o 
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movimento reformista recebido forte influência de modelos que apontavam para a 

reestruturação não só dos serviços, mas dos próprios alicerces que propiciavam (ou não) 

as maneiras do louco se alicerçar no mundo, continuava a fazer sentido pensar em uma 

clínica que ainda fosse individual? Se sim, a partir de que fundamentos? De que maneira 

esta clínica deveria se articular com a tradição psiquiátrica pineliana, por um lado, e, por 

outro, de que maneira seria possível pensar o lugar da psicanálise nos trabalhos de âmbito 

público em saúde mental? Quais seriam as semelhanças e as diferenças fundamentais com 

os atendimentos realizados no âmbito privado e individual? Como entrariam, aqui, as 

diferentes modalidades terapêuticas psi, fossem estas advindas da psiquiatria ou da 

miríade de correntes de técnicas e teorias psicoterapêuticas da psicologia?  

Coube aos clínicos de formação eminentemente lacaniana834 debater, se articular 

frente ao campo, e elaborar parte das possíveis respostas sobre quais seriam os seus 

papéis, além de outras formulações para os diferentes questionamentos à então nascente 

clínica da reforma. A rigor, conforme aponta Figueiredo835, a relação interna entre saúde 

mental e psicanálise não era fenômeno recente, estritamente oriunda do contexto da 

reforma. A autora aponta que, no mínimo há 30 anos – isto é, desde os anos 60 e 70, no 

Brasil –, a presença maciça de psicanalistas nos diferentes espaços da atenção pública em 

saúde já poderia ser notada. Por outro lado, haveria algo, de fato, se atualizando, tendo 

em vista o amplo leque de transformações no campo em questão. Conforme aponta a 

autora e também Tenório836, a presença de analistas nesses ambientes nem sempre foi 

pacífica. Havia um tensionamento que não se reduzia às “pequenas diferenças” e aos 

“narcisismos” cotidianos institucionais.837 Como percebe Tenório, à época, quando 

escreveu que a “presença dos psicanalistas na reforma psiquiátrica é sempre marcada por 

uma certa tensão, tanto da parte dos psicanalistas quanto da parte dos outros agentes da 

reforma”.838 Este autor aponta para as particularidades próprias da teoria e da prática 

oferecida pela psicanálise, cujas fronteiras com o campo da saúde mental não 

necessariamente deveriam ser eliminadas, mas ao contrário, bem demarcadas, o que não 

 
834 Por circunscrições sócio-históricas diversas, especificas do campo de formação psi no Brasil, cujos 

detalhes não estudaremos aqui. 
835 Ana Cristina Figueiredo. Reforma psiquiátrica e psicanálise: um novo aggiornamento? In: Antônio 

Quinet (org.). Psicanálise e psiquiatria: controvérsias e convergências. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 

2001, p. 93-96. 
836 Fernando Tenório. A psicanálise e a clínica da reforma psiquiátrica. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 

2001. 
837 Ibidem. 
838 Ibid., p. 85. 
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impediria a possibilidade de tais visões coexistirem nos diferentes campos de atuação da 

reforma. Em outros termos, conforme o próprio autor escreve,  

 

evitada uma posição rivalitária, decorrente dos narcisismos das pequenas diferenças e impeditiva 

do trabalho, essa tensão é necessária e desejável à construção de uma nova resposta aos problemas 

que concernem à psiquiatria. É desejável que se observe a diferença entre as ações engendradas 

pela ética da reforma psiquiátrica, uma ética dos cuidados, e o que se opera a partir de uma posição 

psicanalítica.839 

 

Assim, não importando se alguns considerariam os dois campos de maneira 

fundamentalmente separada, como complementares ou mutuamente contrários, de fato a 

discussão acerca da clínica da reforma se configurou enquanto tal, passando a ser objeto 

constate de atenção e de debates múltiplos. 

 Pensar a atualidade da psicanálise no campo da reforma seria um simples 

“aggiornamento”?840 - esta foi a pergunta que Figueiredo fez acerca de tal problema, que 

pode ser tomada aqui como um exemplo não só desta preocupação aumentada, mas 

também da tensão já mencionada, existente no campo, muitas vezes expressa de forma 

contundente nos argumentos de vários autores. A autora observa que, nos anos 80 e 90, 

havia uma “enorme resistência à figura dos psicanalistas como detentores d’O saber bem, 

ao modo do Mestre e Senhor da psicanálise”. Além disso, lembra o que ela chama de 

discurso da “cidadania, da desmedicalização e da ação social”, que prevalecia “sobre os 

excessos interpretativos e psicologizantes que circulavam em nome da psicanálise”. 

Assim, aponta que era a “politização do tratamento” o eixo central, e este parecia 

“prescindir da psicanálise, vista agora como parte de uma clínica obsoleta e resíduo da 

intervenção médica”. Ela finaliza afirmando que a questão parecia, portanto, se “deslocar 

de um modelo psicologizante para um socializante”841, de modo a produzir importantes 

consequências, como a de uma espécie de “carência clínica” (termos da autora) cujos 

desdobramentos seriam, por um lado, o do próprio “abandono da psiquiatria” e da 

valorização concomitante do chamado “saber leigo”. Quanto à carência clínica, refere-se 

especificamente à ausência de teorias explicativas como as do campo da psicopatologia, 

além de disciplinas que pudessem oferecer teorizações e modelos que fossem além das 

meras classificações. Isto é, que tivessem poder explicativo e uma proposta terapêutica 

correspondente de forma sistematizada. Quanto ao “saber leigo”, aponta que o mesmo 

 
839 Tenório, 2001, p. 85. 
840 Figueiredo, 2001. Aos moldes da questão (sempre citada) que Robert Castel fez acerca dos movimentos 

reformistas em psiquiatria. Cf. Robert Castel. A gestão dos riscos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987. 
841 Figueiredo, 2001, p. 94. 
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teria passado a ser o próprio modelo, de maneira que “todos” estariam agora aptos a tratar, 

e o tratamento deveria se “sustentar sobre o pilar da ressocialização permanente, através 

de uma convivência (...) que subsume o trabalho e o lazer assistidos”.842 

É neste sentido de crítica a uma posição que poderíamos chamar de “anticlínica”, 

da reforma, que encontramos Greco843, de maneira ainda mais contundente que 

Figueiredo, afirmar que a então denominada “clínica ampliada”, tal como preconizada 

pelos autores e profissionais da reforma, dilui de forma equivocada a especificidade 

técnica, que a própria reabilitação psicossocial é que poderia estar surda “à dimensão do 

sujeito” e que os profissionais da ponta, sem se dar conta, poderiam estar “tiranizando os 

pacientes, sob pretexto de fazer valer seus ‘direitos’, criando de fato um ‘dever’ de 

cidadania’.  E ainda Tenório844, cujo entendimento desta postura anticlínica, em questão, 

poderia ser entendida inclusive em termos psicanalíticos, como uma recusa do real da 

psicose, ou seja, como uma defesa contra aquilo que não está capturado pela linguagem 

e pela cultura, constituindo assim, uma espécie de aspecto “neurótico” da reforma. 

 Por outro lado, para uma parcela expressiva tanto da parte dos chamados 

“reformistas políticos”, bem como por parte dos psicanalistas, não havia uma visão 

redutora em relação a cada um dos campos e nem de antagonismo entre eles, mas de 

complementariedade e de continuidade em relação ao que cada um poderia oferecer. Ora, 

não se tratava de, simplesmente, repetir, agora em âmbito público, o que se fazia nos 

consultórios privados das classes média ou alta. Não se tratava, ainda, de negar a 

importância de uma escuta mais particularizada do dito sujeito. Vemos tal argumento em 

Leal845, em 1999, quando afirma que, “na última década, principalmente, (...) perdeu 

vigor a ideia (...) de que as práticas de cuidado, para romper com o seu caráter segregador, 

(...) devessem abandonar o modelo clínico”. A autora complementa: “Os profissionais do 

campo da Reforma passaram a apostar na possibilidade de desenvolver uma clínica que 

não fosse reducionista, que não ocultasse os pressupostos éticos que a determinam e 

subordinam, e que promovesse a integração e não a exclusão do paciente”.846  

 
842 Ibid., p. 95. 
843 Musso Garcia Greco. Dançando em gelo liso entre a clínica e a política. In: Antonio Quinet (org.). 

Psicanálise e psiquiatria: controvérsias e convergências. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001, p.  2001, 

p. 111-120. 
844 Tenório, 2001. 
845 Leal, 1999, p. 133. 
846 Ibidem. 
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E, ainda, como vemos entre os psicanalistas lacanianos de Minas Gerais847, para 

os quais falar de sujeito cidadão implicava em falar, necessariamente, em um sujeito do 

inconsciente, da importância que se tinha, ao possibilitar a sua escuta, em seu processo 

em direção a graus maiores de autonomia por promover justamente uma reflexão mais 

aprofundada acerca de si mesmo. É neste sentido, por exemplo, que Barreto848 afirma 

que, em relação ao modelo de tratamento anterior, isto é, o manicomial, não havia 

“aliança possível com essa estrutura”. Referindo-se ao grupo de psicanalistas de Minas 

Gerais, ele escreve: “Para nós, dizer ‘O louco é cidadão’ é corolário de ‘O louco é sujeito’. 

Em Minas, portanto, existe aliança entre clínica lacaniana e Reforma Psiquiátrica”. 

  Ainda encontramos em Leal duas grandes questões que “indicam os caminhos 

percorridos pela associação entre psicanálise lacaniana e Reforma Psiquiátrica”.849 A 

primeira dizia respeito ao debate específico em torno do que se “trata a clínica nestas 

instituições”, isto é, “como ela se caracterizava”. Esta era uma preocupação sempre 

presente nos textos analisados pela autora. O segundo grupo de questões gira em torno da 

reflexão comum sobre como definir especificamente as relações entre o chamado “sujeito 

do inconsciente” e o “cidadão”.850 Ou seja, o que devemos enfatizar é o fato de que 

emergem, neste debate, concepções bem específicas de quem seria este sujeito a ser 

tratado na clínica da reforma e as particularidades desse tratamento. Podemos dizer que, 

se, por um lado, a concepção segregadora anterior, predominante, acerca do louco, cada 

vez mais seria substituída pela noção de cidadania. Agora, com o advento desta nova 

clínica, emergiria um novo sujeito. 

 Diante das questões presentes acerca da clínica da reforma, Leal destaca que uma 

pergunta central nos esforços para defini-la girava em torno do esforço de articular clínica 

e política ou de como dimensionar e entender as relações entre o indivíduo e o coletivo. 

Na tese defendida em 1999, sobre a qual estamos debruçados, Leal faz referência à sua 

investigação teórica anterior, seu artigo publicado em 1997, dedicado também a tal 

questão. No artigo, a autora identificou primeiramente dois grupos principais. No 

primeiro, a tensão entre a clínica e a política partia da premissa de que a clínica reformista, 

por um lado, tratava de uma clínica ampliada que se contrapunha ao discurso clínico 

tradicional centrado no diagnóstico e na cura, e por outro lado, na ideia de tutela.851 

 
847 Leal, 1999. 
848 F. P. Barreto, 1999, p. 159 apud Leal, 1999, p. 132. 
849 Leal, 1999, p. 132. 
850 Ibid., p. 133. 
851 Ibid., p. 136. 
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Assim, a ideia de tutela deixava ser o fundamento da prática clínica reformista, sendo 

substituída pela de “autonomia”, esta “entendida não como autossuficiência ou 

independência, mas como a capacidade de o indivíduo gerar normas para as diversas 

situações da vida”.852 Na clínica, aqui, ainda eram utilizados certos saberes de 

enfrentamento da loucura (vista como enfermidade), embora estivessem ressignificados 

por outros princípios. Neste primeiro grupo identificado no artigo, afirma Leal853 que a 

aposta era a de que o social não fosse entendido como um todo “monolítico e coeso”, mas 

a partir da ressignificação das individualidades dos sujeitos, “seria necessário 

ressignificar a ideia de cidadão”.854 A singularidade “deixava de ser característica própria 

do mundo privado e passava a reclamar expressão no mundo público”.855 

O segundo grupo856 identificado abordava a relação entre sujeito e política de 

modo diferente. Para os autores identificados neste grupo, enfatizava-se a ideia de que o 

lugar social do louco exigiria que estivesse colocado, num primeiro plano, a sua escuta. 

Neste segundo grupo, a questão do social era tomada a partir de outra perspectiva, distinta 

daquela defendida pelo primeiro. Em relação ao “social”, propunha-se intervir na ideia 

que, segundo tais autores, era “introjetada pelo sujeito”. Ora, se o coletivo  

 

fizera com que estes indivíduos se percebessem enquanto sujeitos sem valor, desiguais, menores, 

a clínica deveria produzir experiências, vivências, afetos e sentimentos que lhe permitissem 

perceber o seu valor, a possibilidade de terem os seus direitos valorizados na vida da cidade, apesar 

da singularidade subjetiva de cada um.857 

 

 A despeito das especificidades do amplo leque de trabalhos analisados pela autora, 

tanto no artigo publicado em 1997 quanto na tese ora analisada, todos apontam para a 

ideia de que a “expressão da singularidade dos sujeitos no espaço coletivo” era uma 

questão central para o campo, e que era preciso aprender a “trabalhar com a dimensão 

subjetiva sem perder de vista que ela é produção permanente do social”.858 

 Um terceiro grupo identificado por Leal a partir do conjunto de trabalhos 

analisados na tese, inscritos para apresentação no I Congresso de Saúde Mental em 1996, 

ela percebeu no mesmo um outro rol de características. Ora, neste grupo constituído por 

 
852 Ibidem. 
853 Ibid., p. 141. 
854 Ibid., p. 142. 
855 Ibidem. 
856 Ibid., p. 137. 
857 Ibid., p. 142. 
858 Ibid., p. 141. 
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psicanalistas lacanianos de Minas Gerais, a autora identificou duas possibilidades em 

relação à questão entre o chamado sujeito do inconsciente e o sujeito da cidadania. Vale 

ressaltar que as duas possibilidades se distinguiam, basicamente, somente quanto à forma. 

Apresentavam o mesmo argumento em termos de conteúdo. Para o primeiro grupo, “o 

sujeito não é o cidadão. (...) O cidadão é, de início, um, qualquer um”. Para estes, o sujeito 

seria sinônimo de “singularidade, que se afirma por ocasião de um acontecimento a quem 

ele passa a dever fidelidade”. Por outro lado, “quando o sujeito surge, seu horizonte é 

político, porque faz sempre referência a um grande Outro, noção que para a psicanálise 

lacaniana expressa a dimensão do simbólico”.859 

  Diferentemente deste, no segundo grupo, o argumento se expressa de uma forma 

sutilmente distinta. Leal destaca uma citação de trabalho inscrito no congresso. Em tal 

passagem, o autor começa com o seguinte questionamento: “Será que sustentados numa 

linha de abordagem clínica, onde o que vai ser visado é a possibilidade de emergência do 

sujeito, não estaríamos também trabalhando numa vertente política, onde se enfatiza a 

questão do paciente psiquiátrico enquanto cidadão?”860 E ainda: 

 

Em outras palavras: será que um trabalho clínico que enfatize a possibilidade da mudança de 

posição do sujeito diante do Outro, no sentido de que ele possa implicar-se de fato e de direito nos 

caminhos de sua existência’ e saber de suas responsabilidades em relação a seus próprios 

sofrimentos não é trabalhar, mais além de uma perspectiva meramente assistencialista ou 

paternalista – na construção de sua cidadania, no que isso também implica de compromisso num 

plano político-social?861 

 

Mas a esta altura de nosso exercício de reflexão sobre a discussão da clínica da 

reforma, o que devemos sublinhar acima? Ora, certamente os termos “Implicar-se”, 

“responsabilidades”, “meramente assistencialista” e “paternalista” nos fornecem 

indicações importantes daquilo que estava em questão no período. Este pequeno espectro 

de palavras-chave se articula com outros tantos que nos apontam para uma episteme muito 

provavelmente central deste momento, avessa a qualquer postura que poderia ser 

considerada “humanista” ou mesmo “filantrópica”, que poderia soar como ingênua, 

idealizada e até mesmo em sintonia com o modelo anterior da tutela, tal como 

encontramos na passagem de Figueiredo, em que a autora, no exercício de destacar o que 

a psicanálise teria a contribuir para o campo da reforma, coloca num mesmo plano de 

 
859 Leal, 1999, p. 142. 
860 H. S. Castro, 1995, apud Leal, 1999, p. 143. 
861 H. S. Castro, 1995, apud Leal, 1999, p. 143. 
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sentido “boas intenções”, “humanismo”, “ingenuidade” e “filantropia”.862 A rigor, 

conforme bem notou Silva863, tratava-se de um momento histórico em que a questão das 

“responsabilidades” assumiu sentidos múltiplos, entre os quais o clínico, objeto de nosso 

interesse particular a esta altura da tese. 

Podemos justamente perceber este aspecto da responsabilidade nas discussões 

trazidas por Leal, em sua tese. Assim, a despeito das diferenças entre o segundo grupo 

analisado em seu artigo e o grupo de Minas Gerais, a autora observa que ambos possuem 

em comum o fato de considerarem o tratamento “bem-sucedido, quando o sujeito 

apresenta alguma mudança subjetiva com efeitos na sua relação com a vida”. Em 

particular, quando este sujeito “deixa de ocupar o lugar de vítima de seu sofrimento, 

amplia laços sociais, através de novas relações afetivas e de trabalho”.864 Tenório865 

afirma que o valor da psicanálise se dá justamente neste sentido. Em outras palavras, se 

houvesse algo a contribuir, que fosse de fato particular ao saber psicanalítico, seria esse: 

“localizar o sujeito no sofrimento de que padece e a fazê-lo advir como responsável por 

sua condição”. Para o autor, seria este justamente o ponto de utilidade da psicanálise para 

todo aquele “psicanalista que atue como prático na reforma”. 

 

2.3 Psicanálise lacaniana e trauma  

 

O exercício de refletir sobre o trauma em articulação com o campo da saúde 

mental pública também envolve a compreensão de como tal conceito é abordado pela 

psicanálise, em especial na sua linhagem eminentemente lacaniana, uma vez que é desta 

vertente que estamos tratando predominantemente, quando pensamos na articulação deste 

saber com o campo dos cuidados públicos em saúde mental no Brasil. Ou seja, ele requer 

investigar mais minuciosamente quais as nuances desse conhecimento produzido e de que 

maneira passaria a ser aplicado o cuidado neste período imediatamente anterior ao século 

XXI. Cartografar o campo de produções da psicanálise lacaniana brasileira implica em 

romper, necessariamente, algumas fronteiras, principalmente do ponto de vista 

geográfico, uma ao sul do continente americano (Argentina), outra que nos separa da 

Europa (principalmente, de Paris, neste caso), porque tratar da psicanálise no Brasil nos 

 
862 Figueiredo, 2001, p. 95. 
863 Silva (2005.). 
864 Leal, 1999, p. 143, grifo meu. 
865 Tenório, 2001, p. 88. 
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mostra a interação íntima entre os autores formados pela obra deixada pelo psicanalista 

francês Jacques Lacan [1901-1981] e muitos de seus sucessores.  

Na passagem dos anos 80 para os 90, identificamos, justamente neste eixo, uma 

espécie de preocupação comum com temas emergentes, como, por exemplo, de que 

maneira seria possível articular a psicanálise com outros campos do saber, em hospitais e 

outros setores de emergência em saúde, no âmbito privado ou público. Além disso, 

surgem novas preocupações, as quais não estarão mais alicerçadas na atenção à figura do 

louco. Se, até então, o louco era o objeto principal de análise e intervenção no campo das 

políticas públicas e produções acadêmicas sobre o tema, entra em cena um novo 

personagem, com características relativamente peculiares, cada vez mais presente nos 

consultórios privados e nos chamados ambulatórios públicos. Deixou de ser suficiente 

pensar apenas no caso crônico da loucura. Cada vez mais, de forma incessante e 

abundante, fez-se necessário entender e cuidar do estado agudo e desafiador do sujeito 

em estado denominado de crise. Em outros termos, passou a estar cada vez presente, de 

forma simultânea e paralela, não só a preocupação de como concretizar a inserção da 

loucura na grande cidade, mas, também, de pensar de que modo o cidadão “comum” 

(desvairado, inclusive, como um dos efeitos desse meio urbano) deveria ser tratado.  

Em termos clínicos, não se trata de clínica mais abrandada. Se é verdade que, na 

loucura da psicose, é o surto e o horror vivenciado persecutoriamente o que se coloca 

como um dos desafios centrais, aqui não nos deparamos com algo menor. É também da 

ordem do horror, e de uma gravidade avassaladora, o que irá se apresentar na chamada 

nova clínica, na qual as dimensões da urgência, da crise e da emergência no presente 

apresentam-se como objetos teóricos e alvos de análise próprios da contemporaneidade. 

Tratam-se, como vão dizer diferentes autores, de novos tempos, que caracterizarão o 

cerne desse emergente cenário no qual uma subjetividade é flagrada nos seus 

delineamentos mais fulgurantes e representativos do desamparo, produzidos não mais 

pelas grandes guerras ou cataclismos, mas, talvez, pelas desordens e abalos múltiplos do 

dia-a-dia, cada vez mais comuns, nos mais variados níveis de precariedades urbanas. 

Foram-se os tempos de segurança, se é que, algum dia, eles existiram. É chegado o tempo 

em que aquilo que se adiciona é da ordem da pobreza, da insegurança crônica, dos 

acidentes múltiplos, da violência doméstica, da perda ou até da ausência do emprego, do 

consumismo, da perda de horizontes e de um perigo específico - que logo surgirá neste 

período abordado - do sempre possível atentado terrorista, ingrediente específico deste 

tempo, antes ausente.  
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2.3.1 Estudos sobre a “urgência subjetiva” no eixo França-Argentina 

 

Como apontamos, é possível detectar um intenso debate em torno da questão das 

urgências, no final dos anos 80. Ao que tudo indica, foi a partir da relação íntima e da 

troca intensa dos psicanalistas argentinos com os franceses que muitos trabalhos basilares 

deste campo foram publicados. Em 1987, por exemplo, encontramos algumas das 

indicações do que estava em questão. Ora, não se trata de dizer que são reflexões 

absolutamente inéditas. Tal como podemos inferir da fala de alguns analistas franceses, 

convidados para ministrarem aulas e supervisionarem os trabalhos do grupo argentino, 

tais desafios já estavam postos e vinham sendo fermentados e elaborados anteriormente, 

em Paris, por ocasião de rica experiência acumulada na enorme malha de dispositivos de 

saúde mental espalhadas na capital francesa.866  

Ricardo Seldes, então coordenador de uma equipe de urgências em Buenos Aires, 

anota que, “no início de 1987, [quando] constituímos o grupo de trabalho sobre as 

Urgências, tínhamos a impressão de que devíamos avaliar as múltiplas interseções 

provenientes do modo particular em que enquadramos esta problemática”.867 Para Seldes, 

tratava-se de um campo “descuidado pelos psicanalistas; lugar sustentado pelos 

psiquiatras, que, devido ao campo da psicofarmacologia, tiveram que reduzir a questão à 

clínica do olhar e ao silenciamento do sintoma”.868 Neste contexto, escreve o psicanalista, 

algumas fronteiras de interseção deste campo do cuidado se apresentavam, entre elas, a 

da própria fronteira com a psiquiatria, num contexto institucional em que tiveram 

oportunidade de trabalhar por aproximadamente dois anos e meio. A outra dizia respeito, 

segundo suas palavras, à própria “assistência e à investigação que ocorreu por conta dos 

 
866 Segundo Leguil, conforme compartilhou neste encontro, trata-se de um centro de consulta e de recepção 

criado em Paris, criado nos anos 1960 pelo doutor Georges Daumezon, amigo de Lacan e que “o recebia a 

cada quinze dias em seu serviço, onde ocorriam suas aulas clínicas denominadas ‘apresentações de 

doentes’. (...) Atualmente sendo dirigido por um de meus amigos”, ele escreve, “o doutor François Caroli, 

é um centro de considerável atividade, já que recebe entre quatorze e dezesseis mil casos por ano” (Leguil, 

1988, p. 23). Para esta referência cf. François Leguil. La urgencia y el discurso. In: Marta Bialer et al. 

(orgs.). La Urgencia: el psicoanalista en la practica hospitalaria. Buenos Aires: Ricardo Vergara Ediciones, 

1988, p. 23-28. 
867 Seldes, 1988, p. 7. A referência aqui é Ricardo Seldes. Prologo. In: Marta Bialer et al. (orgs.). La 

Urgencia: el psicoanalista en la practica hospitalaria. Marta Bialer et al. (orgs.) Buenos Aires: Ricardo 

Vergara Ediciones, 1988, p. 7-8. 
868 Ibidem. 



240 

 

integrantes desta equipe de analistas a quem se requereu, como condição de pertença, a 

decisão de serem fiéis aos ensinamentos de S. Freud e de J. Lacan”.869 

 Escrevem vários integrantes do grupo870 coordenado por Seldes que, ao formarem 

o grupo de emergências, partiam da ideia de trabalhar com os pacientes que atravessavam 

uma crise, propondo que, ainda nesses momentos, a dimensão do sujeito não devia ser 

evitada.871 Assim, a despeito de no início do trabalho terem pensado que “toda consulta 

seria uma urgência”, aos poucos, foi ficando claro que parcela delas não seria, 

necessariamente, entendida como de urgência. Por outro lado, seria preciso desde o início 

considerar de que modo a psicanálise se colocaria diante dos casos considerados urgentes. 

De certo modo, tratava-se de um desafio, principalmente no que se referia à dimensão do 

tempo. Ora, enquanto no tempo da urgência médica, em geral, se daria uma maneira 

lógica, o do enquadre psicanalítico sobre o sujeito se daria de outra forma. A despeito da 

gravidade e do que se apresentava, e ainda considerando que o contexto da urgência seria 

sempre da ordem da “pressa”, o setting analítico poderia incluir também a dimensão da 

pausa. É neste sentido que François Leguil, analista francês que esteve no ano de 1987 

com o grupo argentino, indica que a primeira tarefa do analista seria a “de mostrar de que 

modo se torna comprometida uma concepção de tempo”.872 Ele detalha:  

 

O médico concebe que a urgência impulsiona ‘coisas por fazer’; nós vemos, por outro lado, que 

em nosso campo nos confrontamos não com ‘coisas por fazer’, mas com ‘coisas por dizer’. Cabe 

ao médico abordá-lo sob o ângulo exclusivo da velocidade, enquanto nós tentamos introduzir, no 

que é apressado, a dimensão do tempo que deve ser tomado. São pontos de vista que parecem ser 

opostos.
873

  

 

A despeito de existirem princípios norteadores, deve-se destacar que não há lugar 

aqui para padrões e nem para standards. Assim, apesar de a crise ser a mola motora e o 

chamariz, digamos, desse tipo de prática clínica, deve-se lembrar que, para além da 

expectativa de encontrarmos nela efeitos dos mais diversos derivados de todo tipo de 

violação da integridade humana, das crises emocionais propriamente ditas, do choro 

intenso e da desorganização psíquica avassaladora, ela também pode ser o lugar onde se 

 
869 Ibidem. 
870 A referência aqui é retirada do mesmo livro citado anteriormente. Trata-se de um capítulo escrito por 

dez autores, ao que tudo indica integrantes do grupo de Urgências argentino. Cf.: Mabel Bialer et al. Sobre 

la urgencia (I). In: La Urgencia: el psicoanalista en la practica hospitalaria. Marta Bialer et al. (orgs.) 

Buenos Aires: Ricardo Vergara Ediciones. 1988, p. 11-14. 
871 Bialer et al., 1988, p. 11. 
872 Leguil, op. cit., p. 23. 
873 Leguil, op. cit., p. 23. 
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manifestam a ausência, o vazio, o não dizer e o balbucio. É neste sentido que encontramos 

a indicação dada por Eric Laurent, eminente analista francês ligado ao grupo, de que, em 

momentos onde “não se articula a palavra através da fala, nestes silêncios, há de se 

construir a cadeia significante onde ocorreu uma ruptura”.874 Sendo sempre da ordem do 

singular, diante de tais experiências, portanto, torna-se parte essencial do manejo do 

analista não aderir propriamente aos sintomas, sejam quais forem, mas, ao contrário, 

propiciar que o paciente fale e a partir disso, algo a mais possa ser dito sobre a crise.  

É nesta aposta que se torna explícito o fazer do analista que, de fato, “opera com 

um paradigma de que ali há um sujeito”875. Na crise – entendida, neste âmbito, como uma 

ruptura aguda - pode ser deslocado um saber já pronto e oriundo de um discurso racional, 

normal, onde o que se convoca é o Outro, em prol de sua inscrição na cadeia significante 

em relação à qual não se pode perder de vista sua singularidade. Onde há lugar para o que 

não se via, para o tropeço, para uma nova inscrição a respeito daquilo que lhe ocorreu. 

Leguil sustenta a “diferença radical que separa uma clínica do chamado e da necessidade 

de um homem que sofre por sua ferida, de uma clínica da demanda e do sofrimento de 

um homem ferido pela sua linguagem em sua necessidade”.876 O analista afirma: 

 

No que concerne à clínica do campo freudiano, trata-se do inverso: o psicanalista, na urgência, 

paga com sua pessoa com o fim de reintroduzir a dimensão do tempo e a consideração da causa. 

Reinstaura assim a possibilidade oferecida ao sujeito de dizer o que se desencadeou, com o que se 

encontrou, o que vacilou de um fantasma que, claro, ignora no momento em que se revela, a 

possibilidade de mostrar como seu sintoma se precipita naquele tempo de convocação de uma 

interlocução e de abertura de angústia ao desejo do Outro.
877

  

  

Não se trata de exigir do analista um saber fazer sobre quem sofre da urgência, de 

dizer se esta (a urgência) se trata de má-sorte ou mesmo de tomar uma perspectiva a partir 

da qual se possa acercar-se de uma verdade “natural” sobre sua condição. Como Leguil 

dirá, não se trata de entender que o analista “faça da urgência um conceito histérico de 

seu acionar”878, nem que o mesmo seja portador de uma verdade que se “descobre em sua 

eficácia”, mas, longe disso, de ser aquele que se põe a escutar “do que muda no desejo” 

ou, ainda, “aquele que se põe humildemente a serviço do que se modifica no equilíbrio 

dos gozos”.879 Como ele escreve: “A urgência, seja o evento, o encontro, o trauma, é a 

 
874 Bialer et al., op. cit., p. 13. 
875 Ibidem. 
876 Ibid. p. 14. 
877 Leguil, p. 24-25. 
878 Ibid., p. 26. 
879 Ibidem. 
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ocasião de um corte, de uma tomada de posição inédita se o paciente que se encontra 

comprometido está bem acompanhado”.880 

 A urgência é, portanto, recordando as palavras do próprio Lacan, numa noite em 

que visitou o hospital Sainte Anne: “A urgência é o impossível de suportar para um sujeito 

para o qual nada diverte”. Cabe ao psicanalista, portanto, nos diferentes ambientes onde 

atua, tentar substituir num paciente “seu sentimento de ser vítima de um avanço da 

malevolência do Outro, pela questão do sujeito em avaliar sua própria 

responsabilidade”.881 Enfim, trata-se de essencialmente possibilitar a seguinte 

transformação: “da urgência segundo o Outro queremos fazer a urgência do sujeito. 

Tentemos permitir que ele se implique”.882  

Leguil observa que, até mesmo diante das situações de crise, uma análise 

 

não se inicia se o sujeito não se decide; e o oferecimento é uma aposta cujo ‘resultado’ se aprecia 

uma vez que o paciente saiu do contexto da urgência. O analista, quando evoca, em um ambiente 

tão atormentado, a solução freudiana, não tem a possibilidade de calcular os efeitos de sua 

intervenção tão estritamente quando devem ao seu ato. Portanto, é este ‘incalculável’, 

especialmente vivo na urgência, o que nos informa acerca do que igualmente não se calcula na 

própria cura.
883

 

 

 Inés Sotelo, psicanalista argentina ligada ao grupo, num artigo884 datado de 1994, 

nos fornece considerações acerca da problemática das urgências, em particular a respeito 

de qual seria esse novo lugar do analista em situações como as instituições hospitalares. 

Em estreita sintonia com as posições de seus colegas argentinos e franceses, ela disserta 

sobre quais seriam os desafios enfrentados pelo psicanalista nessas situações. Observa, 

por exemplo, que, a despeito de ser exigido do analista fazer as coisas “marcharem” na 

instituição ou dar respostas que sejam provadamente eficazes e científicas, uma vez que 

tenha sido atravessado pelo discurso analítico, não se pode mais se iludir e nem se 

esquecer de que, ali, a sua presença na admissão, na urgência e na assistência hospitalar, 

não se faz sem consequências.885 Sotelo oferece um exemplo anedótico, o caso de uma 

paciente que chega para admissão numa instituição. Trata-se de Maria, que diz: “Vim 

porque estou mal. Sei que existe aqui uma equipe de violência e esta semana recebi dois 

 
880 Leguil, p. 26, grifo meu.  
881 Ibidem. 
882 Ibidem. 
883 Ibid., p. 27. 
884 Inés Sotelo. Admisión, urgencia y assistencia: encrucijadas éticas. [s.l.], 1994. 
885 Sotelo, 1994, p. 1. 

 



243 

 

golpes”. Sotelo observa que a paciente relata, de início, um episódio de violência sofrida 

por um sobrinho. Por outro lado, o analista da instituição sublinha algo em sua fala: “dois 

golpes”. A partir disso, a paciente se refere ao que não havia dito antes, o fato de sua filha 

ter morrido na mesma semana, dando lugar, em seguida, “à angústia e ao 

desenvolvimento significante”.886 Enfim, conforme a autora observa, o fato de Maria ter 

chegado à admissão se deve à quebra da homeostase em sua vida, à “comoção que se 

produziu, o fato traumático, que a “compromete subjetivamente”887, mas que, a despeito 

disso, desse transbordar sintomático, está implícito que em tal admissão produz-se um 

saber que, em sua busca por uma verdade só se pode fazer “pela metade”.888 

 Por fim, ela tece considerações do modo como a urgência se manifestaria sob o 

ponto de vista estrutural, neurótico ou psicótico, do sujeito. Observa então que as 

inúmeras situações de emergência que chegam ao hospital, a despeito de exigirem, 

legitimamente, uma resolução, não podem ser resolvidas “através de respostas eficazes, 

generalizáveis, universalizantes, para além do que sujeito que padece”.889 Na neurose, 

nestes encontros com a urgência, não há transferência prévia ao pedido e ao lugar do 

analista, de modo que o seu fazer não deveria ser o de interpretar, mas o de permitir que 

do encontro se produza a transferência para o pedido. Além disso, a urgência apareceria 

como “resposta do gozo sem pergunta do sujeito”, quadro este que se altera, quando se 

instala a transferência e passa a existir a pergunta e, portanto, a perda do gozo. No caso 

distinto da psicose, por outro lado, o psicanalista seria “um entendido, um operador da 

palavra no campo da linguagem”.890 Lembra o que diz Lacan, no Seminário, livro III891, 

a respeito do fenômeno psicótico, que seria, ele mesmo, uma emergência, uma 

emergência de enorme significação, que nunca entrou no sistema de simbolização e que 

ameaçou a estabilidade de um sujeito.892 Sujeito este que, diante de uma situação em que 

aparece algo no mundo exterior que não fora anteriormente simbolizado, é lançado num 

profundo e ameaçador estado de desamparo. É neste sentido que se produz algo “cuja 

característica é estar excluído do compromisso simbolizante da neurose e que se traduz 

em outro registro, através de uma verdadeira reação em cadeia a nível do imaginário”.893 

 
886 Sotelo, p. 1. 
887 Ibidem. 
888 Ibid., p. 2. 
889 Ibid., p. 4. 
890 Ibid., p. 5. 
891 Refere-se aqui ao Seminário, livro III: as psicoses [1955-1956]. 
892 Ibid., p. 6. 
893 Ibidem. 
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 A despeito de a discussão sobre o trauma estar presente, de maneira relativamente 

extensa, no vocabulário e nas preocupações do “campo lacaniano” dos anos 90, para um 

observador da época, arriscamos dizer que não havia a impressão de se tratar de um tema 

relevante, principalmente quando colocamos em série tal estatuto com o que viria a se 

constituir alguns anos depois, principalmente, a partir dos anos 2000.894 Aliás, é possível 

pensar que a importância dos trabalhos produzidos na Argentina e em Paris pode ser 

melhor mensurada a posteriori, tendo em vista a influência que produziu na primeira 

década do século XXI, período em que tais obras se tornaram referências sempre citadas 

e indicadas, uma vez que já haviam realizado a circunscrição dos principais problemas e 

colocado em cena uma gramática específica sobre o assunto. A despeito do trauma, como 

vimos, poder ser “localizado” em seus intercruzamentos com o campo das urgências, ele, 

de fato, enquanto objeto legítimo de reflexão e de problematização, por si, só assumiria 

um estatuto central e mais amplo posteriormente, seja na própria obra lacaniana, seja na 

leitura dos “discursos” sobre o trauma na visão de praticantes da psicanálise tal como o 

psicanalista francês a entendeu.   

 É neste sentido que, em sintonia com esta visão, a psicanalista francesa Colette 

Soler895 repara justamente nesta ausência sobre a questão do trauma nos anos 90. De 

acordo com ela, a despeito dos discursos sobre o trauma estarem sendo abundantemente 

veiculados, de variadas maneiras, no que diz respeito à psicanálise propriamente dita, 

haveria de fato pouco interesse. Ora, ela afirma, fala-se mais de “fantasma” e de 

“sintoma”, mas não de trauma, na psicanálise, uma vez que o referido conceito remeteria 

mais, colocando-a em primeiro plano, a uma ideia de “evento externo”, em detrimento de 

um tipo de sofrimento onde haveria a implicação subjetiva daquele que sofreu o abalo. 

Num trecho de sua conferência proferida em dezembro de 1998, ela afirma: 

 

Hoje, a reflexão sobre o trauma está em todas as partes, não só no discurso da psiquiatria, mas 

também no discurso que se refere às políticas de saúde mental no nível jurídico, quando se trata 

do problema da indenização dos traumatizados, ou quando se trata da responsabilidade relacionada 

às catástrofes. Há todo um discurso sobre este ponto e, curiosamente, no campo da psicanálise, 

agora, não se fala muito do trauma; se fala mais de fantasma e sintoma, que do trauma. Se evidencia 

uma certa oposição, porque quando se fala do fantasma – inclusive do sintoma – a implicação 

subjetiva está presente. E no trauma, pensa-se, antes, que a responsabilidade subjetiva não está 

implicada.
896

 

 

 
894 Cf. nossa discussão sobre o que se seguiu sobre o trauma a partir da virada do século. 
895

 Collete Soler. El trauma. Conferencia pronunciada en el Hospital Álvarez, el 15 de diciembre de 1998. 

[s.l], 1998, p. 1-9.  
896 Soler, 1998, p. 1. 



245 

 

Soler põe em relevo não as chamadas “emergências” ou as “interfaces” da 

psicanálise com os diferentes contextos onde a crise propriamente dita se apresenta. A 

psicanalista vai direto ao ponto do trauma, quando questiona: o que se põe em jogo 

quando perguntamos se estaríamos, hoje, mais traumatizados do que antes? Haveria, entre 

nós, mais traumatizados? A disseminação, digamos assim, do discurso do trauma, para 

além do campo propriamente psicanalítico, seria um reflexo imediato e um equivalente 

de que vivemos em um mundo mais traumatizante, pavoroso ou perigoso?  

A analista então sustenta a tese de que, se haveria algo de próprio em nosso 

período “contemporâneo”, que poderia servir como princípio explicativo e causal desta 

maior incidência do trauma, seria o que ela chama de “furo” dos grandes (e até então 

consistentes) discursos. Isto é, tal como Lacan já havia proposto em seu neologismo trou 

(furo, em francês) matisme – portanto, troumatisme, ao invés de traumatismo -, seria 

devido a esta falha e ao “esburacar” dos grandes discursos, os quais serviriam como tela 

ou malha protetiva frente aos numerosos avanços e desafios do real. Não seria 

necessariamente uma maior incidência e/ou uma espécie de multiplicação de eventos 

bélicos, das catástrofes, dos atentados e de todos os tipos de violência – incluindo aqui a 

sexual – a causa do maior traumatismo, mas sim a ausência e a falha dos discursos que 

deveriam servir como blindagem do sujeito ao real. 

Outra passagem que nos parece válida de ser destacada é a que encontramos em 

Mario Pujó, psicanalista argentino que escreve em 2000: “Do lugar etiológico que o 

trauma ocupa no início da teorização freudiana, ao escasso interesse que sua noção 

desperta na atualidade de nossa prática, há, quando ocorre, uma desvalorização, onde o 

ensinamento de Lacan tem a sua parte”.897 Entre os diferentes fatores que poderiam 

explicar essa depreciação na passagem do século, Pujó destaca dois, inerentes à própria 

teorização psicanalítica e dos quais, na visão do autor, “não deveríamos desviar”.898  

Em primeiro lugar, Pujó destaca uma razão de ordem estrutural, ligada ao 

desarranjo que o fato de falar instaura no falante, no início da vida. Isto é, a própria 

perturbação que a linguagem introduz no plano da regulação biológica da necessidade. 

Desde modo, o fato de que não há para o sujeito – inscrito, desde então, na ordem da 

linguagem - uma determinação instintiva do objeto, sua relação com o real se encontra 

desde sempre marcada por um tropeço ou, como escreve o autor, por um “mal encontro”. 

 
897 Mario Pujó. Trauma y desamparo. Psicoanálisis y el hospital, ano 9, n. 17, p. 20-29, 2000. 
898 Pujó, 2000, p. 20. 

 



246 

 

É assim que se instauraria, desde esse primeiro momento, uma inadequação primária. A 

própria “falta de um saber sobre o sexo, a irrupção do gozo sexual se torna 

necessariamente traumática, e sua experiência subjetiva se traduz pelo inesperado de uma 

surpresa, seja o excesso ou o defeito, o demasiado cedo ou o demasiado tarde uma 

inelutável má hora”.899 Se o inconsciente pode ser considerado uma espécie de memória 

que repete a marca daquilo que não se recorda, o trauma constitui e se situa no cerne da 

experiência analítica, de modo que o trabalho de retomar de maneira retroativa (aprés 

coup, a posteriori) o que lhe ocorreu leva-o a se confrontar com parte da própria satisfação 

que ficou comprometida na construção de seu destino. Trata-se de verificar, assim, a cada 

vez, de que maneira essa perturbação original adota em sua forma específica de se 

inscrever, muitas vezes incessantemente, justamente, como sintoma. Por outro lado, o que 

deve ser observado aqui é o interessante fato de que, “se o que ocorre como por azar não 

poderia não haver ocorrido”900, isto é, não ter ocorrido se não como, somente de forma 

aparente, por azar, a própria noção de trauma carrega em seu interior uma característica 

paradoxal, como o psicanalista bem observa: “ante a necessariedade de sua ocorrência, a 

contingência perde o seu caráter extraordinário, banalizando sua excepcionalidade”.901 

 A segunda razão remeteria a um aspecto estritamente clínico. Se o sujeito emerge 

e se constitui como consequência do ato analítico e, portanto, assume uma espécie de 

condição inaugural e fundamental de uma análise, “o que nos interessa do trauma é, antes 

que o acontecimento efetivo, seu valor de experiência”.902 Isto é, não nos interessa, neste 

sentido estrito da clínica, “o fato em si, mas a participação do sujeito no vivido, o modo 

como se encontra nele, o que fez a partir dele”.903 Pujó sustenta que, a despeito de 

encontrarmos desde o início uma grande vacilação de Freud em torno destes aspectos do 

trauma (sua face acontecimento versus sua face sujeito), vacilação esta, vale dizer, que se 

prolongou ao longo de toda a sua obra e dentre as discussões de importantes discípulos, 

em Lacan, o que é posto em jogo não deixa dúvidas sobre a posição deste último autor. 

Há, em Lacan, uma “clara tomada de partido”, flagrada desde o início, por exemplo, na 

distinção entre “passado” e “história”. Ora, não se trata de considerar aqui, o factum, o 

fato ocorrido propriamente dito, mas de que modo ocorreu sua inclusão “em uma 

 
899 Ibidem.  
900 Ibid., p. 21, grifo meu. 
901 Ibidem. 
902 Ibidem. 
903 Ibidem. 
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sequência significativa, sua reconsideração retroativa, além de que a perspectiva 

historicizante, que possibilita seu relato, constitui uma função eminentemente 

subjetiva”.904 Daí a importância central de que, na análise, o que se privilegia, é a 

“implicação do sujeito no que ‘lhe’ ocorreu, apoiando-nos na suposição de que no modo 

em que isso o afetou participou ativamente, e é sobre isso que o convidamos a responder”. 

Pujó destaca, ainda, que o sentido de “responsabilidade”, nesta vertente clínica, é o que 

designa a condição sine qua non de uma análise.905  

Em 1996, Eric Laurent escreveu um texto intitulado “Filhos do trauma”906, onde 

encontramos importantes indicações do que passará a ser colocado a respeito do tema, e 

sobre quais aspectos a comunidade de analistas lacanianos, a partir de então, deveria 

dirigir sua atenção. Para além das contribuições disseminadas em várias publicações 

ligadas ao “campo”, será a partir deste texto que uma espécie de predição ou de 

construção do tom da discussão se desenvolverá. O que deve ser destacado, em particular, 

neste texto, é o fato de que a psicanálise, diante do que o autor chama de “generalização 

do trauma”, não poderia mais se furtar a colocar aquilo que dizia respeito ao seu 

posicionamento específico. A partir da constatação do que se tornou não só “mais 

comum”, mas, de uma forma mais aguda e quantitativamente presente no vocabulário 

para além do campo psi, a psicanálise não poderia deixar de afirmar de forma clara, 

contundente e até conclusiva o que havia de próprio em sua contribuição. Destaca-se aqui 

a crítica direta à suposta expansão diagnóstica da categoria de TEPT, expansão que, na 

visão do autor, configuraria uma das causas mais centrais na constituição disso que ele 

chama de “civilização do trauma”. É neste sentido que ele afirma, numa espécie de 

predição coletiva, que, cada vez mais, seremos “filhos do trauma”, isto é, dignos de 

sermos entendidos não mais como agentes de nossas próprias histórias, sempre singulares 

 
904 Ibidem. 
905

 Num exame histórico retroativo, é possível considerar, de certo modo, um contrassenso o fato de que 

autores como Soler e Pujó, cada um à sua maneira, tenham apontado para esta ausência de interesse sobre 

o trauma nos anos 1990. Ora, o interesse deles próprios não pode ter se originado do éter, mas, pelo 

contrário, de uma episteme cada vez mais voltada, como acreditamos estar sendo possível perceber, em que 

se avolumam uma crescente atenção, bem como uma espécie de retomada do conceito de trauma. Como 

podemos ver, ainda a título de exemplificação, a publicação de uma edição inteiramente dedicada ao 

assunto, intitulada “Trauma y discurso”, na qual inúmeros artigos discutem o tema, sob o viés estritamente 

lacaniano. Embora não tenhamos conseguido acesso a este número, remetemos o leitor à esta referência. 

Cf. Trauma y discurso 4. Estudios psicoanalíticos. Eolia/Miguel Gómez Ediciones, 1998. 
906

 A referência original deste texto não foi encontrada. Por outro lado, tornou-se conhecida sua versão 

inserida como capítulo na primeira edição de “La urgencia generalizada: la práctica en el hospital”, 

publicada em 2004. Cf. Eric Laurent. Hijos del trauma. [s.l]. 1996] Posteriormente, incluído como capítulo  

em Eric Laurent. Hijos del trauma. In: Guillermo Belaga (org.). La urgencia generalizada: la práctica en 

el hospital. Buenos Aires: Gramma Ediciones, 2004, p. 23-29. 
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e com dores específicas, mas seres cujas feridas poderiam ser localizáveis e enquadráveis 

em categorias tais como a indicada de estresse pós-traumático. Enfim, não mais como 

artífices, sujeitos inscritos e responsáveis pelo próprio destino, mas, em uma direção que 

poderia ser considerada diametralmente oposta, enquanto vítimas dos azares, sempre 

generalizáveis e externos. Enfim, de algum Outro.  

Seria, enfim, justamente, neste âmbito do “escândalo” e da “civilização do 

trauma” – expressão com que o autor propõe, a partir dela, atualizar o dito mal-estar da 

civilização, tal como Freud propôs antes – que Laurent destaca as contribuições de Lacan. 

Trata-se de atualizar e pormenorizar (embora seja importante dizer, que de modo geral 

em outros textos seguintes, partindo-se sempre deste, assim como das contribuições 

próprias da psicanálise de vertente eminentemente lacaniana) o modo como a psicanálise 

poderia esclarecer, neste cenário, o que haveria da dimensão do singular, mesmo diante 

das catástrofes cada vez mais comuns e de ordem coletiva.  

 

2.3.2 “Trauma em Lacan” no Brasil do século XXI 

 

Se já é possível encontrar um interesse no tema do trauma na psicanálise dos anos 

1990, a partir dos anos 2000, ocorre um movimento ainda maior. No Brasil, em particular, 

tal interesse pode ser rastreado de variadas maneiras. Pela própria quantidade de materiais 

cada vez mais numerosos e publicados logo na primeira década do século, pela 

multiplicidade de leituras e abordagens teóricas de matrizes diferenciadas de cunho 

psicanalítico, bem como, a partir de então, pela organização de inúmeros eventos cujo 

tema central foi dedicado de maneira muito clara e direta à problemática do trauma. A 

despeito de priorizarmos, a esta altura da tese, o campo de publicações filiadas 

estritamente ao campo lacaniano, apontamos que o interesse pelo tema na “psicanalise 

brasileira” não está restrito a esta vertente, pois podemos identificar, desde os anos 90, 

uma série bastante heterogênea de investigações acadêmicas e de eventos que colocaram 

explicitamente tal temática como eixo principal de discussão. Citamos, por exemplo, o I 

Congresso Internacional de Psicopatologia Fundamental e VII Congresso Brasileiro de 

Psicopatologia Fundamental, ocorrido na PUC-Rio, em setembro de 2004, cujo título do 
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evento foi “Traumas”907, o evento Urgência sem Emergência?908, ocorrido no Instituto 

Philippe Pinel, no Rio de Janeiro, em 2005, o evento Trauma, Memória e Transmissão: 

a incidência da política na clínica psicanalítica909, realizado no Sedes Sapientiae, em São 

Paulo, no ano de 2009, além de vários outros, ocorridos um pouco mais à frente, como o 

XX Encontro Brasileiro do Campo Freudiano, em Belo Horizonte, em novembro de 

2014, intitulado Trauma nos corpos, violência nas cidades, entre outros.910  

Para além das abordagens e das inúmeras possibilidades de enfoque, em muitos 

dos trabalhos publicados neste período podemos encontrar menção ao fato de que 

estávamos adentrando um período com características inquestionavelmente próprias. 

Faziam menção ao famoso ataque às Torres Gêmeas, ocorrido em 11 de setembro de 

2001911, que teria se tornado uma espécie de marco temporal e como princípio explicativo 

para as dores destes “novos tempos”, na esteira do que vários autores, desde então, 

baseados no que Eric Laurent propusera em 1996, chamariam de “generalização do 

trauma”. Referindo-se ao impacto do 11 de setembro na produção deste novo imaginário, 

destaca-se a palestra do próprio Laurent, pouco tempo depois do atentado, em maio de 

2002, em Nova Iorque. Se há seis anos, ele já havia escrito que “todos nós, a partir de 

agora, seríamos cada vez mais filhos do trauma”, apontando para a emergência dessa nova 

maneira de lidar com o sofrimento psíquico, o qual seria cada vez mais de “cada um” e 

“generalizado”, neste momento talvez o autor tenha se dado conta de seu dom preditivo 

acerca do que estava em voga e marchando desde então. Em maio de 2002, o autor 

aprofunda este mesmo escrito anterior e propõe o que haveria de particular na obra de 

Lacan sobre o tema, descrevendo o trauma, desta vez, em seu “avesso” em um texto que 

 
907 Os trabalhos deste evento podem ser encontrados no livro organizado por Ana Maria Rudge. Traumas. 

São Paulo: Editora Escuta, 2006.  
908 Título para o I Colóquio do Núcleo de Pesquisa em Psicose e Saúde Mental, organizado pelo ICP-RJ, 

cuja referência ao evento foi possível graças à publicação das palestras e dos debates que se seguiram. Cf. 

Glória Maron e Paula Borsói. Urgência sem emergência? Rio de Janeiro: Subversos, 2012, 2ed [2008]. 
909 Evento que deu origem ao livro de mesmo título. Cf. Maria Cristina Perdomo e Marta Cerriti (orgs.) 

Trauma, memória e transmissão: a incidência da política na clínica psicanalítica. São Paulo: Primavera 

Editorial, 2011. 
910 Por exemplo, uma série de outros eventos poderiam ser mencionados, como consta na fala de uma das 

organizadoras do evento “Urgência sem emergência”, Glória Maron, que destacou que, no ano de 2004, 

“no I Congresso Nacional dos CAPS, realizado em São Paulo, a urgência foi foco de um debate intenso”. 

Além disso, também no mesmo ano, o “Seminário Anual dos CAPS da Secretaria Municipal de Saúde do 

Rio de Janeiro tomou como tema da crise a questão de trabalho, convergindo para este debate experiências 

e discussões sobre o manejo da urgência nos CAPS” (Maron, 2012 [2008], p. 14). 
911 Cf. por exemplo, os trabalhos em Rudge (2006). 
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se tornará onipresente e certamente basilar nas publicações do campo lacaniano a partir 

dos anos 2000.912 

Se antes vimos que o interesse sobre as urgências já havia sido francamente 

iniciado, no final dos anos 1980, no eixo França-Argentina, não seria incorreto dizer que 

um boom ainda maior ocorreria, agora também em solo brasileiro. Encontramos na 

primeira década uma série de publicações no campo das urgências, que vão estar 

articuladas com a temática sempre referida a estas novas configurações do sofrimento 

contemporâneo. Embora correndo o risco de passar por cima das particularidades e 

especificidades teóricas desenvolvidas nos trabalhos, podemos traçar um panorama 

sequencial nestes artigos, que destacam em comum: 1) em primeiro lugar, a diferença já 

posta por Freud no início de sua obra, a partir de seu momento tornado mitológico em 

que reconhece, através da carta escrita e remetida a Fliess, “não acreditar mais em suas 

histéricas”, transitando, portanto, da chamada “teoria da sedução” à da “fantasia”. Em 

seguida, 2) se verifica muito comumente nos autores destes artigos, o destaque, ainda na 

obra de Freud, das passagens e das reviravoltas teóricas compulsoriamente produzidas 

pelos horrores da Primeira Guerra Mundial em sua teoria, chegando, finalmente, às 

inúmeras contribuições teóricas de Lacan, em momentos distintos de sua obra.  

Em relação às primeiras formulações sobre o tema, Berta913 destaca que foi Freud 

quem conseguiu, já nos primeiros anos de suas investigações, “diferenciar o valor 

acidental do trauma das fantasias”.914 Destaca que foram, de fato, suas histéricas que “lhe 

cederam a bússola para tal empresa (...) [além do que, foram as fantasias] o degrau crucial 

que articularam a construção de uma realidade outra, realidade psíquica que enlaçava a 

ideia ao ato”.915 Ou seja, as fantasias iam para além do acontecimento e, se delas o sujeito 

poderá tirar algo, este algo, diz a autora, “será somente um detalhe” ou uma “verdade 

não-toda”. É neste sentido que as ideias de fato e de verdade são colocadas em xeque, 

desde esse momento inicial fundante da psicanálise, dando lugar à disjunção entre o fato 

e a fantasia derivada do mesmo, à disjunção não unívoca, ao vacilo em relação ao que se 

verifica e do que poderia ser sabido do ocorrido, à importância da verdade suspensa. Na 

linguagem da autora, recorrendo certamente à Lacan, à ideia de uma “verdade não-toda”, 

 
912 Como vemos na publicação traduzida desta conferência em Eric Laurent. O trauma ao avesso. Papéis 

de Psicanálise, v. 1, n. 1, abr., p. 21-28, 2004. Esta tradução, por sua vez, havia sido traduzida do original 

em francês, publicado originalmente como Le trauma à l’envers. Ornicar, n. 204, mai., 2002. 
913

 Sandra Leticia Berta. 2010. Do trauma ao troumatismo. Stylus, Rio de Janeiro, n. 21, p. 57-70. 
914 Berta, 2010, p. 58. 
915 Ibidem. 
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enfim, ao “detalhe em contraponto com a catástrofe: vale para o abuso, vale para a 

performance histérica”.916 

Nesta retomada histórica do trauma, tais autores também apontam para o fato de 

que na contemporaneidade estaríamos “intolerantes” àquilo que não seria da ordem do 

programável. E seria este sentido algo muito próprio do momento atual, o que o 

distinguiria fundamentalmente do período anterior. Isto é, estaríamos imersos num 

momento histórico avesso ao sofrimento e ao chamado acaso, de certo modo 

patologizando-o, descrevendo-o através de termos técnicos e sem referência à 

subjetividade, na tentativa de controlá-la e eliminar quaisquer possibilidades de 

equívocos e de mal-estar. Na esteira do que lemos em Maria Fuentes917, quando escreve 

que, nesta sociedade, “que tenta prever e controlar tudo, que calcula, contabiliza e lucra 

com riscos, que surge (...) o ‘escândalo da contingência’, do inusitado, do que irrompe 

como impossível de programar e prever”. Trata-se do “escândalo do sujeito, que o 

discurso da ciência e do capitalismo suprime”, e da “fratura entre a causa e um efeito 

discordante”.918 Na civilização do trauma, portanto, “tudo pode ser traumático”, escreve 

a autora, citando como exemplo as “catástrofes naturais e artificiais”, os “acidentes que a 

mídia não cessa de expor no nosso cotidiano”, “as agressões”, “os atentados”, “os abusos 

sexuais”, “o bullying”, enfim, “os chamados atos de violência física ou psicológica que 

provocam dor e angústia exercida sobre uma vítima desamparada”.919  

Estamos aqui frente a uma concepção muito própria do mal-estar psíquico 

contemporâneo, do trauma e, claro, da vítima. É o “avesso” da ideia “senso-comum” de 

todos estes termos. Em sintonia com “os primórdios da psicanálise, está em jogo a ideia 

de que não há trauma sem a emergência de um real que implique uma experiência singular 

de gozo, paradoxal, impossível de suportar – cuja emergência, a angústia, esse afeto que 

não engana, frequentemente vem sinalizar”.920 Não se trata de partir, portanto, de uma 

concepção em que seria possível considerar como sendo meramente passivos estes 

sujeitos (a despeito de quem fossem) expostos à plêiade de eventos possivelmente 

traumatogênicos, uma vez que “a violência do acontecimento traumático costuma velar a 

 
916 Ibidem. 
917

 Maria J. S. Fuentes. Troumatismo sob transferência. Revista Curinga, EBP - MG, n. 38, jan./jun. 2014, 

p. 107-114. 
918 Fuentes, 2014, p. 108. 
919 Ibidem. 
920 Ibidem. 
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subjetividade envolvida no trauma, mantendo sob a barra o sujeito que só se manifesta 

sob as máscaras da vítima”.921  

O trauma ao avesso seria justamente a visão crítica do que chamaríamos de “senso 

comum do trauma” e do sentido dado pela própria psiquiatria a tal condição, através da 

categoria de transtorno de estresse pós-traumático (TEPT). A visão lacaniana nega a ideia 

de que um evento ou acontecimento externo pode ser o causador de um trauma psíquico, 

ou seja, à ideia de que pode haver algo como um sofrimento produzido de maneira direta 

e passível de ser descrito em termos de regularidades biológicas. Philippe la Sagna922 

sustenta que se o conceito de estresse foi substituto da ideia de neurose traumática 

anterior, por outro lado, tendo sido transformado no período pós-1980 em estresse pós-

traumático, teria colocado em jogo uma “realidade dessubjetivada” e aberto a “porta para 

uma concepção forçadamente somática do trauma”. Em outros termos: “O último [o 

trauma] se torna um simples efeito de corpo, sem o sentido de acontecimento 

subjetivo”.923  

Em sintonia estreita com Sagna, encontramos as ideias de Fuentes924, para a qual 

o que estaria posto no TEPT seria da ordem de uma “relação de causa-efeito linear”, onde 

se implica, por fim, a “supressão da subjetividade”. Nas palavras da autora:  

 

É notável que em tal relação causal linear a subjetividade seja magistralmente suprimida, como 

podemos ler também nas definições do transtorno do estresse pós-traumático nos manuais 

diagnósticos da psiquiatria contemporânea, nos quais o ‘estressor externo’ é determinante. Mas 

nem todos os que foram expostos ao acidente traumático desenvolvem a síndrome, esclarece a 

psiquiatria, contrariando a tese do determinismo universalizante que se precede.
925

 

 

Sempre em ressonância com Freud, a despeito das particularidades de um e de 

outro, há de se destacar a contribuição de Lacan sobre o trauma nos vários momentos de 

sua obra. Neste âmbito, é preciso destacar de que modo ele destrincha as relações entre o 

chamado fenômeno traumático com o domínio do real, justamente para diferenciá-lo do 

que seria considerado, novamente, no senso comum, da ordem da “realidade”. A rigor, o 

destaque na contribuição de Lacan sobre o trauma se deu de forma insistente, frequente e 

variada em sua obra, desde a sua diferenciação inicial entre o que seria da ordem da 

 
921 Fuentes, 2014, p. 108-109. 
922

 Philippe la Sagna. Os mal-entendidos do trauma. Opção Lacaniana, online nova série, ano 6, n. 16, p. 

1-18, mar. 2015.  
923 La Sagna, p. 9. 
924

 Fuentes (2014). 
925 Ibid., p. 108. 
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fantasia e do sintoma enquanto modos de resposta ao traumático. Berta926 escreve que, 

nos anos 1950, mais precisamente em O Seminário, Livro I927, já há a indicação da 

oposição entre “fantasia ao acontecimento traumático, outorgando a este último toda a 

sua opacidade”.928 É neste sentido que os dois tempos do trauma seriam entendidos, o 

primeiro como sendo da ordem do acontecimento e o segundo, da construção da fantasia. 

Os sintomas seriam uma resposta à fantasia. Fuentes929, por sua vez, localiza neste mesmo 

Seminário a definição de um supereu enquanto “lei cega, insensata, de puro imperativo e 

de simples tirania, que chega até a ser o desconhecimento de lei”. Além disso, será este 

mesmo supereu tanto a lei como a própria destruição, uma espécie de cisão no sistema 

simbólico que exclui o Ideal e exige o gozo, e que ‘acaba por se identificar (...) ao que 

chamo – citando aqui o próprio Lacan - figura feroz, [ou seja] às figuras que podemos 

ligar aos traumatismos primitivos, sejam eles quais forem, que a criança sofreu”.930 

No final dos anos 1950, ainda conforme Berta931, mais especificamente no 

seminário intitulado O desejo e sua interpretação [1958-1959], Lacan oferece mais uma 

contribuição importante a respeito do trauma. Aqui, tal conceito passa a ser definido em 

relação ao desamparo fundamental, isto é, continua a ideia de um trauma em dois tempos, 

mas, de forma até mesmo mais fundamental, já que é colocado em sua dimensão inicial 

e estruturante. Como Berta escreve, está posta a ideia de um trauma inicial estrutural, isto 

é, “do desamparo do sujeito em face do desejo do Outro, pois ele apresenta-se como 

enigmático”.932 Trata-se do caos primário do qual surge o próprio sujeito, da “condição 

desse infans inocente, marcado pela palavra que o mortifica, mas também que o localiza 

nessa dialética da sua relação ao Outro”.933 Enfim, de um caos inicial que surge com o 

sujeito, impossível de ser apagado e que será sempre trazido à tona pelo movimento da 

pulsão de morte. Trata-se da angústia que sinaliza o perigo e que evoca, por sua vez, este 

trauma originário do desamparo. Como a autora coloca, lembrando novamente o que 

Lacan sustenta, o fato de que a resposta a essa condição primária “de desamparo é a 

 
926 Berta, op. cit. p. 58. 
927 A autora faz referência ao Seminário, Livro I: os escritos técnicos de Freud (1953-1954). 
928 Berta, op. cit. p. 58. 
929 Fuentes, op. cit., p. 110. 
930 Ibidem.  
931 Berta, op. cit., p. 58.  
932 Ibidem. 
933 Ibidem. 
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construção da fantasia na qual se articula, tanto a significação possível do sujeito, quanto 

sua condição perante o desejo do Outro”.934 

Mais uma reviravolta se dará no pensamento de Lacan, desta vez, não para ancorar 

o trauma numa opacidade da origem, mas para flagrar no próprio acontecimento 

traumático a dimensão do encontro, isto é, de um sentido que poderíamos chamar de 

“atual” e ligado ao “ato”.935 Trata-se de seu Seminário, Livro XI936, onde dissertará sobre 

as definições de autômaton e de tiquê. Enquanto o conceito de autômaton remeteria à 

própria rede de significantes e ao retorno dos signos, a noção de tiquê remeteria ao real 

enquanto encontro faltoso. Assim, para além do retorno dos signos, escreve Berta937, e 

“por causa desse retorno, se verifica esse real como encontro, que em Freud pode ser 

identificado ao umbigo dos sonhos”. Por fim, ainda no que se refere à esta obra de Lacan, 

Sandra Viola938 destaca o fato de que é “nas entrelinhas da cadeia significante que a 

repetição insiste de modo inassimilável, quer dizer, o real se produz no automaton da 

cadeia, como que por acaso”. Ou seja, o real passa a ser concebido como aquilo que 

retorna sempre ao mesmo lugar e o trauma, o real traumático, algo a “ser tamponado pela 

homeostase que norteia o funcionamento do princípio do prazer”. Ou seja, como destaca 

a autora, Lacan considera justamente esse além do real como a própria “incidência da 

pulsão de morte, chamando de real o que escapa ao sentido, às significações que 

produzem (S1-S2...)”.939 

Outras considerações válidas a respeito do trauma podem ser destacadas, 

conforme acompanhamos o trabalho de Teresinha Prado940, que tomará o Seminário, 

Livro XX941, um pouco mais tardio nesta sequência de trabalhos que estamos tratando. 

Tratou-se de chegar à conclusão, nesta obra, de que o falasser, uma vez estruturado 

enquanto linguagem, encontra-se do “lado direito” e como “Outro para si mesmo”942, 

colocado para se haver com o “incurável desse trauma que o constitui e que não se 

enquadra em um universal”.943 Privilegia-se a ideia de que o corpo, por um lado, enquanto 

 
934 Ibidem. 
935 Ibidem. 
936 Refere-se aqui ao Seminário, Livro XI: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise [1963]. 
937 Ibidem. 
938

 Sandra Maria Costa Viola. Pontuações sobre o trauma em Freud e Lacan. Latusa digital, p. 1-10, 2007. 
939 Viola, p. 8. 
940

 Teresinha Meirelles do Prado. Qual saber há “no real”? Opção Lacaniana, online nova série, ano 4, n. 

12, p. 1- 11, 2013. 
941 Refere-se aqui ao Seminário, Livro XX: mais ainda [1972-1973]. 
942 Prado, 2013, p. 2. 
943 Ibidem. 
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imagem corporal, situa-se no registro do imaginário. Por outro, uma vez que o corpo se 

encontra disjunto da vida (já que esta se situa no real), indica-se que o “que mais assusta 

o ser falante é seu corpo vivo, uma vez que a vida implica gozo”.944 Daí, deriva-se que o 

sintoma, enquanto acontecimento do corpo, a partir do qual se desenvolve o 

acontecimento traumático, um “acidente contingente”, dá origem ao falasser e passa 

simultaneamente por sua relação com o próprio corpo. Prado destaca, tentando explicar 

o imbróglio teórico encontrado em Lacan, uma passagem de Jacques-Alain Miller, para 

quem, a partir do escrito do francês sobre Joyce, o que dá origem à incidência traumática 

é a própria incidência da língua e que, justamente por isso, o sujeito “padece de uma 

inadequação irremediável”.945 A este respeito, vale transcrever aqui, ipsis literis, o que 

Miller escreveu:  

 

Isto quer dizer que não é a sedução, não é a ameaça de castração, não é a perda de amor, não é a 

observação do coito parental, não é o Édipo que é o princípio do acontecimento fundamental, 

traçador de afetação, mas a relação com a língua. (...) o significante é causa de gozo, mas se 

inscreve na noção de acontecimento fundamental de corpo, que é a incidência da língua.
946

  

 

O trauma, portanto, neste entendimento, não é “facilmente localizável”, como 

reparou Heloisa Caldas947, na medida em que guarda uma relação tanto com a linguagem 

como com o corpo, em uma posição “êxtima de uma experiência vivida fora de si”.948 Se 

é verdade que ele se localiza na dimensão espacial do corpo, não se trata de entender este 

corpo na ilusão do eu, em uma espécie de boa forma (Gestalt), do estágio do Espelho, 

muito menos na concepção de corpo orgânico ou mesmo de corpo fálico, já que este, por 

sua vez, se ordena segundo o campo do simbólico. Trata-se de considerar aqui o corpo no 

trauma onde predomina enquanto real, “fora do semblante”, “do inteligível”, do 

“calculável”, “fora de si”, ali onde não há “relação sexual”. Como esta autora coloca, 

trata-se de um “ponto de gozo (...) o gozo no corpo como Outro”.949 

 
944 Ibidem. 
945 Ibidem. 
946

 A referência citada por pela autora é J-A. Miller. Biologia lacaniana e acontecimento do corpo. Opção 

Lacaniana, n. 41, p. 7-67, 2004. 
947 Heloisa Caldas. Trauma e linguagem: acorda. Opção Lacaniana, online nova série, ano 6, n. 16, mar., 

p. 1-14, 2015. 
948 Ibid., p. 6. 
949 Ibidem. 
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É neste sentido que se torna cada vez menos evidente, tal como afirmou Simone 

Souto950, de que forma poderíamos “considerar a solução do enigma”, isto é, “a via pela 

qual a experiência analítica se instaura e o inconsciente se realiza através da produção de 

um sentido”.951 Em particular, esta autora destaca nas contribuições últimas de Lacan, 

elaboradas mais recentemente nos trabalhos de Miller, as limitações da modalidade 

interpretativa nestes quadros, as quais estariam predominantemente dirigidas ao recalcado 

e, portanto, à representação. Por sua vez, tal registro de S1 no corpo, cristalizado na forma 

seja do sintoma, seja da defesa, que tem a ver com o afeto, com o “quantum de excitação, 

com o gozo”952, exigiria o reconhecimento deste gozo, o consentimento com o não-todo 

que ele presentifica e, portanto, com a intervenção através de sua desmontagem pulsional.  

Laurent já escrevia em 2002953 que quando se trata de trauma, “há de se trabalhar 

para dar sentido ao que não tem”. Isto é, trata-se de um tratamento guiado pelo sentido e 

será a partir deste entendimento que ele vai encontrar no trabalho de análise, a 

possibilidade de se trabalhar, a partir do acidente mais contingente, a restituição do 

sentido do trauma, da inscrição do trauma na particularidade do inconsciente do sujeito. 

Nesta perspectiva, ele afirma que o psicanalista pode ser considerado um “doador de 

sentido”954, onde, ao mesmo tempo que cuida, exerce um papel do tipo “herói 

hermenêutico” da comunidade do discurso do que procede. Por outro lado, destaca que o 

tratamento pode partir da ideia de que não “se aprende mais a viver depois do trauma 

como se aprende as regras da linguagem”. Isto é, deve-se inventar o “Outro da linguagem, 

superando a angústia da perda da mãe, causado pela mãe”.955 Neste sentido, o próprio 

analista pode ocupar o lugar da perda essencial do objeto, na medida em que, se pode 

ajudar o sujeito a reencontrar a palavra depois de um trauma, “é porque chega a ser, ele 

próprio, o lugar do trauma”. É neste sentido que ele lembra Lacan, que dizia que o 

analista, por sua vez, é traumático. Escreve Laurent: “O psicanalista pode, então, 

qualificar-se como um trauma suficientemente bom, porque ele empurra a falar”.956 Por 

fim, o analista francês, no período em que estava em Nova Iorque em 2002, lembra do 

que lhe disseram, em particular, acerca do que ocorrera por ocasião do acidente, que 

 
950

 Simone Souto. Contemporaneidade do trauma e desmontagem da defesa. Revista Curinga, EBP - MG, 

n. 38, jan./jun., p. 13-17, 2014. 
951 Ibid., p. 14. 
952 Ibid., p. 17. 
953 Eric Laurent. El revés del trauma. Virtualia, ano 2, n. 6, jun./jul., p. 2-7, 2002. 
954 Laurent, 2002, p. 5. 
955 Ibid., p. 6. 
956 Ibidem, grifos do autor. 
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colocou a todos, isto é, empurrou todos a falarem uns com os outros sobre o que não 

falavam. Foi assim que membros “de uma família que haviam se tornado desconhecidos 

com relação ao outro se reconciliaram; criaram-se novos laços”.957 É neste sentido que o 

analista pode ser considerado um partenaire, que “traumatiza o discurso comum para 

autorizar outro discurso, o do inconsciente”.958  

Em sintonia com esta ideia original de Laurent, e no mesmo sentido, vamos 

encontrar ainda Sandra Viola959 afirmar que o próprio analista, em sua condução, pode 

ser pensado “como um bom trauma, porque põe o sujeito a falar”. Assim, segundo ela, a 

análise poderia ser entendida não com uma espécie de relato que “convém” ou como a 

“metáfora que faltava, mas como uma instalação precária”, trauma entendido pelo seu 

direito e pelo seu avesso, “real no simbólico e simbólico no real”.960 Filiando-se a estes 

argumentos, por sua vez, Fuentes reforça a ideia de que sendo “suporte da transferência”, 

de fato “o analista é traumático”.961 Além disso, deve ser lembrado que, “ao assumir na 

experiência analítica o lugar de causa do desejo do analisante, o analista não poderá 

desconhecer que toda causa repousa sobre um furo, inapreensível como tal, para não 

deixar cair a Causa, a Coisa freudiana, quando ele é o rebotalho do discurso que 

sustenta”.962 Em outros termos, como afirmou Lacan, lembra a autora,  

 

ao mesmo tempo que é garantia da produção do saber inconsciente, função do sujeito suposto 

saber, o próprio analista encarna para o analisante o objeto a na vertente sincrônica da 

transferência, o limite real de toda ficção, o indizível, o que pode ser experimentado como a 

(angustiante) fugacidade do sentido.
963

  

 

 Por fim, cabe destacar o que Caldas propõe acerca do traumático – troumatismo, 

a rigor – sob transferência: “Nada a prevenir, tampouco a curar. O trabalho é, justamente, 

acolher o trauma em sua ‘elaboração’, que podemos aproximar aqui ao termo lacaniano 

‘subjetivação’ referindo ao trabalho do sujeito sobre o ponto em que teria sido objeto de 

uma violência”.964 

 

 
957 Ibidem. 
958 Ibidem. 
959 Viola, op. cit., p. 10. 
960 Ibidem. 
961 Fuentes, op. cit., p. 112. 
962 Ibidem. 
963 Ibidem. 
964 Caldas, op. cit., p. 1. 
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CAPÍTULO 3 – O TRAUMA NA SAÚDE MENTAL COLETIVA  
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3.1 Participando de um evento acadêmico sobre desastres 

  

Nosso primeiro contato com o campo se deu a partir do comparecimento a um 

evento acadêmico sobre o tema dos desastres. Por causa do que indicava o título do evento 

(que não apresentava uma indicação direta ao termo trauma), não tínhamos certeza sobre 

a pertinência de nossa participação, tendo em vista os interesses da pesquisa. A despeito 

disso, tratava-se de uma incursão inicial e da aposta de que ali encontraríamos elementos-

chave a serem aproveitados.  

“Por que e como pensar os desastres socioambientais?” Este era o título da 

primeira palestra do evento965 sobre desastres do qual participamos. Apresentada após 

serem chamados à mesa os primeiros palestrantes, registramos que “mais de 40% dos 

municípios brasileiros sofreram ao menos um desastre natural, segundo dados do IBGE”. 

Em seguida, anotamos que “uma vítima da Samarco requereu o de vítima e daí começou 

um imbróglio político-jurídico”. Anoto no meu caderno de campo: “vítima”, “áreas de 

risco” e “vulnerabilidades” e destaco questões levantadas pela palestrante, como à 

questão se “quadros como a seca nordestina também deveriam ser considerados 

desastres”. “Depressão”: reparo que este é o primeiro termo utilizado para se referir às 

consequências sobre a saúde mental de uma população. Mais adiante, “no segundo 

momento, a saúde é chamada”. Logo abaixo, “Saúde não é só recuperação”.  

Os termos começam a ser mapeados. Toda uma explicação é dada a respeito da 

necessidade de se dar ao desastre uma resposta interdisciplinar, intersetorial e baseada 

nos princípios do SUS966. A palestrante sustenta que “temos que fazer um esforço de 

modo a entender que o desastre envolve elementos de várias áreas”, “dentro da 

vigilância”, da “atenção psicossocial”, entre outras. Mais à frente, destaco os termos 

“vigilância, promoção, prevenção, assistência e recuperação”.  Em seguida, ela afirma: 

“Para a saúde em seu impacto mais curto, na resposta imediata, mas também a médio e 

longo prazo está preconizado, desde a implantação do SUS que isso deveria ser 

intensificado.” Por fim, nossa atenção se intensifica, quando é mencionado o tema da 

saúde mental e, em particular, os possíveis efeitos a longo prazo. Ela diz:  

 

 
965 Evento ocorrido em uma universidade pública do Estado do Rio de Janeiro. O evento foi dedicado à 

discussão da temática dos desastres. Não citaremos o título do evento no original, o local, nem os nomes 

dos participantes, afim de preservarmos por completo o anonimato dos participantes. 
966 Sistema Único de Saúde. Sistema público de saúde brasileiro. 
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Eu gosto de usar esse gráfico, para ilustrar. Num desastre ofensivo, você tem, no momento de 

resgate, você tem de 3 a 7 dias o aumento de alguns tipos de agravos a saúde. Por exemplo, num 

deslizamento, você tem lesões na coluna, escoriações, pequenas fraturas. Então a saúde tem que 

estar preparada para esse tipo de impacto. Semanas depois, nos momentos de recuperação, você 

tem outros tipos de agravos à saúde, que são todas as epidemias, viroses, as intoxicações. Então, 

nessa situação, tem que estar preparado para isso também. E meses e anos depois você tem outros 

agravos à saúde. (...)Todas as consequências e sequelas, situações mais graves, neurológicas, 

inclusive, que podem acontecer, como também, aí entra a questão, psicossocial, saúde mental, 

psicossocial. Esse vai aparecer muito tempo depois. Só que infelizmente a gente tende a se 

preocupar com a fase aguda não entendendo o desastre como processo, em que os vários setores 

da saúde têm que estar integrados. 

 

Este é o primeiro momento em que me parece surgir algo relacionado ao meu 

interesse, em especial quando cita as questões que “vão aparecer muito tempo depois” do 

desastre. Aqui, todo o vocabulário relacionado à saúde pública, baseada nos princípios 

dos SUS, é o que merecesse ser destacado.  

As palestras seguem, mas foi somente a partir da terceira do dia que vimos toda a 

discussão sofrer um importante impacto. A palestrante começa assim: “Eu hoje queria 

trazer uma contribuição da psicanálise. Uma contribuição da psicanálise não voltada ao 

sofrimento individual, mas voltada ao sofrimento social”. Assim, desenvolve seu 

raciocínio no sentido de destrinchar as nuances e o que diferenciou teórica e clinicamente 

as contribuições de Freud e de seu discípulo Sandor Ferénczi. Continua: 

 

Foi a desavença sobre o trauma que acontece entre os dois. Para o Freud, o trauma é um 

desequilíbrio energético entre os estímulos que chegam no psiquismo e a capacidade de elaboração 

destes estímulos que o sujeito tem. O trauma é alguma coisa da ordem do excesso. Mesmo que 

aconteça um desastre do lado de fora, o que importa é que acontece um transbordamento pulsional 

no sujeito, transbordamento pulsional no psiquismo, então o fundamental não vai ser o desastre e 

sim as consequências desse desastre para o sujeito, essa capacidade de elaboração ou de contenção 

das pulsões que ele possa ter. Então tudo se passa a nível intrapsíquico. É o sujeito tendo que se 

haver com suas pulsões e sua capacidade de elaboração. 

 

Começa a se desenhar um rumo distinto daquele até então. Ao se referir ao 

desastre, não mais “saúde mental”, “atenção psicossocial” ou “sofrimento”. Passa-se a 

mencionar o termo “trauma” em relação aos que sobreviveram à experiência dramática 

do desastre. E se antes havia a dúvida relativa à pertinência deste evento para o meu objeto 

de pesquisa, agora, ela estava melhor resolvida.967 A palestrante reitera a distinção entre 

as posições de Freud e Ferenczi apontando que com “o Ferenczi a coisa é bem mais 

complexa”, uma vez que envolve “um complexo de relações” que “não se reduz ao 

desequilíbrio energético, mas que implica em uma relação entre os sujeitos”.  

 
967 Mais à frente, outros termos foram trazidos à cena e nos confirmaram a pertinência de nossa participação 

naquele evento.  
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 Com pouco mais de vinte minutos de apresentação, a palestrante trouxe para 

discussão as contribuições de Kai Erikson, interessada em articulá-las com as questões 

expostas até então. Destaca a importância do autor por ser um pensador do trauma 

coletivo e que, desde os anos 1970, realiza pesquisas em áreas devastadas por desastres 

ambientais. Seu objetivo foi o de entender como as comunidades reagiam aos desastres, 

e descobriu, em resumo, que, para além dos traumas individuais vivenciados, era possível 

falar em “comunidades traumatizadas”. Ela sustenta que, para Kai Erikson,   

 

o trauma coletivo é um golpe básico nos tecidos da vida social. Ele destrói os vínculos que ligam 

as pessoas entre si e traz um prejuízo no sentido existente de comunidade. O eu continua existindo, 

ainda que com danos, o tu também, ainda que distante, mas o eu deixa de existir. É esse o resultado 

que acontece numa comunidade traumatizada. Ele ficou muito surpreso com o que encontrou 

nessas comunidades, porque ele esperava que, a partir de uma catástrofe compartilhada, as pessoas 

pudessem se ligar mais. Que o vínculo pudesse ficar mais forte, como se as pessoas pudessem 

celebrar o fato de a comunidade não ter sido completamente destruída, mas não é isso que ele 

encontra. Ele vai ouvir as pessoas, os sobreviventes, e observa que determinadas características se 

repetem no discurso desses sobreviventes.  

 

Finalmente, ela liga isso à contribuição de Ferenczi: 

 

Para o Kai Erikson, a questão do desmentido é um ponto de chegada, enquanto que para o Ferenczi 

o desmentido é um ponto de partida. A partir do desmentido, ele constrói todo um conjunto de 

noções que esclarece, com mais nuance inclusive, o que é uma situação traumática, como é que se 

constitui, como é que se dá a perda da confiança, a eclosão de uma sabedoria que é adquirida 

traumaticamente além de muitas outras características.  

 

Chamo a atenção aqui para um ponto importante da intervenção da palestrante, 

acerca da diferenciação entre, de um lado, uma pesquisa puramente conceitual e, do outro, 

um tipo de pesquisa vinculada à prática, interessada em atuar e implicada na escuta do 

sujeito traumatizado em sua particularidade. Parece-nos que é nesse sentido que ela 

desenvolve seu raciocínio sobre a contribuição de ambos os autores, quando diz em 

seguida que, em Ferenczi, se trata de entender que “não são conceitos puramente 

acadêmicos, mas operatórios”. E voltando ao psicanalista, enfatiza que, pelo fato de ser  

 

um clínico, está interessado no sofrimento. A ética do Ferenczi é uma ética da eficácia terapêutica 

e tudo isso configura uma perspectiva de cuidado. Aponta para formas de lidar com os sujeitos e 

estabelece uma certa postura no lidar com eles, inclusive uma postura política. Quando se 

responsabiliza ou se acolhe o traumatizado, tanto individual como coletivo, o quanto se admite a 

queixa de uma violência sofrida, o quanto se reconhece a necessidade de reparação, tudo isso 

configura uma atitude que pode se estender ao campo dos cuidados, do direito e mesmo das 

políticas públicas. 

 

Os insights deste momento possibilitam pensar sobre questões para além desta 

palestra. Por exemplo, pontos que encontrarei mutadis mutandi em outros cenários, como 



262 

 

a característica de “presença ambígua”968 do termo trauma, que já neste momento me 

chamava atenção. Como se pudesse, sim, ser abordado, como nesta palestra, mas sempre 

em torno de ou gerando controvérsias. Refiro-me aqui às palavras, ao jogo que se pode 

fazer com elas e, talvez, à própria política dos termos, uma vez que se articulam com toda 

uma rede de atores materiais, barreiras micropolíticas, tradições conceituais e 

preconceitos. Por exemplo, me perguntei no caso desse evento específico, por que a 

palavra “trauma” não havia sido incluída no título do próprio evento, na descrição 

presente no cartaz de divulgação, uma vez que sua centralidade estava inequivocamente 

posta como uma espécie de ponto alto do evento (pelo menos, nas palestras matinais).  

É importante notar que em relação à palestra anterior, voltada para as questões 

relativas aos “desastres” na perspectiva do SUS, havia, a partir de agora, um corte. 

Tratava-se de outra gramática e de uma outra ênfase. Assim, se até então o vocabulário 

presente não fazia menção ao termo trauma, a partir daqui o vocabulário traumático 

abundaria.  

Outra lição importante ocorreu no momento das perguntas. Isto é, ressaltamos que 

a “pertinência” de estarmos ali não se deu apenas pelo conteúdo expositivo ou pela 

discussão “interna” e teórica dos desastres. O modo como foi abordado. Mas pelo que ali 

mesmo, naquele evento, se apresentou. Foi após este primeiro bloco de apresentações que 

uma estudante da audiência pediu o microfone para perguntar à mesa, levantando a 

seguinte questão: 

 

Oi, eu sou estudante. Eu sei que vocês estão abordando o tema sobre desastres, né? Mas a gente 

vê que, em muitos ambientes, como as favelas, os moradores vivem situações parecidas com 

situações pós-desastres. Então, eu queria que vocês pudessem falar um pouco sobre a questão do 

trauma e dos sofrimentos, conectando com essa questão de vulnerabilidade social, dos moradores 

de favela, que vivem tanto situações de vulnerabilidade social, quanto a questão do Estado (...) 

essas incursões policiais. (...) Talvez saia um pouco né? Mas conectando esta questão do trauma e 

do sofrimento com essa questão da vulnerabilidade social, que tem relação com a questão do 

desastre e, enfim, com a questão racial.  

 

Interessante observar o que a estudante trouxe para o evento. Colocou outros 

termos na série, até então não colocados em pauta ao longo das palestras. Na definição de 

 
968 Tais questões não são respondidas facilmente, não estão nos manuais-texto. De todo modo, pode-se 

apontar que encontram ressonância com algo que observarei em outros cenários. O fato de que a forma de 

se falar sobre o trauma, o que se pensa deste conceito, sempre é trazido no bojo de controvérsias, jogos de 

linguagem complexos, apresentando-se, não raro, um aspecto de presença ambígua (uma presença e 

ausência simultâneas). Trabalharemos mais à frente este ponto; cf. o subcapítulo 3.9 Ambiguidade de 

presença-ausência do trauma. 
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desastre, da perspectiva da estudante, entrariam agora questões como pobreza, 

pauperização e vulnerabilidade social. Caberia perguntar: como pensar a “favela”, a 

“vulnerabilidade social”, as “incursões policiais” e o “trauma” (dito, agora, com todas as 

letras), em relação à discussão do desastre? É sobre estas possíveis articulações que a 

estudante se interessa. Além disso, podemos perguntar: o que acontece quando um ator 

do próprio ambiente “desastroso” (neste caso, a estudante), um “subalterno”969, começa 

a falar? E por fim (seguindo o seu questionamento): como a questão racial se liga ao 

presente debate? 

Seguirei aqui com as intuições de Elizabeth Jelín970, não para sobrepor sua 

discussão ao que estava ali ocorrendo, mas, antes, para chama-la como um interlocutor 

possível no presente debate971. Em particular, nos interessa seu questionamento acerca do 

que ocorre quando os “silêncios se rompem e aqueles que sofreram diretamente começam 

a falar e a narrar suas experiências”. A autora destaca que há “momentos em que o clima 

social, institucional e político está ávido de relatos; outros onde domina a sensação de 

saturação e de excesso”972. Aqueles que escutam “selecionam, interpretam, dão sentido 

ou reforçam, sobre o que se diz e se cala”.973 O importante aqui é o fato de que há, em 

cada época, quadros políticos e culturais em que há variáveis que “estabelecem os 

gradientes de legitimidade das vozes, autorizando alguns temas e negando outros, 

endossando certas vozes e não outras”.974 Podemos, enfim, destacar ainda a seguinte 

passagem da autora: 

 

Em suma, as narrativas públicas daqueles que exercem poder e querem impor uma narrativa 

dominante, e daqueles que têm memórias pessoais do que os tocou na vida, articulam uma 

multiplicidade de vozes e a circulação de múltiplas ‘verdades’; também de silêncios e coisas não 

ditas. Os silêncios e o não dito podem ser expressões de lacunas traumáticas. Podem ser estratégias 

para marcar a distância social com a audiência e com os outros (Sommer, 1991) ou responder ao 

que os outros estão dispostos a escutar.
975

 

 

As intuições da autora nos parecem úteis, uma vez que, no encontro entre a 

estudante e os pesquisadores foi possível notar algo semelhante ao que a ela aborda, em 

 
969 Gayatri Spivak. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010. 
970 Jelin (2017, p. 18). Cf. Elizabeth Jelin. La lucha por el pasado. Cómo construímos la memoria social. 

Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2017. 
971 Como farei também com Gabriel Gatti, logo à frente. 
972 Jelin, p. 18. 
973 Ibidem. 
974 Ibid., p. 19. 
975 Ibidem. 
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particular o embate implícito e a tradução das falas. De certo, a estudante foi escutada, 

mas como Jelin escreve, sua fala é claramente modulada. Como, por exemplo, podemos 

perceber nas respostas que se seguirão ao seu questionamento. A seguir, destacamos o 

primeiro deles: 

 

Eu tenho dois comentários para fazer. Eu faço rápido. Só para marcar uma ideia aqui. Eu dou muita 

relevância aos termos, aos conceitos e às crenças que estão por detrás. Então, acho interessante a 

gente pensar, porque que antes a gente considerava o favelado não como alguém em situação de 

vulnerabilidade, mas como cidadão. Acho que as vezes vale a pena pelo menos manter uma 

memória e mantê-la como reserva política, que a ideia de cidadania era uma ideia, que as pessoas 

tinham que ser ajudadas, porque elas eram cidadãs e pronto. E não porque elas sofriam ou estavam 

em potencial de sofrer. Porque talvez exista uma espécie de temor em relação à entrada do 

sofrimento na política. (...) Acredito na precarização da Hannah Arendt. Então, acho que a questão 

que falta é colocar aquelas pessoas como cidadãs. (...) Então, eu acho que, além da questão da 

vulnerabilidade, é marcar a ideia de desigualdade e de cidadania. 

 

Parece-nos haver um choque entre o que estudante adiciona ao debate e as palavras 

utilizadas como resposta (se quisermos, o “pano-de-fundo” conceitual abordado). Se o 

que a estudante traz dizia respeito à “favela”, à “incursão policial”, “à situação parecida 

com a situação de pós-desastre”, por outro lado, o que foi escutado foi traduzido e 

interpretado à luz de um conceito mais apropriado, o de cidadania. É aqui que poderemos 

trazer as colocações de Gabriel Gatti976, mais um autor adicionado por nós ao presente 

debate. Novamente, não para sobrepor suas discussões sobre a controvérsia que ora se 

anuncia, mas para ajudar a desembrulhar ainda mais a trama, enfim, em uma perspectiva 

latouriana, para ajudar a desempacotar um pouco mais essa caixa preta.  

Conforme vemos neste autor (Gatti), há toda uma linhagem conceitual sociológica 

que já se dedicou a discutir a categoria de cidadania, muitas vezes tomada em oposição à 

ideia de vítima. Neste campo em particular, os autores (tal como nos pareceu se filiar o 

professor palestrante) estariam inclinados a negar novidade e singularidade ao 

personagem social da vítima e aos coletivos que se constroem a partir de sua dor. Para 

Gatti, então, tais tradições sociológicas têm o costume de localizar “no Estado, no público 

ou na cidadania, suas condições de possibilidades empíricas, sim, mas também morais”. 

São sociologias que “desconfiam de um personagem que percute nas bases que sustentam 

 
976 Gabriel Gatti. La hipótesis V. Las víctimas y su victoria sobre el poderoso (y myu agencial) ciudadano”. 

In: Benjamin Tejerina e Gabriel Gatti (eds.). Pensar la agencia en la crisis. Madrid: CIS, Colección 

Academia, 2016, p. 145-164. 
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nossos velhos pactos, pois, com provável razão, dizem que instala o privado nos 

territórios do público e coloca o corpo onde deveria estar o laço (social)”.977  

Gatti denomina esse tipo de tradição sociológica como “negacionista”978, uma vez 

que (em relação à condição de vítima) “se não pode negá-la, diz que não é nova, e se, 

ainda assim, tem que admiti-la, diz que é irrelevante.”979 O autor destaca uma série de 

autores980 do campo, segundo os quais tal personagem da vítima seria mais um ator social, 

um “ator como os outros” e que, por isso, não mereceria um olhar singular. Ou seja, teria 

“agência: a de qualquer ator que atua para ser reconhecido. (...) Nada mais. Convém, por 

isso” – Gatti resume a ideia destes autores: “que se acerque dele sem o filtro de 

qualificações morais (piedade, compaixão ou ira) e com a mesma sensibilidade que se 

aplica a qualquer outro ator social que busca a consecução de objetivos no espaço 

público”.981  

Ainda em relação à questão colocada pela estudante, ouvimos mais um palestrante 

também lançar mão do conceito de cidadania. Reparemos no que ele coloca: 

 

Depende de como você classifica o que é um desastre. Porque você, ao classificar algo como 

desastre, pode passar da classe da vulnerabilidade para a da cidadania. Por exemplo, tem uma 

grande base de dados que classifica os grandes desastres (...) inclusive para as diretrizes da ONU, 

enfim. Então, são uns certos desastres, para um certo número de afetados. 

 

Surge aqui um imbróglio, que diz respeito à questão de como classificar os 

desastres da América Latina, os quais difeririam do tradicionalmente conceituado (norte-

americano/europeu). De alguma forma, então, se apresenta uma dificuldade conceitual 

análoga à apontada por Gatti, já que se coloca em questão a aplicabilidade dos referenciais 

euro-americanos (neste caso, sobre a definição de desastres) à realidade brasileira. 

Realidade esta, não é necessário lembrar, onde abundam todos os tipos de desastre 

invisíveis, naturalizados, onde há “aquela inundação que acontece todo dia”, tal como 

ouvimos, ainda com o palestrante da mesa. Ele acrescenta: 

 
977 Gatti, 2016, p. 148. 
978 Gatti contrapõe na tradição sociológica dois tipos de entendimento sobre tais situações. Uma, como ele 

chama, “negacionista” (de acento “francês”), e a outra anglo-saxã, denominada por ele “nostálgico-

reparatória”.  
979 Gatti, op. cit., p. 147. 
980 Realmente, uma série de autores de tradição francófona. Gatti destaca aqui as seguintes referências: 

Lefranc Sandrine e Lilian Mathieu (dirs.). Mobilisations de victimes. Rennes: Presses universitaires de 

Rennes, 2009; Guillaume Erner. La Société des victimes. Paris: La Découverte, 2007; Jean-Michel 

Chaumont. La concurrence des victimes. Paris: La Découverte, 1997; e ainda Michel Wieviorka. 

L’émergence des victimes. Sphera publica, 3, 2003, pp. 19-38. 
981 Gatti, op. cit., p. 148. Gatti ainda nos será útil, logo mais à frente. 
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Na América Latina, foi criada uma outra base de dados que passou a considerar também aqueles 

desastres, os pequenos desastres, os invisíveis. Por exemplo, numa comunidade, por falta de 

encanamento, aquela inundação que acontece todo dia, enfim. Então, isso começou também a 

entrar na base de dados, de forma que, hoje em dia, ela também é utilizada. Então, aqueles 

pequenos desastres, causados por pequenas (...), não visíveis, passam a ser também classificados 

como desastres e, portanto, todos necessitam de uma intervenção, de uma política, porque todos 

são significativos no sentido de cidadania. O único problema disso é que, na medida em que tudo 

passa a ser desastre, como é que serão feitas as escolhas políticas. É um novo impasse. 

 

Sublinhemos: como classificar aquele tipo de desastre que acontece todo dia? 

Seria desastre? Como se coloca o plano público diante disso?982 É sobre esse impasse que 

Lewkowics983 reflete, distinguindo as noções de trauma, de acontecimento e de catástrofe. 

Para o autor, no primeiro caso (que ele prefere chamar de traumatismo, ao invés de 

trauma, uma vez que indica um termo “menos técnico”), irrompe um estimulo excessivo 

que não pode ser captado pelos recursos prévios, tal como os modelos em geral definem 

o trauma. Para Lewkowics, no traumatismo, passado um tempo, não importando aqui 

quanto tempo, consegue-se assimilar tal estímulo excessivo, já que ele “finalmente 

retrocede sem alterar definitivamente a geografia”. A intensidade paulatinamente vai 

cedendo e “tudo parece voltar ao seu lugar”, ou seja, com trabalho e com tempo, os 

“lugares conseguem assimilar o inundado”.984 Neste sentido, assimilar possibilitaria 

“transformar algo em algo semelhante”, ou seja, como diria o ditado: “Aquilo que não me 

mata fortalece”, de modo que a estrutura acaba saindo fortalecida do traumatismo.  

Difere do traumatismo o acontecimento: “A intuição de um excesso nos arrasta 

muito facilmente em direção a considerações quantitativas”.985 Assim, se antes o que 

estava em questão era a possibilidade de assimilar o excesso, agora o que se destaca é que 

a escala do lugar pode não ser suficiente para abrigar tal quantidade excessiva. Ele 

escreve: “A quantidade excessiva transborda quantitativamente as qualidades destinadas 

à incluí-la”. Aqui, o “problema não é mais que não há lugar suficiente”, mas que “não há 

lugar algum”. Desta maneira, o acontecimento envolve a possibilidade efetiva de um 

impossível estrutural. Este excesso, incompatível com a estrutura, a desequilibra, 

 
982 Ora, não acreditamos ser casual o fato de que, na Psicologia, todo um campo de estudos e de práticas 

sobre os “desastres” emergiu nos anos 2010, a partir do Conselho Federal de Psicologia, embora estas 

mesmas discussões não tenham incorporado reflexões sobre como pensar tais desastres brasileiros 

cotidianos, conforme apontado acima.  
983 Ignacio Lewkowics. Pensar sin Estado: la subjetividade en la era de la fluidez. Buenos Aires: Paidós, 

2004. 
984 Lewkowics, 2004, p. 152.  
985 Ibid., p. 153. 
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iniciando-se um processo paralelo, a afirmação de uma qualidade heterogênea e a 

desarticulação estrutural do sistema. Ele afirma: “Não retornam as vozes abafadas”. 

Passam a falar “vozes não ouvidas”. Enfim, o sistema se altera, altera-se a estrutura. 

O que acontece na catástrofe? Se o trauma é o impasse onde uma lógica passa a 

trabalhar para repor o funcionamento e os esquemas prévios, e o acontecimento é a 

invenção de outros esquemas diante deste impasse, “a catástrofe induz a uma subtração 

pura do ser, uma espécie de dissolução no não ser”.986 Em outras palavras, a catástrofe é 

uma dinâmica que desmantela e impossibilita outra lógica equivalente ou alternativa a ser 

posta no lugar. E finalmente, Lewkowics escreve (e aqui, apontando finalmente para algo 

que pode ser comparado ao impasse colocado pelo último palestrante da mesa, isto é, para 

o caso latino-americano, brasileiro): “A causa que desmantela não se retira. (...) Desta 

vez, a inundação chega para ficar”. Enfim: “Não há jogo sem subtração, mutilação, 

devastação. Se produziu uma catástrofe. As marcas que ordenavam simbolicamente a 

experiência já não ordenam nada; talvez nem sequer produzam marcas”.987 

Que tipo de impasse é o caso da estudante? Seria o do trauma, do acontecimento 

ou da catástrofe? Nunca saberemos, embora a mesma tenha tentado articular diante da 

mesa que se tratava (leitura nossa) da última categoria. Enfim, a terceira palestrante (a 

mesma que comparou as contribuições de Ferenczi e Kai Erikson sobre o trauma) entra 

em cena, respondendo também à questão levantada pela estudante. Reparemos a 

diferenciação que faz entre os tipos de elaborações puramente teóricas dos conceitos que 

buscam servir aos interesses concretos daqueles sobre os quais se estuda. Para ela, “os 

conceitos filosóficos têm um encantamento pela coerência. Mas os conceitos 

psicanalíticos são operatórios, eles precisam fazer diferença na vida das pessoas, eles 

precisam ter uma eficácia terapêutica.”  

Aponta, enfim, que autores como Ferenczi estariam mais deste lado, não só por 

“ouvir as pessoas”, mas também fazer a diferença na vida delas. Ela finaliza: “Porque é 

diferente, quando você escuta as pessoas falando do seu próprio sofrimento, de quando 

você tem alguma distância e pode fazer uma análise maior, mais abrangente, a partir de 

como o sofrimento aparece na nossa cultura. São duas perspectivas diferentes”. E em 

resposta à questão da estudante, ela ainda coloca: 

 

 
986 Lewkowics, op. cit., p. 154. 
987 Ibidem. 
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À pergunta da [nome da estudante] com relação a vulnerabilidade, eu vou aproveitar para trazer 

um detalhe que não tinha trazido sobre Ferenczi, que ele acha que o mais terrível no trauma é 

justamente que ele possa acontecer. Eu vi alguém falando que o desastre começa antes do desastre. 

Quer dizer, o trauma, para ele ocorrer, é preciso que haja um certo descuido com, no caso de uma 

criança, por exemplo, que é o modelo do Ferenczi, um descuido com a fragilidade ou com a 

vulnerabilidade dessa criança que não é protegida em relação a qualquer violência física ou 

psíquica que possa ocorrer. Então, na verdade, existe um desmentido mais amplo, que é um 

desmentido anterior, que é o desmentido da vulnerabilidade. É isso que não seria levado em conta. 

A gente pode pensar isso em relação a uma favela, em relação a uma comunidade, enfim. Sem 

dúvida, são cidadãos, mas aí a gente pode se lembrar de [Judith] Butler: a vulnerabilidade é 

distribuída desigualmente. As pessoas que têm a sua vulnerabilidade protegida não são chamadas 

de pessoas em condição vulnerável. São chamadas de cidadãos. Enquanto que as pessoas que são 

chamadas de pessoas em situação de condição vulnerável, essas não são tratadas como cidadãos. 

Então essa vulnerabilidade não é protegida. O desmentido começa antes. Começa antes que de fato 

ocorra um ato violento. Exatamente por essa desconsideração pela vulnerabilidade que, para 

Butler, seria algo que deveria ser levado em conta na própria concepção de laço social. 

 

Há aqui um mundo dividido (ou dois mundos). O que se coloca em xeque é a 

utilidade e a precisão de velhas categorias. Retornando ao já citado Gabriel Gatti, que nos 

ajuda a pensar que ideias como a de “cidadão” além de tantas outras referentes à alteridade 

(pobre, estrangeiro, etc.) “não nos dizem quase nada”988, já que estes sujeitos estão mais 

além disso, habitam lugares que parecem ser analítica e politicamente invisíveis, isto é, 

“não sabemos pensá-los, não sabemos geri-los (...) são sujeitos sem lugar”.989 Aliás, uma 

série de autores que já tomaram tais entidades como foco de análise, como Zygmunt 

Bauman, quando pensa os “novos párias planetários”, João Biehl, em sua etnografia sobre 

as zonas de abandono no Brasil, Loïc Wacqant, trabalhando sobre a desinversão social no 

hipergueto norte-americano ou na balieue francesa ou, ainda, Michel Agier, quando 

investigou os campos de refugiados na África.  

Todos estes territórios estariam fora do raio de ação dos velhos conceitos. É ainda 

com este autor que podemos ler: 

 

Nessa obstinação por seguir aplicando as (modernas) velhas políticas e os (modernos) velhos 

conceitos, há muito de resistência ao empenho de construir sociedades integradas, tolerantes, de 

plena cidadania. Sociedades de arquiteturas que tendem ao Um, esféricas. Merece ser valorizado. 

Mas se esse anseio de cidadania universal, de pertença ao comum, é uma legítima aspiração 

política, é, no entanto, um descritor sociológico extremamente débil: não explica nada ou quase 

nada da vida social dos inexistentes.
990

 

 

Trata-se de um espectro de modos de (in)existência, não importando se chamamos 

de vítimas, pobres, excluídos, imigrantes, não humanos, vulneráveis, eliminados, 

 
988 Gatti, op. cit., p. 155. 
989 Ibidem, grifo no original. 
990 Ibidem, grifo no original. 
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apagados, anônimos, desconhecidos, ocultados ou desaparecidos. Ética, política, histórica 

e clinicamente, penso que é importante entender como estes “expulsos da cidadania” 

(Gatti) vivem, onde vivem ou, aos moldes do que Judith Butler coloca sobre as vidas que 

não são “passíveis de luto”, como é possível se ter uma vida que não é considerada vida 

ou que existência seria suscetível para aqueles que não são visíveis? Em outros termos, à 

luz da questão que Richard Rechtman991 colocou, não se trata só de entender o que os fez 

vítimas, mas, tão importante quanto, investigar o que possibilitou a eles sobreviver, a 

despeito de tudo.  

Gatti ainda propõe (aliás, provavelmente inspirado em Fassin e Rechtman) que a 

“ordem moral contemporânea” nos impõe laços de semelhança através dessa categoria 

(de vítima), onde, se por um lado este espectro inclui o impensável, por outro, a figura da 

vítima hoje nos é bastante próxima. É neste sentido que as situações classificáveis como 

dolorosas e possivelmente pensadas a partir desta categoria abundam entre nós, desde as 

vítimas de violência de gênero, dos acidentes de trânsito, da precariedade, dos abusos 

policiais, da crise econômica, dos erros médicos, da pandemia, etc.  

Diante disso, impõe-se a tarefa de se pensar sobre as ferramentas teórico-

conceituais adequadas para entender as “nossas vítimas”, as brasileiras, refletindo sobre 

os limites de nossas tradições intelectuais herdadas ou impostas. No plano geral, no caso 

do Brasil contemporâneo, cabe refletir no que acontece, quando o “filho da empregada 

doméstica” passa a estudar no mesmo espaço acadêmico que o estudante de “classe 

média”? O que acontece, quando os aeroportos se tornam abarrotados de 

trabalhadores?992  

Antes de finalizarmos, ainda destaquemos os últimos comentários desta pequena 

sessão de respostas. Longe de querer “finalizar” o debate ou resolvê-lo, retomamos estas 

falas finais no sentido de ampliar o volume das diferentes vozes presentes e destacar a 

percepção da estudante sobre os comentários realizados sobre o seu questionamento. Na 

quarta e última resposta, em estreita sintonia com a primeira, ouvimos: 

 

Então, o risco de você trazer, de você enfatizar, acho que há o surgimento, evidentemente, de 

analisar pela pobreza, pela violência, por ações absolutamente descuidadas do Estado, para falar o 

mínimo, mas o risco de você ter, discursivamente falando, de você enfatizar a condição de 

vulnerabilidade de uma pessoa, da vítima, é que acaba reforçando, quase que pelo avesso, o lugar 

 
991 Richard Rechtman. From an ethnography of the everyday to writing echoes of suffering. Medicine 

Anthropology Theory. Think Pieces. Vol 4, n. 3, Special Section: On Afflliction, p. 130-142, 2017. 
992 Ainda que devamos reconhecer que, desde 2016, os aeroportos não estão mais abarrotados.   
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dessa pessoa no espaço do estigma. E muitas vezes isso se dá, por exemplo, na associação quase 

obsessiva de grupos sociais, por exemplo, com a miséria e a pobreza. É fácil para a mídia, para os 

meios de comunicação, identificar na fotografia de pessoas negras, identificá-los com a pobreza. 

Então esse é outro estigma, ou seja, muitas vezes são movimentos interessados no resgate da 

cidadania, de busca por compensações, que acabam contribuindo para essa imagem que é tão 

estigmatizante quanto. O cuidado que se deve ter, então, numa escuta não necessariamente clínica, 

mas na escuta discursiva, (...) é que essas pessoas podem elaborar além daquele lugar em que se 

normalmente coloca. Então é esse o risco, pouco enfatizado, que trouxe o [nome do primeiro 

palestrante que respondeu à estudante], e que discursivamente também acaba soando como 

bastante ruim para as pessoas, só vistas no lugar da pobreza, só vistas no lugar do abandono, no 

lugar de uma ação do Estado, que realmente há, mas que não é só. 

 

A estudante pede para falar novamente ao microfone: 

 

A questão do trauma, vamos dizer assim, não é a questão do estigma, é mais assim, é porque eu 

sou pobre (...) que tem situações ali, por exemplo, esgoto a céu aberto, e, fora isso, há também uma 

questão mais de, dessa questão de policial mesmo, de incursões policiais. O que a gente tá tentando 

entender é como que os moradores ali, como a violência como um todo, e exatamente aquela 

situação influencia (...) porque, assim, é uma mãe que fica em choque quando acontece alguma 

situação, uma incursão policial, mas eu acredito que essas questões de asfalto, saneamento, de 

educação, também possam causar algum problema. Fora dessa questão de estigmatizar. 

 

O último palestrante retoma o microfone:  

 

“Não, não, [riso desconcertado], foi só um comentário, eu sei que não...[silêncio].” 

 

E, por fim, como que finalizando, a mediadora da mesa diz:  

 

“Alguém com mais alguma pergunta?” 

 

Dito isso, foi feito um intervalo. Senti por alguns segundos, ou até mais, um 

desconforto gerado pela sensação de que ali não ocorrera só um desentendimento teórico, 

mas de vivências. Presenciara, de fato, um sentimento ruim. 

Acredito ser útil trazer aquilo que Seligman-Silva993 escreve sobre a crítica de 

alguns autores (ele destaca aqui Beatriz Sarlo) ao nosso tempo contemporâneo, 

caracterizando-o por ter um excesso de “memórias” e de “testemunhos”. Ora, isso seria 

pertinente no contexto do hemisfério norte, e ocidental, mas não ao Brasil. O que 

Seligman-Silva escreve é pertinente para este ponto, quando diz (analogamente à crítica 

de Gatti sobre o conceito de cidadania) que tais críticas não têm “nada a ver com a nossa 

 
993 Márcio Seligmann-Silva. O local do testemunho. Tempo e Argumento, v. 2, n.1, p. 3-20, 2010. 
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realidade”. Aliás, enfatiza (circunscrevendo o caso brasileiro): “mal começamos a 

testemunhar”. Ele escreve:  

 

Não temos o testemunho como testis, ou seja, o testemunho jurídico, nem o testemunho como 

superstes, o testemunho como a fala de um sobrevivente que não consegue dar forma à sua 

experiência única. Nossos testemunhos estão sufocados pelas amarras de uma ‘política do 

esquecimento’ que não conseguimos até agora desmontar.
994

 

 

 Seligman-Silva destaca no Brasil: “Até hoje se cerceiam as tentativas de 

apresentação das provas. Os arquivos estão fechados e os cadáveres desaparecidos. No 

caso dos que procuram testemunhar, eles não encontram eco na sociedade”. E, ainda, 

mesmo em situações onde as publicações ocorrem, tais testemunhos não “se tornam 

públicos, no sentido de que não entram na esfera pública” e que, “sem um ouvido o 

testemunho não se dá. E destaca que testemunhar é um ato que ocorre no presente” e o 

nosso “presente ainda não se abriu para estes testemunhos”.995 

 O autor ainda compara a situação particular brasileira com a de nossos irmãos 

latino-americanos. Destacando o caso particular das memórias em torno dos torturados 

pelas ditaduras militares, no caso de “cidades como Buenos Aires, Santiago do Chile e 

Montevidéu, existe um generoso espaço reservado para as obras referentes ao período da 

ditadura. Isto não ocorre no Brasil.” Falta-nos, nos termos do autor, uma “topografia da 

memória do mal” a ser escrita em nossas cidades e em nossas mentes. “No Brasil, a 

política do aniquilamento da memória acaba por aniquilar os fatos”.996 

A esta altura, ainda cabe fazer um último e rápido exercício deste contraste. 

Aproximadamente um ano depois do primeiro evento, participei de outro, igualmente em 

ambiente universitário, para o qual foram convidados palestrantes estrangeiros. O debate 

concentrou-se na atual proliferação do uso de medicações psicotrópicas, nas possíveis 

alternativas para lidar com a questão e nos cuidados da rede pública no campo amplo da 

saúde mental.  

Chamou minha atenção na palestra da psicóloga britânica a abordagem do recente 

dispositivo de tratamento psicológico aplicado pelo sistema público inglês de saúde 

mental. Tratava-se do “Power Threat Meaning Framework”, uma abordagem que levaria 

 
994 Seligmann-Silva, 2010, p. 187. 
995 Ibid., p. 188. 
996 Ibid., p. 190. 
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mais em conta, nos termos próprios da autora, o que “aconteceu com a pessoa” diante de 

situações sociais opressivas (de poder) em contraposição ao “que a pessoa tem”.  

Destacarei um único trecho do evento: a cena em que, tal como no anterior, uma 

estudante se dirige a uma palestrante, em seguida à apresentação do tema e da proposta 

para se formarem duplas entre os participantes ouvintes. Logo após, abriu-se espaço para 

os participantes compartilharem suas experiências acerca do experimento e fazerem, se 

houvesse, seus questionamentos. A vivência propunha basicamente que cada um falasse 

um pouco sobre algum momento de sua trajetória de vida no qual a questão das relações 

de poder teria tido influência importante na sua vida.  

Eis o que a estudante compartilhou: 

 

Então, oi, sou a Natália
997

, estudante de psicologia. (...) Então, lá, respondendo aos 

questionários...vou dar o meu feedback, de como foi para mim. Eu vou pegar só um trechinho da 

história. Minha experiência é de [ter feito] cinco [vezes o] ENEM. O ENEM seria uma prova para 

você entrar na faculdade. Eu fiz cinco. [riso contido]. E naquele momento ali, eu achei que eu era 

burra, que eu não sabia e tal... naquele momento. Hoje, olhando pela perspectiva dessa formulação, 

desse tratamento, eu vi que foi a falta de acessibilidade, e, sim, um sistema, que eu não tive um 

ensino médio adequado, apenas três meses dos três anos do ensino médio, então eu vi assim que a 

culpa não era minha. É claro que eu consegui chegar, enfim, mas algumas pessoas da minha turma, 

eu digo, três pessoas, as outras sessenta pessoas ficaram pra trás, porque elas ficaram e hoje elas 

são vistas por esse sistema, que ‘ah elas não conseguiram, então elas têm que correr atrás, então, 

eu vi, assim, o peso do poder dentro dessa minha história, que é uma história de muitos em termos 

educacionais. 

  

A palestrante responde à estudante pobre, após o relato de suas dificuldades 

pessoais, de sua história, enfim: 

 

Obrigada pelo seu excelente exemplo. Então, o problema estava no sistema educacional e não em 

você. Você não tem que acreditar que era um problema seu, porque você não era boa o suficiente. 

E há razões pelas quais você não obteve a educação que precisava. Se você observar, vai observar 

outras influências de poder, mas foi um exemplo muito útil, muito obrigada. 

 

E param aqui, as semelhanças. A diferença foi importante. Uma situação cujos 

personagens eram os mesmos (estudante pobre vs. palestrante professor universitário), 

mas cujo desfecho foi diametralmente oposto. Diante da presente discussão, podemos 

perguntar: a que campo se filia a intervenção da psicóloga inglesa? É novamente Gabriel 

Gatti que vai fornecer uma chave de entendimento interessante a este caso, apontando o 

que ele chama de tradição sociológica nostálgico-reparatória (anglo-saxã), 

historicamente em oposição à francófona, discutida anteriormente.998 Diferentemente da 

 
997 Nome fictício. 
998 Gatti, 2014, p. 286. 
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abordagem francesa à vítima, a anglo-saxônica não a aborda como um constructo social 

e histórico, mas como própria da condição humana, portanto, tendo caráter universal e a-

histórica. Gatti destaca que sua “característica central na experiência individual é da dor 

e do sofrimento e, em sua dimensão social, um olhar entre a compaixão e a clínica, própria 

de uma certa tradição liberal na gestão da questão social”.999 Em tal abordagem da vítima, 

parte-se da reflexão sobre o humano, sobre a condição antropológica de pessoas em 

situações vulneráveis. Gatti escreve que o “preço a se pagar” com isso “é alto, é o preço 

da desistoricização e da naturalização; mas também é alto o ganho”, já que se almeja à 

“sensibilidade pelo sujeito sofrente, pela especificidade de sua linguagem e por suas 

capacidades de articular comunidade e sentido”.1000 A aproximação anglo-saxã da vítima, 

portanto, se mostra mais próxima e sensível em relação às suas dimensões individuais e 

à singularidade de uma dor que é intransmissível em grande parte. Nesta abordagem, a 

vítima é, com efeito, um sujeito que faz sua agência na dor e que, embora não seja 

comunicável, a comunica e faz comunidade, “comunidades de dor”. Trata-se, portanto, 

de uma abordagem poderosa, sensível, credível. Insuficiente, no entanto, como Gatti 

coloca, para entender a historicidade de uma figura de qualidades profundamente 

contemporâneas e de extensão planetária. Assim, ainda que distinta da abordagem 

francesa do cidadão-vítima, a tarefa de situar a profusão de possibilidades deste espectro 

ainda há de ser realizada.  

Por fim, podemos apontar ainda para o que Ian Hacking1001 trabalha, bastante em 

ressonância com o que discutimos nesta parte da tese, quando destaca que, 

frequentemente, a utilização de determinados arcabouços conceituais “gerais” mais 

prejudica do que auxiliam no entendimento da experiência do outro. Em sua discussão 

sobre as condições de possibilidade do nascimento de diagnósticos de doenças mentais, 

ele dá o exemplo do uso que se faz comumente do conceito de “discurso” de Foucault. 

Interessado em entender como o diagnóstico específico de fuga surgiu na passagem do 

século XIX para o XX, ele afirma que o conceito de “discurso não serve”1002 e que a 

emergência de um diagnóstico teria “muito mais a ver com a formação de um nicho 

 
999 Gatti, op. cit., p. 286. 
1000 Ibidem. 
1001 Ian Hacking. Mad travelers: reflections on the reality of transient mental illness. Charlottesville, 

Virginia: University of Virginia Press, 1998. 
1002 No original, “doesn’t do the work”. 
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ecológico1003, com o que as pessoas fazem, como vivem no mundo maior da existência 

material em que habitam, mundo este que deve ser descrito em todos os seus detalhes 

peculiares e idiossincráticos”. Ele acrescenta: “Espero que meu exemplo (...) possa 

sugerir a importância de não focar apenas em uma coisa, não apenas no discurso, não 

apenas no poder, não apenas no sofrimento, não apenas na biologia, quando se fala de um 

nicho.”1004 Na presente discussão, “não apenas na cidadania, não apenas na vítima”.  

Enfim, partindo da discussão que fizemos a respeito dessa primeira incursão no 

campo do trauma brasileiro, levaremos como aprendizado esta necessária precaução 

metodológica, alinhada, se quisermos, com aquilo que Bruno Latour propõe com a 

imagem da “mochila vazia”, isto é, mais “esvaziada” dos grandes conceitos explicativos, 

que possam se sobrepor e dificultar o entendimento do que os diferentes atores produzem 

na perspectiva deles próprios. Alinhados com essa precaução metodológica, podemos 

ainda nos aliar às ideias de Rasmus Birk1005, preocupado em apontar o problema do uso 

de categorias sociais amplas no entendimento específico de patologias mentais. Para o 

autor (inspirado, aliás, tanto em Latour, como em Hacking) deve-se questionar a 

associação fácil de categorias sociais amplas, baseadas, por exemplo, na ideia de “social”, 

“império” ou “cultura”, a determinadas doenças mentais. O risco de se trabalhar com tais 

ideias, muito amplas, seria não levar em conta como objetos materiais ou tecnologias 

estão imbrincadas e como participam na produção de subjetividades. Em segundo lugar, 

o fato de que não contemplam os múltiplos mecanismos, em suas materialidades 

concretas, que fazem com que os transtornos individuais emerjam e proliferem. E, por 

último, exemplificando com o caso de uma possível associação entre o diagnóstico de 

“depressão” a “padrões de reconhecimento na sociedade”1006, seria não só impossível de 

refutar-se empiricamente e dificilmente seria possível que os atores envolvidos pudessem 

falar por si mesmos.  

Passaríamos, portanto, a nos interessarmos por todo recurso teórico que não se 

sobreponha ao campo, mas ao contrário, nos torne mais sensíveis ao sentido da 

experiência dos atores presentes, não em sentido interiorizado, mas nos seus próprios 

 
1003 Deste modo, a ideia de nicho ecológico tornou-se interessante em nosso trabalho, uma vez que, um de 

seus pontos centrais é a característica de “complexidade (...) da variedade de elementos que possibilitam 

um novo tipo de diagnóstico.” (Hacking, 1988, p. 86). 
1004 Ibidem. 
1005 Rasmus H. Birk. From social to socio-material pathologies: on Latour, subjectivity and materiality. 

Distinktion: Journal of Social Theory, n. 17, vol. 2, p. 192-209, 2016. 
1006 Cujo paralelo no nosso trabalho seria, por exemplo, associar a experiência de trauma ao “declínio da 

condição política de cidadania na contemporaneidade”. 
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modos de ser e estar no mundo. Ainda, finalizando com Birk, buscar os efeitos produzidos 

pelas associações entre agentes humanos e todo tipo de “interações que se tornam 

delegadas a não-humanos e, assim, participam na coprodução das patologias sociais da 

subjetividade”. Como propõe o autor, buscar o entendimento de que as patologias “não 

devem ser vistas como uma função da sociedade como um ‘todo’ independente, mas em 

casos concretos, locais, às vezes feitos, às vezes sofridos”.1007 

 

3.2 Primeiras articulações com o campo etnográfico: deslizamento em um morro 

 

 Um desabamento acontecido num morro1008, no fim de 2018, tornou-se outro 

ponto de inserção com nosso campo de pesquisa. A importância deste evento não se deu 

apenas pelo que vivenciamos e registramos, mas principalmente porque possibilitou 

entrar em contato com a rede de saúde mental do município, principalmente através de 

seu coordenador, Oswaldo, que me indicou o modo de tratar das questões burocráticas e 

o caminho para que a pesquisa pudesse ser realizada a partir daquele ponto. 

A informação de que um desastre ocorrera na madrugada daquele domingo 

chegou de manhã cedo, pelo aplicativo WhatsApp. Meu envolvimento teve um duplo 

motivo: como psicólogo clínico, poderia contribuir de algum modo; como pesquisador, 

poderia travar um contato mais próximo com o campo da pesquisa. Então, me dirigi a 

uma escola municipal, próxima ao local do desastre, que serviu como o ponto de 

concentração do socorro, para o qual confluíram os principais atores envolvidos, a 

população atingida e as diversas equipes de ajuda, institucionais e outras.  

Passei a maior parte da manhã e o início da tarde neste ambiente. Cheguei por 

volta das 10 horas da manhã, encontrei muitos grupos de profissionais, entre eles o da 

Cruz Vermelha, visualmente identificados pelos trajes, com os respectivos dizeres e 

crachás pendurados. Também avistei o pessoal autorizado da Prefeitura, destacando-se os 

profissionais do CRAS e do CREAS1009, psicólogos da saúde mental, da assistência 

social, além dos socorristas e dos bombeiros. 

No período em que estive ali, o atendimento era dado na própria escola. Não tinha 

acesso ao local exato do morro onde ocorrera o desastre. No início, me senti como um 

voluntário e um pouco deslocado. Mas a certa altura, no pátio, improvisou-se uma 

 
1007 Birk, 2016, p. 8. 
1008 Não identificamos o nome do morro aqui, por questões de anonimato. 
1009 Centros de Referência em Assistência Social. 
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“banquinha” para cadastramento de psicólogos voluntários: uma carteira escolar e em 

cima dela uma folha A4 com os dizeres “Psicólogos Voluntários”. Entrei na fila 

rapidamente formada. Neste momento, não sabia o que de fato ocorria ali, quem estava à 

frente da organização nem quais seriam as suas tarefas. O cadastramento estava sendo 

organizado por Luiz, também psicólogo voluntário, que se identificou como possuidor de 

alguma experiência em emergências e desastres ambientais, nas primeiras reuniões do 

Conselho Regional de Psicologia sobre a inserção da psicologia neste campo de estudos 

e práticas. Um grupo se aglomerou, todos sentados num comprido banco de madeira 

colocado em frente à uma mesa, no meio do pátio escolar. Ainda um tanto atordoados, 

ficamos à espera das orientações. Nossa utilidade ainda não era evidente. Havia um 

esforço para organização, mas de forma desconcentrada, pois a escola estava mergulhada 

no caos.  

Conversávamos entre nós, pois não havia integração com as equipes das 

organizações civis e da prefeitura. Em algum momento, o mencionado coordenador da 

Saúde Mental do município aproximou-se e se apresentou. Foi muito solícito, disse com 

todas as letras que estava aberto à ajuda dos voluntários, mas naquele momento não havia 

demanda, pois as famílias já haviam sido levadas para o abrigo. Os olhares e o clima, 

pesado, de luto, dos muitos familiares presentes era o que nos chamava a atenção. O que 

significava não haver demanda, perguntávamos em pensamento. Uma senhora negra, por 

volta dos 60 anos, sentada próxima à mesa dos psicólogos voluntários, gritava que não 

queria enterrar seu filho “no próprio domingo, como um cachorro”. Gritava e chorava, 

em desespero: “Ele não é cachorro, ele não é cachorro (...) quero que enterrem amanhã!” 

Pessoas chegavam para abraçá-la. Segundo a diretora da Escola, esta mulher estava em 

choque desde o dia anterior. A própria diretora chorou nos ombros de uma psicóloga, 

voluntária, que perguntou como ela estava naquele momento. O sofrimento era 

compartilhado.  

Pouco depois do meio-dia, aproximou-se de nós uma psicóloga, tentando 

organizar as tarefas, que nos propôs que nos contivéssemos, estivéssemos em 

consonância com o que o coordenador pediu, e só entrássemos em atividade, caso fosse 

necessário, pois as equipes de saúde mental já estavam nos postos de atuação. Estes não 

eram os consultórios dos ambulatórios e dos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS). 

Na realidade, da noite para o dia, os lugares tradicionais da atenção psi viraram o IML, o 

velório, os escombros do desastre. Psicólogos da rede se mobilizavam. Ficamos sabendo 

que o enterro do filho da senhora negra ocorreria no próprio domingo, às 16h.  
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Em certo momento, duas psicólogas da Saúde Mental se dispuseram a conversar 

conosco. O número de voluntários psicólogos diante das duas não era pequeno. Subimos 

para uma sala, conversamos e organizamos as atividades daquela semana: tudo muito 

solto. Os que estavam presentes se apresentaram em uma roda improvisada com as 

carteiras dos alunos, que, até a última sexta-feira, as haviam usado. Apresentaram-se 

diversos psicólogos com backgrounds distintos, alguns com experiências anteriores em 

atendimento psicológico em situações de catástrofe, como a da Boate Kiss e a das 

enchentes na Serra de Petrópolis e Teresópolis. O incômodo e o mal-estar estavam 

presentes. O que estava ocorrendo não se encaixava nos moldes mais comuns de 

percepção. No andar debaixo da escola, no centro do pátio, ao final da escola, 

aglomeravam-se políticos, imprensa, todo o tipo de gente curiosa, segundo me pareceu.  

Ao chegar em casa, um mal-estar, dor de cabeça e um enjoo me dominavam. 

Lembro que, no final do domingo, organizou-se um grupo de WhatsApp, que chegou a 

70 psicólogos adicionados ao longo da semana. Novamente, o volume quantitativo de 

psicólogos dispostos a ajudar se fez notar. O próprio coordenador da saúde mental estava 

adicionado ao grupo. Algumas mensagens, inclusive, foram enviadas diretamente por ele. 

A impressão que tive, no entanto, ao longo dos dias seguintes, foi que, embora o 

voluntariado estivesse disposto a ajudar, a saúde mental (o grupo mais seleto) estava 

dando conta das “demandas”, nos bastidores. Ao menos esta era a impressão que havia 

sido criada, uma vez que não houve pedido de maior participação daqueles psicólogos 

junto aos envolvidos no desastre.  

O silêncio e a falta de procura por ajuda nas unidades de plantão indicavam que 

não havia tido tal demanda. Fomos informados de que houve intensa participação da 

equipe de psicólogos, tanto da saúde como da assistência, durante os sepultamentos na 

segunda-feira, totalizando sete pessoas, incluindo crianças. Mas não soube, por exemplo, 

se a rede pública estava se organizando para o atendimento de todos os indivíduos, 

inclusive nas suas residências, nem como foram feitos os acompanhamentos a médio e a 

longo prazo. Em situações como estas, caberia um tal tipo de ação? 

A rigor, soube de alguns casos que foram atendidos por psicólogos de plantão no 

posto do médico de família, localizado bem próximo da escola municipal. Minha 

participação só foi retomada na quinta-feira, pois não tive mais tempo disponível por 

causa do trabalho. Ao todo, 25 psicólogos voluntários, eu inclusive, se reuniram num 

colégio próximo da região. Discutimos sobre a sequência das ações da equipe após esta 

primeira semana. A ênfase se deu sobre como poderíamos formar uma ação coordenada 
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e em rede, valorizando o saber e a contribuição de cada um do grupo, tendo em vista uma 

possível cooperação com o plano público, ou seja, tanto com a assistência como a saúde 

mental da Prefeitura. Entre outros assuntos debatidos, uma das psicólogas mencionou ter 

conhecimento de uma professora, que teria contato direto com o pastor da igreja local e 

com bastante acesso à comunidade. Salientou a importância de se manter contato com 

ela, uma vez que a própria comunidade tinha “certa resistência à atuação da prefeitura na 

região”.  

No dia seguinte (sexta-feira), fui ao posto do médico de família. Não havia lá 

qualquer demanda clínica por parte da população atingida. Enquanto estive neste módulo, 

pude conversar com outras duas psicólogas (uma da rede de saúde mental e outra 

voluntária) e uma terapeuta ocupacional, também da rede de saúde. As profissionais da 

rede estavam lá como psicólogas da saúde da Prefeitura, mas de forma não integrada, isto 

é, não sabiam, por exemplo, a respeito das ações que outras frentes de atendimento 

estavam realizando.  

Tendo em vista o objetivo de aproveitar esta experiência como material a ser 

trabalhado na tese, algumas questões surgiram. A título de exemplo, que tipo de “vínculo” 

ou entrada eu estabeleceria com o campo. Como tal acesso poderia ser “formalizado”? 

Passaria por algum Conselho de Ética? Caso fosse necessário, a que conselho submeteria 

o projeto e de qual grupo eu me aproximaria, o grupo dos psicólogos voluntários, o da 

saúde mental ou o da assistência?  Por último, questões a respeito das próprias abordagens 

ao campo de pesquisa, observação participante, entrevistas etc., surgiram em 

consequência desta aproximação com o campo.  

 

3.3 Primeiros passos na rede de saúde mental 

 

No final de fevereiro do ano seguinte, Oswaldo me recebeu pessoalmente na sala 

da própria coordenação de saúde, localizada num prédio antigo, estilo comercial, onde 

tantas outras salas organizavam o trabalho de algum ramo da administração municipal. 

Nesta ocasião, ele me indicou como seguir com a pesquisa de campo na cidade. Em 

especial, indicou-me o nome de Ângela, responsável pelo setor de ensino e de pesquisas 

relacionadas à saúde mental municipal. Esta funcionária foi quem me indicou o passo 

seguinte, que se resumia em submeter o projeto ao Comitê de Ética em Pesquisa, tarefa 

que realizamos nos meses seguintes. Foi numa manhã ensolarada, sem saber ao certo o 

que encontraria, que entrei no hospital psiquiátrico municipal, instituição onde 
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funcionava o setor mencionado acima. Destaco o fato de minha entrada ter sido facilitada, 

isto é, sem credencial, sem apresentação especial, crachá e sem necessidade de me dirigir 

a quem quer que fosse no portão de entrada. Simplesmente entrei no local. Não sei se a 

aparente facilidade é costumeira com os “visitantes”, sejam parentes, funcionários ou 

pacientes usuários dos serviços ali prestados. Seja como for, minha impressão foi a de 

que, de certa forma, tal acesso ao ambiente se deveu ao fato de eu ser branco, não 

aparentar ser um paciente de saúde mental e estar utilizando, no caso, uma camisa social 

com calça jeans, o que indicava um conjunto de signos de uma posição social, no caso, 

não estigmatizada. Foi assim que, portando apenas um pequeno caderno em mãos, pisei 

no recinto. 

 Alguns aspectos que me chamaram a atenção naquele local. Em primeiro lugar, 

uma atmosfera, quase palpável, de algo pesado, além dos usuários sentados, de forma 

aparentemente aleatória, nos dois grandes espaços a que tive acesso. No primeiro andar, 

um grande salão praticamente vazio, composto apenas dos largos bancos de madeira 

antigos, próximos às paredes, além de objetos pendurados nelas e alguns quadros. Tudo 

indicava uma arquitetura não renovada, algo que realmente passava um ar desagradável, 

e que instantaneamente me fez pensar que, na lógica de tratamento daquele local, não 

havia relação entre o modo como o espaço é imaginado e decorado, e o possível efeito 

disso no tratamento dos usuários. A ênfase se dava, naturalmente, em outros aspectos.  

 Cheguei cerca de vinte minutos antes do horário marcado. Noto a questão 

temporal, uma vez que, este curto período foi suficiente para me causar um mal-estar tal 

que, após 10 ou 15 minutos dentro daquele recinto, tive que sair para respirar ar fresco. 

Às 9h55, bato na porta da sala do setor supracitado, localizado no segundo andar do 

hospital. Peço para entrar e, rapidamente, sou recebido por uma secretária. A própria 

Ângela pede para que eu espere. Sento-me neste pequeno hall de entrada onde ficam 

algumas mesas com computadores bem antigos e muita papelada. Noto que o ambiente é 

mais ameno. Este setor, vale observar, fica localizado um pouco fora da visão dos 

pacientes que circulam no salão maior de espera, no mesmo andar. No entanto, como o 

outro, aparenta ser um lugar velho e mal conservado.  

 Além da secretária e da própria Ângela, um senhor de cabeça branca entra no 

recinto e não me cumprimenta. Fica ali por alguns minutos. A rigor, por um ou dois 

segundos, seu olhar se dirigiu a mim como se averiguasse quem seria eu e o que fazia. 

Entrou e se dirigiu à secretaria prontamente, provavelmente pondo fim a alguma 

burocracia atrasada do dia e comentando algo sobre a aula de “psicopatologia” que se 
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seguiria. Saiu de vista, deixando-me a sós com a secretaria, na espera da entrevista com 

a responsável pelo ensino e pela pesquisa da rede. 

 Finalmente, entro para um primeiro encontro com Ângela. Noto que, com o 

desenrolar da conversa, a mesma foi se mostrando mais aberta que antes. Pude explicar 

do que tratava minha pesquisa e recebi a explicação dos trâmites que deveriam ser 

seguidos para a sua realização. Salientou que, a princípio, não via qualquer impedimento 

para tal, mas que deveria ser realizada no “contexto ambulatorial”, além de outros 

detalhes.  

Em resumo, após o projeto de pesquisa ter sido submetido à avaliação do Comitê 

de Ética e, finalmente, aprovado, cerca de três meses depois, renovei o contato com 

Ângela, que me ofereceu várias possibilidades de campo para a sua realização. Tendo 

escolhido um ambulatório de saúde mental específico, Ângela foi a ponte que me colocou, 

finalmente, em contato com a psicóloga Patrícia, coordenadora dos serviços neste local. 

 

3.4 O Ambulatório de Saúde Mental 

 

 

“Estou procurando, estou procurando. 

Estou tentando entender. Tentando dar a 

alguém o que vivi e não sei quem, mas não 

quero ficar com o que vivi. Não sei o que 

fazer do que vivi, tenho medo dessa 

desorganização profunda. Não confio no 

que me aconteceu. Aconteceu-me alguma 

coisa que eu, pelo fato de não a saber como 

viver, vivi uma outra? A isso quereria 

chamar desorganização, e teria a 

segurança de me aventurar, porque 

saberia depois para onde voltar: para a 

organização anterior. A isso prefiro 

chamar desorganização pois não quero 

me confirmar no que vivi — na 

confirmação de mim eu perderia o mundo 

como eu o tinha, e sei que não tenho 

capacidade para outro.” 

 

[Clarice Lispector,  

A paixão segundo G.H] 
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O primeiro contato com Patrícia foi por telefone, quando lhe expliquei brevemente 

em que consistia o meu projeto, um pouco do desastre ocorrido no ano anterior, meus 

primeiros contatos com a rede de saúde mental do município, e, finalmente, como chegara 

até ela. Atendeu-me com muita simpatia e marcamos para que eu participasse de uma 

reunião de equipe dos profissionais do ambulatório1010.  

Cheguei numa sexta-feira, pela manhã. Era um posto, uma policlínica ampla, 

cujos serviços contemplavam os da saúde mental e de várias outras áreas médicas. Logo 

na entrada, o porteiro, que estava sentado à frente de uma pequena mesa de madeira 

aparentemente improvisada, indicou-me que o setor de saúde mental ficava no final de 

um corredor, comprido e aberto, onde qualquer um que atravessasse desfrutaria de uma 

frequente ventilação, graças à arquitetura do edifício. Numa lateral do corredor, com pé 

direito bem alto, ficam várias salas para diferentes tipos de atendimentos. Em frente, há 

compridos bancos de madeira destinados aos usuários que, todos os dias, costumam 

esperar por suas consultas. Na outra lateral do corredor, uma abertura permite a entrada 

do vento e dá acesso para um grande pátio ajardinado que contribui para tornar agradável 

o local. Não neste dia, mas um tempo depois, descobri que o local que eu procurava podia 

ser acessado de outra maneira, por uma grande escada de cimento que nos levava aos 

andares superiores deste grande posto. Nunca utilizei esta escada, pois não nos levava 

intuitivamente ao setor da saúde mental. Foi assim que, seguindo a opção mais óbvia1011, 

neste primeiro dia, encontrei a sala bem no final do corredor. Na verdade, um conjunto 

de pequenas salas. Numa delas, semanalmente, eram feitas as reuniões. 

É também no final do corredor que se localiza a secretaria, para onde afluem todos 

os que procuram os serviços. Diferentemente das salas de atendimento, que podem ser 

remanejadas para diferentes finalidades, a depender do dia, a secretaria está configurada 

como um ambiente fixo. Em todo tempo em que estive na pesquisa de campo, este local 

não mudou de função, funcionou sempre como secretaria do setor da saúde mental. Esta 

secretaria, que, em algumas situações, é chamada de recepção, é uma sala bem pequena 

(aproximadamente 2m2), mas com espaço para uma mesa com computador (onde se vê 

“abertas” planilhas de Excel com listas de dados de usuários), muitos papéis, prontuários 

 
1010 De acordo com a Portaria nº 3588/2017 (Art. 50-J), que institui, no âmbito do Sistema Único de Saúde 

(SUS), a Equipe Multiprofissional de Atenção Especializada em Saúde Mental (AMENT) como parte da 

Rede de Atenção Psicossocial (RAPS), constituindo estratégia ambulatorial para atenção integral às pessoas 

com transtornos mentais moderados. 
1011 Cuja descrição é feita aqui no sentido de apontar, desde já, um primeiro fluxo da dinâmica daqueles 

que frequentam o local. 
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guardados, além de algumas cadeiras, e duas ou três prateleiras, para guardar as agendas 

dos profissionais que ali atendem, principalmente psicólogos e psiquiatras. É na secretaria 

que se organiza a burocracia do serviço. Ela dá acesso a uma parte externa por uma porta 

cuja metade superior, na maioria das vezes, funciona como balcão de atendimento aos 

usuários, uma espécie de “janela”, através da qual os pacientes comunicam todo tipo de 

coisa, diretamente ligada ou não ao serviço. Os avisos às pessoas que chegam são dados 

pela secretária e por outros profissionais, praticamente sem intervalo. Não se trata apenas 

de perguntas sobre algo ligado ao acolhimento, mas sobre as consultas, para pedir uma 

caneta, para perguntar se o “doutor” chegou, etc. Pergunta-se de tudo no balcão.  

É importante destacar que não havia uma sala destinada unicamente aos psis, nem 

à equipe como um todo. Assim, em muitas situações, me encontrei com os profissionais 

da equipe na recepção da secretaria, onde as conversas costumavam acontecer e era 

possível ter algum grau de privacidade em relação aos usuários, que ficavam no lado de 

fora. Neste dia, em especial, não pude participar do acolhimento1012 de uma usuária que 

estava sendo recebida na instituição. Como, além de mim, havia uma estagiária, eu 

deveria esperar uma próxima paciente, fazendo um revezamento com a estagiária. A 

psicóloga considerou que era melhor não ficarmos três (psicóloga, estagiária, além de 

mim) diante de uma única paciente. Foi aí que descobri que o clima naquele local era 

mais descontraído se comparado aos outros, que os assuntos não giravam, na maioria das 

vezes, em torno de nenhum caso. Foi aí que pude obter também uma visão um pouco mais 

clara do modo como eu era percebido na instituição.1013 Enquanto observador-

participante, foi ali, enfim, que pude conversar com quem está “dentro” da equipe: não 

só os psicólogos ou psiquiatras, mas também as acompanhantes domiciliares (as 

“ADs”)1014 e, naturalmente, a própria secretária.  

 No dia em que Patrícia me apresentou à equipe, nenhum dos aspectos mais 

diretamente relacionados à convivência foram observados nem estavam disponíveis para 

mim. Na manhã daquela sexta-feira, dando os primeiros passos na instituição, minha 

percepção se reduzia, pois, à sala da reunião, cenário composto, ao fundo, por armários 

de ferro antigos, uma geladeira antiga num canto e uma mesa grande de madeira colorida, 

 
1012 Tratamos mais à frente sobre o que é o “acolhimento”. 
1013 Assunto que abordo mais à frente. Vale adiantar que minha inserção na equipe variou de modo 

considerável ao longo de todo o trajeto. Paralelamente a isto, a maneira como os profissionais me percebiam 

e entendiam, inclusive, a minha pesquisa. 
1014 Como veremos, o quadro da equipe variou ao longo do percurso da pesquisa. Por exemplo, em dado 

momento da pesquisa, esta secretaria foi substituída por um secretário. 



283 

 

no centro, ornamentada à primeira vista com trabalhos de artes plásticas. A sala possuía 

duas portas, uma que dava para um espaço bastante arborizado e outra porta, para outra 

sala, menor, onde os atendimentos ocorriam ao longo da semana. Além disso, café e 

opções de pães e biscoitos ficavam disponíveis à mesa. Com o passar do tempo, descobri 

que eles nunca faltavam nas reuniões de equipe. 

 Passava um pouco das 9 horas, quando a reunião começou. Minutos antes, quase 

casualmente, me encontrei com Patrícia no lado de fora. Ela me disponibilizou uma 

cadeira, cumprimentei alguns membros da equipe, sentei-me e esperei que a discussão 

começasse. Tão logo, a reunião se iniciou, Patrícia propôs uma rodada de apresentação, 

com nome e função de cada um, para que eu pudesse ter um primeiro contato com o 

grupo. Só depois, Patrícia abriria um espaço para eu apresentar a pesquisa, após três ou 

quatro casos serem discutidos. Senti-me mais confortável com isso. Chegada a hora, eu 

deveria explicar em resumo o que estava pesquisando.  

Acompanhei a discussão dos primeiros casos. Ao meu lado direito, reconheci uma 

psicóloga. Era a mesma que estava presente por ocasião do desastre no morro, ocorrido 

há pouco menos de um ano, já descrito neste trabalho. Esta psicóloga estava de plantão 

no posto do médico de família, na primeira semana após o desastre. Não tomei, porém, a 

liberdade de me dirigir a ela. Nossos olhares não se cruzaram e também não tinha certeza 

de que se lembraria de mim após cerca de um ano. Até então, nada me parecia ser 

importante para o tema da pesquisa. Não havia pacientes presentes. Ali só estavam os 

profissionais. Para onde deveria dirigir o meu olhar naquela pequena sala? O que 

observar? A reunião se inicia com comentários aparentemente avulsos e logo a pauta foi 

preenchida a partir de comentários do tipo “quero psicólogo para a bipolar grave”, da 

psiquiatra. Gradualmente, a pauta foi registrada pela coordenadora, aliás, como foi feito 

a cada reunião de equipe da qual participei por mais de dois anos. 

 O primeiro caso é o de um psicótico, nas palavras da psicóloga que o 

acompanhava. Trata-se de Roberto, vindo do Ceará. Ele havia sido encaminhado para o 

hospital psiquiátrico1015, local onde estava sendo acompanhado. “Não é um paciente 

borderline”, complementa o psiquiatra Fernando, que também cuidava do caso. A 

psicóloga Rita recomenda que escrevesse quando não estivesse bem, já que ele “diz na 

 
1015 Este é o mesmo hospital ao qual nos dirigimos por ocasião da reunião com a coordenadora do setor de 

pesquisas na rede. Destacamos que a partir daqui, quando nos referirmos ao hospital psiquiátrico, estaremos 

indicando a mesma instituição. 
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carta que tem tido muitos pensamentos de suicídio”. Trouxe para a última consulta uma 

carta em que dizia “que não está mais aguentando, que já decidiu se matar”. Rita afirma 

ter dito que o mesmo pode “contar com o acolhimento do hospital”. Fernando se 

contrapõe: “O acolhimento não está sendo oferecido. Inúmeras vezes, ele já foi lá. Não 

recebeu este acolhimento e mesmo assim não surtou”. Ele afirma isso, porque um paciente 

borderline reagiria de forma violenta numa situação como essas. É importante mencionar 

que, para ele, o paciente dizia que tinha alucinação, mas não dizia isto para Rita. Patrícia 

pergunta onde está a psicose dele. Respondem: “A escuta dele é desorganizada (...), a fala 

é desorganizada. (...), ele é esvaziado (...), é esvaziado”. O adjetivo “esvaziado” parece 

ser um termo importante na descrição do paciente, o que “confirmaria” ou daria mais 

suporte ao diagnóstico de psicose. Aliás, o diagnóstico específico da psicose (como pude 

perceber muito paulatinamente, ao longo de meu convívio ali) poderia ser percebido de 

muitas maneiras, fosse, por exemplo, por um tipo específico de “olhar”, fosse por uma 

fala onde não se verificava a presença de “metáforas”. Ainda sobre o paciente Roberto, 

Rita complementa que suas queixas também não são organizadas. A psicóloga acrescenta: 

“Na carta, o paciente menciona muito a falta do pai”. E diz mais à frente: “Existe uma 

história também de abuso na infância pelo padrasto e também pelo vizinho”. Perguntam: 

“Este padrasto ainda existe?” Não se sabe. Fernando complementa: “Teve o surto 

psicótico a partir da morte de um amigo. Ele abriu este quadro a partir deste amigo”. 

Também pediu que escrevesse tudo, quando se sentisse mal e ressalta que tudo que 

Roberto fala é a partir de algum estímulo dado pelo próprio psiquiatra.  

Até este momento, os demais presentes só ouvem, inclusive eu. Patrícia é a única 

a comentar a fala da psicóloga e de seu colega psiquiatra.1016 Pergunta o que estabiliza o 

paciente. A psicóloga comenta: “Fernando é uma boa referência”. E complementa: “O 

paciente já teve associação com o tráfico”. A despeito do abuso sexual na infância pelo 

padrasto e o vizinho, e de sua associação com o tráfico, sua maior queixa é o “abandono”. 

Comentam: “Ninguém o leva a sério”. Patrícia sugere que chamem a mãe para ouvir mais 

sobre a história, de se aproximar mais desta história. Rita dispara: “Ele é sensível”. 

Fernando acrescenta que ele não aprofunda relação nenhuma, o que fala sempre é raso, 

 
1016 Há uma dinâmica já presente aí, embora só tenha percebido e me dado conta da constância de tal 

dinâmica meses depois. Após os informes, discutem pormenorizadamente os casos. Outro elemento 

importante da dinâmica é o protagonismo da coordenadora do serviço durante as discussões. 

Aparentemente, tal protagonismo se relaciona com a própria função de coordenadora, uma vez que, meses 

após Patrícia ter se desvinculado da equipe, a coordenadora que assumiu a função continuou com evidente 

posição de destaque. 
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superficial. E conclui: “A fala dele não tem tratado de questões do passado, do estupro 

(...), isto é o que está prejudicando ele, pois fica voltando nisso”. Rita diz que “ele não 

suporta falar sobre este passado doloroso”. Patrícia dispara: “Falar sobre isso só iria 

prejudicar”. Outra psicóloga complementa: “Ele não é um neurótico, que poderia 

elaborar”.  

Em seguida a este caso, foram discutidos outros, como o da paciente com 

depressão, tentativa de suicídio e bulímica, outro de retardo mental, outro de uma jovem 

de 19 anos, internada no hospital, diagnosticada com transtorno de personalidade. Em 

todos eles, as dúvidas eram de variadas ordens: relativas à ordem de encaminhamento, se 

destinava o paciente para um CAPS ou se ficariam com o caso, se indicavam neurologista 

para o caso de retardo, o que fazer com o caso de transtorno de personalidade esquizoide, 

onde não havia necessidade de medicação. Até este momento, alguns temas importantes 

eram por mim destacados, como o tema do abuso sexual, o envolvimento dos pacientes 

com tráfico de entorpecentes ilegais, a presença de um vocabulário, seja classificatório 

(psicose, transtornos diversos, depressão), seja pelos sintomas, seja pela importância de 

se considerar o passado no manejo de tratamento, além de outras questões que se 

mostraram recorrentes nas discussões, tal como a questão de quando compartilhar o caso 

com o CAPS, além dos encaminhamentos para internação no hospital.  

 Patrícia me dá a palavra. Apresento, finalmente, o motivo da minha presença e 

meu intuito de pesquisa. Uma das psicólogas me interrompe, mostrando algum 

entusiasmo em falar sobre suas experiências clínicas com vítimas de atentado nos anos 

1990. Lembro-lhe que já havíamos nos encontrado no desastre ocorrido no ano anterior 

e, finalmente, ela se lembra de mim. Ao lado, outra psicóloga dispara: “Que tipo de 

trauma?” Enquanto eu me preparava para a resposta, ela se adianta: “Tipo aquele do 

BOPE subindo?” Enfim, casos breves são relatados, todos ligados à violência. Em tom 

de ânimo e, de certa forma, apoiando o tema, mencionam: “Todos aqui temos casos como 

estes.” Mencionam o caso de uma paciente, por exemplo, que lidou com traficantes, que 

“havia ficado em cárcere privado” recentemente. Há uma efusão de comentários após 

minha breve apresentação. A princípio, isto me pareceu indicar um interesse geral 

compartilhado pelos profissionais da equipe sobre o tema do trauma. Além disso, registro 

que fiquei impressionado com a acolhida à minha pessoa e ao tema. Falas como “eu tenho 

muitos casos de trauma” aconteceram durante aqueles poucos minutos, muito embora 

ninguém tenha mencionado o termo até este momento da reunião. Uma psicóloga 

confessa: “Hoje em dia se ouve pouco sobre trauma, antigamente falávamos mais”.  



286 

 

Antes mesmo do fim da reunião, continuaram com mais alguns casos e as 

discussões de supervisão sobre os mesmos. Uma senhora cujo filho morreu em acidente 

de automóvel há três anos, procurou atendimento nas últimas semanas por causa da 

separação do marido. Logo após a psiquiatra relatar sobre a expressão típica de depressão 

da paciente e lembrar que “alguma coisa se desorganizou com essa separação”, uma outra 

psicóloga se dirigiu a mim e falou: “Olha o trauma aí1017” de onde Patrícia, coordenadora, 

finaliza: “É preciso elaborar este luto”.1018 Em seguida, ao final da reunião, convidaram-

me para estar presente numa “recepção” que ocorreria logo após, naquele mesmo local, a 

uma hora da tarde. A sala de reunião se “transformaria”, como pude verificar depois, em 

“sala de recepção”, isto é, de recepção de uma certa quantidade de possíveis usuários 

candidatos a iniciarem algum tratamento disponível. Além disso, Patrícia me confirma 

que isso me dará a possibilidade de estar presente em atendimentos e checar prontuários.  

 

3.5 Identidade de pesquisador 

 

Além das reuniões de equipe realizadas nas sextas-feiras pela manhã, no início de 

minha incursão, passei a acompanhar a psicóloga Carolina nos acolhimentos de segunda-

feira, às oito horas. Sempre em sua presença e também, em algumas situações, 

acompanhados de uma estagiária de psicologia, recebíamos pessoas que procuravam 

tratamento ali pela primeira vez. Durante os acolhimentos, sentávamos atrás de uma mesa 

de madeira grande, enquanto o paciente era convidado a se sentar numa outra, em frente. 

Diferentemente da reunião de equipe, onde, na maior parte do tempo, eu simplesmente 

acompanhava as discussões, durante o acolhimento, fui convidado a participar mais 

ativamente. Enquanto ela conduzia o acolhimento, eu costumava fazer minhas notas no 

caderno de campo. Ficava em silêncio na maior parte do tempo em que ela conduzia suas 

intervenções junto aos pacientes. 

Ao final de praticamente todos os acolhimentos, Carolina perguntava se eu queria 

fazer alguma pergunta adicional ao paciente. Mesmo imaginando e sentindo que talvez 

 
1017 Como se estivesse brincando. Em algumas situações em que o trauma foi referido, foi trazido com um 

tom de humor. Por exemplo, nessa passagem, a psicóloga brincou rapidamente comigo com o fato do 

trauma ter aparecido ali. Isto talvez já indicasse uma forma do trauma aparecer naquelas narrativas. Em 

outras situações em que vi o trauma surgir sob a forma de humor, o termo foi referido a experiências em 

que os próprios membros da equipe vivenciaram. A título de exemplo, quando houve uma pequena explosão 

causando incêndio no ambulatório e alguns membros da equipe tomaram um grande susto. 
1018 Vale apontar, o exemplo do termo luto anteciparia algo que nos deparamos posteriormente, a 

importância de um olhar psicanalítico sobre os casos ali tratados. 
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ela quisesse que eu me colocasse mais ali, não só como pesquisador realizando trabalho 

de campo, mas como um tipo de pesquisador psicólogo também atuando em campo, e 

embora correndo o risco de frustrá-la, em raras ocasiões senti necessidade real de fazer 

alguma pergunta adicional aos pacientes.  

Situações como esta ilustram algo que se repetiu em muitos momentos durante a 

pesquisa, como se houvesse um movimento de modo a me levar mais para o lado da 

equipe profissional do que para o contato mais direto e simétrico, com os pacientes, na 

esteira do que Fleischer1019 e Fonseca1020 relataram sobre suas respectivas pesquisas. 

Embora, como veremos à frente neste trabalho, minha posição tenha oscilado 

significativamente durante a pesquisa, certamente estive mais associado à posição de 

“alguém da equipe” e não, por exemplo, como um possível usuário. Assim, minha 

experiência é distinta da relatada por Fleischer, quando ela própria foi confundida com 

usuários, com “mascates, talvez pela grande bolsa que trazia a tiracolo, talvez pela 

identidade ambígua de estar ali dentro toda semana, mas não bater ponto nem assumir as 

tarefas a serem feitas para que o serviço funcionasse”1021. Também se distingue da 

experiência referida por Toniol1022, cujo estatuto de usuário foi estabilizado apenas pelo 

fato dele frequentar o lugar onde o serviço de terapias alternativas era oferecido, já que 

estaria sendo submetido às mesmas “energias” e “frequências” que os pacientes. Por outro 

lado, foi semelhante à referida, ainda, por Fleischer1023, uma vez que, ainda que tivesse 

sido “confundida” com os usuários do centro de saúde onde realizara a pesquisa, na maior 

parte das vezes era bem evidente a distinção entre ela e tais pacientes. E por fim, podemos 

nos aproximar ao trabalho de Fonseca1024, segundo a qual se via constantemente 

“empurrada para cima”, em seu campo, atribuindo tal movimento em direção à equipe de 

profissionais pelo fato de ser branca e de classe média. 

Em certo dia, em uma manhã em que participava de um acolhimento, como 

Carolina estava com a mão machucada, ela me pediu, enfim, que preenchesse a ficha de 

acolhimento da paciente. Talvez tenha sido este o primeiro momento em que me foi posta 

 
1019 Soraya Fleischer. Descontrolada: uma etnografia dos problemas de pressão. Brasília: EdUFSCar, 2018. 
1020 Cláudia Fonseca. Algumas reflexões antropológicas sobre uma maternidade hospitalar francesa. In: 

Fleischer, Soraya; Medeiros, Bartolomeu F. de; Tornquist, Carmen Susana. (orgs.). Saber cuidar, saber 

contar: Ensaios de Antropologia e a saúde popular. Ilha de Santa Catarina: Editora da UDESC, 2010. 
1021 Fleischer, op. cit., p. 48. 
1022 Rodrigo Toniol. Integralidade, holismo e responsabilidade: etnografia da promoção de terapias 

alternativas/complementares no SUS. In: Jaqueline Ferreira; Soraya Fleischer. (orgs.) Etnografias em 

Serviços de Saúde. Rio de Janeiro: Garamond, 2014, p. 151-179. 
1023 Fleischer (2018). 
1024 Fonseca (2010). 
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uma ocasião, não desejada e nada planejada até este momento, de estar não somente como 

um observador livre e “privilegiado”1025 do campo, mas alguém com um certo 

compromisso a mais. Topei a proposta. Não exatamente por desejo próprio, fruto de uma 

vontade anterior, mas como algo que simplesmente ocorreu no campo por uma 

contingência. Talvez até mesmo por um certo olhar sobre mim – por parte da psicóloga - 

ali naquele contexto. O fato é que isso evoluiu, de modo que, entre um acolhimento e 

outro, me vi observando, junto com a psicóloga, alguns aspectos mais de cunho clínico 

os quais, na percepção desta, eram pertinentes.  

Outro momento que associo a este, e merecedor de destaque, ocorreu quando 

recebemos uma pessoa conhecida de Carolina (na verdade, uma amiga que me pareceu 

bem próxima a ela), e onde o olhar “de um outro psicólogo”, na visão dela, talvez fosse 

necessário, a fim de melhor avaliá-la. O curioso a ser apontado é que, sabendo que eu era 

psicólogo de formação e devido à sua proximidade na relação com esta paciente, ela pediu 

para que eu literalmente conduzisse o acolhimento, que naquele momento se tornou algo 

como um atendimento psicológico. Como, em sua opinião, a consulta “foi boa”, disse que 

eu “deveria ser mais utilizado ali”, uma vez que “a prática clínica institucional a impedia 

de ver por outros ângulos”, além do que “alguém de fora ajuda justamente nisso”.  

 Assim, minha “identidade”1026 em campo, digamos, começou a ser moldada, já 

que eventos como estes pareceram ter produzido uma percepção comum entre os outros 

membros da equipe, como Patrícia (coordenadora) e as outras psicólogas. Minha 

impressão foi a de que, cada vez mais, fui me “tornando alguém da equipe”1027, a ponto 

de ter sido não só muito bem acolhido mas, inclusive, convidado a substituir Carolina, 

em certo estágio da pesquisa, quando a mesma comunicou à coordenação que sairia deste 

trabalho, em vias de seguir com outros projetos profissionais.1028 Por fim, ainda a título 

 
1025 Este termo me foi sugerido por Patrícia, coordenadora da equipe. Aliás, segundo ela, uma de suas 

colegas havia lhe perguntado “o que eu anotava” tanto em meu caderno. Lembrando o episódio, Patrícia 

respondeu algo do tipo na conversa: “Ele está aqui sem o compromisso do manejo. E pode enxergar outras 

coisas que não vemos.”  
1026 Aos moldes dos quatro eixos propostos (entre os quais o “identidade em campo”) por Soraya Fleischer 

e Jaqueline Ferreira, em sua coletânea organizada sobre etnografias em serviços de saúde. Cf. Soraya 

Fleischer e Jaqueline Ferreira. Apresentação. In: Soraya Fleischer e Jaqueline Ferreira (orgs.). Etnografias 

em Serviços de Saúde. Rio de Janeiro: Garamond, 2014, p. 11-32.  
1027 Em várias ocasiões, ouvi de diferentes profissionais, “você é da equipe”. 
1028 No fim de fevereiro de 2020, fui convidado a substituir a psicóloga. Tratar-se-ia de um vínculo de 

contratação como psicólogo efetivado na equipe. O convite, à época, foi suspenso como um dos efeitos da 

pandemia. Nos meses seguintes, o convite foi realizado novamente, mas recusei, tendo em vista a própria 

situação de vulnerabilidade dos profissionais gerada pela pandemia, e os possíveis efeitos (não controláveis) 

sobre a própria pesquisa, que ainda estava em andamento. 
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de ilustração do modo como se deu a evolução de minha inserção na equipe, bem como 

passei a ser percebido pelos seus membros, destaco o dia em que se realizou um grande 

café da manhã, com direito a “amigo oculto” de fim de ano, entre os profissionais e vários 

pacientes, além do delicado momento em que Patrícia avisou que sairia da coordenação. 

Neste dia, como em nenhum outro, senti uma alteração negativa no ambiente, que o 

entusiasmo baixou nos profissionais da equipe e que, me deparando com um afeto 

inesperado, eu mesmo senti bastante. 

 Como veremos, meu lugar na equipe, isto é, o conjunto de maneiras pelas quais 

os próprios profissionais me enxergavam, entendiam o problema pesquisa, o acesso que 

eu tive às diferentes instâncias da dinâmica de trabalho e a própria maneira em que eu me 

percebia naquele pequeno mundo, foi alterado significativamente ao longo do percurso 

da pesquisa, que durou um pouco mais de dois anos. Foi assim que, por exemplo, com o 

advento da pandemia, cada vez mais me senti apenas como um “pesquisador”, bem mais 

afastado, se comparada a experiência deste início. Por outro lado, com o meu retorno ao 

campo, após a vacina contra o coronavírus, mais uma grande mudança ocorreu neste 

lugar, uma vez que os laços com o campo, com os profissionais, pacientes e outros 

profissionais que estavam para além do ambulatório, foram atualizados, tendo sido 

remodelados e aprofundados.1029  

 

3.6 Formação da equipe e alguns aspectos das articulações e dinâmicas de trabalho 

 

Apontarei nesta parte alguns aspectos que elucidam a dinâmica dos trabalhos da 

equipe. É uma equipe grande, com cerca de trinta profissionais ao todo, algumas 

flutuações entre profissionais contratados e que, em algum momento, se desvincularam. 

Pude acompanhar cerca de treze psicólogas. Onze foi o número mais constante atendendo 

no mesmo período, oito médicos, também com algumas flutuações durante o período em 

que estive lá, uma assistente social, duas acompanhantes domiciliares e uma enfermeira 

que fez parte de seu estágio em residência nos primeiros meses de minha pesquisa. Em 

média, 800 pacientes estão ativos1030 e são tratados pela equipe. Além dos atendimentos 

psicoterápicos e psiquiátricos, os casos são também, em grande parte, acompanhados pela 

 
1029 Para as respectivas mudanças em minha identidade no campo, remeto o leitor aos itens 3.14.1 Mudanças 

na pesquisa e 3.15 Retorno ao campo no modo presencial. 
1030 Informação de julho de 2020. 
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assistente social e as acompanhantes domiciliares que, entre diversas funções, realizam 

as visitas nas residências de alguns pacientes. 

 Os casos são supervisionados por uma supervisora clínica, regularmente presente 

nas reuniões de equipe de sexta-feira, e por um supervisor clínico convidado 

especificamente para tratar dos casos infanto-juvenis. O número de articulações com o 

território parece infindável para um visitante que não tinha quaisquer experiências de 

trabalho numa instituição de saúde mental como esta. Além das articulações mais óbvias, 

como a já citada com o hospital psiquiátrico, o ambulatório possui uma gama extensa e 

complexa de outras articulações, das quais destacamos a própria policlínica onde o 

ambulatório se encontra (que possui, digamos, um núcleo próprio de atendimento 

psicológico para casos entendidos como menos complexos), e outros serviços 

institucionais, onde se destacam aqueles dos diferentes CAPS, CRAS, CREAS, setor da 

Justiça, o médico de família, bem como o setor municipal de vigilância em saúde 

(responsável, entre outras funções, pelas notificações de violência, autolesão e tentativa 

de suicídio), além do setor escolar, entre outros. Com o passar do tempo, pude entender 

mais claramente esta trama, não tanto pelo que foi explicado, mas pelo que realmente 

acontecia, pela atividade concreta e pelo cuidado em saúde mental efetivado na prática 

por todos os envolvidos.  

 Normalmente, a reunião de equipe, com raras exceções, ocorre com passos em 

sequência. Primeiramente, decide-se quem fará a ata da reunião, passa-se aos informes 

(de duração mais breve) e, depois, a discussão propriamente dita dos casos, que demora 

mais, realizada pela supervisão. A partir desta, decide-se quais são os encaminhamentos 

a serem feitos, por exemplo, as indicações de psicólogos para os casos recém-chegados 

da recepção ou algum outro tipo de manejo clínico ou institucional necessário em casos 

já em tratamento.1031 Vale destacar que a equipe como um todo se dispõe a contribuir, de 

alguma forma, no manejo dos casos. Uma parcela menor destes (em geral, de maior 

gravidade e complexidade) é reservada para discussão sob supervisão de algum dos dois 

supervisores interinstitucionais mencionados.  

Ainda na descrição da dinâmica da equipe, notamos que o protagonismo de alguns 

profissionais durante a reunião se ressalta, principalmente da coordenadora em exercício 

e da supervisora, protagonismo verificável pelo tempo de fala de cada um. Em geral, 

 
1031

 Como a necessidade de encaminhamento para internação de pacientes em situação de crise ou o 

acompanhamento compartilhado do caso com outra instituição, como o CAPS. 
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observei que os profissionais da psicologia falavam mais que outros, entre os quais, 

alguns permaneciam calados na maior parte do tempo. Outros exemplos dessa dinâmica 

puderam ser notados em ações mais subliminares, ações que se localizavam numa espécie 

de fronteira entre aquilo que é dito e o que não é. Antes da reunião começar, por exemplo, 

decide-se quem irá preencher a ata. Um dia, neste momento em que ainda se decidia, a 

psiquiatra pergunta: “Médico também preenche ata?” Patrícia, como coordenadora, 

esclarecendo em tom de brincadeira, responde: “Não acredito que você está me 

perguntando isso! Todos são iguais. Médico também é gente.”  

Outros dois exemplos são ilustrativos também de uma certa diferenciação e talvez, 

uma hierarquia, entre os membros. No início de nossa incursão no ambulatório, 

reparamos que tanto a assistente social como os acompanhantes domiciliares sentavam 

mais perto da porta de entrada. Aos poucos, entretanto, principalmente após o período da 

pandemia, isto é, quando retornamos todos a realizar as reuniões de maneira 

presencial1032, percebi que esta dinâmica diluiu, ou talvez tenha sido completamente 

extinguida. Por outro lado, psicólogos e psiquiatras ocupavam fisicamente a sala de forma 

mais homogênea, incluindo os lugares mais ao fundo, de mais difícil acesso. Ora, sentar 

mais ao fundo da sala exigiria “atravessá-la”, passando pelas cadeiras ao redor da mesa, 

algo que pudesse evidenciar a presença corporal do profissional na dinâmica de trabalho 

daquele encontro. Embora muito sutil, e talvez algo que pudesse ser especulativo de 

minha parte, acredito que a invariabilidade desta “dinâmica” corporal durante a reunião 

não fosse casual, mas por certa demarcação dada pelo lugar e a função do profissional na 

equipe.  

Vale notar que na equipe não havia psicólogos homens durante um bom período 

de tempo. A presença de homens era, portanto, restrita à profissão médica. Quanto ao 

componente de raça, não havia negros compondo a equipe psi. Somente uma 

acompanhante domiciliar era negra.1033 

Nas reuniões de equipe nunca faltavam os itens comestíveis à mesa, misturados 

com as agendas dos profissionais e os prontuários selecionados previamente à reunião. 

Nesta dinâmica, notamos que, paralelamente à discussão dos casos, muitos consultavam 

os respectivos celulares para acesso das diferentes redes sociais. Pareceu-nos que, ora os 

 
1032 Observações derivadas do período pandêmico são abordadas mais à frente, neste trabalho. Cf. 3.14 

Pandemia de coronavírus e a mudança brusca na pesquisa. 
1033 Em algum momento, aproximadamente um ano após iniciarmos a pesquisa, um psicólogo negro foi 

contratado, substituindo uma das psicólogas. 
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itens comestíveis ora os celulares, serviam, certamente, como formas de sociabilização, 

mas também, em algum nível, como via de regulação da sobrecarga e do estresse vivido 

pelos profissionais.  

Vários pontos da rotina da equipe de trabalho, constantemente, foram temas a 

serem revisitados, reexplicados, o que nos dava a impressão de que, embora fossem atos 

rotineiros e repetidos a cada semana, persistiam as dificuldades de compreensão em 

relação ao modo certo de fazê-los. Assim, muitas vezes os informes se tornavam 

verdadeiras discussões de casos, o que era considerado um problema para o qual inúmeras 

vezes a coordenadora chamara atenção. Ora, informes seriam “comunicados mais curtos”, 

pontuais, enquanto as discussões sobre os casos deveriam ser reservadas ao momento 

apropriado, isto é, não no início mas no meio da reunião.  

Ainda no campo dos exemplos, destacamos a dificuldade de entendimento sentida 

pelos profissionais, bastante presente, do que seria a recepção e o acolhimento de novos 

usuários de serviços, e de como definir claramente os critérios para determinar quais 

pacientes seriam admissíveis no setor de saúde mental (o desta equipe) e quais deveriam 

ser encaminhados para outros tipos de tratamento, como o serviço de psicoterapia da 

policlínica na qual o ambulatório está inserido. 

 

3.7 Questões recorrentes na equipe: algumas das práticas e definições  

 

“Você não pode continuar vindo aqui e 

voltar a repetir isso que você está dizendo. 

O trabalho da recepção é fazer furo, é 

buscar alguma associação, perceber 

algum negócio ali e fazer uma 

interpretação mais direta”. 

       

[Patrícia, psicóloga da equipe] 

 

 

Logo ao chegar ao ambulatório, fui direto à secretaria onde estavam a secretária, 

a coordenadora da equipe, uma das estagiárias de psicologia e a psicóloga que 

acompanharia na entrevista dos novos potenciais usuários. Curiosamente, neste momento, 

reparei que todos encontravam um jeito de ocupar fisicamente a pequena sala da 
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secretaria, onde, do lado de fora já se encontravam pessoas à espera do horário para o 

acolhimento.1034  

Acompanhamos a maior parte dos chamados acolhimentos às segundas-feiras, às 

oito horas da manhã. Vários potenciais pacientes chegavam bem antes do horário 

marcado, alguns às sete ou até mesmo antes, às seis e meia, conforme me foi dito em 

algum momento. Assim, no dia do acolhimento, apenas duas pessoas eram “acolhidas”, 

podendo ser encaminhadas ou não para a fase seguinte denominada “recepção”. Era 

assim, então, que quase em um instante, por volta das oito, ambas as vagas disponíveis 

do acolhimento imediatamente eram preenchidas.  

Às pessoas que ficavam de fora recomendava-se retornar em algum horário de 

acolhimento futuro, num próximo dia. Do lado de fora, via a parte dos pacientes sentados 

no banco de cimento, imediatamente em frente à portinha da sala da secretaria, cuja 

metade superior em aberto, como foi dito, funcionava como uma espécie de balcão de 

atendimento. Outros, por outro lado, caminhavam naquele pequeno espaço próximo à 

secretaria parecendo um pouco mais aflitos, como um paciente que percebi andar de um 

lado para o outro, um pouco curvo corporalmente e agitado. Este paciente, em especial, 

era branco. E não estava ali para o acolhimento. Esperava por consulta, já que, às vezes 

vinha à “janela” do balcão perguntar se o Dr. Fernando havia chegado.  Próximo dele, 

uma senhora negra, parecendo bem apática, pergunta também pelo Dr. Fernando. E ainda 

uma outra moça, branca, bem arrumada, junto a um rapaz que julgo ser o seu namorado. 

Descobriria depois que este casal havia sido encaixado pelo próprio Dr. Fernando. A 

rigor, ela fora atendida por ele, primeiramente, na rede particular, e depois encaminhada 

para avaliação e possível acompanhamento no ambulatório. Observo, em especial, que 

essa moça entra diretamente para a consulta com o psiquiatra em algum momento 

seguinte. Descubro, por acaso, que parte dos pacientes entrava não somente pelo 

acolhimento oficial, mas também por outras vias de entrada, como neste caso, mas 

também outros considerados graves que “batiam à porta” do ambulatório, “sem pedir 

licença”, e que, pela urgência, eram recebidos e encaminhados para consulta com algum 

psiquiatra, num momento posterior. 

 
1034 Algumas questões eram trazidas recorrentemente à tona para discussão nas reuniões de equipe, afim de 

esclarecimento sobre suas definições, sentido e importância, na dinâmica de trabalho. Entre essas questões, 

destacou-se a diferenciação entre o acolhimento e a recepção. Este subcapítulo trata dessa parte da dinâmica 

de trabalho da equipe.  
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Neste dia, em especial, cheguei a participar do acolhimento da jovem “encaixada” 

no ambulatório. Isso ocorreu após ter acompanhado aqueles feitos pela psicóloga 

Carolina. Situando-me ao lado da coordenadora Patrícia, “acolhemos” esta moça. 

Aprendi então que isso não era incomum na prática do dia-a-dia do ambulatório. Alguns 

acolhimentos, dependendo de alguns critérios, como, se houve algum tipo de encaixe, se 

é um caso muito urgente ou se o paciente possui algum tipo de contato prévio com um 

membro da equipe, poderiam ser feitos além das duas vagas das oito da manhã. Assim, 

muitos dos novos pacientes eram acolhidos emergencialmente, sem hora marcada, mas 

chegavam, também, encaminhados por um setor municipal especializado na notificação 

de casos de violência, autolesão e suicídio ocorridos em diferentes instituições do 

munícipio (hospitais, por exemplo), pelos diversos módulos do médico de família que 

faziam parte deste território, ou pelo serviço de emergência do hospital psiquiátrico1035 

próximo. 

Ainda pela manhã, neste mesmo espaço do lado de fora, contíguo à secretaria, 

ouço desabafos e espécie de desaforos. Tratava-se de um senhor na faixa dos 50 anos, 

branco e bem arrumado, frustrado porque não conseguira vaga no acolhimento. Estava a 

procura “somente de psiquiatra”, não queria psicólogo, já que seu plano de saúde “cobria 

psicólogo”, e estava indignado por apenas duas pessoas por dia serem atendidas. Tanto a 

secretária como a enfermeira residente foram muito pacientes. Explicaram-lhe que tal 

“burocracia”, o número aparentemente pequeno de vagas por dia de acolhimento, tinha 

um motivo e que outras pessoas ao longo da semana também seriam recebidas, 

“totalizando seis”, “e que todas elas seriam recebidas na recepção em horário marcado 

fixo na sexta-feira”. Em condições normais1036, os horários fixos, estabelecidos em três 

dias diferentes da semana, eram estabelecidos para que os novos usuários entrassem no 

processo de admissão para tratamento.  

Não havia um perfil socioeconômico único dos pacientes. Ele mudara bastante 

nos últimos anos, como a coordenadora da equipe me relatou numa entrevista1037:  

 
Tem um fenômeno de ordem muito recente, de três ou quatro anos, que é o seguinte: a gente 

sempre recebeu pessoas de classe média, classe média alta, pela localização deste ambulatório, 

 
1035 A rede de saúde mental de que faz parte este ambulatório é marcada por uma característica importante, 

a de possuir como um dos principais polos de recepção de pacientes este hospital psiquiátrico.  
1036 Mais à frente, ficará mais claro o que estamos chamando de condições normais. Adiantamos que toda 

a dinâmica de trabalho da equipe, incluindo os serviços de acolhimento e recepção, foram profundamente 

alterados com o surgimento da pandemia do coronavírus, capítulo abordado mais à frente.  
1037 Entrevista concedida em novembro de 2019. As passagens citadas aqui foram gravadas em áudio, com 

autorização prévia concedida pela profissional. 
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mas sempre em situações gravíssimas. A baixa e a média complexidade tratava-se no privado. A 

gente sempre percebeu que os psicóticos, paranoicos mais delirantes... que tinha alguma coisa que 

o privado não dava conta. A família não dava conta de pagar a intensidade necessária. É um serviço 

que não tem essa amarração. Então, a gente ficava com a clínica bem grave, psicopatologicamente 

falando. 

 

Antes, somente uma parcela da classe média, que realmente não podia ser bem 

atendida na dinâmica de um consultório particular, frequentava o ambulatório em busca 

de uma equipe mais qualificada, de atendimento multidisciplinar para o tratamento 

adequado desses quadros mais graves. A coordenadora aponta que a mudança ocorreu a 

partir do “golpe de 2016”, quando “a economia vinha muito ruim. E aí, no acolhimento e 

na recepção, as pessoas passaram a chegar já com tratamentos em andamento”. Elas 

diziam: “Eu perdi minha possibilidade de manter e vim pra cá por isso”. Brincando, ela 

destaca o que a parcela mais abastada da população começou a dizer: “Até que vocês são 

legais né, achei que isso aqui não funcionasse”.  Foi a partir de 2016, segundo a 

coordenadora, que foi possível ver no ambulatório “nitidamente pessoas com uma 

situação econômica muito simples, com dificuldade de falar, de instrução, ao lado de 

pessoas muito bem vestidas”. E era isso que estávamos vendo ali na nossa frente. 

 É para o primeiro filtro chamado “acolhimento” que se dirige este grupo 

heterogêneo da população, composto tanto pela parcela mais vulnerável, por moradores 

das comunidades de um amplo território, quanto por indivíduos da chamada classe média, 

agora, não só psicóticos, mas também os enquadrados nas neuroses. Foi assim que eu 

pude ter um contato mais direto com os pacientes, buscando entender de que forma alguns 

casos seriam considerados traumáticos pelos membros da equipe. Ou, por outro lado, 

como os casos que eu mesmo poderia imaginar se tratarem de traumáticos poderiam ser 

entendidos de uma outra maneira pelos profissionais. Foi acompanhando os discursos, as 

palavras utilizadas e o que ali se fazia que pudemos verificar tais processos de feitura ou 

não do trauma daqueles usuários.  

Cabe apontar que o filtro do acolhimento era um ponto de passagem obrigatório 

para todos que requisitassem um tratamento no ambulatório. Caso o usuário não 

apresentasse os requisitos necessários a este tipo de serviço, seria encaminhado para outra 

instituição. Inevitavelmente, inúmeras discussões ocorriam e eu as presenciei em 

incontáveis reuniões de equipe. Por exemplo, quando a psicóloga Solange comentou 

numa delas que, em sua experiência anterior, trabalhando num CAPS, era “clara a questão 

que separa o acolhimento da recepção”. Ela disse: “No CAPS é muito claro: se é psicose, 

a pessoa fica para recepção agendada. Se há uma urgência, dependendo do caso, poderia 
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se iniciar já uma recepção.” Solange menciona o critério de gravidade do caso, ou seja, 

quanto maior fosse a gravidade, maior seria a indicação de que o paciente pertenceria ao 

CAPS. 

Por outro lado, no caso do ambulatório, os filtros seriam outros. No mesmo dia, 

após o comentário de Solange, estabeleceu-se uma verdadeira discussão sobre o tema. 

Isto nos mostrou que não estava pacificada a questão de qual era a diferença entre as 

funções do acolhimento e da recepção, nem o modo mais correto de proceder. Era comum, 

portanto, acompanharmos as discussões geradas pelas perguntas de algum membro da 

equipe sobre o que deveria ser feito ou não nestes dois momentos. A psicóloga Lúcia 

complementa: “Quando a gente acha que o paciente pode ser encaminhado para a 

policlínica, não se faz a recepção”. Queria dizer que não deveriam seguir para a recepção. 

Por policlínica, entende-se o serviço de psicologia realizado no mesmo prédio 

institucional onde funcionava o ambulatório de saúde mental, embora os pontos de 

contato entre um serviço e outro terminassem aí. A lógica da policlínica era 

fundamentalmente outra, porque, por exemplo, não havia neste tipo de atendimento uma 

orientação voltada para casos considerados complexos ou graves. Também não havia, 

entre os profissionais que compunham sua equipe, reuniões de equipe, algo que seria 

impensável dentro da lógica de cuidado em saúde mental, como era o caso da equipe do 

ambulatório. Frequentemente, verificamos a importância do encontro semanal dos 

profissionais compartilhando com os colegas as suas angústias, dúvidas e desafios. 

No dia do debate sobre o tema levantado por Solange, ela questionou se os 

pacientes encaminhados à policlínica seriam os que “chegam com uma queixa claramente 

neurótica”. Lúcia diz que não, porque “tem vários neuróticos que fazem uso de medicação 

para relaxar (...) [enquanto] outros são mantidos não pela estrutura psíquica, mas pela 

condição social”. Para a psicóloga Tais, os pacientes, mesmo sendo neuróticos (e não 

psicóticos), seriam mantidos em tratamento no ambulatório (saúde mental) por fazerem 

uso de medicação psicotrópica e necessitarem, portanto, de acompanhamento 

psiquiátrico, em virtude da sua condição de risco, isto é, por apresentarem grau importante 

de vulnerabilidade social. E conclui: “Eu penso muito na questão do risco. Se é um 

paciente que está em risco, há uma necessidade de equipe multiprofissional”. Tânia, 

supervisora clínica, diz: “Se o critério é o diagnóstico, a gente se complica, mas a gente 

pode levar em conta a complexidade do cuidado”. Para Patrícia, se o tratamento “tem 

maiores articulações, se é um paciente que precisa vir toda semana, tem que ter conselho 
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tutelar etc, isso não pode ser da policlínica”. Enfim, ela diferencia o paciente atendido por 

eles do outro. O atendido pela policlínica deveria ser alguém  

 

que é autônomo, vem sozinho, vem no horário. Uma coisa transitória que, um dia, ele vai embora. 

Ou seja, paciente psicótico não pode ser da policlínica. Ainda que a gente saiba que psicótico pode 

ter alta, é uma doença crônica em termos psiquiátricos. A gente precisa cuidar disso na saúde 

mental. Precisa dessa separação mesmo. 

 

Por mais que a linha divisória dos diagnósticos fosse apontada como um possível 

divisor entre os usuários da saúde mental e os da policlínica, ela se mostra tênue. O critério 

diagnóstico seria menos importante do que a compreensão da gravidade do caso, levando 

em conta os aspectos do indivíduo e do seu entorno: contexto familiar e econômico-social. 

E isso implicaria na necessidade de uma dinâmica de cuidado capaz de lidar com tal 

complexidade. Carla, também coordenadora da equipe, localiza historicamente a origem 

do acolhimento:  

 

Nem sempre tivemos acolhimento. Todas as pessoas anteriormente iam diretamente para a 

recepção. O acolhimento é uma ‘livre conversa’, onde se verifica se é do território e se está claro 

que é um caso para a saúde mental. Se a gente tem alguma dúvida, se é ou não...se é da saúde 

mental, a gente envia para a recepção. A recepção é uma segunda conversa. Ainda na recepção, 

pode haver a avaliação psiquiátrica, que é uma avaliação junto com os médicos, se há a necessidade 

de prescrição medicamentosa, seja do próprio psiquiatra ou de outra área médica (geriatria, 

neurologia etc). 

 

Luciana, psicóloga, aponta para a importância de se estender a conversa, não tanto 

no sentido de se avaliar melhor o caso, mas no sentido da própria implicação1038 do novo 

usuário neste processo: “É preciso dar um tempo ao sujeito para ele se ver com os efeitos 

do que ele disse (...), tem que estar muito claro que a gente não é emergência.” Ela aponta, 

portanto, além da dimensão da temporalidade, para a ideia de que há uma necessidade de 

uma conversa mais extensa, uma escuta com vários encontros, em contraposição aos 

poucos casos onde é possível “fechar a Gestalt”1039 logo no primeiro encontro, bem como 

para uma característica que demarca e diferencia o serviço de um ambulatório de outros 

tipos de serviço de saúde mental, como num CAPS ou serviços de emergência 

psiquiátrica. Cabe, pois, destacar uma definição importante do que seria o acolhimento. 

 
1038 Como veremos, a ideia de implicação era norteadora para parcela importante das psicólogas desta 

equipe. Além disso, vale observar a ressonância entre as colocações desta psicóloga e as discussões sobre 

a clínica lacaniana, abordadas anteriormente neste trabalho. Para uma discussão sobre a questão da 

“urgência” e da abordagem do trauma, na clínica lacaniana, remeto o leitor ao capítulo 2.3 Psicanálise 

lacaniana e trauma, na presente tese. 
1039 Palavras de sua colega Solange durante a mesma reunião de equipe. 
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Luciana diz: “Seria breve. Não é longo e não se propõe a uma mobilização de processo 

subjetivo. Por isso que é diferente da recepção.”  

Então, a recepção seria esse segundo momento, mais longo, um prolongamento 

do primeiro contato realizado no acolhimento. É algo de fato mais estendido. Patrícia 

afirma: “Não se encerra enquanto alguma coisa disso não cede, que é: O que que você 

espera do tratamento?”. A psicóloga enfatiza o que deve ser questionado ao novo usuário 

do serviço: “Se você veio, é que alguma coisa não anda bem. (...) E não eu vim porque o 

Dr. Fulano me encaminhou”. Mas, como se dirigisse diretamente ao paciente: “Você 

veio, você poderia ter se recusado. Você espera que a gente possa fazer alguma coisa com 

isso?” Claramente, a psicóloga remete à importância da implicação1040 do paciente em 

seu tratamento e na necessidade do mesmo ver no ambulatório a possibilidade de dar 

outro sentido ao seu sofrimento. Ela explica:  

 

Tem um tempo ali, que é do trabalho de recepção, que é o de fazer com que o sujeito decida se ele 

topa ou não topa. Esse é o trabalho de recepção. Ele não pode chegar com essa caixinha fechada 

esperando isso do tratamento, mesmo com psiquiatra, mesmo com psicólogo. A gente insiste no 

trabalho de recepção, e volta mais uma vez, etc. Ali é um tempo, nas entrevistas iniciais, que dá 

pra fazer um constrangimento, porque a gente está em dupla, não é uma relação direta com o 

profissional, não é necessariamente quem vai acompanhar. Tem um trabalho ali de provocar o 

sujeito a se decidir, que, às vezes, já num encontro no individual propriamente, numa psicoterapia 

ou no tratamento psiquiátrico isso é mais frágil. O profissional precisa ser mais cuidadoso, precisa 

ser mais lateral. Na recepção é como se a gente precisasse ser mais selvagem, você só pode passar 

daqui se você topar alguma coisa. Não é em qualquer condição, você não pode continuar vindo 

aqui e voltar a repetir isso que você está dizendo. O trabalho da recepção é fazer furo, é buscar 

alguma associação, de perceber algum negócio ali e fazer uma interpretação mais direta. 

 

Para Carla, uma das psicólogas mais antigas da equipe, existiria uma 

especificidade no acolhimento: “Não seria nele [no acolhimento, mas sim na recepção] 

que podemos fazer um agendamento (...). Devemos sempre ver no final a questão do 

comprovante de residência.” O “comprovante de residência” se destaca nesta trama de 

falas e personagens. Aliás, vimos que vários pequenos papéis agiam contribuindo para 

materializar a dinâmica de trabalho e o movimento dos usuários naquele serviço. Era 

comum que muitos pacientes “arranjassem” um comprovante de residência da região para 

“provar” que eram daquele território. Para muitos dos pacientes que não moravam na 

região, o processo para se tornar um paciente do ambulatório dependia daquele papel e 

 
1040 A ideia de “implicação” ou do “sujeito implicado” é central e frequentemente presente no raciocínio 

clínico de grande parte das psicólogas deste ambulatório. Tal como pudemos acompanhar na parte teórica, 

entre estes profissionais este conceito também se apresentou de maneira importante, articulando-se com a 

visão destes profissionais sobre o tema do trauma. 
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isso só seria possível, se “burlassem” o sistema.1041 Mas além do comprovante de 

residência, outros papéis (alguns fisicamente muito pequenos!) produzidos 

cotidianamente, como os diversos tipos de papéis carimbados, permitiam e construíam 

fluxos diversos dentro e fora dos muros da instituição. Por exemplo, com determinados 

papéis em mãos, carimbados por um profissional, permitia aos usuários circularem no 

posto, isto é, saírem – seja dos acolhimentos, seja das recepções - com as portas abertas 

para diversos outros tipos de tratamento médico oferecidos. 

A importância dos papéis ainda pode ser percebida numa fala de Carla que, no 

momento em que assumiu a coordenação, desabafou: “Só tenho lidado com a questão dos 

registros, papéis... Tive a impressão de que se tiverem que cobrar algo, ou algo tiver que 

ser provado, não tem como, pois não está registrado”. E concluiu: “Os registros de 

trabalho feitos têm que incluir conversas de telefone, propostas de acolhimento no caso 

de notificações de suicídio, notificações enviadas pelo WhatsApp”. A nova coordenadora 

chama a atenção da equipe para o fato de que as “fichas de acolhimento não estão sendo 

organizadas, cuidadas, não apresentam hipótese diagnóstico e nem data”. Por fim, 

exemplifica uma das consequências importantes disto: “Frente aos concursos que trarão 

novos funcionários, as decisões a serem tomadas pela Fundação levarão em conta 

números e isto precisa ser provado a partir das fichas.” Assim, o fato é que papéis, 

somados ao longo de um ano, viram números, produzem ações e deliberam direções. 

 

3.8 Rastreando os primeiros casos 

 

 

“Sofri um trauma a partir dessa ligação.” 

 

    [“Filha branca” da dona Eunice] 

 

 

Os acolhimentos que acompanhei não ocorreram numa única sala. De maneira 

geral, todas as salas eram mobiliadas da seguinte forma: uma ou duas cadeiras ao lado do 

paciente, uma ou duas ao lado do profissional, e uma mesa separando-os. Era comum, 

aliás, que as salas fossem bastante disputadas não só pelos técnicos da equipe de saúde 

mental, mas por profissionais de outras equipes do prédio institucional da policlínica. 

 
1041 Mais à frente, veremos que com o advento da pandemia de Covid-19, descobriu-se que muitos pacientes 

ali atendidos não eram do território, mas de outros bairros não cobertos pelo mesmo e até mesmo de outros 

munícipios.  
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Nunca ocorreu ficarmos sem sala, embora, vez ou outra, tenhamos ouvido reclamações 

de residentes da equipe, por exemplo, de que precisaram sair da sala para ceder o espaço 

a algum profissional médico da policlínica. Em geral, nas salas havia uma mesa grande, 

posicionada de modo que não era possível enxergar, por exemplo, as pernas do paciente. 

Comumente, o profissional trazia da secretaria uma pasta de plástico em cuja lateral 

estava colada uma fita adesiva com as palavras “kit acolhimento”. Ela continha várias 

fichas de acolhimento em branco para serem preenchidas na entrevista.  

 Nestes dias, eu chegava um pouco mais cedo que Carolina e esperava na 

secretaria na companhia dos outros profissionais. Assim que Carolina chegava, íamos 

atrás de uma sala, entre outras tantas no prédio da policlínica, onde pudéssemos começar 

os acolhimentos. Certo dia, recebemos uma senhora na faixa dos 60 anos que, assim que 

começou a falar, dirigindo-se à Carolina, desatou a chorar. Tive a sensação de que bastou 

aquele choro para ter um alívio imediato e ocorrer o ápice do encontro. O resto do tempo 

foi dedicado ao preenchimento da ficha, com detalhes do motivo que a levara a buscar 

ajuda. Ouvi dessa senhora que tinha muita dificuldade de olhar para as pessoas. Em 

seguida, lembrou que morou debaixo de marquise, que catou latinha e morou três meses 

na rua. Ao dizer “Sou forte”, em seguida, reparei que sua postura mudou. Ficou mais ereta 

na cadeira de plástico e, finalmente, dirigiu o olhar para mim, que já estava desde o início 

sentado ao lado de Carolina. 

Estes encontros eram realmente curtos, pois duravam de 10 a 20 minutos, no 

máximo. Além do procedimento padrão do preenchimento da ficha, às vezes, era preciso 

telefonar para outro dispositivo da rede, para confirmar uma informação prévia do 

paciente ou assegurar que fosse recebido por um profissional num momento posterior.  

Em outra vez, recebemos uma mulher na faixa dos 30 anos (não mais que isso), 

que relatou que, do lado de fora da sala, sentara perto de outra senhora que carregava uma 

“energia pesada” e que isto a deixou mal até aquele momento. Preenchemos a ficha, 

pedimos-lhe que respondesse aos dados, e, por fim, a psicóloga comentou que existem 

pessoas ruins e, muitas vezes, se trata de colocar uma barreira. Em dado momento, 

enquanto a entrevistada falava, e chorava ao mesmo tempo, Carolina perguntou algo que 

surgiu muitas vezes em outros acolhimentos: “Há algum pensamento na cabeça?” A 

resposta foi negativa. Não era uma pergunta casual, específica daquele atendimento. Aos 

poucos, verifiquei que era uma real preocupação. Existia uma questão em torno da 

pergunta, já que seria uma espécie de sintoma de demarcação entre os pacientes 
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considerados mais graves, delirantes, psicóticos, paranoicos e esquizofrênicos (termos 

utilizados pelos profissionais) e os mais brandos, enquadrados na categoria de neurose. 

 Num outro acolhimento, recebemos uma universitária chegada de Minas Gerais. 

Aliás, vale enfatizar que, desde que as políticas públicas de Educação dos últimos anos, 

principalmente do ENEM e do sistema SISU, propiciaram maior acesso à universidade 

pública para as camadas mais pobres, o ambulatório passara a receber muitos estudantes. 

Conforme me foi dito por Patrícia, cada vez mais estudantes buscaram o serviço de 

atendimento ambulatorial, porque se viam em inúmeras dificuldades, com quadros graves 

de sofrimento e sem a rede original de apoio de sua cidade (família, por exemplo). Em 

particular, desde as eleições de 2018, a procura aumentara enormemente. A estudante 

mineira estava, pois, neste grupo. Ela relatou que sentia ansiedade, dificuldade de 

interação social, detalhando que este quadro emergiu após alguns eventos que preferiu 

não expor. Então, Carolina enfatizou que foi muito bom ela ter buscado ajuda e que seria 

“através da fala que conseguirá dar um destino aos problemas que está passando”.  

Embora tenha realizado a maior parte dos acolhimentos com Carolina, no início 

da pesquisa, acompanhei também na presença de outras psicólogas e uma psiquiatra 

residente. Neste mesmo dia, logo após ter acompanhado Carolina no atendimento à 

estudante mineira, acompanhei Patrícia no acolhimento de outra estudante, de 23 anos, a 

mesma que havia sido indicada pelo Dr. Fernando, e que se somava aos outros “dois” 

oficialmente aceitos pelo acolhimento daquele dia. A estudante relatou ter tentado várias 

outras psicólogas pelo plano de saúde, mas que não gostou de nenhuma. Em resumo, seu 

histórico era o seguinte. Tinha uma filha de cinco anos e, desde que seu marido atual 

decidiu assumi-la, os problemas começaram. O motivo de buscar atendimento no 

ambulatório era que, na última quinta-feira, havia ingerido 60 doses de Rivotril, além de 

outros remédios psiquiátricos. Ela diz: “Não tinha o desejo de morrer, só me desconectar 

um pouco, me livrar dos problemas por um tempo.” Seus sintomas começaram com uma 

grande discussão na qual seu sogro gritou muito com ela: “Entrei em choque e não 

consegui nem chorar naquele momento.” Enquanto lembrava e nos contava, sua pele, na 

altura do colo, ficava vermelha. Foi a partir daquela discussão que começou a “ter crises 

de pânico, em média três vezes por semana”. Na última semana, na quinta-feira, “algo 

relacionado a essa história” se repetiu. Foi a partir de uma outra crise, logo a seguir, em 

que não conseguia respirar por um longo tempo, que decidiu tomar as doses altas do 

remédio.  
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Também recebemos Maria, mãe de um menino de 12 anos, buscando atendimento 

para ele. Maria reconheceu que ela mesma “estava muito mal”, embora procurasse ajuda 

para o filho. E, entre choros, ouvimos dela: “Estamos passando pelo luto do falecimento 

de meu marido, há dois meses”. Segundo ela, o marido morrera de câncer no pulmão, 

internado em hospital público, e ambos, ela e o filho, estavam aguentando tudo. Estava 

se aguentando - contou - para não chorar na frente dele no dia-a-dia caseiro. Ela percebe 

que o filho também estava mal, tenta ajudá-lo, mas não sabe como. Sua dificuldade estava 

sendo lidar com as “crises de raiva, de agressividade”, e já era certo - também diz - que 

ele iria “repetir este ano na escola”. Enfim, confessa: “Não temos com quem contar”. 

Também havia o filho de 20 anos, “que já veio comigo e o meu marido assumiu, além do 

de vinte e seis, que já vinha dele”. No Natal – e quando lembra disso todo o clima do 

acolhimento muda, para melhor - pretendiam viajar para a Paraíba, onde tem parentes.  

Todos estes encontros enquadram-se no acolhimento, que é um dispositivo mais 

curto. Mas também participamos da recepção, que é um período mais extenso, onde, em 

grupo1042, cada um que já passou pelo primeiro filtro pode ser ouvido de forma mais 

prolongada pelos profissionais. Quase sempre, o espaço usado pelo grupo de recepção era 

a mesma sala em que se reuniam os profissionais para a reunião semanal de equipe. Para 

mim, a diferença principal era que as cadeiras eram colocadas de forma semicircular, de 

modo que nós, os “profissionais”, ficávamos sentados em cadeiras ao lado da mesa, e os 

pacientes sentavam no meio. Eu, de costume, sentava mais atrás dos profissionais da 

equipe, também junto à mesa, escrevendo minhas notas, enquanto os profissionais 

conduziam o processo. Aqui havia uma diferença adicional, já que, no acolhimento, 

devido ao número mais reduzido de pessoas, eu evitava fazer minhas notas na hora – 

diante do paciente -, diferentemente da recepção, em que eu me sentia um pouco menos 

“no foco” e, portanto, mais à vontade para o registro do que observava. Outra diferença 

importante diz respeito à minha intervenção junto aos pacientes, já que, se antes era 

comum interagir mais diretamente com os pacientes ou registrar na ficha de acolhimento 

minhas próprias observações daquele encontro, na recepção, minha posição era 

certamente mais secundária. Sendo assim, na recepção, embora tenha feito intervenções 

em algumas situações, raras foram as vezes em que senti necessidade e abertura para fazer 

alguma pergunta mais direta aos pacientes. 

 
1042 Vale dizer que este era o funcionamento por nós acompanhado até o início de março de 2020, já que, 

com a pandemia, tanto os encontros de acolhimento como os de recepção passaram a ser realizados à 

distância, via telefone.  
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Na recepção, recebemos casos como o de Rose cuja depressão se instalou, após 

uma perda muito significativa. Em suas próprias palavras, desenvolveu uma “depressão 

profunda, ficava prostrada na cama, sem comer” e que ainda sentia “vontade de morrer”. 

João, outro estudante universitário, relatou ter “problemas com ansiedade”. Ele 

mesmo conta a história: “Conheci uma pessoa em 2016. No ano passado [em 2018], por 

conta do ENEM, fiquei muito fixado na nota de corte”. Ele explica:  

 

Ano passado, foram dois eventos. No início, uma dor de cabeça muito intensa, cheguei a tomar 

morfina. Isto aconteceu no domingo e, na quarta-feira, os cachorros começaram a latir muito... Aí, 

tive um surto que foi mais leve. No Natal, também teve muito barulho... fiquei eufórico, tentava 

controlar mas não conseguia... Na mente, era tudo muito rápido... estava na casa dos meus tios. 

 

A psicóloga Patrícia pergunta se alguém o ajudou. João responde que passou a 

tomar Fluoxetina e Clonazepam, e que passou a ficar com problemas com a Fluoxetina. 

Desde os 13 anos, relata ter “problemas com sexo” e que, há dois meses, passou por uma 

situação em que testemunhou um suicídio. 

 Exemplifiquemos ainda com o caso de Dona Eunice, uma senhora negra, de 69 

anos, acompanhada por sua “filha branca”, nos termos que ela mesma empregou. Sua 

apresentação frente aos outros pacientes e à equipe técnica começou assim: “Eu quero me 

matar. (...) Não consigo ouvir barulho de cachorro, de moto. (...) Eu era feliz. Mas fui 

para esse lugar e minha vida virou um inferno.” Dona Eunice continua: “Escutei coisas 

que não podia escutar”. Depois, passou a não querer mais caminhar pelas ruas da cidade. 

Acrescenta: “Ontem, meu corpo tremia, senti depressão e angústia.” Após Dona Eunice 

falar durante um tempo, Patrícia perguntou se podia ter uma conversa com sua filha, a 

“filha branca” e pediu para Dona Eunice se retirar. Antes de concordar, Dona Eunice 

complementa, como se nos ajudasse (a equipe) no entendimento mais acurado do que se 

passava com ela: “Onde eu moro é perigoso. Não dormi a noite toda. Não sei mais o que 

fazer... O pior é à noite”. Finaliza dizendo que passou a dormir com “ela”, referindo-se à 

“filha branca”. Dona Eunice pedia, vale notar, repetidas vezes, que ninguém contasse 

sobre o que ela estava falando. 

Após a fala de Dona Eunice, os outros potenciais pacientes falaram de suas 

questões. Depois disso, Cláudia (filha de Dona Eunice) ficou a sós conosco. Ela nos 

contou: “A minha tia morava com a filha”, referindo-se à filha biológica da tia. Dona 

Eunice havia sido, durante sua vida, empregada da família e se sentia como se “fosse da 

família”. Sua “tia”, no entanto, morava numa favela da cidade, dominada pelo tráfico de 
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entorpecentes. Cláudia conta: “Em algum momento, sua filha (referindo-se à filha 

biológica) e com uma namorada, geraram muitos problemas. (...) Ela também foi para a 

casa da minha tia. Houve muita confusão. Na última semana, minha tia me ligou.” 

Finalizando: “Sofri um trauma a partir dessa ligação”. A psicóloga pergunta se a tia já 

havia tido essa vivência de perseguição e de pânico. Ela nega. Dá detalhes, em seguida, 

sobre o que tinha ocorrido antes de a tia começar a apresentar os sintomas. Dona Eunice 

dizia que “viu um sujeito atirar” e “acha que o sujeito a viu”.  

Momentos depois, Dona Eunice retorna à sala. Um retorno é finalmente dado a 

todos os pacientes que estavam presentes à recepção. Neste momento, tal como eu já 

havia visto Carolina fazer com os pacientes no acolhimento, Patrícia pergunta a Eunice 

sobre a voz. É interessante observar que ela não havia falado em “voz”. A rigor, enfatizou 

que não aguentava mais ouvir “aquele barulho”, barulho produzido após ter “visto e 

ouvido algo que não poderia ver e ouvir”. Há pouco, antes do seu retorno, a “filha branca” 

deixara claro: “Ela estava ótima. Ela estava ótima”. Fazia referência às situações onde ela 

ainda via sua tia “bem”, apesar de ter ficado “mais devagar” depois de tudo. 

Entre a primeira rodada de conversa com os pacientes e a devolução, os membros 

da equipe (os psicólogos presentes, uma estagiária e eu) conversamos sobre os casos. Foi 

desta forma que fizemos com estes últimos casos apresentados, como os de Rose, João e 

Dona Eunice. Foram feitos comentários breves neste intervalo, como o de uma psicóloga 

que indagou sobre o sorriso do estudante universitário, que “falava das coisas mais 

difíceis, mas sempre sorrindo”. Em relação à dona Eunice, uma das psicólogas comenta: 

“Não acredito que ela aceitou bem esta transição de sexo da filha. (...) Acho que a abertura 

está aí.” Entre outros motivos, a psicóloga acredita que, “se excluída a questão da 

demência, a raiz é a questão mal resolvida com a filha”. E finaliza, dizendo que, para 

fechar essa recepção, somente “após 20 dias após a introdução da medicação”.  

Este foi o primeiro caso onde ouvimos a palavra trauma no contexto do 

ambulatório. Por outro lado, é possível observar que, no vocabulário utilizado, 

principalmente por parte da equipe profissional, não era feita qualquer referência à 

palavra trauma. Diante de situações como a que destacamos aqui, como a da senhora que 

catava latinha, a da universitária mineira que relatou “coisas que aconteceram”, a situação 

da “discussão com o sogro”, a do “falecimento do marido vítima de câncer”, a “pressão 

da nota de corte do ENEM” somada ao testemunho de um “suicídio”, restava-nos uma 

dúvida importante em relação ao que ali de fato era valorizado clinicamente. No caso de 

Dona Eunice, por exemplo, o que chamou a atenção dos profissionais não foi qualquer 
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coisa relacionada ao que ela “ouviu”, ou ao tráfico, ao possível tiro, ao possível homem 

que a flagrou. Isto não foi mencionado em nossa conversa posterior sobre o caso. O que 

estava em questão ali seria a relação da mãe com a filha, a não aceitação da 

homossexualidade por parte da mãe. 

  

3.9 Ambiguidade de presença-ausência do trauma 

 

Exceto em dois casos que acompanhamos desde o início da pesquisa, não ouvimos 

o termo trauma ser usado como conceito clínico importante ou categoria diagnóstica 

específica, salvo em alguns momentos em que chegaram a brincar1043 comigo que “um 

profissional da equipe havia ficado traumatizado” por uma explosão no ambulatório, 

naquela semana. Diante da constatação de que os profissionais não faziam referência ao 

termo trauma (e, muito menos, à categoria de TEPT), me questionei, durante algum 

tempo, se teria me equivocado em relação ao problema de pesquisa. Teria incorrido em 

algum tipo de problema teórico-metodológico? Em certo momento, me vi diante de um 

imbróglio, semelhante ao enfrentado por Andrew Lakoff1044, durante parte de sua 

pesquisa de doutorado, quando se deparou com vários desafios para estudar pacientes 

diagnosticados com transtorno bipolar, em Buenos Aires. Tratava-se, como no meu caso, 

de um campo atravessado pela prática clínica de orientação lacaniana, criando 

dificuldades para o autor pelo fato de que seus interlocutores não “enxergavam” e não 

“produziam” casos enquadráveis na categoria diagnóstica de seu interesse. Minha questão 

passou a ser semelhante à de Lakoff. Estaria incorrendo em semelhante erro 

metodológico? Ora, meus interlocutores, de diferentes modos, não “enxergavam” e não 

“produziam” casos enquadráveis como TEPT. Além disso, ainda que psicanalistas, a 

 
1043 Em algumas situações, o trauma era evocado a partir do humor. Marcele, residente em psiquiatria, me 

disse numa entrevista, que o termo aparece na sua experiência, tanto de ambulatório, como em CAPS, de 

forma jocosa, como uma espécie de jargão para brincar e indicar que alguém “passou por um trauma”, que 

“ficou traumatizado”, não num sentido “sério”, nos termos dela, mas justamente para fazer uma 

“brincadeira”. Para sermos exatos, a categoria de TEPT foi evocada, de maneira explícita, em reunião de 

equipe, unicamente no caso da paciente Lorena, abordado em detalhes mais à frente.  
1044 Cf. Andrew Lakoff. Pharmaceutical reason: knowledge and value in global psychiatry. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2005. Sobre esta parte de sua pesquisa, o autor escreveu: “A ausência do 

transtorno bipolar no mundo da saúde mental da Argentina aponta para um fenômeno mais amplo: a 

contínua prevalência do entendimento psicanalítico das doenças mentais entre os especialistas. Isso não se 

deveu a uma questão de uma ‘difusão’ incompleta do conhecimento do centro à periferia, mas uma ecologia 

não-amigável por parte dos especialistas – na qual a política de conhecimento contra a adoção deste modelo 

de saúde mental era associada ao reducionismo biológico, ao desmantelamento da saúde pública e à 

hegemonia norte-americana” (LAKOFF, 2005, p. 5). 

 



306 

 

própria utilização do termo trauma era raramente referida, de maneira que eu tinha 

dúvidas sobre a forma como eles entendiam (e produziam) casos possivelmente 

enquadráveis, não só como “TEPT”, mas como eminentemente traumáticos. A 

constatação de que o “vocabulário do trauma” não existia na reunião de equipe me fez 

questionar se isto seria um simples reflexo de sua inutilidade ou da impertinência do meu 

projeto naquela instituição. Mas insisti na pergunta: tal fragilidade dessa gramática 

significaria sua simples “ausência” naquela instituição? Na visão de todos os 

profissionais, seria um termo equivocado para o entendimento do tipo de demanda que 

ali se apresentava? Outro tipo de construção clínico-teórica se faria presente? Existiam 

casos legitimamente identificáveis como traumáticos no ambulatório? Enfim, questões 

como essas povoaram meus pensamentos durante o tempo em que, predominantemente, 

acompanhei somente os discursos dos profissionais em suas reuniões de equipe. 

Antes de chegar ao ambulatório, alguns motivos importantes me lançaram ao 

campo com o interesse específico no trauma. Destacarei três deles. Em primeiro lugar, 

havia uma literatura extensa e crescente sobre o trauma1045, interessada em discuti-lo a 

partir de uma versão relacionada a questões atuais. Outro motivo, sem pretender me 

estender aqui neste ponto, era a midiatização massiva dos termos na atualidade. Embora, 

historicamente, ainda não esteja claro de que modo e quando ocorreu o dito “boom do 

trauma” no imaginário coletivo, em particular no cenário brasileiro1046, através do uso 

que se faz clinicamente ou no vocabulário popular, não existem controvérsias a respeito 

de sua ampla e extensa utilização, atualmente, pelos mais variados meios midiáticos. E, 

por fim, numa perspectiva mais vertical da história das ciências psicológicas, vale 

constatar que o saber sobre o trauma não era uma exceção, algo estranho, ao campo. Ao 

contrário, é um tema não só atual, mas presente desde as primeiras teorizações de Freud, 

aliás, inaugurador do próprio campo da psicanálise. Ou seja, a despeito das importantes 

rupturas de sentido sofridas pelo conceito, é inquestionável que se trata de uma ideia 

clínica com mais de um século de existência, anterior à psicanálise e objeto de um amplo 

debate.1047 Assim, diante de minhas preocupações metodológicas, ou da constatação desta 

 
1045 Já verificada por mim durante a investigação de mestrado e na elaboração de meu projeto para o 

doutorado, quando pude atualizar a revisão bibliográfica. 
1046 A título de exemplo, remeto o leitor à investigação do capítulo 2 desta tese, em particular o subcapítulo 

2.1.4 Memória social, verdade e reparação. Nesta parte, fica evidente que, sem os registros produzidos pela 

Comissão Nacional da Verdade e sem a documentação, atualmente, acessível, de diferentes arquivos 

públicos, não seria possível conceber adequadamente qual o estatuto do trauma nas narrativas das vítimas 

do período da ditadura militar de 1964-1985. Tal lacuna ainda é presente em outros campos, como no campo 

dos Desastres e das Migrações, onde é notável a ausência de narrativas em primeira pessoa. 
1047 Remeto o leitor ao meu trabalho anterior sobre o assunto. Cf. Vilarinho (2012, 2014).  
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presença ambígua do termo na prática cotidiana do ambulatório, este conjunto de 

motivações legitimaram o meu interesse em verificar, de forma localizada, como tais 

discussões se materializavam na prática cotidiana daqueles profissionais.  

As primeiras respostas surgiram na própria equipe, não tanto nas reuniões quanto 

nas entrevistas, onde comecei a ouvir de meus interlocutores suas visões mais pessoais 

sobre o tema. Surgiu assim uma miríade de detalhes, e do seu aprofundamento começou 

a emergir uma visão muito mais plural e ramificada sobre o trauma. Por exemplo, era 

muito comum que, a partir das entrevistas, uma parte importante das experiências clínicas, 

pessoais e elaborações teóricas destes profissionais se tornassem mais evidentes. Era 

notável a diferença. Tomando apenas um primeiro exemplo, ilustrativo do que os 

profissionais pensavam, destaco o fornecido pelo psiquiatra Fernando, que me relatou ter 

participado de um projeto de pesquisa sobre o transtorno de estresse pós-traumático, no 

Instituto de Psiquiatria da UFRJ, durante sua graduação em Medicina. Foi interessante 

saber que o “trauma” não só não era estranho para ele, como era objeto de seu interesse. 

Outra questão que frequentemente surgia nas entrevistas era a maneira como a 

instituição estudaria o trauma. Embora tal indicação não deixasse de ser controversa1048, 

uma das primeiras sugestões importantes sobre os modos possíveis de se investigá-lo foi 

a de que eu me concentrasse nos primeiros momentos de chegada do paciente no 

ambulatório. Tanto os psicólogos como os psiquiatras confirmavam o que eu já percebera 

no contato mais frequente com o campo: seria no momento dos acolhimentos e das 

recepções que eu encontraria “mais material” sobre o trauma1049, como frisou a psicóloga 

Patrícia: 

 

Eu acho que há alguma coisa muito preciosa nas entrevistas iniciais. Tende a aparecer de um jeito 

mais formatado, mais circunscrito nas entrevistas iniciais. Ao longo do tratamento, obviamente, a 

questão insiste se for o ponto importante. Alguma coisa que tem o registro de trauma. Mas é óbvio, 

na terapia isso pode aparecer num período de dois anos e pode ser difícil aparecer para o 

pesquisador. Mas eu acho que o momento mais precioso são as entrevistas iniciais. Seja na 

recepção, seja no início de psicoterapia, seja no atendimento psiquiátrico.
1050

 

 

 
1048 A controvérsia deriva da versão do “trauma às avessas”, ou estruturante, do trauma, tal como a 

denominamos, na sistematização das diferentes visões sobre o tema. Cf. a seção Trauma estruturante, nas 

Conclusões deste trabalho.  
1049 Ficará claro para o leitor que, de fato, havia uma questão importante relacionada à nomeação do trauma. 

Nas conclusões deste trabalho, sistematizamos as principais questões envolvidas na problemática da 

“nomeação do trauma”. 
1050 Como veremos, há uma multiplicidade de visões em relação ao lugar onde o trauma mais aparece. Por 

exemplo, Glauco, psiquiatra, diz que o trauma não aparece facilmente nas entrevistas iniciais. Para ele, 

somente com o tempo, se pode fazer o diagnóstico de TEPT. Já para Solange, o trauma pode aparecer logo 

nas entrevistas, opinião compartilhada por Patrícia. 
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Além de olhar com mais atenção para os acolhimentos, outra sugestão quase 

unânime foi a de que eu me utilizasse mais do formato das entrevistas, fossem com os 

profissionais, fossem com os pacientes. Eu já percebera que não poderia me restringir às 

reuniões de equipe. E essa impressão se fortaleceu, porque foi ficando mais clara a 

necessidade de buscar outros meios de contato, até com os profissionais, em contextos 

não restritos às reuniões. Ao longo de nosso trajeto, me vali de variadas fontes de 

informação: os interlocutores da equipe, os profissionais de outros setores que 

gravitavam, de um modo ou outro, em torno do ambulatório, e, como veremos à frente, 

os pacientes. O acompanhamento das reuniões levantava vários questionamentos sobre a 

presença ou ausência do trauma no ambulatório. Mas o mesmo também ocorria no 

acompanhamento dos documentos (ex.: registros de prontuários e fichas de acolhimento 

e recepção), uma vez que o termo era raro nesses registros. Debatendo o problema 

comigo, Fernando expôs como ele investigaria o trauma, se estivesse no meu lugar: “Acho 

que mais interessante do que ficar pegando prontuário seria essa conversa mesmo”.  

A ideia de ouvir os pacientes foi sugerida por mim na entrevista com Fernando. 

Ele abordou uma das dificuldades para o estudo desta condição específica. Havia uma 

questão envolvida: “Quanto aos pacientes, eu não sei. Teria que pensar um pouco. Como 

seria para esses pacientes falarem sobre isso, se é justamente lembrar disso que causa o 

próprio transtorno, não é? Então, realmente teria que pensar”. Embora eu estivesse 

bastante interessado em ouvir dos pacientes o que eles tinham a dizer de suas próprias 

experiências, essas preocupações fizeram bastante sentido para mim, principalmente, 

num momento posterior da pesquisa, quando pude acompanhar alguns casos mais de 

perto.1051 Embora tenha tido contato direto com muitos pacientes, em outros tantos casos, 

a recomendação que recebi foi para não lidar com eles diretamente. Isto ocorreu, quase 

sempre, com pacientes mulheres, em particular, aquelas com histórico de violência 

sexual. Os profissionais responsáveis por elas não permitiam que eu as entrevistasse, de 

modo que, nestas situações só obtive informações de maneira indireta. Assim, mesmo que 

eu estivesse no campo, com amplo acesso ao cotidiano da equipe, podendo participar dos 

momentos informais, ao lado dos profissionais, e das consultas, o acesso direto aos casos 

de mulheres vítimas abusadas sexualmente se mostrou problemático, o que reforçava as 

preocupações do psiquiatra Fernando e expunha a existência de uma problemática clínica 

compartilhada e já existente sobre o tema.  Com relação a este tópico, vale observar que 

 
1051 Cf. 3.15 Retorno ao campo no modo presencial, mais à frente neste trabalho. 
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o fato de eu ser homem era normalmente o fator complicador, de modo bastante distinto 

da experiência relatada por Soraya Fleischer1052, já que, por ser mulher, muitas portas lhe 

foram abertas em seu campo, em especial o contato com as pacientes mulheres, de 

diferentes idades.1053 Minha experiência está mais próxima da referida por Rosistolato e 

colaboradores1054, onde a indicação dada pelas próprias profissionais do campo foi a de 

que o autor principal não tivesse acesso direto aos seus interlocutores, que eram crianças 

pesadas sem roupa como parte de um programa de assistência nutricional. No momento 

da pesagem, como no meu caso, somente mulheres estavam presentes.  

Nos prontuários, era muito variável a prática de registro, tornando mais complexa 

a questão. Para alguns psicólogos, esta parecia ser uma prática frequente e sistematizada, 

mas para outros, dificilmente seria possível obter um quadro real do acompanhamento 

dos casos a partir deles. Até mesmo o que era descrito nos prontuários, não só os termos 

diagnósticos, mas o próprio registro referente à condução do caso1055, sofria grande 

variação. Assim, investigar o trauma no ambulatório a partir dos prontuários também seria 

problemático. Em relação a esta possibilidade, Fernando disse: “Às vezes, o prontuário é 

meio pobre, não tem muita coisa escrita. Muitas das coisas que passam pela consulta, às 

vezes, não dá tempo de escrever, a gente esquece de escrever. Às vezes, no dia da 

consulta, eu não acho o prontuário, e acaba que passou e ninguém escreveu nada”.  

De fato, na medida em que tivemos contato com muitas dezenas de prontuários, 

ficou claro que, naquele ambulatório, uma pesquisa sobre o trauma baseada nos 

prontuários implicaria em não realizar tal pesquisa, já que raríssimos eram os casos onde 

se fazia menção ao termo trauma e também os diagnosticados especificamente como 

“TEPT”. Assim, em consonância com o raciocínio teórico e clínico de parte dos 

profissionais, o próprio uso do termo “trauma” dificilmente era encontrado nos registros 

de prontuários. Independentemente dos motivos pelos quais o trauma não era nomeado, 

principalmente no contexto das reuniões de equipe, o fato é que nem o TEPT nem o 

trauma eram facilmente rastreáveis. Ambos existiam de algum modo, mas estavam 

 
1052 Fleischer (2018). 
1053 No meu caso, o “abridor de portas” do campo não foi o meu gênero, mas o tema da violência. Se a 

menção à palavra trauma nos diferentes setores da saúde mental poderia se mostrar problemática, 

“finalizando” ou até impedindo qualquer possibilidade de conversa, a palavra “violência” foi sinônimo, em 

muitas situações, de abertura para que o contato acontecesse e aprofundasse. Em diferentes passagens desta 

etnografia, abordo as diferenças relativas aos termos “trauma” e “violência”. 
1054 Rodrigo Rosistolato, Ana Pires do Prado, Maria Muanis e Diana Cerdeira. Burocracia educacional em 

interação com as famílias nos processos de matrícula escolar na cidade do Rio de Janeiro. Jornal de 

Políticas Educacionais, v. 13, n. 43, dez., 2019. 
1055 Mais à frente, 3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma na prática. 
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ausentes. Daí a questão, cada vez mais complicada de ser respondida: como investigar o 

trauma, ainda mais em um dispositivo institucional onde ele talvez não fosse assim 

nomeado? Vale notar o grifo na palavra talvez, já que o acompanhamento em um tempo 

relativamente extenso (dois anos e meio) nos permitiu verificar que sim, o trauma 

aparecia, de diferentes formas, com diversas questões envolvidas. É válido também 

mencionar que o acompanhamento de longo prazo nos permitiu obter uma compreensão 

mais aprofundada destes questionamentos. Como veremos, uma pletora de exemplos 

evidenciou que, sim, não só os profissionais, mas também os pacientes utilizavam a 

terminologia do trauma, de diferentes modos, desde o momento de chegada na instituição. 

Mas é preciso notar as evidentes ambiguidades relacionadas ao tema, uma vez que, se é 

verdade que o trauma estava ausente, ele estava presente, sim, de outras tantas 

maneiras.1056 Por fim, vale indicar, levando-se em consideração o conjunto destas 

observações, que ficou claro que havia, certamente, uma questão sobre o tema que 

requeria uma melhor investigação.   

Para Peter Zachar e Richard Mcnally1057, uma distinção importante, oriunda da 

filosofia, ajudaria no entendimento da dimensão ambígua em torno do diagnóstico. Ora, 

para eles, era útil distinguir aquilo que seria considerado como vagueza (um conceito 

orginalmente relacionado ao denominado Paradoxo Sorites) da ideia de imprecisão. Nem 

todo processo de desambiguação conseguiria eliminar, por completo, a vagueza 

característica de alguns fenômenos. Neste sentido, a vagueza seria própria de alguns 

eventos, como em alguns casos, trabalhados pelos autores, das chamadas doenças ou 

perturbações mentais. Eles questionam, ajudando na colocação do problema ao leitor: “Se 

colocamos alguns grãos de areia espalhados no chão e, gradualmente, adicionarmos um 

grão de areia por vez, em que momento a areia formará um monte?”. Assim, lembram 

que grande parte dos pensadores que haviam se dedicado a essa questão não conseguia 

identificar um ponto ou um momento preciso a partir do qual um grão de areia adicionado 

seria transformado em um monte. Naturalmente, existiam casos muito evidentes de 

“montes” e de “não-montes”. Por outro lado, era preciso lembrar que muitos outros 

 
1056 Se é verdade que em algum momento foi levantada a questão específica se o trauma aparecia ou não 

nestes primeiros contatos entre usuário e equipe, a conclusão a que chegamos é que sim, trata-se de um 

fenômeno presente neste momento. Quanto ao uso do termo, questão sobre a qual não tínhamos clareza, o 

acompanhamento etnográfico nos permitiu verificar que se tratava, na verdade, de um vocabulário 

extremamente comum entre os usuários. 
1057 Peter Zachar e Richard McNally. Vagueness, the sorites paradox, and posttraumatic stress disorder. In: 

Geert Keil, Lara Keuck e Rico Hauswald (eds.). Vagueness in psychiatry. Nova York: Oxford University 

Press, 2017, p. 169-188. 
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exemplos não se enquadrariam nesses formatos mais precisos, constituindo-se, portanto, 

em regiões de borda, fronteiriças, transicionais. Tais delimitações, nestes casos, seriam 

claramente mais difusas e maleáveis.  

 Para Zachar e Mcnally, portanto, isto poderia ser remetido à psicopatologia. No 

caso dos transtornos mentais definidos pelo DSM, lembram que é necessário um número 

definido de critérios para que sejam identificados e qualificados, então, como um 

transtorno. Dão o exemplo do diagnóstico de “depressão maior”, que requer que uma 

pessoa tenha ao menos cinco entre nove sintomas, e que estes persistam por ao menos 

duas semanas, produzindo evidente perturbação e prejuízo no funcionamento social e 

ocupacional. Neste sentido explicam que, com tais definições explícitas, reduz-se, sim, a 

ambiguidade, aumentando a confiabilidade do diagnóstico. Por outro lado, o que muitas 

vezes permanece não resolvido após tal “eliminação da ambiguidade” seria justamente a 

vagueza, e isto ocorreria em muitos casos da nosologia psiquiátrica. Eles ressaltam que, 

em muitas dessas situações, a vagueza seria erradamente entendida como ignorância. Dão 

o exemplo de um médico numa sala de emergência, quando o avaliador identifica a 

categoria de “transtorno depressivo não especificado”. Neste contexto, a falta de 

informações suficientes para se produzir um diagnóstico psiquiátrico confiável 

redundaria numa categorização equivocada, de modo que tal equívoco comumente é 

chamado de “imprecisão epistêmica”, uma vez que fica subentendida a ideia de que um 

número maior de informações ajudaria na clareza diagnóstica. Mas ainda não seriam 

totalmente explicados determinados quadros que, mesmo obtendo-se um número 

relativamente extenso de informações, não seria possível escapar do fenômeno da 

imprecisão, definido como vagueza pela filosofia.  

 Os dois autores dão três exemplos. 1) O primeiro deles se refere a uma mulher 

cujo carro capota em um acidente automobilístico. Então, ela fica atordoada e 

emocionalmente mal, entorpecida. Nas semanas seguintes, tem lembranças do evento e 

medo de dirigir. Eles perguntam: Tais sintomas representariam reações normais e 

esperadas ou reações anormais e desadaptadas após um evento catastrófico? 2) Num 

segundo exemplo, eles sugerem o caso de dois homens, que estão em um escritório e 

percebem que o prédio no qual se encontram começa a tremer. Os objetos caem das mesas 

e das prateleiras. Trata-se de um terremoto. Logo após, ambos dizem que se assustaram 

e que não tinham clareza do que estava acontecendo no momento em que os tremores 

começaram. No mesmo dia, ficam sabendo que a parte detrás do prédio onde estavam, 

desmoronou por completo. Seis meses depois, são entrevistados. Um dos homens estava 
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lidando muito bem com a vida, embora, de vez em quando, tivesse sonhos assustadores 

relacionados ao terremoto, embora para ele fossem “apenas sonhos”. Já o segundo homem 

apresentou um declínio significativo de seu funcionamento, além de diversos sintomas 

normalmente associados ao estresse pós-traumático: pensamentos intrusivos onde se 

imagina preso aos escombros do prédio, além de ataques de pânico. 3) No terceiro caso, 

eles abordam a experiência da esposa do primeiro homem do escritório. Ela ficou 

aterrorizada, quando soube que parte do prédio desabou. Após o episódio, começou a 

ficar agudamente preocupada com o marido, com medo de que ele pudesse ficar preso no 

prédio, além de desenvolver ataques de pânico. 

Qual desses casos poderia ser enquadrado na categoria de TEPT, tal como definida 

pelo DSM?1058 Zachar e McNally observam que, segundo o manual, apenas a mulher que 

sofreu o acidente de carro seria um caso de TEPT. E a rigor, só se apresentar também um 

declínio significativo de seu funcionamento na vida. Mas se apresentar os sintomas após 

três semanas do episódio, seu mal ainda não poderá ser considerado como estresse pós-

traumático, sendo possivelmente considerado como uma reação esperada de estresse 

agudo. Mas eles dizem que, nesses exemplos, a segunda pessoa no terremoto parece estar 

“mais traumatizada do que a mulher que sofreu o acidente de carro”.1059 Acrescentam que 

o caso da esposa também se assemelha bastante ao do segundo homem do terremoto, a 

ponto de também começar a parecer um caso de TEPT. Concluem que, à “medida em que 

essa extensão gradual continua, o que teria sido considerado apenas um caso limítrofe se 

torna um TEPT”.1060 Eventualmente, casos que não seriam candidatos a um diagnóstico 

como este, poderiam se tornar casos limítrofes, como o caso de pessoas que assistem pela 

televisão a imagens de morte e destruição produzidas por um terremoto. 

Os autores apontam para a importância de entender tais condições a partir das 

noções de vagueza e do Paradoxo de Sorites. Para eles, o ponto mais importante dizia 

respeito justamente a este paradoxo, ao fato de que se adicionarmos um grão de areia ao 

monte, um segundo, um terceiro em seguida, não formamos um monte, nem mesmo se 

 
1058 Na versão do DSM, os critérios do diagnóstico para o TEPT incluem cinco principais conjuntos, ou 

clursters, de sintomas. O primeiro A) necessidade de ter ocorrido um evento considerado potencialmente 

traumatogênico; B) um conjunto de sintomas intrusivos, relacionados especificamente com as chamadas 

“memórias traumáticas”, revivência da experiência ocorrida, pesadelos, além de outras imagens sensoriais 

possivelmente associadas; C) sintomas evitativos, o que inclui evitação de pensamentos, sentimentos e 

lembranças relacionadas ao trauma; D) alterações negativas nas cognições e no humor, incluindo sensação 

de entorpecimento emocional, dificuldade em sentir emoções positivas, culpa distorcida de si mesmo, entre 

outros sintomas; E) alterações significativas na excitabilidade e na reatividade do sistema nervoso, 

incluindo sintomas tais como agressividade, sobressaltos e hipervigilância. Cf. APA (1980). 
1059 Zachar e McNally, op. cit., p. 175. 
1060 Ibidem. 
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adicionarmos um quarto ou um quinto, isto é, adicionar um grão de areia não transforma 

necessariamente um conjunto de grãos em um monte. Afirmam que, apesar de parecer 

uma conclusão absurda, a questão mais importante é que, se utilizados “predicados vagos, 

como monte, não faz sentido perguntar – utilizando um grão de areia como unidade de 

medição – qual é o limite onde um grão passa a fazer a diferença entre ser ou não ser um 

amontoado”.1061 Transportando tal raciocínio para a psicopatologia, eles comparam: “É 

fácil ver isso acontecer com um monte de areia, mas não é tão fácil enxergar com outros 

conceitos vagos. Quantos sintomas uma pessoa precisa ter para ser enquadrável como um 

caso válido de TEPT? Quais sintomas contam?”1062 E finalizam: 

 

 “No que diz respeito à vagueza, o objetivo da ciência da psicopatologia, para a prática clínica, não 

deve ser descobrir o algoritmo do diagnóstico correto, de modo a distinguir casos válidos de TEPT 

de falsos positivos, mas sim para saber pensar e lidar com essas regiões de transição onde nem o 

normal e nem o desordenado são aplicáveis claramente”.1063 

 

Michel Callon e John Law1064 nos ajudam a lembrar que, em alguns casos, torna-

se mais ou menos óbvio verificar se um determinado objeto ou pessoa está presente ou 

não, obviamente por não ser possível, nessas situações, o objeto ou a pessoa estar em dois 

lugares ao mesmo tempo. Sublinham também a ideia comum de que, se um determinado 

conjunto de coisas não parece ser caótico, isso se deve ao fato de que está contido em 

algo maior, isto é, que, “embora possa ser complexo, existe, na verdade, uma ordem”1065 

mais ampla, ou seja, “as coisas estão em algum lugar e algumas delas são maiores do que 

outras”.1066 Por outro lado, evocam outras possibilidades de entendimento da maneira 

como pode ser compreendido o ordenamento do mundo, isto é, modos alternativos de 

entendimento sobre fenômenos de presença e ausência, do que é próximo e distante, 

global e local, oposições que, segundo os autores, não necessariamente precisariam ser 

entendidas, simplesmente, como opostas umas das outras.  

Eles propõem, então, em unidade com outros autores, “abandonar a ficção do 

espaço natural”, multiplicar os conceitos e as metáforas de maneira que se considerem 

também outras ordens de fenômenos, tais como “fluxo, circulação e outros modos nos 

 
1061 Ibid., p. 184. 
1062 Ibidem. 
1063 Ibidem. 
1064 Michel Callon e John Law. Introduction: absence-presence, circulation, and encountering in complex 

space. Environment and Planning D: Society and Space, vol. 22, p. 3-11, 2004. 
1065 Ibid., 2004, p. 3. 
1066 Ibidem. 
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quais os espaços e os tempos se desdobram”1067, enfim, múltiplos modos de ordenamento, 

de forma que os oxímoros proliferem. Nesta perspectiva, o global poderia ser entendido 

como local, e o local, global, “a presença pode ser ausente; e o ausente presente”. Eles 

apontam que, uma vez que tais oposições são deixadas para trás, torna-se necessário 

olharmos mais para os processos, observando como as localizações são produzidas, os 

efeitos de escala são criados, enfim, como as coisas são feitas ausentes ou presentes. 

Assim, distinguem, por exemplo, uma abordagem que poderia ser denominada romântica, 

na qual se buscam “formas de totalidade explícita e precisa”1068 e se assume que os “seres 

possuem identidades fixadas”, sendo capazes de entrar nas relações com outro ser, de 

modo que possam ser descritos e tornados explícitos”.1069 Eles explicam: “Na abordagem 

romântica, distância e escala podem ser determinadas sem ambiguidade, nós conhecemos 

o que é grande e o que é pequeno e quem está perto de quem”.1070 O mundo seria como 

“uma árvore hierárquica ou um conjunto de tipos adorados pelos metodologistas”.1071 E 

apontam que, neste entendimento nada escaparia “do enquadramento analítico se nós 

continuarmos por tempo suficiente”.1072  

Eles explicam o que seria uma abordagem barroca. Nessa abordagem, de algum 

modo inspirada pela Monadologia do filósofo Gottfried Leibniz [1646-1716], sugere-se 

que se olhe para baixo: “Insiste-se: não existe qualquer diferença entre o indivíduo e o 

seu ambiente”; as diferentes relações (talvez a maior parte delas) são implícitas, de modo 

que as entidades são feitas “de uma miríade de outras entidades heterogêneas”.1073 Estas, 

por sua vez, são feitas de uma série de outras entidades, e assim por diante. A ordenação, 

aqui, não é considerada de antemão. Ela é alcançada de maneira progressiva, passando 

por vários estágios. Aliás, é preciso que os diferentes processos de transmutação 

ontológica das coisas, sejam objetos ou pessoas, aconteçam de maneira apropriada. Eles 

acrescentam: “A despeito do que é descartado (seja humano ou outra coisa), continua-se 

a viver em uma nova forma e se mantém algum tipo de presença”.1074 Tais processos de 

separação, entre o que é ausente e o que é presente, entre o que é local e o que é global, 

envolveriam práticas muito específicas, caso contrário, continuariam a interferir umas nas 

 
1067 Ibidem. 
1068 Ibidem. 
1069 Ibidem. 
1070 Ibidem. 
1071 Ibidem. 
1072 Ibidem. 
1073 Ibidem. 
1074 Ibid., p. 5. 
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outras. Callon e Law lembram das famosas análises de Marcel Mauss [1872-1950] e de 

Marshall Sahlins [1930-2021] sobre as dádivas, nas quais as contradádivas tornariam 

possível que os espíritos estivessem presentes e ausentes. Por fim, mencionam o trabalho 

de Kevin Hetherington (autor que se aprofunda nesta discussão), que relaciona “dívida, 

remorso e assombração”.1075 Além disso: “A ordem só é alcançada se esse processo de 

transmutação ontológica é feito de maneira apropriada. E a presença não necessariamente 

implicaria em copresença física”. Eles explicam que, pelo contrário, é possível que 

somente a separação física seja conquistada. Em casos extremos, eles concluem, “a 

ausência só é possível se existe também presença continuada”.1076 

 

3.10 Trauma entre fato e sujeito  

 

 

“Porque, assim, quando a gente diz 

trauma, a gente está valorizando o evento 

em si.” 

 

[Uma psicóloga da equipe] 

 

 

 

Algumas falas sobre o trauma ocorriam em conversas mais paralelas e não 

somente no ambiente mais oficial das supervisões nas manhãs de sexta-feira. Como 

vimos, o trauma “não existia” e “existia”, de modo que, de diferentes formas, a sua 

materialidade se apresentava de maneira ambígua. Comumente, manifestava-se de forma 

indireta, como, por exemplo, no interesse do psiquiatra sobre o TEPT durante sua 

graduação em Medicina, e, também, durante as entrevistas, quando descobrimos que 

havia todo um saber acumulado pelos profissionais sobre o tema. Além disso, o trauma 

era referido pela sua ausência, já que, conforme me foi dito inúmeras vezes, “ao invés de 

trauma, diagnosticamos mais como ansiedade ou depressão”. Diante disso, parte de nossa 

tarefa envolvia menos tentar localizá-lo como uma espécie de “tipo natural”1077 ou de uma 

entidade fixa, e mais, de maneira muito distinta disso, percorrer o caminho feito pelos 

 
1075 Ibidem. 
1076 Ibidem. 
1077 Ian Hacking. The looping effect of human kinds. In: Dan Sperber, David Premack e James Premack. 

Causal cognition: a multidisciplinary debate. Oxford: Clarendon Press, 1995, p. 351-383. 
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atores, examinar o “nicho ecológico”1078, as práticas, o conjunto de condições que 

permitia que determinados termos, noções e categorias sobrevivessem e fossem mais ou 

menos disseminados nos variados ambientes do ambulatório. Foi assim que tratamos de 

acompanhar estes vetores, fossem estes os profissionais – a partir de suas falas, 

comportamentos e documentos por eles preenchidos - ou os atores não-profissionais, em 

geral os próprios usuários da instituição. Uma tarefa semelhante à empreendida por 

Annemarie Mol em seu seminal trabalho1079 sobre o “corpo múltiplo”, ou melhor, sobre 

as diferentes formas em que a arteriosclerose era materializada/performada nos diferentes 

ambientes de um hospital holandês. Em seu caso, esta doença emergia de formas muito 

distintas, a depender das práticas relacionadas. Por outro lado, a autora mostra que os 

limites destas diferentes práticas constantemente eram borrados, de maneira que, a 

despeito desta característica de multiplicidade, ainda assim era possível uma coordenação 

em torno de um objeto comum de interesse por parte dos diferentes atores do campo. 

Assim como Mol, em nosso trabalho, tratamos de rastrear não somente as múltiplas 

maneiras em que o trauma era performado nas diferentes práticas, mas também, de 

identificar em que medida estes agentes se agenciavam a este problema comum.1080 

Para além da dúvida aventada anteriormente acerca de um possível problema 

metodológico em meu trabalho, cheguei a pensar se as condições aversivas consideradas 

potencialmente traumáticas (como, por exemplo, as de violência doméstica ou abuso 

sexual feminino), justamente por serem tão comuns no cotidiano de atendimento daquela 

equipe, não faria sentido denominá-las a partir de seus efeitos, de uma categoria 

diagnóstica própria ou a outro termo que as circunscrevesse enquanto doença.1081 O fato 

é que tanto o trauma como o TEPT não eram termos trazidos com frequência às reuniões, 

 
1078 Hacking (1998). 
1079 Annemarie Mol. The body multiple: ontology in medical practice. Duhan e Londres: Duke University 

Press, 2005. 
1080 Vale acrescentar uma outra semelhança entre nosso trabalho e o de Mol. Em sua investigação, a autora 

percebeu ser uma condição sine qua non a presença do corpo do paciente. Isto é, para que a arteriosclerose 

existisse, fosse real, performada, era preciso o corpo do próprio paciente. De maneira semelhante, no nosso 

caso, embora o trauma pudesse aparecer de maneira indireta em variados contextos, ficou muito evidente 

que ele se consolidava à medida em que os próprios pacientes estavam presentes. Assim, diferentemente 

de outras categorias psicológicas, que poderiam estar presentes independentemente dos pacientes, a 

categoria de trauma não. Tanto mais “existia”, quanto mais falavam os pacientes, com seus próprios termos, 

acerca de suas próprias experiências. De maneira esparsa, as narrativas dos usuários podem ser encontradas 

ao longo de toda a discussão etnográfica. Para uma visão focalizada nestas narrativas, remetemos o leitor à 

seção 3.15.3 O ponto de vista da vítima: narrativas em primeira pessoa em acolhimentos e recepções. 
1081 Como na etnografia de Whitney Duncan, que realizou pesquisa sobre violência doméstica no Estado 

mexicano de Oaxaca. Cf. Whitney Duncan. Gendered trauma and its effects: domestic violence and PTSD 

in Oaxaca. In: Devon Hinton e Byron Good (eds.) Culture and PTSD: trauma in global and historical 

perspective. Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 2016, p. 202-239.  
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como por exemplo era feita menção à categoria psiquiátrica de “transtorno bipolar”. 

Aliás, o argumento de que o discurso psicológico ou psicanalítico era oposto ao médico-

psiquiátrico também não se sustentava, uma vez que determinadas categorias 

psicopatológicas eram utilizadas comumente, tanto por psiquiatras, como por psicólogos. 

Sendo assim, era evidente, então, que determinadas categorias psiquiátricas estavam 

melhor estabilizadas do que outras, como a categoria de transtorno bipolar, a depressão e 

a esquizofrenia paranoide. É neste sentido que tais diagnósticos estavam muito mais 

“estabilizados” do que o trauma, podendo ser assim nomeados por um profissional 

durante a reunião de equipe. Quando se tratava de um caso de mania, por exemplo, era 

dito claramente que o paciente estava em um “episódio” ou em um “surto” maníaco. Sem 

controvérsias ou questionamentos. Nestes casos, podemos cogitar que a estabilizada 

condição do transtorno era facilitada pela materialidade de fármacos específicos 

prescritos para ele, os chamados estabilizadores de humor. Assim, a mania poderia ser 

derivada e articulada com outras condições tão bem estabilizadas quanto ela, como a 

psicose ou a depressão, podendo se configurar em uma “mania depressiva”, uma “psicose 

maníaca”, ou na combinação de todos os termos, em uma “psicose maníaco-depressiva”.  

É importante entender tais materializações do diagnóstico como efeitos 

localizados, uma vez que, se lembrarmos, ainda, dos achados de Andrew Lakoff1082, 

verificamos que se tratava de um mundo psi de orientação psicanalítica, 

predominantemente lacaniana. Porém, em nosso caso, diferentemente do argentino, não 

havia ausência de transtornos psiquiátricos, como o transtorno bipolar. Na verdade, os 

conceitos psicanalíticos conviviam harmonicamente com o dito transtorno. É neste 

sentido que a sua não materialização em Buenos Aires, devido à orientação psicanalítica, 

deve ser entendida de modo contingente, fazendo sentido estritamente naquela rede de 

práticas. Em contraste, no nosso caso, estávamos em um circuito de práticas onde o sujeito 

psicanalítico era colocado lado a lado, sem controvérsias, com o sujeito “bipolar” ou o 

“maníaco”.  

Além dos “transtornos”, algumas categorias não psiquiátricas também se 

estabilizavam bem. Uma delas era a de “sujeito”, comumente utilizada como conceito 

norteador da prática clínica desses profissionais. O sujeito coexistia e se relacionava 

pacificamente com outros termos do rol psi, de modo que era possível identificar um 

sujeito melancólico, um sujeito em surto psicótico, um sujeito depressivo, maníaco etc. 

 
1082 Lakoff (2005). 
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Frisamos, no entanto, que não era possível coexistirem num mesmo discurso sujeito e 

trauma, ou qualquer outro tipo de variação em torno deste último conceito.  

Além disso, é importante apontar para o fato de que não havia, como um todo, 

uma variação dos diagnósticos conferidos aos pacientes nas fichas de acolhimento, de 

recepção e nos prontuários, sendo predominantes os diagnósticos de ansiedade e de 

depressão para os pacientes considerados neuróticos. Em relação a isso, os profissionais 

me disseram, em entrevista, que para eles o diagnóstico não era central. Desta maneira, 

como era obrigatório o preenchimento do quesito hipótese diagnóstica em diferentes tipos 

de registro (fichas de acolhimento, de recepção e prontuários, por exemplo), era comum 

que preenchessem com a categoria do CID mais genérica possível. Foi neste sentido que 

ouvimos de Fernando que o fato do TEPT “não aparecer” não produzia tantas 

implicações, uma vez que o tratamento seria o mesmo, “independentemente de ser TEPT 

ou não”. Como um exemplo empírico bastante concreto, verificamos que a categoria de 

TEPT não havia sido indicada seja no início ou na evolução de nenhum prontuário do ano 

de 2020. Na verdade, ao longo da revisão que fizemos de aproximadamente 2.000 

entradas de pacientes do ambulatório, entre o ano de 2010 e 2020, a hipótese diagnóstica 

de TEPT apareceu apenas 13 vezes. Assim, mesmo que se conjecturasse a possibilidade 

de TEPT em algum caso, na visão do psiquiatra, nada se alteraria, de modo que a ficha 

era normalmente preenchida com outra categoria, como a F32 ou a F41 do CID-101083.  

 

Algumas versões da psiquiatria  

 

É importante observar, tal como veremos mais à frente no caso da paciente 

Andréa1084, que a presença ou não do TEPT não tinha relação somente com a 

sintomatologia da paciente, mas com uma série de outros motivos. Por exemplo, neste 

caso conduzido pelo próprio Dr. Fernando, o diagnóstico do TEPT estava presente de 

maneira plenamente estabilizada. Mas é importante notar que, se o trauma foi estabilizado 

 
1083 Na décima versão da Classificação Internacional das Doenças (CID-10), a categoria F32 corresponde a 

“Episódios depressivos”, sendo subdividida em seis subcategorias relacionadas a tais episódios. A categoria 

F41 corresponde a “Outros transtornos ansiosos”, sendo subdividida em outras categorias, como, por 

exemplo, a F41.0 “Transtorno do pânico (ansiedade paroxística episódica) e a F41.1 “Ansiedade 

generalizada”. A categoria Transtorno de Estresse pós-traumático, neste manual, é a F43.1, pertencendo ao 

grupo F43 – “Reações ao estresse grave e transtornos de adaptação.” Cf. World Health Organization. The 

ICD-10 classification of mental and behavioral disorders: diagnostic criteria for research. Genebra: 

World Health Organization, 1993. 
1084 Cf. o caso Andréa, no subcapítulo 3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma na 

prática.  
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aqui, isto se deu devido ao grave processo de investigação judicial e policial envolvido. 

Os efeitos psíquicos desastrosos na paciente evidentemente estavam associados, na visão 

dos profissionais envolvidos, aos incidentes pelos quais a paciente passou. Mas tal relação 

precisava ser materializada judicialmente e respaldada pelo diagnóstico. Não eram 

cabíveis quaisquer questionamentos. Por outro lado, em tantos outros casos, uma 

sintomatologia semelhante não redundava, necessariamente, em tal classificação.  

Sobre este tópico, o psiquiatra Fernando nos disse: “Se a gente for parar para 

pensar, de fato, o quadro de TEPT não muda muita coisa. A medicação é a mesma coisa 

de sempre. O que vai mudar, lógico, vai ser o manejo com o paciente, pensar o que vai 

ser importante além da medicação.” Por outro lado, vale acrescentar que haviam 

argumentos diferentes aos do psiquiatra Fernando. Por exemplo, em uma direção 

diametralmente oposta deste psiquiatra, encontramos a do psiquiatra Glauco1085, segundo 

o qual, uma vez que se identifica “um quadro de TEPT, tudo muda. Não em termos de 

medicação, mas tudo no tratamento, no manejo, na conversa com a família, com outros 

profissionais, “tudo muda”, ele enfatiza. Também contrastando com a visão do Dr. 

Fernando, encontramos a da residente em psiquiatria Emilia, cujos detalhes abordarei a 

partir deste trecho. Embora afirme que o diagnóstico de TEPT “não aparece muito na 

prática”, em relação específica à medicação, ela nota que os benzodiazepínicos não são 

recomendados em casos de estresse pós-traumático, uma vez que a literatura aponta para 

a interferência deste fármaco no processamento de memórias. Ela acrescenta que, antes 

de vir para o ambulatório, sua expectativa era de que encontraria mais o diagnóstico de 

estresse pós-traumático. E diz: “Eu pensava que as pessoas iam usar mais esse conceito, 

mas não têm usado muito. Pensei que ia ser mais. Não tem aparecido muito”. Ela comenta 

a respeito de sua experiência enquanto psiquiatra residente: 

 
Porque na residência, no primeiro ano, é só no hospital. Aí temos pacientes psicóticos somente. E 

a clínica é bem diferente. E aí, antes de vir para o ambulatório eu tinha um monte de ideias sobre 

como iria ser e algumas destas coisas foram mudando. Essa é uma das coisas que eu achei que 

fosse aparecer mais. 

  

Uma outra dimensão da questão tem relação com o entendimento dos próprios 

pacientes sobre suas condições. Ela diz: “É como se a gente tivesse que guiar para eles 

entenderem o que aconteceu. Muito pouco paciente chega falando estou com trauma, 

 
1085 Cf. O trauma na visão de psiquiatras, nas Conclusões deste trabalho. 
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aconteceu isso e depois começaram alguns sintomas, comecei a passar mal. Poucos são 

os que chegam assim”. 

Fernando, de forma análoga, ilustra com o caso de uma paciente. Ele nos fala um 

pouco sobre a sua sintomatologia: “Se percebe as dissociações que ela faz, ela se perde 

na rua, não consegue fazer um monte de coisas. Quando começa a ser questionada demais, 

ela começa a não conseguir mais falar até que para, para totalmente. Dissocia mesmo”.  

E, em algum momento do tratamento,  

 

de repente, surgiu isso, de que ela tinha sofrido um estupro na infância. Uma questão que nunca 

foi trabalhada. Ela levou a vida assim, a família também não se importou. Muito pelo contrário, 

foi até muito ríspida com ela. Quando ela contou, falaram que ela era uma piranha e coisas do tipo. 

Trataram ela assim a vida inteira por causa disso. E ela não consegue realizar direito, ainda, a 

dimensão desse evento na vida dela. Ela fala sobre isso que aconteceu, ela fala sobre, mas não vê 

as coisas que acontecem hoje na vida dela muito ligadas a isso. 

 

Poderíamos apontar, sem a pretensão de esgotar as tantas possibilidades de 

entendimento, para algumas hipóteses relativas à questão da paciente não ter feito, por si 

mesma, a ligação entre suas dificuldades atuais e os eventos traumáticos da infância. Uma 

primeira possibilidade seria própria do dito transtorno, da condição pós-traumática, isto 

é, derivada do fato de que o acesso às memórias originadas pelos eventos traumáticos está 

impedido por um mecanismo específico da memória. Por exemplo, algo foi rompido e tal 

ligação, entre o “afeto” (na forma do sintoma perturbador, seja corporal, seja psíquico) e 

a “ideia” precisaria ainda ser ligada, construída, refeita, “elaborada”. Uma segunda ideia, 

não necessariamente excludente da primeira, seria a de que questões de violência, em 

especial a de violência contra a mulher, seriam tão comuns neste contexto a ponto de 

serem naturalizadas, como já foi aventado antes. Ou, ainda, que o contexto de 

atendimento psiquiátrico, em especial de um psiquiatra homem atendendo uma mulher 

violentada sexualmente, não facilitaria tal relato, como vimos ocorrer em algumas 

situações1086. 

Quando pergunto a Fernando se a relação entre sintomas e eventos pregressos não 

seria feita pelo próprio paciente, mas sim por ele, responde: “Sim, é totalmente por mim.” 

Na esteira de Emília, ele diz também que, diante de tais pacientes, todo um processo por 

 
1086 Como de fato ocorreu no caso da paciente Lorena, acompanhado em detalhes mais à frente neste 

trabalho. Cf. o caso Lorena, no subcapítulo 3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma 

na prática. Independentemente do gênero masculino, isto pareceu ocorrer também com a paciente Bruna, 

uma vez que tais relatos de violência só apareceram num momento posterior do tratamento, e não no início, 

diante das primeiras profissionais que a atenderam. Cf. 3.13.2 Abuso sexual de uma adolescente: histérica 

ou traumatizada? 
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parte dele (uma espécie de construção) seria necessário, de maneira que o paciente se 

desse conta das possibilidades de relação entre sua própria condição atual e os eventos 

traumatogênicos anteriores. De alguma forma, portanto, era necessário ensiná-los em 

relação ao que tinham e que a origem de seus sofrimentos teria sido originada em um ou 

mais eventos traumáticos anteriores. Para complexificar ainda mais a questão, vale 

acrescentar que alguns profissionais depois me disseram que este exercício de relação 

causal era mais comum no tratamento de pacientes psicóticos, quando comparados aos 

neuróticos, uma vez que os neuróticos faziam mais facilmente tais associações1087. 

 Assim, é neste sentido que Emília explica como chegam, em geral, os pacientes 

traumatizados. Ela diz: “Ah, eu não estou conseguindo dormir. E aí a gente tem que 

perguntar e ver se aconteceu alguma coisa. E aí aos poucos, eles vão falando. Eu pensei 

que fosse ser muito mais presente. (...) Tem pacientes com uma vida muito difícil, com 

abuso sexual, uma coisa muito mais cronificada, mas que não é evidenciada como 

trauma.” Para Emília, um dos motivos desses eventos difíceis da vida não serem 

nomeados como trauma reside no fato de não serem pontuais, isto é, não são agudos na 

vida do indivíduo. Seriam traumas acumulados, e não seria próprio da classificação 

diagnóstica conferir esse nome a uma situação crônica e repetitiva da vida do paciente. 

Uma vida de trauma não poderia ser traumática neste sentido. Para a psiquiatra um caso 

traumático não poderia ser assim considerado justamente porque a vida é cheia de 

situações muito difíceis, isto é, de possíveis eventos “traumáticos”.  

Daí o imbróglio, semelhante ao apontado por Erica James1088 sobre sua pesquisa 

etnográfica no Haiti, quando se perguntou: “Quando as rupturas na fábrica da vida social 

são rotineiras e se originam dentro de um clima geral de instabilidade política e 

econômica, como essa nervosidade social influencia a experiência de subjetividade e de 

corporificação nos níveis individual e coletivo?”1089. Ou ainda, seguindo ainda as 

questões desta autora: “Qual seria o uso de um conceito como o de estresse pós-

traumático? Quando as rupturas se tornam rotina, qual a possibilidade existe para um 

senso de esperança ou de segurança?”1090. É neste sentido que a autora sugere a expressão 

 
1087 Cf. O trauma na neurose e na psicose, Conclusões. 
1088 Erica James. Haunting ghosts: madness, gender, and Ensekirite in Haiti in the democratic era. In: Mary-

Jo DelVecchio Good; Sandra Teresa Hyde; Sarah Pinto; Byron J. Good (eds.). Postcolonial disorders. 

Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California Press, 2008, p. 132-156. 
1089 James, 2008, p. 139. 
1090 Ibidem. 
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rotinas de ruptura para designar – no caso dela – as influências sobre a experiência 

intersubjetiva de sofrimento no Haiti “democrático”.   

Ao que tudo indica, a psiquiatra apontava para questões semelhantes, já que, 

conforme afirmou, nosologicamente, não existia uma categoria diagnóstica para tais 

quadros. Foi neste sentido que ela concluiu: “Quando é mais cronificada a vivência, é 

difícil avaliar o que foi trauma e o que não foi.” E, por fim, quando questiono se haveria 

alguma classificação específica para isso, para esse trauma “de uma vida”, um trauma 

mais cronificado, ela responde: “Aí eu não sei, não tenho pesquisado isso. Aí seria algo 

como: Apresenta um quadro depressivo ou ansioso”.  

É importante destacar o que ela nos conta sobre uma experiência anterior, em seu 

país de origem, o Chile. Ela diz: 

  

Eu trabalhei muito na saúde do trabalho no Chile e tinha muito acidente de trabalho que acontecia 

com pacientes que trabalhavam em pedágio. Assaltavam, roubavam e eles iam para tratamento 

psiquiátrico porque foi um acidente de trabalho. Nesse momento, era sempre de estresse agudo1091, 

havia pouco estresse pós-traumático. 

 

Quando questiono se havia algum tipo de auxílio, responde:  

 

Sim. Lá no Chile, você tem a saúde do trabalho separado. Você tem o plano de saúde como o SUS 

ou o privado, para a saúde em geral, e existe outro plano para a saúde do trabalho. Eu trabalhava 

nesse plano. E aí chegava muito disso. Por exemplo, motorista de caminhão que era roubado e 

ficava com estresse pós-traumático. E nesse caso do Chile, a questão diagnóstica ficava mais 

específica porque o diagnóstico no final era importante. 

 

 Assim, se por um lado tínhamos, até então, dúvidas de que o trauma não aparecia 

no ambulatório, agora passaríamos a ter – ousamos dizer – certeza. Não tanto no sentido 

apontado pela psiquiatra Emilia (já que a vida estava tão “repleta”, por assim dizer, de 

traumas, que não faria sentido algum nomear desta forma), mas no sentido de que, 

diferentemente de sua experiência no Chile, no Brasil (como no Haiti), não havia 

consequências.  

 

Algumas versões da psicologia 

 

Como vimos anteriormente, quando os casos eram discutidos 

pormenorizadamente nas reuniões, não se utilizava o termo trauma. Assim, ficou claro 

 
1091 Na CID-10, esta categoria é a F43.0 “Reação aguda ao estresse”. Cf. WHO (1993).  
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que se houvéssemos decidido realizar a pesquisa somente a partir da presença nas 

reuniões de equipe ou somente consultando os prontuários, teríamos concluído que a 

palavra trauma – e tudo o que ela implica - não circularia de modo algum naquela 

instituição. Por outro lado, o trauma aparecia nas entrevistas e nas inúmeras conversas de 

corredor. Por exemplo, numa conversa dessas, quando uma psicóloga da equipe me 

perguntou o que eu achava de uma paciente, que começou a ter ataques de pânico depois 

que uma chuva provocou um desastre onde morava.1092 Para esta paciente, após o episódio 

catastrófico, bastava ela ouvir o som de uma chuva mais forte, que começavam tais 

ataques. Assim, a psicóloga estava intrigada com o caso e conversamos sobre isso em 

algum momento. Ela colocou a questão justamente porque, diante de uma dificuldade 

técnica, terapêutica, de como lidar com a paciente, pensou em mim, já que eu estava ali 

estudando o trauma, confiando em que chegaria a uma solução. No final das contas, à 

época, ela não imaginava outro manejo que não passasse pela “investigação dos 

elementos mais antigos de sua história de vida familiar”.  

Vale acrescentar aqui que a questão do “barulho” reapareceu em outros casos, 

ligada a outros termos, mas com um desfecho interpretativo se não igual, bastante 

semelhante, como o caso da Dona Eunice (contexto de recepção), exemplificada 

anteriormente. Somado a estes exemplos (o da chuva e o de Dona Eunice) podemos 

apontar para um outro, trazido logo no início de uma reunião de equipe, onde a psicóloga 

destacou que “precisava de ajuda” num caso recebido por ela naquela última semana. 

Referia-se ao acolhimento da “mãe de uma criança”. Ela diz: “Não é um sintoma muito 

grave, algo que fale de um sofrimento de ordem maior”. A mãe da criança lhe disse que 

a filha estava “com muito medo”. A menina fala de uma cena que assustou muito todo 

mundo e a criança também; e que “a criança tem medo de fogos e de barulho.”  

A psicóloga usa o termo “cena”, embora não tenha detalhado o que de fato 

ocorreu. Em algum momento, diz: “Ocorreu uma cena em que, a partir dali, a criança 

ficou com medo, medo de escuro, medo de tudo”, deixando claro que o quadro de medo 

da menina surgiu a partir deste momento específico. A discussão que se inicia ao redor 

do caso vai na direção de que a questão não era a criança, mas a mãe, o problema. De 

fato, discute-se que o manejo clínico seria com a mãe e que “talvez nem precisasse ver a 

criança”. Assim, na discussão do caso, não há detalhes sobre os fogos e nem sobre a 

natureza do barulho, e relembra o que disse à mãe acolhida: “Você disse à menina que 

 
1092 Trata-se da paciente Roberta, cujo tratamento é discutido mais à frente. Cf. 3.15.4 Olhando para a 

Medusa: acompanhamentos do trauma na prática. 
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tinha ficado tudo bem? Você conversa com sua filha? Já notou se faz alguma coisa que a 

acalme? É uma criança de 4 anos. Para ela tudo é muito novo. Você chegou a dizer para 

ela que ficou tudo bem?”. 

Uma colega aponta que, “às vezes, até para poder dizer isso para a mãe ou o pai, 

a gente precisa receber a criança algumas vezes”. À semelhança do barulho insuportável 

para Dona Eunice e do susto da paciente devido à chuva forte em sua casa, estávamos 

diante de mais uma situação que poderíamos encaixar numa série, não por envolver um 

determinado som mas, ao contrário, pelos respectivos históricos familiares. O que estava 

em questão não era o manejo clínico do fenômeno natural, do possível tiro ouvido por 

Dona Eunice, tampouco, o “estouro” ouvido pela menina. Tratava-se de pensar tais 

questões de maneira associada a possíveis problemas familiares. 

Vejamos um segundo caso, ainda ilustrativo do que dissemos antes, de que não 

era tão evidente encontrar o “trauma” na reunião de equipe, seja por não ser assim 

nomeado, seja por não serem caracterizados de forma explícita os possíveis eventos 

externos. Eliza era uma paciente encaminhada de um CAPS e que fizera algumas 

tentativas recentes de suicídio. A psicóloga trouxe este caso à reunião, pois gostaria de 

“deixar a equipe avisada de que, se ela chegar, a paciente já foi avisada de que a equipe a 

acolheria”. Ela destaca: “O caso é muito grave. Não é pouco grave. Tem um bom suporte 

familiar, mora com o marido”. Estes termos, naquele momento, chamaram a minha 

atenção, de modo que passei a prestar atenção nos detalhes descritivos. Foi possível 

perceber que, da mesma forma que não fora narrada a “cena” (no caso da menina), 

também não pudemos conhecer detalhes e quaisquer informações adicionais do contexto 

de vida da paciente, o que de alguma forma reforçava a ideia de que o evento não seria, 

de fato, algo materializável no contexto da equipe, ainda que pudesse ser em outros 

âmbitos daquele mesmo ambulatório.  

Se colocarmos em série dois outros casos escutados durante a recepção, talvez 

fique mais claro o que estamos querendo delinear. Diferentemente do caso exemplificado 

acima, agora estávamos no contexto de uma recepção, onde pudemos ouvir diretamente 

das pacientes o que elas próprias falavam de seus sofrimentos. 

 

Paciente Suzana 

 

O primeiro caso refere-se à paciente Suzana, de 52 anos, que começa seu relato 

desta forma: “Saí de casa este ano, por conta do meu pai alcóolatra. (...) Estou muito 
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abalada, tomando Donaren e cloridrato de hidroxizina”. Coloca que não está mais 

aguentando lidar com a “pressão emocional” e chora quando fala “foi a gota d’água”. A 

“pressão” que sofre vem da escola onde trabalha, onde “tem onze crianças, uma inclusive 

com ‘transtorno autista’, bate em todo mundo”. Havia recebido, naqueles últimos dias, 

uma notificação da direção do colégio. O choro aumenta mais quando diz, reproduzindo 

o que lhe disseram no ambiente de trabalho: “A gente não sabe se você vai trabalhar, 

você pode ser desligada. Para mim, não sei se o meu problema é ser criticada. Talvez 

seja”. Suzana finaliza:  

 

A fibromialgia está controlada. (...) Fui diagnosticada em 2010. (...) Desde pequena, eu tenho dor. 

(...) Aí, os médicos diziam que era crescimento. (...) Fiz uma histerectomia em 2017. (...) Foi um 

ano muito difícil pra mim, perdi meu marido, minha cunhada e minha sogra. (...) Foi o ano em que 

eu fiz o concurso, ainda tiro força pra estudar. 

 

Abundam os problemas aqui. Um cenário repleto de causas externas. Reparemos 

que, sendo nomeadas ou não como traumas, existe um repertório de eventos, de maneira 

que se torna bem demarcado em que momento foi agudizado o sofrimento psíquico da 

paciente, além dos motivos concretos que a levaram ao seu estado atual.  

 

Paciente Janice 

 

Isto também fica evidente no depoimento trazido pela paciente Janice, que começa 

dizendo justamente que o “marido foi atropelado” e que “teve um tumor na cabeça”. A 

mãe seria “uma grossa”, e o pai, “um potencial matador”. Janice, mãe de quatro filhos, 

criada na zona sul da cidade e que estudou somente até a sexta série, nos contou que 

“cresceu sob medo”. Foi morar em favela depois do primeiro marido e lá sempre foi 

acompanhada pelo médico do módulo do médico de família de sua região. Acrescenta, 

concluindo, os seguintes detalhes: “Comecei a beber e acordei em pânico um dia. Tive 

um surto”.  

Reparemos nos eventos e nas causas que, nos casos de Suzana e de Janice, se 

multiplicam. A paciente Janice, em especial, nos diz: “Há mais ou menos dois meses, 

misturei remédio com bebida.” Entrando no rol dos problemas externos, acrescenta que 

“a boca de fumo é em frente à minha casa” e, para lidar com isso, está tomando remédio 

de controle da pressão arterial, Losartana 50 mg. Ela diz, aumentando mais a lista das 

questões que estão além de seu controle: “O desemprego e o local é o que está me fazendo 
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mal”. Questiona: “Eu quero saber por que eu tinha medo, medo dos vizinhos, das 

pessoas”. Lembrou à equipe no momento em que a recebíamos na recepção: “Eu tenho 

ido à Igreja. (...) Eu gosto da macumba, já frequentei centro espírita, mas não gosto de 

lugar de gente que não quer o meu bem”. E finaliza: “Eu tenho síndrome do pânico e 

tenho certeza de que foi da mistura da bebida com o remédio”. 

Estes casos, embora bem curtos, indicam que, na fala dos pacientes, os fatos 

externos eram mais comuns, estavam mais presentes, quando a comparamos com a 

abordagem mais presente na fala dos profissionais, em particular das psicólogas que 

falavam mais frequentemente nas reuniões. Os pacientes, por outro lado, falam sem 

problema algum sobre estas causas, que, em geral, raramente eram referidas como algo 

relacionado a um mecanismo interno. No primeiro caso recebido, as questões eram a 

“pressão do colégio”, a “histerectomia”, a “perda” de pessoas queridas, o “concurso” onde 

se viu forçada a estudar. No segundo, era a “mãe grossa”, um “pai potencial matador”, o 

“desemprego”, o local de moradia, a “boca de fumo”, a “bebida misturada com remédio”, 

a “inveja das pessoas do centro espírita”, a “macumba”.  

Num evidente contraste, nos casos extraídos da reunião de equipe, se não fosse 

por uma psicóloga, que, ao final do comunicado, pediu mais detalhes, não teríamos sabido 

que as tentativas de suicídio da “paciente grave” ocorreram após o AVC do pai, a partir 

do que “precisou ser forte”. Se a pergunta não tivesse sido feita, não teríamos sabido 

também que a paciente precisou viajar para a região do Nordeste (onde o mesmo morava) 

para cuidar dele e, posteriormente, trazê-lo para morar com ela. Não conseguiu mais lidar 

com o pai a partir daí, já que, para ela, era como se estivesse morto. Foi a partir de então 

que desenvolveu uma série de sintomas. Na verdade, foi só por esta pergunta que 

soubemos de uma “cena” em que o filho desta paciente tomou uma vacina, apresentou 

uma reação e que, quando a avó dele ligou avisando, ela entendeu que o filho “estava 

sendo reanimado”. Por fim, fomos informados de que ela não pensa mais na possibilidade 

de cuidar de ninguém, além de apresentar “ideação suicida” continuamente. 

Se eu mesmo não tivesse perguntado, ao final da apresentação do caso, sobre o 

caso da menina fóbica de quatro anos, do que tratava a “cena” mencionada pela mãe, não 

teríamos sabido que se referia a um morador vizinho que armou e estourou “algumas 

bombas”. Enfatizemos: não teríamos sabido do que se tratava a “cena” que disparou o 

medo na menina. Não eram tiros, como cheguei a imaginar. O susto foi produzido porque 

acharam que fossem tiros. Foi a partir deste estouro, por causa do som (no momento 
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imaginaram que se tratasse de um perigo real, um tiroteio dentro da comunidade onde 

moravam), que a menina desenvolveu o medo permanente, crônico. 

 

Ênfase no sujeito, e não no evento 

 

Diferentemente de seus colegas da psiquiatria, quando perguntei à Sandra se a 

ideia de trauma era útil ou se o “trauma” aparecia na sua prática clínica, ela me respondeu 

que “não, mesmo que, ao longo da vida, as pessoas passem por situações muito difíceis e 

muito singulares”. Esta fala de Sandra (como outras relatadas mais à frente, desta mesma 

profissional) me fez lembrar das observações de Favret-Saada1093, a respeito do que 

diziam seus interlocutores sobre o seu objeto de investigação, no campo etnográfico. Ora, 

quando ela os questionava sobre a existência ou não de feitiços, naquela região do interior 

da França, era muito comum que eles lhe dissessem que tais práticas não existiam ali. 

Nestes casos, a existência ou não da feitiçaria era relativa a quem o informante pensava 

que estava se dirigindo. Assim, caso o seu interlocutor entendesse que o etnógrafo fosse 

alguém “de fora”, ele respondia que “feitiços não existiam”, “não existem mais” ou que 

isso “é coisa de antigamente”, “era verdade para nossos mais antigos”, “existem, mas não 

aqui”, “vá e olhe em Saint-Mars (...), lá, eles realmente estão atrasados”, “ah, feitiços!”, 

“Eu não lido com essa podridão”1094. Por outro lado, ela complementa, em outros casos, 

para alguém que era afetado, falava-se “de uma outra maneira, dependendo se à pessoa 

era conferida a posição de enfeitiçado ou desenfeitiçador”1095. Em muitas ocasiões, então, 

me vi em situação semelhante, principalmente nas vezes em que, quando eu os perguntava 

se existiam ou não casos de trauma, ou como eu poderia investiga-los (caso existissem), 

me respondiam que não era “desta maneira” que aparecia ali ou mesmo que seriam mais 

comuns em outras instituições, como alguma “ONG” ou “entidade dedicada à população 

negra”, exemplos dados por esta mesma profissional1096. 

Neste momento, o ponto destacado pela psicóloga era o de que, embora fosse 

“muito difícil pra todo mundo, cada um lida com as dificuldades que encontra no caminho 

de uma maneira muito própria”. Era por isto, segundo ela, que tal termo não aparecia nas 

reuniões de equipe. E finaliza: “Então, eu não sei se a palavra trauma, por exemplo, 

 
1093 Jeanne Favret-Saada. Deadly words: witchcraft in the Bocage. Nova York: Cambridge University 

Press, 1981. 
1094 Favret-Saada, 1981, p. 16. 
1095 Ibidem. 
1096 Cf. mais à frente 3.13 Violência racial e de gênero: trauma racial e de gênero? 
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aparece nas nossas reuniões de equipe. Isso não aparece na história das pessoas.” Assim, 

para esta psicóloga, em particular, a palavra trauma deveria ser reservada somente a 

situações consideradas “excepcionais” e “coletivas”, de maneira que para grande parte 

dos casos (provavelmente, a maior parte deles) o termo não seria tão adequado. Além 

disso, ela afirma: “A gente não localiza um evento em si. A gente localiza um sujeito que 

tem uma certa característica, um modo de funcionamento e como ele vai lidando com as 

coisas que acontecem na sua vida. Sem esse peso do evento. Porque eu acho que o trauma 

coloca o peso no evento, bota o peso no fato.” E, por fim, ela compara com a questão do 

abuso de substância: “Tem uma abordagem que coloca o peso na substância, na droga. A 

gente trabalha mais na direção de como cada um se encontra com aquela droga. O 

problema não é a Cracolândia, o problema é como cada um se vincula àquilo, vive 

aquilo”. E termina o raciocínio: “Acaba sendo mais o funcionamento do sujeito diante 

daquilo do que o evento em si.” Assim, ao invés de dar “peso” ao trauma, equivalente, 

em seu exemplo, equivalentes à droga e à Cracolândia, o peso penderia mais para o lado 

do sujeito.  

Patrícia, psicóloga, também se destaca no rol dos psicólogos que vão dar peso, 

digamos assim, ao sujeito em detrimento do evento. Ela explica: “Um paciente fixado 

num trauma, no sentido de um acontecimento, de ficar ali numa narrativa do fato1097, é a 

mesma dureza quando o paciente está aprisionado num diagnóstico. É a mesma coisa.” 

Afirma que o trauma comumente seria vivenciado pelos pacientes como sendo algo vindo 

de fora, não tendo necessariamente relação com suas questões de ordem mais subjetiva. 

Nestes casos, conta, tem “um negócio ali que não avança, que não elabora, que a gente 

faz uma intervenção e o paciente recusa completamente, o paciente não quer dizer da sua 

história”. Para ela, tais pacientes normalmente dizem: “nada tenho com isso”, “me 

aconteceu”, “minha genética”, “bateu um vento”, “peguei um vírus”, “alguma coisa”, “eu 

sou deprimido” – termos que ela utiliza para exemplificar. A terapêutica, em sua prática, 

seria a de “fazer o paciente falar muito daquilo, que possa repetir, repetir, até que alguma 

coisa desloque”. Embora não negue a importância do evento, observa que não fica 

“explorando o fenômeno enquanto fato, como uma descrição factual”.  

 
1097 Vimos que a dificuldade encontrada por esta psicóloga era compartilhada por outras colegas. Por 

exemplo, na condução do caso Roberta, acompanhado pela psicóloga Mônica. Vale lembrar, no entanto, 

que vários profissionais não viam tais “narrativas” necessariamente como um obstáculo ao tratamento. Isto 

ficou bastante evidente no caso Andréa, conduzido pela psicóloga Talíria. Ambos os casos são detalhados 

no subcapítulo 3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma na prática. 
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Trazendo à tona a questão dos abusos sexuais, ela diz: “Se a gente está falando de 

acontecimentos, uma vez que sabemos que os abusos estão aí, acontecendo surrealmente, 

o que que é da ordem de uma fantasia?” E continua: “E quando digo fantasia não é que o 

outro não possa ter colocado algo da ordem do sexual, mas no sentido de uma 

interpretação do que alguma coisa que tenha sido manipulado ou com um investimento 

maior”. Ela traz dois casos que, segundo ela, exemplificam o imbróglio. O primeiro é de 

uma paciente que esteve internada: “Quando o suposto – só posso dizer suposto – 

abusador morre, a menina desorganiza de um jeito que ela vai em direção à morte 

também. E fala de um pai falido, de um pai que não investiu nela, que não se ocupou 

dela.” Vale observar aqui o termo “suposto”, porque supor, aqui, não implica apenas em 

elaborar uma hipótese, mas indica algo sobre o qual poderia se lançar uma desconfiança.  

Talvez isto diga respeito ao que Ruth Leys1098 se refere, quando escreve que, desde 

o fim do século XIX ao fim do XX, o espectro da desconfiança sempre rondou as 

categorias do trauma. Leys enquadra esta questão em termos da sempre presente oscilação 

entre teorias que, ora tentaram explicar o trauma em termos de processos subjetivos 

(através de um processo de identificação do sujeito com o evento traumático) ora em 

termos de processos onde ocorreria um abalo produzido diretamente por tal evento. Tal 

diferenciação aparece neste caso de Patrícia, quando ela diz: 

 

Se é da ordem da fantasia ou não (quando isso vem com um teor sexual) a gente não tem como 

saber. E não dá para colocar dessa forma para a paciente. Mas que esse cara foi um vínculo 

importante eu não tenho a menor dúvida. Quando ela se livra, é que o negócio ali se desorganiza 

de forma importante. 

 

Para a psicóloga, não havia dúvidas de que se tratava de uma figura importante 

para a paciente. Por outro lado, não era possível saber o que da paciente havia se 

encontrado com o abusador, do quanto seu sofrimento derivava deste encontro. No final 

das contas, de sua própria “fantasia”.  

Ainda com Leys, é lembrado que casos como este trazem à tona dificuldades 

teóricas e práticas que perpetuamente ressurgem na história do trauma e que aparecem 

ligadas a diferentes vertentes interpretativas, as quais “parecem rondar o problema da 

imitação”. Numa primeira destas vertentes, no modelo chamado mimético, o trauma seria 

“definido como uma situação de dissociação ou ausência do self”, onde a vítima 

 
1098 Ruth Leys. Trauma: a genealogy. Chicago: University of Chicago Press, 2000.  
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inconscientemente imita e se identifica com o agressor. Onde há, enfim, uma condição 

em que a vítima fica em um autoestado de sugestionabilidade ou hipnótico. É neste 

sentido que o trauma seria entendido enquanto uma espécie de imitação ou identificação 

hipnótica.  

No caso dessa paciente exemplificada por Patrícia, haveria, aproximando a 

discussão de Leys, uma espécie de “identificação” com o a figura do agressor. Talvez seu 

quadro tenha sido gerado por tal identificação. Nunca saberemos. O ponto, no entanto, a 

ser destacado, a partir da leitura que Leys faz de como este problema aparece ao longo da 

história do conceito de trauma, é que seria a partir deste processo de identificação do 

sujeito com “o evento”, a partir disso que ela chama de “um processo de imitação”, poder-

se-ia cogitar que tal memória seria uma espécie de fabricação sugestionada ou simulação. 

A partir deste ponto, estamos a um passo da desconfiança. Por outro lado, no modelo 

chamado anti-mimético, claramente haveria uma separação entre o sujeito e o evento 

causador do trauma externo. O trauma, aqui, seria considerado enquanto um evento 

puramente externo ocorrido, nos termos de Leys, a uma “vítima passiva”. A partir deste 

modelo, a possibilidade de “desconfiança” ou da consideração de quaisquer 

possibilidades de “participação”, de “implicação” ou de responsabilidade da vítima em 

relação ao seu ocorrido é descartada.1099 

Um segundo caso apontado por Patrícia também diz respeito a este tipo de 

situação. Novamente, trata-se de uma jovem que fora abusada pelo próprio pai. Ela conta:  

 

Um pai sozinho, a mãe falecida, muitos filhos, e que há fortes indícios de que a filha de doze anos, 

a mais velha, teria sofrido abuso por esse pai. E tem crianças mais novas na mesma casa. O cara 

pobre, trabalhador braçal, se vira, vai lá no Conselho e diz olha só, mas eu faço o que posso pelos 

meus filhos.  

 

Mais à frente, complementa: “Eu não sei se a menina confirma, se foi um vizinho 

que contou, enfim, não sei os detalhes da coisa, mas tinha realmente indícios de que tinha 

alguma coisa esquisita, mas a menina não queria sair da relação com esse pai.” 

 
1099 Exemplos deste último modelo, segundo Leys, são estudos neurobiológicos onde se argumenta em 

favor da ideia de que memórias traumáticas seriam réplicas literais, repetições do trauma, as quais estariam 

fora do campo da representação linguística, sendo, portanto, impossíveis de serem acessadas verbalmente. 

Cf. Leys (p. 229), para o debate que a historiadora das ciências Ruth Leys denomina como sendo travado 

entre teorias “miméticas” e “antimiméticas”. Por outro lado, pode-se dizer que tais oposições são tão antigas 

quanto o surgimento do conceito de trauma, desde o último quartel do século XIX aos dias atuais. Para uma 

excelente historiografia deste conceito, para além do trabalho de Leys, remeto o leito às seguintes obras: 

Mark Micale e Paul Lerner. Traumatic pasts: history, psychiatry, and trauma in the modern age, 1870-

1930. Cambridge: Cambridge University Press, 2001; Paul Lerner. Hysterical men: war, psychiatry and 

the politics of trauma in Germany, 1890-1930. Londres: Cornell University Press, 2003. 
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O termo “indícios” aparece. Tanto o termo “suposto” notado antes como o 

“indícios” colocam em suspenso a verdade do caso. Na época, Patrícia conta que a reação 

da equipe colou o “peso” nos eventos. Ela diz: “A equipe, a todo custo, quis abrigar a 

menina e a menina dizendo essa aqui é a minha família”. Patrícia diz que, quando se 

depara com estes casos, “não tem como esquecer Charcot e Freud”. Ela diz: “É batata, 

algumas pacientes dizerem alguma coisa da ordem do sexual que foi fora do tempo de 

maturidade. É isso: é impossível escutar uma histérica e em algum momento ela não diga 

de uma cena de sedução da qual ela foi vítima, onde ela não pôde ser ativa.” Enfim, coloca 

a questão: “Isso é um incesto necessariamente? É só isso? Ela já perdeu uma mãe, vai 

perder o pai também. É uma encrenca.”  

E, reforçando a ideia de que existiria algo mais para o lado do sujeito – e menos 

para a factualidade do caso – e argumentando que dar conta da clínica do sujeito 

implicaria em apartá-la do social, não cedendo ao viés interpretativo em que se coloca o 

contexto, no caso o abusador, enquanto real causador de seu sofrimento psíquico, ela 

afirma: 

 
A única chance que a gente tem de fazer uma leitura que não é social ou causal do trauma é essa, 

que é a grande sacada da clínica: tem uma coisa dela que se encontrou com aquilo, ou seja, que 

outros sujeitos não fariam questão com aquilo. E as vezes eu acho que a única chance é a que a 

psicanálise nos dá, seja através do conceito de gozo, de várias coisas, que é, esse cara pode ter 

feito a função de pai para essa menina. E ela perdeu uma figura importante, que não 

necessariamente é uma figura de horror, porque esse cara pode ter se ocupado dela, ele pode ter 

sido a pessoa que se ocupou dela. 

 

E finaliza: 

 

Como hoje podemos falar muito mais das situações reais de abuso, a gente, psicólogo, tem tomado 

a fala dos pacientes muito factuais. E é um negócio muito delicado. A gente, enquanto agente 

público, diante de escutar certas coisas, tem que notificar compulsoriamente órgãos, tem que tomar 

providências etc, tem proteção de idoso, adolescente etc, e ao mesmo tempo, às vezes, é tão 

importante suspender um pouquinho e ficar ali na ordem do discurso e não das ações. Eu acho que 

esse é o grande nó que eu tenho visto hoje na equipe. A gente está tomando muito as coisas como 

fato (...) que precisamos tomar providências enquanto agente público. Isso aparece pelo discurso, 

pois não estamos lá verificando, confirmando nada, mas que a gente tem uma responsabilidade e 

nós somos também os profissionais que trabalham com a palavra. E a gente tem um saber suficiente 

sobre que nem tudo de que o sujeito se queixa se trata de um relato de um fato. É a experiência 

dele com aquilo. 

 

Reparemos que estamos diante de um conceito central, que norteava a prática 

clínica de parcela importante dos psicólogos do ambulatório. Diferentemente das 

perspectivas de outros profissionais que compunham a equipe, e também da perspectiva 
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dos próprios pacientes (a qual acompanharemos, com detalhes, mais à frente1100), para 

uma parte das psicólogas havia uma distinção clara sobre o que seria da ordem dos fatos 

externos e o que seria do sujeito. Em termos clínicos, tratava-se de diferenciar ambas as 

dimensões, preferindo-se, de antemão, o olhar em direção ao modo em que o sujeito 

lidava com as diferentes situações da vida. É neste sentido que a dimensão da 

responsabilidade surge aqui, uma vez que, independentemente se o sofrimento derivava 

de um acontecimento literal e concreto, a pergunta que se fazia ao usuário, em tratamento, 

era o que fazer?, como seguir em frente?. Foi neste sentido que a dimensão da implicação 

do sujeito apareceu em grande parte dos casos. 

 Assim, ao menos dois aspectos relacionados a esta ideia precisam ser 

sublinhados. O primeiro deles dizia respeito à polaridade passividade vs. 

responsabilidade, isto é, ao próprio modo em que os pacientes se posicionavam diante 

dos eventos difíceis da vida. Por um lado, os usuários poderiam ser vítimas, no sentido 

de se colocarem de modo “passivo” e “objetificado” diante de um determinado evento. 

Por outro lado, de maneira mais ativa, implicada e responsável, diante destas situações, 

sendo consideradas como traumáticas ou não pelos psicólogos. O outro ponto relacionado 

à questão da implicação dizia respeito à própria dinâmica psíquica envolvida nestas 

situações, ao gozo, conceito que me chamara atenção, em diferentes momentos da 

pesquisa, pois era associado como princípio explicativo de muitos destes casos. Ora, a 

questão que se colocava não dizia respeito, necessariamente, à ocorrência de um 

determinado evento, mas, uma vez que este redundou em uma situação de sofrimento 

posterior, o que da parte do sujeito se encontrou com ele, a despeito do nível de atrocidade 

concreta pela qual tenha passado? Aliás, por que se repetiam, muitas vezes, as mesmas 

situações onde o paciente (em geral, a paciente) se colocava numa mesma situação 

vitimizada? Podemos dizer, então, que nesta abordagem ocorria uma interiorização 

sistemática das causas, em contraponto a uma abordagem que pudesse identificar, de 

modo claro, causalidades externas dirigidas ao sujeito, entendido em seu sentido literal 

como vitimizado, bem como uma deslegitimação ou minimização das reais possibilidades 

de relação direta e concreta entre os diferentes tipos de evento sofridos e os quadros 

sintomatológicos posteriormente desenvolvidos.  

 
1100 As narrativas em primeira pessoa estão presentes ao longo de toda nossa discussão etnográfica. Para 

um foco especial nesta perspectiva, remeto o leitor ao item 3.15.3 O ponto de vista da vítima: narrativas em 

primeira pessoa em acolhimentos e recepções. 
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Tal como apontaram Fleischer1101, Castro1102, Nascimento e Melo1103, Toniol1104 

e Fonseca1105, sem deixar de mencionar a discussão clínica da Reforma Psiquiátrica 

desenvolvida neste trabalho1106, flagrada também por Silva1107, tratava-se de um 

importante pilar, comum, aliás, entre vários contextos da saúde coletiva. Foi assim que a 

questão da responsabilidade foi observada no estudo de Toniol, que, por exemplo, 

identificou que os profissionais de um serviço de terapias alternativas do SUS comumente 

imputavam a responsabilidade pela saúde aos usuários, responsabilizando-os e 

simplificando uma questão mais ampla e complexa. Isto se destacou na investigação do 

autor, tendo em vista se tratar de uma equipe não somente orientada pelas diretrizes em 

saúde coletiva do SUS, mas que poderia considerar uma dimensão da saúde de modo mais 

holístico, portanto, menos individualista, comumente associado ao campo das terapias 

alternativas em saúde. No caso de Fonseca, ainda como exemplo, identificou-se que parte 

das profissionais do serviço distinguiam as mulheres “bem preparadas” das “não 

preparadas” ao parto, imputando-as neste contexto a responsabilidade do sucesso de seus 

respectivos partos, de maneira simplista. 

Podemos entender esta questão a partir da perspectiva de Latour1108, que identifica 

neste sujeito da interioridade justamente a “contrapartida para os objetos da 

exterioridade”1109. Por um lado, então, identificamos o campo das representações e das 

chamadas crenças, objetos eminentemente abordados pelas ciências psicológicas, que 

realizariam uma espécie de “serviço sujo”1110 destes aspectos do mundo “interior”. Aqui, 

concebe-se que o sujeito projeta “sobre a realidade exterior seus próprios códigos – os 

quais lhe seriam dados de fora, por um encadeamento causal dos mais impressionantes, 

 
1101 Fleischer (2018). 
1102 Rosana Castro. Regulamentação sanitária de medicamentos: a controvérsia dos emgracedores. In: 

Jaqueline Ferreira; Soraya Fleischer (orgs.). Etnografias em Serviços de Saúde. Rio de Janeiro: 

Garamond, 2014, p. 299-322. 
1103 Pedro Nascimento e Ariana Cavalcante de Melo. “Esse povo não está nem aí”: as mulheres, os pobres 

e os sentidos da reprodução em serviços de atenção básica à saúde em Maceió, Alagoas. In: Jaqueline 

Ferreira; Soraya Fleischer (orgs.). Etnografias em Serviços de Saúde. Rio de Janeiro: Garamond, 2014, 

p. 267-297. 
1104 Toniol (2014). 
1105 Fonseca (2010). 
1106 Cf. 2.3 Psicanálise lacaniana e trauma, neste trabalho. 
1107 Silva (2005). 
1108 Bruno Latour. Reflexão sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches. Bauru, SP: EDUSC, 2002. 
1109 Latour, 2002, p. 77. 
1110 Distinguindo-a, por exemplo, de campos como a epistemologia, que se destinaria a descortinar e 

explicar estes fatos do mundo objetivo. Cf. Arthur Arruda L. Ferreira. A psicologia como saber mestiço: o 

cruzamento múltiplo entre práticas sociais e conceitos científicos. História, Ciências, Saúde – 

Manguinhos, vol. 13, n. 2, abr./jun., p. 227-238, 2006. 
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das estruturas da língua, do inconsciente, do cérebro, da história, da sociedade”1111. 

Levando-se em conta nossa discussão sobre o trauma, se existem mecanismos de 

causalidade, trata-se de apontar para os aspectos de identificação, para aquilo que se 

projeta, ou ao que se mescla e que já estava antes, no contato do sujeito com o mundo 

exterior. Por outro lado, Latour identifica no trabalho de Tobie Nathan um modelo 

alternativo ao do “sujeito-da-psicologia”, como denomina, onde se teria a vantagem de 

não precisar “supor nem essência, nem pessoa”1112, enfim, onde seria possível incluir no 

próprio setting terapêutico outros atores ou o que ele chama de “pavores”, que não 

necessitariam mais de “sujeito pessoal do que a frase il pleut (chove)”1113.  Tais pavores, 

neste modelo, nunca se “detêm no sujeito”, mas, simplesmente, passam, atravessam, 

“saltam sobre o sujeito” e, caso “se prendam a este último, será por engano, quase por 

inadvertência”1114. É neste sentido que Latour sugere o termo “transferência de pavores” 

(ou transpavores, transfrayeurs, em francês), na medida em que remeteria ao movimento, 

à ideia de que, por exemplo, fazer curar seria equivalente a “fazer passar o pavor”, de 

modo que ele não se detenha, “não se fixe no paciente”, levando-o, “substituindo-o por 

outros, em sua louca série de substituições, sempre diferentes”1115. Para isto, ele escreve, 

seria “preciso valer-se de artimanhas”1116, seria “preciso enganar o pavor às custas de 

uma complicada negociação”, ser astucioso com ele, de maneira que com ele próprio, isto 

é, com este “quase-sujeito”, o próprio pavor, “que substituiria o sujeito-da-

psicologia”1117, pudesse se negociar. Vale acrescentar que isto se aproxima da própria 

compreensão de Tobie Nathan, que identifica na raiz etimológica da palavra pavor, duas 

noções, a primeira delas referida a um medo “intenso, que agarra, petrifica” e, em segundo 

(o que é bastante pertinente à ideia apontada acima por Latour), à noção de que a 

“perturbação do universo da paz poderia ser reparada por um custeio”1118, ou seja, por 

uma negociação. 

A esta altura, é importante observar que o presente debate não pode ser reduzido 

à uma mera dicotomia, onde se visualiza, geralmente, o modelo clínico da “psicanálise” 

de um lado e o neurobiológico-psiquiátrico, do outro. A própria referência à psicanálise 

 
1111 Ibidem. 
1112 Latour, op. cit., p. 96. 
1113 Ibidem. 
1114 Ibidem. 
1115 Ibid., p. 97. 
1116 Ibidem, grifos no original. 
1117 Ibidem. 
1118 Cf. Nathan, 1994, p. 198. 
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como um modelo teórico único, homogêneo ou coerente1119 não se sustenta aqui, além de 

não permitir vislumbrar a problemática complexa existente no interior do próprio campo 

psicanalítico, isto é, presente nos embates entre as diferentes orientações teórico-clínicas 

acerca da noção de trauma. Esta visão simplificada da questão também dificulta o 

entendimento do alcance, não só do conceito, mas também de suas múltiplas ações 

implementadas atualmente. Para além do que já foi apresentado nas partes anteriores deste 

trabalho, temos como exemplo o mundo das práticas denominadas “trauma-informed”, 

onde, para citar apenas um, destacamos o projeto clínico desenvolvido por pesquisadores 

britânicos intitulado Power Threat Meaning Framework. Entre outros detalhes, busca-se 

aqui deslocar o olhar clássico da psicologia sobre a questão “O que você é?” (incluindo, 

aqui, a dimensão “interior”, do sujeito) em direção à pergunta “O que você vivenciou?”, 

deixando claro uma mudança de ênfase em prol das questões ambientais, dos “eventos”, 

bem como dos diferentes tipos de violações e assimetrias nas relações de poder sofridas 

pelos pacientes. 

Na esteira dos exemplos, podem ser citadas contribuições que somente 

recentemente têm sido discutidas, como as obras do psiquiatra Franz Fanon [1925-1961]. 

Entre outras questões ligadas à opressão colonial e à violência do racismo, destacamos, 

em particular, sua ideia de sociogenia das doenças psíquicas (em contraponto, novamente, 

à ideia de uma psicogenia, interna), contribuições estas que, recentemente, têm sido 

colocadas no rol de debates atualizado da agenda da assistência em saúde mental pública 

brasileira1120. Além destes trabalhos, propostas como a desenvolvida por Gama1121, onde 

o autor se dedicou à discussão da introdução de novos termos à pauta da Reforma 

Psiquiátrica, em particular, o desenvolvimento de modelos clínicos alternativos (trans-

matriciais, como ele chama) aos tradicionais, no âmbito da assistência em saúde mental 

coletiva1122. Neste trabalho, vale mencionar, trata-se de apresentar a teoria winnicottiana 

como “mais uma possibilidade de entendimento teórico-clínico a ser utilizada pelo 

 
1119 Como, por exemplo, ouvimos dizer muitas vezes: “Minha visão do trauma é orientada pela psicanálise”. 
1120 Rachel Gouveia Passos. Frantz Fanon, Reforma Psiquiátrica e Luta Antimanicomial no Brasil: o que 

escapou nesse processo? Sociedade em Debate, Pelotas, v. 25, n. 3, p. 74-88, set./dez., 2019; Pedro 

Henrique A. Costa e Kíssila T. Mendes. Frantz Fanon, saúde mental e a práxis antimanicomial. Sociedade 

em Debate, Pelotas, v. 27, n.1, p. 66-82, jan./abr., 2019. 
1121 Jairo Roberto de A. Gama. Um estudo histórico e conceitual sobre a clínica da reforma psiquiátrica 

brasileira. 240f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva), Instituto de Medicina Social, Universidade Estadual 

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008. 
1122 O autor se refere às duas concepções predominantes de clínica no campo da saúde mental, quais seja, a 

concepção oriunda dos “cidadanistas” e a da clínica lacaniana. Para uma discussão deste assunto, remeto o 

leitor ao tópico 2.2.3 Modelos de clínica na Reforma Psiquiátrica brasileira, neste presente trabalho. 
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movimento reformista”1123. Cabe sublinhar o interesse da introdução de Winnicott no 

âmbito destes atendimentos, um autor que, sendo pouco lido no Brasil, desenvolve uma 

perspectiva clínica cujo acento é dado “à ação do organismo de fala (o sujeito) nas 

manifestações externalistas de sua interação com o ambiente.”1124 Ou seja, onde se “exige, 

por sua vez, que o ambiente seja valorizado em sua função de provimento de objetos 

apropriados à expressão subjetiva de caráter normativo ou criativo”1125. Ora, não é casual 

o fato do conceito de trauma emergir aqui, enquanto um problema legítimo nesta clínica, 

uma vez que as condições ambientais e externas ao paciente são colocadas em xeque e 

incluídas no próprio manejo clínico, ao longo do tratamento.  

Por fim, não poderíamos deixar de nos aproximar das questões desenvolvidas por 

Catherine Malabou1126. Debruçada sobre este debate, em particular sobre as questões 

relacionadas à controvérsia entre o externo e o interno, ela tece importantes críticas às 

noções freudianas e lacanianas sobre o trauma. A partir de uma crítica ao trabalho do 

filósofo Slavoj Zizek, ela observa que, na concepção lacaniana, a ideia de trauma está 

baseada, fundamentalmente, no que ela chama de “trauma que já sempre ocorreu”1127. Ou 

seja, nesta concepção, qualquer que seja o trauma, um “choque empírico”1128, como ela 

chama, só poderia ocorrer “porque um trauma originário e mais profundo, entendido 

como o Real ou o trauma transcendental sempre já ocorreu”1129. Ela repete, brincando 

um pouco com os termos: “O trauma sempre já ocorreu. Já sempre já. Lacan já havia dito 

sempre já”1130. Assim, ela explica, ao se afirmar que o trauma “já ocorreu” significa que 

“ele não pode acontecer ao acaso e que todo acidente ou choque empírico danifica um 

sujeito que já havia sido previamente ferido”1131. É neste sentido, aponta Malabou, que 

fica evidente a “óbvia rejeição do acaso, tanto em Freud como em Lacan”1132. 

 Na compreensão da autora, os eventos externos claramente assumem importância 

e são considerados como reais produtores de danos diretos naqueles atingidos pelo 

trauma. Sendo assim, torna-se difícil encaixar sua concepção, nos “três termos que 

formam a tríade lacaniana”, quais sejam, a dimensão do Imaginário, do Simbólico e do 

 
1123 Gama, op. 14. 
1124 Ibidem. 
1125 Ibidem. 
1126 Catherine Malabou. Post-trauma: towards a new definition. In: Tom Cohen (ed.). Telemorphosis: 

theory in the era of climate change. Vol 1. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2012, p. 226-238. 
1127 No original, em inglês, “trauma has always already occurred”. Cf. Malabou, op. cit. 
1128 Malabou, op. cit., p. 226. 
1129 Ibidem. 
1130 Ibidem. 
1131 Ibid., p. 227. 
1132 Ibidem.  
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Real, “na medida em que essa tríade está enraizada no princípio transcendental do sempre 

já.”1133 É neste sentido que ela propõe uma quarta dimensão, “uma dimensão que possa 

ser chamada de material”1134. Ela detalha: “De um ponto de vista neurobiológico, o 

trauma seria considerado como sendo material, empírico, biológico e como uma 

interrupção sem sentido do transcendental em si”1135. É por isto, ela afirma, que os 

“sujeitos pós-traumáticos são exemplos vivos da pulsão de morte e da dimensão do além 

do princípio do prazer, que ambos, tanto Freud, como Lacan, falham em localizar ou 

expor.”1136 A rigor, ela conclui, o “além do principio sempre já é o verdadeiro além do 

princípio do prazer.”1137  Ela reflete: “Se a destruição sempre já ocorreu, se existe algo 

como uma destruição transcendental, logo a destruição é indestrutível.”1138 Para a autora, 

isto seria o mais problemático na obra de Freud e de Lacan, uma vez que, a destruição 

permanece para eles como uma estrutura”, isto é, traumas vindouros somente seriam 

repetições de um trauma originário.  

 Nesta leitura, questões como azar ou sorte somente são uma aparência, um como 

se. Assim, isto que acontece, sendo um como se, na verdade, seria sempre o automatismo 

da repetição, o trauma originário, de maneira que o que é repetido, a rigor, sempre é algo 

que ocorre como se fosse por um acaso. É neste sentido que ela analisa que, para Lacan, 

a realidade contingente é sempre um meio para o Real vir à luz, sendo então, a realidade 

distinguida do mesmo e considerada secundária. É neste sentido que ela diz que, quando 

Lacan “pergunta qual é a realidade nesse acidente, ele está se referindo a algo outro, no 

acidente, do que o próprio acidente.”1139 A respeito do famoso exemplo incluído por 

Freud em A interpretação dos sonhos, quando um pai velava seu filho e, durante um certo 

momento em que dormira, uma vela caía queimando o pequeno corpo, Malabou comenta: 

no caso da interpretação tradicional lacaniana, o “encontro externo contingente da 

realidade” apenas dispararia o verdadeiro Real, isto é, a própria “insuportável fantasia-

aparição da criança repreendendo o seu pai”1140. Aqui, novamente, o significado está 

oculto, velado, e a verdadeira realidade é uma outra cena, a cena primária. Existe um corte 

entre a realidade (do fogo) e o Real, a fantasia do pai sobre a criança.  

 
1133 Ibid., p. 228. 
1134 Ibidem. 
1135 Ibidem. 
1136 Ibidem. 
1137 Ibidem.  
1138 Ibid., p. 229. 
1139 Ibid., p. 231. 
1140 Ibidem. 
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 Malabou questiona: “Não poderíamos pensar que o acidente da vela caindo sobre 

o braço da criança poderia ser traumatizante per se [para o pai], isto é, que ele não 

necessariamente disparou um mecanismo de repetição de um trauma anterior?”1141 E, por 

fim, ainda se valendo da metáfora (muito real, vale dizer) do fogo, ela continua o 

raciocínio: “Quando as vítimas de traumas estão queimando, nós certamente não temos o 

direito de perguntar: onde está a realidade nesses acidentes?”1142 Além disso, ela 

complementa: “Certamente, não temos o direito de suspeitar da contingência, como se ela 

estivesse escondendo um tipo mais profundo de evento, por ser a face velada da 

compulsão à repetição.”1143 A autora é enfática ao afirmar que o “acidente nunca esconde 

nada, nunca revela qualquer coisa a não ser ele mesmo.”1144 E que “precisamos conceber 

uma plasticidade destrutiva, que é a capacidade de explodir, que não pode, por qualquer 

outro meio, ser assimilada pela psiquê, mesmo nos sonhos”1145. E finaliza, ainda se 

valendo do exemplo do acidente: “Ao ler a interpretação lacaniana, não podemos deixar 

de imaginar o psicanalista como um bombeiro olhando para a catástrofe, dizendo: Deve 

haver algo mais urgente, devo dar conta de uma emergência mais original.”1146 

Antes de finalizarmos este tópico, ilustremos com mais um breve caso, colocado 

aqui não para responder ou resolver as questões apontadas, mas talvez para tornar mais 

patentes as dificuldades. Novamente, trata-se de um paciente do gênero feminino, pobre 

e negra. Distingue-se, agora, por se tratar não de algo derivado de violência sexual, mas 

da morte de um filho. O caso, novamente, é mencionado por Sandra, recebido por ela no 

ambulatório: 

 

Uma senhora, o filho foi assassinado agora porque parece que ele trabalhava num supermercado, 

trabalhava numa lanchonete. Foi demitido por conta da pandemia, ficou desempregado e começou 

a trabalhar de motoboy. Fez um crediário, um empréstimo, comprou uma moto e foi trabalhar de 

mototáxi, fazer transporte. E nessa que ele foi trabalhar de mototáxi, ele deu carona pra um cara 

do tráfico. Isso apareceu até no jornal. Aí, tava tendo uma blitz da polícia. O traficante tava na 

garupa com ele, a polícia mandou parar. Ele botou a arma no garoto e falou não para. Ele não 

parou, atravessou e foi morto junto com o traficante. E essa mãe chega, assim, desesperada. O 

menino tinha vinte e poucos anos. Uma situação muito triste, muito lamentável. Uma desgraça. 

  

 
1141 Ibid., p. 233. 
1142 Ibidem. 
1143 Ibidem. 
1144 Ibidem. 
1145 Ibidem. 
1146 Ibidem. 
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 Ao perguntarmos se tal situação poderia ser considerada traumática, responde, 

ainda que paradoxalmente: “E ainda assim essa expressão, essa designação não aparece 

pra mim. É claro que é um evento traumático.” Ela diz: 

 

É uma situação surreal, não tem nomeação, é uma situação de radicalidade da realidade, do real, 

segundo a psicanálise. O que fazer com essa mãe? Não tem nada o que se possa fazer com essa 

mãe se não escutar todo o sofrimento, todo o desespero, toda a desgraça que é essa vida, essa 

experiência. Não tem outro nome. Isso não. Mas assim, isso vai ser muito difícil e nunca vai passar. 

Não tem como passar a morte de um filho. Não vai passar. Isso vai ser alguma coisa que vai fazer 

parte da história dessa mulher, como é que ela vai seguir a vida com isso. Porque ninguém vai 

poder fazer outra coisa de diferente. 

 

E complementa:  

 

É claro que isso é um trauma, um evento traumático. Mas se a gente for olhar, a vida é cheia disso 

o tempo todo. De sofrimentos muito duros. Não sei se vai dar pra dizer que tudo é trauma, porque 

vai depender de como cada um vive. Claro que essa situação é uma situação mais radical, é uma 

mulher que perdeu um filho assassinado. Se ela não tivesse muito mal, seria muito estranho. 

 

Sandra comenta que o tratamento deveria ser “acolher essa senhora e suportar o 

que ela vai poder dizer e qual é o caminho que ela vai conseguir fazer na vida sem esse 

filho”. A partir daí, seu desafio seria provar que o filho não era traficante, provar, mesmo 

morto 

 

que ele era uma pessoa inocente, que foi morto nessa circunstância lamentavelmente porque a 

preocupação dela era também com a imagem do filho depois de morto, como se ele fosse um 

traficante, como se ele fosse como aquele outro rapaz que estava com ele. É uma situação muito 

dura e que não tem um tratamento.  

 

Retomando rapidamente o exemplo mencionado pela psiquiatra chilena, onde os 

trabalhadores puderam ser recompensados justamente por terem sido diagnosticados por 

categorias como a de TEPT: em que implicaria diagnosticar tal mãe com uma categoria 

como essa?  

Uma possível resposta foi aventada por uma psicóloga da própria equipe. Em 

entrevista, ela lembrou de sua experiência de consultório particular, quando em um 

determinado período recebeu uma quantidade relativamente grande de funcionários dos 

Correios. Isto lhe surpreendeu na época. Ela lembra: “Eu atendia pessoas que trabalhavam 

ou eram parentes de funcionários dos Correios. E, de repente, teve um ano que em que eu 

só atendia carteiro.” Segundo a psicóloga, “todos eles vinham com um encaminhamento 

do psiquiatra dizendo estresse pós-traumático, e eram sempre assaltos vivenciados na 

atividade laborativa”. Ela lembra que se tratavam de assaltos aos carteiros, “para pegar 

os cartões de crédito”, e que achou aquilo muito esquisito. Por outro lado, reparou que foi 
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justamente esse “número de profissionais, que ali eram afastados, encaminhados para o 

tratamento, e que depois retornavam, foi esse número alto de carteiros afastados por 

estresse pós-traumático que fez com que os Correios mudassem toda a forma de entrega 

de cartões de crédito e de objetos de valor”. Ela acrescenta ao relato: “Houve alguma 

coisa. Teve um resultado prático”. Isso foi diminuindo com o tempo, de maneira que 

“essas pessoas já não vinham em massa, porque algumas providências haviam sido 

tomadas com esses números”. Ressalta que todos esses casos entravam como acidente de 

trabalho, e que de algum modo abriam “alguma brecha de poderem, por exemplo, entrar 

com uma ação contra a própria empresa caso não conseguissem retornar, ou mesmo se 

aposentar por algum motivo de invalidez”. Ela conclui: “Tinha uma série de questões que 

envolviam dinheiro, o que fez com que a empresa tomasse alguma atitude. Essa coisa que 

tem que doer no bolso para que seja tomada alguma atitude.” 

Além da visão desta profissional, uma outra resposta possível nos vem. Não 

através de palavras, mas esboçada em forma de imagem, mais uma vez utilizando a 

imagem do fogo, mas desta vez tal como ela foi trabalhada por John Law e Annemarie 

Mol1147. Para os autores, o fogo, por sua temporalidade e por sua materialidade de 

presença e ausência simultânea, confere uma característica paradoxal ao fenômeno e, 

desta maneira, tal como o fogo, podemos pensar no trauma, já que é algo que surge de 

forma abrupta, rápida, inesperada por aquele que dele padece e, não raro, como vimos 

aqui, colocam-se questões sobre sua origem. Além disso, não nos é permitido vê-lo, senão 

tocá-lo, muito embora com efeitos perigosos, devido à sua substância. Ora se faz presente 

nos discursos ou na clínica, mas não é materializado, isto é, não pode ser “tocado” no 

diagnóstico, estando, nesse sentido, ausente.  

A materialidade do papel traria, como possível consequência, uma certa realidade 

da experiência do próprio paciente, tornando possível que tal diagnóstico produzisse 

efeitos, inclusive legais. Assim, podemos pensar que o TEPT ou o trauma estaria ausente 

não por ele “não existir” na clínica, mas pelo fato de não ser produzido já que não “produz 

consequências”. Ou seja, sua ausência se daria não por ser menos “visto”, mas por ser 

menos “escrito”, uma vez que não faria sentido fazer circulá-lo. Mas, e se pensássemos 

sobre suas consequências, tal como ilustramos com o caso do Chile? Elas poderiam 

 
1147 John Law e Annemarie Mol. Situating technoscience: an inquiry into spatialities. Environment and 

planning D: Society and Space, v. 19, p. 609-621, 2001. 
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sacodir o sistema? Se fosse mais diagnosticado, seria equivalente, na metáfora do fogo, a 

fazer com que ele fosse propagado?  

 

3.11 O interesse (e um posterior desinteresse) na questão da violência no território 

 

 

“O que estamos vivenciando se trata de 

uma crise ou de um projeto?” 

 

              [Dr. Fernando, psiquiatra da equipe] 

 

 

Não é exagerado dizer a partir da metáfora de Malabou, Mol e Law, que o fogo 

(no caso agora abordado, a violência) vinha sendo propagado desde fins de 2019. Aliás, 

a propagação do fogo nunca foi interrompida no território onde morava a população 

atendida pela rede de saúde mental municipal. Entretanto, proponho substituir o termo 

“propagação” por outro mais preciso, o termo “explosão”, que tem início, meio e fim bem 

demarcados. Pois bem, uma explosão de discursos sobre a violência ocorreu naquele 

momento. A partir de uma série deles, dos quais participamos, foi possível verificar que 

se tratava realmente de uma explosão de falas e confissões da violência sofrida pelos 

usuários no território. 

Ouvimos de um dos psicólogos participantes da mesa de abertura de um seminário 

territorial que “a violência estava começando a chegar”, não no sentido de que isso fosse 

um fenômeno novo, pois sempre esteve presente, mas no de que uma particularidade 

estava emergindo, talvez, com uma gramática nova e personagens específicos. Este 

seminário foi um dos primeiros eventos de que participamos para além dos 

acompanhamentos da equipe no ambulatório, realizado, aliás, anualmente. A participação 

neste e em outros, como veremos, ocorridos em sequência, nos ajudou a rastrearmos a 

maneira como a questão da violência era discutida, a partir de quais termos, e se o termo 

trauma estava envolvido ou se tratava de uma questão relevante para os técnicos, etc, 

enfim, de que maneira o trauma poderia ser entendido em articulação com a questão da 

violência na saúde mental.  

Neste ano de 2019, o seminário ocorreu na própria policlínica, num auditório 

relativamente grande, no andar superior da instituição. Estive presente apenas na parte da 

manhã, embora ele tenha durado o dia inteiro, mas pude encontrar a maior parte dos 
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profissionais da equipe. Na reunião seguinte de equipe, naquela mesma semana, os 

presentes destacaram alguns aspectos positivos do encontro, por exemplo, o fato dos 

“trabalhos em grupo terem sido bem interessantes”, lembrado pela psicóloga Lúcia. A 

enfermeira Raquel também destacou que foi um evento “rico e um momento de troca com 

outros profissionais”, principalmente com aqueles dos módulos do médico de família. Por 

ter assistido apenas aos trabalhos do período da manhã, não pude acompanhar a 

intervenção – e este é o ponto mais importante que gostaria de destacar aqui - da 

supervisora do médico de família daquela região, que tratou especificamente do tema da 

violência sofrida pelos pacientes da rede no período recente. De acordo com os relatos 

feitos na reunião da equipe, foi unânime a percepção da contundência da supervisora, que 

destacou – emocionada - a gravidade da questão da violência que os usuários, fossem os 

dos módulos deste serviço da atenção básica, os atendidos pelos ambulatórios ou pelos 

CAPS, vinham sofrendo ao longo daquele ano. 

Foi neste clima, ainda sob o impacto do que se discutiu no evento, que o psiquiatra 

Fernando trouxe para a reunião o seguinte questionamento: “O momento que estamos 

vivenciando, se trata de uma crise ou de um projeto?” Usa-se aqui o termo momento no 

sentido de um tempo próprio pelo qual estaríamos passando, em ressonância com outras 

falas que ouviríamos nos eventos de que participamos naquelas semanas. Para Patrícia, 

não era uma crise, mas “um projeto de país onde há uma lógica, onde inclusive pessoas 

com quem a gente convive ratificam essa política”. Na opinião da psicóloga, tratando-se 

de projeto, “nós não poderíamos ter a ingenuidade de achar que vamos contar com 

alguém”, embora tenha lembrado de um caso em que um conhecido do restaurante que 

frequentava ofereceu apoio a um transexual. Sobre este episódio, afirmou: “Vou dar um 

exemplo. Uma pessoa que frequenta um restaurante chegou para um transexual e disse: 

“Se você, um dia, precisar ir na minha casa, tem aqui o meu telefone”.  

Neste dia, o clima em que ocorriam os debates na equipe não era o rotineiro. 

Embora houvesse uma visível tensão, nos diálogos havia maior conexão entre todos os 

presentes, diferentemente do que ocorria na maior parte das reuniões que presenciara até 

então. Então, a psicóloga Carolina trouxe para a equipe uma situação vivenciada por ela 

no ambulatório, naquela mesma semana. Nesta manhã de sexta-feira, sua fala na reunião 

remontava à discussão que ocorrera na segunda-feira, no seminário, cujo ponto alto, como 

já dissemos, tratava justamente das violências sofridas pelos usuários do território. 

Naquela mesma semana, Carolina havia recebido “mais um desses casos que chega na 

emergência”. Ela relata: 
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Nesse dia ele fez decanoato. (...) A gente maneja de forma bacana. É psicótico, perseguido, mas 

funcional. Está com abertura de quadro, (...) está em surto. Me parece bipolar. Se meteu com uma 

galera, com transa. (...) É um rapaz negro, com uma bike rosa. Ele nunca tratou, porque nunca 

surtou antes. Daqui a pouco ele veio com capacete debaixo do braço. (...) Esse é o contexto. Corta 

a cena.  

 

Neste dia, Luana, a acompanhante domiciliar da equipe, veio correndo do lado de 

fora do ambulatório e falou para Carolina: “Aquele paciente tá tomando uma dura ali fora. 

Ele tá às voltas com a demissão por justa causa e também com a macumba que fizeram 

para ele”. E ainda citando Luana, Carolina finaliza: “Esse paciente transita entre a [nome 

da comunidade] e a [nome da comunidade]. Não é muito agressivo, mas é exaltado”. A 

estagiária de psicologia Bruna também estava presente nesse dia. Assim que tomou 

conhecimento do que ocorria do lado de fora do ambulatório, correu até lá. Bem firme, 

ela colocou diante da equipe: “Vou começar com a tua fala [se refere à Carolina], que ele 

é um homem negro. Entendo que o racismo é um agravante do sofrimento psíquico”. 

Ressalta o que ouviu do agente policial: “É vagabundo”. Segundo ela, este mesmo agente 

levou a moto do Juan em seguida. E continua: “Eu vejo pouco a gente falar sobre isso. 

Eu preciso falar sobre isso. Eu preciso. A gente lamenta não ter um psicólogo homem. E 

eu lamento a ausência de um psicólogo negro aqui. A gente é uma equipe 

majoritariamente branca. Eu tinha n textos que falam sobre isso”. Carolina intervém: 

 

Neste dia, a gente teve uma situação de 14 policiais em volta do posto. Chegaram aos poucos os 

policiais. E eu conto 14 policiais. Eles querem levá-lo para a delegacia. E para mim é muito claro, 

e está claro para todo mundo, que é uma questão racial. E ele falou, esse policial fala absurdos. E 

eu falo que ele é paciente de saúde mental. 

 

E num diálogo com as colegas (a psicóloga e a estagiária de psicologia), Luana 

continua: “Esse policial falou várias bobagens. (...): É bandido mesmo, é vagabundo. Aí 

eu vim e chamei Carolina”. A psicóloga Carolina dá seguimento à conversa:  

 

O que que eu quero trazer para essa conversa? O que eu posso fazer para não ser conivente com 

essa violência? Eu entrei em contato com algumas pessoas. Uma amiga minha da polícia civil e 

um juiz de direitos humanos. Eles estão pensando. Os pacientes, as pessoas estão ficando nervosas 

com isso. Traumatizados com isso. Vocês podem apresentar um projeto. Mas o que eu estou 

pensando? Dicas: Como você pode lidar quando levar uma dura? Eu, por exemplo, sei que não 

vou ser parada. 

 

Tânia, supervisora, coloca em algum momento da discussão: “Eu sempre entendi 

que profissional de saúde mental tem um mandato social para além do consultório. Poder 

se colocar ali no lugar do usuário. E isso vai para antes do Bolsonaro”. A ideia da 
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psicóloga Carolina era escrever uma espécie de manual1148 de como lidar com este tipo 

de abordagem policial, dirigido aos próprios usuários de saúde mental alvos deste tipo de 

operação policial. Em seguida, Carla, sua colega de equipe, pergunta qual foi a 

consequência para Juan (o usuário). Carolina lembra o que disse ao paciente: “Vai agora 

e colabora!” E, falando sobre sua própria aflição do momento, confessa: “Porque eu 

mesma tive medo dele ser preso”. E lembra o que o policial dissera: “Doutora, eu estou 

levando ele porque ele tem que colaborar ou aprender a falar com os policiais”. Em 

seguida, Carolina se coloca no lugar do paciente: “Eu cheguei lá e falei que sou 

trabalhador. Eu não sou obrigado a mostrar meu endereço”. Em tom de desabafo, a 

psicóloga conclui: “O cara subiu e levou a moto dele”. Destaquemos a frase “Eu, por 

exemplo, sei que não vou ser parada”, em que, claramente, Carolina fazia menção ao fato 

de ser branca. Aliás, a esta altura, a única profissional negra da equipe era Luana, 

acompanhante domiciliar. Vale notar também, ainda no âmbito das ênfases, que este é 

um dos poucos momentos ao longo de dois anos acompanhando as reuniões de equipe do 

ambulatório, em que o termo trauma é mencionado.  

O relato angustiado das três (psicóloga, estagiária e acompanhante domiciliar) 

repercute na equipe gerando discussão entre os profissionais. De certo modo, talvez pelo 

tom, mas certamente pelo tipo de argumento, as falas das três contrastam com a de outro 

trio feminino da equipe (Carla, Patrícia e Luciana), que parecem estar de acordo com um 

mesmo tipo de lógica. Carla, por exemplo, lembrou: “Isso já apareceu em outro momento, 

mas para pensarmos sobre isso, precisamos incluir essas pessoas. (...) Vamos chamar 

esses pacientes negros e pensar”. Patrícia, em sintonia com o seu argumento, emenda: 

“Senão é deixá-los no lugar de objeto. A gente supõe que a gente sabe alguma coisa sobre 

eles”. Por fim, Luciana, disparou: “Eu acho - não minimizando o sofrimento dele -, mas 

ele está mais calejado1149 do que a gente. Isto impactou mais a equipe do que ele”. 

 
1148 Talvez nem tanto como as inúmeras publicações dirigidas especificamente à temática da violência, de 

como lidar em situações como essa descrita. A título de exemplo, Laurez Ferreira Vilela (coordenadora). 

Manual para atendimento às vítimas de violência da Rede de Saúde Pública do DF. Brasília: Secretaria 

de Estado de Saúde do Distrito Federal, 2008, cujo conteúdo é mais dirigido aos profissionais da rede. Mas 

certamente, mais em sintonia com a seguinte publicação, de Leonardo Brasil Bueno et al. Cartilha de 

Prevenção à violência armada em Manguinhos: material para uso de moradores, moradoras e profissionais 

do território. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2019. 
1149 Aliás, difícil não associar estas experiências com alguns trechos descritos por Franz Fanon, por 

exemplo, quando o autor diz que sobre o negro seria comum a projeção da ideia de que seriam mais 

resistentes, uma espécie à parte capaz de suportar cargas e sofrimentos pesados, quando comparado aos 

brancos. Ou, ainda, que o negro diante teria uma psicopatologia até então não bem descrita pelas leituras 

tradicionais da psicopatologia (incluindo aqui a psicanálise de Freud à Lacan), uma vez que para o negro 

seria difícil se portar como um ser reacional, e não acional, dada a cotidianidade da violência sofrida. Cf. 
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Carla complementa: “Ele teve muito mais jogo de cintura que vocês. E isso talvez 

desagrade”. Em relação à ideia do manual, ela pergunta: “Qual seria a função de um 

manual de como agir? Isso seria a partir da perspectiva de quem?” Carolina responde que, 

para ela, muitas vezes o que esses pacientes trazem diz respeito diretamente à operação 

da polícia. Repete: “Eles próprios trazem”. Enfatiza que não seria uma preocupação dela, 

e num tom mais contido, coloca: “Eu não sei se o manual é para o Juan. O Juan me ensinou 

que nesse momento temos que saber o que fazer”. Fernando levanta um problema. Diz 

que não sabe se “todo mundo tem condições de fazer o que esse manual diz. Eu perderia 

o controle nessa hora”. Carolina ainda lembra: “Eu acho que a Bruna se expôs, na medida 

em que respondeu ao policial truculento”. Em tom de revolta, lembrando o sofrimento do 

paciente Juan, a própria Bruna coloca: “Ele chorou ao lado dessa moto! Mas o que está 

mais angustiando é que precisamos trazer mais esse tema da negritude”. 

  A psiquiatra Marta ainda fala de sua experiência: “Eu tenho um paciente negro 

que tem disartria. A gente tem medo que ele venha sozinho. Até ele se explicar...” E quase 

que cortando a fala de sua colega, uma pediatra da policlínica, que estava presente para 

discutir um caso compartilhado com ela, fala de sua recente vivência pessoal: 

 

Essa questão da violência estruturante. Eu sempre pergunto na anamnese e tenho encontrado dados 

impressionantes e assustadores. Eu trabalho no INES, que vai desde as prostitutas até a Vieira 

Souto. A questão da violência piorou tanto que até o ano passado não precisava de uniforme e este 

passou a ser obrigatório. Acho então a sua colocação super importante. Eu não estou falando só de 

saúde mental, mas não tem medo que se compare com a violência (...). E isto tem aparecido muito 

na anamnese. E eu tenho encontrado déficit de aprendizado com a questão da violência. Sofrem 

violência da própria PM. [Chora em seguida] 

 

Por fim, em sintonia com a discussão, Patrícia informa que, provavelmente em 

fevereiro, “ocorrerá um evento sobre as violências”. Ela afirmou: “Eu não vou divulgar 

nomes, mas vai ser de encher os olhos. Será um espaço aberto para as equipes discutirem 

isso”. Patrícia ainda aponta para a questão problemática das fichas, sempre presente, uma 

vez que dados como raça não estão sendo preenchidos pelos profissionais no ato do 

acolhimento e recepção. Ela diz: “E isso volta para a questão das fichas, da cor, que não 

pode ser dada. A gente foi questionado porque não tínhamos esse dado!” 

 

 
Franz Fanon. Pele negra, máscaras brancas Salvador: UFBA, 2008; em especial os capítulos 5 (“A 

experiência vivida do negro”) e 6 (O preto e a psicopatologia). 



346 

 

3.12 Um desinteresse sobre a questão: repercussões da fala de abertura e discussão 

de um caso clínico 

 

 Além do seminário territorial, participamos, poucas semanas depois, de dois 

eventos extraordinários organizados pela rede de saúde mental: o seminário de formação 

dos residentes, e outro, menor, para discutir as questões ligadas à autolesão e ao suicídio. 

Ficou bastante evidente, em ambos os eventos, que a violência foi o assunto em destaque. 

O seminário de formação dos residentes foi dividido em duas partes: uma mesa principal 

de abertura e outra em que os próprios residentes apresentaram seus trabalhos divididos 

em seções temáticas.  

Destacaremos aqui a fala do psiquiatra Francisco, que, inclusive, era supervisor 

clínico da equipe que eu acompanhava. O leitor contemporâneo deste trabalho não se 

surpreenderá com o fato de que estava em questão para Francisco, como dissemos, o tema 

da violência. Francisco fala do nosso “momento” atual, do impacto na saúde mental 

derivado das “transformações sociais” recentes no país. Sua fala ecoava no público e, 

claramente, tinha a pretensão de colocar a discussão da saúde mental num âmbito maior. 

Ele mesmo colocou assim: “Que tempo é esse que nós vivemos?” E respondeu: “Nós 

moramos aqui. Aqui, na América do Sul. E a América do Sul passa por um processo de 

convulsão social e reviravoltas políticas, e essas são bem próximas de nós”.  

Se na reunião de equipe anterior, já poderíamos ter destacado a questão trazida 

pelo psiquiatra Fernando “crise ou projeto?”, bem como os termos ligados à violência 

sofrida por Juan, quais sejam, “polícia civil”, “juiz de direitos humanos”, “violência 

estruturante”, “trauma”, “racismo”, “Bolsonaro”, agora, com a intervenção de Francisco, 

acrescentaríamos a esta longa seriação discursiva sobre a crise atual: “convulsão social”, 

“reviravoltas políticas”, “golpes e revoltas recentes”. Tratam-se de termos que ilustravam 

bem a conjuntura política em que todos nós, brasileiros, latino-americanos, o mundo, 

vivíamos. Ainda que possamos dividir tais colocações por um ângulo mais geral ou por 

um particular, os apontamentos de Francisco ressoavam, perfeitamente, num continuum, 

com o que acabávamos de ouvir nas reuniões de equipe.  

Francisco dá destaque ao que ocorria na América Latina em geral e com os 

vizinhos “Chile, Bolívia, Venezuela, Equador, Argentina, Colômbia”. Ele ironiza: 

“Menos no Brasil, onde a gente continua a navegar nesse mar tranquilo, que 

conhecemos”. Para ilustrar o que estaríamos vivenciando no presente momento 

conturbado, ele faz menção ao verso da canção “Almanaque”, de Chico Buarque de 
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Hollanda: “Me diz por favor, quem estava no volante do planeta quando meu continente 

capotou?” Para o psiquiatra, nenhuma discussão que pretendesse entender este momento 

poderia passar ao largo da questão da desigualdade econômica, já que, atualmente, 

“trezentos habitantes deste planeta possuem o equivalente ao que outros três bilhões de 

terráqueos possuem”. Acrescentando que a questão econômica era o que estava na base 

das questões de saúde mental vivenciadas pelas populações, destaca que, no caso 

brasileiro, as elites econômicas estariam propondo “uma reforma hiperliberal”, 

diminuindo o controle do Estado sobre o Capital e reduzindo drasticamente os direitos 

dos trabalhadores. Ele diz: “Ao olharmos o mundo, no entanto, verificamos que o 

resultado desse esquema é o aumento da desigualdade, da pobreza e da crise social, como 

verificamos no Brasil”. 

Em relação aos trabalhadores de saúde mental, destaca que estes veem e sofrem 

duplamente com a questão econômica, e que não sofreriam somente “na própria pele”, já 

que também “sofrem com o sofrimento do outro”. Alguns dos termos que utiliza são 

“precarização dos vínculos”, “instabilidade dos vínculos”, sejam os da saúde mental, do 

campo da saúde em geral ou do “espaço público”. Tudo isto, em conjunto, estaria afetando 

profundamente o trabalhador, como, por exemplo, sua disponibilidade para o trabalho 

que enfrenta no dia-a-dia. Prossegue: “O corte de direitos dos trabalhadores brasileiros se 

tornara uma espécie de mantra do alto escalão político e econômico do Brasil”. 

Acrescenta ainda o momento em que, “por associação”, “enquanto preparava sua fala”, 

lembrou-se da expressão “baixo calão”. Ou seja, alto escalão lembrou-lhe “baixo calão”, 

no sentido de linguajar baixo, vulgar, obsceno, e que se tornou comum entre os titulares 

dos altos cargos do executivo. Articula o que Lacan já apontara sobre a dicotomia entre 

culpa e vergonha, para o fato de que “em relação ao desejo, estamos no terreno da culpa” 

e que, “no que diz respeito ao gozo, estamos no reino da vergonha”. Ora: “Quando a 

impulsão ao gozo ganha terreno, temos a suspensão da vergonha” e seria justamente este 

tipo de processo presente em nossas “elites governantes”, onde, em toda a literalidade 

possível, “reinam os sem-vergonhas”. Ilustra, por fim, alguns dos inúmeros exemplos da 

“sem-vergonhice” das elites brasileiras, proferindo cada frase – as quais indico abaixo - 

com calma pausada, como se esperasse repercutir, com tal retórica, entre uma frase e 

outra, um efeito mais ou menos calculado na audiência presente: 

 

Ela não merece ser estuprada, porque ela é muito ruim, ela é muito feia... Não faz o meu gênero. 

Jamais a estupraria.... Eu não sou estuprador, mas se fosse, não ia estuprar, porque não merece. 

Outra frase: Fui num quilombola em Eldorado paulista, o afrodescendente mais leve pesava sete 
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arrobas... Não fazem nada... Acho que nem para procriadores servem mais’ Outra: É só você 

deixar de comer um pouquinho... Você fala pra mim poluição ambiental, é só você fazer cocô dia 

sim, dia não. 

 

Destacamos esta parte da fala de Francisco, porque é disso que se tratava naquele 

momento, em fins de 2019. Quando escrevemos “disso”, é porque se tratam de definições 

ambíguas, ou na esteira de Lewkowicz, de situações onde se atualizam as dificuldades de 

conceituação, como se pudéssemos comparar as diversas situações de crise a partir de um 

catálogo e de um “crisômetro preciso destinado a compará-las”.1150 Ainda não havia 

ocorrido a pandemia do Coronavírus, iniciada velozmente em meados de fevereiro do ano 

seguinte, mas, conforme escrevo em meu caderno de campo, no início de 2019, já era 

possível entrever o já presente (de modo crescente, como uma onda) mar de lama em que 

estávamos, bem como a atmosfera irrespirável.1151 Cenário este, vale dizer, que pode ser 

remontado ao próprio golpe da presidente Dilma Rousseff, em 2016, quando foi permitida 

a “adoração” a um torturador da Ditadura Militar sem que fosse severamente punida. 

Além disso, o leitor contemporâneo deste trabalho certamente lembrará do período das 

eleições de 2018, potencializado pela pandemia que se alastrou em seguida. 

Curiosamente, havia escrito no meu caderno de campo, em fevereiro de 2019, algo sobre 

esse cenário pré-apocalíptico:  

 

Caso ‘João de Deus’, desastre em Brumadinho, enchentes no Rio e o incêndio que matou 10 

adolescentes no alojamento do Flamengo. O ano 2019, com a posse de Bolsonaro, já nos seus 

primeiros 30 dias de governo, torna o ar irrespirável, tóxico mesmo para os que contribuíram para 

a subida ao poder desta turma. Medidas antipovo são tomadas em todos os planos, desde o 

incentivo ao aprofundamento da chacina popular à entrega de nossos recursos naturais para o 

capital estrangeiro.  

 

Prestei muita atenção às possíveis repercussões da fala de Francisco. Surpreendeu-

me não ter sido feito qualquer tipo de questionamento ou de fala que repercutisse as 

questões levantadas pelo psiquiatra naquele início de evento. Após este período de 

silêncio, logo após, nos andares acima do auditório principal onde ocorreu a mesa de 

abertura, sessões temáticas foram organizadas para que os residentes em saúde mental 

apresentassem seus trabalhos. Tais sessões foram separadas por eixos temáticos. Em cada 

 
1150 Lewkowicz, op. cit., p. 149, grifo no original. 
1151 Francisco Berardi que, além de ter escrito sobre a conexão entre a pandemia e o trauma, escreveu, no 

ano de 2019, quase que profeticamente o texto “Respiração”, incluído em seu livro Asfixia: capitalismo 

financeiro e a insurreição da linguagem. São Paulo: Ubu Editora, 2020. Entre outros aspectos, o autor 

articula a crise do capitalismo – como o título sugere – com alguns eventos que poderiam ser associados à 

ideia de uma “falta de ar”.  
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sala foram apresentadas sessões divididas em três trabalhos, no máximo. Sendo assim, 

após a palestra, me dirigi a uma das sessões, onde um trabalho nos chamara a atenção por 

tocar – como aparentava pelo título - na questão da violência.  

Tentarei fazer um resumo do caso de Mário, que iniciara tratamento na rede em 

2003 (há 16 anos), conforme relato da sua própria psicóloga, e que, então, recebia 

cuidados num CAPS. Morava sozinho num quartinho, no Centro da cidade, expressava-

se com muita dificuldade, falava frases soltas e desconexas, e apresentava dificuldades 

para cuidar da higiene pessoal e tomar a medicação. Foram “necessários poucos 

atendimentos para ouvir sua principal queixa”, destaca a psicóloga. Sua queixa principal 

referia-se a “uma voz que ele escutava”. Falava muito de um tal Sérgio, conhecido dele, 

que sempre aparecia como alguém “perseguidor” e que “abusava sexualmente dele”. 

Relata a psicóloga que essa relação com o tal Sérgio vinha de muitos anos, e que o abuso 

começara em 2012, prolongando-se até os dias atuais. A psicóloga acrescenta que a última 

psicóloga já fizera uma denúncia antes, sem que tivesse havido qualquer consequência.  

Alguns meses antes deste evento, em julho de 2019, no próprio CAPS, o usuário 

apareceu na rua, do lado de fora da instituição, “xingando” e “dando soco no capô de um 

carro”, chamando a atenção da equipe de plantão, uma vez que ele era tido como “muito 

calmo”. Rapidamente abordado por duas pessoas da equipe, Mário contou que havia 

ficado preso na casa do tal Sérgio por dois dias, período no qual o abusador teria apanhado 

suas roupas e abusado sexualmente dele. Relata a psicóloga que, a partir daí, o usuário 

começou a falar da vontade de matar o abusador. Poucos dias depois, apareceu com um 

papel onde estava escrito o nome de um matador que poderia ser contratado, indicado por 

conhecidos numa favela conhecida por Mário. A psicóloga explicou-lhe que matar ou 

mandar matar o abusador seria um crime e que arrumaria para si problemas ainda piores. 

Feito isso, perguntou a ele qual seria a melhor maneira de solucionar o problema. O 

próprio Mario, então, sugeriu que gostaria de dar queixa na delegacia.  

O ponto mais importante trazido pela psicóloga era o que comumente ocorre nos 

casos de violência: a questão da legitimidade do informante ou da vítima. Aqui, o fator 

complicador era a psicose do paciente, a vítima, que compõe a trama ao lado do 

perpetrador e da lei, representada aqui claramente pela figura da delegada policial, e, de 

certo modo, também da própria psicóloga que tratava Mario, uma vez que ela, como 

destacou, se via diante do desafio de separar o falso do verdadeiro. Tratava-se da terceira 

tentativa de fazer o registro na polícia. Segundo a psicóloga, “o curioso” é que as duas 

anteriores também haviam sido feitas por Mário, acompanhado por trabalhadoras da 
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saúde. Conta ela que, “para a polícia, no entanto, o caso de Mario não era como qualquer 

outro”, já que o “fato dele ser identificado rapidamente como maluco diminuía a 

importância e a veracidade de suas palavras”. Já para ele, a ida das trabalhadoras da saúde 

aumentava a possibilidade de que o boletim fosse feito. A psicóloga ressalta: “Elas não 

eram 100% de garantia”, pois, “a impressão que tínhamos era que, dependendo do policial 

que estava atendendo, a denúncia poderia não ser levada adiante”. 

Chegando à delegacia, elas anunciaram que gostariam de noticiar um crime, se 

apresentaram como “trabalhadoras do serviço de saúde mental” e estavam acompanhando 

o usuário. A psicóloga acrescentou que elas explicaram que o paciente “tinha alguns 

limites”. Quando a inspetora começou a inquirir diretamente Mário sobre os fatos, ele 

cumprimentou um policial que passava perto da mesa. A inspetora perguntou ao policial: 

“Ah, vocês se conhecem?” Este respondeu de pronto que o conhecia de vista, pois 

participara de um projeto social onde Mario seria facilmente encontrado. A inspetora 

explicou-lhe que Mario estava ali para prestar queixa contra uma pessoa que abusava 

dele. Rapidamente, o policial disse: “Não sei de nada, não”. Em seguida, fez uma careta 

e um gesto com a mão. Depois disso, a inspetora olhou para as duas e disse: “Ainda bem 

que sou eu que estou atendendo vocês. Se fosse um de meus colegas, acho que seria muito 

difícil que isso fosse levado à frente”. E questionou: “Ele tem problemas psiquiátricos, 

mas é lúcido, né? Ele consegue responder de forma lúcida?” Elas responderam que sim. 

Segundo a psicóloga, “a inspetora queria uma garantia nossa” de que poderiam confiar 

nas informações dadas por ele. Na verdade, ambas também estavam ali para ver se era 

verdade o que Mario relatava. A psicóloga confessa: “Queríamos saber se Sérgio existia 

de fato, se não era uma voz, né?” 

A psicóloga de Mario prossegue: “Não sabia como era essa relação. Até para a 

gente, não era garantido. Ele traz pra gente inúmeros episódios de violência. Ele era 

submetido, há muitos anos, a situações como essa. Então, também não tínhamos como 

saber se o que ele estava falando, de fato, acontecia. Não se sabia se o que ele trazia era 

verídico”. Foram necessárias três tentativas de denúncia para que fosse iniciado algum 

tipo de processo investigativo. Ainda assim, conforme ela relata, a policial, diante das 

duas profissionais, pergunta: “Em nome de quem a denúncia será efetuada?” A psicóloga 

lembra: “Se no meu nome ou do da AD, porque no nome de Mário não seria possível, por 

seus problemas psiquiátricos”. E finaliza: “Prontamente acatamos o pedido da policial.” 

A psicóloga explica que não questionou, no momento, o impedimento de Mario não poder 

prestar queixa à polícia por apresentar problemas psiquiátricos, mesmo não sendo 
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curatelado. A rigor, ela só se deu conta na hora de escrever seu trabalho, e questionava 

que lugar marginal é destinado aos psicóticos, inclusive quando sofrem algum dano. Ela 

afirma que “o conteúdo de suas falas é rapidamente considerado delirante em sua 

totalidade, e parece que é uma regra geral que, em nenhum momento, possam falar sobre 

coisas que condizem com a realidade compartilhada”, isto é, que “a doença mental está 

acima de qualquer outra condição, seja clínica, seja social, que o sujeito psicótico possa 

vir a apresentar”.  

Um fato importante destacado por ela na conclusão do trabalho foi que, um mês 

após o boletim de ocorrência (BO), ambas as psicólogas e o paciente foram intimados 

para comparecer à delegacia, para prestar depoimento. Supostamente, haviam constatado 

algumas contradições no relato, de modo que a inspetora “ficava testando toda hora o que 

ele falava”. Entretanto, o tal Sérgio também foi intimado para depor e, após o seu 

depoimento, evadiu-se. Finaliza a psicóloga: “De fato, ele tinha um comércio e fugiu”. 

Dois repórteres de um jornal procuraram a psicóloga no CAPS, pediram informações do 

paciente, mas elas não deram. Ela diz que, curiosamente, “na semana passada”, saiu a 

denúncia no jornal de que o tal Sérgio está foragido, ou seja, não se conseguiu provar o 

crime, “mas isso já diz alguma coisa, e estamos aguardando novos desdobramentos”. 

O mais interessante não são as idiossincrasias do caso, os detalhes da 

deslegitimação da fala de Mario, como isso ocorrera ou se, em algum momento, eu 

poderia contactar a psicóloga para pedir mais detalhes, mas como foi a recepção do 

próprio trabalho após a apresentação. Nos trinta minutos seguintes, os participantes da 

sessão temática se dedicaram à discussão de pontos relevantes dos trabalhos. Notamos 

que, analogamente ao que ocorrera com a palestra de Francisco, mais cedo, não houve 

qualquer discussão sobre o trabalho da psicóloga. Nenhum comentário.  

Nunca saberemos o que estava em questão ou o que explica tal ausência de 

interesse. Realmente, isso me causou espanto, realçado porque pude colocar, em 

perspectiva, quais trabalhos haviam sido valorizados naquela sessão temática. A ênfase 

dos presentes foi dada a um trabalho cujo tema abordado pelas autoras (psicólogas) 

tratava de seus respectivos estágios na Clínica La Borde, no interior da França. Toda uma 

discussão sobre as nuances da clínica, os arredores do bairro, a cidade, a autonomia do 

paciente francês em relação à medicação, as diferenças em relação ao nosso contexto, 

ocorreu na maior parte do tempo dedicado à discussão. Estaríamos aqui diante de uma 

clínica de primeiro mundo e de suas particularidades. E frisamos: não houve qualquer 

comentário sobre o caso do paciente Mário. 
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Quando as sessões temáticas terminaram, os participantes se reuniram novamente 

no auditório principal (onde ocorrera a abertura), a fim de discutirem os principais pontos 

dos trabalhos. Um porta-voz de cada grupo resumiu os principais pontos discutidos nas 

respectivas salas temáticas. A temática da violência apareceu diversas vezes reforçando 

minha impressão de que o tema atravessava de modo particular os discursos dos 

profissionais da rede de saúde mental naquele período, a despeito do pouco impacto do 

caso de Mário na sessão de que acabara de participar. Não sabia que, nas sessões 

paralelas, o tema da violência também estava sendo discutido. Prova disso é que uma 

psicóloga destacou um dos trabalhos apresentados em sua sessão, a “violência e os 

efeitos1152 que isso tem na saúde mental das pessoas”. Nestes casos, “se identificou um 

aumento no número de mulheres chegando no ambulatório, com ansiedade, insônia, 

choro, mulheres pedindo por medicação, que acabam chegando na emergência, nos postos 

do médico de família, com esse pedido”. Segundo ela, em nossos tempos, a violência 

“passou a ser um bem comum”. Por fim, discutiu-se a questão da “guerra às drogas, que 

afeta os pobres, os pretos e a comunidade”. Acrescentou um segundo trabalho de sua 

sessão, que constatou que a dificuldade das equipes de saúde mental era lidar “com essa 

violência que a gente tem tido, de todos os lados, de todas as formas na sociedade”. Em 

particular, a proposta que a própria psicóloga fez na discussão foi a de “poder conversar, 

se alinhar com o território para identificar as demandas e intensificar a dimensão política 

da violência. Criar espaços de fala na comunidade e não apenas na saúde”.  

Vale lembrar que muitos profissionais da equipe do ambulatório estavam 

presentes neste seminário. Para a psicóloga Tais e outros colegas seus, houve pouca 

repercussão da fala de Francisco. Ela afirmou: “Conversei com colegas e houve um 

uníssono entre todos. Achei que teve pouca repercussão. Achei que pudesse aprofundar 

mais”. Em particular, Tais havia apresentado um trabalho ligado à questão da 

vulnerabilidade e do sofrimento psíquico atendido no ambulatório, sentindo que o seu 

próprio trabalho repercutira pouco. Relatou à equipe o incômodo pela falta de discussão 

após sua apresentação. A partir da sua intervenção, compartilhei minha experiência 

particular na sessão temática. As duas estagiárias de psicologia da equipe, que estavam 

 
1152 Destaquemos aqui “efeitos”. Este é um dos termos alternativos ao termo trauma que escutei de uma das 

técnicas do ambulatório, uma psicóloga residente. Para ela, o termo “efeitos” vinha mais ao seu pensamento 

em relação aos mais variados casos de violência com os quais já havia se deparado em seu período de 

formação na rede, seja no contexto da emergência hospitalar psiquiátrica, no ambulatório ou no CAPS. Cf. 

mais à frente o subcapítulo 3.10.1 Dificuldades em torno de um caso: racismo, psicose ou efeito pós-

cirúrgico? 
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presentes na mesma sessão, relataram terem percebido o mesmo e sentido algo parecido 

com o que eu havia sentido, um certo incômodo pelo destaque dado a uma experiência 

tão distante de nossa realidade brasileira.  

Para mim, estava claro que o tema da violência era o tema em questão daquele fim 

de ano. Porém, por alguma razão obscura, algo que até poderia ser uma percepção 

puramente pessoal, como já tratei anteriormente, era cada vez mais frequente a percepção 

de que existia uma espécie de entrave ao aprofundamento da discussão do tema. Ao 

menos, foi possível constatar que algo controverso estava em questão, pelo fato dos 

profissionais da equipe terem também, após o evento, compartilhado um sentimento 

semelhante ao que eu mesmo havia tido.  

Aproximadamente um mês após o seminário de formação em saúde mental, já no 

início de 2020, uma das estagiárias, finalizando seu período na equipe, apresentou seu 

trabalho de conclusão, dedicado à discussão de alguns casos acompanhados em que, 

novamente, a questão da “violência sobre a população negra” aparece. Os profissionais 

receberam de uma forma bem positiva o trabalho. Por exemplo, Teresa, psicóloga, 

comentou: “Eu acho, assim, uma saída é escrever. E você falar sobre isso me faz querer 

ler sobre o assunto”. Patrícia comenta: “Como as experiências são muito diversas, e a 

diversidade de violências é grande aqui, imagina o que acontece no médico de família, 

entre os técnicos?” Sandra também comenta: “Embora existam trabalhos interessantes, é 

comum que fiquem no nível geral. Tem pouca inter-relação com a clínica. Mas fica aí o 

desafio”. Carla, por sua vez, compartilha sua experiência, apontando para algo muito 

importante, que diz respeito à dificuldade que temos de nos colocarmos no lugar do outro. 

Neste caso, está em entender a vivência de seus próprios pacientes. Ela diz: “A própria 

experiência de ouvir o tiroteio aqui dentro é algo surpreendente, não é algo que acontecia 

há dez anos atrás! E o quanto, de alguma forma, somos mesquinhos! Precisou chegar no 

nosso lado para pensarmos nisso”. Ainda sobre o assunto, Lúcia pondera: “Precisamos 

explicar nossa noção de violência, porque senão fazemos uma espécie de racismo ou de 

setorialidade do que seja a violência”. Ela aponta para a possibilidade de que não há 

violência somente com negros, mas vários tipos delas. Em seguida, Patrícia dá o exemplo 

da violência perpetrada pelo próprio sistema de saúde, aquela promovida pelas 

instituições e os agentes de saúde mental. Ela diz: “O que é importante para gente é 

pensarmos o quanto nós, agentes de saúde mental, não somos também agentes de 

violência, o quanto a gente violenta”.  
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Resta dizer que, a esta altura, a metáfora do fogo ainda poderá ser evocada. Fomos 

percebendo, aos poucos, que, embora o tema da violência tenha aparecido neste período, 

no prosseguimento do ano seguinte, ainda que tenha sido despertado o interesse pelo 

debate, o fogo apagou por completo1153. O evento, por exemplo, anunciado por Patrícia, 

ao fim de 2019, não ocorreu e, quando indaguei, meses depois, sobre ele, nem mesmo 

havia restado a lembrança de sua suposta possibilidade1154. Com o passar das semanas, 

gradualmente, os casos de violência trazidos para discussão nas reuniões de equipe foram 

também ficando mais dispersos.  

Pareceu-me que os eventos da rede foram os principais deflagradores do debate, 

o que significa que não foram os casos por si mesmos. Tais discussões só passaram a 

ganhar destaque a partir de tais eventos fora do ambulatório. Poderíamos nos perguntar 

se a ausência de ênfase na questão, no período seguinte, derivava de uma possível melhora 

da questão. Infelizmente não, como ouvimos casualmente no fim de fevereiro: “Toda 

semana, recebo alerta vermelho pelo WhatsApp. Eu não comento na reunião, mas é o que 

acontece”. Ou seja, constata-se que, sim, a violência estava acontecendo, mas o assunto 

não era colocado enquanto pauta nas reuniões de equipe. Em particular, a psicóloga Carla 

colocava em questão a aparência de tranquilidade no território, já que os casos oriundos 

dos módulos do médico de família, localizados em territórios extremamente violentos, 

não estavam chegando. Por fim, Carolina lembra: “Os pacientes da região [nome da 

região] estão muito complicados, porque é uma região muito violenta, muito vulnerável. 

Estas pessoas estão precisando da gente, porque o Caveirão sobe o tempo todo, além de 

todas as questões com o tráfico. Então, essas pessoas estão precisando da gente”. Enfim, 

Carla se coloca: “Temos que pensar, mesmo que tenhamos que redefinir, repensar etc., 

não dá para recuar desse trabalho.” 

 

 

 

 

 

 
1153 Em conversa posterior com uma das psicólogas, descobrimos que ela também via a situação desta 

forma. 
1154 Não sabemos ao certo os motivos. Ao perguntarmos à coordenadora que veio substituir Patrícia após 

sua saída, no início de 2020, sobre a possibilidade deste evento ainda ocorrer, ela própria não lembrava que 

este evento tinha sido cogitado de ser realizado.  
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3.13 Violência racial e de gênero: trauma racial e de gênero? 

 

“Olhe, um preto! Era um stimulus externo, 

me futucando quando eu passava. Eu 

esboçava um sorriso. Olhe, um preto! É 

verdade, eu me divertia. Olhe, um preto! 

O círculo fechava-se pouco a pouco. Eu 

me divertia abertamente. Mamãe, olhe o 

preto, estou com medo! Medo! Medo! E 

começavam a me temer. Quis gargalhar 

até sufocar, mas isso tornou-se impossível. 

 

[Frantz Fanon, A experiência vivida do 

negro, In: Pele negra, máscaras brancas] 

 

 

O fato dos profissionais lidarem com violências não implicava necessariamente 

em falarem, nomearem ou entenderem tais situações como possivelmente traumáticas. 

Pelo menos, não era desta maneira que víamos as questões serem colocadas nas reuniões 

de equipe ou entre os profissionais da rede durante os seminários que presenciamos. Duas 

situações curtas exemplificam isso. Uma, quando Carolina trouxe o caso do paciente Juan 

para a reunião de equipe; outra, o evento sobre suicídio e autolesão do qual participamos. 

Na primeira, Carolina se referia ao fato de os usuários estarem traumatizados pela onda 

de violência das operações policiais. A segunda situação ocorreu em um evento, onde 

uma das palestrantes utilizou o termo, quase no final, ao se referir ao fato de a população 

atendida na rede estar apresentando, nos últimos tempos, quadros de “trauma”. Assim, 

destacamos que a menção ao termo, em geral, sempre se apresentou de forma tímida. Ou 

seja, trazer à tona uma questão de violência ou pautar algum caso claramente ligado a 

uma situação dramática de violência, por um motivo ou por outro, não implicava, na quase 

totalidade das situações, na nomeação do trauma. 

Um caso trazido à reunião de equipe pela própria psicóloga Carolina também pode 

ser incluído no rol de exemplo úteis. Ao relatar brevemente que a paciente viu o próprio 

filho morto em casa por suicídio causado por enforcamento (aliás, a paciente achava que 

o enforcamento fora “incentivado” pela milícia), a profissional pensava num possível 

diagnóstico de “histeria grave”, de “transtorno de personalidade” ou “psicose”. Ou seja, 

por mais que se considerasse estes casos ligados, de algum modo, a uma “situação de 
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trauma”1155, os termos mais frequentes eram outros. Foram raras as vezes, então, que 

vimos o trauma ser utilizado seja como um conceito norteador da prática clínica ou 

mesmo como um diagnóstico legítimo. Daí porque fosse afastada a relação entre a 

violência (por mais grave, assustadora, e “traumática” que pudesse parecer, a partir das 

descrições) e o trauma, entendendo-se por trauma o evento propriamente dito ou o quadro 

sintomático posterior. Vale adiantar que o entendimento mais acurado desta questão só 

se tornou possível a partir do acompanhamento mais prolongado junto a equipe, como 

veremos mais à frente1156.  

Além disso, dispensava-se a relação entre o fato de o paciente pertencer a algum 

grupo social, classe ou gênero específico e apresentar um sofrimento derivado da 

violência sobre tal grupo. Consideremos, por exemplo, as questões apontadas pela 

psicóloga Sandra, em relação ao caso de uma mulher negra, que  

 

traz ao tratamento o fato dela se sentir inferior a toda e qualquer pessoa. Ela é vítima de muito 

preconceito racial no próprio trabalho. (...) Ela verbaliza isso desse modo, cuja origem vem da 

relação dela com o pai. Ela fala de um pai muito machista, ela é a única filha mulher, e o pai dizia 

para ela que ela nunca ia ser ninguém, que ia ser mulata, que só ia ser alguém na vida se ela se 

prostituísse; pra isso que a mulher serve. 

 

Sandra levanta a questão: “Tem o racismo que tá aí, como tem o machismo que tá 

aí, mas eu não sei se isso é uma generalização da ordem do sofrimento”. Segundo a crítica 

da psicóloga, “quando a gente vai pra clínica, deveria se pensar:  Como é que isso 

conversa com cada um que chega pra mim?”. Ela prossegue: “Porque a questão do 

racismo, ela não pode ser minha, de quem atende”. Finaliza, então, o caso específico que 

relatava: “É a primeira vez que eu escuto uma paciente que tem isso como temática. E a 

população negra faz parte do meu cotidiano de trabalho.” 

Havia um imbróglio neste ponto, que dizia respeito a uma espécie de cuidado com 

os termos, para que a palavra trauma e a ideia de racismo não fossem entendidas como 

condições dadas, generalizáveis, ou como resposta explicativa muito rápida para 

problemas singulares, que deveriam ser analisados caso a caso.  A psicóloga, ainda para 

exemplificar tais dificuldades, nos dá informações sobre um paciente seu, negro, “muito 

grave”, esquizofrênico, HIV-positivo, que também tinha uma esposa HIV-positivo. 

 
1155 E é possível afirmar isto porque, curiosamente, a psicóloga queria referir o acompanhamento do caso a 

mim, já que eu estava ali “estudando o trauma”. 
1156 É válido adiantar que a minha observação de que a utilização do termo trauma era problemática se 

mostrou pertinente. Diversas razões foram apontadas no que diz respeito à ausência de utilização deste 

termo. No item Por que o trauma não aparece?, nas Conclusões deste trabalho, sistematizamos tais 

hipóteses. 
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Segundo conta, ele estava muito deprimido e abandonara o tratamento para o HIV. A 

equipe médica do HIV preocupava-se muito com ele, porque estava de fato em risco, 

devido à sua situação clínica. Sandra relata que ouvia o paciente delirar, falar em morrer, 

e de uma maneira muito desorganizada. Após alguns atendimentos, o paciente lhe disse: 

“Não, eu quero morrer. Eu vou entrar no mar e vou embora.” Ela perguntou: “Mas por 

quê? O que que tá tão difícil pra você?” Ela relembra: “E aí ele aponta pra pele, aponta 

pro braço, ele faz assim [Sandra faz um gesto apontando para o próprio braço].” 

Concluindo o exemplo: “Aí, eu sei do racismo, da vida, do mundo. Mas o que que isso 

quer dizer?” E ela mesma responde: “E aí ele aponta aqui [apontando para o braço]. É o 

HIV, é o HIV que tá aqui”. Para a psicóloga, caso tivesse com esta espécie de pano-de-

fundo na escuta (uma escuta, digamos, específica do racismo), não teria perguntado e 

ouvido do paciente esquizofrênico que se tratava não de sua “pele negra”, mas de sua 

relação com o HIV e com o seu tratamento. Desta maneira, ela deixa claro que a questão 

do racismo não aparecia para ela, no ambulatório. E detalha: 

 

Eu não tenho essa experiência. Talvez, se eu atendesse, especificamente, se eu fosse vinculada a 

alguma ONG, a alguma entidade de população negra, aí, talvez, isso tivesse uma incidência no 

geral. Na minha experiência, não. Não sei se outros psicólogos têm tido essa experiência no 

ambulatório. 

 

De maneira análoga ao racismo, no entendimento de Sandra, uma situação de 

violência como um abuso sexual também não deveria ser entendida necessariamente 

como traumática, no sentido de que, considerar desta forma, seria diagnosticar tal 

situação. O problema residiria neste ponto, o da consideração do trauma enquanto 

diagnóstico. Para ela, o abuso sexual era “um evento duro”. Não diagnosticaria enquanto 

trauma, pois, se assim fizesse, estaria fazendo o diagnóstico “da situação em si”, e não 

“do sujeito na sua vida, do modo como ele lida com os eventos da vida”. Assim, em 

relação à questão do abuso sexual, ela diz: “É um evento muito difícil, uma situação de 

violência, mas não deveria ser nomeada enquanto traumática.” 

Esta distinção entre violência e trauma parece ter importância em algumas 

discussões teóricas. Por exemplo, Michael Rothberg1157 escreve que nem “toda violência 

e sofrimento são melhor descritos pelo trauma – mesmo quando algo que reconhecemos 

 
1157 Michael Rothberg. Beyond Tancred and Clorinda: trauma studies for implicated subjects. In: Gert 

Buelens, Sam Durrant e Robert Eaglestone (eds.). The future of trauma theory: contemporary literary 

and cultural criticism. Ambingdon: Routledge, 2014, p. xi-xviii. 
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como trauma acompanha certas formas de violência e de sofrimento.”1158 Para o autor, 

casos como exploração e devastação ecológica podem ser traumáticos, podendo 

“certamente conduzir de maneira indireta a diversos tipos de trauma”, mas a questão 

principal está em outro lugar. Nestas situações, são necessárias melhores ferramentas de 

entendimento sobre como “diferentes formas de sofrimento e de violência podem habitar 

os mesmos espaços sociais e de que modos tal sobreposição implica nas possibilidades 

de resistência, de cura e de mudanças sociais”1159.  

Wieviorka1160 é outro autor que aponta para importantes diferenças entre as duas 

noções. Observa que, em diferentes “sociedades tradicionais, em fases da modernidade 

anteriores à nossa”1161, embora pudesse existir familiaridade com diferentes “imagens de 

azar” – como ele as denomina -, em geral, as vítimas (como as de violência) eram objeto 

de pouco interesse. Sendo assim, embora pudessem ser consideradas enquanto tais, elas 

“existiam somente em relação ao que poderiam contribuir à uma ordem social ou a um 

balanço que foi ameaçado pela guerra ou por desastres naturais, que refletiam, por sua 

vez, a vontade dos deuses”1162. É neste sentido que ele observa que a “dor das vítimas 

sacrificiais não era notada e os seus gritos eram abafados”, de maneira que a “natureza 

terrível do que ocorreu não era percebida enquanto tal e (...) sua morte era vista como 

uma contribuição ao bem comum, tanto que seu martírio era negado ou abafado”1163. Ele 

nota que a importância da violência não se dava pelo evento em si, mas pela sua ação no 

funcionamento social, isto é, como parte dos requisitos fundamentais ao funcionamento 

do “sistema, da comunidade e da vida coletiva que ela torna possível”1164. Baseado em 

diferentes discussões, como a de René Girard [1923-2015], o autor articula violência e 

atos sacrificiais (como o do bode expiatório), a partir dos quais um determinado grupo, 

tribo ou sociedade primitiva expulsa “juntamente com a vítima, problemas que, segundo 

ela, poderiam ser atribuídos aos deuses”.1165 Por outro lado, aponta que, no nosso período 

contemporâneo, em que as vítimas passaram a ter voz, “ou quando simplesmente se 

reconhece que a negação de sua integridade física ou moral está implícita na violência 

que elas sofreram, a tese de que a violência é funcional perde sua validade”1166. Isto é, 

 
1158 Rothberg, 2014, p. xvi. 
1159 Ibidem. 
1160 Wieviorka (2009). 
1161 Ibid., p. 49. 
1162 Ibidem. 
1163 Ibidem. 
1164 Ibid., p. 159. 
1165 Ibidem. 
1166 Ibid., p. 160. 



359 

 

diferentemente de antes, a partir de agora, tanto o poder dos governantes como os gritos 

de suas vítimas tornam-se categorias analíticas. Ambos são passíveis de análise, de modo 

que as “relações de poder se tornam aparentes e devem ser teorizadas”.1167 E, por fim, 

comenta um aspecto interessante da obra de Bernard Lempert1168, segundo o qual aqueles 

que organizam e praticam rituais sacrificiais humanos nunca conseguem impedir 

totalmente que suas vítimas “protestem ou, ao menos, gemam.”1169 

Não é tarefa simples identificar se a análise do antigo quadro das sociedades 

tradicionais seria aplicável ao nosso quadro atual brasileiro. Por outro lado, é certo afirmar 

que, embora o tema da violência tenha sido incluído como tópico importante da agenda 

da saúde mental da rede que acompanhamos, este não foi o caso do trauma ou de qualquer 

termo que tivesse relação direta com a experiência em primeira pessoa das vítimas. É 

neste sentido que apontamos para a diferenciação e para a não equivalência entre 

violência e trauma. O evento é uma violência, e não um trauma. Quanto aos pacientes, 

não se trata de diagnosticá-los como traumatizados, já que, por exemplo, nas palavras da 

psicóloga, “para essa mulher que foi vítima de abuso e desenvolve um quadro depressivo 

ou um sofrimento maior (essa minha paciente que é vítima de racismo e tem a história 

com o pai), o diagnóstico não seria de estresse pós-traumático.” Sandra finaliza: “Eu não 

daria esse diagnóstico. Isso que eu acho que é importante. Eu falaria de uma neurose, de 

um quadro neurótico.” 

Aqui, aparece a distinção central entre as categorias estruturais de neurose e 

psicose, e que guiaria o olhar dos psicólogos no ambulatório. A psicóloga comenta: 

“Porque a gente trabalha muito com essa diferença, neurose e psicose. Isso é uma coisa 

que no campo da saúde mental é orientador.” Sua visão é que o “grau de sofrimento está 

mais relacionado se o sujeito está no campo da neurose ou no da psicose.”  E ela explica:  

 

A neurose ou a psicose é o modo como o sujeito se coloca no mundo. Você deve ter ouvido na 

reunião: Ah, fulano é psicótico, fulano é um neurótico. A gente nem fala muito de transtorno 

depressivo, hebefrenia, uma paranoia. A categoria diagnóstica da CID-10 ou DSM-IV quase não 

aparece. Aparece mais onde é que a gente situa o sujeito. 

 

“É como se tivessem dois modos do sujeito se organizar. Um modo neurótico e 

um modo psicótico.” É deste modo que a “vida se apresenta. Como eu falei, a vida é dura. 

A gente veio ao mundo para isso. Não existe vida descolada de sofrimento, não existe 

 
1167 Ibidem. 
1168 Ele se refere à seguinte obra: Bernard Lempert. Critique de la raison sacrificielle. Paris: Seuil, 2000. 
1169 Ibidem. 
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mundo ideal, não existe perfeição.” Ela reforça sua visão: “Nada é lindo, as coisas são 

difíceis com um pouco de beleza entre as dificuldades. É o modo como a vida é.” E 

prossegue: “Alguns sujeitos lidam com os eventos que a vida vai apresentando de uma 

maneira mais compartilhada.” Outros, segundo ela, lidam como uma ruptura, tratando-se, 

às vezes, de “até mesmo um evento corriqueiro”. Exemplifica com o famoso caso 

Schreber, de Freud, que seria lembrado, aliás, por outra psicóloga (também numa 

entrevista): “Era um juiz que foi promovido. E aquilo foi da ordem do insuportável.” O 

fato de que “todo dia milhares de pessoas são promovidas” reforçaria o argumento, então, 

de que, embora tal promoção se tratasse, sim, no famoso caso, de um evento externo, 

deveria ser entendido que se tratava de “um evento externo que convoca o sujeito de um 

lugar que não é possível responder”. Trata-se da psicose:  

 

O sujeito passa a não se reconhecer ou a ter uma compreensão do mundo e de si mesmo que é 

muito diferente do que acontecia até ali. Então, tem uma ruptura e, às vezes, este evento 

deflagrador de uma psicose, um disparador de um surto, às vezes, nem é muito localizável. Não é 

necessariamente um fato. 

 

Ela conclui demarcando que não há possibilidade de fazer uma seriação entre 

trauma e psicose, ou melhor, de apontar como causa do quadro psicótico um evento 

externo: “Eu acho que o TEPT consegue identificar que foi um fato. Mas às vezes, na 

experiência da ruptura da psicose, nem sempre é alguma coisa localizável ou 

propriamente dita.” Assim, tanto a ideia de que ser negro não necessariamente implicava 

em sofrer por causa do racismo (na esteira do argumento de que o racismo não deveria 

ser considerado como algo dado, como no caso do paciente com HIV), o fato de ter sofrido 

um abuso sexual também não implicaria necessariamente em trauma. Sandra conclui 

exemplificando com mais outro caso de uma paciente psicótica: “Uma paciente muito 

jovem, desorganizada, que não entendia as mensagens sociais, os códigos sociais (...). As 

pessoas olhavam para ela, os caras olhavam para ela e ela não entendia. Os caras diziam 

vem aqui que eu vou te dar um negócio, e ela ia, ela tinha relação sexual. Era um abuso.”  

 Sandra prossegue: “Eu perguntava o que ele queria fazer com você? e ela dizia: 

Ah, ele só estava querendo fazer uma safadeza”. Sandra ressalta que, neste caso, enfim, 

por ser psicótica, a paciente não experimentara aquilo como abuso, enfatizando que, “até 

na dimensão do abuso é preciso que o sujeito esteja num certo registro mais 

compartilhado.”  
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3.13.1 Dificuldades em torno de um caso: racismo, psicose ou efeito pós-

cirúrgico? 

 

Raquel traz para a reunião de equipe um caso recentemente acolhido por ela. 

Gustavo era um rapaz de 22 anos, negro, que, há um ano, se submetera a “uma cirurgia 

na boca”. A psicóloga estava muito angustiada, pois o paciente considerava sua boca 

“grande demais” e, após a cirurgia, achou que ficou uma “pele a mais na região”. Chegou 

ao ambulatório em sofrimento intenso, num estado em que falava muito do assunto e de 

forma extremamente dolorosa: “Ele vai em vários médicos, porque está com várias dores. 

Vai ao neurologista, vai ao dentista e cada um diz uma coisa.” Tratava-se de um 

atendimento muito difícil: “Parece que depois que ele tirou essa pele, não tem mais 

controle sobre o seu corpo. Agora que tirou a pele, depois que fez a cirurgia, traz muita 

preocupação sobre como a vida dele vai ficar a partir de agora.” 

Segundo o relato de Raquel, o paciente diz: “Eu não estou conseguindo 

acompanhar as matérias na faculdade. Eu sempre fui estudioso. Acho que destruí minha 

vida. Acho que essa pele era vital.” Ela continua: “Agora, ele quer ir no cardiologista, 

porque quer ver se tem alguma coisa no coração. E aí, ele fica tentando fazer coisas para 

tentar recuperar a memória dessa boca. Ele bebe Coca-Cola, mastiga chiclete e diz Por 

que eu não procurei antes? Por que eu não te perguntei antes?” Estaria especulando que 

uma psicóloga poderia lhe ter dito: “Será que você precisa fazer essa cirurgia?” O 

paciente tem pensamentos de culpa e arrependimento. Fica cansado e as pessoas ficam 

frustradas por ele não estar melhorando. Gustavo diz que precisa de respostas: “Eu 

entendo que as coisas que estão acontecendo têm a ver com o que aconteceu, mas o meu 

corpo parece não entender. Como que eu faço para o meu corpo entender?” 

Raquel relata que o paciente chegou a lhe mostrar sua boca. Várias vezes, 

enquanto o fazia, dizia não saber os movimentos que a própria boca estava fazendo. 

Também pensava muito na boca e observava as das outras pessoas. Não conseguia se 

desvincular do assunto. Embora conseguisse se acalmar durante os atendimentos, suas 

perturbações retornavam ao chegar à sua residência. Raquel completa: “É um 

atendimento que me angustia muito. Eu fico pensando em que ferramentas posso usar, 

como lidar com a minha angústia, porque isso me toca de um jeito muito sofrido”. E por 

fim, coloca o ponto mais importante para ela: “Acho que é uma história racializada. É um 

menino negro. É um bullying isso que diziam da boca dele. Eu queria pensar com vocês 

sobre esse momento. Enfim...”. 
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Após sua fala, se faz um longo silêncio na equipe. Não registramos quanto tempo 

durou, mas tratava-se de um silêncio ímpar. O primeiro a rompê-lo foi o psiquiatra 

Alexandre, o que estava tratando o paciente: “Ele chega para mim com a questão da 

distorção da imagem. Ele associa com o procedimento cirúrgico.” Acrescenta que o 

paciente “tem dismorfismos”. E continua: “Tá num episódio depressivo bem grave e fala 

bastante em planejar suicídio.” Segundo Alexandre, na primeira consulta, Gustavo 

apresentava agitação psicomotora e “estava tão hipercinético que foi muito difícil uma 

entrevista com ele. Ficava sentando e levantando. Na segunda vez, depois de ter pesado 

um pouco a mão no antipsicótico, foi um pouco mais fácil.” O psiquiatra menciona a mãe 

do paciente, diagnosticada com transtorno bipolar:  

 

O que eu avalio dele é que está num episódio depressivo bem grave, tem uma dismorfia do corpo 

todo, fala do assédio que sofre, da questão dele ser negro, da opção sexual. Parece que, na história 

dele, o estopim foi essa cirurgia e essa questão do abuso anterior da história de vida dele. Está 

bastante grave. 

 

 

Reparemos nos termos utilizados pelos profissionais ou (segundo o relato deles) 

pelo paciente. Trata-se de uma sintomatologia rica, de um rol de sintomas onde estão 

incluídos “episódio depressivo”, “dismorfia”, “movimentos hipercinéticos”. Por outro 

lado, possíveis causas, conforme relata o paciente, do que se passava com ele tinha relação 

com o fato de ser “negro”, com sua “opção sexual” e com o “bullying”. Estamos mais 

uma vez diante de uma situação em que se tem um antes e depois, a cirurgia, um 

“estopim” (palavras do psiquiatra). A despeito de se conjecturar se seria possível que algo 

sofrido por ele tenha contribuído para este quadro, como colocou a supervisora clínica, 

tratava-se de “abertura de um primeiro surto psicótico”, de maneira que “pouco ou quase 

nada poderia ser feito”1170. A sugestão da própria supervisora para aumentar a frequência 

dos atendimentos ao paciente não deveria indicar a Raquel que “alimente expectativas de 

que o paciente melhore ou diminua sua sintomatologia”, já que, concordando com 

Alexandre, considerava que havia uma psicose em franca abertura. Enfim, conforme 

coloca na reunião: “O paciente está grave e acho que vai continuar grave”. O aumento da 

frequência, indicado como uma direção possível, não estaria 

 

dirigido a diminuir isso tudo que ele sente em relação ao corpo. Porque ele está abrindo um quadro 

psicótico. Porque nessa expectativa de que vai diminuir, você vai se frustrar. Aumentar a 

 
1170 A esta altura, vale adiantar que a questão do trauma na psicose foi um dos recortes que se destacou ao 

longo das entrevistas com os profissionais. Remeto o leitor ao item O trauma na neurose e na psicose, parte 

das Conclusões deste trabalho. 
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frequência para ele colocar a palavra, para ele tentar simbolizar aquilo que está sentindo no corpo, 

isso não quer dizer que ele vai deixar de ter as interpretações delirantes. 

 

Bruno, médico psiquiatra da equipe, recoloca no debate a questão do racismo: “Eu 

queria fazer uma pergunta. Então, não ficou muito claro para mim com relação à cirurgia, 

se foi uma cirurgia estética corretiva ou se ele se sentia incomodado.” Reparemos que o 

intuito do psiquiatra é recolocar a questão, diferenciando-a de modo sutil. Raquel o 

responde: “Foi porque ele se sentia incomodado. Ele achava que era grande demais. Ele 

diz que as pessoas diziam que era grande e feio.” Bruno continua: 

 

Então, essa questão que você falou. (...) Ele atribui essa atitude das pessoas diante dele como um 

bullying e com racismo. Então, será que ele não tem algum senso de realização disso, na verdade? 

De que, de fato, ele reconhece que é racismo e que, de certa forma, ele tenha cedido àquilo que as 

pessoas falam pra que ele sofresse menos racismo? E, a partir do momento em que isso não surtiu 

resultado, ele passa a se arrepender da atitude que teve? 

 

Raquel responde: “Ele sabia que a sua questão era essa e que só fez a cirurgia para 

agradar os outros.” E completa, como se estivesse no lugar do paciente: “Eu não 

aguentava mais, achava que isso ia resolver, mas não resolveu.” Ela conclui: “E ele fala, 

assim, que era alguma coisa relacionada às outras pessoas. Uma resposta que ele dá às 

outras pessoas.” Bruno prossegue: “Eu entendo que o que está acontecendo, a raiz do 

sofrimento dele, é justamente ele estar sofrendo racismo e não conseguir lidar com isso, 

a ponto de fazer uma intervenção estética por não conseguir aceitar tudo isso.” Raquel 

complementa, nesta linha, concordando com ele: “Por isso, que eu falei que é uma história 

super atravessada pelo racismo.” 

Aqui, diferenciando-se do paciente psicótico negro, HIV-positivo, que apontou 

para a própria pele, não se referindo a ela, mas ao sangue infectado (o que afastava a 

hipótese de racismo), Gustavo, claramente, não se referia à sua boca propriamente dita, 

mas como ela era vista pelos outros. Entretanto, não se tratava, aqui, novamente, de 

racismo. Carla, por exemplo, contesta que o racismo seria o x da questão: “O ponto que 

divide esta história é que, se ele fosse neurótico, talvez a resposta fosse uma. Mas tudo 

leva a crer que se trata de uma estrutura psicótica. Então, a desorganização aparece de 

uma forma muito mais evidente.” Para a psicóloga, tratando-se de um psicótico, é no 

corpo que a desorganização aparece, ou seja, se “fosse um neurótico que fez uma cirurgia, 

mesmo sem consciência disso, talvez ele fosse lidar com isso de uma outra maneira, com 

sofrimento, mas não nesse nível aí de não reconheço mais meu corpo como sendo meu”. 
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Ela finaliza: “Acho que tem uma coisa aí da ordem da sensopercepção que aponta mais 

para uma psicose.” 

Alexandre mexe afirmativamente com a cabeça e com o polegar, dizendo: “Carla, 

a minha percepção é a mesma. É exatamente a mesma percepção que eu tive.” Para o 

psiquiatra, havia sinais de uma “coisa catatímica”, de maneira que a cirurgia foi somente 

o “estopim”. Ele explica:  

 

Ele pegou essa imagem. Mas é claro que ele teve uma base para chegar nessa ideia deliróide quase 

sobrevalorada sobre si. Ele coloca uma intensidade afetiva no fato em si. Teoricamente, sendo bem 

racional: ele fez uma cirurgia corretiva, estética, que qualquer um de nós faria. Só que, para ele, 

isso teve uma carga afetiva brutal, tanto que está abrindo um quadro afetivo beirando a psicose. 

 

O psiquiatra lembra que o paciente abriu o quadro “com um TOC, fazendo 

episódios mais graves”, e, só depois que se começou a “perceber que esse pensamento 

era tão obsessivo que não era tão relacionado a uma dismorfia do corpo dele.” Tratava-se 

de “uma psicose franca, primária”. E finaliza: “Porque a gente tratava com antidepressivo 

e ele não remitia. E quando a gente entrou com estabilizador de humor, ele melhorou.” 

Então, foi possível chegar ao diagnóstico: “Aí a gente já tava, então, ele é bipolar tipo I, 

quadro maniforme, psicótico. E a gente estava achando que era um TOC.”  

Antes de discutir o caso de Gustavo na reunião, Raquel levara o caso para uma 

supervisão em outro local da rede, no hospital psiquiátrico. Vale dizer que o programa 

pedagógico da residência, o seu staff pedagógico, digamos assim, partia do hospital, de 

modo que sua apresentação final da residência sobre um caso ocorreu neste ambiente. 

Raquel, que era negra, nos contou que a situação era “muito difícil, porque as pessoas não 

entenderam isso que eu dizia de ter um recorte racial e tudo mais”.1171 Por outro lado, 

quando levou o caso para a supervisão no ambulatório, sentiu “que as pessoas 

entenderam”. Ela diz: “No ambulatório, eu lembro da fala de algumas pessoas 

concordando com o que eu estava dizendo”. E acrescenta: “Ainda que algumas pessoas 

tivessem levantado algumas coisas sobre a estrutura psíquica, e que não fosse esse meu 

objetivo, acho que as pessoas conseguiram entender o que eu estava dizendo.” Achou 

positivo levar o caso para a reunião, embora ainda tenha ficado com a percepção de que 

“tinha alguma coisa que continuava ali meio incômoda, que é, assim, não sei como fazer 

isso, e as pessoas, eu acho, também não sabem muito”. Por fim, coloca: “Mas é isso: eu 

 
1171 Os pormenores desta experiência foram-me contados numa entrevista com a residente. 
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estava observando que podia ser um trauma de alguma coisa que ele viveu, os efeitos 

desse racismo, embora ele não tenha usado essa palavra.”  

Destaquemos o termo. Embora considerasse um caso derivado de efeitos, termo 

que seria análogo ao trauma (no sentido de um sofrimento derivado do racismo), ela 

destaca que, para o paciente, se tratava de “um incômodo”, ou seja, ele não se referia ao 

sofrimento nem como trauma e nem como efeitos: “O que ele dizia era bullying.” Vale 

acrescentar que, caso fosse bullying, a despeito das controvérsias, e aceitando-se que se 

tratava de um quadro derivado de trauma (ou de efeitos, segundo ela), Gustavo se 

enquadraria no rol dos pacientes que não nomeavam daquela maneira. Vale observar que 

não estava claro para nós, a esta altura, o quão comum era o uso do termo “trauma” pelos 

próprios pacientes. Por mais que já tivéssemos tido contato, a partir de acolhimentos e 

recepções, parecia existir uma questão difícil com relação a este ponto. Aliás, esta era 

uma dúvida que surgia a partir da fala dos próprios profissionais, onde, por um lado, parte 

deles me dizia que esta terminologia era muito pouco utilizada pelos pacientes e outra 

parte, por outro lado, afirmava que sim, os pacientes faziam uso de tal termo. De todo 

modo, o ponto mais importante aqui, no que se refere a este caso, é o destacado por 

Raquel, segundo a qual este era um “ponto que, no geral, as pessoas não sabem 

responder”. Como ela diz: “Acaba que a discussão não entra muito nisso.” Ainda se 

referindo à experiência do ambulatório, ela coloca: “Mas eu achei que foi bom ter levado. 

Acho que senti que as pessoas entenderam, ainda que não tenham conseguido responder.” 

Em relação ao que ocorrera na supervisão no hospital, ela acrescenta:  

 

É porque as pessoas dizem que isso é uma discussão política, social, e que isso não se mistura com 

a clínica. Então, as pessoas disseram claramente. Isso não se mistura. E é isso. Acho que é uma 

concepção de clínica diferente. Eu entendi desse jeito. Quando eu ouvi essas falas. E é isso, temos 

concepções de clínica diferentes. E nesses outros espaços, as pessoas não acham que é isso, que 

isso afeta, que isso constrói a subjetividade de cada um. 

 

Para a psicóloga Tais, que também recebera o paciente Gustavo num momento 

em que Raquel estava de férias, tratava-se de algo na direção do que Raquel havia 

observado. Em entrevista concedida, ela afirmou: “Depois da redução, ele sentiu que tava 

com uma pelezinha na boca.” O paciente dizia: “Eu ficava passando a língua, e aí senti 

que tinha uma pele aqui. E aí eu quis voltar lá. Me olhava no espelho e, assim, eu não 

via, mas sentia a pele. E aí eu fui lá pra ela, fazer a cirurgia de novo, pra arrancar essa 

pele.” Foi quando a médica “falou que não”, que não era preciso arrancar a pele. Gustavo 
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contou: “Dois dias depois, foi quando eu me olhei no espelho e não conseguia parar de 

me tremer.”  

Tais, assim como Alexandre e Raquel, também comenta algo que chamara a sua 

atenção no comportamento do paciente durante a consulta: “Levantava, fazia o 

movimento de levantar da cadeira e sentar. Muito angustiado”. Ele falava: “Você tá vendo 

a pele? Tem uma pele aqui. Não tem? Tem uma pele”. Taís conta: “E eu assim, olhando 

para ele. Não tinha pele nenhuma. E aí, enfim, muito angustiado, muito angustiado, muito 

sofrimento”. Na visão de Tais, essa “pele era o que sustentava ele, já que, embora a 

psicose já residisse enquanto estrutura ou em seu estado não-desencadeado, foi somente 

com a retirada dessa pele, que ele desencadeia. Foi a perda de uma pele que faz o cara 

desencadear.” Então, neste sentido, a psicóloga Tais explica: “A psicose já estava ali e a 

gente não sabia. É não desencadeada. Ele não tinha, a partir da teoria lacaniana, os 

registros não estavam amarrados. Não tinha o nó que dá suporte pro sujeito, digamos 

assim”. Ela detalha, destacando a questão específica de como entender histórias de vida 

e eventos potencialmente traumáticos em pacientes psicóticos:  

 

Olha só, pra mim, a estrutura vem na frente. Tanto psicótico, quanto neurótico, quanto o perverso 

(se bem que perverso eu nunca recebi ninguém assim). Mas tanto o neurótico quanto o psicótico 

têm traumas. É então assim que vão lidar com as mesmas situações de formas diferentes, entende? 

É isso: um evento, o mesmo evento aconteceu pra um e pra outro, mas na psicose, o sujeito, ali, 

reagiu de forma diferente. O cara não tinha os registros amarrados, não conseguiu suportar, dar 

sentido, o que pra neurose o cara conseguiu. 

 

Vale observar o detalhe de que, ainda que Raquel fale de efeitos, para ela, assim 

como para Tais, Tânia e Alexandre, não se trata de entender que isso tenha gerado a 

psicose dele. Em relação à questão de como entender a história de vida do paciente – o 

bullying, o racismo, etc – com a estrutura psíquica do paciente, ela afirma: “Acho que ele 

tem uma estrutura psicótica. Mas acho que foi uma situação que estava junto. Acho que 

não tem como descolar essa experiência psicótica dele com isso que ele vive.” Ou seja, 

para ela, “de algum modo, é isso: não é que o racismo gerou a psicose dele, mas a psicose 

dele inclui isso. Tem isso no que ele vive.” Curiosamente, vale notar que isso não 

significava que pudéssemos encontrar, claramente, explicitamente, a identificação de 

algum elemento marcante “da psicose” em sua vida anterior, embora a psicose “já 

estivesse ali”. Vejamos como a psicóloga Raquel narra a vida anterior do paciente: “O 

que ele conta é de uma vida funcional, de uma vida na escola, da relação com a família, 

da faculdade”. Gustavo havia falado do seu passado, que fora aprovado em algumas 
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universidades públicas, que morou em república, e também da sua relação com a mãe, de 

coisas comuns do dia a dia. Raquel conclui: “Não tem nenhuma coisa que ele traz que me 

faça pensar ah, já tinha alguma coisa ali antes que dava pra reparar”. Ela nos conta, 

pensando especificamente na possibilidade de identificação de uma estrutura psicótica:  

 

Acho que é alguma coisa que vai desencadear a partir mesmo dessa cirurgia da boca. E isso da 

cirurgia da boca também não foi um negócio assim, que ele ouviu uma voz, alguma coisa que 

vinha da cabeça. Era alguma coisa que ele ficou durante um ano, indo na médica, tendo consultas 

pra decidir se de fato fazia essa cirurgia ou não.  

 

Quanto ao trabalho terapêutico, Raquel queria permitir que o paciente falasse de 

sua condição, já que, “por exemplo em casa, com a mãe, ele não podia falar. Mas era 

isso”. Ela insiste neste ponto: “Era alguma coisa que tava ali: eu não consigo parar de 

pensar nisso.” Então, o tratamento consistia em permitir-lhe falar bastante, falar “bastante 

sobre a boca, sobre as situações que ele tinha vivido antes da cirurgia”, “construir outras 

saídas”, outras “saídas pela fala”, já que restava muitas vezes para ele o “corpo no próprio 

corpo”. De maneira geral, a terapia tinha uma função de “poder dar lugar a isso que ele 

diz, que é de fato isso que faz ele sofrer”, uma vez que, em diversas situações, seja com 

a mãe, seja com outras pessoas, diziam a ele “ah, deixa disso, você já tá bem”. Ela 

prossegue: “E é aí que entra isso que ele diz num atendimento: Será que toda psicóloga 

vai entender que isso que eu sinto não é bobeira? Será que todo mundo vai entender? A 

próxima psicóloga?” No final, Gustavo estava preocupado com quem iria escutá-lo, uma 

vez que Raquel estava concluindo sua residência e, portanto, seu trabalho como psicóloga 

no ambulatório. Neste sentido, Raquel coloca que “então, assim, eu acho que é dar lugar 

para o que ele sofre, independente da estrutura dele”. De fato, o racismo, a questão com 

a boca, era o “estava causando sofrimento a ele”, de maneira que o atendimento servia 

como uma possibilidade para ele, inclusive, dizer as coisas que “poderia fazer, como 

caminhar na praia, fazer alguma coisa que o ajudasse. Dar essas direções a ele era alguma 

coisa que ajudava”.  

 

3.13.2 Abuso sexual de uma adolescente: histérica ou traumatizada? 

 

Letícia foi trazida ao ambulatório pela mãe. Segundo Cristina, psiquiatra da 

equipe, ela era uma “adolescente, com 15 anos de idade, muito bonita, retraída e que quis 

entrar sozinha no primeiro atendimento”. A psiquiatra trouxe o caso porque ficou 
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intrigada. Quando perguntou-lhe o que a trouxera ali, Letícia não respondeu: “A paciente 

não consegue se expressar. Ela não me falou nada”. Cristina fez nova pergunta: “Mas o 

que acontece? Você não consegue se expressar?” A psiquiatra continua a descrição: 

“Ficava quietinha, parecia uma colegial. Uma postura bem coerente. Não falava. Ela não 

me rejeitou, mas sem me aceitar. Eu não conseguia entender o porquê de ela estar aqui”. 

Cristina reproduz o diálogo da primeira entrevista: “Devo falar com sua mãe? Não, tá 

tudo bem. A psiquiatra finaliza a primeira parte do relato: “No final, saiu serelepe”. A 

esta altura, ainda era cedo para saber se era algo simples, uma inibição ou qualquer 

dificuldade diante da médica que a recebia para uma avaliação, depois que as psicólogas 

Talíria e Carolina, ambas responsáveis pelos casos infanto-juvenis da equipe, a 

recepcionaram, há poucas semanas. Reiteramos que, no primeiro momento, o caso não 

chamou a nossa atenção, assim como, acreditamos, não causou repercussão na equipe, 

como ilustra o comentário da supervisora Tânia: “Ela falou o principal. (...) deixou claro 

que possui uma dificuldade de se expressar.” 

 Mas como veremos, a despeito da pouca repercussão e do material escasso trazido 

pela paciente, sobre este caso a equipe como um todo teve de se debruçar em vários 

encontros, a fim de encontrar direções e estratégias resolutivas. Adiantamos, enfim, que 

a discursividade pobre e a escassez constatada pela psiquiatra Cristina tinha menos a ver 

com uma possível inibição e dificuldade de se colocar para o staff técnico e mais com a 

especificidade de sua história. Numa reunião da equipe, em março do ano seguinte, Talíria 

retomou o caso trazendo mais informações. Sob a supervisão do psiquiatra Francisco, 

presente neste dia, a psicóloga compartilhou com a equipe uma visão mais detalhada do 

objeto do tratamento e de alguns dilemas que vinha enfrentando desde os primeiros meses 

de tratamento no ambulatório. Eu já não lembrava de nada que fora dito no final do ano 

anterior. Talíria descreve o caso de “Letícia, uma paciente de 16 anos”, que chegou ao 

ambulatório, após um “acidente”, encaminhada por um técnico do Hospital [nome do 

hospital municipal]. Apesar de chamar de acidente, na verdade, foi uma tentativa de 

suicídio, em que se jogou à frente de um carro, numa avenida conhecida pelo intenso 

tráfego de automóveis em alta velocidade.  

Talíria continua: “Em algum momento, ela mesma diz que foi tentativa de suicídio 

à psicóloga do Hospital”. Toda a crise, aliás, veio à tona, após o pai biológico de Letícia 

(que não a registrou) “aparecer”. Talíria dá detalhes: “O pai gostaria de ter tido um 

menino.” Por isso, não a registrou, de tal sorte que apenas a irmã mais velha havia sido 

registrada. Assim, aos sete anos, por “conta de uma lei que surgiu”, foi colocado o 
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sobrenome do pai adotivo, isto é, do companheiro de sua mãe e que, ao que tudo indica, 

exerceu a função de pai/padrasto durante seus primeiros anos de vida, e que, para Letícia, 

parece ter encarnado a “figura paterna”, embora tenha sido justamente ele a causa de seus 

maiores infortúnios recentes, os quais contribuíram para que chegasse a um estado grave 

de sofrimento. Talíria nos dá um exemplo do modo como a paciente traz suas questões: 

“Não consigo mais me concentrar como antigamente”. Letícia descreve episódios 

difíceis, conflitivos, do seu histórico, um deles ter sido enviada pela mãe à Paraíba, para 

morar durante um período.  

A psicóloga continua o relato para a equipe: “Em dezembro do ano passado, ela 

se pergunta por que não se mata.” Esta ideia começou a vir à tona, devido ao abuso que 

sofreu de um tio na Paraíba. Talíria conta que a paciente dormia na sala e que, num certo 

dia, o tio lhe diz “o quanto ela está crescida”, entre outras coisas que não ficam claras, 

nem para mim nem para ela própria. Pelo menos, é a minha impressão, quando Talíria 

aborda especificamente a questão do abuso, isto é, que “dimensão” de abuso teria 

ocorrido. Enfim, a psicóloga complementa que, nessa época, a avó da paciente, a chama 

de vagabunda, protegendo o próprio filho, e, como se não bastasse, quando Letícia traz 

estas questões para sua mãe, a mesma, segundo o relato da paciente, “ficou sem reação”. 

Aparentemente, Letícia foi responsabilizada pela avó e pela tia, chegando a ouvir desta 

que sua mãe queria abortá-la. Talíria conclui: “Ela traz muita coisa.” 

Além da “perda de um irmão”, assassinado há alguns anos por traficantes de 

drogas, assunto que eu ouvi somente nesta reunião (embora o caso tenha sido trazido para 

a reunião de equipe em várias outras vezes), a paciente se refere também aos conflitos da 

mãe com o padrasto, eventos que, somados, parecem ter contribuído para que a crise tenha 

eclodido. No que se refere à mãe e ao padrasto, Talíria detalha: “Essas coisas loucas 

começaram, após a mãe dizer que estava insatisfeita com o relacionamento dela. (...). 

Porém, a separação dos pais não lhe abalou muito, já que, no meio da noite, ele [o 

padrasto, companheiro da mãe] fazia muitas coisas erradas.” Talíria relata que 20 minutos 

antes de ter se jogado à frente dos carros, a fim de se matar, Letícia havia se encontrado 

com o pai biológico, num hotel, e que segundo ela, seu pai biológico foi “para cima dela”, 

mas que, felizmente, ela conseguiu reagir. Foi, então, logo após este incidente, que ela se 

jogou à frente do carro. A psicóloga conclui: “Ela diz que tem medo de homens, mas 

dessa vez conseguiu reagir.” 

Ao ouvir o relato da psicóloga, não fica claro o que realmente ocorreu, seja o 

abuso cometido pelo tio, sejam os cometidos pelo padrasto ou pelo pai biológico. O termo 
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abuso, vale dizer, não nos permite saber exatamente de que tipo ocorreu. Em outros 

termos, quando se refere aos abusos, a “ir para cima”, a fazer “coisas erradas”, os termos 

e as descrições surgem de forma incerta e exigem de quem ouve o relato que “imagine” 

a história, mas também dão margem a interpretações que poderiam ser consideradas mais 

apaziguadoras, no sentido de relativizarem a dimensão do abuso e da violência que 

factualmente foram causados à paciente. A ausência de descrições materiais mais precisas 

foi, de certa forma, uma constante neste caso, aumentando a nossa dificuldade de 

entendermos o que, de fato, a paciente enfrentou. De todo modo, Talíria acrescenta que, 

“pela primeira vez, no episódio do tio, ela não conseguiu pensar nada, nunca tinha passado 

pela cabeça que poderia acontecer algo do tipo sexual. Mas com o padrasto e com o pai, 

passou a possibilidade por sua cabeça e ela mesmo se respondeu dizendo que não poderia 

acontecer”. 

Talíria confessa: “Eu fiquei muito sem saber e decidi trazer o caso para a equipe.” 

Ela diz que não vai insistir para conversar com a mãe, pois isso talvez interfira no trabalho 

que está realizando. Enfim, levanta várias dúvidas na reunião, como se “há alguma 

obrigatoriedade legal de conversar com a mãe”, e se “seria uma paciente para a saúde 

mental ou para a policlínica”. A partir deste primeiro relato mais extenso, opina o 

psiquiatra supervisor, Francisco. Ele observa inicialmente:  

 

Eu não vou dar soluções. Vou reformular perguntas. (...) Se tem uma questão legal, isso é 

mandatório. Ou seja, danem-se as questões da paciente. Se a opção for essa, o importante é 

denunciar, então deveríamos seguir isso. Mas temos que pesar as consequências e, ao que tudo 

indica, seriam desastrosas tais consequências (separá-la mais ainda dessa família, uma ruptura 

desse casal, etc.). 

 

Ele continua: “Mas se você pensa na obrigatoriedade legal, sim. E a outra coisa 

que tem ligações com isso é a história da sedução para a psicanálise, que tem a ver com 

o abuso, o que há de verídico nisso... Isso está dentro da história da psicanálise.” Francisco 

se refere a Freud, que, segundo o supervisor, “descobre que isso tudo, o que produziu 

sintomas nas histéricas, era o abuso sexual. E ele pensa que, ao retornar a memória à 

consciência das histéricas, os sintomas se reverteriam. Mas dado o número de histéricas, 

todos os pais de Viena deveriam ser tarados”. 

Francisco se dirige à psicóloga Talíria: “Eu sei que você já sabe. É apenas uma 

recapitulação. Nós vivemos no mundo real, mas também no mundo da fantasia. E a 

sexualidade não está só fora, mas também dentro. E todos nós temos que lidar com a 

fantasia”. Ele prossegue: “Todos nós somos abusados e seduzidos e todos nós temos que 
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lidar com ela, a fantasia. Mas é possível que exista o abuso sexual. Mas isto tudo é 

realidade pela posição que ela se coloca pelo Outro.” E finaliza: “O fato é que sendo 

objetivamente abusada ou não, isso ocupa um lugar importante na subjetividade dela.” 

Até este momento da discussão, não estava claro se a posição de Francisco apontava mais 

para a “factualidade”, isto é, a existência concreta do abuso sexual, “objetivo”, ou para o 

abuso como derivado de “julgamentos”, fantasias ou “posições subjetivas”. Ele trouxe a 

história de Freud, da psicanálise, para ilustrar que nem todo abuso é fruto do abuso sexual 

em si, de uma violação externa. Por outro lado, ele aponta para o fato de que o abuso 

sexual “pode ter existido”. Mas na realidade, sua posição não ficou clara quando disse 

que a “objetividade de ter sido abusada ou não” deriva de forma importante da forma pela 

qual se coloca subjetivamente perante o Outro, o abuso, os fatos, etc. De todo modo, 

Francisco observa que a paciente fez uma tentativa, se jogou à frente de um carro. Nas 

palavras dele, trata-se de “uma passagem ao ato, uma suspensão da possibilidade de 

pensar, de elaborar”. Ele comenta: “Ela fez uma seríssima tentativa de anulação do eu, 

tentando sumir. E isso não tem características de acting-out, ou seja, não foi para atingir 

ou provocar o outro. Foi um ‘eu não quero mais saber disso’”. 

E continua:  

 

O encontro com o pai parecer ter sido um segundo tempo, uma reativação de todos os abusos, e 

ela pensa em desaparecer. Assim, isso tem que ser relacionado com outros momentos difíceis, 

como quando ela vai para a Paraíba, com a mãe que pensa em abortá-la, etc. (...) E, no encontro 

com você, existe a possibilidade de fazer uma recostura, não deixar que isso só seja uma série de 

episódios de degradação. 

 

Eis que o trauma aparece. Pela primeira vez, o termo é concretamente 

mencionado, Francisco prossegue: “Mas o que seria mais traumático? O fato dos homens 

tentarem abusar dela ou o fato de ninguém ter se interessado pelo seu relato? O evento ou 

uma recusa da possibilidade de existirem esses eventos traumáticos?” Ele conclui dizendo 

para a psicóloga: “Então, as mudanças que você vem observando nela1172, é possível que 

tenham relação com o fato de que você a escuta. E é interessante se desconectar do 

padrasto e da mãe. É a oportunidade dela ter o próprio caminho.” Então, como se estivesse 

interpretando o personagem da própria paciente, ele afirma: “Eu posso desejar, eu posso 

ser eu, eu não sou aquilo só que os outros colocam.” Um pouco depois disso, a psicóloga 

Carolina comenta: “Mas eu vejo que ele se preocupa com ela.” A psicóloga se refere ao 

 
1172 Neste encontro, Talíria havia relatado ter verificado uma ligeira melhora na paciente. 
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fato de que vê o padrasto sempre levando a paciente para a terapia. Talíria reage com um 

sorriso desconfiado, como se discordasse. Francisco retorna: “Nós vivemos na época do 

politicamente correto, mas abuso sexual é uma coisa que existe. Este padrasto gosta dela 

ou é um monstro? Depois que eu vi Fale com ela, do Almodóvar, eu nunca mais consegui 

definir o que é um tarado.” 

Passaram três meses até o caso retornar às reuniões. Desta vez1173, a psicóloga diz 

à equipe que o padrasto colocou a mão na perna da enteada, no sofá de casa. De alguma 

forma, a informação sugere algo mais concreto em relação ao abuso denunciado por 

Letícia. Talíria também nos diz que a paciente só tem tomado banho em momentos em 

que o padrasto não está em casa. Talíria ainda tem dúvidas de como conciliar os aspectos 

clínicos com os éticos-legais. Francisco sustenta que as dimensões da lei, da moral e da 

ética precisariam ser consideradas em separado. Referindo-se a um possível 

desdobramento judicial do caso, na hipótese de ser feita uma notícia-crime, ele comenta: 

“O mais importante neste caso não é a prova que ela possa usar posteriormente”.  Mas 

segundo ele, seguir a ética traria mais riscos, já que a mesma “pode não dar certo e, 

inclusive, poderia ir contra a lei e a moral vigentes”. Para o psiquiatra, o mais importante 

estaria no “fato de que tem alguém que a escute”, pois, “o testemunho do outro é o mais 

importante neste caso”. Fernando opina a favor de seguir o caminho proposto por 

Francisco, “mas nunca deixar de pensar no aspecto legal”. Como complemento à 

colocação do supervisor, ele diz que só acrescentaria o apoio à paciente, caso ela decidisse 

tomar medidas legais.  

Na reunião seguinte, cerca de um mês depois, novamente com o supervisor 

presente, o caso foi retomado. A alta frequência do debate sobre o caso não é artificial, 

sem base. Ela é diretamente proporcional ao crescente grau de agudização do caso, ao 

risco a que, cada vez mais, fica exposta a paciente, de modo que não nos parece que o 

entendimento a que se chegou nas reuniões, até o presente momento, tenha surtido 

quaisquer efeitos importantes. Expliquemos melhor. Na semana anterior a esta reunião, 

portanto, ainda sem o supervisor, a psicóloga já trouxera de novo o caso, o que muito 

raramente acontecia na equipe, pois, casos infanto-juvenis somente são trazidos para 

discussão na presença do supervisor clínico dos mesmos. Mas devido à urgência e aos 

acontecimentos dos últimos dias, Talíria decidiu trazê-lo. Ela divide sua angústia: “Está 

 
1173 Vale notar que, apesar do intervalo grande, são raros os casos que retornam com tal frequência às 

reuniões. O caso foi trazido primeiramente no início de novembro de 2019. Em seguida, em março de 2020. 

Desta vez, é trazido em junho do mesmo ano. 
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difícil, pois mais uma vez estamos trazendo o caso da Letícia. Semana passada, também 

trouxemos o caso dela. Semana passada, na quarta-feira, eu a atendi e, desde o domingo, 

ela estava sem dormir.”  

Ela conta o motivo da insônia: “Estavam os três dormindo juntos1174 e, em algum 

momento, Letícia começou a sentir uma mão nos peitos. E ela ficou paralisada. Ela 

conseguiu se virar, foi para o quarto. A partir de então, ficou sem dormir.”  

 Talíria conta que, na sessão, disse à paciente que ia conversar com sua equipe e 

que voltaria posteriormente a falar com ela. Reproduzindo as palavras de Letícia, ela 

ressalta: “Dra. Talíria, por favor, não fala para minha mãe, porque prometo que vou me 

cuidar. (...) Não vou usar as roupas, não vou deixar nenhuma parte de mim à mostra.” 

Francisco indaga à psicóloga se ela perguntou porque não poderia falar com a mãe. Talíria 

respondeu afirmativamente e contou o que ouviu da paciente: “Porque ela já disse que ele 

é manipulador, perigoso, etc.”. Para o psiquiatra, a paciente não dormira nos últimos dias 

porque ela “não quer dormir”, “ela precisa manter uma vigilância para se proteger”, “uma 

reação defensiva”. Ao ser cogitada a possibilidade de uma medicação que a induzisse 

mais facilmente ao sono, a fim de regularizar o sono da paciente neste período, o 

psiquiatra comenta: “A experiência mostra que são necessárias doses muito altas (...) e 

ela diz que não quer dormir. (...) Então o lado médico é complicado”. Talíria corta num 

desabafo: “Eu fiz o que pude”. Francisco retoma a palavra: “Sim, sim. Não se trata de 

uma insônia derivada de uma questão mais internalizada. É uma insônia de uma pessoa 

preparada para a batalha.1175 Uma insônia de uma pessoa que não quer dormir”. O 

psiquiatra Bruno chegou a atendê-la entre a última supervisão e a presente. Ressalta o que 

havia sido discutido na reunião de equipe anterior à esta, quando o caso foi trazido e, entre 

outros aspectos da discussão, cogitou-se se não se trataria de um caso de histeria, se toda 

a situação de abuso trazida estivesse mais para o lado “da fantasia” da paciente do que 

para os “fatos”. Neste momento, Bruno parece entrar na discussão, a fim de trazer 

“clareza” (termo que ele utiliza) à cronologia dos fatos ocorridos nos últimos dias:  

 

Na última quinta-feira, ela vem e a queixa foi a dificuldade de dormir. Eu perguntei, disse que a 

Talíria passou alguns dados, ela começou a chorar. Contou que desde então não conseguiu dormir, 

que sente tremores o tempo todo, uma angústia muito grande. E ela já tem uma história de abuso 

sexual anterior por parte do tio. Então, é uma história sucessiva e reiterada de tentativa de abuso. 

E aí, na reunião da semana passada, vem a questão se seria uma realidade dela. E eu ponderei que 

 
1174 Ela se refere aqui à paciente, à sua mãe e ao padrasto. 
1175 Judith Herman (1992) coloca no mesmo plano de análise o soldado do campo de batalha e a mulher 

violentada sexualmente. Ambos estariam ligados pelo trauma produzido por um agente externo, o 

perpetrador, no caso da paciente.  
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não, pois ela não parece ter ganhos secundários com isso. Eu questionei se ela já contou para algum 

amigo, não me parece que é histeria. 

 

 Novamente surge o dilema da veracidade dos fatos. Francisco diz que “se trata de 

uma situação muito delicada. E, no caso dela, ainda tem a tentativa de se jogar no carro, 

que é um forte indício”. Aqui, como vemos, a tentativa de jogar-se contra o carro, na 

visão de Francisco, reforça que se trata realmente de um caso de abuso e não 

simplesmente de fantasia. Bruno, logo em seguida, finaliza: “Eu acabei iniciando a 

medicação. Pensei na possibilidade diagnóstica de ansiedade mista com depressão ou 

TEPT e acabei por iniciar a medicação.” Ele detalha a situação. Neste dia, conforme ficara 

combinado na supervisão antecipada do caso, a mãe de Letícia fora chamada ao 

ambulatório para uma conversa. Foi só então que Letícia, na companhia da mãe, pôde 

conversar com Carla1176, psicóloga. Depois, sozinha foi ouvida pelo psiquiatra Bruno. Ele 

conta o que perguntou à paciente: “Você gostaria que a gente reportasse à sua mãe tudo 

que você nos contou? E qual a atitude que você propõe, porque eu já havia te avisado que 

colocar as mãos nas mamas configura um estupro.” 

Embora Bruno tenha deixado clara a sua decisão de compartilhar suas questões 

com a equipe, para dar uma direção única ao caso, Talíria parecia se preocupar com a 

possibilidade de que ele dirigisse o assunto mais diretamente para a mãe ou avançasse 

quaisquer proposições mais objetivas quanto a medidas judiciais. Ela mesma diz: “Eu 

estava temerosa de que o Bruno insistisse com a notificação e que isso acabasse por 

afastar a Letícia.” Durante essa semana mais tensa, recém-encerrada, a psicóloga fez 

contato com uma colega de um núcleo de atenção a casos de violência contra crianças e 

adolescentes. Ela diz: “Eu conversei com a Suzana e ela me indicou que seria importante 

fortalecê-la para que ela mesma tivesse a iniciativa de denunciar. O risco seria o de 

empurrá-la para o abismo”. Por fim, Bruno indica que sua saída foi dar “continuidade à 

medicação”. Francisco intervém:  

 

É um pouco a continuação do que conversamos na última vez. Claro que com um agravante. Ela 

tem uma tentativa de suicídio muito séria. No que vocês estão fazendo, eu não teria muito a 

contribuir. (...) A literatura mostra que a mãe sabe; que, neste tipo de situação, a mãe sabe, e que 

é um saber não sabido, uma série de coisas contribui para isso. Eu posso jurar que, neste caso, é 

isto que está acontecendo. E o que a Letícia diz é preciso ser levado em consideração, ela tem 

perfeita consciência dos riscos envolvidos. Ela é uma menina com uma história de múltiplos 

abandonos, um deles com relação ao abuso. O que eu pensei da outra vez e continua valendo é: 

 
1176 Nesta época, os atendimentos da psicóloga Talíria estavam sendo dados através da modalidade online, 

pois alguns psicólogos pertenciam ao grupo de risco (de contaminação pelo coronavírus) e não podiam 

trabalhar no ambulatório. Por isso, foi a psicóloga Carla que recebeu a paciente junto à sua mãe. 
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ela é uma menina que vive num certo limbo. Existe uma contribuição para uma certa exposição. 

Ela vai de um lugar a outro, ela não tem pai, teve a questão na casa da avó. Esse é o desenho da 

situação. A não ser um estreitamento do vínculo com a mãe, eu não sei o que a gente faria de 

melhor. Essa é uma questão até que aparece em Antígona, que é a contraposição entre a Ética e a 

Lei. É um momento onde a lei está de um lado e a ética está de outro. Eu não posso tomar essa 

decisão por vocês. 

 

De fato, a medida mais importante, naquela altura, foi ter chamado a mãe para 

conversar. Isso ficou claro na fala de Luciana: “A gente fica muito angustiado, mas 

precisa reconhecer que, ao invés de tentar achar uma solução mirabolante, precisamos 

chamar essa mãe.”  

Afinal, três meses depois, o caso retorna à reunião, novamente na presença do 

supervisor clínico. Talíria se refere ao caso dizendo que a paciente esteve um mês em São 

Paulo, na casa da tia, irmã do padrasto, e tanto a tia como o seu marido trabalham no 

Exército e gostariam que a paciente seguisse este caminho. A tia a estimulou, inclusive, 

a fazer um exame para a Aeronáutica. Bruno complementa dizendo que chegou a 

ponderar com a paciente que, “embora São Paulo não venha a ser aquilo que você julga 

ser o mais adequado, pode ser o seu preparatório para você passar na Aeronáutica”. Bruno 

ressalta que a paciente ainda estava em dúvidas se ia ou não para São Paulo, uma vez que 

se responsabilizara pela mãe e, de certa forma, sentia culpa por ir morar longe dela, o que, 

para ela, significava deixá-la sozinha.  Neste sentido, Bruno coloca que “ela não deveria 

ser responsável pela mãe, já que a mesma é adulta”.  

Como últimas notícias, Talíria relata que a paciente havia conversado com o 

padrasto de forma diferente e que ele reconheceu que se comportara “muito mal” nos 

últimos tempos. Letícia lhe disse que chegou a fazer um boletim de ocorrência, mas não 

deu continuidade e que apenas sua psicóloga e seu psiquiatra tinham conhecimento desta 

iniciativa. Por fim, Letícia avisou o padrasto de que, caso voltasse a “errar”, ela retornaria 

à polícia para dar continuidade à notícia-crime. Talíria sugeriu à paciente que continuasse 

tomando precauções com o padrasto. Neste último diálogo com ele, Letícia teria 

perguntado: “Mas então, você admite que, há dois anos atrás, você tentou vir em cima de 

mim?” Segundo o relato da psicóloga, ele reconheceu que sim e pediu desculpas.   

 A percepção do psiquiatra Francisco, diante dos últimos fatos, é de que as coisas 

estão melhores. Acrescenta que a “psicanálise não é politicamente correta” e que este 

homem “não é suficientemente contido por si mesmo”. Se ele diz “me pare”, “sozinho eu 

não consigo”, então está ótimo que o caso tenha chegado a este ponto. Não se deve 

esperar, portanto, que ele pare por si mesmo e que, de fato, é uma conquista muito boa 
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ela ter conseguido “colocar um limite, inventar da polícia e dizer que sua psicóloga e o 

seu médico já sabem de tal iniciativa.” 

 

3.14 Pandemia de coronavírus e a mudança brusca na pesquisa  

 

Em minhas notas de campo, registrei pela primeira vez uma reunião sem data. A 

ausência do registro não ocorreu por acaso. Revisitando o caderno para escrever esta parte 

da tese, me deparo com o primeiro indício de que algo concreto, por volta do início de 

março de 2020, abalara o rumo de minha incursão na pesquisa. Escrevi no caderno: 

“Desde o início das medidas de restrição de circulação de pessoas, tenho ficado em casa 

e não participei das reuniões de equipe do ambulatório”. Mais à frente, continuo:  

  

Não registrei nenhum diário nestas últimas três semanas. O medo, a apreensão quanto à vida e os 

afazeres modificados de forma abrupta, além das decisões financeiras que tive de tomar de forma 

urgente, foram fatores que impactaram de forma decisiva minha pesquisa. Produziram de forma 

decisiva, em mim, uma certa dispersão. O meu eu pessoal estava por demais atravessado pela 

atmosfera emocional pesada e turbulenta destas últimas semanas. 

  

Poucas semanas antes, fora convidado para substituir, em modalidade de 

contratação, uma psicóloga que estava saindo da equipe. Embora este contrato não tenha 

sido efetivado, eu estava, a esta altura, considerando positivamente a possibilidade de um 

novo trabalho. Certamente, ele alteraria o rumo de minha pesquisa, modificando 

profundamente minhas relações com o campo, e com os profissionais e pacientes, 

obviamente. A despeito disso, dadas as circunstâncias materiais agravadas pelo período 

de pandemia recém-iniciado, com a consequente impossibilidade de trabalhar 

presencialmente em meu consultório de psicologia (meu único rendimento financeiro), 

estava aberto para tal ideia, por necessidade. 

Assim, as primeiras semanas do mês de março trouxeram mudanças repentinas. 

Logo com as primeiras medidas de restrição de circulação de pessoas, devido ao 

alastramento do novo coronavírus, percebemos que não se tratava de algo da ordem 

comum dos acontecimentos. Não se tratava de qualquer coisa a que estávamos 

acostumados a enfrentar. Rigorosamente, não sabíamos exatamente do que se tratava. 

Quanto mais assistíamos aos noticiários, andávamos nas ruas, ouvíamos familiares e 

colegas num alerta progressivo, e o crescente clima de agitação e medo tomar conta das 

ruas e dos supermercados (que, de uma hora para outra, ficaram superlotados devido à 
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eventual escassez de alimentos), mais crescia em nós a consciência de que algo muito 

grave estava por vir. E todos sabemos o que ocorreu. 

A possibilidade de obter um novo emprego remunerado contrastava com o perigo 

que, de genérico, poderia se materializar, caso, de fato, eu decidisse passar a trabalhar 

não apenas como pesquisador (vale dizer, sem bolsa ou qualquer outro tipo de auxílio 

financeiro), mas, agora, também como psicólogo da equipe. Ora, na medida em que não 

sabia ao certo como minha vida ficaria, e pesando com muito realismo os riscos de 

trabalhar em meio à tal turbulência, de ser contaminado (de morrer), de contaminar minha 

família (de “matar”), recuei da minha aceitação. A vida em seu sentido mais literal era o 

que estava em jogo. Mas, por obra do acaso, o que veio facilitar minha decisão, coincidiu 

que a psicóloga demissionária arrependeu-se, uma vez que o trabalho para o qual iria 

tornou-se irrealizável, devido às novas circunstâncias. Foi assim que o novo rumo no meu 

trabalho, provável e prestes a se realizar, foi bruscamente freado. Isto não impediu que 

ocorressem outras tantas mudanças em todos os âmbitos da pesquisa, como veremos. 

As reuniões passaram a ocorrer através de um meio digital, a plataforma zoom. Na 

primeira de que participei, chamou-me a atenção a demora para começar. Não assistira à 

anterior porque minha comunicação com a equipe fora prejudicada pela turbulência do 

momento e o acúmulo de preocupações, circunstância que redundou numa falha minha 

no tocante ao acompanhamento das coisas, particularmente, à forma combinada de fazer 

as reuniões seguintes. Superado o impacto na comunicação com a equipe, uma vez tratada 

a questão operativa com a coordenadora Carla, inteirei-me dos detalhes e, enfim, após 

esse “pulo” de uma semana, reintegrei-me ao coletivo.  

Nesta segunda reunião (para mim, a primeira), reparei que muitos enfrentavam 

dificuldades técnicas. Cito o exemplo de uma colega que fala em seu microfone. Ela 

compartilha sua dúvida: “Aparece o nome de todo mundo, mas o rosto de ninguém 

aparece”. De fato, não sabíamos usar o aplicativo muito bem. Seja pelo computador, seja 

pelos smartphones, víamos na tela os componentes da equipe. Seus rostos passavam um 

após o outro. Sobre estes primeiros momentos, vale registrar que, embora a reunião 

tivesse começado oficialmente por volta das 09h, até às 09h11, o assunto não engatou: 

nenhum comentário fora feito relacionado aos pacientes e ao trabalho. A propósito, nem 

todos da equipe estiveram presentes desde o início. Por exemplo, somente às 09h30, o 

psiquiatra Paulo, mais velho, acima dos sessenta anos, consegue entrar na reunião. Não 

aconteceu somente com Paulo. Vimos, desde este encontro, acontecer também com 
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Cristina (igualmente psiquiatra e acima dos sessenta anos), prejudicada por dificuldades 

técnicas de acesso à sala virtual.  

Algo remete à minha própria impressão passada aos colegas neste primeiro dia. 

Percebo que, enquanto escrevo as notas deste primeiro dia, não no computador, mas no 

caderno sobre a mesa, estou com a cabeça abaixada, com o olhar concentrado no caderno 

e não nos rostos enfileirados na tela. De modo geral, digamos que eu começava a me 

preparar para uma nova modalidade de registro de campo: se, até então, eu me valia de 

um caderno espiralado de folhas A4, preenchido, a cada reunião, com notas das 

observações feitas presencialmente nas reuniões ou no convívio dos corredores do 

ambulatório da policlínica, agora eu me colocava diante de um notebook, onde a janela 

aberta do zoom era ajustada de modo a adequar, no monitor, um arquivo do Word no qual 

passei a registrar o que se passava com os colegas. 

Demorei alguns meses para decidir fazer as notas de campo diretamente no 

arquivo digital. Minha impressão, adquirida pela experiência de antes, era que o contato 

com o papel e a caneta ligava-me de alguma forma a uma dimensão mais viva da 

experiência, de alguma forma ligada ao que eu tinha antes enquanto acompanhava as 

reuniões de forma presencial. Por isso, mantive por um tempo este hábito, mas, com o 

passar do tempo, assumi de vez a decisão de não usar mais caneta e papel.  

A partir daí, ficava cerca de três horas (o tempo da reunião) em minha residência, 

de frente para o computador e, literalmente, agora, “cara a cara” com meus interlocutores 

do campo. Não mais presenciando outras situações às quais, até então, tinha acesso 

frequente no ambulatório, como o convívio informal com profissionais diversos, os 

acolhimentos e as recepções das quais participei inúmeras vezes. Meu “acesso” ao que 

acontecia no ambulatório e nas reuniões de equipe praticamente ficou restrito a um espaço 

“virtual”. 

Outras tantas mudanças aconteceram, mas não caberia citá-las para não me 

estender desnecessariamente nestas linhas introdutórias. Entretanto, vale a pena 

mencionar a economia de deslocamento, com antecedência, até o ambulatório, 

possibilitando “assistir” às reuniões com relativa comodidade, ainda que, para isso, tenha 

sido necessário um esforço adicional para lidar com outros estímulos de distração 

presentes na residência.  

Outra mudança foi notada já nesta primeira reunião virtual, ou seja, a presença de 

novos integrantes: um psiquiatra, uma psiquiatra residente de psiquiatria e uma psicóloga, 

também residente, que haviam chegado na semana anterior. Além destes, percebo novos 
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estagiários em psicologia, que iniciam de modo online seu período de estágio em meio ao 

período turbulento.  

Noto que meus registros deste primeiro encontro ficam mais esparsos, certamente 

por estar me acostumando com a nova dinâmica. As notas deste dia, por exemplo, são as 

seguintes: “Raquel, neste ano, é residente. Estará no ambulatório na quarta, na quinta e 

na sexta”. (...) “Vamos fazer um balanço da semana”. (...) “Apareceram pessoas na 

segunda para pegar remédios”. (...) “terça e quinta são os dias para entregar a receita”.   

Já é possível reparar a emergência de um vocabulário que não era comum e temas 

novos: noções como a ideia de que existem os pertencentes ao grupo de risco e os que 

não pertencem, além de inéditas modalidades de trabalho (atendimento via telefone ou 

por WhatsApp). 

Assim, gradualmente, vamos nos deparando com novas questões que se tornarão 

rotineiras nos meses seguintes. Cito um exemplo. Passei a reparar que alguns 

participantes se mostram através de suas câmeras enquanto outros permanecem a maior 

parte do tempo com as câmeras desligadas. Nesta primeira reunião, contabilizo: 

“dezenove pessoas estão presentes no aplicativo”. Logo em seguida, escrevo: “Neste 

momento, em especial (o que mudará radicalmente com o passar dos meses), todos 

aparecem em vídeo, com exceção apenas de uma profissional da equipe”. 

A forma de acompanhamento das reuniões muda completamente, deixando de ser 

material. Todo o quadro acompanhado, agora, é virtual. A reunião interrompe. O tempo 

máximo de acompanhamento através do aplicativo zoom, de forma gratuita, é de 40 

minutos, no máximo, o que obriga os profissionais, durante toda a manhã, de 40 em 40 

minutos, a saírem da reunião e reingressarem pelo link. Neste dia em especial, me 

desconectei por algum motivo e, ao me reconectar, percebi que perdera, por exemplo, o 

que a coordenadora Carla havia dito, só podendo compreender, no final, que a “filha de 

uma funcionária estava passando por um episódio depressivo agudizado por toda a 

situação do momento”. 

Sendo assim, até este momento, misturam-se questões surgidas especificamente 

no contexto do início da pandemia: integrantes que ingressam (e que irão embora!) na 

equipe, expressões emocionais diversas que vão do medo frio até a alegria e o 

contentamento mais acalentadores, silêncios, a dinâmica presencial (em especial, o dia da 

“quarta-feira”), questões difíceis de como manejar as receitas, dificuldades ligadas ao 

atendimento remoto (via telefone ou WhatsApp), doenças dos profissionais, os efeitos da 

pandemia na minha vida, morte de parentes ou pacientes do ambulatório, rearticulações 
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diversas com o território, dificuldades de acesso à reunião ligadas à tecnologia (conexão 

lenta, dificuldades de manejo do aplicativo pelos profissionais de idade mais avançada), 

dificuldades de atendimento presencial dentro do ambulatório, manejo de pacientes 

graves, agudização e agravamento manifestado de diversas formas dentro do contexto 

pandêmico, entre outros temas desenvolvidos nas partes seguintes deste trabalho.  

 

3.14.1 Mudanças na pesquisa 

  

            Durante uma reunião, vejo na tela que uma psicóloga espirra diversas vezes. Em 

seguida, tampa o nariz contendo outros espirros. Neste momento, as intervenções viram 

pano de fundo, porque me desconcentro delas e o foco da minha atenção passa para o 

espirro da psicóloga. Surge em mim, considerada a pandemia em que estávamos, um 

sentimento de preocupação. 

            Não demorou para que a onda de coronavírus provocasse, concomitantemente, 

mudanças importantes em nossa pesquisa, algumas delas referentes ao próprio campo de 

observação e aos integrantes da equipe; outras diziam respeito às minhas possibilidades 

de acesso, “à minha vida”, ao ambiente do qual eu acessava a reunião. De modo geral, os 

objetos físicos - do nosso próprio ambiente e os observados “virtualmente” pelo 

computador – passaram a produzir novos e variados efeitos nas reuniões. 

A própria interação entre todos estes atores (profissionais, pesquisador e 

diferentes objetos compondo tal cenário híbrido físico-virtual) foi afetada. Por exemplo, 

não raramente, nos deparamos com episódios em que, após a fala de um profissional, se 

fazia um longo silêncio.  

Tornou-se também comum nos depararmos com cenas como a descrita mais 

acima, quando nosso foco afastou-se do conteúdo das falas, ou seja, do que era dito, e se 

concentrou em algo paralelo, como o espirro assustador da psicóloga, devido à nossa 

preocupação de que o espirro poderia ser o sinal de que fora contaminada pelo 

coronavírus. Não só o nosso olhar foi desviado neste momento, de modo a ser 

influenciado também para a dinâmica das emoções ou dos afetos em jogo durante esse 

período da pandemia. Todo o cenário no qual nos inseríamos sofria severas modificações. 

Repetiram-se as ocasiões em que ocorreram quedas de conexão Numa ocasião, 

uma psicóloga “estava passando uma informação e a reunião foi cortada”. Outro exemplo: 

uma psicóloga “fala da paciente (...) no meio da fala, e o zoom terminou a conexão (...) e 

logo depois, todos voltam aos poucos à reunião”. Também passei a reparar que alguns 
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rostos sumiam ao longo da reunião da equipe, se deslocavam, mudavam de ordem na 

disposição enfileirada dos presentes na modalidade virtual.  

Descubro que os primeiros desta “fila” são os que falam com mais frequência ou 

que estão com suas câmeras ligadas. Numa média de vinte e poucos participantes da 

reunião, tenho sempre a impressão de estar acompanhando no máximo quatro ou cinco 

profissionais. Não que os outros não pudessem ser acessados, mas porque muitos 

conservavam frequentemente suas câmeras desligadas ou falavam muito pouco. 

            Reparo aos poucos que a dificuldade de acompanhar as diferentes reações dos 

colegas de equipe se fez presente. Era como se tivesse de fazer um esforço adicional para 

lembrar a importância de, além de acompanhar o que era falado pelo profissional, 

acompanhar como os outros o ouviam; se movimentavam ou não a cabeça em sinal de 

concordância; que tipo de expressões faciais exibiam.  

Os ambientes passaram a ser compostos não só pelos rostos dos profissionais, mas 

também pelas “paredes” ao fundo da imagem de cada um. A própria imagem das paredes, 

algumas com quadros, outras com um tipo diverso de decoração, passou a compor o novo 

cenário etnográfico. Alguns ambientes se mostravam mais modernos, outros um tanto 

rústicos. Alguns, em meio à natureza, com visível presença de árvores ao redor, o que me 

fazia pensar, em meio à quarentena, o quanto tais profissionais estariam desfrutando de 

bons momentos a despeito do confinamento tão prolongado. Para alguns, o fundo não 

muda com a repetição das reuniões. Em outros casos, o fundo se altera. No que eu imagino 

ser um quarto de uma das profissionais, vi um gato passando em frente à câmera. Noutro 

caso, passei a ver a filha pequena de uma psicóloga, quase semanalmente. Quando isso 

ocorria, a mesma se apresentava de forma alegre diante da equipe, trazendo algum alento 

à equipe em diversas situações. Noutra tela, em miniatura, num ambiente de copa de 

cozinha, vejo passar uma moça, rapidamente, o que me faz supor que pudesse ser sua 

amiga. Em outro momento, vejo um dos médicos receber um beijo. E no ambiente de uma 

psiquiatra, passei a ver semanalmente sua empregada doméstica realizando diferentes 

trabalhos, enquanto ela participava da reunião. 

Na maior parte das vezes, minha imagem aparecia para a equipe com meus livros 

atrás de mim, exceto quando tive que me mudar, temporariamente, durante a pandemia, 

devido à obra num apartamento vizinho, tornando impossível a realização de trabalhos 

em minha casa por cerca de três meses. Ainda que não tenha sentido, em qualquer 

momento da pesquisa, que a questão de aparecer ou não, isto é, de colocar a câmera no 

modo ligado ou desligado, não tivesse gerado quaisquer controvérsias na equipe, 
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raríssimas foram as ocasiões em que me dei o direito de acompanhar a reunião com a 

câmera desligada. Foi possível observar que estavam sempre com a câmera ligada um 

número fixo de participantes – por volta de cinco – enquanto os demais variavam mais. 

Lembro de alguns profissionais (um ou dois) não terem, algum dia sequer, aparecido com 

suas câmeras ligadas. De todo modo, friso, aparecer ou não no vídeo nunca pareceu ser 

uma questão para a equipe.   

É importante observar que, mesmo com o longo tempo de convivência com eles, 

nunca me senti “autorizado” a participar daqueles encontros do mesmo modo de uma 

parte grande dos profissionais. Isto se refletia em mim como uma espécie de senso interno 

de responsabilidade perante a equipe (principalmente, frente às coordenadoras) e também 

como um certo sentimento de preocupação relativa à possibilidade de evitar, a todo custo, 

quaisquer mal-entendidos e possíveis efeitos negativos em minha pesquisa. Não foi 

casual, por exemplo, o fato de, em certo dia, somente eu e mais três pessoas – num grupo 

de aproximadamente vinte – terem deixado a câmera ligada durante a exposição de um 

caso por uma psicóloga. Ora, trata-se aqui de uma linha de divisão que passaria a 

demarcar melhor aquilo que seria o lugar de um integrante da equipe, por um lado, e, por 

outro, minha própria identidade enquanto pesquisador, que vinha adquirindo, até então, 

gradualmente, mais nuances de “membro da equipe”, mas que mudara mais uma vez 

agora, com o avançar da pandemia. Assim, é importante destacar essa distinção, entre o 

lugar ao qual gradualmente eu vinha “ascendendo” desde minha primeira incursão 

presencial no ambulatório e este período maior da pandemia. Por outro lado, como 

veremos mais à frente, à medida em que eu pude tomar a vacina contra o coronavírus, 

retornei à modalidade presencial ao campo, e mais uma mudança importante ocorreu nos 

laços com meus interlocutores. De maneira bem distinta do período anterior à pandemia, 

tais laços foram remodelados nesta retomada, uma vez que aprofundei o contato, a partir 

do convívio quase diário, com parcela importante daqueles profissionais.  

Passei a constatar que não somente a dinâmica do que era visto ou ouvido se 

alterava, mas também a própria dimensão do meu corpo. Embora o acompanhamento 

pudesse ser realizado, na maior parte das vezes, com maior grau de conforto (exceto no 

período em que precisei me adaptar à obra do vizinho), passei a reparar que o 

trabalho online era frequentemente mais cansativo que o presencial. Talvez um somatório 

de fatores contribuísse para isso. Pelo fato de participar online, e, de alguma forma, me 

sentir observado pelos colegas do campo, eu deveria estar constantemente alerta para o 

que estava acontecendo. Em consequência deste cansaço, não poucas vezes, em algum 
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momento das reuniões, principalmente nos últimos 30 ou 50 minutos, minha atenção e 

capacidade de registro ficavam bastante afetadas, reduzindo temporariamente a minha 

participação à simples presença, como espectador, sem registro de quaisquer atividades. 

De uma forma ou de outra, é possível dizer que tal cansaço, por sua vez, contribuiu para 

que eu passasse a fazer pequenas pausas durante as reuniões, pausas, por exemplo, para 

ir à cozinha e preparar/pegar mais café. 

Como disse antes, foi somente com o tempo que decidi efetivamente registrar 

minhas notas diretamente no computador. Tal escolha não foi casual, mas se impôs 

porque, em certo momento, percebi que a escrita focada no computador, além de interferir 

no componente experiencial da própria escrita (que remetia a algo mais vivo em relação 

ao que se desenrolava no campo), poderia interferir na “visão” geral dos participantes. 

Ora, é preciso dizer que embora tenha colocado em questão o modo de registro, em algum 

momento adotei o registro diretamente no arquivo, sem que notasse um prejuízo na 

observação do campo virtual. Ao contrário, senti que a escrita direta no arquivo 

do Word facilitava o processo não apenas na reunião, mas também depois, já que 

dispensava a transcrição das notas feitas manualmente para o documento digital.  

No lado direito da plataforma digital onde as reuniões ocorriam, havia um espaço 

para conversas escritas através de um chat. Observo que a utilização dessa plataforma foi 

inconstante. Durante poucos momentos, em algumas reuniões específicas, verifiquei uma 

utilização significativa deste meio. Além dos eventuais “bom dia”, escritos no início da 

maior parte das reuniões, em alguns momentos, li frases como “eu também gostaria de 

falar sobre duas situações breves” ou algum comentário complementar feito durante a 

discussão de algum caso, de modo que a escrita não requisitasse, necessariamente, a 

intervenção “por voz” do integrante da equipe e nem interrompesse o fluxo de quem 

estava falando.  

Por fim, verifiquei em todas as reuniões e, durante toda a sua extensão, que alguns 

profissionais, de repente, deixavam a reunião. Comumente, comentários eram lançados 

no grupo de WhatsApp da equipe, informando que o motivo fora a queda da conexão ou 

avisando que estariam “voltando” ou “tentando voltar” em dado momento.  
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 3.14.2 Início das reuniões como termômetro e outros impactos da pandemia 

  

“Luciana: É uma gripe, dor no corpo.  

Sandra: São sintomas de Covid.” 

 

[Risos entre os membros presentes na reunião] 

  

            

Com o passar dos meses, verificamos que frases semelhantes às da epígrafe foram 

repetidas a cada reunião, antes do início das discussões sobre os atendimentos 

propriamente ditos. Tais conversas iniciais frequentemente serviam para indicar se os 

profissionais tinham desenvolvido algum sintoma físico de contaminação pelo vírus, e 

como estavam lidando emocionalmente com o atual momento. Arriscaria dizer que a 

conversa entre as duas colegas de equipe poderia ser testemunhada em cada uma das 

reuniões que se seguiram desde o início da pandemia. Assim, diante de uma aparência 

“gripada” não se cogitava “alergia”, por exemplo, mas Covid. Então, estava claro que 

havia mais do que uma modulação emocional própria naquele momento (caracterizada 

pelo medo), mas em direção à possibilidade de contaminação pelo vírus. Ora, isto ficou 

evidente quando Carla perguntou à sua colega “Como você está, Teresa?” e esta lhe 

respondeu: “É minha rinite de sempre”. Neste momento, para mim, ficou clara a presença 

de um tipo de afeto que se tornou dado, não questionado, entre nós, como se estivéssemos 

sempre um pouco tensionados, mesmo que tais respostas em sua grande parte fossem 

acompanhadas por um misto de riso e brincadeira contida. 

Foi neste início que pudemos nos deparar com as variadas formas como o vírus 

afetou concretamente a saúde emocional e física dos profissionais. Avisos como o da 

coordenadora, de que “Paulo vai se manter afastado. Estará de home-office, disponível 

para fazer algo de casa. Cristina também”, tornaram-se comuns. Neste dia, em particular 

também soubemos que “Sandra fez o teste”, que “ainda não saiu o resultado” e que 

“sofreu uma queimadura importante na mão com uma panela de pressão”. Quanto a Paulo 

e Cristina, ambos psiquiatras do chamado grupo de risco, trata-se de indicar que estarão 

trabalhando de longe. Um decreto municipal os autorizaria a não estarem presencialmente 

no ambulatório. No segundo caso, de Sandra, cabe notar que a profissional apresentara 

sintomas gripais e que realizara nesta última semana o teste de verificação de infecção ou 

não por Covid. 
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Assim, logo ficou claro que as reuniões passam a ser iniciadas sempre com uma 

discussão sobre a pandemia. Quando os chamados testes chegaram, o assunto passou a 

abordar “os locais onde se realizam testes para a nova doença”. Como no caso da 

profissional que diz: “Parece que na drogaria [nome da drogaria] estão fazendo o teste 

por um preço mais acessível”. Por outro lado, quando a vacinação se tornou uma realidade 

(ao menos para os profissionais da linha de frente ou para a faixa etária idosa do 

município), o assunto inicial claramente passou a abordar como estava se dando tal 

processo. Ou seja, tais momentos iniciais não eram “informes” propriamente ditos, tal 

como tradicionalmente na equipe são distinguidos “informes” de “discussão de casos”. 

Agora, materializa-se um novo momento, sempre presente, embora não fosse nomeado 

enquanto um momento “oficializado”, obrigatório de ser discutido a cada reunião de 

equipe. Um momento onde se passou a “informar” sobre os desafios com os quais os 

profissionais estavam lidando. Como o do psiquiatra Fernando, que “está se preparando 

para entrar na linha de frente em outro hospital” e que confirma, após os testes realizados, 

que nem ele nem sua esposa (também médica) estão com Covid.  Assim, se o início dos 

encontros de equipe servia como um termômetro daquilo que se passava com os 

profissionais e respectivas famílias, depois, passou também a servir como um momento 

para se abordar o que se passava em âmbito mais geral no plano social. É o momento no 

qual os profissionais falam que “estão assustados”. 

O psiquiatra Fernando, por exemplo, relata sua experiência em um hospital que, 

antes, era dedicado somente a casos cirúrgicos e que, a partir de certo momento, passaria 

a receber pacientes infectados por Covid vindo de outros hospitais. Ele afirma:  

  

Se instalou um desespero quando falaram que ali será um hospital para clínicos. (...) A própria 

doença tem um perfil que atrapalha qualquer organização. O hospital, em termos de material, ainda 

não está pronto. (...) Todo o estresse, o clima está muito tenso no [nome do hospital]. Qualquer 

coisa estoura uma discussão entre os profissionais do hospital. Após alguns dias internado (...) e 

todos os que estão em volta acabaram pegando Covid também. 

            

            A intervenção de Fernando foi dita e registrada em 10 de abril de 2020. No 

entanto, tal como a resposta de Sandra a respeito de seu quadro de saúde, destacada 

anteriormente, as observações assustadas de Fernando se tornaram de alguma forma um 

padrão repetido, frases que, de uma maneira ou de outra, poderiam ser verificadas em 

quaisquer outros meses do longo quadro pandêmico no contexto nacional. Trata-se de 

frisar e constatar neste ponto o fato de que, desde o início da pandemia, contrastavam, 

por um lado, a materialidade do perigo em questão (sua letalidade, o número de contágios 
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e de mortes), e, do outro, a fragilidade e o descaso relativos ao combate da propagação 

do vírus.  

É algo interminável. Como veremos em vários outros âmbitos emergentes no 

período da pandemia, é algo – sempre incluindo o medo - que não cessa. Ao longo de 

todo esse período, portanto, contrastam, de um lado, o perigo real e, do outro, o gradual 

“relaxamento” social com as normas de restrição e contenção da pandemia.  

            Trata-se de testemunhar na frase do psiquiatra algo relativo ao individual-social. 

O medo encarnado na vida do profissional, produzido de variadas maneiras, mas 

fundamentalmente por uma política de desinformação, de elogio da anti-ciência e da 

morte. E é neste clima de tensão na equipe, que Fernando prossegue com o seu 

desabafo. Carla, em diálogo com o psiquiatra, dispara: “A minha maior dificuldade é lidar 

com o individualismo”. E Fernando comenta: “A única coisa que me alivia um pouco é 

que essa ideologia da negação de muitas pessoas acaba por proteger essas mesmas pessoas 

de entrarem numa atitude de vivência mais paranoica”. E ele finaliza: 

  

Vários pacientes foram a óbito. Muitos pacientes não estão sendo testados e morrendo sem ser 

testados. A gente está vivendo uma situação que a gente está precisando contar com a sorte. Não 

dá para ter certeza se eu, mesmo fazendo tudo, o pior não irá acontecer. A situação é muito crítica, 

não se pode notificar no noticiário. O que tem chegado para as pessoas não tem sido de fato o que 

está acontecendo. Confesso que ver o isolamento ser enfraquecido me dá um desespero porque a 

gente sabe que isso vai estourar mais ainda. A gente está chegando na margem que temos lotados 

todos os leitos. 

  

Para Sara Ahmed1177, afetos ou emoções - como o medo - não deveriam ser 

entendidos como tendo origem ou localização dentro de indivíduos ou em coisas, mas de 

forma disseminada, não individual e coletiva. Tais emoções, portanto, circulariam e 

funcionariam como conectores, podendo relacionar pessoas, coisas, discursos, entre 

outros, produzindo diferentes associações numa determinada rede ou em um circuito de 

atores múltiplos. Em relação ao medo, ela destaca sua associação a um objeto, de modo 

que se distinguiria da ansiedade, por exemplo. O medo remeteria tanto a um aspecto de 

espacialidade, como de temporalidade, uma vez que, nestes casos, tem-se a impressão de 

que um determinado objeto amedrontador não chegou e que, gradativamente, em menor 

ou maior velocidade, se aproxima. Assim, ele seria caracterizado também pelo que ela 

chamou de passing by, isto é, como uma emoção de passagem. Ela mesma define: “Temer 

está relacionado ao que se aproxima, ao invés do que já está aqui. É a futuridade do medo 

 
1177 Sara Ahmed. Affective economies. Social Text 79, vol. 22, n. 2, p. 117-139, 2004. 
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que torna possível que o seu objeto, ao invés de chegar, possa passar por nós”1178. Ela 

complementa: “Mas a passagem do objeto do medo não significa a sua superação: na 

verdade, a possibilidade da perda do objeto que se aproxima faz com que algo 

amedrontador se torne ainda mais temeroso.” Isto é: “Se o medo possui um objeto, então 

ele pode ser contido pelo objeto.”1179 Porém, quando “o objeto do medo ameaça passar, 

então o medo não pode mais ser contido por um objeto. O medo, em suas diferentes 

relações com um objeto, nas diferentes intensidades de sua direcionalidade em relação ao 

objeto, é intensificado pela perda do seu objeto.”1180 Ela finaliza: “Poderíamos 

caracterizar essa ausência como não estando totalmente presente, mas, tal como ocorre 

com a ansiedade, como não estando em lugar nenhum.”1181  

É evidente a pertinência das colocações de Ahmed sobre o medo, quando 

pensamos no que estava ocorrendo no ambulatório. Ora, não só o medo, mas o pavor, o 

susto e o pânico, que rotineiramente também estavam presentes e agiam como uma 

espécie de conector entre os diferentes profissionais e o mundo “lá fora”. Aliás, tais 

sentimentos condensavam em um quadro cada vez mais difícil de ser contrastado com o 

anterior, à medida em que internalizávamos, mês-após-mês, a crise global instalada. 

Também estamos de acordo com Ahmed quando ela se refere à dimensão espaço-

temporal do medo, já que se tratava de um perigo sempre potencial e vindouro, e, na 

medida em que não tínhamos percepção do seu “objeto”, disparava-se em nós uma 

permanente sensação de risco de contágio e de perigo iminente. Assim, era comum notar, 

nas reuniões, períodos relativamente longos de silêncio. Não só por mim, mas também 

verbalizado pela supervisora, que, em diversas ocasiões, compartilhou sua “visão de fora” 

a respeito do clima muitas vezes mais parado e calado presente na equipe. O clima de 

medo, por exemplo, é flagrado no início de maio, quando Carla compartilhou: “Essa 

semana foi difícil para todo mundo. Uma semana como se estivesse apagando incêndio 

todos os dias. Eu sei que está todo mundo assustado. Tudo muito enlouquecedor.” A 

psicóloga se refere à questão, ainda em aberto na época, do quanto o serviço no 

ambulatório poderia continuar de um modo mínimo de funcionamento presencial. Ela 

afirma: “Enquanto a gente puder manter a redução (...) que a gente possa expor menos a 

nós mesmos e os nossos pacientes (...) é uma orientação essa redução”. Representando 

 
1178 Ibid., p. 125. 
1179 Ibidem. 
1180 Ibidem. 
1181 Ibidem. 
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este medo, ainda nos deparamos com a fala da psiquiatra Marta, que, posteriormente (dois 

meses depois), veio a se retirar da equipe, muito por conta dos perigos associados à 

atividade presencial no ambulatório. A psiquiatra se refere ao período social que ora se 

iniciara, quando começou a circular com mais evidência um discurso de relativização da 

quarentena e da ideia propagada de que seria possível abrirem alguns tipos de serviços, 

etc, e a consequente circulação maior de pessoas nas ruas da cidade. Ela afirma com 

preocupação: “Essa semana, a gente vai ver muita gente adoecendo, passando mal, 

falecendo. Inclusive entre conhecidos.” E de fato, não demorou, inclusive, para que a 

Covid infectasse definitivamente alguns membros da equipe. A coordenadora avisara o 

seguinte à equipe: “Essa semana foi muito difícil. Paulo foi internado ontem. A imagem, 

segundo a tomografia, é compatível com o Covid. A gente sabe que o Paulo é diabético, 

então precisamos trabalhar com a ideia de que ele não tem data certa de retorno”. 

             Talíria, psicóloga, confessa estar “muito angustiada com o Paulo”, numa fala 

carregada de emoção, segurando o choro. Além de Paulo, Carla se refere ao caso da 

psiquiatra Cristina, que estaria “afastada por motivos de saúde”. Também informa sobre 

a psiquiatra Marta para quem trabalha a moça "que fica com a filha dela, está com suspeita 

de Covid”, além da psicóloga Teresa, que “está afastada com sintomas há oito dias”.  

Aparentemente, meu primeiro registro de campo fazendo menção a uma 

“melhora” no clima emocional da equipe data do início de junho, quando escrevo: “O 

clima é descontraído, apesar de estarem falando sobre o Covid”. Tratava-se de algo 

inicial, uma tímida mudança no padrão afetivo da equipe. É algo, porém, que só se 

consolidou mais ao fim do mesmo mês, aproximadamente quatro meses após o início da 

pandemia, quando finalmente noto: “Tânia comenta que o clima melhorou 

muito”. Reparo que Carla “diz sim” ao comentário de Tânia. Toda uma discussão em 

clima descontraído havia ocorrido, depois de tantas e tantas semanas, após uma das 

psicólogas abordar o tema do café da manhã e da possibilidade de fazerem um “arraiá” 

quando tudo puder voltar ao normal. Definitivamente, a chegada de uma nova psicóloga 

à equipe traz consigo novos ares e, no início de julho, data desta chegada, temos a 

sensação de um clima descontraído e de que os profissionais se apresentam mais 

animados.  
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3.14.3 Rotina de trabalho e aumento da demanda 

  

            Os profissionais que não estavam incluídos no grupo de risco continuaram a 

frequentar a policlínica, embora com a carga horária de trabalho reduzida. Questões de 

proteção pessoal, higiene, modo de lidar com as pessoas que se aglomeravam em frente 

à janela da secretaria, passaram a ser alguns dos desafios enfrentados nas primeiras 

semanas e meses da pandemia.  

Demorou para os profissionais conseguirem ter uma noção clara de como se 

dariam as modificações necessárias no local, adequadas e suficientemente seguras para 

os que continuassem a trabalhar no modo presencial. Demorou também para terem uma 

ideia do quanto poderiam esperar da Prefeitura (através de suas diferentes instâncias 

administrativas) o suporte para a implementação das necessárias adaptações. Enfim, 

pode-se dizer que foi gradual o processo do entendimento a respeito do que seria possível 

esperar dos órgãos superiores do município em relação aos recursos necessários ao 

trabalho presencial seguro.  

Ainda que tivesse sido cogitada a ideia de que o trabalho remoto com os pacientes 

poderia ser feito, teoricamente, a partir do próprio ambulatório, gradualmente se tornou 

claro que não seriam implementadas medidas necessárias tais como a instalação de uma 

conexão de wi-fi com uma internet apropriada, assim como celulares institucionais 

capazes de realizar teleconsultas com os pacientes.  

Por outro lado, ainda que algumas medidas tivessem sido tomadas pela própria 

coordenação municipal de saúde mental ou pela direção da policlínica, como as máscaras 

do tipo face-shield, oferecidas aos profissionais, outras medidas de proteção foram 

implementadas pela própria coordenação da equipe, como, por exemplo, a colocação de 

uma barreira de proteção (feita de acetato) para proteção dos que estavam do lado de 

dentro da secretaria.  

As recomendações de como se portar dentro do ambulatório e as medidas que 

deveriam ser adaptadas frente ao grave desafio foram sendo moldadas ao longo do tempo. 

Em algumas situações, medidas mais restritivas eram adotadas no contexto do trabalho, 

por mais difícil que fosse mantê-las o tempo todo. Por exemplo, a presença no 

ambulatório por vezes parecia desafiar (e até mesmo confundir!) o hábito do psicólogo 

construído ao longo de anos, como no caso da psicóloga que foi surpreendida por um 

abraço de uma paciente e que se viu permitindo-o, apesar do medo da contaminação pelo 

vírus. Ela diz: “Eu fui surpreendida. Eu estava conversando com ela e, de repente, ela me 
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deu um abraço. Aí eu pensei: deixa ela me dar um abraço. Ela está precisando de 

acolhimento”. 

Aos poucos, no entanto, mudanças em relação à própria segurança foram sendo 

adaptadas, como ocorreu com as máscaras de face-shield, sobre as quais, em algum 

momento, vimos Carla alertar aos profissionais: “Cada profissional irá receber. E é 

responsabilidade de cada um cuidar de seu próprio equipamento.” Além disso, continua: 

“Quem pediu, estão lá (...) e não há indicação de que todos tenham avental. A 

recomendação é que, dentro da sala, há necessidade de se paramentar mais, mas não fora 

da sala. E as recomendações vão mudando com o passar do tempo.”  

O assunto das máscaras reapareceu mais à frente, incluído no rol de assuntos que 

eram retomados com alguma frequência, com o fim de orientar melhor os profissionais. 

Carla, com alguns meses de pandemia, ainda lembra na reunião, por exemplo, que os 

“face-shields estão lá e é para serem retirados, pois estão ficando lá sendo contaminados. 

Ainda estão lá na sala, alguns que já estão sendo usados e alguns que ainda não foram 

pegos”. Por fim, mais à frente ainda, vimos Carla comentar que os face-shields que 

estavam recebendo não eram de “boa qualidade” e que, em algum momento, deixariam 

de ser adquiridos pela Prefeitura em prol dos produzidos pela Universidade Federal 

próxima. 

            Enfim, é fundamental salientar também a dimensão da coragem dos profissionais 

de saúde mental, que estiveram sempre presentes no ambulatório, mesmo diante do perigo 

e de tantos desafios. Com três meses de pandemia, foi Carla também que comunicou à 

equipe os elogios dados pela diretora da policlínica, que observou que vê a “equipe 

trabalhando muito (...) e que não recuou diante do trabalho”.  

A impressão é que até abril e maio, o movimento geral na policlínica havia 

diminuído drasticamente. Em 17 de abril, registramos que “o movimento na Policlínica 

tem sido majoritariamente para a vacinação e pelo ambulatório de saúde mental”. A esta 

altura, os pacientes do município não estavam se consultando com seus médicos 

particulares, de modo que o movimento na policlínica poderia ser, ao menos em parte, 

oriundo desta parcela de usuários. De todo modo, pudemos constatar que em maio, o 

movimento ainda estava bastante reduzido, como observado em reunião por uma 

psicóloga: um médico da policlínica havia lhe informado isso, embora não soubesse “por 

quanto tempo esse movimento reduzido iria durar”.  

Dois pontos de virada podem ser verificados no que diz respeito ao aumento do 

fluxo de pacientes em busca de atendimentos na saúde mental. Um primeiro movimento 
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ocorrido em maio e outro, um pouco depois, em junho, quando a demanda por 

atendimentos cresceu de uma forma geral. Curiosamente, o primeiro indício de maio 

começou a ser esboçado a partir dos atendimentos realizados em um dia específico da 

semana, a chamada “quarta-feira”, tal como ficou registrada como uma espécie de marca 

simbólica para os profissionais que trabalhavam neste dia da semana.  

Foi no início de maio que registramos pela primeira vez algo que se repetiria a 

partir de então. Registramos: “Na quarta-feira, foi um dia muito difícil. Parecia que era 

um dia normal de atendimento”. De fato, como afirmou Luciana: “O ambulatório estava 

muito, muito cheio. E é isso: agora não é mais para só pedir receita. Eles querem ser 

atendidos na hora.” Luciana lembra que, não sabe se foi “na hora do almoço”, ela parou 

“todo mundo”. De fato, desabafa a psicóloga: “Houve um afrouxamento por parte da 

equipe”. Assim, em tom de alerta, ela avisa a equipe:  

  

Esse mês vai ser um mês crítico. Tânia com sintomas, Paulo internado, Augusto da Heloísa 

[secretária] com sintomas (...). É por conta de termos Fernando como médico (...) e que ele não 

diz não (...). Sônia, (que faz parte da direção da policlínica) outro dia chegou para mim e falou que 

Fernando ia ser a referência de Covid. E eu disse que não ia dar, não. E eu vejo a policlínica toda 

vazia e o ambulatório cheio, muito cheio (...) A gente precisa rever. Precisa segurar. Não dá. Este 

mês vai ser crítico. 

  

Carla comenta a respeito de quinta-feira, dia em que está presente no ambulatório:  

  

Ontem, o dia também foi crítico. Marta [psiquiatra] já disse ontem que estava muito assustada. E 

eu sugeri que a gente falasse com a paciente. E deu certo. Se eu não me engano, ontem, a Marta 

só precisou atender duas ou três pessoas (...). E eu concordo com Luciana, chegamos num ponto 

tal que não temos mais médicos que façam receitas antecipadamente. E cá entre nós, Paulo está 

bem, mas este afastamento não vai ser só de quinze dias. Daqui para frente, a gente vai fazer a 

receita para quem aparecer na hora (...). Está muito difícil, com a falta da Cristina e do Paulo vai 

ficar muito mais difícil. 

  

Outros psicólogos compartilham suas percepções sobre o que estavam 

vivenciando a esta altura. Teresa, por exemplo, que estava presente tanto na quarta como 

na quinta-feira, diz: “Na quarta-feira, tinha gente em tudo quanto é canto. No primeiro 

momento, houve um respeito, mas agora houve um afrouxamento como um todo na 

cidade”. E finaliza: “Uma outra coisa: eu acho que a demanda vai continuar aumentando 

e a gente vai ter que ser mais rigoroso. Na quarta, a gente ficou muito junto naquela sala 

[dá o nome da sala]. Na quinta, a gente conseguiu se espalhar.”  

Para a psiquiatra Marta, seria recomendável ligar para os pacientes “pedindo para 

não irem” aos atendimentos de forma presencial. De modo geral, os profissionais pensam 
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em possibilidades do que fazer do quadro. A ideia de frear ao máximo o aumento do fluxo 

de pacientes que buscavam tratamento não seria ruim, já que este “aumento” de casos, 

poderia ser um esperado reflexo dos impactos da própria pandemia na saúde mental dos 

usuários, mas também do gradual relaxamento (estimulado pelo governo federal e por 

apoiadores) do cumprimento das normas de restrição de circulação social.  

Sandra também reflete a respeito de quarta-feira, em especial a respeito de como 

poderia ser percebida a ação por parte da saúde mental em “atender a demanda” 

aumentada neste momento de pandemia. Ela diz: 

  

Quarta-feira foi um dia importante. Nós precisamos ter clareza de que a gente ainda está numa 

situação grave. Precisamos avaliar em cada profissional. Se não, a gente acaba passando uma dupla 

mensagem: ‘Está rolando uma pandemia, mas vem aqui para o atendimento.’ A gente não pode 

perder a discussão do que está acontecendo. Precisamos ter alguma ação. Ali na recepção. Essas 

coisas dos brasileiros sem noção. Isso nos cabe. 

  

A quarta parece ter sido, de fato, o dia mais movimentado da semana, uma marca 

simbólica do caos presenciado pelos profissionais que enfrentavam a pandemia no corpo-

a-corpo, e um dos assuntos que, invariavelmente, eram temas de discussão, todo início de 

reunião. Carolina, por exemplo, se oferece para ir na quarta-feira, já que na segunda, dia 

em que estava presencialmente, não via tal movimento. Ela diz: “Eu queria propor de eu 

ir em outros dias, porque eu não estou vendo isso (...). Sugiro a ideia inicial de um 

rodízio”. Fernando também compartilha sua visão sobre o dia mais “caótico da semana”. 

Ele diz: “Quarta-feira foi um dia muito lotado. Eu não parei em momento algum. Desde 

o momento que cheguei até sair. Então não é mais possível a carga horária atual. A gente 

vai precisar aumentar.”  

  

3.14.4 Um segundo momento da pandemia: possível retorno e outros ajustes 

na dinâmica de trabalho da equipe 

  

Na visão do psiquiatra Fernando, mesmo que “catando cavaco”, era necessário a 

implementação de uma carga horária presencial maior por parte dos profissionais. De 

fato, em junho, o aumento da demanda específica alcançou proporções mais amplas, 

sendo verificado pelos profissionais também em outros dias. É possível dizer que os 

atendimentos aumentaram, gerando um movimento nos outros dias igual ao nível de 

“quarta-feira”. Carla compartilha sua experiência do momento: “Essa semana foi uma 

semana difícil. Muitas pessoas, de primeira vez, procurando o nosso serviço. Pacientes 
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muito graves”. A psicóloga observa que, a esta altura, estaríamos em um segundo 

momento da pandemia, ou seja: “Chegamos em um momento tal de demanda de trabalho. 

Mas agora é um segundo momento. Estamos menos preocupados com a demanda da 

coordenação e mais com o que de fato vamos fazer em relação à atual demanda”. 

A psicóloga Tais comenta a respeito do que tem visto em seus atendimentos:  

  

Tenho percebido os pacientes muito angustiados. Eu acho que precisamos ir retomando. Os efeitos 

da pandemia já estão aí se apresentando de forma muito intensa. Mas fico muito angustiada, porque 

o vírus ainda está aí. Em relação aos pacientes, acho importante dividir isso com vocês. Eu não 

quero expô-los a isso. 

  

Luciana comenta que, ao ver as fotos que circulam na internet e nas redes sociais, 

das aglomerações nas ruas, e das pessoas circulando sem máscara, fica “muito agoniada”. 

Ela diz: “É um impasse, porque o vírus vai ficar com a gente por um tempo”. Ao mesmo 

tempo, “temos uma sociedade dividida e um governo que propõe a reabertura”. Por fim, 

Carla complementa que “este é o perfil dos pacientes que estão chegando. Pacientes que 

perderam seus vínculos anteriores, como este que tinha um psiquiatra anterior e que 

precisava renovar a sua medicação”. 

É preciso apontar que, desde meados de maio, e com contornos mais nítidos a 

partir de junho, a própria coordenação municipal de saúde mental já pedira aos diferentes 

coordenadores de ambulatórios e de outros serviços de saúde mental para que se 

organizassem para a possibilidade de retorno. Também pedira que elaborassem um plano 

organizado para esse retorno. Em maio, não sem produzir certo assombro na equipe, que 

reagia (como verifiquei) com silêncio, Carla repassou tal notícia aos participantes. 

Também em maio, a coordenação enviou um e-mail cujo conteúdo pedia justamente 

detalhes de como ia o “atual momento do serviço”, assim como um “planejamento de 

retomada das atividades”. Diante deste pedido, as coordenadoras do ambulatório, Luciana 

e Carla enviaram uma resposta salientando diversos aspectos considerados fundamentais 

por ela e seus colegas: impossibilidade do retorno das atividades coletivas; medidas de 

proteção necessárias ainda a serem implementadas no ambulatório, de modo a garantir 

segurança aos profissionais diante do possível contato com pacientes infectados.  

Abriu-se toda uma discussão a partir dessa possibilidade de retorno “em breve”, 

de forma que muito se questionou até que ponto estariam seguros, que condições seriam 

estas da chamada “nova normalidade”, como realizar os atendimentos dos pacientes 
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atendidos remotamente sem dispor de uma rede de wi-fi ou um celular institucional, além 

da limitação física do espaço físico do ambulatório, entre outros pontos. 

Todavia, o “clima”, de fato, era de retorno. O aumento da procura exigia tal 

retorno. Somado a isso, repercutiu um certo clima de que nós estaríamos seguros se 

fossem seguidas as normas de distanciamento e o uso de máscara. Ora, o “esquema de 

cores” adotado pela Prefeitura para indicar o grau de periculosidade do vírus não estava 

mais no vermelho, e sim no laranja. A partir de então, a expectativa era de que a cor 

amarela fosse alcançada em poucas semanas. A princípio, o mês de julho já entraria na 

faixa amarela, quando, então, muitos dos serviços retornariam, e o ambulatório, em 

especial, retornaria com uma maior carga horária dos profissionais.  

            Na segunda semana de junho, flagramos uma das profissionais compartilhando 

sua visão com a equipe. A psicóloga Rita coloca: “Eu tenho pensado no retorno dos 

atendimentos. Esses atendimentos na forma antiga, presencial, sala fechada. Não sei se 

atualmente seria possível. Não sei se, de repente, poderia ser online ou do lado de fora. A 

questão não é tanto a carga horária, mas o como”.  

            Carla, em sua função de coordenadora da equipe, pondera: “Nós temos uma 

constatação de que os nossos pacientes estão precisando da gente de uma forma melhor 

que a atual. A gente vai ter que repensar isso.” Rita contrapõe: “Nem todos os pacientes 

nossos tem acesso à internet. Eu estou atendendo uma quantidade grande de 

pacientes online. Pensei em tirar um ou dois turnos para isso.”  

            Continua-se o diálogo. Carla, em especial, salienta que não “vai voltar todo 

mundo”. Diz isso em particular para os profissionais como Rita e Lúcia, psicólogas, além 

de Paulo e Cristina, psiquiatras, profissionais que neste momento estariam afastados do 

atendimento presencial por estarem incluídos na faixa etária acima de 60 anos, 

pertencentes, portanto, ao grupo de risco.  

            Por fim, Carla analisa: “A questão é que o que a gente oferece para quem está no 

presencial precisa ser alterado. A gente vai ter que repensar o que será feito no presencial 

e o que ficará à distância”. A coordenadora complementa sua visão do que tem 

experimentado enquanto está presente no ambulatório. Ela diz: “Vamos ter que repensar 

também a função. Porque eu vejo que a gente bate cabeça lá dentro. Não é só o horário, 

mas as funções lá dentro também”. 

            Bruno, médico, complementa que “a gente tem que retomar o que Carla diz. A 

gente não tem estrutura. O entendimento é que a gente precisa de estrutura de 
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telemedicina. A não ser que a gente tenha mais salas disponíveis”. E finaliza: “O meu 

entendimento é que a gente precisa implementar a teleconsulta”.  

            Luciana compartilha sua percepção do momento. Ela diz: “Vejo um agravamento 

importante dos pacientes. Não sei se temos como manejar isso. Não dá para a gente ficar 

de longe. Estou superdividida”. Tais, em algum momento, complementa a fala da colega: 

“Não sei como está para vocês, mas alguma coisa nova já está aparecendo. Os pacientes 

estão ficando com uma situação muito crítica, outras dificuldades. Acredito que seja o 

efeito da pandemia.” A psicóloga se coloca em relação ao possível retorno de forma 

maciça no modo presencial: “Eu fico pensando, ao mesmo tempo que eu temo a retomada, 

fico pensando na gente estar um pouco mais presente (...). É mais para dividir (...). Eu 

queria dizer que os pacientes estão muito angustiados e eu quero saber o que vocês estão 

vendo.”  

Somado a este quadro existe uma falha na distribuição das medicações à rede de 

saúde mental. Para Luciana, mesmo sem medicação não é “possível deixar de atender”. 

Carolina, por outro lado, narra o que aconteceu com o paciente Sebastião, que apresenta 

“escuta alucinatória”. Ela diz: “O quanto teria sido diferente se tivéssemos medicação 

disponível”. E acrescenta que a questão passa também pelo “quanto a precariedade está 

fazendo diferença com risco para os pacientes e para terceiros”. A informação, a esta 

altura, é que foi dada prioridade pela prefeitura ao orçamento ligado ao Covid. Registro, 

em reunião, que “a questão não é só com a policlínica. A questão da medicação é com 

toda a rede pública”. Bruno acrescenta: “A gente já sabe que a demanda da saúde mental 

vai aumentar. Dada a demanda, podemos elaborar um documento, colocando essa questão 

da dificuldade material, medicamentosa e de pessoal, e o quanto isso vai interferir na 

nossa própria saúde”.  

            Assim, um possível retorno exigiria normas e detalhes técnicos relativos à 

biossegurança, espaços livres no ambulatório para atendimento dos usuários, uso de 

tecnologias. Fala-se que todos estes itens “foram incluídos no documento enviado à 

coordenação”. A proposta vinda do escalão superior municipal é que o retorno ocorresse 

a partir da última semana de junho e que, caso não se dispusesse dos requisitos 

contemplados, não seria possível retornar. No entanto, ainda assim, algumas 

perguntas ficavam no ar. Por exemplo: o que seria possível fazer, mesmo estando com 

parte do material de segurança? O que não seria possível realizar? Neste momento, todo 

um movimento rumo à reorganização radical do serviço estava em andamento, para ser 

concluída até “o início de julho”. 
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            Como se não bastasse, soma-se à discussão a informação nova de que passaria a 

funcionar na policlínica um centro não só de testagem, mas também de pesquisa sobre o 

novo coronavírus. A equipe avaliou que muitos pacientes que antes circulavam 

livremente pela policlínica, possivelmente contaminados pelo Covid-19, passariam a ser 

encaminhados e concentrados numa área específica da policlínica, a parte de trás, e assim, 

os profissionais do ambulatório de saúde mental ficariam menos expostos à 

contaminação.  

  

3.14.5 Rearticulações diversas com o território 

 

Além da atualização da articulação do ambulatório com a própria policlínica, que 

envolveu maior contato dos profissionais com a própria direção da instituição, que se 

dirigia com frequência às coordenadoras (principalmente) para elogiar (como citamos 

anteriormente) ou pedir ajuda para tratamento psicológico ou até clínico de um ou outro 

profissional, poderíamos dizer que a pandemia gerou vários efeitos que levaram à 

necessidade de outras atualizações com os diferentes atores da rede. Testemunhamos um 

exemplo disso a partir do caso trazido pela psicóloga Rita. Uma de suas pacientes tentou 

suicídio, além de atentar contra a vida do filho. A mesma estaria sendo encaminhada para 

internação no hospital psiquiátrico da região. Rita nos conta: 

 

Ela voltou a beber muito a partir da pandemia. A paciente estava bem no início. Mas em algum 

momento, ela voltou a beber. Foi encontrada no chão. (...) Estou perdida. Tentei ligar, mas ela não 

respondeu. Está caindo na rua e colocando seus familiares em risco. No caminho para o hospital, 

tentou estrangular a mãe com o cinto de segurança e no [nome do hospital] disseram que não 

poderiam fazer nada. 

 

Pensa-se na possibilidade de contactar o CAPSAd, já que tal dispositivo “tem 

alguma coisa da tecnologia do cuidado, que talvez eles possam ajudar e precisar este 

cuidado”. Em geral, a partir das novas demandas, diferentes articulações começam a ser 

discutidas com mais frequência nas reuniões de equipe. Tais situações passam a chegar 

pelos CAPS ou pelos módulos do médico de família e do hospital psiquiátrico, além de 

muitas outras que, conforme contam, “batem na porta e que vamos ter que entender que 

precisa de tratamento”. Enfim, “há muitas entradas que vão além do agendamento”, 

conforme diz uma psicóloga. É com estas diferentes “entradas” que uma série de 

movimentos e atualizações passaram a ocorrer ao longo dos meses, durante a pandemia.   
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Em relação às articulações com os módulos do médico de família, Carla destacou 

a dificuldade sempre presente no contato com os mesmos, dificuldade gerada pela 

localização “em comunidades extremamente violentas e de difícil acesso físico”. Numa 

dada reunião, já em agosto, discutiu-se durante muito tempo sobre os problemas ligados 

à comunicação com tais módulos, inclusive sobre a necessidade de uma repactuação com 

o território, além da necessidade de um contato mais detalhado a respeito de casos que 

chegam destas comunidades. É interessante observar que o tema da violência havia 

aparentemente sumido das reuniões de equipe. Foi somente no início de agosto que 

registrei, pela primeira vez, depois de um longo período, algo ligado ao tema, que, no 

período anterior à pandemia, estava a pleno vapor, seja nas discussões de equipe seja nas 

discussões da rede de saúde mental como um todo.1182  

A discussão sobre a necessidade de uma melhor comunicação surgiu por uma das 

coordenadoras de um módulo, em algumas situações, ter a tendência de “centralizar” os 

casos. Mas situações diversas surgem em outros momentos, particularmente a partir de 

setembro, como a de uma paciente psicótica que chegou muito agravada, residente numa 

favela extremamente perigosa, de onde estariam recebendo “muitos pacientes, tanto 

encaminhados como por demanda espontânea”. 

O meu segundo registro do tema da violência nas favelas é de outubro. No dia 2 

deste mês, eu registro: “O tema da violência começa a aparecer novamente na reunião”. 

Isso quer dizer que é a partir deste período que se torna possível contemplar, de novo, 

casos especificamente ligados à temática da violência, para além de todas as discussões 

ligadas à reformulação da dinâmica de trabalho e dos casos comumente discutidos. 

De modo geral, os profissionais da equipe relatam ter uma boa troca de 

comunicação com os profissionais ligados aos módulos do médico de família, com 

exceção, talvez, conforme verificamos na fala de Luciana, de alguns módulos, todos 

localizados em regiões de maior violência.  

No final de abril, ouvimos de um profissional da equipe: “Como a questão da 

discussão virtual fez com que nos aproximássemos, por exemplo, do CREAS! Estamos 

nos aproximando como nunca antes!”1183 Esta fala era reflexo do que, gradualmente, foi 

se tornando cada vez mais patente ao longo dos primeiros meses da pandemia, ou seja, 

 
1182 Na presente tese, cf. o subcapítulo “3.8 O interesse (e um posterior desinteresse) na questão da violência 

no território”. Vale indicar que foi exatamente nesta semana que saiu uma matéria no jornal a respeito das 

“missões de paz” da polícia nesse período da pandemia. Até então não estávamos ouvindo nada a respeito 

deste tipo de caso de violência policial.  
1183 CREAS: Centro de Referência Especializado de Assistência Social.  
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um processo de retomada dos contatos com os dispositivos da rede e da reflexão sobre 

questões que andavam mais ou menos esquecidas. Ora, se uma série de atualizações das 

articulações entre a equipe e os outros dispositivos ocorreu nos meses que se seguiram, 

devido às novas demandas, deve-se salientar, antes de qualquer coisa, que as mesmas só 

se tornaram possíveis, graças a estas tecnologias já existentes. Em outros termos, é 

verdade que a pandemia trouxe novas urgências, desafios e demandas clínicas, mas 

também abriu possibilidades de comunicação até então sub ou mesmo não exploradas, 

como as proporcionadas pelas tecnologias de comunicação digitais e pela internet.  

O primeiro registro mais claro do que estava em questão foi registrado a partir do 

caso da paciente Léia, que chegou ao ambulatório, acompanhada do filho e da filha. 

Estávamos em abril. Carla lembra que o último registro no prontuário de Léia data de dois 

anos atrás. Ela diz: “É uma paciente grave e, em dado momento de seu tratamento, já 

havia ocorrido uma tentativa de transferência dessa paciente para um CAPS”. Comenta a 

psicóloga que uma antiga psicóloga da equipe do ambulatório talvez tenha “tomado este 

caso muito para si” e, por isso, “não se tenha registros mais recentes”. Destacamos que 

se tratava de uma paciente “irregular no ambulatório (...) e que já tinha tido indicação 

para CAPS”. Por fim, não seria indicado para a equipe “não recebê-la, (...), para a gente 

rechaçá-la, mas acolhê-la e orientar que a indicação é o CAPS”.  

Muitos outros casos passariam a ser tratados como o caso de Léia. É assim que 

vemos, destacando uma fala do mês de julho, uma intensa discussão em torno do paciente 

Luís, quando Carla colocou: “A gente, nesse período de pandemia, teve vários casos. Seis 

pacientes em menos de quatro meses. Acho que isso pode dizer algo. O que isso 

significa?” É uma pergunta repetida ao longo dos outros meses, quando foram trazidos 

inúmeros casos com o objetivo de se discutir detalhes da condução destes pacientes para 

os serviços ofertados pelo CAPS. 

Não se tratava de qualquer questionamento, pois não se tratavam de casos 

isolados. De algum modo, como veremos a seguir, tratava-se de repensar uma lógica, de 

materializar um processo que havia emergido no período específico da pandemia e que 

colocara em evidência problemas já existentes. Por exemplo, como vemos na fala de 

Carolina, psicóloga, que também questiona o “que será que a pandemia tem nos ajudado 

a pensar ou a aprender com a indicação desses casos?” Uma das respostas, curiosamente, 

é apontada por alguém de fora do ambulatório. Roberta, coordenadora de um CAPS do 

território, com quem Carla conversara ao longo da semana, coloca: “Conversando com 

Roberta, ela disse o seguinte: O que a pandemia nos ensinou a pensar é que temos 
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pacientes que tratamos como ambulatório. Vocês provavelmente têm pacientes que 

deveriam ser tratados como CAPS.”  

Não é um processo trivial este processo de transferência ou de encaminhamento 

de um paciente, tratado até então pelo ambulatório, para o CAPS. Surge uma 

complicação, como no caso da paciente Diana, cujos detalhes da sua transferência para o 

CAPS são relatados pela psicóloga Sandra: “Foi muito difícil. Lá, a Jussara se dá conta 

da gravidade e da dificuldade de abordar. A primeira coisa que ela fala é da possibilidade 

da internação”. Tratava-se de uma visita domiciliar realizada por Sandra e outros dois 

profissionais do CAPS, entre os quais a psicóloga Jussara. A aposta em relação a esta 

paciente seria justamente achar uma saída alternativa para a internação. Mas a partir da 

visita e da constatação da gravidade, por parte dos profissionais do CAPS, foi “combinado 

que iria ser feita uma discussão em reunião” e que os mesmos dariam um retorno em 

seguida. Infelizmente, Sandra desabafa para a equipe:” Até agora, não foi dado nenhum 

retorno. Não houve nenhuma outra proposta.”  

 Casos como este abundam nas reuniões de equipe. Vejamos outra situação muito 

difícil trazida por Teresa, o caso de Renato, paciente grave, psicótico e preso 

recentemente. Na semana anterior, o paciente havia roubado cinco mil reais de uma loja 

próxima de sua casa. Teresa relata: “Ele foi para a delegacia e o Gustavo [o pai do 

paciente] entrou em contato comigo”. Segundo Teresa, “Renato pegou uma declaração” 

feita por ela e a coordenadora Carla sobre o “atendimento que estava sendo feito” e, 

“ontem, a gente teve uma reunião com o CAPS. Uma reunião que já estava marcada 

anteriormente para a gente pensar nos passos a partir daí”.  A psicóloga comenta que, 

muitas vezes, se sente obrigada a “dizer ao CAPS o que eles têm que fazer”. Por outro 

lado, o psiquiatra Fernando, também responsável pelo caso, coloca: “Parecia que o CAPS 

não estava se esforçando para fazer alguma coisa em relação ao Renato, em relação ao 

fato de que ele está sendo preso”. Então, Teresa finaliza: “Acho que tem muito trabalho 

a ser feito enquanto o Renato está preso.”  

 Uma outra perspectiva da questão que começa a surgir vem a partir da psicóloga 

Solange, que trabalhou durante muito tempo tanto em ambulatório, mas também em 

CAPS. Referindo-se aos profissionais do ambulatório, ela aponta que é muito comum, 

que a “gente não considera e muitas vezes não conta com a rede. E quando a gente conta 

com o CAPS, aparecerem todas as dificuldades, mas que isso chega pouco para eles”.  

 Solange confessa que fica, inclusive, um “incômodo, mas que a gente não discute, 

sobre a gente não recuar”. Assim, além das dificuldades da transferência e de um certo 
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esvaziamento da função do CAPS dentro da rede de saúde mental do território, haveria 

esta dimensão do problema, apontada por Solange, qual seja, a dos próprios profissionais 

se “desapegarem” dos seus casos. Solange afirma:  

 

A gente, às vezes, precisa recuar para abrir um buraco para o outro entrar. Suportar o paciente ser 

internado. Suportar que o caso vai ser cuidado pelo CAPS. Talvez, isso seja um incômodo meu 

agora, porque eu vim de um lugar, de trabalhar intensamente em CAPS, de mudar essa perspectiva 

do CAPS frente ao ambulatório. 

 

Deve-se dizer, entretanto, que as questões surgidas predominantemente giram em 

torno de casos como o da paciente Diana (apontada acima), onde tínhamos, de um lado, 

os profissionais do CAPS abertos à possibilidade da sua internação e, do outro, uma 

postura do ambulatório de aposta no território, na possibilidade do tratamento realizado 

a partir das articulações realizadas na rede. Uma postura anti-internação. Estaríamos aqui 

diante de uma fragilidade do próprio CAPS, exemplificada na ausência de uma 

intervenção mais contundente na reunião presenciada por alguns dos profissionais do 

ambulatório, que presenciaram uma fala insegura e dissonante com as diretrizes de 

funcionamento do CAPS enquanto ordenador de uma rede territorial de saúde mental. 

Como uma psicóloga coloca:  

 

Eu vou ser bem honesta. Nós somos o serviço que mais faz acolhimento. Somos a equipe que mais 

está acessível à população. O ambulatório [nome do ambulatório] faz dois acolhimentos por 

semana. A gente faz, além dos 10 fixos, todos os que vêm pelo médico de família, pela notificação 

de suicídio... E por que isso está me trazendo um certo desconforto? A reunião foi quase o tempo 

todo monopolizada pelo ambulatório, num tom muito queixoso e, ao mesmo tempo, sem uma 

direção muito clara. E o engraçado é que essa direção não está vindo do CAPS. O CAPS é o 

ordenador da rede. 
 

De diversas maneiras, surgem então questões ligadas às dificuldades de 

articulação com o CAPS cuja direção do território deveria ser sua responsabilidade. Ou 

seja, podemos pensar que não seria casual a dificuldade, tal como apontou Solange, 

acima, de “confiar” os pacientes do ambulatório a outros dispositivos da rede, como o 

CAPS. Aliás, são questões que aparecem num momento muito “hospitalocêntrico”, 

conforme registro numa das reuniões. Uma psicóloga da equipe coloca: “Um momento 

em que a gente precisa resistir para existir e começar a cutucar os nossos parceiros de 

trabalho”. Um momento em que se verifica que o CAPS estaria falhando em sua função 

de assumir, de maneira mais clara e firme, o seu papel de CAPS, em contraposição ao 

modelo de internação “hospitalocêntrico”. A percepção é de que “o CAPS está muito 

enfraquecido diante do contexto do Covid e talvez demore um tempo para retomar o eles 



401 

 

faziam antes”. Uma psicóloga da equipe diz: “Acho que a única coisa que eu destacaria é 

que há uma necessidade de uma conversa maior com a emergência. Na emergência, a 

gente vê que muito rapidamente as pessoas são medicadas.”  

Em relação à reunião de território mencionada acima, Carla, que participou dela, 

afirma: “De fato, a gente não saiu com nenhuma direção a não ser conversar com a 

emergência. E só. Não saímos com nenhuma direção.” E, em complemento a tais 

observações, a psicóloga Taís compartilha sua experiência oriunda de reuniões de 

território das quais participara antes da pandemia. Ela destaca:  

 

Nas outras vezes, a gente tinha a ausência do serviço principal. Eu vi muitas pessoas falando da 

do hospital. Mas ele estava sempre ausente. O hospital poderia estar ali. Mas nunca participaram, 

eles nunca estavam”. Ela diz que “sinceramente”, não sabe se o “hospital precisaria estar lá (...) O 

hospital é visto por alguns serviços como sendo o centralizador dos serviços. Mas quando a gente 

está discutindo um caso deles, o hospital não está lá. A gente precisa repetir isso. 

 

E ainda assim se coloca: “Para mim, está muito claro: o CAPS não está 

conseguindo se autorizar na sua função de bancar esse lugar nas suas direções de trabalho. 

Precisa dar o tom e, se não dá o tom, a coisa se perde”. Outra psicóloga reforça com outras 

palavras: “Não acho que o CAPS precisa fazer isso sozinho, não. Acho, inclusive, que a 

coordenação precisaria entrar, no sentido de legitimar um certo discurso”.  

Parece-nos, a esta altura, que a pandemia facilitou a emergência de problemas que 

já estavam presentes e que se tornaram mais visíveis a partir dela. Um contexto em que 

um hospital psiquiátrico “organiza a rede”, onde seria o seu centro articulador. Anotamos 

a fala da psicóloga Sandra: Fica um casamento perfeito. Não tem CAPS III, mas tem um 

hospital geral. Acho que o CAPS acaba cedendo a isso e não pressiona. A gente precisa 

construir um dispositivo de intensidade que não seja o [nome do hospital]. É isso. Não 

tem o que fazer.” 

A psicóloga Lúcia pergunta: “Mas o que a gente pode fazer para mudar? Será que 

isso vem da pandemia?” Luciana aponta para o fato de que tal questão “tem muitas 

dimensões e (...), quando eu digo que isso é da função de trabalho, é porque eu estou no 

lugar da coordenação. A equipe vai seguir o que a coordenação colocar como direção de 

lugar. Acho que tem que ter uma questão da coordenação de trabalho que tem que ser 

muito explícita.”  

Outra psicóloga levanta uma questão: “Não sei se você reparou? Tinha uma 

psicóloga na reunião, que se apresentou como a psicóloga do hospital [nome do hospital 

psiquiátrico]. (...) Se a gente não se posiciona, a gente acaba recuando e começa a fazer o 
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mínimo. Acho que a gente também corre esse risco. Isso também está colocado para nós, 

não só para o outro”. 

Tânia, que é a supervisora clínico-institucional da equipe, aparentando satisfação, 

faz uma intervenção: “Agora, vejo que vocês estão podendo falar com mais propriedade 

sobre os outros serviços. Esse trabalho começa assim mesmo, com um estranhamento 

absurdo com o que não é familiar.” Além disso,  

 

Vamos desidealizar esse CAPS que sabe, o ordenador da rede. (...) Há meia hora atrás, estávamos 

falando do cuidado com a medicalização do sofrimento. Se o [nome do hospital psiquiátrico] é 

extraterritório, tem muros, ele está no território subjetivo do sujeito. Para mexer, eles precisam 

estar dentro, estar no território. Então, não tem como falar de um novo cuidado para a crise, se eles 

não estão lá. A gente não consegue avançar assim. O próprio CAPS sozinho recua.” 

 

 

3.14.6 Trauma e pandemia de Covid-19 

 

“Principalmente durante a pandemia, eu 

fui muito instado a botar em questão essa 

configuração colonialista que decidiu que 

nós somos o povo brasileiro. Da mesma 

maneira que se instituiu que nós somos a 

humanidade, mesmo que desigual, 

fragmentada, mas que quer instituir uma 

narrativa única. (...) E nós sabemos das 

experiências traumáticas que estamos 

vivendo, nos últimos anos, com um Estado 

que abusa da cidadania, que abusa da 

sociedade.” 

 

[Ailton Krenak, Conversas sobre o  

fim do mundo e como adiar]1184  

 

Estávamos diante de um evento considerado crítico1185, trágico e de dimensões 

coletivas. Para as “agudizações psíquicas relacionadas à pandemia” chegarem aos 

serviços de saúde mental, falava-se, “era só uma questão de tempo”. De fato, não demorou 

para que a onda do coronavírus gerasse uma outra onda - tão gigante quanto, simultânea 

e paralela - de diferentes quadros de sofrimento psíquico. Conforme os meses passaram, 

 
1184 Trecho da conferência de Ailton Krenak em II Seminário Internacional de Desnaturalização dos 

Desastres e Mobilização Comunitária: crises ampliadas, redes e resistências. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ikfEkexLHUQ>. Acesso em: 28 nov. 2022. 
1185 Veena Das. Critical events: an anthropological perspective on contemporary India. Nova York: Oxford 

University Press, 1995. 

https://www.youtube.com/watch?v=ikfEkexLHUQ
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tornou-se bastante evidente o quanto se avolumaram os quadros de sofrimento, onde 

alguns grupos, inclusive, certamente, foram mais vulneráveis que outros. É possível 

conjecturar que o “evento” pandemia - tal como o evento dos Ataques às Torres Gêmeas 

– disparou, mais uma vez, na história do trauma, uma atualização. Ora, para um leitor 

contemporâneo deste trabalho, lembremos que não era raro nos deparar com uma seriação 

de estudos teóricos, nos mais diversos ângulos e registros epistemológicos, onde se 

reconhecia, sem quaisquer questionamentos, que se tratava de um quadro grave e, mais 

do que isso, certamente traumatogênico. Lembremos que foi assim no mundo pós-11/09. 

De maneira semelhante, foi assim que constatamos nas inúmeras lives, nos artigos e livros 

que rapidamente passaram a ser publicados sobre o tema, a atenção e a legitimidade do 

trauma darem mais uma virada, em direção a um grau maior de estabilidade. É válido 

mencionar que na passagem da primeira para a segunda parte deste trabalho1186, 

formulamos a hipótese de que a atenção disseminada sobre o trauma, a partir dos anos 

2000, teve como mola propulsora tal fatídico evento, amplamente televisionado, ocorrido 

em 11 de setembro de 2001. Ora, é claro que o conceito de trauma existia anteriormente. 

Por outro lado, é digna de nota a explosão de estudos sobre o tema a partir deste período 

específico. Como nos arriscamos a dizer: este evento produziu o “fim da controvérsia do 

trauma”, pelo menos algumas das mais acaloradas existentes no Norte global, neste 

período da virada do século.  

Em nosso micromundo do ambulatório, testemunhamos algo semelhante. Como 

dissemos, não só a partir de determinadas falas que corroboravam de modo inequívoco 

as previsões de órgãos de saúde, amplamente veiculadas, sobre a relação direta entre 

pandemia e trauma. Mas também, através de todo um corpo de literatura que rapidamente 

surgiu em diferentes registros epistêmicos (psicanálise, estudos epidemiológicos, 

programas de assistência em saúde pública - como veremos no caso da Fiocruz, a seguir), 

onde o questionamento do estatuto do trauma rapidamente perdeu o seu vigor. Processo 

que pode ser aproximado, como dissemos, da própria onda de interesses que surgiu sobre 

o trauma após o atentado às Torres Gêmeas, na primeira década do século XXI, no escopo 

de publicações nacionais sobre o tema, incluindo aqui, as publicações de orientação 

eminentemente lacaniana1187. Além disso, isto pode ser aproximado da questão da 

violência, abordada anteriormente1188. Cogitamos, naquela altura, que não foram, 

 
1186 Respectivamente, 1.8 Um fim abrupto da controvérsia e 2.1 O cenário acadêmico do trauma. 
1187 Cf. 2.3.2 “Trauma em Lacan” no Brasil no século XXI, neste trabalho. 
1188 Cf. 3.11 O interesse (e um posterior desinteresse) na questão da violência no território. 
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necessariamente, os casos em si que legitimaram o interesse pela violência. Não foi a 

presença quantitativa, os números absolutos, ou ainda uma espécie de escuta e observação 

mais atenta que contribuiu para a emergência deste olhar específico sobre o sofrimento 

mental entre os pacientes. Foram certos eventos de fora. No caso da violência, os eventos 

do território da rede de saúde mental legitimaram o problema enquanto uma questão digna 

de ser trabalhada e discutida dentro do ambulatório. Na verdade, este mesmo 

entendimento pode ser estendido a alguns casos atendidos nesta própria instituição, que 

ganharam destaque a depender de publicizações midiáticas do período em questão, 

quando, por exemplo, em uma mesma semana em que fora veiculada uma notícia sobre 

uma senhora negra, vítima de situação análoga à escravidão, surgiu um caso semelhante 

no ambulatório, de uma senhora também negra e vítima do mesmo tipo de situação.  

Processo semelhante de legitimação ocorreu com a pandemia. O trauma emergiu 

enquanto um problema legítimo junto com a pandemia. Isto não implicou, naturalmente, 

em uma reformulação da compreensão teórico-clínica dos profissionais da equipe. 

Tratava-se de algo à parte. A despeito disso, é importante destacar este atravessamento 

de “fora para dentro”, principalmente se considerarmos a abordagem clínica epistêmica 

oficial do trauma naquela equipe. Ou seja, deve-se notar este aspecto se levarmos em 

conta o grau de disparidade entre o estatuto do trauma (legitimado) e amplamente 

veiculado neste período e a teoria que predominantemente embasava a prática clínica dos 

profissionais (principalmente psicólogas) da equipe. Ao menos em parte, então, pode-se 

cogitar a hipótese de que o grau maior de estabilidade da relação entre trauma e pandemia 

se deu não pelo excesso quantitativo de pacientes que, cada vez mais, passaram a procurar 

os serviços do ambulatório, mas pelos atravessamentos de outros campos, políticos, 

midiáticos, discursivos, que fizeram transbordar, digamos assim, tal pauta, na prática do 

dia-a-dia daquela equipe, de maneira que se tornou inescapável assumir 

(independentemente da abordagem relativa a tantos outros casos) a possibilidade de que 

o evento externo poderia, sim, produzir danos imediatos na saúde psíquica daqueles 

usuários.  

É preciso dizer que a casuística desse momento surgiu de variadas formas. Assim, 

além dos pacientes “angustiados”, foi possível constatar agravamentos particulares, como 

os derivados da violência contra a mulher, do abuso de substâncias tóxicas, do 

confinamento de idosos que enfraqueceram seus laços afetivos, de quadros psicóticos 

(bastante mencionados), além dos múltiplos casos onde a sintomatologia não 

necessariamente foi “psíquica”, mas física, tal como infartos, hipertensão, doenças físicas 



405 

 

e perturbações diversas que, muito frequentemente, redundaram em morte. Além disso, 

desde o início, ficou claro que estávamos todos, talvez como nunca antes por tanto tempo, 

no mesmo mar turbulento, mas não no mesmo “barco”, pois enquanto vastos grupos e 

setores da população enfrentaram as ondas no corpo-a-corpo, ficaram à mostra os 

privilégios que uma parcela ínfima manteve ou ampliou. A despeito dos privilégios e das 

disparidades dos graus de vulnerabilidade ao contágio, é fato que o coronavírus 

pulverizou outras tantas barreiras, reformulando, como um exemplo de suas 

consequências, a fronteira entre perpetrador e vítima. Ora, a despeito das máscaras e dos 

diferentes graus de confinamento negados aos mais pobres, cabe notar uma inflexão 

incomum aqui. Se, antes, para se achar o trauma era preciso ir às escondidas, era preciso 

farejá-lo e, com sorte, talvez, encontra-lo, agora ele se tornara comum. Antes, no caso da 

violência, ou melhor, no caso das vítimas da violência (por mais que ela afetasse e afete 

a todos nós), tratava-se de considera-los mais distantes, no registro deles, dos pobres, 

busca-los na margem e, a partir dos diferentes mecanismos institucionais, incluindo, aqui, 

os da saúde mental, tentar reintegrá-los à sociedade. A linha de demarcação entre o 

extraordinário e o comum era melhor definida. Diferentemente disto, o quadro pandêmico 

borrou as margens, de forma que o pobre surgiu, de alguma forma, mais parecido com o 

nós, de maneira que – aproximando a discussão que Gabriel Gatti empreende sobre o 

assunto – se  

 

até pouco tempo, a ‘vítima’, designava um espaço muito restrito, com figuras facilmente 

reconhecíveis e com conteúdos claros e bastante estáveis ao longo do tempo, hoje1189, os limites 

desse espaço se expandiram, e com ele criaram-se possibilidades de se ligarem ao termo, as quais 

se multiplicaram sem fim aparente.1190  

 

Por fim, podemos dizer que, se nossa hipótese relativa à perturbação da dicotomia 

tradicional entre cidadão comum vs. vítima for verdadeira, poderíamos cogitar, ainda, que 

tal grau inédito de proximidade facilitou o entendimento dos profissionais acerca de seus 

próprios pacientes. Nunca saberemos ao certo se, por consequência deste maior grau de 

simetria, ocorreu uma maior aceitação da plausibilidade do trauma enquanto um legítimo 

tipo de sofrimento proporcionado por uma situação ambiental, concretamente 

perturbadora.  

 
1189 E, aqui, podemos estender este hoje ao período pandêmico. 
1190 Gatti, 2016, p. 159. 
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Em diversas situações, percebi que tais agudizações abalaram a aparente 

estabilidade de outros de nossos conceitos, como o da separação do que é da ordem do 

psíquico e do que é da ordem do físico. Por exemplo, ficou claro que o vírus abala o 

organismo e, ao mesmo tempo, produz impactos tortuosos na psique, aprofundados, 

sustentados e amplificados por uma política oficial da morte. Tornou-se impossível 

distinguir, em particular, no caso brasileiro, o que era da ordem do biológico, do psíquico, 

do social, do individual ou do político. Por exemplo, numa fala de Raquel, uma das 

psicólogas, que nos contou de sua experiência como residente num serviço de emergência 

psiquiátrica. Ela afirmou:  

 

Quando eu estava na emergência, vinham muitas coisas relacionadas à pandemia. Era uma 

quantidade grande de pessoas que vinham e diziam que tinham quadros de ansiedade por conta da 

pandemia, por conta de ter perdido emprego e não poder sair de casa.” Ela salienta a grande 

quantidade de casos que foi parar no serviço de emergência psiquiátrico próximo ao ambulatório. 

Ela lembra que, no próprio ambulatório, um senhor atendido por ela falava de uma impossibilidade 

de circulação que tinha vindo com a pandemia e, junto disso, tinha tido uma... ele tinha sido 

mandado embora de uma empresa em que ele trabalhava há muitos anos. Era uma empresa de 

ônibus. E aí, logo depois, ele teve um infarto. E ele chega no ambulatório assim. Ele não queria 

ter um atendimento com psicólogo, mas queria... ele nem sabia dizer muito o que ele estava 

buscando. Mas ele falava de efeitos da pandemia. Ao longo desse ano, teve muito isso. 

 

São múltiplos os efeitos da pandemia. Em particular, deve-se apontar para o 

conjunto sistemático de práticas políticas deliberadas oficialmente pelo governo e que 

potencializaram os efeitos do vírus, processo que pode ser entendido a partir da ideia de 

uma necropolítica1191 já que o vírus é manejado politicamente, de modo que sua 

disseminação se distribui desigualmente na sociedade, a depender de critérios como 

gênero, classe e raça1192. Enfim, trata-se de reconhecer que, de fato, a “pandemia é um 

evento múltiplo e desigual”.1193 

O que está em questão aqui, novamente, são os “efeitos” e é para essa palavra que 

gostaríamos de dirigir a atenção do leitor. Efeitos da pandemia. Pandemia não só de um 

 
1191 Achille Mbembe. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. São Paulo: 

n-1 edições; Pandemia democratizou poder de matar, diz autor da teoria da “necropolítica”. Folha de S. 

Paulo, São Paulo, 30/03/2020. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/03/pandemia-

democratizou-poder-de-matar-diz-autor-da-teoria-da-necropolitica.shtml>. Acesso em: 24/09/2020. 
1192 Flávia Souza, Thamires Medeiros e André Mendonça. ‘Eu não posso respirar’: asfixiados pelo 

coronavírus e pelo Estado racializado”. Physis: Revista de Saúde Coletiva, vol. 30, n. 3, p. 1-10, 2020; 

Fernanda Estrela et al. Pandemia da Covid 19: refletindo as vulnerabilidades a luz do gênero, raça e classe. 

Ciência & Saúde Coletiva, vol. 25, n. 9, p. 3431-3436, 2020; Mpados Santos. et al. População negra e 

Covid-19: reflexões sobre racismo e saúde. Estudos Avançados, vol. 34, n. 99, p. 225-243, 2020. 
1193 Jean Segata. A Covid-19 e suas múltiplas pandemias. Horizonte. Antropológico, vol. 27, n. 59, p. 7-

25, 2021. 
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vírus, mas de um vírus amplificado. Um desastre ambiental, um cataclismo com 

contornos próprios do contexto brasileiro. Uma pandemia que, desde o momento em que 

chegou ao Brasil, materializou uma factual guerra biológica. Enfim, um vírus manejado 

com o fim de atingir todos, mas principalmente as classes populares, as mais afetadas. A 

ideia marcada era essa, “efeitos”, já que estaria em jogo a noção de que para cada “efeito” 

existiria uma “causa”, a pandemia, neste caso. Ela continua: 

 

Muitas pessoas, muitos idosos também, que chegaram e, por isso, antes tinham uma circulação e 

agora não estavam mais podendo. E aí, tinham idosos que estavam com quadros mais de 

agressividade, em casa, com a família. Isso dos idosos foi mais no ambulatório. Mas na 

emergência, era muita gente que chegava com quadro de ansiedade e por causa da pandemia ou 

de alguma coisa que tinha se agravado com a pandemia. 

 

Verificamos nas reuniões uma sucessão de relatos dos profissionais acerca de 

adoecimentos diversos.  Nos deparamos, desde o início, com o espectro da morte nos 

rondando, representado pelas mortes de pacientes ou de parentes próximos a eles, com as 

quais, ao longo do tempo, infelizmente, passaríamos a nos acostumar. Por exemplo, em 

abril, quando todos da equipe foram pegos de surpresa pela notícia dada por uma das 

psicólogas: “Na terça-feira, foi o dia do falecimento, com sintomas de falta de ar, 

pneumonia, parada cardíaca e respiratória”. Referia-se ao falecimento de um antigo 

paciente acompanhado pela equipe, psicótico, que falecera naquela semana. De fato, era 

uma notícia muito ruim. Na véspera, Carla e Tereza estiveram no velório e a informação 

que obtiveram é que a causa não foi contaminação por Covid”. Neste período, as mortes 

surgiam como nunca antes. Mortes sem verificação do vírus. Vírus que não era, 

necessariamente, confirmado por um “teste”, pelo “PCR”, mas que se fazia presente no 

imaginário nebuloso e fantasmagórico. E que não passava. Também no início de abril, a 

psiquiatra Marta compartilha seu caso: “A mãe do paciente Augusto apareceu ontem. Ele 

estava há um mês internado. Teve um infarto súbito. Tinha por volta de 50 anos e fumava 

muito. Estava bem acabado e era do grupo de risco.” Também em abril, ouvimos da 

psicóloga Aline outro caso de infarto. A paciente “Sara, que tinha pressão alta”, além uma 

outra paciente sua, Kátia, que “está muito mal, chegou no posto toda cortada, com a perna 

toda automutilada”. Aline ainda fala de uma terceira – cujo caso agravou neste momento 

- que perdera seu bebê (uma menina) há cerca de um ano e que estaria de novo grávida, 

justamente na pandemia. Ela diz, reproduzindo o que a paciente lhe dissera num dos 

atendimentos: “Eu quero pegar essa doença. Eu quero morrer e não vou precisar enterrar 

esse bebê. É uma luta, é uma luta!” 
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Difícil enumerar os fatores que, de uma forma ou de outra, materializaram o que 

passou a caracterizar o trabalho da equipe: era um pouco de tudo o que discutimos até 

aqui, além, naturalmente, daquilo a que não tive acesso por não estar ao meu “alcance”, 

por causa do distanciamento físico. De todo modo, pelo que pudemos testemunhar ao 

longo das reuniões virtuais, era um emaranhado onde aquele serviço prestado pelos 

profissionais passou a resultar não só do entendimento teórico e prático de cada 

profissional, mas também do modo como a atividade de cada um passou a ser conformada 

por inúmeros (e sempre intensos) fatores: a pressão vinda das instâncias municipais para 

o aumento da carga horária presencial, a dinâmica da própria vida íntima de cada um, os 

adoecimentos de cada um deles e de seus conhecidos, dos noticiários sobre a Covid, a 

falta de remédios para os pacientes, o uso de máscaras, o distanciamento social, o 

negacionismo, os atendimentos por telefone, etc. Enfim, a vivência do que era estar no 

Brasil no momento da pandemia, submetido a um governo meticulosamente 

desorganizado, derrotado por ela e, por isso mesmo, macabro.  

É neste quadro caótico que a nova demanda de pacientes surge. Assim, as 

dinâmicas de trabalho da equipe são frequentemente discutidas e atualizadas, como, por 

exemplo, a reorganização dos já famosos acolhimentos e das recepções. É feita uma 

reformulação geral. Em junho, Carla diz: “Eu pensei que poderíamos ter dois horários de 

acolhimento por dia, 10 acolhimentos por semana. Isto já faz com que entendamos quem 

está chegando e é uma outra maneira de atendê-los”. Aqui ela destaca o papel importante 

do contato telefônico, quando diz que os acolhimentos deveriam ser feitos o máximo 

possível a partir da modalidade online (à distância) por psicólogos. Da mesma forma, os 

acolhimentos passariam a ser agendados por telefone. Isso se tornou comum num certo 

momento, mas no início (em maio de 2020, para ser mais exato), conforme a própria 

supervisora da equipe afirmou, esta novidade seria “impossível de ser pensada”. 

As discussões sobre tal reorganização dos acolhimentos ganharam nitidez nas 

últimas semanas de junho, quando registramos, também na fala de Carla, que “antes disso 

tudo começar, a gente tinha que discutir o que é recepção e acolhimento. (...) mas [já que] 

veio a pandemia, esta discussão ficou guardada”. Ou seja, vários aspectos que 

anteriormente já havíamos acompanhado nas reuniões presenciais sobre a diferenciação 

do que seria acolhimento e do que seria recepção foram retomadas neste momento. É 

como se estivessem se preparando para, uma vez renovada a disposição e o entendimento 

sobre tais processos, passarem a receber a demanda que começara a se encaminhar com 

maior volume em busca de atendimento.  
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É neste momento que vemos Carla se preocupar com os pacientes das próximas 

semanas, já que os horários estavam sendo agendados pelo telefone da secretaria de forma 

muito rápida. Ela diz: “Não estou conseguindo pensar em outra alternativa, a não ser que 

os atendimentos sejam feitos em horários extras”. Carolina, por exemplo, em relação a 

este assunto, levanta a possibilidade de dar alta a alguns pacientes, para aliviar sua agenda 

e dar espaço para a entrada de novos pacientes. Por fim, Carla reforça o que, de alguma 

maneira, já surgira diversas vezes: “Todas as pesquisas mostram que a demanda por saúde 

mental aumenta, por conta da pandemia, em não sei quantos por cento e que não há 

previsão de um outro quadro diferente desse”. Uma ampla reformulação ocorre não 

somente no acolhimento desta nova demanda, mas também no modo como deveria ser 

tratada. Uma vez que se trata de algo específico do momento, precisaria haver, como 

consequência, uma abordagem terapêutica específica para essa demanda. Não é por acaso 

que surgem algumas iniciativas que contemplarão a necessidade de uma abordagem 

específica para aquele momento, como a formação de uma comissão de “primeiros 

cuidados psicológicos”, organizada pela Coordenação de Saúde Mental do município, 

bem como o incentivo para que os profissionais, dentro do possível, realizassem o curso 

de capacitação aos atendimentos ligados à Covid-19, desenvolvido e oferecido 

virtualmente pela Fiocruz.  

Inicia-se toda uma mobilização específica para lidar com este quadro de desastres. 

Carla se refere ao grupo de primeiros cuidados psicológicos, uma ideia de formar uma 

comissão específica para cuidados dos próprios profissionais da rede que, de alguma 

forma, apresentassem sofrimento psíquico causado pela pandemia. A psicóloga enfatiza 

que, nos textos que foram distribuídos para leitura no grupo de WhatsApp já formado, 

“se faz uma outra pegada”. Ela explica: “É uma outra forma de se dirigir. Pela nossa 

formação, a gente está sempre no mais. Mas este trabalho é sobre o emergencial, que não 

necessariamente precisa de um processo psicoterápico.” E completa: “Também não é uma 

situação de desastre onde o profissional volta para casa e está tudo ok. É uma situação 

onde o profissional volta para casa e se sente na mesma situação de risco dos pacientes 

com que lida”. Uma vez que era inevitável que os profissionais levassem o “desastre” e a 

“pandemia” para casa, não foi casual a formação deste grupo, bem como a sugestão de 

que fizessem o curso de capacitação oferecido pela Fiocruz. Numa das reuniões, Rita 

chegou a abordar que aprendera no curso que seria recomendado, inclusive, grupos 

terapêuticos específicos para se tratar das consequências psíquicas do coronavírus. Aqui, 

é importante apontar que, naturalmente, incluem-se nesta “nova demanda” usuários novos 
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e aqueles que se afastaram do tratamento nos primeiros meses da pandemia e que agora 

retornariam, e também os próprios profissionais de saúde que estariam na linha de frente 

do combate à pandemia. Carla comenta que essa última demanda de acompanhamento 

dos profissionais, inclusive das policlínicas, “vem aparecendo”. Ela comenta: “As 

pessoas estão muito cansadas, as pessoas saíram e os que ficaram, começaram a adoecer. 

Além disso, alguns médicos estão se recusando a lidar com os pacientes com sintomas de 

Covid”. Ela detalha: 

 

E isso tem começado a aparecer. As pessoas estão desorganizando, ficando mal, não trazendo isso 

de uma forma necessariamente explícita. Foi criada uma ficha que tem uma função de contabilizar 

no final tudo isso, que precisa ser preenchida no final. Tem os cursos da Fiocruz, ligados ao 

atendimento emergencial do paciente. 

 

 Carla explica que “essa demanda não chega de forma clara. É para que a gente 

possa enxergar essa demanda. A gente vai precisar circular mais na policlínica.” Conclui 

dizendo que “isso não quer dizer que a gente vai sair oferecendo terapia às pessoas da 

policlínica, mas estar presente de forma sutil”. Quando o assunto é trazido para discussão, 

outras psicólogas se colocam. Taís, por exemplo, afirma: “Na última quinta-feira, 

aconteceu algo nesse sentido”. Além de Luciana, que também compartilhou sua visão, de 

que a “gente precisa ser um pouco mais oferecido na policlínica”. É interessante observar 

o que Carla comenta a respeito desta situação: o trabalho pode ser justamente o de 

articular o profissional da policlínica com os diferentes serviços de suporte psicológico, 

que outros lugares inclusive já estão oferecendo. E “que deve estar claro para nós como 

a gente faz isso acontecer. Como a gente pode chegar nas pessoas”. Tânia sugere que “há 

algo de ordem institucional que precisa ser discutido no coletivo”, e que não deveria ser 

esquecida a possibilidade de “encontros online”. Lúcia concorda, para quem “é 

importante entender como os profissionais estão se sentindo com toda essa situação”. A 

psicóloga Sandra fala que, na última semana, disposta a achar potenciais casos de 

profissionais espalhados na policlínica, conversou com o faxineiro Samuel e que ele 

contou “que pegou Covid, junto com outro faxineiro” e ainda comentou: “É, foi preciso 

que nós adoecêssemos para eles perceberem que a gente precisava de proteção”. Sandra 

finaliza: “Ele e um outro colega, ainda afastado da policlínica, pegaram Covid”.  

Uma das psicólogas da equipe nos dá detalhes de como um serviço de primeiros 

socorros psicológicos destinado aos profissionais foi organizado: “Foi destacada uma 

pessoa de cada equipe da saúde mental de [nome da cidade] que foi montada para esse 
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primeiro momento da pandemia, numa expectativa de que os profissionais de saúde iam 

demandar cuidados psicológicos. E aí, eles me convidaram para eu dar supervisão para 

essa equipe.”  

Aqui, se tínhamos “pandemia” e “desastres” em série, o paralelo com a guerra 

passaria se tornaria presente. Tal como uma psicóloga nos disse: “Na verdade, hoje a 

gente pode dizer que todos nós estamos vivenciando uma guerra. De um jeito diferente. 

Talvez algumas pessoas mais alienadas tenham menos clareza disso. Mas todo mundo 

perdeu alguém conhecido. Se não perdeu alguéns.” Como se trata de uma guerra, todos 

nós nos tornaríamos vítimas potenciais, passíveis de serem contaminadas por um vírus, 

mas não só por ele, uma vez que, no nosso contexto, a disseminação do vírus se torna, 

escandalosamente, parte de uma estratégia política. É um contexto de medo e de traumas 

possíveis onde, já que se trata de uma guerra, além da vítima, emergem as figuras 

clássicas do heroísmo, encarnadas nos profissionais de saúde. Testemunhamos isso na 

observação da prática diária deles, seja nas histórias de enfrentamentos, no corpo-a-corpo 

daqueles profissionais de saúde mental frente ao inimigo invisível. Conforme a psicóloga 

Solange contribuiu, em entrevista, a respeito de sua experiência no grupo de primeiros 

socorros psicólogos ofertados aos profissionais de saúde da policlínica. Ela disse: 

 

Na verdade, eu acho que tem uma coisa que tem muito a ver com a sua pesquisa e que talvez te 

ajude a entender alguma coisa, principalmente nesse espectro da pandemia, que é o significante 

do trabalhador de saúde, do super-herói. Isso que foi tão festejado, são heróis, são super-heróis. E 

as pessoas escutavam isso como se fosse uma coisa boa. Ser um herói. E foi um trabalhão.  Acho 

que não consegui alcançar todo mundo naquela equipe, em que eu dizia Olha só, isso é uma coisa 

péssima. Herói não tem descanso, não tem férias, não tem remuneração. Herói faz tudo, inclusive, 

dá a própria vida cuidando da vida do outro. Não é pra fazer isso, não é pra ser herói. É pra ser 

profissional, é pra ser trabalhador. Eu acho que é isso, tem essa dificuldade com limite que a gente 

tem, como profissional de saúde, que eu acho muito sintomático. 

 

Na experiência da psicóloga, era grande a dificuldade das chefias ouvirem isso, já 

que as mesmas nutriam a expectativa de que os profissionais fossem “super-heróis e 

trabalhassem sem descanso”, fazendo “tudo, o possível e o impossível”. A dificuldade 

dos coordenadores técnicos, de algum modo, convivia com a do próprio profissional de 

saúde, já que o mesmo, segundo Solange, tinha dificuldades para lidar “com os seus 

próprios limites”.  

Com o passar dos meses (pude verificar esta informação em março de 2021), este 

trabalho terminou. Solange completa: “Teve um período que teve uma quantidade de 

demanda razoavelmente grande com essa equipe, onde as pessoas pediam pra falar”. Ela 

ressalta, porém, a dificuldade que “a maioria das pessoas tinham, não pediam pra falar 
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(...) tinham dificuldade disso (...). Super-herói tem dessas coisas”. Para além das 

diferenças entre o nosso contexto e o de outros oficialmente classificados como de 

“guerra”, Solange destaca que não seria só a questão dos profissionais apresentarem 

dificuldades para lidarem com suas vulnerabilidades e “castrações” (um termo que ela 

utiliza). Se as pessoas pensam que “tem mais uma guerra acontecendo, elas já ficam 

anestesiadas com isso”, ou seja, “mais uma guerra, menos uma guerra, não faz tanta 

diferença assim”. 

Relativamente aos pacientes, como dissemos, a multiplicidade de apresentações 

passou a ser a característica dos sofrimentos gerados como “efeitos” da pandemia. Teresa 

ressalta que as diferentes manifestações de sofrimento apareceriam depois de um ano de 

formação do contexto pandêmico, na forma de “fiquei sem emprego”, “como é que vai 

ser daqui pra frente?”, “tô sem trabalhar”, “minhas relações sociais se perderam”. No caso 

específico dos idosos, “vou morrer”, “o encontro com a morte”. E, para muitos, “todo 

mundo vai morrer”. Teresa fala especificamente de uma paciente que havia recebido em 

meados de março de 2021. Ela nos dá detalhes sobre o que tem recebido:  

 

Tem muita gente chegando nesse quadro. Fiz uma recepção, há pouco tempo, de uma paciente que 

era isso. Ela trabalhava o tempo inteiro como manicure, perdeu o emprego, tem feito alguns 

atendimentos individuais, mas abriu um quadro de ansiedade, está sem dormir, está sem dinheiro 

para pagar tudo o que pagava antes. Então eu acho que tem isso. 

 

Na visão do psiquiatra Bruno, a respeito de sua experiência acumulada até março 

de 2021, quando pude entrevistá-lo, trata-se de um quadro que “varia”. Para ele, “os 

pacientes se sentem mais tomados por essa situação de acabar não fazendo as coisas que 

faziam antes”. Ou seja, uma quebra de rotina, não necessariamente traumática. São 

questões da ordem cotidiana, como a dificuldade da paciente de “lidar com o marido que 

está em casa o tempo todo e que já era uma situação difícil de lidar”. Ou, por outro lado, 

da necessidade de se “exercitar”, porque “fazer exercício faz com que eu me sinta menos 

ansioso e agora não estou podendo”. Ele fala do caso de um senhor que só realizou duas 

consultas com ele. O senhor  

 

tava super ansioso porque o patrão dele tinha falado, ele tava com nariz escorrendo, o patrão dele 

falou “ih, tá com covid”. E aí, o cara ficou muito ansioso com aquela situação ali. (...) Começou a 

ficar preocupado e acabou desenvolvendo aí um quadro ansioso muito grande por conta disso. 

Estava tendo ataques de pânico e tal. Mas aí, eu entrei com a medicação e na consulta seguinte ele 

disse que estava se sentindo bem melhor. E depois acabou não retornando mais.  
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Numa altura em que o número de brasileiros mortos ultrapassa a faixa de 

580.0001194, com mais de um ano de pandemia (data em que escrevo isso), finalizamos a 

presente discussão ainda com uma das falas de uma profissional do ambulatório. Sobre 

os casos recebidos em sua equipe e, de algum modo, em consonância com algumas 

discussões encontradas na literatura até o presente momento1195, Carla, psicóloga e 

coordenadora, me diz: “Já está presente, né? Mesmo que não nomeadamente, está 

presente”. Ela diz mais: “Eu faço uma inferência de que a ente vai ouvir muito isso daqui 

pra frente com as pessoas se referindo à pandemia”. Ela compartilha sua experiência de 

pessoas que já estiveram buscando tratamento no ambulatório: 

 

São pessoas que nos procuram e que dizem: Eu não tinha nada. Depois desse período de 

pandemia, fiquei muito presa em casa e aí não só fiquei muito presa em casa, perdi o contato com 

pessoas importantes. Perdi...”. Assim, são várias situações diferentes, mas que são 

especificamente relacionadas à pandemia. É isso que faz isso acontecer e por isso eu me sinto 

assim. 

 

Ainda que os casos já estejam chegando, Carla “prevê” que uma parcela 

importante especificamente ligada à pandemia ainda não chegou. Ela diz: 

 
Já chega assim, mas eu acho que ainda vai chegar mais (...) as pessoas estarão procurando a gente 

daqui a um tempo dizendo estou vindo aqui porque eu tô traumatizada, com a experiência da 

pandemia, seja pela perda de alguém ou mesmo pelo fato de ter ficado isolado muito tempo, de ter 

acompanhado muito de perto as situações e ter ficado traumatizado com as notícias, mesmo que 

não tenha tido uma perda próxima. Eu tenho a impressão de que a gente vai ter isso lá na frente. 

 

São pacientes que ainda chegarão, no contexto da sempre presente “previsão” de 

que uma “avalanche de doenças mentais está chegando”, entretanto, como já estamos 

vendo, os sofrimentos se fazem presentes no ambulatório de variadas formas e em número 

crescente. Sejam nomeados de trauma ou não, casos muito graves chegam para 

tratamento, especificamente relacionados à pandemia. É o caso de Mariléia, 

acompanhada do psiquiatra Fernando e da psicóloga Teresa. Numa das reuniões de 

equipe, Teresa nos conta:  

 
1194 Para ser mais exato, no momento da submissão deste texto, em 08/09/2021, havia 583.628 mortos por 

Covid-19, segundo dados do Painel Coronavírus do Ministério da Saúde (Coronavírus, 2021). 
1195 Joel Birman. O trauma na pandemia do Coronavírus: suas dimensões políticas, sociais, econômicas, 

ecológicas, culturais, éticas e científicas. Rio de Janeiro: José Olympio, 2020; Franco Berardi. 2020. “O 

enigma do beijo: o distanciamento pandêmico na evolução psíquica do gênero humano". 4º Congresso 

Brasileiro de Política, Planejamento e Gestão da Saúde. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=K6zlgwpLH_M>. Acesso em: 03 abr. 2021; Octavio Bonet. La 

sociedade del espanto: mallas de vidas em cuarentena. Horizonte antropológico, Porto Alegre, vol. 27, n. 

59, p. 147-163, 2021. 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=K6zlgwpLH_M
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É uma paciente indicada pelo Fernando. Ela chega com uma crise muito forte. No acolhimento, 

ela associa isso à pandemia. Ela trabalha em um hospital. Ela fala que viu todo mundo morto. Ela 

tem um filho que tá preso e um filho que tá no tráfico. É um relacionamento com o pai muito 

difícil. Ela já se separou dele. Agora, tem um novo relacionamento. Parece fazer uso de alguma 

substância. Parece ser uma pessoa muito sofrida. Diz que, quando pensa em voltar ao trabalho, não 

dá para voltar. Ela não conseguiu o benefício pelo INSS. Foi negado e está tentando pela justiça. 

 

 Ela continua o relato do caso:  

 

No segundo encontro aparecem outras coisas e aparece a morte da mãe. Tem pouco tempo da 

morte da mãe. E a mãe morreu uma semana depois de uma briga com ela. A mãe era quem cuidava 

desses dois filhos. E uma semana depois, a mãe infarta e morre. E o irmão a culpa por essa morte. 

E ela mesma faz essa associação. E ela diz eu não sei se quando eu cheguei no hospital eu lembrei 

da minha mãe. Ela diz que ninguém me perguntou como eu estava me sentindo. Como se a família 

tivesse excluído ela de qualquer possibilidade de sofrimento, porque ela matou a mãe. Ela fala 

disso tudo de uma forma muito sofrida, muito sofrida mesmo. 

 

E finaliza com uma das falas da própria paciente: “Eu acho que a Covid foi o que 

faltava para explodir o que tinha guardado do que aconteceu na minha vida.” E finaliza: 

“Ela nunca fez psicoterapia, mas está super disposta a ter alguém para acompanhá-la”. O 

psiquiatra Fernando complementa o quadro da paciente:  

 
A Mariléia chega para mim nesse contexto. Chega para mim no consultório. Ela era camareira no 

hospital, não sei se é do [local do hospital], e ela começa a ter crises de pânico e ela chega num 

ponto que não consegue sair desacompanhada (...). E estava andando por [nome do bairro próximo] 

e ela passou muito mal e acabou chegando no consultório dessa forma. Quando ela vai para a 

médica, eles não incluem todos os CIDs que eu havia incluído no meu laudo (...). A médica 

começou a coagir ela dizendo que ela tinha que voltar (...). A médica era desse hospital. 

 

Fernando conta que incentivou a paciente e o companheiro a entrarem na Justiça. 

E é a partir deste ponto que a paciente fala de toda a injustiça de sua vida: “uma vida de 

injustiça”. Nas palavras de Fernando: 

 
Ela veio para mim, para falar que eu não tinha ideia de como era viver num barracão. E, no meio 

disso tudo, o filho rompe com ela. Ela me mostra as mensagens (...) super agressivo, dizendo que 

ela não serve para nada (...) que não ia ver o neto. E isso tudo vai agravando mais a situação. A 

mulher do filho entra nessa também e xinga ela. 

 

Teresa completa: “Não é uma posição de reclamação. É muito sofrido mesmo.” A 

partir disso, Fernando acrescenta: “Não é uma pessoa que fica reclamando de qualquer 

coisa (...). Mas é isso, ela não é uma pessoa que fica reclamando de qualquer pessoa. Ela 

tentou de fato voltar para o trabalho, mas não conseguiu”. O trauma, nessa situação, os 

corpos mortos na UTI do hospital onde trabalhava, havia sido a “gota d’água”, como me 

contou Teresa, logo depois, numa entrevista. O trauma talvez não tenha sido disparado só 
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pela pandemia, mas pelo contexto todo no qual Mariléia se insere. É a partir desta 

constatação que Teresa se pergunta se, nestes casos, seria trauma. O que seria o trauma: 

a gota d’água?  

 

3.15 Retorno ao campo no modo presencial 

 

Ao tomar a primeira dose da vacina contra o coronavírus, pude retornar com 

segurança ao trabalho presencial no ambulatório. Iniciei então uma nova fase da pesquisa, 

que durou aproximadamente seis meses. Nesta última fase do trabalho, um dos meus 

principais objetivos foi me aproximar dos pacientes, para acompanhá-los em suas mais 

variadas jornadas. Por mais que o campo já fosse “acessível” para mim, em muitos 

sentidos, como veremos, não era. É preciso reconhecer que a pandemia afetou muito a 

possibilidade de um acompanhamento mais próximo, isto é, um acompanhamento do dia 

a dia da equipe e de tudo que não era possível apreender nas reuniões e nas entrevistas 

individuais. Vale também observar que, embora já conhecesse o ambiente, isto ocorreu, 

predominantemente, no período anterior à pandemia, no início da pesquisa, quando ainda 

construía uma ideia acerca de toda aquela engrenagem. Portanto, o retorno ao campo 

renovou inúmeras possibilidades de conhecimento e de abordagem de uma série de 

questões que, para mim, naquela altura, ainda eram intrigantes.  

Ficaram evidentes alguns aspectos da dinâmica da própria policlínica. Agora 

estando lá, “circulei” bastante pelo posto e pude testemunhar diversos comportamentos 

nas filas intermináveis para atendimento nos diferentes setores da instituição. Era 

incalculável o número de pessoas que passaram a frequentá-la, quando virou um 

importante centro de testagem e vacinação contra a Covid. Foi possível perceber a 

evolução da pandemia, suas variações e “ondas” de contaminação, e o modo como a 

população, a passos largos, retornava ao chamado “novo normal”, com as ruas se 

enchendo de gente. Reflexo disso era a movimentação daquele posto de cuidados 

específico em saúde. Cabe aqui mencionar que passei a ter mais acesso e travar contato 

também com profissionais que não trabalhavam no setor de saúde mental, por exemplo, 

com enfermeiras de setores que, de uma forma ou de outra, acompanhavam pessoas em 

condição de grave sofrimento mental, derivado de situações de violência. Ao ampliar o 

acesso direto aos pacientes, pude ouvir deles muitas histórias, em seus próprios termos, a 

respeito do que estavam passando e por que estavam ali. 
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 Nesta nova etapa, foram profundamente remodeladas as relações que estabelecera 

com cada um dos profissionais. Meu retorno ao campo certamente trouxe um refresco 

para todos os âmbitos da pesquisa, incluindo a qualidade de contato que passei a 

estabelecer com a equipe. Percebi claramente nos meus registros de campo, logo nas 

primeiras semanas, uma crescente sensação de pertencimento à equipe. Tornou-se mais 

ou menos constante uma sensação de maior fluidez no convívio e até mesmo de 

proximidade com parte dos colegas. Curiosamente, percebi que eu não era nem “mais um 

integrante da equipe” nem “alguém de fora”. Minha posição tornou-se mais estável, eu 

podia estar ali pesquisando e sentindo que a equipe aos poucos entendia melhor o que eu 

estava buscando.  

Não foram poucas as conversas, que iam além do meu tema, tocando diversas 

questões. Uma delas durou várias semanas, quando a existência do ambulatório foi 

colocada em risco, já que novas políticas municipais cogitavam mudar drasticamente o 

quadro profissional, toda a dinâmica do serviço e até mesmo a extinção deste serviço. 

Estas conversas ocorreram nos intervalos dos atendimentos, nas reuniões e 

principalmente, quando tínhamos mais tempo, no almoço, no restaurante que ficava bem 

próximo à policlínica. Noto, portanto, a grande mudança que esta nova fase proporcionou, 

já que as conversas e as trocas se tornaram claramente mais fluidas.  

O entendimento que o profissional tinha do meu tema influenciou nesta nova 

qualidade de contato. A rigor, não só o entendimento, mas também sua particular abertura 

para o tema da pesquisa, o acolhimento das questões que eu trazia e a possibilidade de 

questionar suas próprias práticas. Alguns desses laços se fortaleceram na mesma 

proporção dessa abertura. Provavelmente, um conjunto de fatores se somou aos próprios 

encontros, a empatia presente, de maneira que tudo isto contribuiu para que determinadas 

conversas se tornassem mais duradouras, sem tantos desconfortos ou entraves. De modo 

geral, é preciso reconhecer também que, embora tenham existido tais variações (nuances 

de contato que se refletiram numa maior ou menor aproximação com certos membros da 

equipe), na maior parte das vezes foram claras a boa vontade e a atitude de respeito 

comigo durante todo o tempo.  

 O convívio diário me ajudou a entender melhor as perspectivas mais singulares de 

cada um deles, aquilo que se encontrava além do que era dito ou do que era possível 

perceber em outros ambientes (reuniões de equipe e entrevistas realizadas). Destaco, por 

exemplo, as incontáveis conversas que tive com o secretário Aroldo e com a AD Lívia, 

que ficavam mais tempo na secretaria. Além do que me disseram sobre muitos casos 
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atendidos, também eram eles que me indicavam os “caminhos”, “abriam” portas, 

facilitando o acesso a determinados espaços e pessoas da instituição. Foram eles que 

abriram a porta, literalmente, do Serviço de Atendimento ao Usuário (SAU), onde 

ficavam os prontuários, local já conhecido por mim, já que ouvira falar muitas vezes dele. 

Ambos me ajudavam no acesso aos documentos que se constituíram em importante fonte 

de informação em diversos casos. Neste quesito, é preciso reconhecer de igual maneira a 

permissão dada pelas coordenadoras do serviço, a quem sou muito grato pela confiança e 

o acesso a tais registros. 

Destaco, por fim, um fenômeno interessante, do qual comecei a me dar conta com 

o passar de alguns meses. Na ocasião em que fui, mais uma vez, convidado para trabalhar 

como membro efetivo da equipe (e que, posteriormente, recusei, por diversos motivos, 

sobretudo por causa da sobrecarga de trabalho), mudei bastante minha percepção daquele 

pequeno mundo. Não saberia dizer ao certo se isso se deu só “após” o convite, de que, 

aliás, no primeiro momento, cogitava aceitar, ou se dizia respeito a algo que já vinha de 

antes, num processo gradual e crescente de transformações na minha experiência de 

convívio e de pesquisa. Seja como for, destaco que a partir do convite, imaginando-me (e 

me sentindo) como um membro efetivado, percebi uma clara sensação de “perda” da 

distância, de alguma forma presente até então. Mesmo que tal sensação tenha durado mais 

claramente apenas por um tempo, encarei aqueles profissionais como “colegas”. 

Paralelamente, houve uma “crise” na percepção do que estava “entendendo” a respeito 

eles. Dando-me conta disso, lembro de um esforço de minha parte para tentar observar as 

coisas novamente como antes, tentando recuperar uma espécie de senso crítico, que estava 

presente até há pouco tempo, mas que degradara. Neste dia, lembro que tal sentimento 

me acompanhou claramente até o momento em que fomos para o almoço. Curiosamente, 

andando até o restaurante, me vi junto de duas colegas, andando simplesmente com elas. 

No almoço, curiosamente, ouvi sobre assuntos inéditos, como, por exemplo, questões 

mais internas da própria equipe, “fofocas”, histórico de outros profissionais, com os 

familiares e com a equipe. Além disso, aprendi um pouco da própria origem do 

ambulatório. Nunca tivera a oportunidade de saber, por exemplo, que foi criado nos anos 

1980 e que estava ligado, nesses primeiros momentos, à própria história de formação dos 

primeiros profissionais servidores, e que esses servidores pertenciam aos primeiros 

círculos psicanalíticos formados no município. Também aprendi que a base da saúde 

mental do município fora formada não por concursados, mas por contratados, algo que eu 

já sabia, mas cuja “ficha caiu” apenas nesse momento, já que ainda não havia me dado 
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conta de que, através da modalidade de contratação, seria possível “selecionar” os 

preferidos, os “adeptos” desses círculos mais fechados. Não à toa, brincando com as 

palavras, me contaram sobre a formação de um desses círculos psicanalíticos, talvez um 

dos mais importantes, e que chamavam nos bastidores de “templo”. Era uma escola de 

base psicanalítica lacaniana para formação dos profissionais de base da rede municipal. 

Enfim, era como se eu tivesse sendo aceito, finalmente, e “iniciado” em alguns dos 

primeiros mistérios. 

 Observei depois, com espanto, que, se antes eu estranhava algumas condutas 

daqueles profissionais de orientação psicanalítica mais claramente ortodoxa, mais tarde, 

em minha própria prática clínica de consultório, comecei a incorporar, sem perceber, 

muito do que estava assimilando ali, talvez algo relacionado ao que eles chamavam de 

“transmissão”. Minhas próprias consultas passaram a ter um pouco desse sabor, com 

momentos mais duradouros de silêncio do que antes, por exemplo. Naturalmente, percebi 

que me tornava mais reticente em relação ao que os pacientes falavam, chegando até 

mesmo a desconfiar da conclusão a que chegavam, muitas vezes, de forma aparentemente 

“rápida”. Na linguagem recentemente aprendida, estava aprendendo a deixar que “se 

implicassem” em seus tratamentos. Cheguei a “perder” alguns pacientes nesse período, 

talvez pelo fato de terem percebido uma mudança um tanto drástica na minha conduta ou 

por exercitar, finalmente, em mais momentos que antes, uma postura um pouco menos 

acolhedora e exigir mais responsabilidade por parte deles.  

 

3.15.1 Entre o banquinho e a secretaria 

 

Não raro, eu chegava na instituição sem saber com exatidão o que poderia 

acompanhar, a não ser quando era dia de reunião, recepção, ou eu mesmo já tinha uma 

entrevista marcada com um paciente. Na maior parte dos dias, portanto, eu simplesmente 

chegava e me colocava à disposição. Em certo dia, por exemplo, não sabendo muito bem 

o que eu ia fazer, Aroldo e Lívia acharam que seria interessante eu fazer minha “pesquisa 

de campo” sentando no banco misturado aos pacientes. Fizeram isso em tom de 

brincadeira, demonstrando humor e um certo entusiasmo em poder “interferir” na 

pesquisa. A sugestão era que eu pegasse minha mochila e viesse andando pelo corredor 

“como se fosse um paciente e sentasse ali, de modo que eu “simulasse” ser um paciente. 

Me disseram que seria muito provável que algum paciente puxasse assunto. Assim eu fiz. 

Saí da secretaria, sem mochila, e me sentei no banco de cimento, não sem antes dar uma 
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“volta” por dentro da instituição. Reparei que logo no início do corredor havia muitos 

pais com seus bebês para vacinação. Neste dia, o primeiro andar térreo estava muito mais 

movimentado que os andares superiores, onde ficavam as salas de diversas 

especialidades. Nesses andares superiores, observei muitas salas sem qualquer 

aglomeração, vazias, ao contrário do primeiro andar, onde em qualquer canto se 

observava um ritmo mais agitado, a começar pelas longas filas de vacinação e as do SAU, 

para onde os pacientes tinham que ir, para marcar as consultas nas especialidades clínicas, 

as médicas (cardiologia, endocrinologia, pediatria, neurologia, entre outras) e as não-

médicas, como na odontologia e no acompanhamento de casos de HIV. 

Passando pelo corredor que desembocava na saúde mental, sentei-me num dos 

banquinhos à frente da secretaria, entre as opções de cadeiras de plástico fixadas no chão 

e o longo banco de cimento. Foi neste espaço contíguo à parede da secretaria, em que os 

pacientes costumavam aguardar a chamada, que ouvi histórias como as de dona Maria, 

que aguardava sua consulta com o psiquiatra do ambulatório. Travando uma rápida 

conversa com ela, confesso ter tido alguma dificuldade para entender tudo que falava, 

muito provavelmente por causa dos efeitos que a medicação produzia na articulação das 

suas palavras. Primeiro me pediu para ajudá-la a “encaminhar” um “post”, no seu celular, 

do Facebook para um contato do WhatsApp. Acatei prontamente. Em seguida, 

conversamos um pouco sobre como “as coisas estavam difíceis” e fiquei sabendo sobre 

sua sobrinha, que, depois da morte dos pais, devido ao coronavírus, passou a frequentar 

um terreiro de Candomblé. Dona Maria lamentou, não a morte dos pais da sobrinha, mas 

o fato de a mesma “não ouvir a palavra de Deus” e de que, num outro dia, “se vestiu toda 

de branco, recebeu uma criança e ficou comendo doces no terreiro”. Para Dona Maria, 

enquanto “esse povo não aceitasse a palavra do Senhor, essa pandemia não iria passar”. 

Uma outra, entre as rápidas conversas dessa manhã, ainda mais rápida, foi a que 

travei com uma senhora que, entre outros detalhes, me disse que ali tinha, “sim, 

psicólogo” e, me respondendo de forma entrecortada e espontaneamente (provavelmente 

após ouvir alguma coisa que eu dissera para um senhor, ao lado, também paciente), me 

disse que sua filha também estava precisando de tratamento, que “estava muito mal” 

desde o início da pandemia, e agora, principalmente, por causa do “presidente, que faz as 

pessoas adoecerem e não incentiva as pessoas a usarem máscara”.  

Ainda no banquinho, reparei que um homem na faixa dos 50 anos, de cabelo 

grisalho e mochila nas costas, falando de uma forma muito enrolada, se dirigia à janela 

da secretaria. Não sabia ao certo se era paciente do ambulatório, muito embora, pela 
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demora no diálogo com Aroldo, cogitei que não fosse. Entendi, logo depois, que 

realmente não era paciente, mas pai de uma adolescente que levara para iniciar 

tratamento. No primeiro momento, havia claramente uma agitação no ambiente, 

perceptível no pai (que interpelava o secretário em busca de um possível atendimento) e 

na filha, claramente incomodada por estar naquele ambiente. Após pedir informação a 

Aroldo, o pai perguntou ao paciente Bruno, com o qual eu conversava ao meu lado, se 

estava gostando do atendimento. Bruno respondeu que sim, que “era muito bom” e “que 

os profissionais eram muito competentes”. Enquanto conversavam apressadamente, a 

menina, de longe, se dirigiu ao pai, falando com insatisfação e raiva: “Eu já tenho meu 

psiquiatra!” O pai explicava a Bruno que os dois tinham problemas e que ela não poderia 

ficar em casa sozinha. Alguns minutos depois, quando eu ainda explicava ao paciente, 

sem muitos detalhes, o motivo da minha presença ali, e ouvia a sua própria história, vi 

que a moça se afastou e que, logo o pai a seguiu, sumindo ambos do ambulatório. Antes, 

o pai havia nos explicado, numa breve conversa, que ele próprio fazia “tratamento 

psiquiátrico”, e que não estava “podendo ir trabalhar”, pois estava muito preocupado com 

a filha, que, no último fim de semana, tomara 27 comprimidos de um remédio e, na 

semana anterior, fizera um aborto.  

Neste ínterim, Bruno havia contado que tinha “problema com drogas” e que fora 

internado diversas vezes. Para ele, a “internação ajuda, pois ele tem o que fazer”. 

Confessou que não estava conseguindo trabalhar, ainda que tivesse feito faculdade de 

Direito. Foi interessante observar a diferença de comportamento de Bruno, enquanto 

ajudava, num primeiro momento, o pai que procurava ajuda, e depois, falando de si 

mesmo. Sua fala e postura mudaram, contrastando com a atitude mais imponente de antes. 

Agora eram os seus problemas que se colocavam em destaque, incluindo as “muitas 

coisas” que lhe “aconteceram no passado” e que não era tão simples resolvê-las, como 

muitas pessoas em sua vida imaginavam que fosse e frequentemente lhe sugeriam coisas. 

Ele deu o exemplo da última internação, que não havia sido boa. Não era muito claro para 

ele, se a má experiência derivou de algo vivenciado no local de internação, embora 

estivesse convencido de que, quando retornou para casa, “tudo voltou como era antes”. 

Ele diz: “Não houve uma transição”. Além disso, me deu alguns detalhes de outra clínica 

de reabilitação em que estivera internado, desta vez uma clínica “da milícia” e que só 

soube disso quando já estava lá. Segundo ele, “também não foi nada bom”, remetendo-se 

ao fato de que ele “simplesmente ficava lá”, mesmo que o tempo fosse ocupado ajudando 

as outras pessoas que estavam lá “na mesma situação”. 
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Em outros dias que fiquei no banquinho, percebi uma dinâmica mais calma. 

Quando isto acontecia, Aroldo, Lívia e Maristela me recomendavam não falar em voz 

alta, ali, na secretaria, que “estava tudo calmo”. Só o fato de comentar poderia “atrair” 

problemas e confusões, o que não era incomum no ambulatório. De certa maneira, em 

muitas situações havia uma relativa calma no ambiente. Ousaria dizer que era até mesmo 

mais frequente, com exceção da quarta-feira, quando, sem exceção, muito provavelmente 

devido à presença do Dr. Fernando, tudo se tornava muito mais complicado. Segundo 

Lívia me explicou em diversas ocasiões, Fernando tinha uma “capacidade” de fazer com 

que o dia em que estava no ambulatório ficasse mais confuso. Não só ela pensava assim, 

já que frequentemente isso era objeto de piada entre os membros da equipe. Lívia disse 

que se tratava tanto de “habilidade” de “atrair” essas situações, como também, 

provavelmente, pela tendência do médico de estar disponível e de ajudar “as pessoas”, de 

“pegar tudo para ele”, de modo que os dias onde havia mais pacientes (e os pacientes 

mais complicados) eram os dias em que o Fernando estava.  

Na maior parte dos casos, a dinâmica da chegada dos pacientes costumava ser a 

seguinte: o paciente entregava ao profissional da secretaria um pequeno papel com as 

marcações registradas das consultas, e imediatamente se sentava em algum dos 

banquinhos. Do lado de fora, era comum que os pacientes ficassem concentrados nos seus 

celulares, sem conversarem entre si, independentemente do tempo de espera para a 

consulta. Já do lado de dentro, na secretaria, me chamou a atenção a quantidade de tarefas, 

aparentemente intermináveis. Nunca deixei de ficar impressionado com a soma de 

atividades realizadas pelos profissionais ocupados na secretaria, que, na maior parte das 

vezes eram Aroldo, o secretário, e ambas as ADs da equipe, Lívia e Maristela, que, 

embora estivessem lá oficialmente contratadas como “acompanhantes domiciliares”, em 

boa parte das vezes, se ocupavam de funções administrativas.  

 Em tais atividades, incluía-se pegar o “papelzinho” que os pacientes entregavam 

na entrada, responder-lhes as perguntas que faziam, fossem as feitas pelos pacientes do 

ambulatório ou não. Além de recolher os papeizinhos, era necessário levá-los aos 

respectivos profissionais em suas salas, organizar os prontuários consultados, e, entre um 

telefonema e outro, cumprir uma série aparentemente infinita de outras pequenas tarefas. 

Em grande parte das vezes, foi na secretaria que conversei não somente com Aroldo e 

Lívia, mas com a maior parte dos profissionais que para ali confluíam, nos seus 

respectivos intervalos ou quando um ou outro paciente faltava. Em diversas situações, 

conforme os meses passaram, eu mesmo assumi esporadicamente algumas funções da 
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secretaria, como ligar para confirmar ou atender o telefone, também recebendo e 

informando, por incontáveis vezes, os usuários que ali se apresentavam.  

 De uma maneira resumida, podemos dizer que, de segunda a quinta-feira, nos 

momentos em que eu estava no ambulatório, minhas atividades incluíam estar presente 

nos “corredores”, fossem os do ambulatório ou da policlínica em geral. Durante esses 

dias, era possível participar de grande parte dos acolhimentos dos pacientes, ou seja, do 

primeiro momento de sua chegada na instituição. Por fim, participava dos atendimentos 

clínicos propriamente ditos, fossem psicoterápicos ou psiquiátricos, embora certamente 

tenham sido estes últimos onde foi possível participar por mais vezes, já que as sessões 

de psicoterapia eram mais reservadas. Fechando a semana, na sexta-feira, tínhamos a 

reunião de equipe pela manhã e o importante momento da recepção, ocorrido à tarde, 

onde todos aqueles pacientes, acolhidos durante a semana, se reuniam em grupo e eram 

recebidos por “nós”, pela equipe, isto é, por dois ou três membros da saúde mental. Eu 

sempre estava presente nessa reunião semanal, diferentemente de todos os outros 

profissionais, pois estes faziam uma escala. Foi a partir deste convívio, destas 

oportunidades, que pude ir em direção daquilo que me pareceu mais importante, daquilo 

que percebia ainda estar faltando, além do que parecia ser importante e me era indicado 

pelos colegas da equipe. Foi a partir dessa dinâmica que fui “chegando”, gradualmente, 

mais próximo de determinados pacientes, fossem estes “antigos” ou que ainda estavam 

em processo de recepção. Foi assim que pude me debruçar sobre determinados 

prontuários, a maior parte deles previamente indicados pelos colegas, além de poder, 

finalmente, marcar as entrevistas particulares com determinados pacientes, quando era 

possível, e quando era autorizado pelos profissionais responsáveis. 

 

3.15.2 Percepções sobre a violência 

 

 Embora pudesse já existir anteriormente, a partir deste período, observei que um 

interesse compartilhado pelo tema violência se consolidou entre vários colegas. Embora 

eu estivesse interessado no trauma, era a “violência” que se destacava em nossas 

conversas e, na maior parte das vezes, era a partir dessa nomeação que eles faziam 

referência ao que eu estava buscando entender. É interessante observar que esse interesse 

crescente pela temática da violência apareceu de diferentes maneiras. Estando ou não 

diretamente relacionado a esse crescente interesse, ouvi falar pela primeira vez de um 

possível grupo “LGBT”, voltado especificamente para pessoas que tivessem sido vítimas 
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de situação de violência. Tal ideia não era compatível com o intuito do ambulatório, uma 

vez que não se tratava de um “ambulatório de violência” e não oferecia qualquer tipo de 

tratamento específico para determinado grupo ou “faixa” da população, fossem esses 

critérios de gênero, de raça ou de grupos “temáticos” orientados por um determinado tipo 

de experiência, como era o caso dos diferentes tipos de violência. Além disso, é válido 

acrescentar que, ao longo de nossas conversas cotidianas, muitos profissionais, quando 

me avistavam ou paravam para conversar mais longamente, comentavam que tal e tal 

paciente fora vítima de algum tipo de violência. Também era comum falarem numa 

percepção de “demanda aumentada” desses casos. Na visão de alguns, inclusive, este 

crescimento estaria ligado ao próprio período pandêmico, já que, ao longo de todos estes 

meses, determinados grupos mais vulneráveis da população (crianças, adolescentes, 

idosos e mulheres) ficaram mais confinados. 

 Numa manhã, por exemplo, estávamos eu e a coordenadora na sala da secretaria. 

Havia uma criança sentada numa cadeira da secretaria, esperando a mãe ser atendida na 

sala do psiquiatra de plantão. Enquanto eu lia as fichas de acolhimento que haviam sido 

realizados até aquele dia da semana, encontrei, entre outras informações, um caso que 

envolvia “abuso sexual” e “violência”. Uma vez que a criança estava presente, comentei 

justamente sobre isso com Kelly, que estava a esta altura claramente ocupada com alguns 

papéis em cima da mesa. Ao ler a ficha e me deparando com “aquele assunto”, comentei 

com ela nestes termos, evitando assim que o pequeno garoto ouvisse de tal forma explícita 

algo sobre o “conteúdo”. Kelly comenta rapidamente: “Sim, é impressionante”, 

complementando em seguida, dando uma breve pausa no que estava fazendo: "É 

impressionante. Eu acho, de uma certa forma, que esse período da pandemia fez as 

pessoas resgatarem isso. E aí mesmo que o que hoje as pessoas tragam seja uma questão 

de ansiedade, etc., sempre tem um episódio que aparece.” E finaliza: “Mas parece que 

tem aparecido muito rápido, né?” Kelly se refere à sua experiência anterior, que 

contrastava, já que neste momento tantos e tantos casos de violência estavam chegando 

“desde o início”, ou seja, logo nos primeiros momentos de chegada do paciente no 

ambulatório. Quando eu pergunto se, na sua visão, isto já estava presente ou era um 

fenômeno realmente recente, ela me diz que achava que agora estava “mais visível”. E 

diz: “Eu não tenho como te garantir, mas talvez se a gente pegar umas fichas de 

acolhimento e de recepção de dois anos atrás, não sei se a gente vai achar isso de uma 

forma tão evidente”. Finaliza dizendo que tem reparado também que, em muitas 
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situações, ela não faz uma pergunta direta ao paciente, mas a resposta tem sido ligada, 

muito comumente a algum episódio sofrido.  

Ainda como exemplo das inúmeras formas em que o tema da violência foi 

abordado, ou seja, das múltiplas formas em que isto apareceu no dia a dia, lembro que, 

no dia seguinte a um novo convite para trabalhar na equipe, fui recebido pela 

coordenadora e por Aroldo. Este, com seu humor costumeiro, utilizou o seguinte 

argumento para me convencer: “Yuri, aqui no ambulatório está cheio de violência! Você 

já aceitou!” E brincou comigo, dizendo que eu não teria escolha, deixando claro, de 

maneira acolhedora, que muitos ali presentes gostariam que eu continuasse a fazer parte 

da equipe também como profissional. 

A questão da violência aparecia também após um atendimento difícil ou outro, 

quando então algum profissional com o qual eu tinha mais proximidade vinha conversar 

em seguida. Isto ocorreu, por exemplo, no dia em que Joana ficou muito abalada com o 

acolhimento de uma jovem que relatou ter sido vítima de abuso sexual por parte do 

próprio pai, dos oito aos 13 anos. A jovem, de 19 anos naquele momento, contou à 

psicóloga que chegara a contar para a mãe e para a avó, quando tinha nove anos, mas que 

fora desacreditada por ambas. Após compartilhar comigo estes e outros detalhes, Joana, 

ainda muito abalada emocionalmente, chorou e lamentou o fato de eu não ter podido estar 

presente durante aquele momento, para ouvir o relato da paciente. Inconformada, se 

perguntava o que era isso que estava acontecendo, com tantos casos de violência sexual 

chegando ao ambulatório, quase todos os dias. 

Ainda como exemplo, cito o episódio – uma situação complicada - em que eu e a 

psicóloga Bárbara acolhemos uma mãe que testemunhou a própria filha tendo “relações” 

com o seu atual esposo. Como eu só estive presente no início desse acolhimento, pois a 

paciente preferiu que eu me retirasse, para ficar sozinha com a psicóloga, só pude 

entender um pouco mais dos detalhes, minutos após a consulta, quando a psicóloga se 

emocionou efusivamente, compartilhando comigo o que acabara de ouvir. Neste dia, me 

coloquei dando apoio emocional a Bárbara, dando suporte e ouvindo o que ela acabara de 

vivenciar junto com a paciente. No dia seguinte, conversamos sobre o assunto, quando, 

entre outras coisas, ela disse: “Ela demorou a fazer contato visual comigo. O que me 

deixou mais mexida foi a descrição que ela fez da cena. Foi muito rica. Ela foi falando 

em detalhes, que trabalhava a noite inteira fazendo bolo, que foi descansar um pouco, que 

escutou o cachorro latindo e resolveu ir procurar o marido, mas não encontrou em lugar 

nenhum”. Bárbara lembra que a paciente foi voltar a dormir e, quando “ela viu a cena, 
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que era o marido deitado, em cima da filha dela, a menina com roupa, ela desmaiou. E 

que ela acordou, estava com a cabeça ensanguentada, pegou todas as crianças e foi para 

delegacia denunciar”. Bárbara repara, ainda, que para a paciente, a filha “não havia sido 

estuprada”, já que estavam, na verdade, “tendo um caso”. Bárbara lhe disse que “nenhum 

homem poderia ter um caso com uma menina de 15 anos”. A paciente só conseguiu olhar 

para ela depois de contar a história toda. Para a psicóloga, a descrição viva da cena foi 

muito intensa: “Você vê isso se perpetuando. Nenhuma mulher passa totalmente ao largo 

de violência. Todas nós temos muitas cenas de violência em muitas situações”. Contou 

alguns episódios pessoais, quando ela mesma era criança, quando então tinha cinco ou 

seis anos, e um homem velho pediu para que ela “passasse a mão” em suas partes íntimas. 

Ela diz: “E a violência é te colocar numa situação que você é vítima”. A psicóloga ficou 

impressionada por não se lembrar desse episódio ocorrido com ela mesma. E, ainda em 

relação ao caso atendido no dia anterior, finaliza: “Isso nunca tinha acontecido. Com 20 

anos de clínica!” 

 

Mais uma conversa no banquinho  

 

No início deste dia, na secretaria, conversei um pouco com Aroldo e Maristela, e 

os dois me contaram que, na véspera, tudo correra bem e que, neste dia, o movimento 

também estava tranquilo. Eu reparara, realmente, que só havia uma senhora naquele 

momento, à espera para ser atendida. Registrei que, contrastando com o ambulatório, 

havia longas filas para vacinação contra a Covid, e que, naquela altura, as máscaras de 

proteção contra o vírus já haviam se tornado um acessório que não se destaca em minhas 

observações. Não me parecia que a aglomeração física era uma questão importante para 

a maior parte das pessoas presentes. Entretanto, olhando com mais atenção, dificilmente 

via-se uma pessoa tocando numa outra, fato corriqueiro, antes da pandemia. Antes de me 

sentar no banquinho reservado aos pacientes, havia “circulado” pela policlínica e 

constatado que havia, de fato, gente em todo canto. Os lugares do primeiro piso estavam 

lotados, não só dos setores de vacinação, mas também do SAU e da farmácia, localizada 

na parte detrás da instituição. Já os andares superiores estavam completamente vazios.  

Se nas outras ocasiões, do lado de fora da secretaria, eu costumava me sentar no 

banco de cimento, desta vez decidi me sentar num de plástico, para mudar um pouco 

minha perspectiva do ambiente. Em pouquíssimo tempo, o ambiente se transformou 

completamente. Não que houvesse tumulto, o que também não era raro, mas agora com 
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mais movimento, já que alguns pacientes chegaram e ficaram à espera das consultas. Em 

dado momento, sou surpreendido por um comentário que fazia menção à psicologia. Ao 

meu lado, a certa distância, dois pacientes iniciavam uma conversa em voz um pouco alta: 

“Maneiro, maneiro, psicanálise...”. Enquanto o outro dizia algo como: “Psicanálise é só 

você começar a participar de grupo de estudo”. E o outro emendou, continuando o elogio: 

“Psicanálise é maneiro”. Após ter ouvido outros comentários sobre psicanálise, um deles 

se dirige a mim e pergunta: “Você trabalha aqui?” Não era a primeira vez que eu era 

identificado dessa maneira. Por vez ou outra, enquanto circulava no ambulatório, era 

parado por alguma pessoa, em geral, usuário da policlínica, que me identificava de algum 

modo como funcionário e pedia informações. Esses dois pacientes talvez tivessem me 

visto antes, na secretaria, ou prestado atenção na minha postura ou na roupa. De qualquer 

modo, eu não soube como ambos me identificaram como alguém que “trabalhava” no 

ambulatório. Com a conversa mais adiantada, tomei a liberdade de perguntar o que, afinal, 

eles haviam notado de diferente em mim. Um deles respondeu: “A tua observação”. O 

segundo completou: “A aparência também conta”. O primeiro acrescentou: “Eu notei a 

observação. Depois eu vi que teu olho tava vivo, né? Prestando atenção”.  

A conversa deslancha. Marcus e João, ambos pacientes do ambulatório, 

conversavam efusivamente sobre o tema da psicanálise, agora com a minha participação. 

Marcus relata que, em outro dia, estava conversando com um “cara” e achou engraçado 

o que esse lhe disse sobre os chamados “cinco pensamentos dos judeus mais importantes 

da história”. Ele explica: “Para Moisés, tudo era Lei. Para Jesus Cristo, tudo era o Amor. 

Para Freud, tudo era o sexo. Para Marx: tudo era o Capital. E para Einstein: tudo era 

relativo”. João achou “legal” e Marcus complementa que eram “todos judeus”. Puxando 

mais assuntos sobre “psicanálise”, João diz que achava muito interessante a “anamnese”. 

Marcus confessa que não sabia o que era. João diz que é quando o “cara não te diz na 

hora” e “o profissional te fala tudo!” Querendo aprofundar, dou minha versão de que, 

para mim, era um diálogo que o terapeuta e o paciente tinham para entender o que estava 

acontecendo. João complementa que é uma confiança: “Se o paciente se abrir, é sinal de 

que está confiando. Se fechar, é sinal de que não confia”. Eu concordo com ele e, 

imediatamente, sou pego pela observação de Marcus, que enriquece a conversa: “Essa 

identificação ocorre através de alguma característica do psicólogo, que te lembra do pai, 

da mãe...”. E João, reforçando a observação do outro, completa: “É aí que você vai ter 

confiança na pessoa”. 
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Eu explico aos dois o motivo de estar ali, e, dando mais detalhes, informo que 

estava interessado em entender mais sobre situações ligadas à violência, sobre os efeitos 

da mesma, como os pacientes chegavam ali e passavam pelo tratamento e o que os tinha 

ajudado. Marcus comenta que é interessante e me pergunta se esse trabalho seria de minha 

própria autoria. Respondo que sim. No meio da conversa, ele lembra e comenta o que leu, 

certa vez, num muro da Avenida Brasil: “O surto é um momento de lucidez”. Eu pergunto 

se estava escrito. Ele me conserta: “Estava pichado”. E completa: “Sempre com 

sofrimento. Por isso que há o descontrole”.  

Sinto que os assuntos fluem e que seria perfeitamente possível continuar 

conversando durante mais um bom tempo. Em dado momento, lhes pergunto se achavam 

que eu conseguiria achar casos, no ambulatório, para acompanhar, e um pouco também 

do que achavam da pesquisa. Marcus é direto: “É claro. Pra identificar as causas da 

violência”. E continua: “Você já tem até um banco de dados aqui. Mas as causas da 

violência, os agentes ativos, qual o contexto, qual a dinâmica. Qual é causa. A causa que 

é a parada”. E me apontando o seu braço, aparentemente com os pelos arrepiados, fala: 

“Oh, olha aqui ó!” E ri.  

Marcus prossegue: “É porque, às vezes, a violência é tão grande que a própria 

pessoa que sofreu a violência não consegue mais olhar nem na cara da pessoa. É muita 

loucura, cara. É muito triste o que nós estamos nos tornando. Perceber que nós estamos 

assim é muito triste”. Ele explica: “Pra que haja sociedade, é preciso que haja a repressão 

dos instintos. E isso tem a ver com a leitura que estou fazendo, da repressão dos desejos 

da pulsão. É por isso que eu tô querendo reler o Aldous Huxley, onde, pelo que me 

lembro, é uma sociedade onde não há mais divisão entre as classes”. Ele lembra que, 

nesse livro, existe um “remedinho” chamado “soma”, que é feito para alienar, para 

anestesiar, e que teve um indivíduo que, mesmo “tomando a soma”, ele “dava uma de ser 

questionador”. E confessa: “Porque eu tô assim, né, eu tô quase em surto. Exatamente por 

estar consciente. Por estar consciente. A realidade da qual eu fugi, toda ela, continua aqui. 

Marcus conta que, no dia anterior, fez uma “data simbólica de nove meses”. Ele fala: “Eu 

tô falando isso, porque pode ser para as suas reflexões”. E continua: “Aí eu falei assim, 

porque eu tô vivendo, tô vivendo uma preocupação. Depois de nove meses de me 

anestesiar, sem álcool, sem drogas, novamente eu encontro essa realidade que eu fugi, 

desde o início. Fiquei dormindo durante 15 anos e agora eu acordei. Estou aqui de novo 

na mesma realidade. Aí eu fico entre o suicídio, a volta ao mundo ou a vingança”. Para 
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Marcus, “essa é a questão da sociedade”. E finaliza, talvez se referindo a si próprio: “Mas 

é assim né, a alma é de poeta. A gente acredita no amor. Porque o poeta consegue”. 

Marcus diz que se trata disso: “o suicídio, a volta ao mundo ou a vingança”. E 

que, enfim: “Porque aí eu coloco a sociedade, o mundo, me coloco fora dela, como sempre 

estive. Coloco ela lá, porque aí eu vou resolver. É aí que está o perigo. É aí que está o 

perigo”. Ele enfatiza: “Pra sociedade”. E conclui: “Pra mim não, porque eu já estou 

condenado. O perigo é pra sociedade. Eu já estou condenado”.  

Eu me arrisco, com receio de cortar o que me Marcus me dizia: “Mas Marcus, 

você tem saída”. Ele responde: “Por isso, eu estou aqui. Eu ainda não coloquei o colete e 

boom”. Marcus faz um barulho como se fosse uma explosão. Antes de nos despedirmos 

e deixarmos aberta a possibilidade de uma nova conversa (que nunca existiu), ele conclui 

o que estava querendo me dizer, de alguma maneira. Por fim, diz, talvez querendo 

contribuir para a pesquisa: “O que não me faz fugir da aldeia ou querer destruir essa aldeia 

é porque dentro dessa aldeia tem alguém que eu amo”. Ele finaliza:  

 

Eu posso destruir de outras formas. Mas para eu não destruir, para eu não me desvincular 

totalmente, pegar um cajado, deixar a barba crescer e sair falando as verdades pela rua, me 

desvincular totalmente pela rua, dessa realidade e não da minha realidade, é porque dentro dessa 

aldeia tem alguém que eu amo. 

 

Notificação de violência 

 

 Como parte da busca de entendimento sobre a questão da “violência”, tornou-se 

nítida uma questão a respeito de um item recentemente incluído na ficha de recepção: a 

“notificação de violência”. Por diversos motivos, foi constatado que, até então, este item 

não era preenchido pela maior parte dos profissionais. Perguntava-se ao usuário, na 

chegada à instituição, se já havia sido vítima de algum tipo de violência, e marcava-se 

uma ou mais opções, entre as várias disponíveis. Aos poucos, à medida que íamos 

prestando atenção a isso, acompanhando os profissionais durante as recepções, notamos 

inúmeras reações. Apenas para citar alguns exemplos, destaco o caso de Talíria, que 

preenchia o item, no primeiro atendimento, apenas se o paciente “trouxesse” 

espontaneamente tais eventos como parte de suas queixas. O psicólogo José, logo na 

primeira vez em que participei de um acolhimento junto com ele, confessou que de fato 

não perguntava. A residente de psicologia Larissa, em acolhimento do qual também 

participei, informou que não preenchia. Assim como José, Larissa achava que sua 
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impressão era de que tratava apenas de notificações “oficiais” de violência. A partir daí, 

demonstrando surpresa, se interessaram em levar tal questão para a reunião de equipe. 

Isto já ocorrera com o critério “raça” da ficha, vista com certa reserva por alguns 

profissionais, pois tinham constrangimento ou pudor de perguntar diretamente ao 

paciente, mesmo que tal quesito fosse de caráter obrigatório de preenchimento. Outros 

exibiam uma maneira mais “naturalizada” no tratamento da questão. Ouvimos de Luciana 

que, indagada por mim, após uma recepção, justificou o imbróglio com o seguinte 

questionamento: “Quem nunca de nós passou por uma situação de violência?” Sua 

pergunta dizia respeito ao fato de que todos, de algum modo, já haviam sido vítimas de 

eventos violentos, de modo que duvidava do sentido de incluir um quesito como esse na 

ficha de recepção.  

 A despeito das diferentes visões, ficou evidente que não existia clareza acerca da 

função e da origem desse item. Não era possível localizar os indícios de quem é que tinha 

pensado em incluí-lo, o modo e o motivo de incluí-lo na ficha de recepção, que fora 

recentemente atualizada, vale lembrar, pela coordenação geral da rede de saúde mental. 

Intrigado com isso e me deparando com o fato de que havia uma possível questão 

envolvida, procurei ouvir outros profissionais de fora do ambulatório. Antes de 

acrescentar parte desses depoimentos, acrescento que alguns membros da equipe também 

começaram a atentar para essa questão, depois que perceberam efeitos imediatos, quando 

perguntavam aos pacientes recém-chegados sobre tais episódios. A psicóloga Mônica 

comentou que notara uma abertura de possibilidades no discurso do usuário, de modo que 

mais relatos sobre violência vinham à tona. Para o psiquiatra Glauco, quando tal assunto 

“veio à tona” também passou a ver bastante pertinência na classificação do quesito como 

obrigatório, já que a tendência observada era a da subnotificação. De modo geral, ficou 

mais ou menos claro o seguinte: não havendo tal “disparador”, muitas dessas histórias 

não teriam sido contadas. O preenchimento da notificação funcionava, portanto, tanto 

como uma maneira de realizar o registro quantitativo, de modo a poder ser acompanhado 

posteriormente pelo setor de vigilância, bem como legitimador de tais eventos e histórias, 

uma vez que tal pergunta era realizada pelo profissional de saúde. 

 Vale notar, por fim, que não existia como uma das opções de marcação, o item 

“abuso sexual”. Uma vez constatada tal “ausência”, por mim e por alguns dos 

profissionais com os quais pude debater, isto se tornou, finalmente, uma “questão”, uma 

vez que podia se afirmar e pensar qualquer coisa, menos que este tipo de violência não 

era claramente epidêmica no ambulatório. O abuso sexual contra mulheres era a 
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“violência de cada dia” da prática daqueles profissionais. Esta ausência se tornou gritante 

e me fez questionar os colegas sobre o que achavam. Ficou claro para todos nós a própria 

abusividade de tal ausência. Para a psicóloga Cláudia, ela não poderia deixar de ser 

considerada “sintomática” e parte de um “não dito” maior e coletivo.  

 

Contribuições da coordenação da rede 

 

 Na entrevista que fiz com Romeu, que ocupara um cargo na coordenação da rede 

de saúde mental por vários anos, entendi melhor como surgiu o item “notificação de 

violência” e foi incluído na ficha de recepção. Romeu me explicou, finalmente, sobre o 

motivo da inclusão. Na época da administração do prefeito, foi criado um projeto de 

coalisão transversal contra a violência. A partir dela, foi estabelecida uma série de ações 

em diversas áreas. Mas no caso da saúde mental, incluída no setor da saúde, nada ficou 

decidido. Então, a coordenação da rede de saúde mental estabeleceu que o primeiro ponto 

a ser trabalhado seriam os dados, já que “política pública não se faz sem dados”. Romeu 

se perguntou: “Como a gente pode começar a consolidar dados e informações, que depois 

embasem a ampliação de uma política pública para determinadas áreas?” Quanto à 

questão da violência, ele lembra que, no âmbito do Ministério da Saúde, existe a ficha de 

indicação do SINAM, que é uma ficha de notificação compulsória1196. Dentro desta, por 

sua vez, existem as notificações de violência, obrigatórias para o serviço público e para o 

privado. Ele diz: “É obrigatório para o serviço público e privado notificar os casos de 

violência, seja violência física, psicológica, tentativa de suicídio ou qualquer tipo de 

violência”. Romeu conta que foi nesse momento que a “gente aproveitou essa questão 

para fazer essa modificação na nossa ficha de acolhimento”. Segundo ele, foi o primeiro 

passo para se criar uma série histórica. De posse dessas informações, seria possível 

“provocar o gestor”, falando: “Olha só, isso aqui está chamando a atenção”.  

 
1196 É importante apontar que esta questão não era restrita a este ambulatório. Tal como veremos na fala de 

Ruth, profissional da equipe que trabalhara também em outro município, tratava-se de algo muito comum 

em diversos dispositivos da assistência em saúde mental do Estado. Esta fala é destacada no item O trauma 

na saúde mental coletiva, nas Conclusões deste trabalho. Além disso, tal problemática está presente na 

literatura sobre o tema. Cf., por exemplo, Simone Algeri e Luccas M. de Souza. Violence Against children 

and adolescentes: a challenge in the daily work of the nursing team. Revista Latino-americana de 

Enfermagem, jul./ago., vol. 14, n. 4, p. 625-631, 2006; Cristina B. Nunes, Cynthia A. Sarti e Conceição 

Vieira da S. Ohara. Profissionais de saúde e violência intrafamiliar contra a criança e adolescente. Acta 

Paulista de Enfermagem, v. 22, p. 903-908, 2009; Ailton de S. Aragão, Maria C. Ferriani, Telma S. 

Vendruscollo, Sinara de Lima Souza e Romeu Gomes. Abordagem dos casos de violência à criança pela 

enfermagem na atenção básica. Revista Latino-americana de Enfermagem, v. 21, jan./fev., p. 172-179, 

2013. 
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 Um segundo ponto apontado por Romeu foi um comitê municipal de promoção 

da vida e de prevenção ao suicídio, segundo ele, um “recorte” da questão da violência. 

Inicialmente, foram realizadas diversas reuniões com diferentes instituições da saúde. A 

ideia era refletir sobre a promoção da vida e a prevenção do suicídio, para depois expandir 

o projeto para as violências em geral. As reuniões mobilizaram o setor da saúde mental, 

o setor da vigilância e o SAMU, que, segundo Romeu, “são os três órgãos que atuam 

diretamente nos casos de violência”. E explicou: “A gente fazendo os atendimentos na 

ponta, o SAMU também atendendo os casos de urgência e emergência na ponta, e a 

vigilância que realiza a consolidação dos dados”. A despeito do “carro-chefe ser a clínica, 

contaríamos também com a assistência, com a segurança pública, a educação etc.”. 

Romeu explicou que, embora estivessem se organizando, por causa da pandemia, os 

administradores acabaram dando prioridade à Covid: “Não conseguimos avançar”.  

 Em dado momento da entrevista, compartilhei com ele algumas observações 

colhidas por mim no acompanhamento da forma como os profissionais utilizavam essa 

ficha. Perguntei-lhe o motivo de não ter sido incluído o item “violência sexual” como 

opção de marcação da ficha. Intrigado, o profissional concordou com a observação, já 

que achava que a comissão responsável da época havia incluído, sim, esse item. Romeu 

comentou: “Sim, é como você falou. Hoje, na verdade, hoje não, já há algum tempo, um 

dos principais casos que a gente recebe é o da violência sexual, né? Então, a gente já tinha 

essas informações, mas não estavam dentro da ficha de recepção, sabe? Isso que é 

interessante. E agora como você está trazendo. Ainda não está presente”. 

 Também compartilho algumas das minhas percepções sobre como os profissionais 

estavam lidando na prática com esta questão. Segundo Romeu, esta questão tinha relação 

direta com a própria formação dos profissionais da saúde mental do município. Ele lembra 

que vinha enfatizando bastante esta questão junto a eles: “Como eu vim da saúde pública, 

eu não cresci na saúde mental, existe uma diferença muito grande em relação a isso”. E 

continua: “As pessoas são formadas na saúde mental. Aqui, no município, existe um 

histórico de formação na saúde mental”. Lembra que, no início de seu contato com a rede, 

se impressionou com determinadas questões relacionadas à formação, e que, nessa época, 

depois de receber muitas críticas, argumentava: “É porque em política pública você 

precisa ter dados para estruturar. O gestor, no final, vai perguntar para mim assim: 

Quantas pessoas sofrem de violência sexual? E eu vou ter que saber quantas. Não adianta 

eu falar que são muitas”.  
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 Segundo Romeu, as questões levantadas tinham relação com uma cultura presente 

no município que, para se obter qualquer tipo de avanço, era preciso um certo exercício 

de desconstrução. Relativamente à ficha de recepção, problema apontado por mim, ele 

lembrou: “Por exemplo, destas propostas de implementar um novo questionário, uma 

nova ficha de acolhimento. Porque quando a gente tocava neste ponto, muitas vezes a 

resposta era algum tem que avaliar, tem que ver”. Ele corrobora algumas das minhas 

observações de campo: “Quando eu entrei, o município estava sem fazer a produção de 

dados para o Ministério da Saúde”. Confessa não entender como o “município não tinha 

perdido recurso”. Segundo ele, ainda que as equipes justificassem a produção destes 

dados relativamente à infraestrutura (computadores e inclusão de mais técnicos 

administrativos, por exemplo), não se tratava disso. Em relação aos CAPS do município, 

ele lembra: “A gente colocou computador, depois conseguiu colocar dois administrativos 

em cada CAPS, e mesmo assim, a produção tinha problemas”. É neste sentido que “fica 

muito claro”, ele afirma, “que vai além mesmo. É da cultura. E você modificar a cultura 

é um processo muito mais longo. Você pode implementar novas tecnologias, mas você 

mudar a cultura na cabeça das pessoas é um desafio muito grande. A saúde mental é uma 

política pública, ela não é só a clínica”.  

 Romeu se refere especificamente ao ponto identificado no acompanhamento do 

ambulatório: “O ponto que você identificou é que o serviço não estava fazendo essa 

notificação. E esse é um ponto que a gente já identificou não só na saúde mental, mas em 

outras áreas da saúde”. E menciona o que uma profissional da área de vigilância comentou 

com ele, há pouco tempo: “Olha, a saúde mental não faz notificação de violência”. Era 

evidente que não havia uma correspondência dos dados recebidos com a realidade. Ele 

concorda que, de fato, era disso que se tratava: “Da saúde mental você já tem os dados, 

mas que não é o quantitativo real. Você ainda tem uma subnotificação muito grande, dos 

casos de violência em geral”. Para Romeu, entraria justamente neste ponto a questão 

apontada por ele anteriormente, relativa à “cultura da saúde mental ser separada da 

atenção básica, uma separação muito grande”. Lembra que a vigilância fazia capacitações 

na atenção básica, há muitos anos, e que a “saúde mental era convidada a participar, mas 

não ia. Ela não tinha essa preocupação em participar. Não entendia isso como prioridade”. 

E finaliza: “Então, assim, você vai ver que são processos que a gente vai mudando aos 

poucos, mas que, na verdade, na medida em que vai se estruturando, a gente consegue 

avançar. Como avançamos nas notificações de suicídio”. 
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Contribuições da vigilância  

 

Na minha atividade no ambulatório, passei a incluir alguns trajetos que não se 

restringiam ao setor específico da saúde mental. Numa das vezes que circulei pela 

policlínica, tive a oportunidade de visitar a equipe de vigilância sanitária e entender 

melhor como estas profissionais, enfermeiras em sua maioria, tratavam em suas práticas 

os casos de violência e saúde mental que apareciam. Chamou minha atenção a ênfase que 

elas davam à dimensão da notificação, não a “notificação de violência” incluída pela 

coordenação da saúde mental na ficha de recepção, mas a “notificação compulsória” 

mencionada por Romeu, implementada pelas portarias do Ministério da Saúde.  

Segundo a enfermeira Sabrina, elas recebem, num primeiro momento, via 

coordenação central, através de e-mail, as notificações oriundas de unidades de saúde, de 

urgência e emergência do munícipio. Tais unidades fazem o atendimento e encaminham 

a notificação para o setor de vigilância central do município, que, por sua vez, encaminha 

para os setores específicos do território, que, com base no endereço da vítima, 

encaminham para as policlínicas de referência. Sabrina detalha que, em seguida, são 

encaminhadas as informações para todas as unidades de policlínica. Especifica que os 

casos de “responsabilidade específica da saúde mental” vêm nesse conjunto, que são, 

resumidamente, os casos de violência autoinfligida e tentativa de suicídio. Então, de posse 

desses casos da “saúde mental”, a enfermeira os separa e envia para o respectivo setor, 

que, no caso dela, era o ambulatório de saúde mental que nós estávamos acompanhando. 

A partir daí, inicia-se o acompanhamento do caso no próprio setor da saúde mental.  

Vale sublinhar essa informação a respeito dos casos encaminhados para a saúde 

mental. Eram casos onde ocorreu violência autoinfligida ou tentativa de suicídio. Outros 

tipos, como violências física, moral, sexual, contra o idoso, além da patrimonial (em 

menor caso, segundo ela) não eram encaminhados para a saúde mental. Ela prossegue 

dizendo que, a partir daí, já de posse dos dados, “eu mesma ou outro enfermeiro que 

trabalha comigo”, entra em contato com a pessoa. Como os outros “tipos” de violência 

não eram encaminhados para a saúde mental, muitos deles eram acompanhados por outros 

profissionais da atenção básica, tal como os profissionais da enfermagem. 

Nesta ocasião, vários casos me foram relatados. Por exemplo, o de uma “senhora 

que foi tentativa de homicídio por objeto cortante”. Neste caso, por exemplo, foi “um 

vizinho dela debaixo que tentou matar ela duas vezes. Ela foi na delegacia, denunciou, 

nada foi feito. Então, ela não sai de casa”. Sabrina confessa: “Na verdade, eu acredito que 
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ela já está num quadro já de pânico. Não sai mais do apartamento. Comida, tudo isso, são 

as amigas que vão e compram pra ela. E ela falou que vai sair da cidade. Então, a gente 

acredita que se trata de um psicopata, que está perseguindo esta senhora”.  

Quando eu explico às enfermeiras um pouco mais sobre o que estou estudando, 

que inclui os efeitos psíquicos da violência, e se faria sentido para elas pensar em algum 

tipo de efeito psíquico, de sofrimento específico, nesta senhora, uma delas me diz: “É um 

trauma psicológico. É muito difícil fazer essas pessoas se recuperarem disso. Ou pelo 

menos, leva muito tempo, né? Pelo que a gente vê no dia a dia”. E como são 

acompanhados esses casos? Elas me contam: “Nesses casos que a gente tá dizendo, a 

gente conseguiu sucesso com o Conselho Tutelar. E a gente vai fazendo contato com esse 

conselheiro até ver qual foi o desfecho”. Em relação ao caso da senhora mencionada, ela 

diz: “Eu falei até pra gente tentar conversar com a polícia civil, porque a gente tem os 

contatos de algumas delegacias da região, que são parceiros nossos do território. Então, a 

gente acaba, às vezes, precisando da ajuda deles, do apoio deles, como eles precisam da 

gente na saúde. Acaba sendo uma troca”.  

Quando volto a perguntar sobre o que elas poderiam falar, ainda, da notificação 

de violência, elas explicam: “Na verdade, assim, com relação à notificação, existe uma 

questão que poucas pessoas entendem. Existe uma lei que fala sobre isso, que a 

notificação é uma responsabilidade de todas as esferas, públicas ou privadas e de qualquer 

profissional da saúde que atenda esse paciente, seja o médico, enfermeiro, psicólogo, 

assistente social. Acolheu aquela vítima? Ele deve notificar”. 

Continuando o diálogo, pergunto se o correto, então, seria notificar todos os casos 

de violência recebidos, incluindo os casos recebidos “normalmente”, por “demanda 

espontânea”. Sobre isso, me respondem: “Sim. E as pessoas que estão chegando, elas são 

notificadas. A partir daí, se for o caso da responsabilidade da saúde mental, dá-se o 

acompanhamento lá”. Uma das enfermeiras, neste momento, pega o próprio celular, 

abrindo o navegador e me mostra: “Olha a portaria: Portaria 204, dia 17 de fevereiro de 

2021. E lê o documento: 

 

Notificação compulsória é um comunicado obrigatório das autoridades de saúde, dado pelo 

médico ou outros profissionais de saúde, ou responsável pelo estabelecimento de saúde público 

ou privado, sobre a ocorrência de suspeita ou confirmação de doenças, agravos de saúde pública, 

podendo ser imediato ou semanal. 
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A enfermeira complementa a informação: “Olha só. Outra portaria, Portaria 4, do 

dia 28 de setembro de 2017. Ela fala da questão de suspeita ou confirmação nos casos de 

violência”. 

 

3.15.3 O ponto de vista da vítima: narrativas em primeira pessoa em 

acolhimentos e recepções 

 

“O verdadeiro problema não consiste em contar, 

quaisquer que sejam as dificuldades. Mas em 

escutar. Estarão dispostos a escutar nossas 

histórias, inclusive as que contamos bem?” 

 

[Jorge Semprún (1923-2011)] 

 

Por mais que esteja claro, de muitas maneiras, como as exemplificadas até aqui, 

que o tema da violência já estava estabilizado como um “emergente” problema da 

“agenda” da saúde mental pública1197, é preciso dizer que ainda pareciam existir inúmeras 

controvérsias, que só se tornavam mais aparentes quando olhadas mais de perto as 

práticas diárias dos profissionais envolvidos, e de modo comparado. Existiam muitas 

questões ao redor do trauma, suas diferentes formas de entendimento e de classificação, 

mas também nas formas de entendimento sobre a importância do registro quantitativo ou 

objetivo, dos dados epidemiológicos e das notificações oficiais de violência. Por mais que 

os profissionais da equipe, em sua maior parte, compreendessem meu tema como 

“violência”, é bom lembrar que o foco, na verdade, era apenas tangente a ela, uma vez 

que tivemos sempre como objetivo o entendimento da maneira como se dava a 

experiência de sofrimento ligado a tais eventos, na perspectiva dos pacientes ou na 

perspectiva dos que os acompanhavam. Atualizando a resposta sobre uma pergunta que 

fizemos anteriormente sobre a pertinência ou não de nosso tema de pesquisa, agora 

 
1197 Conforme é possível verificar na crescente literatura sobre o assunto. A título de exemplo, remetemos 

o leitor aos seguintes trabalhos: Pedro Gabriel Godinho Delgado. Violência e saúde mental: os termos do 

debate. O Social em Questão, ano XV, n. 28, p. 187-198, 2012; Hérica Cristina B. Gonçalves, Marcello 

R. de Queiroz e Pedro Gabriel Godinho Delgado. Violência urbana e saúde mental: desafios de uma nova 

agenda? Fractal: Revista de Psicologia, v. 29, n. 1, p. 17-23, jan./abr., 2017. Em evidente contraste, ainda 

é válido apontar para trabalhos como o de Erotildes Leal, que, em 2002, reconheceu que o tema da violência 

e os seus efeitos não fazia parte de suas reflexões enquanto agente de saúde mental pública. Cf. Erotildes 

Leal. A experiência da violência na rede de assistência em saúde mental – notas. In: Cristina Rauter, 

Eduardo Passos, Regina Benevides de Barros (orgs.). Clínica e política: subjetividade e violação dos 

direitos humanos. Equipe Clínico-Grupal, Grupo Tortura Nunca Mais- RJ. Instituto Franco Basaglia. Rio 

de Janeiro: Editora TeCorá, 2002, p. 141-150.   
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poderíamos dizer, com confiança, o seguinte: ao menos em relação ao tema da violência, 

o próprio uso do termo era um “abridor de portas”, já que todos estavam interessados em 

discuti-lo. Realizar uma tese sobre “violência”, certamente, seria totalmente pertinente, 

considerando a “onda de interesses” sobre este tema na saúde mental. Por outro lado, a 

questão ainda persistia: e quanto ao trauma? Ainda restavam dúvidas. Muitas vezes, 

principalmente em conversas com profissionais de dentro e fora do ambulatório sobre o 

tema do “trauma”, percebi que a menção ao termo era um “fechador de portas”. Uma vez 

que o trauma estava presente, mas estava também “ausente”1198, faltava entender de que 

modo a equipe o tratava, o entendia, para além do que era possível perceber ao longo do 

acompanhamento das reuniões de equipe e das entrevistas. Refiro-me às discussões e 

conversas mais informais, nos corredores, durante ou logo após os acolhimentos diários. 

Era clara a importância de ouvirmos os profissionais do ambulatório de saúde mental, e 

também outros profissionais, psicólogos ou não, que também compunham a equipe, mas 

que não se expressavam tanto nas reuniões semanais. E, por fim, obviamente, estava mais 

do que clara a importância de ouvirmos, de maneira até mesmo mais sistemática, o que 

os próprios usuários pensavam do tema. O que eles falavam? Utilizavam-se ou não deste 

vocabulário? O termo trauma, em especial, seria uma demanda da “psiquiatria” ou um 

vocabulário espontaneamente utilizado por eles? 

 Adianto que já estava claro para mim que, se existia alguma controvérsia, “alguma 

questão”, com o trauma, isto ocorria só por parte dos profissionais da psicologia. Ora, não 

acredito ter sido casual a fala de uma das psicólogas que me afirmou que, como 

profissionais orientadas “principalmente pela psicanálise”, elas lidavam com o conceito 

de trauma com um “certo rigor”, e tinham, inclusive, certa “aversão ao uso do termo”, 

devido à sua constante evocação nos diferentes discursos atuais. Por outro lado, é preciso 

reparar que nunca observamos quaisquer tipos de controvérsias, problemas e 

desentendimentos, quando a questão do trauma era abordada no âmbito externo à 

psicologia. Isto é, para os profissionais “não psicólogos” da equipe, incluindo nestes os 

psiquiatras, a assistente social, ADs e secretário, nunca observei quaisquer problemas 

relacionados à temática do trauma. Tais visões não formavam um quadro homogêneo ou 

uníssono, o que evidenciava a multiplicidade de versões nesta parte da equipe, mas 

nenhuma delas se confrontava com o tema, não enxergava problemas ou se opunha à 

lógica que relacionava um determinado evento externo a um sintoma ou quadro de 

 
1198 Sobre este tópico, cf. nossa discussão em 3.9 Ambiguidade de presença-ausência do trauma. 
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sofrimento posterior. É importante reforçar o que acredito já ter ficado claro ao longo do 

trabalho, e que será ainda mais exemplificado nas partes seguintes: o fato de que também 

não havia, entre as psicólogas, homogeneidade de versões do trauma. A rigor, ainda que 

tenha se formado a impressão, a partir das entrevistas com os profissionais, e da 

constatação de que o termo “trauma” nunca foi dito por alguma delas em quaisquer 

reuniões de equipe, isto não me permitia conceber o nível de riqueza e de complexidade 

de concepções e modos de lidar dessas profissionais. Na verdade, foi justamente graças a 

essas psicólogas, à sua abertura, boa vontade e não rejeição do tema que tivemos acesso 

à maior parte das entrevistas, e pudemos acompanhar com profundidade diversos casos, 

ainda que em certas ocasiões, por variadas razões, somente de maneira indireta.  

 

3.15.3.1 Narrativa 1: Acolhimento de Cristina  

 

“Isso aconteceu desde os cinco anos idade.” 

 

[Cristina, usuária] 

 

 Este foi um acolhimento que realizei junto da psiquiatra residente Giovana. A 

residente entrara em contato comigo, pois, na semana anterior, juntamente com uma 

psicóloga da equipe, acolhera a paciente Cristina. Na semana seguinte, cheguei para 

participar desse segundo encontro. Como de costume, as primeiras questões da ficha eram 

relativas às informações básicas, como endereço, se já havia aberto prontuário na 

policlínica, se trabalhava e com o quê. Vale notar o momento em que Giovana chega para 

mim e, como se não tivesse sendo percebida pela paciente, diz em voz baixa, enquanto 

apontava para o papel: “Aqui não tem a opção de...”. Ela não completa a frase, mas estava 

suficientemente claro que a psiquiatra fazia referência à ausência – abordada 

anteriormente1199 – do item abuso sexual, informação que estava mais do que óbvia no 

caso dessa paciente, uma vez que fora mencionada por ela no encontro da semana 

anterior. Giovana pergunta à paciente se, além da fluoxetina e do Rivotril que lhe receitara 

na outra semana, fazia uso de alguma outra medicação. Cristina responde que apenas 

tomava um remédio que havia esquecido o nome, mas que sabia que era para “labirinto”, 

 
1199 Cf. o item Notificação de violência, em 3.15.2 Percepções sobre a violência. 
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acrescentando que “os três juntos” estavam deixando-a muito mal e que não estava com 

sua crise, já antiga, de labirintite.  

 Questionada, a paciente informa que tais crises já eram antigas, iniciando há “uns 

20 anos”, e que atualmente estava com 52 anos. Giovana, parecendo ir mais direto ao 

ponto, pergunta como a paciente ficou, desde que realizou o primeiro atendimento ali no 

posto. A paciente disse que estava melhor e que, depois de passar a tomar a fluoxetina 

estava mais calma, pois costumava ser “superelétrica”. Mas acrescenta que continua 

“esquecendo muito as coisas”, “esquecimento de qualquer coisa”, como, por exemplo, 

“bota os óculos e não sabe onde deixa”, além de não lembrar o nome de seus clientes, no 

salão em que trabalha como cabelereira.  

Cristina conta que, no convívio diário, “tenta não transparecer” e que está se 

percebendo “menos agressiva”. Ela diz: “Eu tava muito triste, muito agressiva, vontade 

de me matar”. E conclui, associando a fluoxetina com o início da melhora. A paciente diz 

que se vê “aflorada”, quando para de tomar a medicação. Dá detalhes sobre o seu dia a 

dia: “Eu sugo a energia de todo mundo. Quero ajudar todo mundo, entendeu?” 

Questionada sobre como isso se dá, afirma: “Eu não sei dizer não. Às vezes, as pessoas 

que eu mais trato bem, me tratam mal. E isso me afeta de uma maneira”. E enfatiza que 

tem estado sem nenhuma libido. A psiquiatra lembra que isso, infelizmente, é causado 

pela medicação. Cristina lembra, entretanto, que isso já vinha de antes, de modo que 

Giovana argumenta que a depressão também causa diminuição da libido. A psiquiatra 

argumenta, reforçando o que já havia dito, que, às vezes, a medicação acaba atrapalhando 

também, e que não deixa de ser “um efeito colateral também”. Giovana lembra que a 

paciente ficou de trazer o marido para a recepção. Aproveito o tema para perguntar à 

paciente: “Você associa essa perda da libido com alguma outra coisa da sua vida, algo 

que aconteceu com você?” Cristina explica o que aconteceu: 

 

Eu conversei com um clínico, do posto, e ele me falou o seguinte, e isso faz até sentido. Porque 

teve uma época da minha vida que eu tive uma série de estupros. Isto aconteceu desde os cinco 

anos de idade. Então, era um ciclo. E eu, tentando sair disso, e aí depois de uma certa idade, eu 

fiquei igual uma caçadora. 

 

A paciente lembra, então, que na vida adulta, ficou como uma “pegadora”, que 

gostava de “violência” durante o ato sexual, mas depois disso, passou a não gostar de 

sexo, de modo que, atualmente, tem “nojo”. Ela mesma reparava, anteriormente, que tinha 
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“problema”, mas que não conseguia entender. Eu pergunto como é que ela se deu conta 

de que essas coisas estavam prejudicando-a. Ela diz: 

 

O clínico geral conversou comigo. E aí eu disse que não entendia. Porque assim, antigamente, eu 

tinha, é claro, medo de qualquer homem tentar abusar de mim. Mas depois eu fiquei nessa fase. 

Foi quando ele falou assim: Faz sentido você ter virado uma caçadora, porque de repente queria 

se vingar. E eu realmente não me apaixonava, era só sexo. Eu não queria nenhum envolvimento 

emocional com a pessoa. Aí depois, hoje eu tenho meu filho de 34 anos, mas que não foi de estupro.  

 

 A conversa com este clínico havia ocorrido no mês anterior, quando depois, ela 

foi indicada a este ambulatório, para iniciar o tratamento. Eu pergunto a Cristina como 

era falar disso, se ela já havia relatado isso para outros médicos, como era a questão de 

falar dessa parte de sua história para outras pessoas. Ela diz que “era tipo assim, não é 

normal. Eu vejo uma mãe que é muito relapsa com uma criança. Por isso que eu criei meu 

filho com muito medo, sendo homem ou mulher. Porque eu também já fui usada por 

mulher. Por exemplo, a filha do meu padrasto ia me dar banho, entendeu?” 

 Eu pergunto: “Isso você pequena, adolescente?” Ela responde: “Pequena. Então 

tem que conviver com essas pessoas e perdoar, não é? Porque eles não sabiam”. Além 

disso, continua: “Com 14 anos, o meu padrasto também tentou, aí eu tive que sair de casa, 

porque ela [a mãe de Cristina] disse que tinha mais quatro filhos com ele e que não 

poderia...”. Cortando a palavra da paciente, talvez apressado, eu pergunto: “Você saiu de 

casa?” Ela responde: “Eu saí, porque, como ele se interessou por mim, eu falava pra ela 

[sua mãe] que ele tentou me agarrar. Foi aí que eu tive que me virar, com 14 anos, porque 

ela [a mãe] tinha quatro filhos com ele”. Eu questiono: “Então, sua mãe não te acolheu, é 

isso? Cristina finaliza: “Isso, não me acolheu”. Neste período, sem ter para onde ir, 

Cristina passou a dormir do lado de fora de casa, devido à dificuldade de achar outro lugar 

para morar. Ela lembra que, certo dia, este padrasto a trancou dentro do banheiro, 

“tentando botar fogo nesse banheiro”. A paciente se desculpa: “É muito confusa, é uma 

história de vida muito doida”.  

   

3.15.3.2 Narrativa 2: Recepção de Milton  

 

“São traumas da infância que ainda 

incomodam muito.” 

[Milton, usuário] 
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 Neste dia de recepção, chegou a vez de um dos participantes daquele grupo, 

Milton, falar do motivo de buscar ajuda no ambulatório. Antes dele, outros candidatos 

para tratamento no ambulatório já haviam contado suas histórias. Milton, em particular, 

chamava atenção, uma vez que, durante quase todo o tempo em que falava, ficava de 

cabeça baixo, olhando para o chão ou para algum outro ponto. Era um rapaz na faixa de 

seus vinte e poucos anos. Assim, segurando um pequeno papel na mão, que não lia, mas 

articulava de algum modo em pequenos movimentos, ele começou o seu relato: “É que, 

assim, sempre aconteceu. Mas eu sempre tentei levar. Só que de um tempo para cá, eu 

resolvi não fugir mais disso. Eu resolvi aceitar e tentar tratar”. 

 A psicóloga Fátima pergunta o que “sempre aconteceu” e ele explica, que sua 

dificuldade era não conseguir “interagir” e “conversar”. Ele diz que, quando está com a 

pessoa, ele não consegue dizer, e quando chega em casa, “fica pensando” se poderia ter 

falado outra coisa. Ele diz: “É muita coisa. Eu não sei me expressar. Eu não sei falar”. 

Fátima observa que ele estava falando naquele momento, mas ele detalha que aquilo que 

ele realmente queria dizer não saía: “O que eu quero mesmo não sai”. E acrescenta que 

não sabia realmente o que acontecia e que, inclusive, anotou algumas coisas, oferecendo 

finalmente o pequeno papel que segurava à psicóloga, para que ela o lesse.  

 Fátima pergunta a ele se gostaria de ler para o grupo que o ouvia. Milton lê em 

voz alta: “Eu não consigo entender as coisas. Não consigo pensar. Não consigo falar 

olhando nos olhos. Sempre ando de cabeça baixa. Não lembro de datas comemorativas. 

Esqueço das coisas que me falam rápido”. E continua a leitura do que havia preparado, 

da melhor maneira possível, para a equipe e outros possíveis pacientes: 

 

 As lembranças e os traumas da minha infância me incomodam muito. Eu não consigo ter foco nas 

coisas. Minha autoestima é muito baixa. Não quero sair de casa. A vida não tem mais sentido. 

Tenho muita insônia. Fico guardando as coisas dentro de mim. Parece que vai explodir. Algumas 

coisas eu falo sem perceber. E sou muito pessimista. 

 

Ao ser perguntado se escrevera especialmente para aquele encontro ou se tinha o 

hábito de escrever, ele responde que, quando não conseguia falar, costumava escrever 

para que as pessoas lessem. Ainda questionado por Fátima sobre o que tinha mais a dizer 

sobre o que escreveu, responde: “É tudo que tem dentro de mim”.  

A psicóloga observa: “Você escreveu lembranças e traumas de infância, não foi?” 

Ele responde: “Sim, foi”. Ela continua: “Quais foram essas lembranças e esses traumas 

de infância?” Ele continua: “É, por exemplo, meus pais se separaram. Problema dentário, 
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também tinha outros problemas”. Menciona alguns dos problemas: “Na escola, eles me 

caçoavam, me batiam, me jogavam no lixo. Eu não queria ir mais para a escola”. Milton 

lembra que todos os dias “eram assim”. Ele diz: “Foi assim que eu cresci, na minha. 

Sozinho”. E acrescenta: “E aí, dos 15 para 16 anos, eu queria ter as minhas coisas. Eu 

arrumei meu trabalho e comecei a fazer as minhas coisas”. Acrescenta detalhes sobre suas 

dificuldades: “Eu não consigo entender as pessoas. Eu não consigo interagir. Eu não me 

sinto feliz aqui fora”. Quando questionado “fora, onde”, ele responde: “Fora no mundo 

real. Eu me sinto deslocado. Não tenho amigos e não converso”. Fátima quer saber o que 

existe além do mundo real e ele responde: “Só nos jogos e na minha cabeça”. Em relação 

aos jogos, Milton diz preferir, pois diz que prefere não ser visto, ficando mais tranquilo 

ali. Quanto ao mundo em sua cabeça, “é um lugar onde tudo dá certo. Onde não precisa 

falar nada e nem tomar nenhuma atitude”.  

Vale frisar que esta conversa foi conduzida de maneira notavelmente acolhedora 

pela psicóloga, respeitando os passos do paciente e o ritmo seguido em seu relato. Além 

de detalhes da sua profissão de chaveiro, e da ajuda recebida de sua atual namorada, 

Milton acrescenta detalhes do seu passado, que se destacam mais que do presente. Em 

relação aos pais, por exemplo: “Desde pequeno, eles nunca me levaram ao médico. Nunca 

me deram assistência, nem para as coisas básicas. Era eu que tinha que perguntar para 

minha mãe me levar. Eles mesmos nunca se importaram”. Em relação ao que estava 

acontecendo no momento atual de sua vida, quando questionado se havia acontecido algo 

que achava importante falar, responde que “não, eu acho que eu só cansei mesmo”. E 

quanto à vontade de explodir, mencionada em um momento, diz quando isso costuma 

acontecer: “É que eu fico remoendo e aí sai. Sai sem eu querer falar. É porque eu fico 

guardando as coisas. E em algum momento sai”. A psicóloga pergunta: “E o que sai?” E 

ele responde: “Sai uma palavra que eu deveria ter falado. Sai o que fica me torturando de 

ódio. Sai palavras...”. 

Ao ser perguntado como se sente ao falar dessas questões, ali no grupo, Milton 

responde: “Muito mal”. Diz que, quando criança, chegou a ir a um psicólogo, ali mesmo 

no posto. Lembra que ficou muito mal depois das consultas iniciais e nunca mais voltou. 

Acrescenta que o trecho mencionado em sua carta, referente a “desistir de viver”, o fazia 

lembrar de um momento quando, ainda criança, chegou a tentar “acabar com tudo”. Em 

relação a isso, conta que sua mãe o ouviu e o espancou. Explica o que fez: “Eu tentava 

juntar as coisas e me enforcar”. Fátima pergunta: “E como você tentava fazer isso? Você 

estava sozinho?” Ele responde: “Sempre tinha alguém em casa. Mas eu nunca tive 
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coragem mesmo de terminar de me matar”. E conclui: “O que mais me incomoda é que 

eu não consigo entender as pessoas. Por isso que eu fico na minha cabeça, no meu 

mundinho, no mundo da lua. E não consigo entender o que se passa com a outra pessoa. 

O que ela quer dizer, eu não sei. Por isso que eu só concordo. E depois fica aquilo 

remoendo dentro de mim, o que eu poderia ter falado”.  

 

3.15.3.3 Narrativa 3: Recepção de Gabriel  

 

“Pelo terror psicológico e porque não 

fazia o menor sentido, aí começou um 

trauma.” 

 

[Gabriel, usuário] 

  

 Num encontro de recepção, eu e a psicóloga Cláudia recebemos Gabriel, 35 anos 

de idade, que havia se mudado há pouco tempo para a região, vindo de outro Estado. 

Gabriel relata que identificava o início de suas “questões mentais” já na infância, quando 

achava que devia ter algo como um “TOC”. Conta que tinha que encostar em várias 

coisas, antes de sair de casa, e que isto o atrapalhava muito. Diz que era algo 

“perturbador”, mas como era criança, isso “passava direto”, até mesmo porque, segundo 

lembra, ele nunca deixou de brincar e jogar bola o dia inteiro. Atualmente, pensa que 

deveria ter tratado naquela época, entretanto, em sua casa, este lado da “saúde mental” 

nunca foi observado, de modo que nunca realizou qualquer tipo de tratamento.  

 A psicóloga pergunta como ele está agora. Gabriel diz que ao ficar adulto, chegou 

“num auge, porque não conseguia sair de casa, porque aconteceram algumas coisas 

antes...”. Sem detalhá-las, diz que o “auge” ocorreu e sua noiva teve que ligar para uma 

psiquiatra. Então, em 2018, ele iniciou o primeiro tratamento. Entretanto, Gabriel relata 

que ficou limitado ao remédio, sem qualquer tipo de psicoterapia. Após dar outros 

detalhes, a psicóloga retorna à questão do que ocorreu e pergunta que “tipos de problemas 

não foram tratados e foram se agravando até o ano de 2018”. Gabriel dá mais detalhes de 

sua infância, como as preocupações da mãe com ele, suas preocupações sobre doença, 

etc. Então, diz: “Mas foi aí que chegou um grande problema. Eu tive um ato de violência 

no lado da minha casa. Eu tava andando com um amigo e a gente foi abordado por um 

maluco que achou que a gente tinha assaltado a mulher dele. E aí ele colocou a arma na 

nossa cara, falando que ia matar a gente. Matar a gente...”.  
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 Gabriel continua: “Eu tava de chinelo, de bermuda e uma camiseta. Eu não tinha 

mais nada. O cara tava transtornado. E aquilo nunca fez sentido na minha cabeça”. Conta 

que lembrou de falar para o homem: “Eu moro aqui, eu moro aqui”. Era o condomínio de 

classe média onde morava, mas o agressor ainda continuava nesse “terror psicológico, 

nesse terror psicológico”. Gabriel conclui: “E acabou que ele chegou à conclusão que a 

gente não tinha nada. Mas, enquanto isso acontecia, foi uma eternidade. O cara tava 

completamente, devia estar drogado”. 

 O paciente lembra que, na época, não contou o episódio para os pais: “A partir daí 

eu tinha medo de qualquer coisa. Eu tinha medo de uma moto, de carro, qualquer coisa 

eu pensava que ia acontecer uma maluquice”. E repete o que já dissera antes: “E aquilo 

nunca fez sentido pra mim”. A psicóloga, concordando com ele, comenta: “Mas isso não 

tem sentido”. Gabriel continua: “E realmente não teve sentido. Eu não consegui pensar 

assim. Depois disso, adulto, eu já fui assaltado duas vezes. Mas neste caso, pelo terror 

psicológico e porque não fazia o menor sentido, aí começou um trauma”. 

 Cláudia pergunta de que forma isso atrapalhou sua vida. Gabriel responde: 

“Atrapalhou 100%. Na época, eu fazia estágio no ensino médio e eu tinha que pegar trem. 

Foi aí que desencadeou. Eu tive um transtorno que eu achava que qualquer um podia 

entrar na minha casa de alguma maneira, de forma violenta”. A psicóloga pede para 

confirmar se, por causa disso, ele perdeu o estágio. Ele responde que não, “mas com muito 

sofrimento”. E detalha: “Eu ainda estudava, também com sofrimento, mas eu continuei. 

E não deixei de fazer nada”.  

 A psicóloga pergunta o motivo de ele não ter pedido antes a ajuda. Gabriel 

responde: “Eu nunca pensei e nunca falei para os meus pais. Eu era muito fechado. Eu 

poderia até ter falado, mas não falei por ser uma coisa muito minha, pessoal”. Ele ainda 

confessa: “Até hoje, inclusive quando eu era jovem, eu devia ter uns 14 anos, eu fui 

atropelado por uma bicicleta e eu também não contei para os meus pais”. Mas repara que, 

neste caso, “isso não me causou trauma nenhum”. A psicóloga repara: “Mas ainda assim 

é traumático, não é, no sentido do susto?” E ele responde: “Foi traumático. Eu tenho uma 

imagem de eu voando como super homem, me ralei todo e foi no dia dos pais”. Gabriel 

acrescenta que sua bicicleta ficou destruída e que os vizinhos o acolheram: “Foi um baita 

atropelamento”. Parecendo estar intrigada, a psicóloga torna a perguntar o motivo de não 

ter contado para os pais o episódio do atropelamento. E ele explica: “É porque eu sempre 

fui muito fechado”. E reforça o que disse: “Mas isso daí não me causou trauma nenhum 

não. Eu só fiquei muito machucado”.  
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 Eu queria muito ouvir do paciente mais detalhes do que, na sua opinião, 

diferenciava a experiência do assalto da anterior, do atropelamento, e reforcei o 

questionamento. Segundo o paciente, por ser muito prático, diz que quando “as coisas se 

encaixam, não lhe causa nada. Aquilo faz sentido”. Segundo ele, seu quadro se agravou 

em 2018, quando um outro “problema” aconteceu, também ligado à violência. Contou a 

todos os presentes na recepção: “Eu comecei a ter muito medo. E antes disso eu comecei 

a ter um outro problema traumático de violência, que o meu melhor amigo morava em 

Goiânia e, numa briga, um rapaz pegou, passou a faca e matou ele”. Para Gabriel, não só 

a violência se repetia, mas também um episódio “totalmente sem sentido”. Ele explica: 

“Eu sei, foi uma briga, mas pelo que eu fiquei sabendo foi extremamente covarde”. 

Confessa que seu mal-estar posterior se agravou pelo fato de não ter falado dele com sua 

mãe, e porque não pôde ajudar, de nenhuma, o amigo: “Eu não pude ajudar ele. Não pude 

fazer nada. Não teve como fazer nada. E isso também me deixou muito mal. Foi esse 

problema do rapaz da arma e dessa violência que acabaram comigo”. 

 Cláudia pergunta como estas “coisas” estavam presentes na sua vida atual. Ele 

responde que, quanto ao episódio mais antigo, do assalto, durante o período dos 19 a 22 

anos, ele saía, indo para festas, “tudo normal”. Mas repara que foi “gerando um acúmulo 

também” e que foi “somatizando tudo”. Diz que, atualmente, “fico muito com essa coisa 

do meu amigo na minha cabeça. Não o fato dele ter falecido, porque eu acredito em Deus 

e isso me dá muita força. Mas fica se repetindo como aconteceu. Essa questão da faca fica 

na minha cabeça se repetindo. E isso daí também me deixa muito mal”. 

 A psicóloga pediu detalhes do que aconteceu em 2018 para convencê-lo a buscar 

ajuda psiquiátrica. Ele responde que, na verdade, “ele não parou”. Ele explica: “O meu 

corpo parou. Eu não conseguia fazer nada”. Antes, por exemplo, “mesmo mal”, ele ia 

trabalhar, “mesmo mal,” ia estudar. Continuou fazendo as coisas. Mas no trabalho, ele 

lembra: “Eu sentia palpitação, parecia que eu ia desmaiar”. Mas continuou trabalhando. 

E quando estava no ônibus, voltando para casa, ia se “sentindo mal, me sentindo sufocado, 

até que chegou que eu não conseguia sair mais de casa”. Foi aí que ele foi buscar ajuda. 

Ele detalha que chegou a ter algumas sessões com uma psicóloga, mas que não deu 

sequência ao tratamento. A psicóloga quer saber o motivo. Ele responde: “Eu não 

conseguia me concentrar. Eu ficava muito nervoso na frente dela. E acabou que eu parei 

de ir nela, porque meu corpo parou. Foi aí que eu fui na psiquiatra”. 
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3.13.3.4 Narrativa 4: Recepção de Fernanda  

 

“Eu percebi que fiquei com problema. 

Passa avião e, em cinco segundos, eu paro 

de respirar, meu coração acelera, parece 

que é o fim do mundo.” 

 

[Fernanda, usuária] 

 

A psicóloga Sandra encorajou a paciente a deixar suas emoções serem 

extravasadas. “Pode chorar à vontade. A gente está aqui pra tudo”. Logo em seguida, 

Sandra pergunta se Fernanda “poderia ir falando aos poucos”. Era mais um encontro de 

recepção, em que a paciente relatou ao grupo um pouco de sua história: “Hoje em dia, 

por mais que eu não esteja num relacionamento, eu vivo num relacionamento com 

agressões psicológicas, físicas... Eu já saí do relacionamento, mas ele ainda não saiu de 

mim, porque eu tenho um filho de cinco anos com essa pessoa”. Segundo conta a paciente, 

o pai de seu filho, utilizava-o para atacá-la o “tempo inteiro”, e “depois da agressão 

física”, ela o denunciou. Segundo Fernanda, ele usa o filho no psicológico e no judiciário: 

“É a terceira vez que ele abre um processo tentando justificar a guarda”. Segundo a 

paciente, “a cada hora”, ele quer uma coisa: “Ele tem um processo de guarda no 

judiciário”. Acrescenta que o pai da criança deseja a guarda compartilhada, mas como, 

segundo Fernanda, não tem “responsabilidade, provavelmente não vai conseguir”. E 

prossegue: “Ele vai e manda mensagem, dizendo que está com saudade, e eu falo que 

não”. Ela conta que é um círculo vicioso: “Ele manda a mensagem e, no mesmo mês, me 

acusa de alienação parental. É tudo psicológico”.  

Sandra quer mais detalhes desse relacionamento. Fernanda conta uma série deles, 

como as primeiras dificuldades do relacionamento, surgidas já no período de namoro. Ela 

diz que testemunhou “ele mandar a mãe dele praquele lugar, e ela descia a escada 

chorando e eu falava ‘isso é surto...”. A paciente continua: “Não era a minha realidade. 

Eu sou muito família”. No entanto, como houve um descuido, com uma gravidez logo 

nos primeiros meses da relação, Fernanda ficou atormentada: “Como vai ser agora?” Diz 

que foram frustradas as inúmeras tentativas de fazer “dar certo”. Conta que o filho nasceu, 

que estava “tudo bem”, mas em 2017 ou 2018, foi despedida do emprego. A partir daí, 
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acumulou uma sequência de problemas, como uma cirurgia de vesícula que “deu 

problema”, pois “necrosou”, e seu filho teve que largar o peito “na marra”.  

Fernanda conta algo muito grave. Em janeiro de 2018, o pai de seu filho, já 

morando em outra residência, foi até a casa de Fernanda e, após uma briga, lhe deu uma 

“cabeçada no nariz”. Ela conta: “Eu não hesitei, fui na delegacia. Mandei mensagem para 

a mãe dele e ela me respondeu: Fernanda, ele é assim, é nervoso comigo”. Foi quando 

ela disse: “Uma hora ele mata ou morre”. A paciente conclui: “Tudo isso por áudio”. Diz 

que, atualmente, ainda se encontra em processo da Lei da Maria da Penha, já que o caso 

parou na área criminal e estava sendo tratado pelo Ministério Público como “violência 

doméstica”. Ela acrescente: “Ontem, inclusive, saiu o mandado e eu entrei em pânico, 

porque eu não sei o que ele pode fazer com o meu filho”.  

A paciente fala dos sintomas que vinha sentindo: “Em 2019, eu percebi que fiquei 

com problema. Passa avião e, em cinco segundos, eu paro de respirar, meu coração 

acelera, parece que é o fim do mundo. A vontade que eu tenho é de pegar meu filho e sair 

correndo. Eu não faço isso, não mostro isso pra ele”. Ela se refere ao modo que utilizava 

para lidar com o sofrimento: “Eu tento trabalhar isso na minha cabeça. Eu sei que é 

loucura, eu sei que é bobeira”. Sandra pergunta se isso acontecia só com avião. Fernanda 

responde que não: “É avião, é vendaval, é raio. Acabou o mundo pra mim. Eu acho que 

vou morrer logo em seguida. E aí eu vou para um canto, vou pro meu quarto, pro meu 

filho não perceber. Mas eu não era assim. Eu só percebi isso em 2019”. Ela conta que 

nesse ano, houve muita mudança de tempo, então “praticamente passei o ano inteiro 

apavorada. Eu tento trabalhar isso na minha cabeça, falo pra mim mesma que é bobeira”.  

A psicóloga questiona a causa desse terror. Pergunta especificamente o que a 

paciente acha que pode acontecer. Fernanda responde: “Eu acho que o avião vai cair em 

cima do prédio. E aí acabou. E vai morrer todo mundo. Eu vou morrer, meu filho vai 

morrer”. Diz a paciente que o terror dura “aqueles cinco segundos”. E finaliza: 

“Vendaval, acabou. Vai cair tudo. Mas eu nunca tive isso, nem quando eu era criança. E 

vou trabalhando a minha cabeça, mas quando acontece alguma coisa no processo que eu 

tenho que correr atrás pra me defender, eu pioro”.   
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3.15.3.5 Narrativa 5: Acolhimento de Antônio  

 

“Todos os traumas, principalmente como eu 

estava falando agora.” 

 

[Antônio, usuário] 

 

 A psicóloga Fátima gentilmente me deu a oportunidade de participar do 

acolhimento inicial deste paciente. Era um jovem, por volta de 18 ou 19 anos, que acabara 

de chegar, vindo do setor de emergência do hospital psiquiátrico da região. Como de 

costume, muitos desses pacientes, tão logo eram atendidos na emergência do hospital, 

eram encaminhados para atendimento ambulatorial, de acordo com o território. Como 

Antônio morava em um morro que fazia parte do território do ambulatório, foi para ele 

que se dirigiu. Como era frequente, após me apresentar como psicólogo pesquisador, 

Fátima perguntou ao paciente se aceitava a minha presença no acolhimento. E tratou logo 

de fazer as perguntas sequenciais mais básicas, referentes às informações residenciais, se 

havia ou não passado por internação, de onde estava sendo encaminhado, medicações 

utilizadas, etc. Ao ser questionado sobre o motivo de estar vindo do hospital psiquiátrico, 

Antônio explicou que já estava se sentindo mal psicologicamente há muito tempo. Ele 

ressalta que isso vinha “desde pequeno”, embora fosse “muito de guardar as coisas” para 

ele próprio: “Eu sou muito preso em relação a desabafar, sabe? Não consigo”. E 

justamente por ser assim, acabava por “guardar as coisas para ele” e ficando “muito mal” 

com isso: “Eu acumulei muita coisa na minha vida e agora eu não tô suportando mais”.  

 A psicóloga quer saber que coisas eram essas que ele não estava aguentando mais 

e que estava tendo que “suportar sozinho”. Antônio responde: “Então, é principalmente 

traumas. Eu cresci sendo uma criança muito desprezada, por todo mundo. Com exceção 

da minha mãe e da minha tia. Mas, até mesmo por família, por amigos, por qualquer 

pessoa. Eu sempre fui muito desprezado e maltratado também”. Segundo o paciente, 

quando, exemplificando, uma pessoa gritava com ele, não tinha “forças” para dar uma 

resposta. Afirma que só “sabia chorar”. E continua: “Qualquer pessoa que fale mais alto 

e grita, eu sou muito fraco em relação a isso”. Então confessa não conseguir mais, já que 

são muitas coisas, muitas decepções, seja por parte de família, amigos, relacionamentos, 
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de modo que ele foi ficando muito “retraído” consigo mesmo. Por isso, diz: “E todos 

esses traumas, eu nunca consegui falar pra ninguém. Só que eu agora eu não consigo mais 

suportar sozinho. Por isso eu estou vindo aqui pra te falar”. 

 Segundo Antônio, seu pai abandonou sua mãe, quando ele tinha mais ou menos 

um ano de vida. E sabe apenas o que a mãe lhe contou. Por volta dos 11 ou 12 anos de 

idade, ele se aproximou do pai. Foi nesta época que ele tentou deixar “tudo pra lá, o que 

ele fez e o que ele não fez”. Então, Fátima pergunta o que ele teria deixado para “lá”, para 

trás. Ele responde: “Todos os traumas. Principalmente como eu estava falando agora. Ao 

invés do meu pai ter largado a gente, na verdade foi a minha mãe que tentou sair disso, 

porque ela sofreu muito na mão dele. Ele agredia ela. Prendia ela dentro de casa. Ela não 

podia fazer nada. Minha mãe, me contando hoje, tipo, eu olho pro meu pai não com um 

sentimento de filho. Eu não consigo ter aquele amor que eu tenho por ela”. E repete o que 

já dissera: “Eu guardei tudo pra mim, porque só eu e ela sabemos o que ela passou”.  

 Além do fato de o pai ter abandonado sua mãe, ter feito coisas “ruins” com ela, e 

do mesmo estar “bem de vida atualmente”, Antônio acrescenta detalhes da relação dos 

pais, enquanto ele ainda era criança: “Ela conta que, por conta das agressões, ela tentou 

sair disso. Mas ela não conseguia. Ele não deixava”. Segundo Antônio, foi com muito 

esforço que a mãe conseguiu sair e nunca mais voltou: “Ela não quis mais. Depois que se 

separou, ele foi atrás dela, onde ela foi trabalhar. Foi lá bater nela. Mas depois disso, ele 

foi esquecendo e largou a minha mãe”.  

 Ao informar à psicóloga o que estava acontecendo para que tivesse que se dirigir 

à emergência de um hospital psiquiátrico, e buscar ajuda no ambulatório, Antônio explica 

que era esse sentimento de mal-estar, que já vinha desde “há muito tempo, por conta de 

não conseguir desabafar”. Mas ele achava que “de um mês para cá, ficou muito mais 

intenso”. Ele fala: “E eu não consigo controlar. Por exemplo, eu sinto do nada um frio na 

barriga e, no peito, uma falta de ar. Eu não vou dizer que é à toa que eu choro, porque eu 

tenho os meus motivos, eu tenho os meus traumas”. Mas acrescenta que é “do nada”. 

Ninguém entende nada. O paciente ainda diz que, “como as mágoas estão guardadas 

dentro de mim, elas acabam me afetando de forma inconsciente, sabe?” Antônio acredita 

que seja isso. Também acrescenta que se sente sozinho, mesmo quando existem pessoas 

ao seu lado. E a sensação ruim é que não está aguentando mais, de modo que faria de tudo 

para acabar com essa dor: “Eu não sei, dói muito, muito. Não vou dizer que eu sinto isso 

sempre, porque de vez em quando eu me sinto feliz também”. Em relação ao seu 

atendimento ocorrido há pouco no hospital, ele fala: “Eu chorei lá como eu nunca chorei 
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na minha vida. Foi aí que ela [provavelmente a profissional de plantão] viu que eu morava 

um pouco mais longe e resolveu me encaminhar para cá. Foi aí que ela disse para eu vir 

para cá logo, para fazer o tratamento. Pra fazer terapia, alguma coisa, por isso que eu vim 

direto. Foi aí que eu entreguei este papel ali na recepção”.  

 Ao final desse breve encontro, ele fala coisas que chamaram muito a minha 

atenção. Sobre o tratamento, diz que agora está pronto para receber ajuda. Diz que não 

sabe o que deve fazer, que sabe que “só precisa contar” o que vem sentindo, tanto 

“mentalmente como fisicamente”. Ele diz: “Sabe de uma coisa? Uma coisa que eu 

percebi, também. Principalmente relacionado aos meus amigos. Eles têm essa mania de 

fazer, não sei, que acabam machucando, me diminuindo, sabe, com palavras. E depois 

que eu contei pros meus amigos mais próximos. Eu tenho quatro amigos, mas dois são 

mais próximos, e então, depois disso, eles começaram a ter mais cuidado comigo”. 

Antônio questiona: “Por que cuidar de uma pessoa só quando ela tá mal?” E continua:  

 

Por que a gente não tem cuidado com a pessoa também quando ela está bem? Por que ela só tem 

o cuidado que precisa, quando a gente sabe que ela tá mal? Se a gente prevenir, a gente pode. Tipo: 

eu trato você bem, mesmo sem saber que você está mal, até mesmo pra prevenir de você ficar mal. 

Então, eu achei isso meio confuso deles começarem a ter mais cuidado comigo só por saberem 

que eu estou mal. 

 

 Então, a psicóloga pergunta: “E por que você acha que as pessoas fazem isso? São 

todas as pessoas que fazem isso?” Antônio responde: “Não sei se são todas as pessoas 

que fazem isso, mas as pessoas com que eu convivo, as que eu contei, pelo menos, elas 

começaram sim a ter mais cuidado comigo mais do que o normal. Enquanto uns não 

tinham e começaram a ter, e os que já tinham e começaram a ter mais”. O diálogo se 

encaminha para o final. Fátima ainda pergunta: “E a partir do momento que você verbaliza 

como se sente, que você se sente autorizado a falar, você percebeu que as pessoas tiveram 

uma reação diferente, foi isso?” Ele responde que sim, que foi isso e que achou bom. Mas 

que foi essa questão que ele levantou. Foi por isso que ele pensou: 

 

Nossa, por que não ter cuidado mesmo tipo, se eu tivesse bem? Por que não ter cuidado com as 

pessoas? Porque tipo assim, se eu estou mal é por conta disso. É porque as pessoas não tiveram 

cuidado comigo enquanto eu estava bem, sabe? As pessoas que me afundaram, as pessoas que me 

fizeram sentir o que eu sinto. As pessoas que fizeram isso. Então, se elas tivessem um cuidado 

antes de eu me sentir assim, eu não estaria me sentindo assim. Eu acho. Então eu acho que essa 

parte é importante.  
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3.15.3.6 Narrativa 6: Acolhimento de Fábio  

 

“Coração bate acelerado, batendo rápido, eu fico 

tremendo, dá diarreia e tudo.” 

 

[Fábio, usuário] 

 

Conrado, psiquiatra residente, e Clarissa, assistente social, bastante solícitos, 

permitiram que eu participasse do acolhimento do paciente Fábio, recém-chegado ao 

ambulatório, e que apresentava graves sintomas. Fábio contou que se tratava com outro 

psiquiatra, mas os remédios que este passou deixaram de fazer efeito. Diz que só têm 

ajudado “para dormir, só que, durante o dia, a ansiedade [aparentemente extrema] 

continuava”. Questionado, o paciente também informa que iniciara o tratamento 

particular há cerca de seis meses, voltando a dizer que o problema persistia: “Eu tenho 

problema de ansiedade. Coração bate acelerado, batendo rápido. Eu fico tremendo, dá 

diarreia e tudo. É ansiedade. E aí os remédios que ele passa pra eu tomar a noite, até que 

eu durmo bem. Só que quando amanhece o dia, aquela ansiedade ataca. Fico nervoso, 

chego até a tremer”. 

Fábio relata que é assim “quase todo dia”. Conta que nunca teve isso, até sua mãe 

falecer: “Quando eu fui daqui pra lá, aí depois disso começou. Foi aí que eu fui no 

psiquiatra”. Acrescenta que estava há 10 meses sem usar remédios, “sem nada”. Mas, 

com “esse vírus que meu cunhado pegou, aí começou. Depois, fui eu que peguei. Fui 

internado há dois meses e pouco. Fiquei no CTI. Aí eu saí. Quando saí, meu irmão tinha 

falecido. Aí de lá pra cá, voltou tudo de novo. Eu tava bom há 10 meses, não tinha tomado 

remédio nenhum. Mas desde que saí do hospital, é essa ansiedade braba. Não consigo 

controlar por nada”.  

Fábio relata que tem conseguido trabalhar, embora tenha ficado afastado durante 

um tempo. No período em que ficou sem trabalhar, teve dores no corpo, nas pernas, nas 

costas, mas diz estar melhor. Diz que ficou internado nove dias, mas assim que saiu, 

começaram “esses sintomas de ansiedade”. A partir de então, “até quando eu saía pra fora 

de casa, eu ficava com medo. Era aquela ansiedade no peito, aquela diarreia. Aquele 

nervoso. Eu tremia. Era muito ruim”. 

Questionado sobre o modo de lidar com o mal-estar, Fábio diz que o “pessoal fala 

pra eu tentar esquecer. Me ensinaram até um chá, estou cheio de chá pra ver se passa, mas 
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não passa nada. Fica aquele negócio por dentro, que só Deus mesmo”. O paciente lembra 

que, teve um ano em que não tomava remédio nenhum, mas quando “veio isso, voltou”. 

Ele explica: “É tipo assim, eu estou tranquilo. Mas se eu recebo uma ligação agora, com 

problema. Aí é aquela porrada. Eu não consigo me controlar”. Ele diz nesse momento: 

“O pessoal fala. Você é muito frágil”. E ele retruca: Cada um sabe o que sente. Fábio 

conta que nesses momentos, “vem aquele pensamento na hora, aquele choque”. Se recebe 

uma ligação, “aconteceu isso com fulano, é aquele nervoso que chega, aí eu fico tremendo 

assim”. Fábio tenta nos explicar mexendo com as pernas e mãos. E finaliza: “Tremendo 

mesmo, dá aquela diarreia e tudo. E chego até vomitar”.  

Em outro momento, entre outras questões, Clarissa pergunta como reagiu ao 

telefonema do profissional do ambulatório, e como se sentiu depois da ligação. Fábio diz 

que já sentiu diferença do particular. Só pelo telefonema, já se sentiu melhor, porque no 

“particular, eu ficava lá, contava a situação, lá era dois minutos. Eu falava e ele dizia: 

aqui, vai lá na farmácia e compra”. Clarissa aproveita para perguntar se Fábio estava 

aberto para tentar, além do remédio, fazer algum trabalho de psicoterapia. Ele pergunta: 

“A especialidade desse que conversa qual é? Esse que eu vou é psiquiatra né? Eu já fui 

nesse que conversa”. Clarissa pergunta: “Ah, então, você já fez acompanhamento 

psicológico?” Fábio responde: “Sim, há uns dois anos”. A assistente social continua: “E 

o que você achou?” Ele responde: “Eu fiquei meio assim, meio em dúvida. É porque a 

gente que não entende é complicado. Pra mim o que me ajuda a melhorar é o remédio. 

Porque eu chegava e conversava, mas na hora que eu saía de lá, eu esquecia tudo. Ah, sei 

lá! Eu acho que fica bom é com remédio”. 

 

3.15.3.7 Narrativa 7: Recepção de Nanci 

 

“E aí eu comecei a ficar com muito 

medo de passal mal, de desmaiar, 

de ter um ataque, uma crise. E 

estou assim há mais de um ano”. 

 

[Nanci, usuária] 

 

 

 Também participei da recepção de Nanci, jovem, então com 19 anos, que havia se 

mudado há pouco tempo para a região, vinda do Amapá. Ela diz: “Vim fazer minha vida”. 

Logo de início, explica que sempre teve uma relação complicada com seus pais: “Eu fui 
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adotada. Então, eu sempre fui ‘a menina’ que é adotada”. Conta que sua mãe engravidou 

dela muito jovem e que a mulher de seu avô foi quem a “pegou” para criar. É essa mulher 

a quem Nanci chama de mãe, de mãe adotiva. Em relação a essa parte de sua história, diz 

que, desde muito jovem, sentiu um sentimento de rejeição por parte da família, e já 

apresentava “sintomas de ansiedade, palpitação e nervosismo”. Recentemente, visitou sua 

terra natal e ouviu de sua tia que sempre foi uma “criança muito nervosa, muito ansiosa 

e que não gostava de sair na rua porque tinha medo dos carros”. Nanci conclui: “Eu 

sempre fui muito medrosa”.  

 A paciente conta que, há cerca de um ano, começou a ter muitas crises de 

ansiedade. Lembra que foi a um bar e começou a ter “muita palpitação, a pressão caiu”, 

e teve “essas crises de ansiedade”. Ela diz: “E aí eu comecei a ficar com muito medo de 

passal mal, de desmaiar, de ter um ataque, uma crise. E estou assim, há mais de um ano, 

saindo pouquíssimas vezes, porque eu fico tonta”. Nanci diz que, naquele exato momento 

da conversa, estava tonta: “Eu não me sinto normal, meu coração fica acelerado. Eu não 

consigo respirar direito. Fico enjoada. Enfim, tenho esses sintomas físicos”. Lembra 

também que desde muito jovem sente “estresse”. Ela diz: “Às vezes, eu tinha que passar 

por uma situação estressante, com a minha família, e eu sentia dificuldade de respirar, 

mas eu não sabia identificar”. Diz que hoje sabe identificar o que é ansiedade, mas, há 

um tempo atrás, “sentia isso”, só que sua família dizia ela estava sendo possuída “pelo 

demônio”. A psicóloga Fátima quer saber quantos anos tinha, quando ouvia isso. Nanci 

diz: “Com 10, 11 anos de idade”. Ela lembra que foi nessa época que perdeu os tios e não 

conseguiu mais dormir. Sua mãe dizia para Nanci ir à Igreja. Também que, por volta dos 

13 ou 14 anos, teve períodos em que ficou sem comer, ficou muito mal, não conseguia 

sair de casa e sua tia também dizia que ela precisava ir à igreja.  

 A assistente social Clarissa pergunta se algum familiar ficava responsável, por 

exemplo, por levá-la a médicos ou fazer algum tipo de tratamento. Nanci lembra que isso 

não existia, e que estes sintomas passaram em algum momento, embora não saiba dizer 

quando. Só quando chegou ao Rio, foi que começou a ter mais contato com a “saúde 

mental”, passando a entender que as coisas eram “mais complicadas” do que pensava. 

Chegou a fazer um tratamento psicoterápico, embora não tenha conseguido dar 

continuidade por ser particular: “Eu só conseguia sair tremendo, quase desmaiando”. Ela 

informa ainda que sua questão é que não conseguiu, até o momento, arcar com os custos 

nem de psicólogo e nem de psiquiatra, embora reconheça que está precisando muito. Ela 

complementa a lista de seus sintomas: “Eu tô ficando muito esquecida. Eu fico tão 
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concentrada em não passar mal, que eu esqueço o que eu tenho que comprar. Então esses 

sintomas físicos me incomodam muito”. Conta que era muito frustrante na relação com o 

seu ex-namorado, uma vez que ela não conseguia, por exemplo, andar na rua com ele, 

sair, ver amigos: “A rua era muito assustadora pra mim”. Ela pensava: “Eu vou desmaiar, 

vou passar mal, vou ficar ali jogada no chão. Era uma sensação de abandono, de passar 

mal, mesmo estando acompanhada eu não conseguia sair direito”.  

 Nanci conta que seus sintomas aliviaram bastante durante o curto período de 

tempo em que realizou o processo terapêutico. No entanto, quando fez uma viagem ao 

Amapá, e teve contato com sua família de origem, “foi muito estressante”. Ela diz que 

viu fotos da época da infância, mas desde que voltou, não conseguiu mais sair de casa. 

Diz que a viagem foi muito difícil. Fala que antes de fazer terapia, não conseguia, tinha 

uma trava que não conseguia chorar. Ela realmente “não chorava ou chorava escondido”, 

porque tinha muita vergonha. Hoje, diz que já não tem tanto problema, mas somente se 

estiver próxima de pessoas muito confiáveis. Para sair de casa, no entanto, diz que ainda 

não conseguiu, embora reconheça que é preciso: “E é um medo também de passar mal. 

Medo de passar mal, não ter um auxílio para me ajudar. Esses sintomas físicos, palpitação, 

tontura, visão turva falta de ar. São coisas que me atrapalham atualmente”.  

 Em relação ao seu histórico, Nanci relata que apanhou muito das tias, durante a 

infância: “Elas me batiam. E eu também sofri abuso sexual do meu tio”. A psicóloga 

pergunta: “Você tinha quantos anos?” Responde: “Eu tinha seis, sete”. Recorda que nessa 

mesma época, sua mãe teve câncer: “Eu fui abusada três vezes pelo meu tio”. Quando 

questionada, a paciente disse que chegou a contar para sua mãe, mas que detestou. Foi 

quando, já adolescente, falou que não queria mais morar com “essa pessoa, porque ele 

abusou de mim”. Foi aí, então, que eles a expulsaram de casa. A paciente detalha que os 

abusos, quando criança, pararam porque ela chegou a contar. Além disso, diz que “tem 

muita coisa para falar, mas que é difícil neste primeiro momento”.  

 A paciente fala um pouco mais de suas questões de vida na atualidade. Além do 

trabalho que realiza como “trancista”, e como “artista”, fala do namorado atual, que 

sempre lhe dá apoio. Ela reconhece: “Vivo com uma pessoa que me respeita muito”. Ela 

conta ainda que, quando começou a ter as crises mais recentes, morava com uma menina 

e que a mesma era muito racista: “E o racismo dela me atingia muito, principalmente 

falando de relacionamentos, da forma como ela era vista”. Exemplificando, conta que elas 

iam para um lugar usando uma mesma roupa, mas que ela era tratada diferente. Nanci 

passou a perceber que, embora existisse racismo no Amapá, era diferente, “não era como 
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o daqui”. Ela diz: “Foi a primeira vez que eu tive que lidar com um racismo mais brusco, 

de uma forma mais pesada”. As crises começaram na época em que Nanci morava com 

essa pessoa. Revela que, por “ter tanta raiva dela, alimentar esse ódio”, terminou por 

desenvolver esses sintomas físicos. Então, se refere aos sintomas psicológicos: “Eu já era 

muito estressada, muito explosiva, mas eu ainda não tinha sentido nada físico”. Mas 

quando começou a ter os “sintomas físicos”, ficou “desesperada” e decidiu buscar ajuda 

de um psicólogo: “Eu acho que hoje é só tomando remédio, porque é muito difícil. Eu já 

estou há um ano fazendo terapia, mas não consigo ainda sair de casa”. Ainda em relação 

aos sintomas, ela completa: “Toda vez que eu saio de casa, por exemplo, no outro dia eu 

consigo sair um pouquinho mais. Eu tento criar coragem e vou, porque eu não estava 

conseguindo nem andar de ônibus”. Ela explica como conseguiu chegar ao ambulatório: 

“Foi muito difícil vir de ônibus, mas eu respirei fundo e consegui. Eu estava também há 

um ano sem ir à praia. Mas aí eu consegui ir, não aconteceu nada e fiquei muito bem. E 

esse medo me trava muito também. Enfim, é esse medo, de achar que vou desmaiar, 

passar mal. É dor de barriga, náusea, não consigo respirar. Acho que é isso”.  

 

3.15.3.8 Narrativa 8: Acolhimento de Solana  

 

“Eu comecei a ter um trauma muito 

grande e eu tenho transtorno de estresse 

pós-traumático.” 

 

[Solana, usuária] 

 

 A psicóloga Talíria e eu prestamos o acolhimento a esta paciente. Feitas as 

perguntas habituais, Talíria pergunta: “Já teve alguma internação?” Solana responde: 

“Não, mas já tive próximo disso por duas vezes”. Era uma paciente que já fora atendida 

no ambulatório há cerca de três anos. Solana fez um resumo para mim e Talíria do que 

havia acontecido e porque estava procurando ajuda. Talíria pergunta: “O que aconteceu?” 

Ela responde: “No ano passado, em outubro, eu comecei a sofrer assédio moral no 

trabalho. Eu comecei a ter um trauma muito grande e eu tenho transtorno de estresse pós-

traumático. Eu perdi uma filha única com 11 anos de idade. Então, assim, além da 

depressão, histórico de tentativa de suicídio, eu tenho transtorno de estresse pós-

traumático”. Ela finaliza esta primeira parte dizendo que teve que conviver com sua filha 

no CTI, “enterrar, velar, exumar, enfim”.  
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 A psicóloga retorna ao tema do trabalho, perguntando se foi no ano de 2020 que 

Solana começou a sofrer o assédio moral. Solana conta que começou a ter uma piora 

considerável da depressão, que já vinha sentindo: “Eu tava, assim, só com uma medicação 

para dormir e mais nada”. Segundo contou, estava muito bem da depressão e até 

trabalhando. Ela relata que, então, “eu comecei a sofrer assédio moral no trabalho e isso 

começou a me piorar muito. Eu comecei a não aguentar, mesmo com psiquiatra me 

acompanhando”. Ela conta que seu médico foi aumentando as medicações até que, “foi a 

gota d’água”. Ela detalha:  

 

Eu recebi um telefonema, dizendo que eu era uma imprestável, uma incompetente, que eu não 

deveria existir. Que eu vivia triste, que fazia mal à equipe, que eu não deveria nem existir e que eu 

só fazia mal às pessoas que chegavam perto de mim. E foi assim que eu fui demitida. E isso acabou 

comigo mentalmente. 

 

Solana diz que começou a pensar em suicídio e a ouvir “essas palavras de que não 

deveria existir”. E continua: “Eu comecei a pensar em dar um tiro na minha cabeça. 

Comecei a pensar em suicídio direto. Ainda bem que eu estava em casa, porque se eu 

tivesse na rua eu teria feito uma besteira. E aí eu fui demitida”. Lembra que foi assim que 

sua medicação foi triplicada pelo psiquiatra, e também foi sugerida uma internação. Ela 

diz: “Eu nunca havia ficado nesse estado”. Talíria responde: “Mas isso foi o que disseram 

para você”. A psicóloga usa uma expressão que ouvira algumas vezes de pacientes, 

quando se referiam a situações tão difíceis como esta. Solana desabafa: “Eu absorvi. A 

minha psicóloga, inclusive, quando eu fazia plano, disse na época: Fala, fala, não 

absorve! Eu nunca disse um não”. Talíria questiona: “Por que não?” A paciente responde: 

“Porque não, eu tenho o que fazer. Eu trabalhei a pandemia inteira, perdendo pessoas, 

sabe? E de repente, por um problema de saúde mental de quem estava me chefiando, 

porque eu acho que o problema de saúde mental era dessa pessoa”. Talíria comenta: 

“Você assumiu tudo”. E a paciente concorda. 

Em relação ao diagnóstico de estresse pós-traumático, Solana lembra que assim 

foi diagnosticada por ocasião da morte de sua filha. Ela diz: “Vivia um inferno dentro 

daquele hospital”. Foi quando eles falaram pra mim: “Até que ela viveu muito. Eu ouvi 

coisas terríveis ali”. Segundo Solana, a equipe médica lhe disse coisas que ficaram 

marcadas, se referindo a sua filha, como “eles nem vivem muito, mas eles nem vivem 

muito”. Foi assim que ela ficou na CTI, penteando, vestindo. Disse que uma semana após 

o falecimento, teve um surto, tomando um banho e falou: “Vou lá buscar ela”. Foi então 
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encaminhada para internação no hospital psiquiátrico. Ela resume o que passou desde 

então: “E eu passei três anos, tendo pequenos lapsos de insanidade. Às vezes, acordava, 

tá chovendo, eu tenho que ir lá, eu tenho que ir lá”. Segundo ela, só conseguiu “se curar”, 

quando tirou a filha de lá, quando exumou, cremou, e levou as cinzas para um lugar de 

sua religião. Ela diz: “Tá guardado lá. Era como se aquilo tivesse me curado. Ela não tava 

mais naquele buraco. No ano passado que teve uma situação idiota da minha chefe, que 

eu tomei trauma, o cachorrinho tava passando mal, ela falou ah, já tô indo buscar. Eu 

fiquei esperando ela o dia inteiro, mas o cachorro morreu. E aí eu voltei praquilo tudo”. 

E conclui: “Foi daí que eu fui diagnosticada com transtorno de estresse pós-traumático, 

por essa situação. Eu nem sabia que eu tinha isso. A partir daí, sim, teve esse episódio, eu 

comecei o remédio e fiquei bem com a terapia”.  

 

3.15.3.9 Narrativa 9: Recepção de Silvia  

 

“Eu fazia o tratamento, mas eu tomei um trauma 

do psiquiatra.” 

 

[Sílvia, usuária] 

 

 Recebemos Silvia num encontro de recepção. Em dia anterior dessa mesma 

semana, Clarissa, a assistente social, chamara a minha atenção para esse caso, já que 

possivelmente seria de meu interesse. Como eu costumava estar presente na recepção, às 

sextas-feiras, pude ouvir um pouco do que aconteceu com essa senhora, que acabara de 

chegar ao ambulatório. Silvia começa seu relato para os outros pacientes e a equipe de 

saúde mental: “Que que acontece? De quatro meses pra cá, eu tinha reformado o quarto 

do meu filho, pra dormir no quarto dele, entendeu? Porque naquele período, ele não me 

reconhecia mais como mãe. Ele sempre foi um filho nota mil, mas de repente, passou a 

não me reconhecer e começou a falar assim pra mim: Eu vou te matar, eu vou te enterrar, 

não sei o quê. Ele tomou trauma de mim”.  

 A paciente conta que este período foi muito difícil, mas que “foi recuperado, 

passou”. Ela retoma a narrativa. De quatro meses para cá, começou simplesmente a ter 

medo de que a porta do elevador abrisse e o encontrasse: “É um medo de alguém entrar 

dentro de casa e me matar. Tudo que acontecia era medo, medo, medo”. Ela conta que 

ficou pedindo socorro dentro de casa e que, quando seu marido não estava em casa, “não 

se sentia segura”. Ela confessa, enquanto chora efusivamente: “Está sendo muito difícil, 
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muito complicado pra mim, entendeu?” A paciente acrescenta que pediu na portaria para 

que não deixasse ninguém entrar no prédio, pedindo inclusive para “trancar a porta”. E 

detalha: “Eu fico dentro do meu quarto. Não quero ouvir voz, eu não quero ninguém perto 

de mim. Eu quero silêncio o tempo todo. E há meses”. Ela dá alguns exemplos: “Quando 

o telefone toca, aquele barulho parece que toca dentro de mim”. Silvia descreve esses 

detalhes, enquanto continua a chorar: “É tão difícil, é tão difícil, que, às vezes, eu penso 

em ir na cozinha e pegar uma faca para me matar”.  

 Questionada pela assistente social se algo acontecera recentemente, a paciente dá 

mais detalhes: “Eu não posso dizer que foi isso. Mas eu tenho uma amiga, que eu conheço 

há muito tempo, e que é psicóloga”. Conta que essa amiga começou a trabalhar e que lhe 

dava “muita atenção”, que telefonava, conversava com ela, etc., até que, em dado 

momento, lhe disse assim: “Silvia, eu não vou poder ficar mais com você como antes”. A 

paciente diz: “Eu comecei a sentir muita falta, às vezes, em casa, e aquele vazio. Mas o 

medo que eu tô está sendo terrível. Medo dentro de casa!” Lembra, por exemplo, de um 

dia em que seu marido apenas falou “Silvia”, chamando-a pelo nome, e ela saiu gritando. 

Ela confessa: “Não é uma coisa de uma pessoa normal. E eu estou assim sem saber o que 

faço. Eu não consigo nem ir na lixeira para jogar o lixo fora. Às vezes, eu falo para mim 

mesma: Bom, eu vou lá no centro, vou no mercado. E quando chego na porta do prédio, 

volto pra casa correndo. Nesse dia, eu tava com medo de alguém vir e me matar na rua. 

E isso está simplesmente acabando comigo”. 

Quando questionada novamente de quando isso começou a acontecer, Silvia diz 

que não tem certeza se tem relação com coisas que aconteceram no passado. A psicóloga 

Fátima pergunta: “Passado, quando a senhora se refere, é o passado com o seu filho?” A 

paciente responde: “Exatamente. É esse medo que eu nunca tive. Eu nunca tive esse medo 

todo desse jeito”. Silvia acrescenta que há muito tempo atrás, chegou a ter 

acompanhamento psiquiátrico. Nesse período, lembra que, já nessa época, era “muito 

medrosa e agitada. Neste tempo, qualquer coisa que falavam comigo, eu ficava revoltada 

e já era motivo para quebrar tudo”. Nessa época, Silvia estava com aproximadamente 25 

anos. Hoje está com 61. Além de outros detalhes, comenta sobre o motivo de ter 

finalizado o tratamento: “Eu fazia o tratamento, mas eu tomei um trauma do psiquiatra. 

Ele me incomodava. Me colocava sentada e eu ficava muito irritada. E de onde vem isso 

de irritada? Tudo vem do tempo que eu fiquei sabendo que eu era adotiva”.  

Em relação ao seu histórico mais precoce, ela explica melhor sua condição de 

adotiva: “Eu fiquei sabendo, quando eu tinha mais ou menos 10 anos, que eu era adotiva”. 
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Recorda que soube por acaso e, a partir de então, “começou” a sua vida: “Eu nunca fui 

uma pessoa normal, sabe? Alegre e feliz”. Em relação à sua infância, ela diz: “Eu nunca 

tive família, família mesmo, de pai e mãe, vó. Eu nunca tive. E se você me perguntar você 

é feliz?, eu vou dizer que sim, porque eu tenho um Deus que cuida de mim. Eu sou muito 

apegada a Deus. Mas eu nunca fui feliz”. 

Por último, Silvia fala dos remédios que vem tomando, incluindo alguns 

psiquiátricos, além de outros tratamentos para a saúde física em geral. Cita como exemplo 

o tratamento para o fígado: “Eu tenho um médico particular para o fígado. Ele me passa 

esse remédio, mas eu não consigo dormir com ele. Então, eu tô sem dormir, porque eu 

simplesmente tenho medo de eu estar dormindo e alguém vir e me atacar”. Ela reforça o 

que já havia dito a todos: “E é a primeira vez que isso está acontecendo. Esse médico trata 

da esteatose hepática do fígado, mas que está sendo tratada”. Fala mais sobre sua saúde: 

“Quando à tireoide, eu também já tenho um trauma. A tireoide também tem trauma. Eu 

fiquei quatro anos e meio sem enxergar pelas circunstâncias da vida. Entendeu?” E 

conclui: “Então, tudo isso vai juntando nesse momento, e eu só queria tirar esse medo que 

eu tô. Pelo amor de Deus!” E a paciente chora. 

 

3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma na prática 

 

3.15.4.1 Caso 1: Lorena 

 

 Meu primeiro contato com este caso foi numa reunião de equipe, quando a 

psicóloga Joana, responsável pelo caso, trouxe-o para discussão. Recebera recentemente 

a paciente, tendo transcorrido apenas uma semana desde a primeira consulta. Devido ao 

histórico da paciente e ao seu quadro clínico, Joana e Glauco (psiquiatra incluído no 

acompanhamento) decidiram não postergar a discussão coletiva, para uma melhor 

condução do caso. Desde o início, chamou a minha atenção o estado de aguda 

preocupação demonstrado pela colega. Como exemplos de pontos importantes a serem 

compartilhados, ela informou que Lorena tentara suicidar-se algumas vezes e que, além 

de ter uma relação bastante conflituosa com a mãe, alcóolatra, sofrera abuso sexual em 

duas situações. Na primeira delas, com a idade de apenas 12 anos, perdera a virgindade. 

A segunda vez ocorrera há cerca de três anos, quando Lorena já cursava a faculdade. 

Ficou evidente que a urgência em pautar o caso tinha relação direta com alguns fatos 

deflagradores, ocorridos, naquela semana, na instituição. Joana diz à equipe: 
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A Lorena apareceu muito nervosa. Antes, ela havia ido na consulta com a pediatra, e o filho dela 

estava abaixo do peso. Estava na “zona preta”. Isso deixou ela muito nervosa (...). Ela tem um 

quadro de história de depressão muito grave e já fez algumas tentativas de suicídio, teve muita 

dificuldade de se adaptar a uma medicação (...) e diz que vive pelo filho, que o filho é a vida dela.  

 

As orientações dadas pela pediatra, por seu conteúdo e provavelmente também 

pela forma, produziram na paciente uma reação que preocupava a psicóloga. “A paciente 

ficou muito assustada”, diz Joana. Ela resume: “Aconteceu quando essa médica, parece, 

falou que a Lorena estava agindo com descaso (...) porque parece que ela só dá o leite, só 

amamenta”. Ela disse que se alguma coisa acontecesse com a criança, não teria mais 

motivo para viver e que se mataria. Ainda segundo Joana, a paciente, foi então 

encaminhada ao setor da saúde mental, mas não conseguiu ficar na sala de atendimento, 

uma vez que ali se encontrava o psiquiatra Glauco.  

Como comumente acontecia, diversas questões surgiram. Perguntou-se, por 

exemplo, sobre os vínculos da paciente com o seu território, como o posto do “médico de 

família”. Questionou-se se não seria possível encaminhá-la para outra médica pediatra, 

na mesma instituição. Uma colega psicóloga respondeu que não deveriam ser apressados. 

Somou-se o comentário de outra, que disse que “a gente nunca vai saber o que a médica 

realmente falou com ela”, colocando sob suspeita a versão da paciente. Parecendo estar 

em sintonia com esta observação, uma colega acrescentou que “a gente não deve pautar 

a nossa conduta e o cuidado, dependendo se a médica irá ou não ser gentil com ela”. E 

lembra que, “se a médica fala assim com ela, é que a médica toca em alguma questão 

dela” – isto é, da paciente – “o que faz com que ela aja e reaja assim nessa situação”. E 

finaliza: “A gente sabe que a maternidade mobiliza muita coisa e é comum que coloque 

a mãe num certo lugar de insuficiência”. 

Chamamos atenção aqui para o rumo tomado pela discussão, especialmente a 

partir da intervenção do psiquiatra Glauco. Sua fala chamou minha atenção, porque 

Glauco raramente se dirigia aos seus colegas da forma como estava fazendo naquele 

momento. Pareceu-me que, tendo em vista os detalhes de argumentação, tinha a clara 

intenção de incluir – e talvez corrigir alguns deles! - pontos que não estavam sendo 

colocados e valorizados até então. Glauco se coloca nestes termos: 

 

Não, na verdade é bem mais grave que isso, gente. Quando a Joana me trouxe esse caso, parecia 

ser uma coisa simples, mas aí eu consegui descobrir coisas muito graves. E eu acho que a maior 

motivação da gente estar discutindo em equipe é a gravidade mesmo, pra criança e pra mãe. Numa 

avaliação muito rápida: ela sofreu violência sexual na adolescência.  
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Na fala de Glauco podemos assinalar: “Ela sofreu violência sexual na 

adolescência”. Não era, para ele, uma informação a mais. Ainda que infelizmente tal 

“informação” fosse parte, também, de inúmeros casos, de grande parte dos casos que ali 

chegavam no ambulatório, naquele caso, para Glauco não era. Devia ser valorizada a 

“informação”, isto é, o fato de que a paciente passara por esta situação difícil de ser 

imaginada, sentida, de maneira empática, e relacionada com o quadro “atual” da paciente. 

Glauco continua: 

 

 

Então, é um TEPT, é um estresse pós-traumático. Ela tem vários sintomas de estresse pós-

traumático. Ela tem evitação, então essa questão de eu ser homem é porque essa violência sexual 

foi com um vizinho. Sexo masculino. Quando ela conseguiu conversar comigo num ambiente mais 

protegido, quando a Lívia tava, ela fez uma transferência muito rápida com a Lívia. A Lívia 

inclusive ficou segurando o bebê enquanto ela tava comigo e ficou tranquila. Ela começou a relatar. 

 

 

Nesta fala de Glauco, chamamos atenção para o efeito positivo que teve a presença 

de Lívia, que era a AD da equipe. Chamamos atenção para o efeito positivo que teve para 

a paciente, porque, devido à presença feminina na sala, provavelmente se sentiu mais 

segura para contar ao psiquiatra o que lhe ocorrera. Ele prossegue: 

 

Na verdade, ela é uma paciente que tem o estresse pós-traumático, ela tem flashback do evento. 

Ela sofreu duas violências, uma foi com penetração e a outra foi uma tentativa com ela mais velha 

que não foi concretizada. E hoje o episódio atual dela é uma depressão gravíssima. Ela tá em risco 

de suicídio. E tem essa descoberta que a criança tá perdendo peso. Ela mostrou o gráfico na 

cadernetinha e na curva, assim, perímetro encefálico tá normal, a criança tá crescendo bem em 

todos os sentidos. Agora, tá perdendo peso. Só que, assim, o que eu acho que é interessante ser 

discutido, e acho que tem que envolver as coordenações, é, num aspecto, eu acho que a gente tem 

que ter uma conversa com a pediatra direto, acho que tem que ser uma conversa multidisciplinar, 

agora. Acho que é urgente, porque a criança está em risco. A criança tá perdendo peso, o 

aleitamento tá exclusivo e a criança não está aceitando muito bem a fórmula. Eu não sei até que 

ponto a pediatra tá considerando o episódio depressivo e eu não caio nesse julgamento da pediatra 

ainda e concordo com você, Talita, sabe por quê? Ela tá tendo uma vivência depressiva muito 

grave. Então, pra ela o universo é catastrófico e ela catastrofiza na minha frente.  

 

 

O profissional, como profissional de saúde mental, não deixa de olhar para a 

preocupação que provavelmente ocupou toda a percepção da pediatra. Ele considera a 

gravidade do quadro do recém-nascido. Por outro lado, acredita ser fundamental a 

dimensão do sofrimento depressivo da paciente e o quanto isto está interferindo na forma 

de lidar com as difíceis questões de sua vida, incluindo a relação com seu filho. Lemos 

acima que ele dá o exemplo de quando a paciente fala de seu filho. Quando trata da 

questão do peso, então, a paciente fala que se “se sente uma mãe ineficaz”, e que a “a 

única coisa que prende ela nessa existência é o cuidado com o filho e se nem isso ela 
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consegue executar pra ela o mundo acabou”. É neste sentido que Glauco diz que ela 

“catastrofiza”, que é possível identificar em sua fala “vários núcleos de catastrofização”. 

Conforme a paciente foi ficando um pouco mais à vontade na consulta – na presença de 

Lívia, vale lembrar – a paciente começou a falar, “que a mãe é alcóolatra, que tem medo 

de deixar a criança no colo da mãe, porque a mãe pode deixar derrubar a criança, porque 

a mãe é elitista crônica”, entre outros.  

Glauco acrescenta que, segundo a própria paciente, a “mãe participou do abuso 

dela indiretamente, porque não cuidou dela o quanto deveria na época”. E também porque 

“não acredita nela, que não acredita que o evento aconteceu e que ela se vitimizou mais 

do que aconteceu”. Em relação a isso, Glauco diz que nesse momento, a paciente começa 

a “catastrofizar”, vendo nisso uma gravidade muito grande, porque ela “já teve tentativas 

de suicídio”, e que existe um risco elevado dela tentar de novo. Ele observa que, 

claramente, a paciente de fato está “num episódio atual muito grave”: 

 

Ela tá num nível, pra você ter uma ideia, do nível de TEPT e depressão, ela tá com reação de 

sobressalto. Se alguém entrou ali pra entrar no banheiro, a minha porta as vezes abre pra alguém 

acessar o banheiro, ela pula da cadeira. Ela pula da cadeira! Na hora. Pula mesmo, da cadeira. Ela 

tem o que a gente chama, no trauma, de reação de sobressalto ou hipervigilância. Ela fica assim, 

ó, olhando pra janela, olhando pra porta e qualquer ruído... a porta abre, ela pula da cadeira. A 

gente chama de reação de sobressalto.  

 

“Na oportunidade que teve de conversar com a paciente, em cerca de meia hora, 

quarenta minutos”, o psiquiatra percebeu que “o quadro é gravíssimo”. Considerando-se 

que há uma criança, um “vulnerável”, perdendo peso, ele observa que se torna urgente 

conversar com a pediatra e que, além disso, uma vez que há a necessidade de 

acompanhamento medicamentoso psiquiátrico, sugere que se suspenda o aleitamento, 

garantindo a parte nutricional da criança. E finaliza: “Se ela não se adaptou a essa fórmula, 

a gente vai descobrir qual é a razão e trocar. O que não pode é ela continuar perdendo 

peso. Isso vai interferir no desenvolvimento dela.” 

A supervisora sugere ao colega que, na próxima segunda-feira, suba diretamente 

ao andar da pediatra e converse com ela. Concordando, Glauco lembra que já havia 

sugerido isso a Joana e acrescenta, dirigindo-se diretamente a ela: “Só que a gente teve 

dificuldade, né, Joana, de identificar onde é, com quem é...”. Joana complementa que já 

esteve lá, mas a profissional da pediatria não estava. Ela havia faltado e, logo em seguida, 

entrado de férias. Neste rápido debate que finalizou a discussão (do dia) do caso, Talita 

sublinha a importância de ambos, Joana e Glauco, subirem até o andar e procurarem 
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conversar com ela. Talita enfatiza que é fundamental a presença do pediatra, tendo em 

vista a ideia da suspensão do aleitamento materno, a possibilidade de introdução da 

fórmula, entre outros detalhes. Fica clara a ênfase na participação do médico, a 

importância de que esta conversa seja de “médico para médico”. Joana, reforçando, se 

dirige diretamente ao seu colega: “Glauco, eu poderia conversar com você, por fora? 

Porque, sabe o que acontece? Eu acho importantíssimo conversar com essa médica, mas 

não sei se tenho argumentos técnicos suficientes para poder questionar”.  

Outra supervisora opina, dirigindo-se a Joana: “Eu acho que o seu lugar não seria 

dos argumentos técnicos clínicos. Mas, ao contrário, o argumento da saúde mental em 

relação à mãe”. Ressalta, portanto, a importância de se transmitir o que a psicóloga sabe 

à pediatra, e do que ela havia ouvido da mãe. Ela enfatiza: “É muito importante ser 

transmitido, porque não necessariamente isto está claro para a pediatra”. Ou seja, não se 

trata de se averiguar o que a pediatra falou ou não, mas o que está ocorrendo com a 

paciente. Joana concorda, dizendo que acha possível se apropriar deste “lugar”. Mas 

complementa que se sentiria mais à vontade, caso o psiquiatra Glauco participasse.  

Entre outros detalhes combinados nesta conversa, Glauco termina por lembrar 

com seus colegas uma conversa que já tivera com Joana. Levanta a necessidade do 

acompanhamento de uma médica psiquiatra da própria equipe, ou seja, sua substituição e 

a entrada dessa colega. Ele diz: “Porque eu não sei se a gente vai poder submeter ela a 

esse regime de tratamento comigo”. O psiquiatra confessa: “Eu não sei até que ponto isso 

pode ser agressivo, violento ou invasivo para ela”. Até o momento, Glauco só havia tido 

um contato com a paciente, quando foi possível mediar bem, já que, a certa altura da 

consulta, ela ficou à vontade. “Mas, assim”, ele ressalta, “ela tem um trauma e ela revive 

esse trauma”. Ele explica: “Toda a consulta tem que imaginar que a minha figura por si 

só é um gatilho”. Ele finaliza: “Eu não sei até que ponto, talvez, fosse necessário alguma 

residente começar atendendo”. 

Para uma das supervisoras, seria necessário, antes, “ouvir a paciente”. Ela diz que 

“a gente não pode tomar uma decisão como essa sem falar com ela”. E finaliza, deixando 

clara a sua visão de que isso precisa passar primeiro pela paciente. “Ela mesma”, 

completa, “pode dizer se prefere uma mulher ou se alguma coisa funcionou com você”. 

E Glauco pergunta: “A priori, então, a gente não faz isso por ela. É isso?”. A supervisora 

responde: “Com certeza”.   

 Aproximadamente um mês depois, em visita presencial ao ambulatório, me vi 

diante de uma pletora de fontes de informações relacionadas ao caso. Conforme passavam 
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as semanas, ficava claro para os profissionais envolvidos a importância de Lívia, a “AD”. 

A AD fora fundamental, pois serviu como uma espécie de ponte entre o ambulatório e a 

policlínica. Este vínculo - pude testemunhar isso - era frequentemente atualizado pelos 

contatos feitos por essa profissional. Isto ficou claro, por exemplo, quando Lorena, em 

certa consulta, deixou que Lívia segurasse o seu bebê, para que ela pudesse ter uma 

consulta a sós com sua psicóloga. Durante estas semanas, nenhuma atualização fora 

trazida à reunião de equipe. Embora isto não necessariamente indicasse que o caso não 

era “complicado”, neste caso, era justamente do que se tratava. Isto fica evidente, por 

exemplo, quando Joana diz que Lorena estava “se acostumando” com Glauco. Aliás, a 

questão da confiança, como estamos vindo desde o início, passava de maneira central por 

tudo que dizia respeito ao caso. Um dos trechos de meu caderno de campo, nestas 

semanas, foi o seguinte:  

 

Conversei bastante com Lívia, sempre na secretaria, em meio ao vai e vem de pacientes, deixando 

fichas para serem logo atendidos, entre um intervalo e outro das consultas dos profissionais. 

Conversamos sobre a paciente Lorena, que ela teve contato ao longo das últimas semanas, e que 

havia ajudado a paciente. Hoje, cheguei a ver a paciente Lorena, ali no ambulatório. A paciente 

estava com seu bebê no colo. Não pareceu fazer um contato muito aprofundado com Lívia, não 

me pareceu inclusive dirigir a palavra à Lívia, apesar de ter sido ela, conforme ouvi dizer, que a 

ajudou nos primeiros momentos de sua chegada na instituição.  

 

 Foi possível perceber que Lívia era o “elo de segurança” da Lorena com o 

ambulatório. Aliás, à esta altura, a paciente estava se “acostumando” com o psiquiatra 

Glauco. Vale mencionar que eu, como pesquisador, poderia me aproximar diretamente 

da paciente, certamente, mas isto ocorreu apenas de modo indireto. Seria complicado me 

aproximar da paciente justamente por estar na figura de um homem, o que remetia esta 

paciente comumente, como ouvi dizer, a um estado de pavor. Joana e Lívia eram 

comedidas, portanto, em relação às possibilidades de entrevistar Lorena. Em relação a 

estes pontos, transcrevo abaixo uma das passagens de meu caderno de campo, onde 

escrevi: 

 

Conversei um pouco com Joana sobre a possibilidade de me aproximar do caso Lorena. Ela mesma 

não sabe como, pois diz que o problema dela é justamente com homem. Lívia também disse o 

mesmo para mim um pouco antes de Joana me dizer e também reconhecia a dificuldade pelo fato 

de eu ser homem, que talvez fosse diferente caso eu estivesse presente nas consultas desde a 

chegada da paciente. Joana claramente é da opinião de que eu deveria me aproximar do caso. 

Glauco também, em seguida, quando me diz que ela se encaixa no quadro clássico de TEPT, já 

que possui todos os sintomas. 
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Isto quer dizer que Joana e Lívia eram claramente a favor de minha aproximação, 

tal como Glauco. Só faziam a ressalva de que estivesse junto de maneira indireta, para 

não afetar negativamente os sintomas da paciente. Em conversa particular com Joana, ela 

menciona as dificuldades encontradas junto à médica, além da importância de Glauco, 

que fez total diferença, já que ele se responsabilizou para estar junto dela, diante da 

paciente, no atendimento com esta médica.  

É interessante notar que, para Glauco, claramente, o quadro da paciente estava 

relacionado de maneira indubitável com uma sintomatologia pós-traumática. Poderíamos 

desde já pensar no motivo de não se ter aventado a hipótese “TEPT”, ou mesmo qualquer 

terminologia que apontasse para o evento, uma terminologia “pós-traumática”, em tantos 

outros casos, como o da paciente Melissa, que, coincidentemente, fora recebida na 

instituição naquele mesmo período, e que havia sido objeto de discussão em reuniões nos 

mesmos períodos, embora envolvesse outros profissionais na sua condução. Embora 

tenha sido aventada a possibilidade de “estresse pós-traumático” no caso desta paciente, 

conforme podemos averiguar na ficha do prontuário de Melissa, apesar do termo “trauma” 

ter sido mencionado na própria reunião de equipe dedicada à discussão deste caso, e 

apesar de uma das profissionais ter mencionado, em particular, comigo, em entrevista, 

este caso como sendo claramente um exemplo de “trauma”, tal terminologia não se 

estabilizou ao longo do tempo, na condução desta paciente. O contraste aqui é importante, 

é necessário ser feito, ousamos dizer, uma vez que Melissa passou pelos mesmos tipos de 

“eventos estressores”, isto é, passou por múltiplas situações de abuso e violência, 

incluindo a sexual e racismo. O que se colocou ao final, no caso de Melissa, enquanto 

direção clínica, foi a ideia de que deveria ser investigada sua história pregressa (não 

necessariamente os abusos, mas outros elementos), bem como o motivo de ela se manter 

nesse posicionamento “melancólico” diante dos outros, na “espera de que os outros façam 

algo por ela”, tornando-a um “objeto”.  

No caso de Lorena, para Glauco, seus sintomas a diferenciavam, por exemplo, de 

pacientes como Débora, que não apresentava os chamados “flashbacks”, embora a 

paciente Glauce também “fechasse” critérios para o TEPT.1200 A menção explícita a esta 

categoria, naquele estrito rol de discussões travadas na equipe, parecia dar um contorno 

 
1200 Podemos lembrar aqui de casos como o de Melissa não tratada por ele, mas por Marcele, em que não 

se tornou “trauma”, categoricamente falando, ao longo do curso do tratamento, mas um caso onde outros 

elementos foram enfatizados.  
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à questão da paciente Lorena, isto é, aos efeitos das diversas violências sofridas por ela. 

Parecia-me uma forma de dar maior precisão e seriedade à gravidade tanto dos eventos 

quanto dos sintomas da paciente. É neste sentido que o psiquiatra me disse que o caso de 

Lorena era justamente este, e que talvez, por isso mesmo, seria bem difícil eu ter acesso 

a ela, neste momento, ainda que estivesse mais acostumada com ele e não apresentasse 

quaisquer problemas. Segundo ele, sua sintomatologia de TEPT era muito clara e que 

ficava muito evidente que aquilo não era da sua “personalidade”, mas algo que incidiu 

“de fora” e que não “pertencia” a ela. Tratava-se de “algo temporário”. Em outros 

momentos, isso “se desfazia”. Tratava-se do mesmo fenômeno que o psiquiatra via 

acontecer com a paciente Glauce, que, atualmente, estava bem, tanto que Glauco não via 

impedimentos para eu entrevistá-la, já que estava “tranquila”. 

 Num dia em que teria consulta com o psiquiatra e a psicóloga, na saúde mental, 

Lorena falou que estava bastante apreensiva, já que, em seguida, se consultaria com a 

pediatra. Então, a própria diretora da policlínica desceu para o setor da saúde mental, a 

pedido da médica pediatra, para que ambos os profissionais da saúde mental 

acompanhassem Lorena. Segundo Joana, a pediatra havia dito que não iria fazer a 

consulta, caso eles não fossem com ela. Ela lembra: “E aí, na hora, nós subimos, 

conversamos, explicamos pra ela a situação, o quanto isso foi ameaçador pra ela, o quanto 

ela se sentiu excluída, incapacitada da sua função de mãe”. Além disso, disse que explicou 

à pediatra “o quanto ela já tinha passado por situações difíceis, traumáticas, e o quanto 

isso a deixou vulnerável”. Mas confessa: “A gente nunca vai saber de fato o que 

aconteceu”. E, finalizando, me disse: “Só vou saber isso na segunda-feira que vem, 

embora a médica pareça que entendeu que a nossa preocupação maior era com o bem-

estar da Lorena e do bebê, também lógico”. Após a consulta, deixou evidente uma 

incerteza sobre como se deu de fato tal atendimento pediátrico. Sua esperança era a de 

que o atendimento que fez com a paciente naquela mesma manhã tenha de algum modo 

lhe ajudado, como um preparo para o momento que logo iria ocorrer.  

Glauco, com opinião próxima a de sua colega, me relatou brevemente o que 

observou sobre a paciente. Ela parecia bem fechada durante toda a consulta. E me 

resumiu: “Ela não estava nada bem e receptiva hoje. (...) Foi conturbado o dia. A consulta 

foi difícil, apesar de termos criado um espaço possível para que acontecesse. (...). Segunda 

que vem, ela está lá de novo e a luta continua”.  

A atualização sobre o que ocorrera com a paciente, sobre como havia transcorrido 

a consulta, veio até antes da segunda-feira. Na sexta-feira, na reunião de equipe do 
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ambulatório, a coordenadora da saúde mental atualizou o caso. Talita inclusive se dirigiu 

aos profissionais diretamente envolvidos: Joana, Lívia e Glauco. Ela diz: “Vou dizer 

dessa situação que aconteceu na última quarta-feira e um pouco do que a gente fez, do 

que foi combinado, e acho importante a gente discutir aqui”. Lembra a todos que o caso 

já havia sido discutido na reunião, que já haviam discutido o caso “dessa moça, nos 

últimos meses, inclusive sobre o tamanho da preocupação de Joana e de Glauco, com a 

paciente, dada a gravidade, e de um risco iminente de suicídio”. Explica que, na última 

quarta-feira, erroneamente, ela e o psiquiatra Luís foram chamados para comparecem na 

sala da própria diretora da policlínica. Erroneamente porque, ao que tudo indica, a diretora 

acreditara, até aquele momento, que se tratava de uma paciente acompanhada por este 

médico psiquiatra. Fato é que a paciente não era sua, seu nome fora evocado ali por 

engano. Tendo sido esclarecido o equívoco, segundo o relato de Talita, ela e o psiquiatra 

testemunharam uma cena muito complicada. Segundo Talita, se depararam com uma 

situação, para dizer o mínimo, inusitada, na qual a médica, esbaforida, despejava 

desaforos e mais desaforos dirigidos à paciente. Logo de início, as profissionais que os 

esperavam disseram aos colegas da saúde mental que iriam “fazer uma denúncia ao 

Conselho Tutelar”. Somando-se a isso, a própria pediatra explica o motivo: “A criança 

ainda está na curva preta do crescimento, porque agora a mãe começou a introdução 

alimentar por conta própria, está dando um pedaço de alimento grande e há o risco dela 

broncoaspirar”. O relato deixa clara a indignação, naquele momento, evidenciando 

também uma atmosfera de agressividade. Talita diz que ela “começa a falar, a mãe ‘é 

isso’, a mãe ‘é aquilo’”. Diante do que a psicóloga responde: “Ok, mas o que vocês 

querem com a gente? O que vocês esperam, como a gente pode ajudar?” 

O rumo da conversa, naquela manhã de quarta-feira, tomou outra direção a partir 

da questão colocada. Em outro tom, a pediatra mantém a questão se poderia fazer uma 

denúncia ao Conselho Tutelar. Para a psicóloga, tecnicamente, ela teria todo o direito. 

Por outro lado, clinicamente, ela acredita que deveria ser tomado um grande “cuidado, 

porque nem sempre a entrada no Conselho Tutelar ajuda”. Aliás, muitas vezes, “é preciso 

um cuidado muito grande, porque, se for para o Conselho Tutelar entrar acusando essa 

mãe, não vai servir de absolutamente nada”. Ela diz, então, claramente que, para 

realmente ajudar essa mãe, a entrada do Conselho Tutelar não deveria servir para acusar, 

de modo que, caso a profissional decida por fazer a notificação, seria importante que a 

assistente social da policlínica estivesse junto. Acrescenta que tal medida talvez servisse 

para respaldar a médica, mas que seria falha no sentido de realmente ajudar a paciente e, 
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por conseguinte, a própria criança. Segundo ela, tanto ela (Talita) como seu colega Luís, 

abordaram a gravidade do caso para a diretora da policlínica e a pediatra, por exemplo, a 

questão da amamentação, para essa mãe, “não era qualquer coisa”. E tirar a “única coisa 

que a liga a esse bebê seria muito complicado”. Além disso, quando questionados sobre 

o que eles, enquanto profissionais da saúde mental, poderiam fazer, deixaram claro que o 

que seria possível, nas consultas com Joana e com Glauco, era “perguntarem como estava 

a situação”, e, de maneira branda, conversarem com ela sobre essa “recusa dela diante da 

tentativa de cuidado da médica, de tirar o bebê da linha preta da curva, que isso poderia 

gerar uma notificação junto ao Conselho Tutelar...”. No mais, teriam que ver como ela 

reagiria isso.  

Diante dos colegas, Talita sugere pensar sobre uma “possível entrada da AD, 

talvez numa visita semanal à casa” da paciente. Talita diz que lembrava do psiquiatra 

dizer que a paciente fica “de sobressalto o tempo todo, que ela fica muito acuada, que dá 

salto quando escuta algum barulho”. Assim, faria “diferença” a entrada da Lívia, como 

um “elemento de confiança, né?”, que talvez estivesse ali com ela, se aproximando, 

entendendo como funciona a família, podendo talvez “inclusive participar dessa 

maternagem dela lá, na casa dela”. Diante da fala de Talita, Joana interfere. A psicóloga 

confessa ter se surpreendido, já que, na última segunda-feira, como vimos acima, ela 

havia chegado a conversar com a pediatra. E compartilha com os colegas a impressão de 

que a médica havia sido rude com a paciente: “Não sei se ela foi agressiva, autoritária, 

mas ela não conduziu muito bem o caso”. Talita de imediato responde: “Acho que ela foi 

as duas coisas: agressiva e autoritária. E me parece que ela está com muita dificuldade de 

manejar com uma paciente que não consente tudo que ela diz”.  

Joana acrescenta que chegaram, ela e Glauco, a conversar duas vezes com a 

pediatra. Lembra que seu colega colocou muito bem as questões relacionadas ao cuidado 

com a paciente, e o grande problema relacionado à destituição dela desse lugar de 

provedora, enquanto mãe efetiva de seu filho. E confessa que não via a pediatra com 

nenhuma condição de poder se aproximar da paciente, já que não tinha “um manejo 

adequado num caso tão delicado”. E finaliza, perguntando o que seu colega achava. 

Glauco lembra que a dificuldade relacionada ao caso não era de hoje. Ele lembra de 

maneira bem direta: “Pra gente, nada disso é novidade”. Lembra que o caso “já chega 

com essa questão”: se, por um lado, o bebê possui uma questão prática, objetiva, a mãe, 

possui uma questão grave de saúde mental. E o paciente da pediatra é o bebê, e não a mãe. 

Ele continua: “Teoricamente, então, se entrar no mérito de exigir empatia no quesito 
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doença mental da mãe, é um além que eu acho que nem sempre a gente vai encontrar”. 

Mas é importante lembrar que, no raciocínio da médica, “pra quem é dessa área”, o estado 

atual do bebê é claramente grave”. E isso mostra que algum tipo de cuidado poderia estar 

insuficiente. Por outro lado, ele diz: “A mãe tem um transtorno mental grave, tem um 

estresse pós-traumático gravíssimo, uma ideação suicida, episódios depressivos intensos, 

enfim, tudo o que a gente já falou”. A despeito disso, diz que isso não muda a prioridade 

da criança, e talvez a gente tenha que realmente abrir uma certa escuta para a pediatra, 

por conta deste risco. O ponto importante, segundo ele, o principal que estava 

acontecendo era o seguinte: “É a forma como a pediatra coloca, que não tem esse trato 

para passar as informações. Ficou um conflito tremendo ali na clínica”. Ele lembra que 

testemunhou, em dada ocasião, que a pediatra não parecia estar falando de uma paciente: 

“Ela estava parecendo um desafeto, entendeu?” Ele dá exemplos: “Olha, nessa sala eu 

não vou atender, hein Glauco!?”; “Eu só atendo na presença do psiquiatra dela!” Glauco 

confessa o seu pensamento no momento: “Caramba, que situação!” E concluiu que não 

poderia ficar de mediador de uma briga entre a médica e a paciente. 

Em dado momento, uma das supervisoras lembra Joana de que esse será sempre 

o lugar dela, enquanto psicóloga, mas que, por outro lado, o “lugar da pediatra será sempre 

o lugar dela”. E continua: “Existe o pediatra mais aberto às questões da maternidade, mas 

também outros com mais dificuldade. Mas ainda assim, mesmo os mais abertos, trata-se 

de uma questão de empatia, de um certo respeito a esse lugar da diferença”. E continua: 

“Se a gente não consegue ver com outros olhos, automaticamente conclui que esses outros 

especialistas, não têm condições. E eu acho que é a gente que precisa entender que bom 

que a Lorena e o filho estão sendo acompanhados por profissionais diferentes!” - conclui. 

Para a supervisora clínica da equipe de saúde mental, estava sendo colocada uma ênfase 

demasiada sobre a pediatra. Para ela, tratava-se de um “conteúdo bom”, embora não de 

uma “forma adequada”. Ela diz: “Mesmo que de maneira enlouquecidamente preocupada, 

existe a parte boa desta história”. E prossegue: “E que bom que a Lorena tem dois 

profissionais”. Por fim, reforça a orientação de Talita para a aproximação da AD. A 

supervisora observa: “É claro que a pediatra está enlouquecidamente preocupada com o 

bebê”. E que eles deveriam estar ali também para ajudá-la a não estragar tudo. E finaliza 

lembrando a sugestão anterior, no início da discussão, da outra supervisora, que lembrou 

da importância da “entrada da AD” no caso. 

Joana responde: “A Lívia já faz parte do acompanhamento dos cuidados com a 

Lorena”, como vimos desde o início. Segundo Joana, tal aproximação já estava 
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acontecendo há várias semanas. A rigor, a participação da AD havia começado logo no 

início. Joana reforça que se tratava de uma pessoa que não estava mostrando condições 

de manejar adequadamente este caso. E a supervisora mantem o questionamento: “Mas, 

então, as VDs já acontecem?”. Desta vez, a própria “AD”, Lívia, responde: “Não. A gente 

estava com a hipótese das VDs, mas ainda não tinha entrado. Como ela estava com esse 

quadro todo, meio assustada, a gente estava tentando vincular ela”. E acrescenta: “O 

atendimento tava muito difícil, por conta dela estar o tempo todo junto da criança”. 

Acrescenta: “Eu já liguei algumas vezes pra ela, por telefone, para saber como estava, 

mas a VD na casa dela ainda não aconteceu”. Em relação a esse assunto, Glauco lembra 

que “quem for botar a mão aí, até essa chegada da Lívia pode ser complicada”, pois “ela 

pode estar entendendo que é uma supervisão do cuidado dela, que está faltando de alguma 

forma. De modo que pense: Por que a Lívia está chegando aqui em casa pra me visitar? 

- já que ela tem isso com todo mundo”. 

Glauco lembra que ela fez exatamente isso com a pediatra, tendo sido “isso que 

criou esse desdobramento”. No primeiro momento, a paciente havia feito também com o 

Glauco, pelo fato específico de ele ser homem, além de ser um “homem estranho para 

ela”. Aos poucos, no entanto, foi se “adaptando à gente”, até que “relaxou, se adaptou ali 

com a gente”. O psiquiatra acrescenta a importância da AD: “Em particular a Lívia, foi 

excelente nesse primeiro contato. Eu achei incrível que ela conseguiu pegar o bebê no 

colo. Para a Lorena, isso é uma coisa de outro mundo. É que vocês não têm ideia...”. 

Glauco estava querendo dizer que era claramente notado, por diversas vezes, o fato de a 

paciente estar sempre segurando o bebê e que, “olhando para ela, é como se ela estivesse 

segurando uma jarra de vidro. Ela fica olhando pra criança, fica checando a fralda da 

criança, fica passando a mão na boca dela”. E conclui: “É uma coisa meio obsessiva. E 

isso tem a ver com as questões dela”.  

Uma das psicólogas da equipe, Bárbara, que ainda não havia se manifestado, se 

dirige aos colegas responsáveis pelo caso: “Acho que vocês têm que pensar no caso de 

uma psicose puerperal, né?” De imediato, o psiquiatra Glauco responde: “Não é psicose 

não, Bárbara.” Ela argumenta: “Será que não é uma psicose puerperal? Porque para ser 

uma psicose puerperal, não precisa ter traço psicótico anterior”. Glauco rebate: “Eu não 

vejo nada que indique isso. Ela tem vários traços clássicos para mim, vários sintomas 

clássicos de TEPT, por causa do estupro”. E enfatiza: “Vários, vários”. E complementa: 

“Mas assim, muito clássico, de livro, mesmo”. E mais: “E ela está atualmente num 
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episódio depressivo, com, talvez, um delírio de ruína, de que nada vai dar certo, que não 

é nada de psicose delirante, estão me perseguindo, uma psicose solta”.  

Chegara, finalmente, a esperada segunda-feira, em que Glauco e Joana, uma 

semana antes, esperavam saber o aconteceu na consulta com a pediatra. Ainda que tenham 

tomado conhecimento do que ocorreu, a partir da reunião de equipe, ainda restava ouvir 

a própria paciente, sobre como ficou, como estava, sobre como reagira, enfim, às 

repercussões da última semana. Mas a paciente faltou. Joana, que também não foi neste 

dia, por suspeita de Covid, não chegara a desmarcar com a paciente, na esperança de que 

ela fosse ao ambulatório ao menos para a consulta com Glauco e para conversar também 

com Lívia. Para Lívia, faltar a essa consulta significava, em seus termos, o sinal de um 

“basta”, de uma “barreira” que colocara com a policlínica como um todo. Ela diz: “É 

justamente o que eu estava falando, ela não veio por conta disso, porque normalmente ela 

vem umas 11 horas. Eu tentei falar com ela na sexta-feira, liguei pra ela duas vezes e ela 

não me atendeu.”. A policlínica passara a representar um sinal de perigo. Lívia aponta, 

em tom de indignação, que “falta amor” para muitos dos profissionais de saúde, em geral. 

Ela compara com os profissionais da saúde mental, dizendo:  

 

É porque esse pessoal aqui do posto são meio desumanos pra algumas coisas. (...) Eles fazem meio 

que descaso. O nosso trabalho aqui não é tudo por amor, lógico que não. Quando você trabalha 

com o cuidado do próximo, você tem que ter compaixão, amor, independente da educação, de 

qualquer coisa. E eles não tem. E eles só usam quando eles acham que tem que usar. 

 

Sua visão era que devia existir um treinamento, “nem que fosse quinzenalmente”, 

um treinamento de saúde mental ofertado aos outros profissionais da policlínica. Glauco, 

em sintonia com ela, também analisa, dizendo que a falta à consulta de hoje era uma 

“reação” à consulta da semana anterior com a pediatra. Concordando com sua colega, ele 

complementa: “Ela botou tudo num saco só: Eu não fui assistida. Ponto”.  

Lívia manifesta preocupação com o que pode acontecer com a paciente: “Ela já 

tem intenção suicida e só não faz por conta do neném. Chegando alguma notificação, 

alguma coisa referente à criança, você acha que ela vai se comportar bem nisso?” Glauco 

é enfático: “Não, não vai”. E lembra que a “gente”, enquanto “saúde mental”, é a parte 

que não controla. “A gente só vai acolher o desastre”. Ele explica: “Depois que tudo isso 

acontecer, a notícia chegar, se o negócio for sério, vai cair aqui de novo. E a gente vai ter 

que começar do zero”. Também reforça que a questão da “saúde mental” para esta 

pediatra era como uma “nota de rodapé” em sua prática clínica. Lívia lembra que eles, da 
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“saúde mental, não deveriam perder tempo ensinando nada pra ninguém, porque isso já 

deveria ter acontecido na própria formação. Um pouco de saúde mental para você poder 

lidar com as outras coisas”. E complementa: “Mas é tipo, não é possível.” Daí sugeriu 

que “tinha que ter uma palestra, nem que fosse de quinze em quinze dias, com 

profissionais da saúde mental, para dar um choque de realidade nessas pessoas sobre 

como lidar com algumas situações”. Observa a diferença nos atendimentos realizados 

pelos profissionais da saúde mental e pelo restante da saúde: “Se é uma relação em que 

se a gente parar, como é que a policlínica fica? Ela pode se dar ao luxo de não querer 

atender? E se alguém agitar, fizer uma bobagem aqui? Eu posso dizer não atendo gente 

alterada?” Ora, não existe isso de não querer atender! Imagina se eu não quisesse, de 

repente, mais atender a Augusta por mal comportamento!?” 

No final desta semana, ainda não tínhamos notícias da paciente, sobre como ela 

havia ficado deste então. Neste dia, Lívia me disse que tentaria contato telefônico com a 

paciente para saber como estava. Esta espera de alguns dias era um sinal de respeito ao 

afastamento da paciente, conforme acordo entre Joana e Lívia, pensando que era “melhor 

a gente dar esse tempo para ela”.  

Afinal, na segunda-feira, Lívia me contou como foi o encontro com Lorena, 

ocorrido na semana anterior. Ele se deu após um telefonema de Lorena, que pediu 

desculpas e acertou que as duas poderiam se encontrar naquele mesmo dia. Lívia me deu 

mais detalhes: “Quando eu fui lá na casa dela, pela primeira vez, ela não estava. Ela me 

ligou, eu fui lá novamente. Aí eu fui e falei, acho, com a vó dela, que me disse: Não, ela 

não está aqui. Não sei se ela vai retornar”. A paciente estava num bar, num lugar que, 

naquela altura, poderíamos ver como “mais seguro” que a instituição onde estava sendo 

atendida.  Era um bar simples, de esquina. Lorena estava sentada com sua mãe, seu filho 

e o marido, que saíra pouco antes de Lívia chegar. Enquanto as duas conversavam, o bebê 

ficou no colo da avó, algo incomum, como sabemos. Então, a paciente contou um pouco 

mais da sua história para Lívia, especialmente sobre sua relação com a mãe: “Ela falou 

que não se dá muito bem com a mãe, e ela nunca deixa o filho com ela porque a mãe é 

alcoólatra. E assim, bêbada, alcoolizada, ela tem medo de deixar ele cair”. Lívia lembra 

que, neste dia, entretanto, ela deixou-a pegar o garotinho. E nesse dia, como era 

importante, ela se esforçou para não beber”. O vício da mãe afetou Lorena desde a mais 

tenra idade. Era ainda bebê quando, certa vez, sua avó notou que ela estava desmaiada. O 

exame médico revelou que o desmaio fora provocado pela ingestão de álcool, através da 

amamentação. Quando questionada pelo médico sobre qual seria a sua escolha, 
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amamentar ou continuar com o vício da bebida, a mãe escolheu o vício, fato que a marcou 

desde então, conforme Lívia me contou: “E aí o médico pergunta se a mãe prefere parar 

de beber, ou passar um suplemento pra Lorena tomar. E aí nesse dia ela começa a tomar, 

ao invés de beber. E aí já começa a criar os conflitos dela desde esse momento”. 

Segundo Lorena, a mãe, naquele período, bebia cerca de trinta latinhas por dia, de 

modo que sua desconfiança não era, de modo algum, sem motivo real, além do que sua 

insegurança se atualizava. Neste encontro, Lorena compartilhou algumas de suas 

angústias e pensamentos. Quando andava na rua, por exemplo, era comum que 

perguntasse a si mesma o porquê de não conseguir ser uma mãe como as outras. Lívia me 

diz: “Ela vê as outras mães sendo mães e ela não consegue ser mãe. Ela fala que acha que 

não é importante.” Reclama também com Lívia de si mesma, por não conseguir ser como 

os outros, por não conseguir melhorar, apesar dos longos anos de tratamento. Lívia me 

diz, agora, como se fosse a paciente: “É porque eu faço tratamento há anos, mas eu não 

consigo melhorar, eu não vejo melhora. Então não vai adiantar...”. Ela lembra da resposta 

dada à Lorena. 

 

Aí eu fui e falei pra ela, que não seria no primeiro atendimento que ela iria melhorar logo, ela iria 

se abrir um pouquinho, que iria fazer e as coisas iam se resolver. Ia demorar um tempo. Ela teria 

que dar um passo de cada vez. Ela foi e viu, mas você não quer deixar a gente tentar fazer isso. As 

coisas não vão resolver de uma hora pra outra. Por isso a gente não desistiu de você. 

 

Lorena também contou a Lívia que passava a maior parte do tempo no 

apartamento da mãe, mas trancada no quarto, e que estava sendo bom estar ali, naquele 

bar, naquele dia, pois estava gostando de ver as pessoas e, principalmente, o verde. Lívia 

perguntou o que ela gostaria de fazer. Lorena disse que não gosta de ir ao shopping e que, 

embora goste de praia, não gosta muito, pois normalmente “é cheio”. Lívia pergunta se 

ela gostaria de ir no final da tarde. Lorena respondeu: “Eu topo”.  Lorena acrescentou que 

gostava de fazer trilhas, embora nos últimos tempos estivesse se privando de tudo. 

Questionada sobre o motivo, explicou que, por causa dos cuidados com seu bebê, não 

fazia mais nada, diferentemente de seu marido, que continuava a fazer as suas coisas. 

Ficou surpresa e, aparentemente, feliz por Lívia ter se oferecido a acompanhá-la nas 

trilhas. Talvez acostumada mais à frustração do que com a satisfação, tratou logo de falar 

que sua maior preocupação era quanto à possibilidade de, durante a trilha, contemplar a 

paisagem, começar a “pensar nas coisas de sua vida e acabar fazendo alguma besteira”.  
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Neste encontro, Lorena relatou também que se deparou com o último homem que 

abusou dela, andando na rua. Disse que, como estava sozinha, ela se assustou, ficou 

desesperada e não soube o que fazer:  

 

Ele passou com roupa de academia, que ela falou, junto com uma mulher, e quando ela viu ele e 

ele viu ela, ficou olhando pra cara dela tipo debochando. Não sei se isso aconteceu mesmo ou só 

se ela bateu de frente com ele e isso foi tipo só uma perseguição dela com a pessoa. Aí ela falou e 

ficou meio que desesperada, porque ela tava sozinha e meio que não soube o que fazer. Aí ela foi 

pra casa correndo. Ficou bem assustada. 

 

Em relação ao tratamento na policlínica, confessou que achava que Glauco não 

gostava dela. Em relação a isso, Lívia rebateu, explicando e lembrando-lhe que todos da 

equipe estavam preocupados com ela e que, inclusive, a escolha do Glauco para ser o seu 

psiquiatra não havia sido casual. Segundo Lívia, Lorena falou que Glauco não gostava 

dela, “porque ele falou pra mim é que eu sou complicada e ele fica insistindo pra eu dar 

o suplemento pro meu filho”. Lívia explicou, entre outras coisas, que a escolha de Glauco 

como seu psiquiatra havia sido feita tendo em vista ele ser pai e de sua esposa trabalhar 

na área de puericultura. A AD disse que a escolha, portanto, foi pensando “justamente 

nisso, porque ele tem uma esposa com um neném, a esposa dele é obstetra, então ele tem 

um neném pequeno, então ele sabe do assunto do que as outras pessoas”. De todo modo, 

acrescentou que está em aberto, já que “outro psiquiatra pode te atender”, Lívia ainda 

reforçou: “Se isso for um incomodo, isso ainda pode ser mudado”. 

Em relação à psicóloga, Lorena diz que gosta, embora esteja de fato fugindo do 

tratamento atualmente. Para Lívia, em resumo, o encontro foi bem positivo. Ainda de 

acordo com Lívia, ao final, Lorena chorou. Então, Lívia segurou o bebê para que Lorena 

tivesse um pouco mais de espaço e pudesse desfrutar um pouco mais do alívio.  

Esta conversa entre mim e Lívia se deu num momento em que havia pouco 

movimento na secretaria do ambulatório. A psicóloga Bárbara, tendo testemunhado a 

maior parte da conversa, ali mesmo, comentou: “Agora, é muito engraçado, essa pessoa, 

o profissional não gostar dela, porque chamou ela de complicada. Seria estranho dizer 

que ela é um caso facinho, né?” Lívia explica-lhe que, na verdade, aquela paciente tinha 

algumas sutilezas, e que “seria um caso delicado”. Ela coloca o seguinte para a colega: 

“É que, de repente, por ser um caso mais delicado, ela estava chegando, meio com medo, 

a gente ainda está tentando criar um vínculo para ela poder fixar no serviço”. E 

complementa: “Eu acho que essa palavra não deveria ser usada nesse momento. Porque 

se a pessoa está chegando, a gente está tentando criar um vínculo”. Bárbara retrucou, 
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mantendo sua interpretação da paciente: “Sabe o que eu acho? Eu acho que ela ia se 

agarrar em qualquer coisa que ele falasse. Qualquer coisa que ele dissesse, ela ia se 

agarrar. Isso não tem a ver com o que ele disse. Tem a ver com a posição dela na vida. 

Ele pode inclusive não ter dito isso”.  

Passou um mês. Não houve muitas notícias a respeito, salvo algumas, pontuais, 

sempre referentes às dificuldades do caso e à cronicidade daqueles sintomas e 

dificuldades da paciente já apontados. Se temos alguma novidade, neste momento, é que 

algumas mudanças na equipe estão ocorrendo, entre elas a da aposentadoria da psicóloga 

Joana, responsável pelo caso da Lorena. Além disso, a questão da paciente com o 

psiquiatra Glauco se solidifica, de modo que ela passa a ser acompanhada por uma 

psiquiatra mulher, Manuela, mais jovem, residente em psiquiatria na equipe. Em conversa 

comigo, Manuela me relatou suas impressões de sua primeira consulta, que havia ocorrido 

bem recentemente. Ela me diz que Lorena caiu de paraquedas para a primeira consulta, 

porque estava sem receita de clonazepam. Manuela contou que, já neste primeiro 

encontro, percebeu que o caso era “bem pesado”, que não havia entrado “em muitos 

detalhes dos abusos”. Como era a primeira vez, perguntou coisas gerais da vida, “pra 

conhecer um pouco ela”. Mas a própria paciente entrou nos detalhes desse último abuso, 

quando tinha uns 17 anos, se não me engano, e foi depois desse abuso que isso tudo 

começou, e que entrou numa depressão profunda.  

A psiquiatra percebeu que havia um comportamento na paciente de querer dirigir 

o tratamento, ao mesmo tempo muito desconfiada, com o “pé atrás”. Ela reparou que 

Lorena estava muito resistente a ela: “Eu não sei de que ordem é isso, de não confiar, de 

não conhecer, enfim”. Complementa que não sabia “descrever a postura dela, mas é um 

pouco assim meio que desafiadora em certo sentido e meio que querendo escolher o 

tratamento dela”. Ressalta que era muito assustada com tudo: pessoas, barulho. Ela 

resume: “A primeira impressão foi essa, meio com um pé atrás. Percebo que os barulhos 

são muito difíceis pra ela, tipo porta batendo, porta que abre, ela tá assim e ela faz assim 

na hora. É demais. É tipo um susto mesmo”. Ouvindo nossa conversa, o secretário do 

ambulatório entra de repente e fala: “Ah, eu já dei um susto nela uma vez. Fui abrir a 

porta para falar uma coisa e ela [imitando alguém assustado], segurou o filho e eu: que 

isso gente?” E finaliza: “Não sabia, tinha que pegar um negócio lá dentro”.  

A psiquiatra Manuela me diz que basicamente foi isso, em clima de tensão, o que 

ocorreu na primeira consulta. Acrescenta que, num momento posterior, foi relativamente 

mais tranquilo, quando então Lorena conseguiu falar de mais coisas, de como vinha se 
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sentindo: “Ela tá muito mal, pra ela isso tá muito difícil. Ela fala dessa dificuldade, porque 

ela trabalhava, ela era super ativa. E que ela tá com medo, que ela não tá conseguindo 

ficar perto das pessoas”. E que tudo começou depois desse segundo abuso, aos 17 anos. 

Depois, tudo piorou, inclusive a depressão muito profunda. Manuela diz que achou tudo 

muito pesado e que ela se cobra, tendo passado três anos desde esse abuso, por não ter se 

recuperado ainda. Além dessa cobrança interna, a família a julga, tem preconceito, 

recriminando-a por “ter dado chance”. Segundo a jovem psiquiatra, Lorena fala bastante 

da família, diz que a chamam de “fraca”. Antes de ter o filho, de ficar grávida, Lorena 

contou que fazia o tratamento em outro instituto de psiquiatria. Mas com a gestação, teve 

que interrompê-lo. Embora tenha ficado bem por um tempo, depois tudo veio à tona de 

novo. E com maior gravidade. Relata que Lorena tem sentido muito medo, não 

conseguindo andar de ônibus, andar em qualquer lugar onde haja muitas pessoas. Diz que 

não é tanto “lugar fechado”, mas lugar com “pessoas”. Manuela finaliza: “Ela 

basicamente não confia em muita gente”.  

 

 3.15.4.2 Caso 2: Renato 

 

 Quando eu o entrevistei, Renato era paciente do ambulatório há pouco mais de um 

ano. Foi “identificado” como um potencial entrevistado para a nossa pesquisa pelas duas 

psicólogas que o acompanharam até aquele momento. Primeiramente por Joana, que o 

recebeu na sua chegada ao ambulatório e o acompanhou até se aposentar. Fora também 

lembrado por Fátima, que, assim que o recebeu como seu novo paciente (transferido para 

ela, após a aposentadoria de Joana), lembrou-se de mim e, portanto, da pesquisa. Fátima 

me conta que, desde o primeiro encontro com o paciente, comentou com ele sobre a 

pesquisa que estava em curso no ambulatório. Foi neste sentido que, numa de nossas 

conversas, a psicóloga me apresentou o caso:  

 

Então, esse é um paciente que era atendido pela Joana. E, assim, é um paciente com tanto perfil 

para sua pesquisa que eu acho que eu falei com ele duas vezes. Eu falei com ele antes de sair de 

férias e hoje eu falei de novo: Renato, eu já te perguntei?. Sim, você falou antes de sair de férias. 

Então, assim, por duas vezes eu, nos dois atendimentos, eu vi o perfil para sua pesquisa. É um 

paciente que tem aproximadamente 50 anos. 

 

Então, logo após o retornar das férias e destes primeiros contatos, Fátima reforçou 

com Renato a possibilidade e vontade de participação, de maneira que, em algumas 

semanas, eu mesmo o contatei para que pudéssemos, enfim, conversar.  Vale lembrar que, 
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na oportunidade que pude conversar mais longamente com Joana, Renato logo fora 

lembrado como um exemplo claro do que eu estava querendo pesquisar. Ela destacou 

que, no caso deste paciente, o seu trauma estava diretamente ligado ao momento em que, 

na idade adulta, teve de sair da casa de seus avós, que, como veremos, assumiram um 

papel essencial, fundamental, na vida de Renato. No caso de Fátima, embora tenhamos 

conversado poucas vezes especificamente sobre este paciente, ela enfatizara outros 

aspectos, alguns dos quais veremos mais à frente. É importante acrescentar que Renato 

era acompanhado também pelo psiquiatra Glauco. Em minha entrevista com Glauco, o 

nome de Renato não foi lembrado. Por outro lado, seu papel, segundo o que pudemos 

depreender da fala do próprio paciente, fora de extrema importância ao longo do curso do 

tratamento, desde sua chegada na instituição. 

 Em nosso encontro, que ocorrera uma única vez em formato de entrevista no 

próprio ambulatório, Renato deixou evidente que o final de sua primeira década de vida 

foi um dos períodos mais marcantes. Ele conta que foi a partir da mudança para a casa de 

seus avós paternos, por volta de 9 anos, que tudo mudou. Até os 7 anos, no entanto, 

enquanto morava com seu pai e sua mãe, sua vida era um “inferno”. Refere-se ao pai 

como um homem violento, que lhe batia desde muito pequeno, como se estivesse batendo 

num homem adulto. A impressão que tinha era que nem seu pai nem sua mãe gostavam 

dele. Talvez não tivessem preparados para assumir tal papel - em algum momento ele 

conjectura. Não o matricularam, por exemplo, na escola. Pelo menos, ele não se lembra 

de ter frequentado qualquer tipo de colégio até se mudar para a casa dos avós por volta 

de nove anos de idade. Refere-se a si mesmo como sendo triste desde sempre: “Eu sou 

uma pessoa que sempre fui assim desde novinho. Eu fui acompanhado por um 

neurologista, porque eu era muito nervoso, muito ansioso e muito agitado”. Em relação 

aos pais, Renato lembra: “Eu, com nove anos de idade, fui muito maltratado por eles, a 

ponto de ser agredido mesmo, fisicamente”. A agressão vinha mais do pai, já que, “por 

parte da mãe, era menos”. Ele continua: “Mas o meu pai me agredia como se estivesse 

batendo num outro homem, num garoto de sete anos. E eu tinha pavor dele. Eu não tinha 

respeito por ele, eu tinha medo”.  

 

Ele lembra: 

 

Na minha infância, até os nove anos de idade, eu fui criado por um pai e por uma mãe que não 

tinham nenhum cuidado comigo. Se tinham, eu não percebia, porque eu só fui perceber um cuidado 

por parte dos meus avós. Faz tanto tempo que eu nem sei se minha mãe chegou a me matricular 
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na escola. A impressão que dá é que eles não tavam preparados para ter filho. Eu sofri muito, as 

amizades que eu tinha morando com meus pais não foram as mesmas, quando eu morava com 

meus avós. 

 

Em evidente contraste, lembrando dos avós, ele comenta: 

 

E aí minha avó, sempre que ia lá, eu pulava nos braços dela e falava: “Vó, me leva pra casa, me 

leva pra casa, deixa eu passar o final de semana”. Aí, ela deixava eu passar o final de semana com 

ela. Aos poucos, ela foi vendo o que eu estava sofrendo lá. Ela e o meu avô foram vendo o que eu 

estava sofrendo lá. Eu não era matriculado em colégio e ela falou: “Esse menino não pode 

continuar assim. Tem que ser matriculado num colégio”. E aí, no fim, ela acabou ficando comigo. 

 

É preciso observar que se tratava de um caso particular, não pelas idiossincrasias 

de seu histórico de vida, por algum evento vivido ou sintoma específico, mas pelo fato de 

ser um paciente homem, o que o destacava de uma longa série de pacientes mulheres 

vítimas de algum tipo de violência, as quais eu estava acompanhando. A rigor, fenômeno 

para o qual a literatura aponta, relativo às maneiras pelas quais determinados contextos 

históricos engendram maior ou menor visibilidade a determinados grupos, enquanto 

excluem outros. Acreditamos que é sobre esta seletividade socialmente construída a que 

Sarti1201, por exemplo se refere, quando escreve que o 

 

impacto dos movimentos sociais de cunho identitário repercutiu nas esferas do Direito e Saúde, 

que se articulam no processo de produção da vítima, fazendo com que o reconhecimento de um 

ato como violência e a atenção na área da saúde que daí decorre pressuponham a construção prévia 

de determinados grupos sociais, recortados por gênero e idade, como vulneráveis à violência, 

portanto como vítimas potenciais e detentores do direito a uma assistência específica, delimitando, 

assim, a abrangência do atendimento.1202 

 
1201 Cynthia Sarti. Corpo, violência e saúde: a produção da vítima. Sexualidad, Salud y Sociedad: Revista 

Latinoamericana, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 89-103, 2009. De forma análoga ao presente caso discutido, 

a autora discute o caso de um paciente homem, vítima de violência sexual, cujo atendimento em 

determinada instituição hospitalar foi negado devido ao seu gênero. Para esta discussão, cf. Cynthia 

Andersen Sarti, Rosana M. Barbosa e Marcelo M. Suarez. Violência e gênero: vítimas demarcadas. Physis: 

Revista de Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, vol. 16, n. 2, p. 167-183, 2006.  
1202 Sarti, op. cit., p. 51-52. No escopo deste trabalho, não é demais observar que a atenção a determinadas 

catástrofes (sejam individuais ou coletivas) é relativa a um conjunto complexo de fatores (histórico, 

tecnológico, biomédico, políticos etc). Existem, portanto, momentos mais ou menos propícios a falar e a 

escutar determinados grupos. Há momentos em que o clima social, político e institucional anseia por 

determinados testemunhos, em detrimento de outros. Este foi o caso, como vimos, das vítimas diretas ou 

indiretas do período ditatorial militar, onde as narrativas em primeira pessoa foram abundantes, graças a 

um enorme esforço político em prol do resgate da Memória, da Verdade e da Justiça, nos períodos pós-

transicionais. Por outro lado, uma série de vozes, por diferentes motivos, permanecem sem visibilidade. A 

partir da presente incursão etnográfica, é evidente o contraste entre o estatuto e a legitimidade que o 

conceito de trauma assume entre a população atendida neste serviço público de saúde e o caso já citado das 

vítimas da ditadura. Por outro lado, ainda é possível apontar para nuances entre os próprios usuários deste 

dispositivo. Tendo em vista o presente caso deixamos em aberta a seguinte questão: de que modo a violência 

sofrida por homens é entendida entre os profissionais de saúde mental? Estaríamos incorrendo em 

anacronismo, se enxergássemos ressonância entre a “bravura” e a “coragem” novecentista – que faziam 

com que a Medicina deste período enxergasse os males do espírito de um ex-combatente como produtos de 

uma falha moral e de caráter – e a abordagem do mal-estar atual entre os homens, atendidos num 
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Estávamos, portanto, diante de um caso não muito visto, praticamente 

desconhecido da equipe como um todo de saúde mental. Foi somente, portanto, em 

entrevista com Joana, como observamos acima, que Renato foi logo lembrado como um 

primeiro exemplo do que seria um “caso de trauma”. Nesta ocasião, a psicóloga 

mencionou uma série de passagens da vida de Renato, incluindo estes primeiros 

momentos de agressão pelos próprios pais. Na sua visão, seu pai deveria ter passado por 

um tratamento, pois teria ajudado, uma vez que ele não era assim só com Renato. Ela 

comenta: “Muitas vezes, quando bebia, ia para casa dos pais dele [avós de Renato], 

agressivo, e o Renato tinha que sair da casa da avó, para que o pai não agredisse a avó, a 

mãe dele”. Ela comenta seu caso: 

 

O Renato tem um histórico pessoal com um sofrimento muito grande. Ele teve tanto o pai quanto 

a mãe que o rejeitaram desde muito novo. Muito autoritários. A mãe, também, sem nenhuma 

empatia, tanto que essa maternagem a mãe não tinha. Tanto é que, aos oito anos, ele foi morar - 

foi uma colocação dele, ele exigiu, e a avó acolheu muito ele -, com os avós. Foi quem fez algum 

suporte pra ele. Porque o pai brigava com ele, exigia demais, o agredia verbalmente, as vezes até 

fisicamente. Então ele tem uma história de um sofrimento com esses pais muito grande. 

 

 

Ao me apresentar o caso, a psicóloga Fátima destaca alguns dos sintomas que o 

paciente apresenta na vida atual. Segundo ela, Renato “não consegue sair de casa, que ele 

tem medo de ir pra rua, que ele tem medo do barulho do carro, que ele tem pânico, que 

ele começa a suar, e não quer sair de casa e tal”. Ainda sobre essas dificuldades atuais, 

ela lembra uma fala dele numa consulta recente: ‘Hoje, eu até pedi para minha esposa vir 

me trazer. Ela tá aqui comigo. Ela tá aqui fora”. Fátima finaliza: “Um cara com muita 

dificuldade de ir à rua, sabe?” Ela também compartilha detalhes deste primeiro período 

de vida do paciente. Em seus próprios termos, ela diz: 

 

E aí eu começo a perguntar, peço para ele falar de onde que ele acha que vem isso, quando é que 

isso começou, quando que foi. E ele fala: Na verdade, desde criança, eu sempre fui muito estranho. 

Eu sempre apanhei muito do meu pai. Meu pai batia em mim, batia com minha cabeça na parede 

e tal. Eu era espancado, meus pais não gostavam de mim, até que, com oito ou nove anos, eu vou 

morar com meu avô e minha avó, porque eu já não aguentava mais. E aí ele vai falando de uma 

dificuldade de falar com as pessoas, de interagir com as pessoas, de fazer amizades.  

 

O paciente lembra algumas passagens difíceis de sua infância: 

 

 
ambulatório de saúde pública? Para o aprofundamento desta questão do contexto novecentista, remeto mais 

uma vez o leitor aos meus trabalhos (Vilarinho, 2012, 2014).  
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E, um dia, eu achava que estava tudo bem, brincando com meus coleguinhas, meu pai chegou lá... 

e ele maltratava muito meus avós. Quando eu tinha sete anos, eu vi, eu não sei se ele tinha algum 

problema mental, não sei, mas eu o vi pegando uma chave de fenda e ir pra enfiar no pescoço da 

minha avó assim, dando uma gravata nela. E isso eu tinha sete anos de idade. Eu fiquei, eu gritei, 

tremi todo, eu quase que desmaiei. Uma criança de sete anos ver uma cena dessa. Então, ele era 

desse tipo. Então, eu não ficava totalmente livre dele. Porque ele ia pra lá, almoçava, ia para o 

trabalho, voltava bêbado. Aí ameaçava agredir minha avó, ameaçava agredir meu avô. Ameaçava 

me agredir. Várias vezes eu tinha que ir pra casa de um coleguinha, eu e minha vó, sair pela porta 

da sala, subir... porque meu avô era policial. Ele tinha um temperamento mais calmo. Sabia se 

controlar em certas situações. Mas sempre avisava, “Olha, ele tá indo praí com uma faca”. 

 

Em nosso encontro, ele aborda o dia fatídico em que se mudou para a casa dos 

avós. Tendo passado o dia na casa deles, o pai, dirigindo-se aos dois, falou: “Eu quero 

meu filho lá em casa às nove horas da noite”. Renato lembra que viu aquilo e logo 

começou a chorar, além das últimas palavras do pai, antes de sair: “Às 21h!” E continua: 

“Eu comecei a chorar, falando: Não quero ficar com ele! Não quero ficar com ele! Minha 

vó botou minha roupa, chegou lá, conversou normalmente com ele”. Neste dia, segundo 

lembrança da avó, ele ficou “roxo, azul, amarelo, verde”, porque não queria ficar com o 

pai “de jeito nenhum”. Até que chegou o momento em que, segundo o paciente, “caiu 

uma ficha” no pai, que disse: “Quer saber? Podem ficar com ele, já que ele não quer ficar 

aqui mesmo. Leva ele”. E finaliza, como que sendo acompanhado por um alívio: “Aí, isso 

foi oficialmente”. 

Renato lembra que gritava quando andava com a avó pela calçada: “Vó, vamos 

embora!” Ele tinha medo de que o pai desistisse e perseguisse ambos. Lembra que deu a 

mão para avó e ela lhe disse: “Não, meu filho, calma”. E ele respondeu, puxando-a: 

“Vamos embora vó!” Renato comenta: “Olha o desespero”. Finalmente diz que, depois 

desse episódio, “acabou”, e que à medida que foi crescendo, “pegando idade”, ficou uma 

“certa distância” entre ele e o pai. 

 Nesses primeiros anos “infernais”, embora Renato morasse num bairro de classe 

média, seus colegas eram mais velhos e “judiavam” dele. Esta “judiação” surgiu, quando 

lhe perguntei como era o “antes” em relação às amizades do tempo em que ainda morava 

com os pais. A rigor, elas se encaixavam na dinâmica da agressividade sofrida dentro e 

fora de casa: “Tinha gente maior que eu, garotos e garotas maiores que judiavam de mim”. 

Ele detalha: “Judiavam me dando tapão na cabeça. Eu não pedia ajuda, por exemplo, pra 

minha mãe, porque não adiantava”. Lembra-se de uma ocasião em que, estando sozinho 

com a mãe no apartamento, estava “molhado no corredor e correndo”. Ele escorregou e 

caiu de costas: “Nessa que eu caí pra trás, bateu com tudo no chão, e aí fez aquele 

barulho”. Renato diz que acha que no “prédio, todo mundo ouviu aquele barulho. E ela 



480 

 

ouviu também”. Ele foi até a mãe, que sempre foi uma “pessoa difícil”. Ele conta como 

reagiu: “Eu cheguei na intenção dela me dar um carinho, eu cheguei Mãe, bati a cabeça 

tá doendo. E ela falou: Eu ouvi. Isso é pra você aprender a não correr. Eu queria que ela 

me pegasse, passasse a mão na minha cabeça. Mas ela não tinha isso”. 

  Mas tudo mudou a partir de um determinado período. Na fala de Renato, quando 

tinha nove anos algo acontece, para melhor. Essa idade de nove anos se confunde, mesmo 

para o ouvinte atento, com a idade de sete. Seja como for, aos sete ou aos nove, seus avós 

se deram conta de certas coisas, entre elas, que ele não estava matriculado em colégio 

algum. E decidiram: “Assim não pode continuar”. Os avós colocaram um ponto final 

nesta sequência de eventos, sobre os quais, certamente, temos um conhecimento só muito 

superficial. 

 Segundo uma das psicólogas que o atendeu, numa determinada sessão, Renato 

compartilhou o seguinte: “Eu acho que eu deveria te contar uma coisa que eu não te contei 

ainda. Acho que eu deveria te contar”. Com sete anos, ele foi abusado por um rapaz que 

morava no mesmo prédio. Ela nos conta: “Ele fala que o cara vira pra ele e fala: ‘Você é 

homem? Você quer ser homem? Você quer se tornar homem mesmo? Então, vem aqui 

que eu vou fazer um negócio com você? Pra você ser homem, você deve fazer isso aqui. 

Nunca saberemos o que ocorreu, pois “ele não dá detalhe, mas fala que é abusado 

sexualmente”. Ela conta:  

 

E aí ele fala que, se não me engano, o zelador ou o porteiro olha e vê, e fica rindo. Fica olhando e 

rindo e não faz nada. Ele fala que isso acontece e se sente estranho. Isso acontece de novo. Ele fala 

que isso acontece umas quatro vezes. Até que ele diz que, nessa última vez, ele pensa: Não. Tem 

alguma coisa de estranho nisso, tem alguma coisa de estranho, alguma coisa errada. E aí vai 

contar pros pais. E ele fica muito chocado, porque ele fala: Os meus pais não gostam de mim 

porque eu contei pra eles. Porque eu contei pra eles, mas eles não acreditaram em mim. E ele fica 

muito mais chocado com o fato dos pais não terem acreditado nele do que com o ato em si, com o 

abuso.  

 

A psicóloga complementa: “Ele fala disso com muito pesar, com muita dor”. 

Renato não lembra se ele contou para o avô, algum tempo depois, ou se foi o próprio pai 

que contou. E segundo recorda, como o avô era policial, “ele quer ir atrás desse cara e o 

cara meio que some, foge”. É neste momento que ele vai morar com os avós. É neste 

momento que o avô vira e fala: “Vocês não têm condições de cuidar dessa criança e ele 

vai morar comigo”. A psicóloga menciona que não ocorrera apenas um abuso. Ela diz: 

“Ele fala de dois abusos. Duas pessoas diferentes”. Entretanto, em relação a esse segundo, 

“a gente não aprofundou”. A Tais episódios somou-se o fato de Renato não estar 
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“matriculado no colégio”. Não foi à toa que o paciente chamou a primeira década de sua 

vida de um período infernal e enfatizou a mudança que ocorreu a partir de quando, 

finalmente, mudou-se para a casa dos avós. Como ele próprio lembra:  

 

Com nove anos de idade, eu fui morar com os meus avós. E aí foi uma coisa maravilhosa. Foi 

como se eu tivesse saído do inferno e ido morar no paraíso. Eu amava a minha avó. Amava demais. 

O meu avô também. E eu tive uma infância maravilhosa. Eu tive muitos coleguinhas, morava num 

apartamento no ***, na Rua *** (...) e eu tinha muitos coleguinhas, jogava botão, soltava cafifa, 

jogava bola. 

 

Renato chamava a atenção por seu físico. Um homem indiscutivelmente forte, 

alto, na faixa dos 1.90m de altura. Por outro lado, como me contou Fátima, havia nele um 

evidente contraste, quando se sentava. Sua voz refletia, neste momento, uma forma 

infantil e de volume bem diminuído. Renato se curvava na cadeira, apresentando, de um 

modo difícil de descrever, ser menor do que realmente era. Isto chamara atenção de 

Fátima, que me relatou, desde o início: “É um cara super alto, muito alto assim. Forte. 

Mas quando ele senta na cadeira, ele parece um adolescente de 15 anos, e isso chama 

muita atenção”. 

Como já é evidente, uma revolução acontece a partir da mudança para a casa dos 

avós. Certamente, uma das mudanças centrais, além do afeto que passou a receber e de 

uma paz estável, foi o ingresso de Renato no mundo dos esportes. Talvez como uma das 

sequelas da negligência anterior, ele frequentemente tinha crises asmáticas: “E eu sofria 

muito de asma, né. Durante as madrugadas, eu tinha que sair pra procurar uma clínica pra 

fazer nebulização. Porque o meu pai nem isso fazia”. Ele lembra que os avós o colocavam 

no carro, e que isso aconteceu “muitas e muitas vezes mesmo”. O médico recomendou 

que fosse matriculado na natação. Ele lembra da fala do médico: “Sabe o que vocês 

podem fazer por ele? Coloca ele na natação. Coloca ele na natação, porque os brônquios 

dele vão abrir.” Segundo Renato, “não deu outra”. Sua avó o colocou e ele chegou a nadar 

pelo Clube. Nunca mais teve asma e se foram “aqueles problemas de ter que sair de 

madrugada”. E acrescenta detalhes desta nova fase de sua vida: “Gostei do esporte, nunca 

tinha feito esporte. Mas tomei gosto. Comecei a praticar basquete. E aí eu ficava na 

natação e no basquete. E aí do basquete pro vôlei, do vôlei pro ciclismo e pra 

musculação”. E finaliza: “E aí minha vida sempre teve o esporte como base”.  

Apesar do evidente progresso, Renato lembra que, durante grande parte da 

adolescência, ainda se sentia desconfortável com o próprio corpo. Conta que, ao entrar na 

adolescência, “tinha um complexo horrível dele próprio”, talvez atualizando, de um modo 
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sombrio, uma das falas comuns do pai sobre ele, que, segundo sua psicóloga me disse, o 

“achava feio demais”. Seja como for, na puberdade, Renato se viu diante deste 

“complexo”. Conta, por exemplo, que, embora suas aulas começassem às sete horas, ele 

chegava às seis e meia na sala, quando não havia ninguém: “As pessoas iam chegando 

aos poucos e eu já estava lá”. E complementa: “Eu tinha vergonha da sala cheia e de entrar 

por último”. E confessa: “Porque eu me achava um monstro. Eu me achava muito horrível 

e desconjuntado. Eu era altão e magro, então eu era muito desconjuntado”.  

Renato lembra de uma vez em que estava simplesmente rindo com um amigo, 

quando uma menina da sala disse: “Você está rindo de quê? Você está rindo de que, seu 

monstro deformado?!” Embora tenha chegado a tentar explicar que sua risada não tinha 

relação com a garota, a lembrança, décadas depois, deixa evidente o quanto isto o 

impactou: “Eu falei caramba... Mas aquilo ficou na minha cabeça. Foi o gatilho”. Para 

Renato, com a palavra “gatilho” faz referência ao início, segundo lembra, de perder a 

vontade de ir à escola. Ele nos dá detalhes desse período:  

 

Eu saia de casa às oito horas da manhã. Ficava sentado no corredor, pra minha vó pensar que eu 

tinha ido à aula, mas eu tava no corredor. Quando dava umas dez horas, eu voltava, e ela falava, 

“ah, você voltou mais cedo”, eu falava é, hoje não teve muita coisa não. Eu mentia pra minha vó. 

Eu acabei perdendo o ano letivo, porque eu tinha vergonha do meu corpo, eu tinha vergonha de 

mim. Nessa época, eu tinha uns 16 17 anos.  

 

Também como exemplo, lembra que quase foi atropelado algumas vezes, porque 

tinha “obsessão de que estavam olhando”. Ele diz: “Eu tinha tanta obsessão que estavam 

me olhando, que estava todo mundo me olhando, que eu andava as vezes e esquecia de 

olhar para ver se vinha carro”. Um dia, “um carro parou e deu uma freada antes de me 

atropelar”. Por pouco, não o atingiu. E finaliza: “Olha só o ponto que a chegava. Tem o 

sinal fechado e os carros parados na faixa. Eu não atravessava na faixa, porque, na minha 

cabeça, todos que estavam parados ali iam rir de mim”. Em certa ocasião, perguntou a si 

mesmo se o seu aspecto físico, agora transformado, não poderia servir também como 

fonte de renda. Foi assim que Renato ingressou na “carreira de segurança”. Ele diz: “Não 

era bom, porque é muito cansativo. Mas acaba que eu passei a ser chamado para trabalhar 

com isso, como segurança”. Ele resume como foi o ingresso neste trabalho. Perguntou a 

si mesmo se estaria malhando “à toa”. E ele próprio respondeu: “Não, vou ganhar um 

dinheiro”. Foi assim que começou a ser segurança, que, segundo ele, foi o trabalho da sua 

vida.  
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Segundo Fátima, seu quadro atual começou quando um dos avós faleceu. Na 

verdade, ela cita o episódio mencionado por Joana e pelo próprio Renato. A universidade 

em que ele trabalhava demitiu um contingente grande de funcionários, acarretando na 

perda de algumas das conquistas recentes, tanto de Renato quanto de sua esposa, como o 

direito de cursar uma faculdade na universidade. A informação de Joana complementa o 

entendimento deste período, quando ela menciona que, na imaginação de Renato, a morte 

dos avós poderia representar o caos para ele. Na verdade, não ocorreu desta forma. Renato 

continuou a viver com sua esposa no apartamento. Em relação a este ponto, Joana coloca 

que, a rigor, o “trauma para ele foi a saída do apartamento, quando trabalhava como 

segurança e a faculdade, num momento em que teve que dispensar muitos, acabou com o 

serviço de segurança”. Segundo Joana, quando “ele foi mandado embora, isso, na época, 

foi muito, muito difícil, muito traumático”. Ele teve de procurar um novo emprego, mas 

não conseguiu se manter de maneira estável em nenhum deles, sendo obrigado a sair do 

apartamento em que moravam. Diz Joana que foi a partir deste momento que “ele teve 

que sair do apartamento, a partir daí que ele fez um quadro depressivo muito grave”. Ela 

diz: “Não foi nem a saída e a perda dos avós. Foi a saída da casa que o desorganizou”. 

Como parte desta crise, ainda segundo ela, Renato se “desorganizou”, tendo como parte 

de seu quadro de sintomas “ideação suicida”, sendo que “até hoje ele diz que reza para 

não acordar no dia seguinte”. Além do sintoma claramente depressivo, Joana menciona 

também a alucinação e o fato de ele ouvir vozes, ainda que, segundo ela, o quadro 

depressivo, ao que tudo indica, seja o sintoma mais proeminente.   

Como já foi dito, Renato teve de sair do apartamento de seus avós. Ele próprio 

recorda que, tendo se mudado com sua esposa para um bairro mais “pobre”, começou a 

ter uma sensação de “tristeza muito grande”. Ele diz: “Era tristeza com agressão. Eu fui 

para outro mundo que não era meu.” Acrescenta que não era que tivesse algo contra, mas 

que não estava acostumado, “não sabia da malandragem”. Completa: “Eu sofri muito”. 

Recorda que, num dia, o teto da cozinha desabou, mas “Graças a Deus não tinha ninguém 

na hora”, já que a esposa estava no quarto. O sofrimento chegou a um nível insuportável 

para ele. Foi necessário que Renato fosse levado à emergência do hospital psiquiátrico 

municipal. Foi encaminhado primeiramente para um ambulatório do mesmo município, 

mas depois, foi recebido no ambulatório onde atualmente realiza o tratamento. Renato me 

explica qual é o seu maior problema: “Sabe qual era o maior problema, da depressão? O 

problema maior da minha depressão era que eu não conseguia esquecer o passado”. Ele 

enfatiza que até hoje não consegue: “Eu vivo muito no passado. Não consigo aproveitar 
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e sinto falta do passado”. Ele diz: “Chegou a um ponto que, ia para o trabalho arrastado. 

Chegou um ponto que eu não conseguia mais comer. Tudo que eu colocava na boca me 

dava ânsia de vômito”. Ele diz: “Olha doutor, se você soubesse a sensação. Não tem como 

explicar. A sensação é que eu ia morrer”.  

Renato lembra que tomou, em certa ocasião, um vidro de clonazepam para morrer: 

“Eu não tava aguentando, não tem como explicar, mas é horrível”. Entre uma série de 

outros detalhes, complementa a descrição de sua vivência de sofrimento: 

 

Eu não queria sair de casa, porque eu tinha um terror quando saía de casa. Eu só saía de casa dando 

a mão forte pra minha esposa, às vezes até machucava a mão dela. Sozinho não tinha condição, 

sem condição. Eu tinha um medo, um medo que não tem como explicar. Não era medo de assalto, 

não era medo das pessoas. Não era isso não. É um medo que não tem explicação, do mundo, de se 

expor, de sair do teu cantinho ali do teu quarto, de ver pessoas, entendeu? 

 

 Para Renato, o que mais o ajudou desde a chegada ao ambulatório era poder “falar, 

falar, falar” e sentir que estava sendo escutado. Ele explica:  

 

Foram as conversas com as psicólogas, com o Dr. Glauco. Foram muitas conversas, 

aconselhamentos. Elas ouviam muito. Eu vou dizer, sinceramente: eu ainda sinto um pouquinho 

de incômodo de sair da minha casa. Eu prefiro ficar no quarto, mas completamente diferente do 

que era. Eu ouvia muito isso delas, de tomar iniciativa. Ah, mas não quero. Não, eu vou assim 

mesmo. Eu vou assim mesmo. Vai com a sua esposa. Eu fui com ela no Shopping, comprei duas 

blusinhas pra ela. Foi tão legal. Só que, é o que o dr. Glauco falou. Eu falei pra ele: Dr. Glauco, 

tem vezes que eu tô bem, e tem vezes que eu não quero nem sair da cama. Ele falou que isso faz 

parte da depressão: Às vezes você está 100% bom, às vezes você está mal. Isso faz parte, enquanto 

você está tratando.  

 

Ele repete: “Às vezes, elas deixavam falar, falar, falar e só ouviam. Entendeu?” 

Acrescenta: “No final, quando elas falavam aquilo, era pra me fazer pensar... e eu fui 

usando aquelas coisas que eles falavam”. Renato diz na entrevista que a experiência do 

tratamento está sendo boa: “Eu sempre gosto de colocar as coisas pra fora, me traz um 

alívio”. Além do acompanhamento no ambulatório, ele enfatiza a ajuda da esposa, que 

“também me ajuda muito, é uma companheira maravilhosa”, ele diz. “Mas ela não é 

profissional”. Está otimista: “Parece que eu vim com um peso e deixei um peso aqui. 

Sabe? É assim que acontece”. 

 

3.15.4.3 Caso 3: Melissa 

 

 O primeiro registro de Melissa no ambulatório remete ao final de abril, quando 

então foi recebida para acolhimento pela psiquiatra Marcele. Era um caso atípico, já que 
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não havia chegado por demanda espontânea ou por encaminhamento do setor de 

emergência do hospital psiquiátrico mais próximo da região. Melissa fora encaminhada 

pelo sistema de notificação de violência hétero ou auto infligida. Há poucas semanas, 

parou no pronto-socorro de um hospital próximo, após a ingestão de aproximadamente 

30 cápsulas de um remédio antipsicótico. Neste primeiro registro de acolhimento, lemos 

as informações deste episódio e, de maneira resumida, o relato da própria paciente, de 

que foi vítima de “violência sexual há algum tempo”, que estava passando por “momentos 

conturbados, como o desemprego da mãe”, e ter feito tratamento com psicóloga há anos, 

além de estar sentindo sentimentos de “tristeza” e de “raiva”, relacionados a conhecidos 

e a familiares, pelos quais se sente constantemente “julgada”. Neste primeiro encontro, 

também relata nova tentativa de suicídio, desta vez com ingestão de água sanitária. 

 Exatamente uma semana após o primeiro encontro, ocorreu a “recepção” da 

paciente. Ao que tudo indica, como podemos constatar na assinatura e no carimbo do 

documento, o encontro ocorrera novamente entre a psiquiatra Marcele e a paciente, 

diferentemente de outros casos, quando eram encaminhados para a recepção em grupo. 

Os registros desse segundo encontro dão a entender que, além de atualizar o estado em 

que a paciente ficara nos últimos dias e repetir as informações relatadas no primeiro, 

outros elementos foram agregados. Por exemplo, Marcele escreve no item da ficha 

Histórico pessoal: “Refere que começou tratamento psicológico desde criança, quando à 

época sofria racismo”. Além disso, fala de “uma tristeza permanente e que nunca foi feliz. 

Refere que sofreu dois abusos sexuais de pessoas da família e que não conseguia contar 

para ninguém (um aos 19 e o outro aos 29 anos). Refere também que está em uso de 

medicação que diz não ajudar. Além disso, fala que se “sente um peso para a mãe e que 

um dia, após ingerir grande quantidade de álcool e não se lembrar do que fez, tomou as 

30 cápsulas de quetiapina, sendo internada no hospital”. Registra a informação de que 

“fala muito de uma fofoca em sua família sobre ela, que a angustia e a incomoda”. E ainda 

que “fala sobre crises de angústia em que quebra tudo o que estiver em sua frente. Faz 

planos para conseguir um emprego para ajudar em casa”. A psiquiatra finaliza o registro: 

“A indicação é de tratamento psicológico e psiquiátrico”. 

 Aproximadamente um mês após este registro, podemos acompanhar novas 

informações. Neste dia, segundo a mesma profissional, a paciente relatou melhora com o 

escitalopram (10mg por dia), associado à quetiapina (25 mg por dia), ainda que a paciente 

afirme que a “ideação suicida ainda está presente”. Ao que tudo indica, Melissa disse: 

“Sou um estorvo para minha mãe”.  
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 Uma semana depois, o caso de Melissa foi levado pela primeira vez para a reunião 

de equipe. Em geral, casos considerados de alta complexidade, graves e com risco 

iminente de tentativa de suicídio, não demoravam a aparecer na pauta da discussão em 

conjunto. Marcele recoloca alguns dos pontos principais, desde a chegada da paciente, 

como o racismo sofrido, razão pela qual, tinha acompanhamento terapêutico desde a 

infância. Sublinha também a perda do pai, quando tinha 13 anos, e que isso foi um 

“trauma” (nas palavras da psiquiatra residente) para a paciente. Ela resume:  

 

Ela já fez tratamento psicológico e psiquiátrico, mas ela mencionou, na infância, coisas 

relacionadas a racismo que ela sofria na escola. Então ela fala do racismo, fala que começou terapia 

bem pequena. Depois ela fala que teve que cuidar do pai, que ficou doente, e aí ele acabou 

falecendo, e ela marca isso como um trauma muito grande pra ela. 

 

Sublinhemos o trecho “coisas relacionadas à racismo”. Ainda que esta questão 

específica do racismo, ou do sofrimento gerado por ele, tenha sido mencionado inúmeras 

vezes ao longo do acompanhamento da paciente, não tivemos oportunidade de conhecer, 

em detalhes, exemplos; como de fato ocorreu; em resumo, da experiência, em detalhes, 

da própria paciente. Nesta fala, portanto, devemos sublinhar o racismo, mas também a 

fala de detalhes relativos a isso, além, certamente, de outras questões ligadas ao seu 

sofrimento, como a perda do pai. Marcele informa à equipe que Melissa “não tinha tanto 

uma proximidade com a mãe”, embora, hoje, more só com ela. A psiquiatra continua: “Aí 

teve esse trauma” [a perda do pai], “essa questão, mas ela chega pra gente com esse 

encaminhamento do hospital psiquiátrico pela tentativa de suicídio”. E detalha: “Há um 

mês e meio mais ou menos, tomou 30 comprimidos de quetiapina. Conta que bebeu muito 

no dia, no dia anterior ela bebeu, ela falou que se considera um peso pra mãe”. A 

psiquiatra acrescenta que ela é assistente social, que se formou em universidade pública 

e “demorou oito anos para se formar”. E continua: “Aí, ela tomou 30 comprimidos de 

quetiapina, que ela já usava, de um médico particular. (...) Só que aí ela não se lembra 

muito, ela tinha bebido e encontraram ela caída assim, no corredor do prédio”. 

Complementa com a informação de que foi encontrada “em frente ao apartamento dela”, 

que foi socorrida por uma vizinha, que conseguiu mandar uma mensagem para a mãe 

dela. E comenta: “Uma coisa bem grave”. É uma “paciente que fala que nunca foi feliz, 

que tem um vazio, que já sofreu muito preconceito, tanto racial, e que na faculdade as 

pessoas achavam que ela era burra”. E finaliza: “Então ela tem muitas questões.” 
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A psicóloga Larissa observa outros detalhes. Ela própria estava presente nos 

primeiros momentos de chegada de Melissa ao ambulatório (embora esta informação não 

esteja presente no registro dos prontuários). Larissa fala dos dois abusos sofridos pela 

paciente. Sobre isso, diz o seguinte: “Ela conta também que duas violências sexuais que 

ela sofreu. Uma aos 19 anos e outra agora em janeiro desse ano, aos 32”. E complementa 

o que lhe chamara a atenção: o “significante abandono” na fala da paciente, referindo-se 

a um psiquiatra anterior que a “abandonara” e que esperava que esta questão surgisse 

durante o atual curso do tratamento.  

Para Marcele, o caso de Melissa era um exemplo de trauma. Em entrevista, quando 

lhe perguntei sobre algum caso que poderia ilustrar a questão, ela me trouxe, como 

exemplo, um pouco da história de Melissa. Na entrevista, abordou as “duas situações de 

estupro”, e a “dificuldade com a aproximação de algum homem”, embora seja da opinião 

de que a paciente está “mais para deprimida”, não sendo à toa que tentou suicídio “pelo 

menos duas vezes”. Na visão da psiquiatra, neste caso, costuma-se colocar no prontuário, 

por exemplo, “depressão grave com ideação suicida”, de modo que “depressão mais 

TEPT, seria mais uma questão de colocar o que é mais grave”. Marcele diz que o “TEPT 

é muito”. Mas explica: “Pelo menos eu acho, ele é muito bem demarcado, deixa muito 

marcado, a pessoa foi assaltada, por exemplo, ela fica revivendo aquilo, fica tendo aquelas 

sensações de novo, fica tendo aquelas imagens, tem pesadelo...”. No estupro, também 

ocorre isso de “ficar imaginando, pensando na pessoa que está vindo, enfim, confundindo 

rostos”. Então, ela repara: “Eu não sei se a gente não pergunta o suficiente e aí a depressão 

fica, porque o resultado é meio esse, é a depressão que fica em primeiro plano, sabe?” No 

caso de Melissa, ainda que o termo “trauma” tenha sido trazido à tona por Marcele no 

relato para a equipe, ele fora ligado à perda do pai, aos 13 anos. Nunca saberemos se os 

dois estupros produziram trauma, nem se o racismo poderia também ser enquadrado nesse 

termo. De todo modo, a informação foi passada. Também é válido observar que não gerou 

reverberações, discussões ou quaisquer hipóteses relacionadas à importância de Tais 

eventos no sofrimento da paciente atual.  

Numa entrevista posterior, Larissa compartilhou comigo sua experiência com 

Melissa. Tocava em Larissa, em particular, o modo como Melissa lidara com as violências 

sexuais. À época, temendo atrapalhar o curso da terapia, compartilhou com a supervisora 

da equipe sua questão, expressando seu desejo de repassar o caso. Em entrevista 

particular, Larissa falou da chegada de Melissa ao ambulatório: “Eu fiz o acolhimento 

dela e, na época, alguma coisa aconteceu comigo, porque eu não consegui cuidar dela”. 
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Ela continua: “Ela era uma moça negra linda e ela me conta: Tentei me matar duas vezes. 

Na primeira vez, com medicações, e na segunda eu tomei um monte de coisa, água 

sanitária. Minha mãe me levou para outro lugar, para eu espairecer e, chegando lá, eu 

quase morro”. Larissa me diz: “Pelo que eu vi, não foi trauma. Foi um sofrimento que 

ela levava desde a infância, que ela não nomeou como trauma”, além destas “duas 

tentativas de violência sexual (...) com duas pessoas da família”. Pego pela dúvida, 

pergunto mais claramente, nesta entrevista, se houve abuso concretizado. Ela me diz: 

“Sim, teve um abuso, quando ela era mais nova e outro agora. E eu só consigo me ver 

com meu ódio. E acho que não consegui ouvir mais nada. Não sei se consigo ajudar 

quando essa questão chega de cara”.  

Ao que tudo indica, foi este ponto que a psicóloga identificou como uma 

“dificuldade” de sua parte, de modo que quis indicar outro profissional da psicologia para 

acompanhar a paciente. A supervisora, requisitada pela psicóloga, concordou que seria 

recomendável a indicação de outro psicólogo. Por isso, Cláudia (a supervisora), nesta 

reunião a que estou me referindo, perguntou se algum membro da equipe gostaria de 

assumir o caso: “A gente tirando o nome de alguém aqui, a gente liga pra ela para dar o 

nome de quem vai ficar de fato”. E finaliza: “Eu não sei, nesse caso, eu só pensei no José, 

só que ele não está aí”. A psicóloga Taís concorda: “Eu também pensei nele”. A discussão 

é concluída: “Eu vou falar com ele, então, e dou um retorno para vocês”. 

Na semana seguinte, provavelmente, ocorreu a primeira consulta com o psicólogo 

José, que passou a acompanhar Melissa. Não há muitos registros deste dia, mas é possível 

extrair que, devido a uma viagem da paciente, a consulta seguinte com ele ficou marcada 

para algumas semanas depois. Vê-se que, neste dia de retorno da paciente, ela se 

consultou, separadamente, com a psiquiatra e com o psicólogo.  

 Na primeira delas, Melissa relata estar com “falta de memória” e com “falta de 

sentimentos”. Por exemplo, refere que não consegue lembrar de uma rotina do dia 

anterior, que não “tem certeza do que fez”. Ao ser perguntada sobre as amizades, em dado 

momento, a paciente diz que se sente deixada por elas. Diz que procura sua amiga, mas 

que a “recíproca não é verdadeira”. Além disso, refere que no último sábado percebeu e 

estranhou uma “falta de sentimentos”. Segundo a psiquiatra, a paciente neste dia se 

apresentou “eutímica”, enxergando nisso uma relativa “melhora de seu processo 

depressivo”. Logo em seguida, José registra suas observações. De maneira semelhante à 

sua colega, relata os “esquecimentos da paciente”, os relativos às situações mais recentes 

e de eventos “mais antigos”, como o velório do pai, sobre o qual “lembra pouca coisa”. 
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Além disso, “no último fim de semana”, diz não ter sentido nada (como disse antes, à 

psiquiatra): “nem alegria e nem tristeza”. Por fim, “chora por não saber o que estava 

sentindo”. O psicólogo relata que, “quando questionada sobre a ocorrência de alguma 

situação anterior ao episódio, recorda-se de ter visto a foto de uma amiga, que disse não 

poder ir visita-la. Na foto, no entanto, a amiga parecia “feliz” e se “divertindo”. Finaliza, 

acrescentando a informação de que Melissa quer que as pessoas se preocupem com ela, 

quer “empatia”, mas percebe que não ligam para o fato de ter “tentado suicídio”. 

Pouco mais de um mês após estes registros, lemos pela primeira vez no prontuário 

a indicação da categoria “F32 com ideação suicida” para se referir ao quadro de Melissa. 

Segundo Marcele, a paciente, há 3 dias fez uso intenso de álcool, caiu no banheiro, 

cortando gravemente a boca. Além disso, fez uso abusivo de medicamentos: “Relata ter 

humor deprimido (...) desesperança. Diz ter ideação suicida ainda”.  

 Na semana seguinte, as observações iniciais permanecem, isto é, “F32 com 

ideação suicida”, além das referências habituais das medicações (neste caso, escitalopram 

e quetiapina). Acrescenta, por fim, que a paciente fala de uma “tristeza que sempre a 

acompanhou, de falta de um prazer em tudo, e que a vida não vale a pena ser vivida 

assim”. Além disso, “chora ao falar do abuso que sofreu do primo (50 anos)”.  

 O atendimento da semana seguinte é feito de maneira remota, já que a paciente 

está viajando. Há uma mudança na classificação diagnóstica. Pela primeira vez, cogita-se 

de “Transtorno borderline”, além de depressão grave. Segundo o registro, a paciente não 

está bem, “só querendo ficar no quarto”. Segundo Melissa, um tio disse que ela está 

“ficando com um traficante e que descobriu que outro tio soube de tudo o que ocorre, pois 

viu o WhatsApp da mãe”. Segundo o registro, “deve ser difícil para a mãe dar conta de 

toda a questão que ocorre com ela e coloca a questão sobre o que pode fazer para 

melhorar”. Por fim, uma nota: “Discutir caso com a equipe”. 

 Três dias depois desta consulta, Marcele levou novamente o caso para a reunião 

de equipe. Como se passara mais de dois meses desde a última vez que compartilhou suas 

opiniões, Marcele iniciou seu relato retomando algumas das informações já passadas. 

Lembrou, por exemplo, o fato de Melissa já ter feito tratamento psicológico e psiquiátrico 

e que chegara ao ambulatório, após uma tentativa de autoextermínio. Lembra que as três 

tentativas foram realizadas neste ano. Em duas a paciente utilizou remédios e na última 

tentou se matar com uma tesoura. Acrescenta que, recentemente, ligou para remarcar uma 

consulta, quando perguntou à paciente se poderia ser no dia seguinte. Nessa ocasião, a 

paciente disse que não poderia, “pois estava com a boca muito cortada, e que ela não 
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conseguiria falar com a máscara”. Melissa havia tentado suicídio, caído e cortado a boca. 

A psiquiatra enfatiza a forma desafetada da paciente ao abordar o assunto: “Ah, tentei 

suicídio e minha boca tá cortada e eu não consigo falar com a máscara”. Compartilha 

também que se trata de uma paciente “difícil de falar, que a gente precisa sempre estar ali 

perguntando, cavando, porque é difícil ela falar o que está acontecendo de verdade”. 

Também informa que Melissa tem sentido “medo de sair às ruas” e que, na última 

consulta presencial, viu que a paciente estava como que à espreita, olhando para uma fila 

de pessoas na própria policlínica. Marcele veio a saber que ela estava observando se seu 

primo estava ali, o mesmo primo que abusara dela no início do ano. Trata-se de um 

“homem de aproximadamente 50 anos e que um dia a acordou fazendo sexo oral nela, 

enquanto ela dormia com a sua irmã”. A psiquiatra complementa: “Esse fato faz com que 

Melissa tenha um pânico de encontrá-lo em qualquer lugar da cidade. Ela pensa que em 

qualquer lugar vai encontrar esse primo”. 

 Além de Marcele, o psicólogo José dá à equipe sua visão do que está acontecendo 

com a paciente. Sua preocupação é que “diante de nossos esforços, a gente vê esses 

eventos acontecendo com uma frequência muito grande. É como se não tivesse 

diminuído”. Ou seja, “cada vez que a gente liga, ela traz alguma desse tipo, e isso tem 

espantado a gente”. José pergunta aos colegas: “O que fazer?” Ele dá detalhes do contexto 

onde vive a paciente: “Ela traz um cenário social de pessoas com as quais ela não pode 

contar”. Segundo José, a rigor, a “única pessoa que ela consegue dizer dessas dificuldades 

é a mãe, e ainda assim ela tem diminuído isso, porque ela acha que vai levar mais 

problemas para ela”. O psicólogo aborda a questão específica do abuso “que ela sofreu, 

lá no início do ano”. Este episódio deixa Melissa “ficar muito preocupada com esse 

primo”, que recentemente mandou umas mensagens, mandou uns “quinze áudios para 

ela”, ameaçando-a, dizendo que “se visse ela por ali, ia tirar satisfações”. Isto tudo, porque 

ela “contou para os irmãos que ela tinha sido abusada por esse primo, esperando alguma 

reação deles, que não existiu”. O primo, então, “ao saber disso, começou a ameaçá-la, 

mandou os áudios e ela começou a ficar com medo”. Por isso, ela “tem ficado muito 

desconfiada também, se sentindo bastante insegura”. José acha que o que fica para ele são 

esses “poucos recursos que ela tem, daí o desafio de pensar sobre como lidar com esse 

cenário muito empobrecido que ela vem trazendo”.  

Marcele dá detalhes da família da paciente, referindo-se constantemente a Tais 

pessoas como fofoqueiras, que julgam Melissa e com as quais eles não poderiam contar. 

Acrescenta detalhes de uma festa na qual a paciente tomou coragem para contar para 



491 

 

algumas pessoas sobre o que havia ocorrido com ela. Marcele diz que, “na penúltima 

tentativa de suicídio, sem ser essa da tesoura, ela não conseguiu se machucar de nenhuma 

forma, ela saiu para uma reunião onde haveria uma reunião”. Lá, “ela bebe e toma uma 

certa coragem de falar desse primo que abusou dela, que, se não me engano, ela fala de 

dois abusos - então não sei se é o mesmo primo - ela é muito difícil de falar!” A psiquiatra 

continua: “É aí que ela consegue ter coragem de falar desse abuso para todo mundo que 

tava ali”, na esperança de que pudessem fazer alguma coisa. A psiquiatra diz: “Ela com 

essa esperança”. E, de fato, parece que eles “falaram que iam falar, iam ajudar, todo 

mundo ficou chocado com a situação”. Segundo Marcele, na mesma casa, a paciente “cai 

bêbada, cai e corta a boca”. No dia seguinte, arrependida ingeriu uma quantidade maior 

de remédios, caindo no chão e sendo “salva”, “mais uma vez”, pela vizinha.  

Cláudia expõe algumas preocupações, sublinhando: “Me parece que é exatamente 

porque ela não fala que é mais preocupante, né? Pessoas que fazem um apelo enfático, 

fica mais fácil a gente saber”. Para Cláudia, não era o caso de Melissa. Cláudia coloca 

que, como se trata de um estado melancólico, “não tem muita coisa que vincule ela à vida, 

mas ainda acho que ela consegue pedir ajuda pra algumas pessoas”. Então, Mônica entra 

na discussão e repara que, quando ela tenta o suicídio, se trata de situações em que “algo 

acontece”. Ela expõe seu pensamento: “Me parece alguma resposta a algum 

acontecimento, já que não teve nenhuma tentativa ‘do nada’, a não ser esse Sempre fui 

triste”. Marcele concorda, lembrando que dois episódios, sem exceção, ocorreram ou 

quando uma determinada situação ocorreu ou quando ela se viu “pensando” ou 

“lembrando” de determinado “assunto”. Ela diz: “Pelo que eu lembre, é isso. Ela sempre 

faz, pensando em alguma coisa. Em relação ao abuso, ela tava pensando no que 

aconteceu, e com medo do primo dela. Foi aí que ela tentou. Dessa última vez, foi porque 

a mãe falou com o tio da vida dela. É aí que ela tenta. Ela sempre traz alguma coisa 

externa assim, da vida dela”. 

Talíria pergunta se realizou formalmente a denúncia: “Porque uma coisa é ela falar 

com policial numa festa e outra coisa é fazer uma denúncia na delegacia da mulher”. 

Talíria observa que, “quando ela abriu a boca, ameaçaram ela”, de modo que não seria 

surpreendente entender que, quando ela fala sobre o que aconteceu, recebe ameaças e ela 

apaga tudo. Observa que existe aí uma questão que falar não é fácil. 

Cláudia pondera: “É que eu fico um pouco às voltas com essa coisa, por exemplo, 

isso: o que será que ela espera do outro, que ele faça por ela?! E quando ela não encontra, 

ela faz essa tentativa de suicídio”. Enumera: “Porque na situação do abuso, ela fala da 
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situação para um monte de gente, esperando que alguém faça alguma coisa, mas isso não 

acontece”. Cláudia pergunta: “O que ela própria fez em relação a isso? O que ela espera 

que as pessoas façam por ela?” Ela dá um exemplo: “Essa situação que a mãe falou para 

o tio, e aí ela faz uma tentativa.  Ela fica tão de objeto, o tempo todo, que isso me chama 

atenção”. Para a psicóloga, “essa posição de, como se ela não tivesse possibilidade de 

fazer alguma coisa, como se ela precisasse sempre que o outro fizesse por ela. Como se 

ela não pudesse fazer alguma coisa”. E finaliza: Eu posso estar enganada, mas eu fiquei 

com isso na cabeça: o que será que ela espera que os outros façam por ela? Ela diz isso?” 

E, encaminhando-se para fechar a discussão, ela compartilha seus últimos comentários:  

 

É porque tem alguma coisa do nosso lado, da gente achar que tem que fazer alguma coisa. É claro 

que existe uma gravidade importante, que a gente não pode descuidar. Mas talvez a gente tenha 

que se vigiar para não preencher rápido demais as lacunas. Me parece que vocês estão fazendo 

isso. Mas, talvez, se vocês se debruçarem num trabalho mais investigativo, vão recolher mais 

informações, vão ter mais elementos do caso. Por exemplo, vocês já pararam para pensar se é uma 

psicose ou uma neurose? O que vocês acham? 

 

José responde: “Eu acho que é uma neurose”. Uma de suas colegas contribui, com 

a observação de que a paciente não apenas “tentou suicídio”. O que ela mais fez da vida? 

Ela pergunta. É só isso, a vida dela? Marcele finaliza: “Nesse momento, ela fala da vida 

dela, mas sempre pelo viés negativo. Sempre está falando do bullying e do racismo”. Ela 

diz: “Para mim, ela fala dos fatos. E das coisas ruins que aconteceram. (...) Eu ouço vocês 

dizendo da questão de ouvir e tentar mais, eu não sei se fica demais, acabou que nós 

ficamos com atendimento semanal, eu atendo na terça, ele na quinta, e aí fica muita coisa 

pra ela”. E finaliza: “Aí eu fico pensando no que fazer...”. Ao fim, o psicólogo também 

se despede: “Obrigado gente. Eu acho que a gente estava cedendo um pouco a esse lugar 

de responder por ela, deixando ela nessa posição de objeto”.  

 

3.15.4.4 Caso 4: Sandro 

 

 Participei do acolhimento de Sandro junto da psicóloga Bárbara, logo na primeira 

vez em que ele chegou ao ambulatório. Foi uma “demanda espontânea”, como diziam, ou 

seja, ele não tinha sido encaminhado por uma instituição, como, por exemplo, o setor de 

emergência do hospital psiquiátrico da região. Chamou a minha atenção a mão enfaixada 

do paciente, o que me fez pensar se se tratava de uma lesão ou qualquer coisa do tipo. 

Estávamos os três na sala de atendimento: Bárbara e eu, de um lado, e o paciente do outro 
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lado da mesa, cada um na sua cadeira. Sandro lamenta, logo de início, não conseguir mais 

enxergar quaisquer possibilidades de continuar daquela forma com a sua esposa. A crise 

conjugal tinha virado, aparentemente, um inferno, e suas crises de agressividade 

despontavam naquele momento como o maior problema a ser enfrentado. Como em 

outras vezes, na véspera, ocorreu uma crise e ele quebrou vários objetos da casa. Conta 

que tudo começou, quando, assim que chegou da rua, com algumas sacolas do mercado, 

teve um desentendimento com a esposa, sobre o qual não deu detalhes naquele momento. 

Sandro então destruiu os pacotes que trouxera e lançou-os em todas as direções. Confessa 

sua ira e também o momento em que, perigosamente, pegara uma faca e, ao invés de 

dirigi-la contra a esposa, cortou a própria mão.  

Sandro e Luciana eram casados e felizes até pouco tempo atrás. Estavam juntos 

há aproximadamente 25 anos. Tudo mudou, no entanto, há menos de dois anos, quando 

ele conheceu uma pessoa, e se relacionou, mantendo um romance extraconjugal por 

alguns meses. Conta que, a despeito de gostar da esposa, para ele, o longo tempo de 

relacionamento e um certo acúmulo de problemas não resolvidos contribuíram para a 

situação. Em resumo, nos diz: “O que está havendo está acontecendo há um ano e pouco. 

Eu tenho ficado um pouco violento, e eu não era assim. Tenho quebrado muitas coisas”. 

Ele confessa: “Em casa, qualquer coisa que não me agrade eu começo a quebrar”, e que 

chegou “até a fazer tratamento com psiquiatra”, quando começou a tomar remédio, 

embora não tenha “sentido muito efeito”. Até então, a despeito dos problemas da rotina 

conjugal, não apresentara nada semelhante com que vinha sofrendo, muito pelo contrário: 

“Eu sempre fui um cara muito tranquilo. Muito tranquilo”. Atualmente, no entanto, ele 

reconhece: “Eu tenho estado muito violento. Qualquer coisa, eu pego e quebro. Eu já 

quebrei umas quatro pranchas de surf que eu tenho lá em casa”. Conta que, por causa 

desses episódios, parou com tudo, com suas atividades, incluindo as que ele gosta, como 

a prática do surf e com as aulas do jiu-jitsu, às quais se dedicava bastante anteriormente.  

 Bárbara pergunta o que o enfurece e ele responde: “Às vezes, é com alguma coisa 

que não me agrada”. Diz que em outras situações, “eu penso que eu estou certo, mas não 

estou né?” Lamenta que a esposa tenha feito muito por ele, mas que não tem reconhecido 

isso, e finaliza: “É aí que eu descarrego toda a minha raiva em cima dela”.  

A psicóloga pede ao paciente que fale dessa relação extraconjugal, o que leva o 

paciente a dar mais detalhes do que aconteceu para que os problemas chegassem a essa 

situação. Conta que conhecia a mulher “há muitos anos” e que frequentemente a via no 

ponto de ônibus em que ele costumava pegar o transporte para o trabalho. Em algum 
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momento, a partir de troca de telefone, entre outros detalhes, a relação iniciou e se 

aprofundou. Mas observa: “Eu não sei se foi um lado carente. Eu estava conturbado”. 

Aliás, diz que a situação como um todo foi “conturbada”. E reforça: “Foi um período 

conturbado, foi um horror”. Em determinado momento, fala do dia em que sua esposa o 

viu dirigindo o carro “desta pessoa”. Neste dia, sua esposa confrontou-o: “De quem é esse 

carro? É daquela vagabunda!” Sandro diz que lhe respondeu: “Peraí, vamos conversar”. 

Sem dar-lhe tempo para completar, a esposa começou a “destruir o carro”. Ele detalha: 

“E eu fiquei totalmente perturbado da cabeça, porque ela não tinha necessidade de fazer 

o que ela fez. E de lá para cá, eu nunca mais fui o mesmo”. Segundo ele, a partir deste 

ponto, passou a se ver diferente, de fato. Foi como um ponto de virada em sua trajetória, 

já que antes era um “cara muito tranquilo”. Defende-se dizendo que as “pessoas sempre 

falaram para ele que ele era de fato um cara muito tranquilo”. Ele mesmo diz: “Nunca fui 

uma pessoa violenta, mas de lá para cá, eu venho me sentindo assim. E de algumas 

semanas para cá, eu venho me sentindo assim, eu estou muito violento, eu tenho quebrado 

muita coisa dentro de casa. Tenho quebrado muita coisa. Qualquer coisa que não me 

agrade, de repente o falar dela, ou outra coisa, essa culpa toda, eu não sei!” 

Sandro lembra que, a não ser quando foi assaltado à mão armada, há cerca de 20 

anos, nunca antes sentira nada parecido. Naquele período, o tratamento medicamentoso 

de alguns meses surtiu resultado, e não lembra de ter voltado a sentir aquelas sensações. 

Ao que tudo indica, os momentos de terror experimentados no fatídico episódio do carro 

não cessaram de produzir efeitos. Ele detalha:  

 

Eu fiquei com a síndrome do medo. E isso surgiu a partir desse carro. Então, tipo, se eu estava 

num restaurante, eu tinha a visão da minha esposa chegando, chegando a qualquer momento. E se 

eu andava na rua, eu andava olhando para tudo quanto é lado. Eu estava com medo. 

 

Ele ainda diz: “Quando estou no carro, eu fecho logo as portas. Porque talvez se 

eu tivesse fechado aquele dia, ela não teria destruído o carro todo”. Entre outros detalhes 

abordados neste primeiro encontro, Sandro confessa alguns de seus pensamentos 

recentes: “E, assim, eu penso muito em morte. Eu penso em morrer para acabar com esse 

sofrimento. Eu penso muito em tudo, mas ao mesmo tempo, parece que eu estou no 

limbo”. E complementa: “Eu não consigo relaxar a mente. Deitar e relaxar, eu não 

consigo”. Ainda sobre o que foi dito neste encontro, vale observar que Claudio e sua 

esposa ainda estavam juntos, pois resolveram dar a si próprios uma segunda chance. 

Apesar da decisão, a situação ainda estava bastante conflituosa. 
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 Aproximadamente um mês após o acolhimento, ocorreu o encontro seguinte, a 

recepção. Novamente Bárbara e eu estávamos presentes. Sandro chega de novo após uma 

briga ou uma discussão que ocorrera na véspera. Tal como antes, revela arrependimento 

e remorso por estar dando trabalho à esposa: “Ontem eu discuti um pouco com minha 

esposa. E às vezes, nessas discussões, eu fico meio, eu fico agressivo”. Quando 

questionado por Bárbara se há algo que funciona como um disparador, responde que fica 

agressivo, quando não se sente entendido: “Às vezes, eu sinto que ela não entende o que 

eu estou falando, o que eu estou sentindo. É aí que eu não consigo dormir direito”. 

Confessa que pensa durante 24 horas sobre “tudo o que aconteceu” com ele, desde o 

momento em que saiu de casa, “em tudo”. 

Além da agressividade e do medo, o paciente se refere à dificuldade relacionada 

aos pensamentos em excesso: “Eu não consigo parar de pensar”. Diz que já era assim de 

alguma forma. Sempre teve dificuldades com o pensamento constante e com a dificuldade 

de dormir, problema que desta vez estava bastante agudizado: “Eu já não conseguia 

dormir direito. Sempre pensei muito”. Confessa que as vezes pergunta para si mesmo 

como é que não consegue parar de pensar e que parece que não dorme: “Parece que eu tô 

dormindo acordado. E fico assim desse jeito”. Em relação ao impulso de quebrar as 

coisas, diz que é como “pra ter um escape”. E complementa: “Porque às vezes, eu olho 

pra ela, assim, quando eu tô falando, berrando, gritando, e a minha vontade, às vezes, é 

bater nela”. É nesse momento que ele pega “alguma coisa” e “quebra”. Ele dá o exemplo 

do que aconteceu no dia anterior: “Tipo ontem, uma garrafinha de água, de metal, eu 

joguei no chão.” E diz: “Eu falo, falo, falo, falo, e vou parando quando canso”.  

Seus pensamentos atualmente giram em torno do que ocorrera, logo após sua saída 

de casa, e “tudo” que aconteceu desde então. Complementa com a informação de que os 

remédios não surtiram efeito. Pelo contrário, explica, complementando algo que chegara 

já a mencionar no primeiro encontro, no ambulatório, que Tais remédios se tornaram um 

efetivo perigo, já que, em situações em que se via claramente fora de controle, fazia uso 

abusivo dos mesmos. Diz que vem sendo “mais ou menos constantes” os pensamentos 

extremos de exterminar a própria vida. Ele diz: “Eu gosto de viver, mas eu não aguento 

mais tudo isso. Eu não tenho mais alegria pra viver. Ontem mesmo, às vezes, eu peço a 

Deus para me levar”. No dia anterior, ele disse à esposa: “Por mim, eu me matava. Porque 

eu tô te dando um trabalho danado, tô te fazendo infeliz”. Ele também fica intrigado com 

os momentos bons que se alternam com os de piora: “Eu não entendo. Porque às vezes, 

assim, eu tô bem, né”. Ele dá um exemplo: “Na semana passada, fiquei bem na segunda, 
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na terça, na quarta, na quinta, e aí, daqui a pouco, do nada, cai aquele baixo astral, aquele 

negócio assim: pô!” E explica: “Às vezes parece que você tá indo bem, melhorando, e 

vem aquele negócio, aquele baixo astral”. E se pergunta: “Será que vai começar tudo de 

novo?” Ele afirma que é então que vêm à sua mente os pensamentos “de tudo”. 

 Sandro também relata pesadelos. Os temas são variados, são intensos e frequentes. 

Menciona, em particular, um sonho que teve recentemente: “Eu lembro, há cerca de duas 

semanas, por exemplo, que sonhei que tinha virado mendigo. As pessoas passavam por 

mim e eu estava lá, no chão, jogado. Eu tava deitado na rua, no chão, na rua. E as pessoas 

passavam e eu lá, deitado”.  

 A psicóloga pergunta o que ela acha disso, e ele responde: “Eu não sei, às vezes 

fico falando:  Será que eu vou me tornar um mendigo, um andarilho?” Bárbara pergunta 

de onde é que ele acha que vem isso. Ele responde: “Não sei, não sei. Sei que esse último 

pesadelo foi isso. Eu tava no chão, com o rosto na rua, olhando as pessoas, maltrapilho. 

Eu não queria ficar pensando nisso, mas é muito ruim né?” 

 O intervalo entre esse encontro e o terceiro foi menor. Uma semana depois, Sandro 

relatou que ele e a esposa não haviam discutido nos últimos dias: “Não tivemos nenhuma 

discussão”. Além disso, conversaram sobre “algumas coisas”. Complementa que “a única 

coisa que realmente estava atrapalhando era o sono”, já que não consegue dormir ainda: 

“Eu não sei o que acontece, parece que eu durmo acordado”. 

Como novidade desta última semana, conta que seu professor de jiu-jitsu, 

aparentemente sabendo de sua condição, o colocou para auxiliá-lo nas aulas e que isto 

ajudou-o a enfrentar melhor seu dia-a-dia, já que estava muito mal, ficando, por um longo 

período, sem fazer nada em casa. Ele detalha: “Ontem, por exemplo, eu tava vendo um 

filme e do nada me vem uma vontade de chorar”. Então “quando eu saio, isso me faz 

bem”. Acrescenta que ele e sua esposa experimentaram, no último fim de semana, uma 

antiga atividade, vendendo roupas de ginástica numa feira. Ambos notaram uma evidente 

melhora. Ele repara que qualquer coisa que ocupe sua mente normalmente lhe faz bem. 

Ainda sobre esse assunto, como hobbie, o paciente retoma o exemplo da prática do surf, 

que gostava tanto de fazer. Fala que, embora pratique desde os 12 anos, e tendo muito 

prazer nisso, sentiu que nas últimas oportunidades, não “foi a mesma coisa”.  Diz que 

ocorre o mesmo com o jiu-jitsu, já que, antes, “entrava às 06h e saía às 22h da academia”. 

Conta que, nessa última semana, chegou a ir à academia, mas, tendo passado pouco 

tempo, já estava pensando em ir embora. 
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Intrigada, Bárbara lhe pergunta quando começou essa perda de prazer e satisfação. 

Sandro não tem dúvida de que foi a partir “daquele episódio” em que sua mulher quebrou 

o carro: “Foi de lá pra cá, que desencadeou várias coisas”. Bárbara o questiona sobre o 

que ele pensa desse momento. E ele responde: “Pra mim foi muito ruim, né? Foi bem 

traumatizante.” E complementa: “Primeiro, assim, foi a vergonha que eu passei. Porque 

eu dava aula pra crianças. E havia vários pais passando na hora. Foi bem traumático”. Diz 

que foi “isso tudo que desencadeou o que estou passando nesse momento, né?” Lembra 

também o fato de que ele sempre foi “um cara muito alegre. Um cara que me descontraía 

bastante, conversava”. Já atualmente, “eu sou um cara super fechado, não falo. Eu chego 

do trabalho, eu entro mudo e saio calado”. Além disso: “Quando eu tô lá, eu só falo o 

essencial, ou quando me pedem alguma coisa”. Após a fala de Sandro, Bárbara pergunta: 

“Você acha que foi a vergonha que tem feito isso? Já que foi a palavra que você usou?” 

Ele responde: “É, pode ser”.  

Entre outros pontos, a sessão avança no sentido de investigar como anda a vida 

sexual do casal. Claudio confessa que pouco tem buscado, que sua esposa pouco 

corresponde às suas “investidas” e que ele próprio não vê esse aspecto como uma área 

central da vida conjugal. Confessa até estar preocupado com sua saúde física. 

Após a sessão, pude retomar com Bárbara algumas das suas opiniões sobre a 

questão do trauma, visto termos tido já três encontros com Sandro. Bárbara, embora não 

tenha dito isso ao paciente, pois considerava “muito para ele”, achava que “ela”, a esposa, 

“quebrou ele”. E que Sandro “quebra as coisas para tentar ocupar, de alguma forma, o 

lugar dela”. Porque foi ela que quebrou as coisas, e agora é ele que fica nesse lugar. 

Bárbara também entendia que o paciente retirou o peso “daquele evento do carro e 

colocou todo em cima da relação que ele teve”. Sobre este evento em particular, entende 

que ele foi mais “uma forma da esposa emascular ele”, quebrando o carro “na frente de 

todo mundo. E esse seria justamente o “lugar do pânico, do medo, da ansiedade, do lugar 

da fragilidade”. Bárbara corrobora a ideia de que se trata de um caso de pós-trauma, mas 

se entendemos o “trauma desse jeito dilatado”. Ela desenvolve: “Não só como o evento 

traumático, mas como um contexto traumático”. Ela diz: “Ele caiu numa onda muito 

grande e não conseguiu sustentar a onda que ele entrou”. E complementa: “É quase que 

um trauma autoinfligido”. No sentido de que ele investiu muito, mas não conseguiu 

sustentar a longo prazo. Ela diz que esta foi uma forma que a mulher dele encontrou de 

que ele não a esquecesse, pois ela foi “quebrando, quebrando, quebrando, até conseguir 
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quebrar ele né.” E finaliza: “Eu não sei, mas um casal que uma pessoa pensa em fazer 

sexo três vezes ao ano, isso é um jeito de quebrar uma pessoa também né?”.  

Em relação à ideia de que seria um trauma autoinfligido, a psicóloga explica. Seria 

autoinfligido, uma vez que “ele deixou. Tem alguém disposto a quebrar, mas tem alguém 

deixando quebrar”. Acrescente que ele poderia não ter “se exposto dessa maneira; 

“poderia sair, não conheço essa mulher, estou indo embora”. E isto é um comportamento, 

um sintoma muito do “neurótico obsessivo, que faz isso com “alguma frequência na 

vida”. Ele poderia dizer o que a maioria dos homens diz: “Essa mulher é doida, não tenho 

nada a ver com ela”. E finaliza: “E ele se penitencia”. Lembra o que o paciente disse, em 

outros termos, numa sessão: “Eu peço a Deus para resolver essa situação”. É neste sentido 

que é autoinfligido, porque ele está em penitência. Ele está pagando pelo que ele fez. Ele 

falou isso algumas vezes”. Diz que essa depressão, esse “quadro que parece mais 

deprimido, é ele gozando em cima desse sofrimento”. E conclui: “Ele merece sofrer.”  

 

3.15.4.5 Caso 5: Sara 

 

Acompanhando os prontuários 

 

 No início de maio de 2017, Sara chegou pela primeira vez ao ambulatório. Veio 

encaminhada pelo setor de emergência do hospital geral municipal, ao qual se dirigiu, 

primeiramente, em busca de ajuda. Lemos em uma das fichas de seu prontuário, realizado 

pelo médico daquele hospital, que resumiu o seu quadro: “Paciente ansiosa, chorosa, 

devido a problemas pessoais na área de trabalho, há aproximadamente um ano”. No 

registro da sua chegada ao ambulatório, encontramos informações adicionais do que 

estava passando, especialmente dos conflitos que vivenciava no ambiente de trabalho. O 

profissional (não identificada sua assinatura ou carimbo) escreveu o seguinte: “Há três 

semanas, teve um desentendimento no trabalho com a chefe e se sentiu humilhada”. 

Acrescenta que ambas, paciente e chefe, eram amigas, mas já se sentia “incomodada com 

a maneira que ela a tratava”. Era comum ser chamada pela chefe de “mal-humorada”. 

Inicialmente, Sara entrou com um pedido de licença, achando que iria melhorar. E 

finaliza: “Está com medo de ficar sozinha, passar próximo do ex-emprego e encontrar a 

amiga e sofrer algum tipo de represália (atitude de agressividade por parte do outro”. Uma 

hipótese diagnóstica é indicada, ao fim desta primeira ficha de acolhimento, “F48 – 

Outros transtornos neuróticos”. 
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 Na semana seguinte, a paciente retornou ao chamado grupo de retorno. De acordo 

com o registro da assistente social, estava “muito chorosa”, dizendo que “no dia anterior 

à vinda do ambulatório”, esteve no setor de emergência do hospital psiquiátrico da região. 

Sua ida até lá se deveu à “dificuldade de dormir e passar o dia (por causa do cansaço). No 

setor de emergência, embora relutante, iniciou o uso de Fluoextina e Rivotril (uma vez à 

noite). Além disso, a assistente social diz que Sara se sentiu muito mal, após a 

participação no grupo, por ter “revivido o acontecimento”. Após este segundo encontro, 

o caso foi levado à reunião de equipe do ambulatório, tendo sido discutido que seu 

tratamento psicológico não se daria na “saúde mental” (isto é, no “ambulatório”), mas no 

setor de psicoterapia da própria instituição, no setor conhecido como “Policlínica”.  

Agora, no mês de junho de 2017, a mesma assistente social informa a Sara deste 

encaminhamento à policlínica. Neste encontro, a assistente social registra que a paciente 

ainda encontra “dificuldades para dormir”; “que os sintomas têm oscilado bastante” e que 

“chora ao lembrar dos eventos ocorridos”. Vale destacar que este encontro não ocorreu 

em grupo, como os outros. Dele apenas participaram Sara e a assistente social. 

 As consultas com o psiquiatra (da saúde mental) e com a psicóloga (da policlínica) 

ocorreram no final de junho, no mesmo dia. Vanda, a psicóloga, faz um breve relato: 

“Paciente encaminhada pela saúde mental relata angústia, choro fácil e ansiedade. 

Atendimento semanal”. O psiquiatra registra outros detalhes na ficha, confirmando 

informações anteriormente mencionadas: “Relata que, desde janeiro de 2017, após 

conflito no trabalho, iniciou quadro de estresse, cansaço, choro fácil, labilidade 

emocional”. Lembra ainda que a paciente se dirigiu ao hospital psiquiátrico, onde 

começou a seguir a prescrição medicamentosa. 

 O relato da psicóloga, na semana seguinte, também é breve: “Compareceu”. 

Nunca saberemos como foi após a primeira consulta. Mas após três semanas, encontramos 

outro registro: “Hoje, bastante depressiva. Crítica verbalizada por seu pai contribuiu para 

este quadro. Em uso de antidepressivo”. Quinze dias depois, lemos que a paciente se sente 

melhor e que passou a última semana na companhia de uma amiga. Nesta consulta, a 

psicóloga escreve que conversaram sobre a importância de “compartilhar os feitos da 

vida”. Passam várias semanas, embora sem registros detalhados. De todo modo, ficamos 

sabendo que, em setembro, segundo a psicóloga, Sara continua comparecendo, “ora 

depressiva, ora com entusiasmo”. Além disso, num breve registro, lemos: “Questões 

pendentes relativas ao ex-trabalho. Parecem ter influência importante”. A ausência de 

detalhes é marcante aqui. Não que isso seja incomum. Em alguns casos, as informações 
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dos prontuários abundam. Em outros, nem tanto. Mas aqui, a ausência de ênfase relativa 

às questões específicas do trabalho diz algo, refletindo aspecto central do tratamento, 

como veremos. A despeito de ser ou não comum, é importante frisar que este caso, de 

qualquer forma, se destaca, uma vez que a história registrada em prontuário não irá 

condizer com a verbalizada na experiência compartilhada, com muito mais riqueza de 

detalhes, conforme pudemos obter a partir de entrevista.  

 Aproximadamente um mês após as informações registradas, temos o importante 

registro de que a audiência na justiça ocorreu. Em relação a isso, a psicóloga relata a 

“melhora da ansiedade e da angústia”. Também registra: “Após ter passado por uma 

audiência relacionada ao seu trabalho anterior”.  

 No final de outubro, temos o registro de nova consulta psiquiátrica. Destaca-se 

aqui a presença da categoria F321203, além do resumo sempre atualizado do episódio de 

conflito no trabalho. A psiquiatra registra as próprias palavras da paciente, provavelmente 

ditas nesta sessão: “Ficava chorando no trabalho. Às vezes me irritava, mas continuei 

trabalho muito”. E completa: Após conflito com a chefe, em maio voltou aos trabalhos. 

Audiência ocorreu há 15 dias”. Também no fim de outubro, encontramos o registro de 

uma consulta com a psicóloga. A profissional destaca a “intensa labilidade emocional da 

paciente, com episódios depressivos, especialmente após demonstrar satisfação relativa 

aos seus feitos”. Em dezembro, lemos que Sara faltou por três semanas consecutivas. 

Sabemos que a psicóloga não obteve sucesso ao tentar fazer contato com ela por telefone.  

 No início de 2018, logo em janeiro, a psiquiatra registra a insatisfação de Sara 

com seu acompanhamento psicológico. Na consulta referente a janeiro, lemos: “A 

paciente vem ao ambulatório solicitar troca de psicóloga”. E registra as palavras da 

paciente: “Estou andando em círculos”; “Criei um bloqueio e não estou vendo saída”. 

Pouco tempo depois, ainda em janeiro, num último registro, a psicóloga escreve que 

estava acompanhando Sara. 

 

Entrevista com a paciente 

 

 Assim como ocorreu com outros casos, só pudemos acompanhar este 

indiretamente e de maneira restrita, praticamente, através dos prontuários. Isto é, não foi 

um caso que gerou grandes repercussões, debates, nem sobre ele os profissionais se 

 
1203 “Episódios depressivos”, de acordo com o CID-10; cf. WHO (1993). 
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debruçaram em reuniões de equipe. Mas uma das psicólogas enxergou nele elementos 

que, na sua perspectiva, se enquadrariam no meu escopo de pesquisa. Sendo assim, uma 

vez que a psicóloga Mônica conversou com Sara sobre a pesquisa e a paciente 

prontamente aceitou colaborar, nós marcamos um encontro, tal como fizemos com tantos 

outros, no qual pudemos conversar mais profundamente sobre sua própria experiência.  

 No único encontro que tivemos, Sara foi bem clara em relação ao motivo de ter 

precisado recorrer ao tratamento na saúde mental: “Eu vim por causa de um episódio que 

aconteceu no meu trabalho”. Tudo começou, segundo ela, quando estava atendendo a uma 

estudante, na faculdade em que trabalhava, e sua chefe lhe pediu alguma coisa. Em dado 

momento, sua chefe se dirigiu a ela desta forma: “Sara, vem cá agora”. Ela respondeu: 

“Não posso, porque eu estou ocupada”. A chefe insistiu: “Vem cá, vem cá agora”. Ela 

sustentou a resposta: “Não posso agora, porque estou ocupada”.  

Daí, então, a chefe chegou à sua mesa e começou a gritar, dizendo que ela era uma 

criança mimada, “não sei o que, que comportamento infantil, que eu estava ali ouvindo 

música, que eu estava proibida de ouvir música, que não podia ouvir mais fone de 

ouvido”. Além disso, lembra: “Ela disse que minha atitude não correspondia, falou um 

monte, e isso na frente de todo mundo. E aí, depois, me chamou pra sala dela”. Segundo 

Sara, antes disso, ela já estava abalada com “muita coisa do trabalho”. Lembra, inclusive, 

de já ter alguns sintomas, só que não percebia e que só foi perceber depois. Um deles “era 

chorar à toa”, como neste momento dos gritos, quando então correu para o banheiro e 

começou a “chorar, chorar, chorar”, tendo saído com o rosto vermelho. Ficaram marcadas 

as palavras de sua chefe: “Sara, entra na minha sala pra gente conversar”. E ela respondeu: 

“Agora não, eu ainda estou atendendo à menina”.  

 Sara recorda que, a esta altura, já sabia que a chefe ia gritar com ela: “Eu já sabia 

como ia ser. Eu só não sabia que ia ser tão ruim e foi aí que eu falei Espera eu terminar 

de atender, até porque ia dar tempo dela se acalmar”. Foi então que a chefe começou 

realmente a gritar, pediu licença à menina que estava sendo atendida e trancou Sara na 

sala dela: “Senta, senta agora”. E Sara tentou responder: “Eu não quero sentar”. Ela 

relembra que a chefe ordenou que se sentasse “como se fosse um cachorro”. E como as 

paredes eram de vidro, todos ouviam. Entre outras coisas, a chefe disse: “Você não tem 

disciplina, porque você não faz as coisas, porque você age dessa forma, parece uma 

criança mimada. Vou ter que ficar te disciplinando?” 

Sara lembra que foi desmoronando até que a chefe pediu para que assinasse uns 

“dois, três papéis, sei lá ...e eu assinei, eu nem vi o que era, minha mão tava tremendo 
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demais. Eu assinei e sai da sala dela”. Segundo seu relato, quando ela saiu, a chefe 

completou: “Tá vendo como você é petulante? Eu só não te mando embora, porque eu 

penso em você, eu sou sua amiga. Porque se eu te mando, você não ia ter direito ao seu 

seguro desemprego”. Foi quando Sara decidiu ir embora, mas não sem antes ler uma parte 

do que estava escrito no papel: “Era uma advertência, por insubordinação, e o outro era 

uma suspensão de três dias”. Ela diz: “Eu nunca havia levado nenhuma advertência no 

trabalho. Sempre fui uma excelente funcionária”. Sara lembra que, nesse dia, era uma 

segunda-feira. Na quinta-feira, teria que voltar. Neste dia, tentou voltar, tendo inclusive 

entrado no prédio, subido as escadas até o primeiro andar, até que escutou a voz da chefe. 

Sara dá detalhes de como foi esta tentativa de retorno: “Eu tentei subir, mas quando eu 

ouvi a voz dela, congelei. Eu congelei, comecei a tremer e chorar. Foi aí que eu desci 

correndo, com muito medo, muito medo”. Ela lembra:  

 

Na hora que eu escutei a voz dela, eu só consegui chorar. E aí eu desci. Não conseguia entrar. Eu 

paralisei ali na porta. Comecei a ligar para advogados amigos meus, perguntando o que eu podia 

fazer, porque saí com uma mão na frente e outra atrás, injustamente, porque eu era praticamente a 

única pessoa que trabalhava lá dentro. 

 

Eu lhe pergunto quando passou o medo e se ela se lembrava desse momento. Sara 

responde: “Não passou. Eu saí, mas não consegui entrar”. Em resumo, foi a partir desta 

constatação que ela foi procurar ajuda. Sara lembra que sempre que tinha que passar na 

região próxima ao trabalho, ia hiperventilando: “Sabe? Coração muito acelerado, olhando 

pra tudo quanto é canto para não vê-la. Eu caminhava, mas deixei de caminhar na praia 

com medo de me encontrar com ela. E no shopping também, deixei de ir, porque sabia 

que ela ia almoçar lá”. E complementa: “Então, eu comecei a evitar os lugares que eu 

achava que eu ia me deparar com ela”. Até que, num dado momento, ao conversar com 

sua mãe, que já havia lhe aconselhado a procurar uma ajuda especializada, Sara foi até os 

bombeiros e eles indicaram o atendimento na saúde mental. Ela lembra: “Na época, eu 

estava muito magra. Eu emagreci, eu costumava pesar 58, e fui pra 50”. Acrescenta: 

“Fiquei com muita dor na mandíbula, muita, muita dor. O corpo todo ficava com dor 

também, aquele travado até para dormir. Comecei a ter insônia e não conseguia mais 

dormir”. Observa que aos poucos “foi caindo a ficha, que ela já vivia tensa, com a 

musculatura toda dolorida, com o maxilar trancado, e que toda vez que ela levantava da 

cadeira o coração acelerava”. Por isso, percebeu que esses assédios “vinham lá de trás”, 

que ela [a chefe] “já vinha me humilhando, me maltratando lá na frente de todo mundo”. 
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Sara acrescenta: “As próprias palavras, o jeito de falar, a agressividade no jeito de falar, 

o jeito grosseiro, o jeito de falar na frente de todo mundo, de me diminuir”. E conclui: 

“Ao mesmo tempo, tinha uma fala agressiva e uma que me diminuía”.   

Podemos ver pelos prontuários que tudo isto ocorreu em 2017. Como ela conta: 

quando “eu tive o surto”. Entre outras consequências, Sara passou a ter uma dificuldade, 

até então inexistente, o “pavor da palavra trabalho”. Ela diz: “Eu ouvia a palavra trabalho 

e começava a chorar. Eu tinha medo de trabalhar. Eu tinha pavor de trabalhar”. Sara só 

conseguiu retornar ao trabalho em 2019, que foi uma atividade dentro da própria família, 

quando houve a oportunidade de cuidar de uma tia-avó. Ela conta que, nesta ocasião, a 

filha desta tia-avó, “sua tia”, como estava de viagem para Paris, perguntou se Sara poderia 

ficar com sua mãe durante a viagem. Seria um período de acompanhamento que ia ser 

remunerado. Era, portanto, um trabalho: “Mas na hora que eu desliguei o telefone, e me 

dei conta do que eu tinha feito, eu comecei a chorar. Foi daí que eu liguei para minha irmã 

falando: Eu não consigo fazer esse trabalho”. A outra respondeu: “É só dormir lá”. Mas 

Sara ainda resistiu: “Eu não dou conta”. Ela lembra que quando tinha que dar o jantar 

para sua tia, achava “que tinha dado a janta errado, tinha dado demais para ela comer, 

tinha dado pra comer de menos”. E ainda achava “que eu tinha sido grosseira com ela, e 

aquilo ficava pipocando na minha cabeça o tempo todo!” 

Sara lembra que sua chegada ao ambulatório foi acompanhada de muita ansiedade, 

principalmente porque, no início, eram somente os acolhimentos, onde havia um intervalo 

longo entre estes primeiros encontros. Acrescenta que, neste momento, tudo era muito 

difícil, que só sabia chorar, e mais, que não chegou a falar para nenhum “familiar sobre o 

seu assédio moral”. Ela explica: “Eu não conseguia dizer, não conseguia dizer assédio 

moral. Era alguma coisa no trabalho. E minha amiga psicóloga falava pra mim: Não, 

Sara, você sofreu assédio moral”. Ela diz que era “vergonhoso”: “É como se não tivesse 

acontecido (...) é muito difícil você aceitar isso, que você tava no papel da vítima, da 

pessoa que foi abusada de uma certa forma, que foi violentada de uma certa forma. Não 

foi fisicamente, mas foi moralmente”. E continua: “Teve palavras. Palavras falando que 

eu era inútil na forma de lidar com clientes, falando que eu era inútil na frente de clientes”. 

E conclui: “E isso era muito duro e vergonhoso para mim”.  

 

3.15.4.6 Caso 6: Alessandra 

 

Início do tratamento psiquiátrico: do CAPS ao ambulatório 
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 O primeiro registro da paciente Alessandra data de agosto de 2019, quando foi 

recebida no ambulatório pela mesma psiquiatra residente que, desde março do mesmo 

ano, a acompanhava em um CAPS da cidade. Neste primeiro registro de entrada já estão 

presentes alguns dos elementos que, com certa frequência, aparecerão no relato de outros 

profissionais também diretamente responsáveis pelo caso. Cito, a título de exemplo, que 

a paciente iniciou o tratamento psiquiátrico a partir de uma “emergência”, de uma “crise”, 

quando apresentava “delírios de perseguição” e de “grandeza”. A paciente levou uma faca 

para o trabalho, pois se sentia “perseguida” pela chefe, ao mesmo tempo em que falava 

que o prefeito da cidade estava indo lá para falar especialmente com ela. Constam 

informações como ter sido criada “pelo pai” e pela “madrasta”, sendo também relatada 

“história de violência psicológica e física”.  

Antes da crise, Alessandra, agora com 39 anos, nunca fora submetida a quaisquer 

tratamentos psicológicos ou psiquiátricos. Trabalhava como técnica de raio-x em 

conhecido hospital público municipal. Cabe mencionar as informações das medicações, 

como a risperidona, o ácido valpróico e o clonazepam, que ministradas no início do 

tratamento. A psiquiatra registra que, no período em que esteve no CAPS, seus sintomas 

de atitude pueril, alucinações visuais, bem como delírios de grandeza e perseguição não 

responderam à introdução daquelas medicações, em particular, à risperidona, ao 

haloperidol e à olamzapina. Dada a hipótese da presença de um “transtorno dissociativo”, 

indicou-se, então, a supressão do antipsicótico, bem como o seu encaminhamento ao 

ambulatório. A paciente, desde esse primeiro momento, é acompanhada por sua filha, 

uma vez que seu quadro pede cuidados especiais.  

 Cerca de duas semanas depois, segundo ainda registro incluído em prontuário, a 

paciente apresentava “boa aparência”, sendo acompanhada pela filha e ainda mantendo 

atitude pueril. Vale destacar que, embora as circunstâncias tenham sido discutidas de 

maneira resumida, ao pedir para à paciente que se lembrasse da situação no hospital “a 

paciente se mostrou chorosa”. Ao que tudo indica, neste dia, Alessandra foi apresentada 

a Larissa, iniciando o tratamento psicoterápico com essa psicóloga.  

Aproximadamente um mês depois da primeira consulta, encontramos alguns 

elementos novos na “evolução” do “caso”. Uma primeira informação que antes não havia 

diz respeito às hipóteses diagnósticas. A psiquiatra diz que seriam de F44.9, isto é, 

transtorno dissociativo, conforme a Classificação Internacional das Doenças. A psiquiatra 

relata também uma importante diminuição de peso da paciente, resultado direto da 
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suspensão do lítio. Sem especificar uma relação de causalidade, referente a algum manejo 

terapêutico ou a outro motivo ou situação de vida, a psiquiatra anota a diminuição de sua 

atitude pueril e teatral neste momento. A paciente aparentemente trata das dificuldades 

no ambiente de trabalho, relacionadas à chefe, e anteriores ao início do tratamento 

psiquiátrico. Relata também que quando Alessandra era requisitada para ir na ouvidoria, 

ela “tinha que explicar, mas não entendiam, e pensavam que ela não queria trabalhar”.  

 

Introdução da psicoterapia no tratamento 

 

Na mesma semana desta consulta psiquiátrica, ocorreu a primeira consulta 

psicoterápica propriamente dita. Esta primeira sessão ocorreu na presença de Tamara, 

filha de Alessandra, e de Emilia, a psiquiatra. Chamamos atenção, aqui, do leitor, para 

alguns elementos que ainda não haviam ganhado destaque. É a primeira vez que o termo 

“Lê” aparece, diminutivo de seu nome, tal como preferia ser chamada. Algo que talvez 

indique um tratamento menos formal e “mais próximo” da paciente. Foi possível perceber 

que Lê não gostava do CAPS, pois lá era muito “confuso” e “agitado”, quando comparado 

ao ambulatório. Durante a conversa, buscando acessar mais elementos de sua história, 

Larissa percebe que a conversa flui, o que aqui se configura como uma novidade no 

percurso. Larissa percebe que a conversa “flui”, não em qualquer momento, mas apenas 

quando eram abordados elementos que não “estressassem”, “chateassem” e “magoassem 

a paciente”. Segundo a psicóloga, foram estas as palavras utilizadas por Alessandra, ao 

se referir àquelas histórias que faziam com que a conversa parasse de “fluir”. Nestes 

momentos de perda da fluidez, “Lê contorce o corpo, as mãos e o pescoço”. Além disso 

- ela observa - “se eu interrogo, ela me olha fixo e sem expressões, e desconversa algo 

constrangida”. Ao final do registro desse dia, a paciente resume a conduta terapêutica a 

ser seguida: “Resgate da história pessoal, identificação de pontos conflituosos, 

diagnóstico diferencial e retomar alguma autonomia”, apontando também, a presença de 

“vínculo positivo, sem sintomatologia psicótica aparente ou produtiva”. 

Nesta mesma semana, alguns dias após a consulta, foi a primeira vez que o caso 

foi levado à reunião de equipe. Suponho que, ao longo de mais de dois anos, foi a única 

vez. Também foi a primeira vez em que eu ouvi falar diretamente dele, pois chegara ao 

ambulatório há pouco mais de um mês. Larissa o levara, pois estava com uma questão 

para ser compartilhada com a equipe. Seria um caso efetivamente para a saúde mental? 

Então, uma psicóloga perguntou: “Se é um caso tão complexo, por que tratá-lo no 
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ambulatório?” Aqui se referia à possibilidade de que talvez tivesse que levar o tratamento 

de volta à unidade do CAPS. 

Ao que tudo indica, a esta altura, estamos em um momento “de avanço”, ao longo 

do percurso de Alessandra. No registro do prontuário do final de setembro, lemos que a 

paciente presenteou sua psicóloga com um mamão, trazido do próprio quintal. Nesta 

sessão, ao que parece, Lê fala de quanto se sente mal e desconfortável ao caminhar 

sozinha na rua, pois se sente olhada, vigiada e não bem-quista pelas pessoas. Em relação 

ao presente, ela diz para Larissa: “Trouxe esse mamão, porque quero agradecer a você 

por cuidar de mim”. Nesta sessão, parece ter ficado evidente uma certa continuidade com 

a sessão anterior, no sentido do estabelecimento de uma “confiança” na relação. E 

também que o aprofundamento do material ou, se quisermos, o acesso aos elementos 

históricos considerados difíceis, se tornou possível com o estabelecimento deste 

“ambiente” mais favorável. Da leitura dos registros era possível depreender um certo 

cuidado intencional com o respeito e a segurança da paciente. Isto porque, justamente 

nesta sessão, não há indicativos da “quebra do fluxo” ou da paralisia mencionada antes. 

Ao contrário, a psicóloga registra no prontuário que a paciente fala sobre se sentir vista, 

olhada, vergonha, solidão, chegando a “falar sobre a situação em que um homem mexeu 

em seu corpo quando criança (abuso, quando ela estava sozinha, à noite, sem seu irmão e 

desprotegida”. Registra também um momento em que a paciente diz: “Você disse uma 

coisa importante, realmente, eu poderia ter um quarto meu, que isso poderia ter 

acontecido mesmo assim”. Registra-se, além disso, que “hoje as meninas aprendem na 

novela e na TV a gritar e a correr”. E, por fim, Larissa anota o que disse à Alessandra: 

“Eu digo que ela era criança, que a culpa não era dela, e que hoje ela pode fazer diferente, 

mas naquela época não”. A paciente se sente aliviada por falar e poder proteger a filha 

desse problema: “Eu tento fazer diferente com a Tamara, e não expor ela a situações assim 

em casa. Muita mãe não sabe que essas coisas acontecem com os filhos delas em casa”.  

Cerca de uma semana depois da consulta, Alessandra retorna ao ambulatório para 

a consulta com a psiquiatra. Conforme lemos nos registros, sua atitude é direta. Colocou 

uma sacola cheia de remédios em cima da mesa e afirmou: “Estou boa. Esta é a última 

vez que venho”. Nunca saberemos o que de fato motivou Alessandra a se colocar desta 

maneira, embora não seja impertinente cogitar que tal atitude pudesse ter sido um 

resultado direto de sua melhora e, em particular, da última consulta. O entendimento da 

psiquiatra, no entanto, pareceu seguir numa outra direção, uma vez que questionou a 

paciente se algo havia acontecido, diante do que a paciente insistiu: “Estou boa”. Vale 
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dizer que Emilia observa que essa fala foi dita com “atitude pueril e leve irritação”. 

Explicou à paciente que “na saúde mental, a alta tem que ser programada e não se pode 

suspender a medicação de um dia para o outro”.  

Somente dois meses depois, aproximadamente, podemos nos atualizar sobre o 

caso, seguindo o fio dos prontuários. Neste momento, ao que tudo indica, a “atitude 

pueril” havia retornado, conforme observa a psicóloga. Por outro lado, a confiança 

estabelecida anteriormente continuou, de modo que elementos novos de sua história 

emergiram ao longo das sessões de terapia.  

A sequência de atendimentos alternados com a psiquiatria prosseguiu. Também 

de maneira alternada, a partir dos registros, se mostrava o quadro da paciente. Enquanto 

no setting de psicoterapia, o material histórico aparecia, com a psiquiatria, lemos que a 

“paciente se nega a falar, apresenta atitude negativista. Depois fala que tem pensado em 

sumir”. A psiquiatra diz: “Perguntei diretamente se tem pensado em fazer algo, diante do 

que a paciente se mostra não querer falar”. Por fim, mais uma diferença: “A paciente 

relata estar escutando vozes, faz pouco tempo que falaram coisas ruins”. A psiquiatra 

conclui: “Percebo mudança de quadro psiquiátrico para um quadro depressivo, com 

sintomas psicóticos. Diferentemente do início do tratamento com quadro dissociativo”. A 

partir disso, a risperidona é reintroduzida “devido aos sintomas psicóticos”, além disso, 

retorna-se com a fluoxetina, mantendo-se o ácido valpróico e a clorpromazina. No mesmo 

dia, logo após a consulta com Emilia, Alessandra teve de ser atendida emergencialmente 

por Larissa, que também estava no ambulatório. Nunca saberemos os detalhes do que 

ocorreu nesta consulta, muito embora a descrição acima destacada, somada a esta da 

psicóloga, nos permita saber o efeito da consulta. A psicóloga registra: “Encaixe de 

emergência pós-Emilia. Ficou zangada com a espera e a desmarcação. Ameaça 

interromper medicação e tratamento. Fala é manejo SOS. Topa retornar”.  

 Um registro posterior, ainda que não detalhado, indica o que ocorreu nas semanas 

seguintes, no acompanhamento psicológico. Em um registro onde se indica dezembro de 

2019 e janeiro de 2020, indicando tratar-se de sessões ocorridas nesses meses, lemos de 

maneira resumida que Alessandra vem “comparecendo, podendo contar sobre sua história 

pessoal, profissional e diferentes papéis como filha, mãe, colega de trabalho e mulher”. 

Por fim, Larissa registra que combinaram que, “caso seja difícil abordar certos assuntos, 

que avise”. Observa que o combinado produz “bons efeitos”. E finaliza: “A paciente fica 

mais objetiva e menos pueril”. 
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 Em fevereiro de 2020, o estágio de residência da psiquiatria havia terminado e a 

consulta deste dia, foi realizada por um supervisor permanente da equipe. Se antes, ao 

longo do processo da paciente, o diagnóstico ainda estava em questionamento, agora, não 

havia mais dúvidas. Tratava-se de F.29, isto é, psicose não orgânica não especificada. O 

supervisor brevemente aponta para o comportamento pueril, estereotipado, além de 

observar que a paciente obedece aos comandos da filha sem questionamento. 

 

Algumas mudanças a partir da pandemia 

 

 No ano de 2020, como consequência da pandemia, o percurso do tratamento foi 

alterado significativamente. Temos poucos registros deste caso em particular, ao longo 

do ano. Lemos um registro deste período, em que a psicóloga escreve: “Telefono e falo 

com Tamara e Lê. Estão em quarentena e bem. Manifestam alegria e gratidão pela ligação. 

Referem ansiedade pelo confinamento, mas optam por continuar. Retorno em 15 dias”. 

Ainda como exemplo, outro registro de algumas semanas depois, também deixado pela 

psicóloga responsável: “Segue em quarentena e diz que, tirando o vírus, tudo está bem. 

Agradece muito à ligação e me deseja que cuide e me proteja”. Além disso, observa a 

profissional: “Estável, vinculada, protegendo-se com suporte”.  

Neste período, também temos o registro da saída da psiquiatra residente Emilia do 

ambulatório, substituída pela nova residente, Fernanda. Conforme vemos nos registros 

deixados por Larissa no prontuário, a psicoterapia seguiu, durante este primeiro ano da 

pandemia, até junho, mas de modo bastante esparso e através de contato telefônico 

apenas. Ao que tudo indica, serviu como manejo do quadro, com recurso complementar 

no manejo da ansiedade evocada pelo então enclausuramento, mas também como forma 

de manutenção do vínculo da paciente com o ambulatório. É possível depreender também 

que o vínculo entre Larissa e Alessandra permanecia bom e estável até a saída da 

psicóloga, que deixou o ambulatório em julho deste ano.  

 A primeira tentativa de contato feito pela nova psicóloga, Bárbara, que veio 

substituir Larissa no segundo semestre, foi realizada no final de agosto. No primeiro 

registro, encontramos: “Feito contato telefônico sem sucesso. Deixei mensagem para 

retomar atendimentos psicológicos”. Cerca de duas semanas depois, ao que tudo indica, 

a primeira sessão de psicoterapia foi realizada, já no formato presencial. Como todos os 

profissionais anteriores, Bárbara registra a atitude pueril, somada à atitude da paciente 

não conseguir dar informações consistentes. Lemos que a paciente “vem acompanhada 
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da filha”, que “apresenta comportamento pueril importante”, além de “não saber dar 

informações sobre si e nem sobre a filha”. A paciente pergunta à psicóloga se seria ela 

que iria ficar no lugar da “Dra. Larissa” e, ao ser perguntada pela nova psicóloga sobre o 

que ambas, anteriormente, falavam, responde que “falavam dos cachorros”. Neste 

encontro, a filha retoma o histórico do adoecimento da mãe, acrescentando o fato de que 

a mãe “trabalhava demais”.  

O tratamento psiquiátrico foi realizado logo em seguida, no início de setembro. Já 

na primeira consulta, Fernanda questionou a hipótese F44.8, de transtorno dissociativo. 

Observa a psiquiatra o “bom aspecto” da paciente, o discurso organizado, porém pueril, 

a eutimia, seus gestos infantis, bem como o fato de olhar para filha sempre que Fernanda 

lhe fazia perguntas. A situação ocorrida no ambiente de trabalho também fora 

mencionada, a partir da qual se constatou a reação tantas vezes manifestada por 

Alessandra, quando tal assunto era trazido à tona. A psiquiatra registra: “É necessário 

pedir que elabore mais sobre questões. Caso contrário, responde com frases curtas e 

vagas”. Além disso, diz que “quer trabalhar, mas tem medo de não saber fazer direito”. 

Acrescenta que via a sua ex-chefe em seu quintal, “atrás da árvore”, e que certa vez um 

segurança do supermercado teve que expulsá-la do estabelecimento. Por fim, a filha, 

novamente presente na consulta, relata episódio de irritação e de agressividade por parte 

de sua mãe, e que a chama de “fofoqueira”. A psiquiatra deixa o registro do que a paciente 

lhe perguntou: “Você não vai me julgar, né?” Diante disso, a psiquiatra registra: “Reitero 

que não a julgarei e que estou aqui para ajudá-la”. 

 

Um mundo se descortina: entrevista com a filha  

  

Como vimos, a maior parte das informações acima foram analisadas com base nos 

registros deixados (principalmente) nos prontuários. Este caso, diferentemente de outros 

abordados aqui, salvo uma vez em que fora levado pela psicóloga para discussão na 

equipe, não gerou tantas repercussões no ambulatório. A despeito de sua complexidade, 

da dificuldade no acompanhamento medicamentoso ou psicoterápico, não fora 

mencionado nas reuniões pelos profissionais diretamente envolvidos e não gerara grandes 

repercussões nos “bastidores”, ou seja, nas conversas travadas entre as consultas, na 

secretaria, nos corredores ou outro lugar qualquer. E uma vez que os profissionais da 

equipe conheciam o meu interesse pelo “tema do trauma”, o caso de Alessandra foi 

aventado por uma das psiquiatras residentes que o acompanhou a partir de 2021, depois 
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da troca anual dos residentes que compunham a equipe. Foi Marcele que me colocou em 

contato com este caso, a partir da entrevista que tivemos, e nos nossos muitos encontros 

no dia a dia de minha incursão presencial no campo. Havia muitas questões ainda não 

respondidas sobre o caso, a questão diagnóstica, por exemplo, já que, desde o início, se 

aventou, como hipótese classificatória, um possível “transtorno dissociativo”, deflagrado 

a partir do fatídico evento de agressão sofrida pela paciente no ambiente de trabalho. 

Intrigava Marcele e a psicóloga Bárbara como poderia ser possível uma mulher 

muitíssimo inteligente, trabalhadora, produtiva, desenvolver, a partir de um único evento 

tardio, um quadro de tamanha complicação, uma regressão sem variação aparente. Muitas 

vezes, em contraponto à hipótese dissociativa, era aventado o transtorno esquizofrênico, 

já que, corroborando tal hipótese, havia a informação de que a mãe da paciente era de fato 

esquizofrênica. Em alguns momentos, pareceu bem claro para a maior parte dos 

profissionais que se tratava de uma esquizofrênica hebefrênica. 

Por outro lado, as notas referentes à condução da psicóloga Larissa dão margem 

para pensar em outras possibilidades. Sua condução, tal como podemos deduzir dos 

registros deixados por ela, dão a entender que a rigidez e a cronicidade do caso não eram 

imutáveis, mas, pelo contrário, podiam ser trabalhadas. Sua abordagem deixa clara a 

importância do ambiente suficientemente seguro e do vínculo na condução terapêutica. 

Então, a partir da “porta” que Marcele me abriu, pude conhecer mais de perto o 

caso e marcar uma entrevista com a filha de Alessandra, já informada da pesquisa e aberta 

para participar. Há de fato um contraste entre aquilo que surge ao longo do 

acompanhamento de saúde mental e o relato pessoal do usuário, no caso, de Tamara, que 

melhor do que ninguém, ao que tudo indicava naquele momento, sabia o que realmente 

acontecera com sua mãe. Então tivemos o privilégio de ouvir mais detalhes a respeito de 

Alessandra que, até aquele momento, para mim, seguindo apenas as notas do prontuário, 

e algumas interrogações dos profissionais, se tratava “apenas” de um caso difícil, na 

melhor das hipóteses, ou de uma esquizofrênica.  

Tamara me contou que sua mãe sempre foi normal, que sempre a criou sozinha, e 

que sempre foi “eu e ela”. Lembra das dificuldades, que sempre tiveram, como quando 

ela era criança, que sempre teve “estresse” e sua mãe sempre “batia muito” nela: “Eu 

sempre apanhei muito”. Ela conta: “[A mãe] Sempre vivia muito estressada”, mas sempre 

me criou normal, com “aquela pressão de me criar sozinha e tudo mais”. E aí aconteceu 

que, em 2018, “ela foi mudada de setor, no serviço”. Inicialmente, Alessandra era auxiliar 

administrativo e a colocaram na farmácia, e depois, na ouvidoria. Foi justamente na 
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ouvidoria que ela sofreu “alguns abusos da chefe”. A filha recorda que realmente, na 

época, Alessandra “falava que estava acontecendo, que a chefe a estava ameaçando”, 

inclusive ameaçando de mandá-la embora por justa causa. Diz Tamara: “Foi nesse 

decorrer do tempo que minha avó, que mora lá no Maranhão, que é a mãe dela e tem 

esquizofrenia, e avisaram ela foi internada”. Ela continua: “Foi nesse meio tempo que 

minha mãe simplesmente mudou. Ela mudou realmente. Foi aí que ela começou a ter 

surto e passou por várias coisas até chegar ao jeito que está hoje”. E conclui: “Depois 

desse dia, ela nunca mais voltou ao normal, entendeu? Ela virou criança de novo”. 

Eu pergunto se a sua mãe se reconhece como criança e ela responde: “Parece que 

sim, parece que ela me trata como mãe dela. Ela gosta de boneca, gosta de doce e coisas 

de criança”. Eu continuo a entrevista: “Ela já disse quantos anos tem?” Tamara responde: 

“Não. Isso ela nunca falou”. Lembra que na infância, Alessandra foi abandonada pela 

mãe: “Minha avó foi embora, deixando ela e o irmão. E nunca mais voltou”. Tamara diz 

que seu avô a procurou por alguns dias, e acabou achando “ela e o irmão”. Ela diz: “E 

achou, encontrou eles”: 

 

Só que o meu avô é militar. Meu avô é coronel da policia e ele não tinha com quem deixar eles. E 

ele chegou uma vez levar os dois para um terreno baldio para dar um tiro na cabeça dos dois e 

depois na cabeça dele. Porque ele não tinha com quem deixar as crianças e ele não tinha o que 

fazer. Ele tinha que trabalhar. 

 

Tamara lembra que foi uma tia sua que começou a cuidar da mãe e do tio. E 

complementa com a informação de que, tendo sido ambas as crianças filhas de um 

relacionamento extraconjugal, em algum momento mais tardio, o avô decidiu levar ambos 

para morar em sua própria casa, passando a morar com sua esposa. Ela diz: “Porque minha 

mãe e o meu tio são decorrentes de uma traição. O meu avô era casado”. Ele levou os 

dois filhos para erem criados pela esposa, com quem ele era casado oficialmente, embora 

comente que “a minha avó [a esposa do avô] não aguentasse muito a minha mãe e o meu 

tio”. Nunca saberemos o que significa este “não aguentar”. Tamara continua: “Minha mãe 

conta que foi a pior fase dela, que minha avó batia muito neles, deixava eles trancados 

dentro de casa o dia todo, não tinham cama e dormiam num carpete, entendeu?” Informa 

ainda que eles não “tinham roupa nova”, que usavam “roupas usadas”. Ela conclui: “Foi 

uma fase bem difícil a infância dela. Eles foram muito maltratados”. 

Tamara lembra que seu tio, com a idade de 13 anos, pediu para ir morar no 

Maranhão, onde sua mãe morava, pois não estava aguentando mais. Ela diz: “E, então, 



512 

 

ele foi embora e nunca mais voltou”. Assim, Alessandra não vê o irmão há quase 30 anos. 

Quando o irmão foi embora, Alessandra sofreu mais ainda e, conforme Tamara, “deu um 

problema na fala”; “ela não falava direito”. Tudo indica que o pai de Alessandra não se 

importava com isso naquele momento. Mas Tamara conta que sua mãe, quando criança, 

gostava de fazer esportes, judô, natação, “essas coisas”, ainda que fizesse tudo “sempre 

sozinha”, já que o avô tinha que trabalhar, deixando-a com a madrasta. Tamara 

complementa: “Foi assim que ela ficava à mercê de certas coisas, como ficar sem 

“comida”, “sem lanche”, entendeu?” 

Entre outros detalhes, informa que sua mãe conheceu o seu pai, quando tinha 18 

anos e ele 50. Segundo Tamara, nesta época, o avô queria que Alessandra se casasse, com 

cerimônia, “e tudo mais”, ainda que esse homem fosse uma pessoa “muito abusiva” e 

“muito controladora”. Ela detalha:  

 
Ele tirou minha mãe de tudo, de curso, de estágio, de escola, de tudo. Ele acabou realmente com a 

vida da minha mãe. E levou minha mãe para uma casa em Itaboraí. E ficou com a minha mãe nessa 

casa. E nesse decorrer do tempo, eu nasci. Quando eu nasci, ele foi embora eu tinha seis meses de 

vida, entendeu? Ele deixou minha mãe numa casa alugada, sem trabalho, sem comida, sem nada. 

 

Segundo Tamara, seu avô não “aceitou muito essa situação”, “abandonando” a 

mãe, a ponto de “ninguém da família querer saber dela”. Acrescenta que seu pai, com 

certa frequência, aparecia em sua casa, ameaçando a mãe, e que “tentou bater nela várias 

vezes”. Ela diz: “Ele inclusive já tentou sair comigo, correndo, falando que iria me levar 

embora”. E ela ia atrás, complementa a filha. Foi somente depois de muito tempo que 

uma tia de Tamara, sabendo de toda a situação que estava ocorrendo, informando, enfim, 

o avô, ajudou de modo que eles pudessem morar em uma casa de sua propriedade. Ainda 

que isso os tirasse de uma situação muito difícil, “a casa estava caindo aos pedaços, não 

tinha esgoto, água encanada, não tinha nada, embora fosse do meu avô. O meu avô jogou 

a gente lá e a gente morou lá”. Foi então que, segundo Tamara, Alessandra começou a 

trabalhar e começou a reconstruir a vida. Chegaram a passar fome, embora as coisas 

posteriormente, depois de muita luta, fossem melhorando, tanto que depois se mudaram. 

Foi a partir disso também que, “melhorando tudo”, sua mãe estudou e conseguiu passar 

em concursos, como este concurso do hospital em que trabalhava.  

Sobre o pai de Tamara, ela conta o interessante episódio em que, no dia do seu 

falecimento, recente, sua mãe subitamente apresentou uma melhora: “Neste dia, minha 

mãe parece que voltou ao normal. Parece que ela ficou normal”. Foi Alessandra que tratou 

dos problemas de documentação e que foi “minha mãe que, na hora, resolveu tudo, 
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basicamente”. Tamara lembra: “Meu irmão até falou, caramba, parece que sua mãe voltou 

ao normal!” Ela conclui: “Mas foi só nesse dia”. Segundo Tamara, parece que foi “um 

dia em que os traumas, parece que os traumas foram enterrados junto com ele, entendeu? 

Parece que foi um dia muito leve pra ela”. Quando peço mais detalhes do que percebeu 

em sua mãe, neste dia de melhora, ela acrescenta: “Ela estava leve nesse dia, ela tava 

rindo. E não foi uma risada de ironia, de deboche, nem nada. Ela estava leve. O peso que 

tinha em relação a ele. Porque ele destruiu a vida dela, na verdade”. E parece que “ali, 

tinha acabado pra ela”.  

E quando pergunto mais detalhes sobre seu pai, sobre a causa de ele ter sido tão 

nocivo à sua mãe, ela adiciona ainda mais detalhes: “Ele era muito perigoso. E ela 

[Alessandra] fala isso. Ela fala que quando eu era criança, ele já ameaçou me matar. Já 

ameaçou matar ela também. E nessa época, eles moravam juntos. Mas ele sempre foi um 

homem perigoso. Agora, ela, minha mãe não fala claramente, para não me deixar 

traumatizada, mas dá para ver que ela já passou muitas coisas com meu pai. Além do meu 

avô, ela passou com ele também”.  

Tamara retoma uma informação com a qual eu já tivera contato superficialmente, 

a partir das notas da psicóloga Larissa: “Desde que eu comecei a adolescência, mais ou 

menos, minha mãe sempre falava que nossa tia, que ela foi pra casa quando era 

adolescente, que ela pediu ajuda dessa tia pra alguma coisa que tinha acontecido, mas ela 

não ajudou. E que falou para ela esquecer e seguir com a vida”. Tamara lembra que 

sempre pediu para que sua mãe falasse mais dessa situação, que “completasse” a parte 

faltante dessa história: “Ela só falava isso. E uma vez aí, eu fui, olhei pra ela e falei: Mãe, 

eu sei que você não quer, não gosta de falar desse assunto. Mas eu só preciso saber se 

isso foi com meu avô. E ela falou: Foi. E mais nada. Entendeu?” 

Tamara expõe como vê as questões em relação ao tratamento da mãe no 

ambulatório: “Eu acho que o pessoal do ambulatório teria que tentar conversar mais sobre 

isso do que o que aconteceu no serviço dela. Porque minha mãe vai lá, e os psicólogos, 

os psiquiatras só perguntam como está sendo o dia dela, se tá tomando remédio e tá tudo 

bem”. Continua: “Então, eu acho que seria melhor tentar resolver esse assunto interno 

que está nela”. Diz que já tentou falar sobre isso a alguns profissionais, mas “nunca me 

deram atenção. Ela diz um pouco de como entende o que acontece: “Oi, Alessandra, como 

é que você tá, o que tem feito no seu dia, tá tomando remédio e tchau. E pronto, entendeu? 

Eles falam do caso do abuso que ela sofreu pela chefe pra cá. Mas não tratam do que ela 

passou na infância, na adolescência e tudo mais”. Tamara diz que tentou falar desse 
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assunto com as primeiras psiquiatras que a acompanharam. Sobre as últimas, ela diz: “Eu 

meio que desisti, porque já estou há quase quatro anos nisso, e já estou cansada de tentar 

explicar, falar”. Sua percepção é de que essas informações “passam batido”. Ela resume 

o modo como enxerga os profissionais: “Ah, tá bom, é isso e pronto.” Dá o exemplo de 

uma residente que, acompanhando sua mãe, disse uma vez para Tamara: “Não vai ter 

cura. Ela disse isso, que ela poderia melhorar e tal, mas cura, voltar ao normal, ela nunca 

voltaria. Então eu acho que eles meio que acham isso e pronto, só dão remédio. Mas eu 

acho que um tratamento não pode ser assim, não é só com remédio”. Ela lembra, 

entretanto, que com o tratamento com Larissa, foi a melhor experiência para a mãe, se 

distinguindo das demais. Ela lembra que com essa psicóloga, “a minha mãe conversava 

e tal”. Ela observa que via que “Larissa tentava chegar nesse ponto lá do passado, embora 

não tenha ido suficientemente a fundo”.  

 

3.15.4.7 Caso 7: Roberta 

 

 Este é um dos casos cujo conteúdo não foi conhecido a partir das discussões em 

reuniões de equipe, realizadas às sextas-feiras, durante dois anos e três meses. Até onde 

pudemos acompanhá-las, nenhuma questão referente ao caso de Roberta fora levada para 

a reunião. É importante dizer que isto não era incomum. Afinal, os pacientes eram 

centenas. Firmei a impressão de que os profissionais faziam um grande exercício de filtro 

e seleção, mais ou menos intencionalmente, para que decidir sobre um caso. Era 

necessário um motivo, aos olhos das psicólogas, para que fosse levado para a reunião. Na 

maior parte das vezes, como vimos, a discussão era trazida pelas psicólogas, embora não 

fosse incomum - é importante observar - que os psiquiatras também os levassem. Em sua 

maior parte, eram levados aqueles casos ao mesmo tempo crônicos e muito graves, os 

chamados de alta complexidade, em que havia certa excepcionalidade, surto, risco 

iminente de suicídio, etc.  

Este não era o caso de Roberta, embora nele houvesse, sim, um sofrimento 

importante envolvido. O que poderia defender a relevância de levá-lo à reunião, seria o 

fato concreto de que não era um caso “óbvio”, em que o trabalho clínico e psicoterápico 

propriamente dito estava dado, independentemente da gravidade dos sintomas. Meu 

primeiro contato com o caso foi logo depois de algumas semanas de incursão no 

ambulatório. A psicóloga Mônica me disse, em particular, que se tratava de um caso onde 

não havia outros elementos clínicos além do “evento” que acontecera com a paciente. 
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Para a psicóloga, a questão era, portanto, como trabalhar um “evento”, “tão externo” ao 

longo do processo psicoterápico, não tão obviamente relacionado às questões do passado, 

à família, às relações etc., como acontecia com uma parte importante dos casos. Chamo 

a atenção aqui para o fato de que, salvo certas passagens registradas em prontuário, a 

maior parte das informações foram obtidas na entrevista que realizamos com a própria 

paciente e com sua psicóloga. Não teríamos chegado sequer a saber da existência de 

Roberta, se não fosse a total abertura dessa profissional para a nossa pesquisa, indicando 

pacientes potenciais para entrevistas. 

 Nessa entrevista mencionada, Roberta diz que veio procurar o atendimento 

“porque, em 2010, aconteceu aquele acidente no morro [nome do morro], lembra?” Conta 

que morava em outro morro, e “aqui também caiu, e matou um monte de gente, de 

vizinho, de gente conhecida”. Para Roberta, “era um barro que tinha caído na casa do 

vizinho. E era aquilo. Matou todo mundo que a gente conhecia”. Ela recorda: “E toda 

hora, achava corpos, então isso me deixou com muito trauma”. Lembra que, na época, 

tinha um sono muito leve. E aí, lembra que, quando aconteceu, escutou “um barulho 

muito forte”. Ela conta: “Aí eu fui e acordei assustada. Parece que você sonhou com 

aquilo, mas era realidade. Aí eu levantei, abri a porta, tava chovendo muito, ventando, 

faltou luz. E aí, com tudo isso, eu acordei”. E quando acordou, foi até a varanda. Ela diz: 

“Eu escutei os gritos de socorro. Aí, eu peguei a lanterna, peguei o chinelo e fui lá. Fui 

descendo, tava muito escuro. Eram três e pouca, quatro da manhã. E eu fui na direção das 

pessoas gritando, eram meus vizinhos”. E finaliza: “Caiu o barro. Mas pra mim era só 

aquela parte, né? Não sabia o que tinha acontecido”. Ela lembra que foi até lá, levantou 

sozinha e foi. E que, na sua casa, “ninguém ficou sabendo de nada”. Lembra que correu, 

logo de volta para casa, com medo do que pudesse acontecer. E que acordou todo mundo: 

“No escuro, meu sobrinho chorando com medo do escuro. Na época, não tinha esse 

negócio de celular igual hoje”. E conclui: “Aí foi uma cena de horror”.  

Roberta diz que foi depois disso que “eu fiquei com trauma”. E continua: “Porque 

eu vi tudo, eu escutei as pessoas de madrugada, pedindo socorro. E eu fui socorrer, então, 

a gente não sabia da dimensão do que tinha acontecido. Hoje, eu tenho muito medo de 

chuva. Fico toda hora na previsão do tempo olhando se vai chover, se não vai chover”. E 

dá o exemplo da noite anterior, quando caiu uma chuva forte: “Eu acordei à noite de 

madrugada e comecei a me tremer. Não consegui dormir mais, entendeu?” Ela diz que 

estava dormindo e escutou o barulho e “era a chuva”. Ela bebeu água, tremendo. Tentou 

dormir, mas não conseguiu “porque fiquei com medo de chover forte a noite toda”.  
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 Roberta diz que “quando a chuva é mais forte, ela tem mais medo”, mas “quando 

a chuva é mais fraca”, não tem. Conta que o teto de sua casa é de telha, e “dá pra ouvir 

mais, né? E isso me assusta”. Tenta encontrar maneiras de lidar com isso, inclusive, a 

terapia: “E é por isso que eu fui trabalhando isso com a Mônica, trabalhando isso na minha 

cabeça, que é só a natureza, que eu não tenho como evitar a natureza. Eu tento trabalhar 

isso pra não ficar assim, porque quando é uma coisa que dá para evitar, tudo bem. Mas e 

a natureza? Não tem como evitar, entendeu? E é por isso que eu procurei ajuda”. Hoje, 

ela diz que tem “outros problemas, ansiedade, e aí ela tem a psiquiatra Deise”. Além 

disso, tem uma mãe que é doente, muito doente, mas “ela mora longe e eu fico preocupada 

com ela”, além das preocupações com o filho de três anos. Fala que é ansiosa para muitas 

coisas, mas que foi “por conta da chuva”, que precisou de ajuda. 

 Pergunto a Roberta como ficou entre o ano de 2010 (ano em que ocorreu o 

desastre) e 2019 (ano em que procurou tratamento para os seus sintomas). Ela explica: 

“Pra mim, as pessoas tinham que ir no psicólogo, porque tavam ficando lélé da cuca. 

Porque quando a gente é mais novo é um pouco ignorante. Depois que a gente vai 

aprendendo as coisas, vai sabendo”. Foi uma de suas clientes, no salão em que trabalha, 

que era psicóloga, que recomendou que procurasse ajuda no ambulatório. Esta cliente, na 

ocasião, lhe disse: “Vai, se cuida, e não fica assim”. Roberta lembra que a indicação 

aconteceu, porque “um dia, ela viu o meu desespero. Eu tava no salão, e começou. E esse 

medo é só quando eu estou em casa. Quando eu tô em outros lugares, eu não tenho medo. 

Só quando eu tô dentro da minha casa, por conta do que aconteceu lá”. Mas nesse dia, 

aconteceu fora de casa. Roberta lembra que o “tempo fechou”, “escureceu muito”, o dia 

virou noite e “começou o temporal”. Ela conta: “Eu fiquei desesperada, porque meu filho 

tava em casa com a menina que tomava conta”. Nesse momento, sua cliente, vendo seu 

desespero, indicou o tratamento. Roberta fala um pouco dos seus sintomas:  

 

Então, eu acordava de madrugada com muita tremedeira. Não era por fora, era por dentro, a carne 

tremia. O coração acelerava e me dava muita falta de ar. Eu acordava tipo quando a gente acorda 

de um pesadelo assustada assim? Eu acordava. E ficava assim bastante tempo, fazia um pouquinho 

de água com açúcar e tomava, ficava respirando fundo, pra pegar no sono eu demorava. Aí comecei 

a ter insônia, começou tudo isso. 

 

 Roberta conta que acontecia de tudo, “quando eu ficava com medo da chuva”. 

Lembra que era “aí que me dava essas tremedeiras, o coração acelerava e eu ficava 

nervosa. Parecia que eu ia enfartar, parecia que o coração ia sair pela boca. E aí depois 

foi piorando”. Observa que, no início, pensou que seus sintomas, com a passagem do 
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tempo naturalmente, que iriam melhorar. Ela diz que, desde o início, ia “trabalhando a 

sua cabeça”, dizendo a si mesma que ia “melhorar aos poucos”. Mas não aconteceu assim, 

porque sempre que chovia, “tentava ficar calma”, mas quando vinha “aquela chuva forte, 

com ventania, o tempo começava a ficar agitado”, começava a se descontrolar, “ficava 

nervosa”. Quanto à tentativa de autocontrole, mencionada algumas vezes, de ir 

“trabalhando a cabeça”, me explica que consistia em dizer para si mesma, “mentalmente”: 

“Fica calma, é só uma chuva, é a natureza, vai passar, não vai acontecer nada”. Diz que, 

no meio desses pensamentos, tentava lembrar que na casa dela mesma, “nada aconteceu”. 

E finaliza: “Nunca aconteceu nada pro lado em que eu moro. Nunca aconteceu. E eu moro 

aqui desde nova. Já vi telha voar dos outros, mas aqui nunca teve nada”. Mas mesmo 

assim, diz que fica falando: “É a natureza, vai passar, não tem porque ter medo”. 

 Roberta lembra que várias vezes “sonhou que tinha avião caindo e matando todo 

mundo também”. Sonhou também que o “morro tava todo caindo” e “que tentava salvar 

as pessoas”. E finaliza: “Foi bem traumático pra mim. Eu perdi muito amigo. Todo mundo 

entrou no meio da lama pra tentar salvar as pessoas. Foi horrível”. Lembra que ligaram 

para o corpo de bombeiros, de madrugada, e que “de manhã, de madrugada, ficava todo 

mundo gritando, porque faltou luz, caiu poste, caiu tudo”. Recorda que, durante a 

madrugada, “parecia que era uma casa só que tava entrando barro dentro, e as pessoas 

tentando tirar as crianças daquele quarto”. E acrescenta: “E eu fui lá com a lanterna, no 

escuro, eu lembro que eu tava com roupa de dormir, e só escutava as pessoas falando sai, 

tá descendo. Eu não sabia a dimensão”. Foi aí que eles acordaram pela manhã, e viram 

aquilo, a quantidade de casas “caídas, e tinha gente, teve gente que conseguiu sair viva, 

soterrada”. Ela diz: “Eu lembro muito de três gemeaszinhas, trigemeaszinhas, que tinham 

lá, pequenininhas, que ninguém conseguiu salvar. Aí saiu com elas no braço. O pai delas 

chegou lá chorando muito, porque elas moravam com a avó. Isso tudo fica muito na minha 

cabeça, sabe?” Lembra também que os bombeiros não vinham, pois estavam “no outro 

morro”, e aí “a gente mesmo, morador teve que catar enxada, com cuidado, pra que se 

tivesse alguém não machucar. Olha, foi horrível. E eu fiquei com isso pra mim”.  

 Em relação aos outros moradores, ela dá alguns exemplos: “Olha, eu sei que, 

assim que aconteceu, muita gente foi embora. Minha mãe foi uma. Com isso tudo, minha 

mãe também desenvolveu síndrome do pânico. Ela ficou muito doente. Ela trabalhava. 

Mas daí desenvolveu depressão e síndrome do pânico. Ela tá bem ruinzinha, sabe? Não 

sai sozinha e não trabalha”. Roberta lhe pergunta “vem morar comigo?” Sua mãe 

responde: “Deus me livre!” Roberta finaliza: “Só ficou eu praticamente, já que minha 
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mãe pegou as coisas e foi embora, e eu não podia, porque eu estudava, trabalhava aqui”. 

Roberta lembra que chegou a sair do local por um tempo, para morar em outro bairro. 

Então, seus sintomas diminuíram, mas um tempo depois, quando precisou voltar a morar 

ali, logo “começou tudo de novo”.  

 Para Mônica, psicóloga de Roberta, esse é um dos casos que a faz refletir sobre o 

tema do trauma. Apesar de colocar uma questão se determinado caso ou outro tem relação 

com uma situação eventual, externa e traumática, no caso de Roberta, parece-lhe bem 

evidente que não houve nenhum outro evento, antes dessa tragédia, a fez procurar ajuda. 

Em entrevista que me concedeu, Mônica se refere ao caso de Roberta, que até então 

“nunca teve nenhum tratamento, nenhuma passagem pela saúde mental, e aí naquela 

época, daquela chuva, algumas casas acima da dela desabaram”. Mônica reforça um 

comentário de Roberta: “Com a dela, nada aconteceu, mas, enfim, tiveram vizinhos 

mortos, casas que foram destruídas pela chuva, e aí a partir disso ela toca avida, é casa, 

tem um filho, mas se fechar o tempo e começar a ventar, ela abre uma crise de ansiedade 

que se se treme toda”.  

 Mônica confessa que nesse tipo de caso, “onde a coisa é muito circunscrita a 

algum evento”, ela fica com mais dificuldade: “A Roberta traz essa sensação de medo, e 

eu tenho mais dificuldade de trabalhar”. Comparando com o caso de outra paciente, cujo 

quadro é muito mais grave, “muito mais”, confessa que sua dificuldade é muito maior no 

atendimento a Roberta do que com essa outra paciente. Ela explica: “Porque o da Roberta 

é uma coisa muito circunscrita, ela não traz questões, mas tem esse momento de 

escureceu, ventou. E aí eu fico me perguntando: Será que tem uma forma específica de 

trabalhar esse tipo de trauma?” Ela conclui: “Não sei, eu fico me perguntando. Será que 

existe uma forma de trabalhar melhor com isso? Porque é muito circunscrito”. Ela diz 

que, nestes casos, acaba-se recorrendo mais facilmente ao uso da medicação que em 

outros casos. Ela prolonga a reflexão: “Será que existe alguma coisa que dê conta daquele 

momento?” E reitera sinceramente sua dificuldade: “Nessas situações muito circunscritas 

que se repetem da mesma forma, eu acho muito difícil”. 

Em relação à questão de considerar o sofrimento da Roberta nos termos de um 

quadro eminentemente pós-traumático, Mônica diz que não haveria dúvidas que sim, mas 

que, na prática, lembra de ter colocado, em sua ficha, o “F41, Transtorno de ansiedade”. 

Ela diz, em relação à classificação de TEPT: “Eu nunca usei, eu vou procurar qual F é, 

mas pode ser que nem os médicos usem muito”. Uma das suas hipóteses é de que sempre 

“se dá o diagnóstico do que vem depois”. Ela continua: “Tem uma situação traumática 
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que gera uma crise de ansiedade. Nesta situação, a gente dá o diagnóstico da crise de 

ansiedade”. Mas se tem uma situação traumática que “gera uma depressão, a gente dá o 

diagnóstico da depressão”. No decorrer da entrevista, Mônica confessa que fica pensando 

que talvez uma das consequências desse uso da terminologia diagnóstica, seria: “A gente 

dá o diagnóstico somente para o efeito”. Diz que talvez fosse interessante, levando-se em 

conta o caso específico da Roberta, se [a gente], “futucando, não descobrisse casos de 

uma situação traumática que está sendo apenas medicada, sabe?” Sua intuição é que 

seriam encontrados muitos casos assim: “De situações, sabe, que abriram um quadro de 

insônia, de ansiedade, que foi uma situação traumática daquelas que mudou tudo e que 

está sendo só medicado, e que isso talvez possa ser ressignificado”. E conclui seu 

raciocínio: “Eu pensei nisso agora. Eu acho que esses casos muito circunscritos, acho 

muito difícil de cuidar, de escutar, de atender”. 

Mônica ainda acrescenta que talvez fosse importante estar mais atento ao 

momento da recepção. Talvez, neste primeiro momento de chegada do paciente, “eu acho 

que quando é uma situação traumática muito forte, não sei se tem medida de intensidade, 

mas quando é uma situação traumática que traz muito sofrimento, muito adoecimento, 

não passa despercebido”. No caso da Roberta, acredita “que a gente possa ter muitos 

quadros de ansiedade só medicados por alguma situação que tenha acontecido, e que 

continuam a ser medicados para dar conta dessa ansiedade, dessa angústia, desse 

sofrimento”. E conclui: “Mas a coisa, ali, o que aconteceu, continua não sendo trabalhado, 

não sendo falado”. E finalmente: “Estou pensando isso a partir o caso da Roberta e eu me 

preocupo muito com esses casos de neurose mais light. Fico pensando na sociedade, a 

gente medica a ansiedade, a insônia, muito facilmente. Às vezes a gente indica. Mas é 

isso: a demanda é enorme”. 

 

3.15.4.8 Caso 8: Andréa 

 

 Andréa chegou ao ambulatório em junho de 2015, encaminhada pelo setor 

competente do hospital psiquiátrico mais próximo. Lemos um breve resumo sobre a 

paciente no pequeno papel de encaminhamento que assinou o plantonista desse hospital. 

Segundo esse médico, a “paciente informa ter saído de casa há poucos dias, após 

estressores crônicos e graves com um parente. Atualmente tem apresentado sintomas 

ansiosos incapacitantes. Tem demanda de psicoterapia individual”.  
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Acompanhando o volume de seu prontuário, constato que sua chegada efetiva ao 

ambulatório foi pouco mais de uma semana depois desta consulta no setor de emergência. 

Num pequeno papel enfiado no meio do grosso prontuário, temos a seguinte informação: 

“Declaro que Andréa está em processo de Recepção neste ambulatório de saúde mental, 

a fim de começar tratamento psicoterápico e psiquiátrico, encaminhada pelo” setor de 

emergência do hospital psiquiátrico. Já no início de julho, lemos o primeiro dos muitos 

registros feitos pela psicóloga responsável pelo acompanhamento. A profissional resume 

o primeiro encontro: “Fala da história com detalhes das mudanças em sua vida. 

Atualmente, com muitos medos”. Detalha também que a paciente não consegue ficar em 

locais onde há muita gente, além de que “Não pôde falar com sua mãe quando quis, e que 

não denunciou, antes, o seu padrasto, por medo das ameaças”.  

 Passados dois dias após a consulta psicoterápica, ocorreu a primeira consulta com 

uma das psiquiatras. O registro da médica completa as informações dadas acima pela 

psicóloga: “Andréa conta que foi abusada sexualmente pelo padrasto desde os 11 anos. 

Vivia sob ameaças constantes. Agora, foi encorajada pelo namorado a denunciar e a sair 

de casa”. A paciente estava morando com outra pessoa da família: “Sente muito medo de 

sair de casa, de andar em meio a multidões e de ficar sozinha”. Segundo o registro, a 

paciente precisa de alguém até para tomar banho, além de sentir que o padrasto possa 

aparecer a qualquer momento. E finaliza: “Insone, se alimenta pouco, humor 

ansioso/deprimido”. As primeiras medicações prescritas para Andréa foram fluoxetina e 

clonazepam. Foi encaminhado um laudo ao INSS, ao que tudo indica, e marcada a 

próxima consulta para 30 dias depois. 

 Segundo os registros da psicóloga, das semanas seguintes, a paciente passou a se 

sentir melhor, mais calma, provavelmente “pelo uso das medicações”. Tem tentado não 

pensar no que aconteceu e sentido saudades da família, principalmente da avó e da tia. 

Nestas primeiras consultas, falou de alguns dos trabalhos que fez como vendedora em 

lojas, evidenciando que sempre fez amigos com relativa facilidade. A essa altura, contou 

que estava aguardando o dia em que seria ouvida pelo Ministério Público e o padrasto já 

foi intimado a comparecer ao MP. Diz também sentir falta dos amigos, pois, “por medidas 

de segurança, está isolada e não entra em contato com ninguém”. Segundo a psicóloga, a 

paciente “teme que o padrasto a ache e a mate”. 

 Ainda em julho de 2015, lê-se que a paciente apresenta tristeza, “com olhar para 

baixo”, sendo necessário estimulá-la para que fale. Segundo a terapeuta, apresenta-se um 

“pouco mais tranquila, embora os medos persistam”. Andréa conta que as tias e primas 
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deixaram mensagens em seu celular dizendo que o “padrasto confessou”. Fala ainda que 

“pela idade, ele pode ser preso e cumprir [pena]”. A psicóloga finaliza: “Ela continua com 

medo que ele a encontre”. O prontuário traz detalhes sobre a perícia do INSS que Andréa 

deveria fazer, perícia, adiantamos, que será repetida várias vezes no curso do tratamento. 

No final de julho, ainda em consulta psicoterápica, lemos que a paciente teve “notícias 

do processo e que tanto o padrasto como a mãe já foram intimados a comparecer perante 

o juiz, embora não saiba a data certa”. Nesta mesma sessão, a psicóloga registra uma de 

suas falas a respeito do medo que sente do que “esse homem possa fazer (matá-la)”. E diz 

que tem que “organizar sua vida”. 

 Decorrido pouco mais de um mês, entre outros fatos, notamos a primeira 

referência a um dos “sintomas” de Andréa, que a acompanhou por um longo período de 

tempo. Neste dia, A psicóloga Talíria registra: “Andréa chega um pouco atrasada. Diz ter 

tido pesadelos e ter custado a dormir. Sonhou que a mãe, que não sabe dirigir, pegava o 

carro e batia”. A psicóloga nota que sua paciente fala com mais soltura. Em outubro, 

agora em consulta psiquiátrica, a médica observa que a paciente apresentava melhora do 

humor em relação à última consulta. 

 Nos meses seguintes, houve várias consultas com a psicóloga e com a psiquiatra. 

Destacam-se no prontuário as referências das duas profissionais aos depoimentos que a 

paciente deu na vara criminal e aos constantes desafios emocionais enfrentados. Entre 

outros assuntos, também se destaca o trabalho da paciente com a psicóloga, visando 

projetos de vida, possibilidades de seguir em frente, seus caminhos, mas vinculando isso 

à prisão do padrasto. Numa consulta de dezembro de 2015, Talíria registra: “Coloco para 

ela a questão de pensar não só o que projeta fazer se o padrasto for preso, mas também 

como seguir sua vida, no caso dele não ser.” Entre os assuntos que se destacam nos meses 

seguintes estão os relativos a possíveis estudos e possibilidades de trabalho. No final de 

janeiro, por exemplo, lemos o seguinte registro de Talíria: “Disse estar se preparando para 

dois concursos, pois fica sem fazer nada, não é nada bom para ela, e também porque quer 

pensar no seu futuro”. Andréa diz que, além de estudar para os dois concursos, também 

pretende se preparar para o ENEM. A paciente gostaria de fazer “necropsia”, um sonho 

que tem desde criança, mas que exigiria que fizesse faculdade de medicina. Uma segunda 

opção de curso seria fisioterapia.  

 Começam a aparecer, na maior parte das sessões, junto com aquelas ideias, 

questões causadas pela necessidade de fazer as perícias. Em fevereiro de 2016, por 

exemplo, Talíria escreve: “A partir da perícia que terá que fazer em março, pelo benefício 
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que conseguiu, devido à impossibilidade de andar na rua sozinha, fala de sua angústia, de 

que, em momentos, acha que estão olhando para ela, que tem alguém perto, e que precisa 

revisar a porta, se está trancada várias vezes”. Neste dia, a paciente fora trazida pelo 

primo. No final de fevereiro, constatamos que comparece ao fórum judicial, mas que 

deverá voltar à delegacia para “atualizar os fatos”. Talíria anota que Andréa se sente como 

num “cativeiro”, pois não pode fazer muita coisa fora de casa. A rigor, só sai para ir a 

médicos e “vir aqui”. Segundo a paciente, a promotora do fórum “ficou chocada com o 

seu relato”, tendo, inclusive, esquecido de lhe pedir para assinar seu depoimento. Andréa 

deveria, nos próximos dias, voltar à delegacia e ao Fórum. 

 Em março de 2016, vemos novamente uma referência aos pesadelos da paciente. 

Segundo Talíria, neles, Andréa se vê discutindo com o padrasto, embora não lembre 

exatamente sobre o quê. Talíria diz que a paciente não sabe o que diz ou gostaria de dizer 

nessas experiências. Revela a saudade de casa e que ainda continua com “temor de andar 

na rua”. A paciente soube por parentes que, em sua versão sobre o ocorrido, o padrasto 

mentiu, disse que ela havia consentido e que o seduziu. A psicóloga acrescenta que um 

amigo da paciente o viu armado com uma faca, após ter sido convocado a comparecer.  

No final de março, ao que tudo indica, houve uma troca da psiquiatra. Bárbara [a 

nova médica] provavelmente se refere à fala da paciente neste dia: “No início, chorava 

muito, não conseguia falar”, além de ter perdido 10kg, e que, hoje, relata “medo de sair 

de casa, medo do padrasto se aproximar”, além de ter tido que sair do trabalho, pois o seu 

“psicológico não estava bom”. Entre outras coisas, relata que os abusos começaram, 

quando tinha 11 anos e que a denúncia ocorreu há um ano e que, “ao deitar, ouve gritos e 

que às vezes vê o padrasto”. E finaliza, colocando-se no lugar da paciente: “Tenho muito 

medo de sair, de ficar no escuro, não sei como seria ao vê-lo”. No primeiro registro desta 

médica, encontramos a primeira referência explícita, em termos diagnósticos, ao trauma, 

ao “estresse pós-traumático”. Entre os itens da conduta terapêutica indicados, lemos ao 

final: “Trazer questionário TEPT”. Ora, não por acaso, veremos, pela primeira vez, numa 

consulta de maio, provavelmente reforçando as observações da primeira consulta, 

explicitada a categoria de F43.1 - Transtorno de Estresse Pós-traumático. Neste dia, a 

psiquiatra observa que, embora o sono e a alimentação estejam regulares, “apresenta 

labilidade emocional, choro fácil e anedonia”. Segundo o prontuário, a paciente reclama 

de que “tem dias que não quero levantar”. Nesta mesma consulta de maio, consta também 

afirmação provavelmente dita pela própria Andréa: “Tenho TOC, arrumo tudo de cores 
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iguais”. Segundo o registro, essa “mania de arrumação piorou”, pois lhe dá “agonia, até 

que ela arrume. Se não, não sossega”.  

Em junho de 2016, Andréa conta para a psicóloga ter sido novamente atacada em 

pesadelos. A diferença notada pela paciente é que, neste momento, se vê conseguindo se 

defender, diferentemente de antes, quando “só era atacada”. Andréa reconhece nisto os 

efeitos do próprio tratamento. No mesmo mês, a psiquiatra registra-se que, no mês 

anterior, completou um ano do ocorrido. A paciente relata que, nas últimas semanas, 

provavelmente por causa disso, ficou pior, “sem conseguir tomar banho, comer e sair da 

cama”. Quanto ao processo contra o padrasto, acrescenta que, devido a um erro de 

digitação, ele responderá em “liberdade”. Neste dia, veio sozinha à consulta. Disse que 

estava com frequente insônia e os pesadelos. Repara que, coincidentemente, “de duas 

semanas para cá, voltei a não reagir nos pesadelos”, tendo perdido a fome e peso. A 

psiquiatra completa que o pai de morreu há 14 anos. No final do registro, além do usual 

comentário sobre sua conduta e medicação, lê-se a menção ao laudo encaminhado ao 

INSS e a marcação da data de retorno.  

 Em agosto de 2016, segundo Talíria, Andréa experimentou sair para a rua, mas 

que teve a impressão de ter visto o padrasto, e que então começou a correr, quase sendo 

atropelada. Na mesma sessão, a psicóloga anota que a paciente tem constantes 

pensamentos de “querer morrer”, para acabar com o sofrimento. Uma semana depois, a 

psicóloga escreve que, por causa desse “quase atropelamento”, Andréa não conseguiu 

mais sair de casa, mas que está “trabalhando a mente, desde então, pois precisa enfrentar 

essas possíveis situações a que se expõe”. No final de agosto, além do F43.1, Bárbara 

passou a incluir também o F32. Sua descrição deste dia, ao que tudo indica, é compatível 

com a inclusão desta última categoria, uma vez que a paciente, estando acompanhada da 

prima, está com “aparência muito emagrecida e humor triste”, e que “refere piora dos 

pesadelos, perda de apetite, alucinações visuais, agorafobia e irritabilidade”. A psiquiatra 

registra que conversaram sobre a alimentação, o início de uma nova medicação e o 

episódio em que viu o padrasto na rua e saiu correndo: “Diz que está em uso de SOS para 

conseguir sair. No dia a dia, só fica deitada e dormindo”. A mirtazapina foi acrescentada 

ao rol de medicações que já incluía, a essa altura, fluoxetina e clonazepam. Foi feita mais 

uma declaração para ser entregue ao INSS. 

 No dia 14 de setembro, a psicóloga registra que sua paciente se encontra “abatida 

com o que aconteceu”; “com pouca vontade para levantar da cama e fazer as coisas”. 

Andréa faltou às duas sessões seguintes com Talíria. Retornou em outubro, quando, entre 
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outras dificuldades, abordou a de ter que voltar várias vezes à vara criminal, e a de 

permanecer em lugares com aglomeração. Também estava preocupada por causa da prova 

do ENEM, que estava se aproximando. A psicóloga registra que continua o medo de “ver 

o abusador na rua, medo que tem origem nas múltiplas ameaças que ele fez ao longo dos 

anos, e que “continua trancada em casa e aguardando resposta do tribunal”. Tais sintomas 

são exemplificados na fala da própria paciente. No mesmo mês de outubro, ela disse à 

psicóloga: “Quando vou à rua, só de carro. Ônibus e barulho me deixam angustiada e 

tonta. Não saio sozinha”.  

 Em dezembro de 2016, vemos pela primeira vez uma menção à ideia de morar em 

Portugal. Segundo Talíria, Andréa acha que “seria muito bom, para morar, estudar, etc.”. 

No mesmo mês, Bárbara faz uma primeira referência à introdução da risperidona 

(antipsicótico), provavelmente devido à queixa de Andréa de que “todos estão falando de 

mim, tem alguém me perseguindo”, interpretada como “delírios autorreferentes”. 

Em janeiro, passadas as festas de fim de ano, novamente em consulta psiquiátrica, 

a paciente relatada ter “ficado assustada com os fogos”. Segundo Bárbara, Andréa 

apresenta sono regular, embora “persistam os pesadelos”. Este início de ano é marcado 

pela notícia de que não passou na perícia do INSS, sendo obrigada a voltar a trabalhar 

nos meses seguintes. Em março, o prontuário registra que, durante a atividade de trabalho, 

“teme que ele apareça por lá”. Segundo a psiquiatra, a paciente relata dificuldade para 

trabalhar e, falando na primeira pessoa, escreve: “Ele está solto, fico me sentindo 

perseguida, não paro de olhar para a janela”. E finaliza: “Chora durante a consulta”. 

No final de março, Talíria registra que os pesadelos voltaram, e acrescenta uma 

informação – antes não observada - de que tais pesadelos só passaram a ocorrer, após “ter 

feito a denúncia policial”, ou seja, imediatamente antes de iniciar o tratamento. Neste dia, 

a paciente disse que sua mãe tentou abortá-la, quando estava por volta dos cinco ou seis 

meses de gestação, “pois já tinha um filho de 10 anos e não queria mais um”, e que aos 

cinco anos de idade, os pais de Andréa se separaram. Talíria registra: “Pouco contato com 

os pais, pois a mãe sempre falou que ele não presta e também vivia se mudando”. Aos 

“10 anos, o pai falece de infarto fulminante”. 

Nos meses seguintes, alguns registros ficam mais breves. Exemplos são o do dia 

em que a psicóloga diz: “Continuam seus planos de ir morar em Portugal e à espera de 

sair a cidadania da madrinha, para depois, tramitar a dela”. E do dia em que a mesma 

profissional escreve: “Forneço declaração para o INSS”. Também em maio, e de forma 

ainda breve, refletindo talvez um período de maior estabilidade na paciente, a psiquiatra 
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escreve: “Paciente orientada, estável. Relata que os pesadelos estão cada vez mais 

esparsos. Está comendo melhor”. A despeito de alguns contratempos, desafios pessoais e 

queixas, encontramos em dezembro, Bárbara registra: “Paciente orientada, eutímica, 

pensamento organizado. Alimentação e sono regular. Sem queixas psiquiátricas”.  

Em fevereiro de 2018, uma etapa importante de todo este processo é concluída. 

Num registro, lemos: “Saiu a sentença de prisão para o padrasto. A defensora sugeriu dela 

ficar em casa por 15 dias, até que seja publicado, que é o tempo que ele tem para recorrer. 

Está muito ansiosa e assustada”. Em abril, conseguimos identificar que a paciente ainda 

tem dúvidas acerca do andamento do processo. Em relação ao projeto da mudança para 

Portugal, diz que foi identificado um erro na documentação da madrinha e que tiveram 

que refazer. Por fim, informa que conseguiu a licença do INSS até o mês de outubro.  

Em maio, ocorre nova mudança no acompanhamento psiquiátrico, com a entrada 

do Dr. Luís, substituindo a Dra. Bárbara. No registro de sua primeira consulta, o médico 

resume o caso: “Diz que continua não saindo de casa e não conseguindo trabalhar. Está 

aguardando a sentença de seu padrasto e que tem sido difícil esperar”.  

Em agosto, Luís registra o falecimento da mãe de Andréa, ocorrido há apenas dois 

dias, e que estava sendo muito difícil para ela. Neste mês, Talíria faz uma breve 

observação: “Está bem aflita pelo falecimento da mãe”. 

Em outubro, o psiquiatra registra: “Paciente relata que tem se sentido pior. Diz 

que não tem se alimentado direito, tem vomitado e tem tido crises de pânico”. Poucas 

semanas depois, Talíria percebe que a paciente se encontra “muito angustiada, tem tido 

pesadelos e que sonha com o que lhe aconteceu”. A psicóloga escreve que Andréa liga 

“isto ao falecimento da mãe, às possibilidades de que o padrasto tenha descuidado dela 

no último ano, em que ficou totalmente acamada e dependente”. Talíria também registra 

que contribui ainda mais para o agravamento do caso, o fato de que o “padrasto entrou 

com recurso na justiça, após ter sido sentenciada sua prisão”. Por fim, a psicóloga faz um 

importante registro, até então inexistente: “Pela primeira vez, fala alguns detalhes sobre 

o que ele fazia com ela, com muita angústia”. E, por fim, registra que a paciente tem “tido 

vômitos e está se alimentando com dificuldade”.  

No decorrer dos meses, apesar das persistentes dificuldades e dos muitos desafios 

enfrentados, percebe-se uma melhora no quadro de Andréa. Um exemplo disto é o registro 

do final de janeiro de 2019. Luís escreve: “Paciente com melhora total do quadro. Relata 

estar se cuidando bem. Fala sobre tomar SOS para ir ao atendimento”. Pouco mais de um 

mês depois, como exemplo de sua dificuldade, a psicóloga relata: “Passou muito mal nas 
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festas de Natal e Ano Novo, lembrando das festas familiares”. Também registra sua 

vontade de ir “pensando em morar em outro Estado, pois aqui ela está presa”. Em maio 

Talíria registra as dificuldades ainda enfrentadas pela paciente: “Ansiedade, falta de ar, 

pesadelos”. Na semana seguinte, a psicóloga registra: “Continua chorosa, mas tem 

notícias de que o padrasto foi condenado a 17 anos de prisão”. Aproximadamente um mês 

depois, entre outros detalhes, Talíria nota Andréa “muito ansiosa por sua ida hoje, mais 

tarde, ao Fórum”, e “pensando em seu futuro e sobre sua reaproximação ou não da família, 

da qual está separada já há uns 4 anos”.  

Destacamos que, no final de julho, vemos a primeira referência de Luís à categoria 

F42.1 Transtorno Obsessivo Compulsivo com predominância de comportamentos 

compulsivos. Nunca saberemos se o profissional quis, de fato, fazer referência ao “TOC” 

ou a um possível quadro de estresse pós-traumático, uma vez que, num registro seguinte, 

não encontramos mais o referido “F42.1”, mas sim o “F43.1”, justamente o transtorno de 

estresse pós-traumático. Foi nesta mesma sessão que o psiquiatra se referiu pela primeira 

vez, desta vez de maneira explícita ao “TEPT” e não ao “TOC”. Ele relata também que a 

paciente “há duas semanas”, estava ansiosa, não dormindo bem, uma vez que finalmente 

fora expedida a ordem de prisão do padrasto.  

Algumas semanas mais tarde, numa consulta com o médico, notamos uma virada 

no quadro de Andréa, a despeito dos sintomas e dificuldades recentemente observados 

tanto por ele quanto por Talíria. Vale notar que esta melhora coincide com a expedição 

do mandado de prisão. Em consulta do final de julho, por exemplo, Luís registra que a 

“paciente relata melhora expressiva do quadro”. No mesmo dia, já Talíria anota no 

prontuário: “Muito melhor. Sorridente como nunca a vi”.  

Algumas semanas depois, em consulta com Talíria, lemos que “um policial entrou 

em contato com Andréa há uma semana e pouco, para saber se ela tem algum dado a mais 

sobre o padrasto, pois, como ele mora em área de risco, o policial não está podendo entrar 

para pegar ele”. Pelo registro da psicóloga, ficamos sabendo que dentro de um mês, em 

novembro, “sairão os papéis de Portugal, e que acha que, finalmente, irá para lá em 

fevereiro. Vem tentando estudar para o ENEM”. Em dezembro de 2019, observamos de 

novo no cabeçalho do registro psiquiátrico o “F43.1”, indicando que o diagnóstico de 

estresse pós-traumático estava plenamente estabelecido pelo psiquiatra. Vale notar, ainda 

nesta consulta, sua observação de que a “paciente está bem. E que apenas está aguardando 

a polícia prender seu padrasto”.  
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Finalmente, Talíria registra em janeiro de 2020: “A paciente já está com passagem 

para Portugal. Se vê bem, ainda que ansiosa por nunca ter viajado de avião”. Cerca de 

duas semanas depois, aconteceu o importante momento de fechamento do tratamento. 

Nunca saberemos precisamente a emoção da psicóloga, que registrou nesse dia: “Última 

sessão deste tratamento. Andréa viajará para Portugal e eu entrarei de férias semana que 

vem”. Talíria faz sua última observação no longo prontuário: “Importante trabalho 

sustentado ao longo destes anos. Sugiro já procurar acompanhamento no lugar em que 

for morar”. Na mesma semana, um pouco mais à frente, o Dr. Luís registra: “Alta médica 

com indicação de continuidade de tratamento em Portugal”. 

 

Visão dos profissionais 

 

 Como vimos, trata-se de um caso cujos meandros, ao longo do tempo, só foi 

possível acompanhar, devido aos registros detalhados dos profissionais envolvidos. Ele 

pode, assim, ser distinguido de tantos outros desprovidos, nos respectivos prontuários, de 

informações tão ricas, detalhadas e constantes, como encontramos neste. Pelo que se pode 

constatar, todos os profissionais se dedicaram, desde o início, de maneira aparentemente 

ininterrupta e mais ou menos detalhada, a cada sessão, através das suas observações, 

hipóteses, condutas de tratamento, sintomas, diagnósticos etc. Por outro lado, não 

pudemos acompanhar o choque de diferentes visões profissionais, como em tantos outros 

casos, em que isto foi possível, graças às conversas de “corredor” ou, como tantas vezes 

aconteceu, acompanhando o debate nas reuniões de equipe.  

Vale também dizer que, quando cheguei ao ambulatório, em outubro de 2019, o 

caso já estava próximo dos “últimos momentos”, ou seja, nos meses imediatamente 

anteriores à finalização do tratamento e da ida de Andréa para Portugal. Desta maneira, 

não chegamos a saber se se tratou de um caso constantemente levado para as reuniões de 

equipe ou se “repercutiu”, e quanto, na equipe, além dos diretamente envolvidos. De todo 

modo, estando já no ambulatório nestes “últimos momentos”, pudemos entrevistar os 

profissionais, num período relativamente próximo à finalização do caso.   

Nas entrevistas com o psiquiatra Luís e a psicóloga Talíria, o caso de Andréa foi 

mencionado. Vale esclarecer que a aproximação do mesmo, como de outros, se deu a 

partir dessas entrevistas. Nosso foco, portanto, é importante dizer, não foi um paciente 

específico ou outro, mas o tema do trauma, de modo que tais pacientes (como Andréa) 

foram mencionados como exemplos claros relacionados a este escopo mais geral. 
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Dr. Luís 

 

Em determinado momento da entrevista, Luís lembra de dois casos que seriam 

“emblemáticos” na questão do trauma. Um deles era o de Andréa. Nesta ocasião, me 

explicou que se tratava de um caso de estupro, em que o padrasto abusou dela dos 12 aos 

19 anos, “por muito tempo”, “até que ela consegue fugir”. Luís deixa claro que a paciente 

“sempre contou para a mãe, e a mãe nunca se importou”, até que ela “consegue fugir de 

casa” e hoje está escondida na casa da avó. Segundo o médico, ela tinha apresentado “uma 

melhora muito significativa, muito por conta de que ela sempre quis se vingar desse cara, 

e com razão né, até que ela queria que ele fosse preso”. E continua: “E conseguiu, há 

pouco tempo, que saísse a liminar [sic] na justiça, e acabou. Já foi decidido que ele vai 

ser preso, só que não conseguem prendê-lo, porque ele mora numa área de risco e o carro 

da polícia não consegue entrar lá. E ele está se refugiando ali”.  

Luís diz que “hoje, ela está conseguindo dar uma super volta por cima, até porque 

ela mora aqui, mas não consegue sair de casa, porque tem medo de encontrar esse cara na 

rua a qualquer momento, e descobrir onde ela está”. Por outro lado, “ela tem uma família 

que mora em Portugal e quer recomeçar a vida lá”. Sobre os sintomas, Luís diz que “ela 

tem quadros de pânico o tempo todo, não consegue sair de casa e fica com muito medo, 

um pavor de encontrar esse cara em qualquer lugar que ela vá, e isso faz com que ela 

fique reclusa em casa”. Acrescenta que é por isso que ela “não trabalha, não estuda, não 

se relaciona com ninguém há quatro anos”. Quando lhe perguntei se ele notava algo de 

especial na interação com a paciente, respondeu que, “no início, ela não olhava nos olhos, 

por exemplo. Tinha muita dificuldade, no início, até porque chorava muito também né”. 

Além disso, ele lembra:  

 

Ela evitava o meu olhar, nunca interagiu em nada nessa questão de toque, essa coisa física, e 

sempre foi muito desmotivada em relação ao futuro dela, sabe? Antes de sair essa liminar [sic], 

esse mandado de prisão do padrasto dela, ela não tinha quase que nenhuma expectativa. Ela achava 

que ia viver a vida fugindo e lutando contra isso. 

 

Por outro lado, na medida em sai a ordem judicial, “tem uma importante 

mudança”. Luís afirma que “ela não chega demonstrando, lógico, uma alegria, alguma 

coisa assim, mas ela é uma outra pessoa. É como se fosse conseguir, finalmente. Ele vai 

pagar pelo que ele fez. E eu acho que essa questão de mudar de país ou de lugar, eu acho 

isso bom também. E isso tudo começou após a liminar [sic]”.   
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Talíria 

 

 De maneira semelhante, ao longo de nosso encontro, Talíria lembra deste caso 

como um exemplo do que estávamos buscando entender: “Yuri, lembrei de outro caso, 

muito importante, que é de uma jovem que chegou para a gente em 2015. Mas esse foi 

abuso, estupro, de fato consumado durante anos, do padrasto, dos 12 até os 19. Agora, ela 

deve estar com 24, eu acho, mas acho que ela chegou para a gente com 19”. Talíria 

repassa, neste momento, várias informações que já foram detalhadas acima, nos 

prontuários. É importante acrescentar, entretanto, alguns aspectos de sua prática, que 

mesmo, a partir de registros tão detalhados, feitos durante anos, não se pode apreender. 

Ela conta, por exemplo, que Andréa nunca “chegou a falar com a mãe, porque o cara 

ameaçava”. Ele “aproveitava todas as saídas da mãe de casa”. Talíria diz que, no início 

do relacionamento da mãe com esse homem, Andréa lembra que ele “a tratava muito bem, 

comprava brinquedos, sabe, toda uma coisa, assim, de um aparente cuidado”. No entanto, 

no momento em que ela cresceu um pouquinho, que ele “começa a fazer essas coisas”. 

Talíria enfatiza que, sobre “estas coisas”, ela “nunca” pediu detalhes. A psicóloga enfatiza 

que “ela nunca falou e eu nunca perguntei”. Talíria diz que a abordagem, o perguntar ou 

não sobre os detalhes, “depende de cada situação”, e que não há uma regra de conduta 

terapêutica rígida a ser seguida.  

 Talíria repara que não sabe precisar se possui “uma teoria do porque às vezes” 

insiste “mais e às vezes não”. Ela diz: “Me parece que quando é uma questão claramente 

traumática, de violentação, porque uma coisa é aquilo que você não gosta, que seus pais 

dizem, mas você discorda” e - ela enfatiza - “outra coisa é quando há fato, que eu não vou 

corroborar se foi um fato consumado”. No caso de Andréa, ela veio encaminhada pela 

Delegacia da Mulher, após a vítima ter feito a denúncia e agora, “Graças a Deus, ela está 

em Portugal”. Enfatiza que o importante a dizer é que “o cara ameaçava que ia matar ela, 

ia matar a mãe, ia matar a vó, as primas, as tias, se ela falasse. Então, ela nunca falou”.  

 Para Talíria, “sem aquela situação traumática reiterada de violência, eu acho que 

ela era uma neurótica comum e corrente, sabe?” No caso de Andréa, “essa situação 

reiterada durante anos, não era uma vez a cada um período longo de tempo, era a cada 

vez que a mãe saía que ele aproveitava essas situações”. Ela detalha: “Sabe, ela ficou 

presa, porque ela não saía na rua, depois que fez a denúncia. Só saía acompanhada para 

consultas médicas, clínicas, dentista. Mas ela estava presa”. Talíria lembra: “Tanto é que 



530 

 

depois eu pensei: Você não pensou em se mudar de lugar para morar?” Ela conclui: 

“Porque ela estava presa, uma menina cheia de vida, mas muito deprimida, com medo”. 

Nesse caso, “era um efeito traumático nítido”.  

 Talíria reflete sobre o trauma, pensando em casos como o de Andréa: “Porque 

quando as histórias, não o fato, mas o fato discursivo, quando traz uma questão... porque 

a gente nunca vai comprovar, na verdade, a gente trabalha com o que o paciente fala, não 

é? Nós não somos peritos judiciais, que vamos ver se a coisa aconteceu ou não”. Ela 

continua: “De qualquer forma, nesse sentido, eu ressaltaria que o trauma é um fato 

discursivo. O paciente fala disso, e isso para ele é traumático”. Expõe sua visão de que, 

naturalmente, existem “situações e situações”, “algumas que são mais”; “mas, por mais 

que a gente não vá comprovar, você diz: Isso tem realidade fática. Não é só fantasia”. 

Em relação ao tratamento de Andréa, Talíria diz que “consistiu fundamentalmente 

em dar suporte a ela. Suportar, digamos, até porque ela tinha que ir frequentemente 

averiguar como estava o processo”. Lembra que Andréa não era uma paciente “que 

falasse muito de sua história, ela falava mais de seu dia a dia”. A psicóloga então reforça: 

“Foi mais uma sustentação, sustentar ela”. Diferencia seu caso de outros, como de outro 

paciente atendido por ela no ambulatório, em que “não vinha muita coisa”, e ela achou 

importante encorajá-lo a falar. Com Andréa, sua abordagem foi encorajá-la a fazer o que 

fez, apoiá-la nos momentos em que não estava com a família, ajuda-la por nunca mais ter 

visto sua mãe até que ela falecesse, a avó, as primas, etc. E avança: “Bom, então, ela não 

tinha uma questão neurótica. O caso dela era claramente pós-traumático. Medo totalmente 

justificado. Porque também não era uma questão de pânico que ela não conseguia se 

mexer”. A rigor, complementa, ela “não tinha outros motivos, não tinha outras questões 

que afetassem ela”. Talíria lembra que, na verdade, “ela nem teve tempo de pensar em 

outras coisas. Eu acho que, se não tivesse acontecido isso, não digo que não fosse ter 

situações sintomáticas para talvez trabalhar. Não que necessariamente fosse se 

desenvolver uma questão fóbica, de medo, mas que nem sequer seria uma fobia, mas mais 

uma questão pós-traumática e por causa dessa situação”. Talíria desenvolve seu 

raciocínio: “Nem era uma questão de fobia, era uma questão de precaução, de cuidado. 

Não é mesmo?” Talíria conclui: “A gente não poderia dizer Isso é neurótico”. Lembra 

que foi a própria “neurose o que possibilitou a ela se cuidar, era o mais sadio, vamos dizer 

assim”. Além disso, o medo, “a questão depressiva era óbvia. Se não estivesse deprimida 

seria maluca, não é?” E como “perdeu o contato com a família, teve que renunciar a tudo 

que ela tinha, se afastar...”. Talíria acrescenta: “Se ela não estivesse sofrendo com isso, 
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estaria louca. Se a sintomatologia é uma defesa, no caso dela foi uma defesa bem 

necessária. Porque me parece que o mais sintomático era a questão depressiva, e o medo 

de sair era o que ela tinha que ter para poder se cuidar”. Sendo assim, finaliza, neste caso, 

“ainda bem que se instaurou como traumático do que algo como Bom, isso deve ser a 

minha vida e ponto”. Talíria conclui que, caso contrário, Andréa “ficaria presa a essa 

situação sem ter chegado para a gente, sem poder pensar em fazer outra coisa da vida”. 
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CONCLUSÕES 

 

Iniciamos o presente trabalho acompanhando alguns dos debates em torno do 

conceito de trauma, no chamado “norte global”. Nosso intuito foi situar o leitor, de 

maneira ampla, neste campo diversificado e constantemente atravessado por 

controvérsias. Debruçado sobre o panorama internacional, sobre cenários 

predominantemente de língua inglesa, nunca pretendi abarcar um conjunto “completo” 

dessas discussões. Ao contrário, sem perder de vista o objetivo de apresentar um amplo 

quadro ao leitor, quis apresentar as diferentes versões, as tensões envolvidas e alguns dos 

principais debates sobre o trauma, incluindo, sempre que possível, as diferentes vozes dos 

que padeciam de tal sofrimento e falavam em primeira pessoa. Justamente por isso, 

iniciamos o trabalho com os avisos de gatilho e acompanhamos, logo em sequência, 

diversas outras controvérsias, como do abuso sexual infantil, emergente na virada dos 

anos 90 para os 2000, em torno da “factualidade” vs. “falseabilidade” e da “construção 

social” do trauma. Indo além do intuito de simplesmente exibir estas controvérsias, na 

primeira parte, destacamos, partindo de exemplos empíricos, algumas das importantes 

rupturas de sentido que o conceito de trauma e a categoria de TEPT sofreram no período 

mais recente, especialmente aquela entre o quadro epistêmico do trauma dos anos 90 e do 

período seguinte, na esteira dos chamados ataques às Torres Gêmeas. Se no início das 

investigações da tese, não tínhamos clareza da importância da guerra para o nosso 

trabalho (tal como tivemos em nossa investigação de mestrado1204), ela agora ficava clara. 

É verdade que o trauma já existia na terminologia médica, desde o último quarto do século 

XIX, muito embora só tenha se transformado em diagnóstico em 1980. É preciso 

reconhecer que tanto nos anos 80 como nos 90, ainda não tínhamos a abundância de 

testemunhos e relatos pessoais, como passou a acontecer a partir do começo do século 

XXI. É possível pensar que, no período anterior à virada do novo século, ainda vivíamos 

na era da ansiedade (no máximo, na era do medo), devido ao permanente perigo da guerra 

nuclear entre os dois sistemas: o socialista e o capitalista. Desde o início desta mesma 

década, a probabilidade de eclosão da guerra atômica tornou-se cada vez menor. 

 
1204 A estrutura da guerra esteve presente na dissertação e serviu como coluna de estruturação, da qual 

buscamos material empírico. Não estava claro de que modo isto se atualizaria em nosso presente trabalho. 

Por outro lado, o que vimos, é que a guerra, nos seus moldes atuais, continuou sendo um dos principais 

pilares a partir dos quais seguimos os atores, em busca do entendimento sobre o trauma. 
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O trauma, como foi dito, embora já existisse, só se configura como um pilar central 

a partir do chamado 11 de setembro de 2001, quando uma nova lógica foi instaurada, 

suplantando os medos e ansiedades de antes. O terror passou a habitar um mundo muito 

mais cotidiano, entronizado pelos poderosos meios de comunicação de massa, 

transformado em justificativa da permanente “Guerra ao Terror”. Surgiu uma nova 

ordem, paralela à chamada guerra híbrida, entendida como a que é possível ser travada 

por homens-bomba nas grandes cidades do ocidente coletivo, o grupo de países que 

integram a OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte). Por mais que os termos 

já estivessem disponíveis, foram somente as circunstâncias criadas por esse movimento 

geopolítico, na primeira década do século XXI, que o trauma se configurou num novo 

discurso, não mais restrito ao vocabulário psiquiátrico, biologicista, ou mesmo ao 

contexto humanitário. Ele passou a fazer parte do vocabulário trivial das pessoas, do dia 

a dia. Não foi casual que tenham emergido inúmeras abordagens e leituras da época 

contemporânea que identificaram no trauma e na figura da vítima alguns de seus 

elementos mais centrais. Procuramos sublinhar que, a despeito de estarmos nos referindo 

aos mesmos “conceitos” ou à mesma “categoria psicopatológica” de estresse pós-

traumático, a rigor, deveríamos entendê-los como diferentes atores, com estatutos, 

alcances e usos efetivamente distintos. Tal percepção fica evidente no primeiro exercício 

de contraste, situado no norte global, e na leitura atenta das respectivas datas de 

publicações da segunda parte da tese, quando da análise do campo acadêmico brasileiro. 

No cenário nacional, em todos os campos investigados, o tema do trauma se consolidou 

só a partir da primeira década do século XXI.  

 Na segunda parte da tese, recordamos que foram cinco os campos abordados. Em 

todos eles, acompanhamos o modo como o conceito de trauma e outros relacionados 

foram abordados. Os campos foram os seguintes: 1 - Saúde Pública e Violência; 2 – 

Desastres; 3 - Migração e Refúgio; 4 - Memória Social, Verdade e Reparação; 5 - 

Reforma Psiquiátrica. Lembremos que tais campos teóricos não foram delineados a priori 

por nós, mas obtidos posteriormente à leitura sistematizada da literatura até então 

produzida, isto é, do estado da arte. A despeito de outras tantas divisões certamente serem 

possíveis, levamos em conta não apenas os artigos, melhor dizendo, o conteúdo dos 

mesmos, mas o evidente conjunto de articulações teóricas, filiações epistemológicas, 

propostas metodológicas, as frequentes citações referidas, bem como as relações 

institucionais evidentes. Ainda no que diz respeito à segunda parte, é importante notar a 
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rara troca entre esses diferentes grupos1205. Isto reforçou a visão de que se tratavam de 

circuitos restritos. Nos campos 2 – Desastres e 3 – Migração e Refúgio, nota-se o uso 

frequente de referências teóricas de antropologias e arqueologias da vítima (ou do trauma) 

de origem estritamente europeia, portanto, distanciadas da realidade brasileira. Tomando-

se em conjunto os cinco campos, foi possível observar que o conceito de trauma tanto 

mais era estabilizado quanto mais existissem dois fatores. Em primeiro lugar, registros de 

narrativas em primeira pessoa e consequente visibilização dos mesmos. Em segundo 

lugar, um conjunto de políticas públicas e de um corpo jurídico normativo, na maior parte 

das vezes de caráter supragovernamental, que dava respaldo, legitimava e tornava 

possível o próprio corpo de testemunhos produzidos pelas vítimas. Inversamente, tanto 

mais era fragmentado o conceito de trauma e mais estabilizadas as teorias e argumentos 

contrários a essa terminologia traumática, quanto mais estivessem ausentes as vozes das 

vítimas. Nestas partes, ficou evidente o contraste entre o estatuto que o trauma assumiu 

no conjunto de práticas e publicações acadêmicas do campo da Memória Social, Verdade 

e Reparação (em que os testemunhos são abundantes e, atualmente, plenamente 

acessíveis) e o estatuto que o conceito assumiu em discussões nos campos dos Desastres 

e das Migrações e Refúgios, nos quais as vozes das vítimas não comparecem, não 

podendo estar, naturalmente, em “pé de igualdade” com outros atores componentes. 

 Obtido o panorama das discussões contemporâneas sobre o trauma no cenário 

acadêmico brasileiro, verificou-se de que modo elas se materializavam na prática da 

assistência pública em saúde mental. Vale mencionar que, a despeito da importância do 

tema do trauma na atualidade, não tínhamos clareza de que modo isto era construído no 

dia a dia dos profissionais. Tal temática era pertinente? Como aparecia? Como esse 

mundo teórico se articulava com a prática cotidiana de um ambulatório público? Como 

eram tratados os casos? Por fim, mas não menos importante, era preciso saber como se 

apresentava na perspectiva dos usuários do serviço.  

Como parte final deste trabalho, acreditamos ser válido visualizar, de maneira 

mais sistematizada, o modo como a equipe do ambulatório compreendeu o trauma, 

ressaltando, de maneira mais breve, algumas nuances desse entendimento. Se observamos 

o conjunto de práticas, o modo como aquilo era de fato materializado, nos deparamos 

com uma grande multiplicidade. Ficou claro que o modo como se falava do trauma 

dependia não só da formação pessoal ou de um possível sistema de crenças do 

 
1205 Talvez, com exceção, dos campos 1 – Saúde Pública e Violência e 4 – Memória Social, Verdade e 

Reparação, caracterizados por abordagens notavelmente abrangentes e interdisciplinares. 



535 

 

profissional, mas também do lugar onde isso ocorria. Quando estávamos presentes nas 

reuniões semanais da equipe, o assunto não surgia. Mas, quando conversávamos no 

formato de entrevista ou estávamos em algum outro dispositivo do serviço, fossem os 

atendimentos em si ou conversando mais informalmente, o assunto era plenamente 

justificado e presente.  Verificamos outra divisão, mais geral e recorrente. O trauma não 

era uma questão controversa para nenhum de nossos interlocutores, fossem estes 

psiquiatras, auxiliares administrativos, secretários, pacientes, etc., embora fosse 

altamente complexo para a maior parte dos profissionais da psicologia. 

 

Trauma estruturante  

 

Uma primeira linha divisória importante pode ser demarcada. Em um pólo, existia 

uma concepção estruturante do trauma. No outro, havia vários entendimentos que, 

embora não desconsiderassem totalmente tal concepção, claramente gravitavam em torno 

dos seus efeitos desestruturantes. Acredito que a ausência do termo trauma nas reuniões 

de equipe se devia à força dessa concepção mais estrutural do trauma. Como se pode 

depreender das descrições anteriores deste trabalho, embora essa concepção não fosse 

defendida pela “maior parte” da equipe, era uma das dominantes. Ligava-se diretamente 

à formação predominantemente psicanalítica lacaniana desses profissionais, e à formação 

epistêmica da prática clínica no campo da saúde mental1206. Aqui, o trauma não era 

remetido a um fenômeno discreto ou necessariamente patológico na vida de um 

indivíduo. Contrapunha-se, portanto, à versão psiquiátrica nosológica, vista com bastante 

reserva por alguns desses profissionais, uma vez que os psiquiatras reduziam o fenômeno 

aos seus aspectos biológicos e o relacionavam diretamente aos elementos externos. Os 

psicólogos, embora não negassem necessariamente a existência do trauma, sustentavam 

que a vida estava repleta de momentos “difíceis”, “para todos”, de maneira que, sendo o 

trauma estrutural, isto é, sendo parte incontornável da própria estruturação do sujeito, a 

condução do tratamento deveria se voltar para outros aspectos, principalmente ao próprio 

modo como o paciente lidava com tais experiências, por mais difíceis que fossem. 

Para Raul, psiquiatra e psicanalista, tratava-se de identificar nesta questão “duas 

vertentes que não se encontram”. Ele destaca o momento da própria criação da categoria 

de estresse pós-traumático, que tinha mais relação com “questões políticas, como a 

 
1206 Cf. 2.3 Psicanálise lacaniana e trauma, neste trabalho. 
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questão dos veteranos de guerra norte-americanos”, e a ampliação atual, quando tal 

diagnóstico se tornou “um dos mais disseminados da psiquiatria”. Contrapondo-se a esse 

modelo, destaca a visão da psicanálise, que o via como “outra coisa, já que o trauma é 

universal”. Ele completa: “Não existe quem não tenha passado pelo trauma”. Assim, 

segundo ele, se trataria mais de “um conceito” “e não exatamente um diagnóstico”. Ele 

se refere ao trauma desta forma: “Um tipo de vivência e de situação que se universaliza e 

por isso as pessoas vão ter que lidar. Não é um evento único e localizável na vida. Então 

são duas questões diferentes”. 

Em sentido semelhante, encontramos a resposta de Lara, quando lhe perguntei se 

o termo trauma seria útil ou não na sua prática clínica. Ela disparou: “Não, na minha 

clínica, não”. Evidentemente mais identificada com o pólo psicanalítico, classificou o 

trauma de “sofrimentos muito duros” que irão depender de como cada um os viverá. A 

despeito das situações mais radicais, como assassinatos, mencionados na conversa por 

ela, a ideia principal dizia respeito ao fato de que a “vida está cheia de sofrimentos, o 

tempo todo”. Explica que talvez seja justamente por isso que, na saúde mental, a “gente 

lida com esse sofrimento já fazendo parte da vida”. Assim, “tem alguma coisa que está 

incluída no viver: sofrer, separar, morrer, perder emprego e as violências de uma maneira 

geral, que são horríveis”. A respeito dessas violências, ela diz: “Elas estão aí e nos 

atravessam”. Segundo a profissional, estas são as questões com as quais o clínico deveria 

se preocupar. E, por mais que “sejam situações muito difíceis, experiências muito duras, 

como continuar? Como fazer para seguir?” Dando o exemplo do abuso sexual, Lara 

sustenta que, tanto o evento como os seus efeitos, não deveriam ser entendidos, 

necessariamente, como traumáticos, mas certamente como “eventos duros”, “difíceis”, 

algo para o qual não poderia ser dado um diagnóstico, já que “o diagnóstico não seria da 

situação em si, mas do sujeito na sua vida, do modo como ele lida com os eventos”. 

Registra, por fim, que, na psicanálise, um evento desse tipo é um “pouco o trauma”, na 

medida em que “não tem nomeação e não tem nada que possa inscrevê-lo num discurso, 

no sentido do Real mesmo”. O tratamento consistiria em acompanhar o sujeito no 

processamento dessa experiência, já que elas “são horríveis e muito radicais, todas elas. 

Mas não há nada que possa mudar essas situações. Não há nada que possa reverter. Nada. 

Nada vai reverter um assassinato de um filho, um estupro, uma violência familiar. Nada. 

É irreversível”.  

Para Cláudia, o que irá definir se uma determinada situação se tornará ou não 

traumática é se esse encontro “singular” terá relação “com alguma coisa que representa 
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um excesso, que certamente tem a ver com a história do sujeito, o que acaba servindo 

então como um trauma”. Estamos diante, novamente, dos elementos estruturais. Nesta 

linha de raciocínio, sua colega Bárbara também ressalta que “merda acontece com todo 

mundo. Se a gente coloca duas pessoas sob a mesma situação, elas vão responder de jeitos 

muitos diferentes. E isso vai definir a maneira como elas vão se posicionar diante disso”. 

Explica que “uma delas pode se sentir derrotada, ficar deprimida, não conseguir fazer 

mais nada”; a outra pode “entender que aquilo é um pontapé para ela fazer uma outra 

coisa com a vida”. A ideia de que as duas são vítimas não está colocada em questão. No 

caso específico de uma vítima de violência sexual, ela diz que o “agressor precisa ser 

culpado por isso”. Segundo Bárbara, no entanto, o que vai importar, em termos de 

condução clínica, é o que as vítimas “vão fazer com isso, que não tem nada a ver com a 

violência em si”. O que “tem a ver” é “a possibilidade subjetiva delas fazerem alguma 

coisa com isso”. Enquanto algumas vão virar militantes contra a violência sexual, outras 

vão perpetuar uma situação de violência na vida delas para sempre. Embora ressalve que, 

naturalmente, os agressores devem ser culpabilizados e que o poder público deva 

construir modos de prevenção das inúmeras situações de risco, devemos pensar: “No que 

é possível fazer para que as pessoas não sofram tanto? Porque sempre vai ter alguma coisa 

fora do script”.  

Esses profissionais apontam para o possível efeito de “desimplicação” do sujeito 

no próprio tratamento. Ora, uma vez que o “evento traumático” já teria ocorrido, o mais 

importante era saber o que é possível fazer a partir daí. Nesta versão, a linguagem do 

trauma estava contribuindo para uma “vitimização”, para a criação de uma “cola 

identificatória” que mais atrapalhava do que ajudava, uma vez que consolidava a posição 

passiva e objetificada, típica de vítima. Nesta linha, a psicóloga Cláudia explica que “uma 

situação traumática pode, com facilidade, ressoar e acabar em uma vitimização”. Diz que, 

na prática, “um acontecimento que, talvez, para grande parte da população não seria 

traumático, para alguns pode ser”. Cláudia dá um exemplo baseado na sua experiência 

com mulheres violentadas sexualmente, que chegam através do serviço da CODIM. 

Nesses casos, segundo ela, é comum que tais mulheres tenham uma “certa posição 

subjetiva na vida e que favorece inúmeras agressões”. Ela explica: “Se você parar para 

investigar uma mulher que chega como vítima, digamos, porque o marido bateu, se você 

começar a mexer, irá descobrir outras violências ao longo da vida”. Seguindo este 

raciocínio, conclui: “Me parece que tem alguma coisa que facilita e que favorece isso”. 

Em sintonia com as colegas que claramente não discordam de que essas mulheres de fato 
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são vítimas, e que os agressores precisam ser responsabilizados, quanto ao tratamento dos 

casos, Cláudia ressalta que é algo “muito fino, porque senão a gente cola numa 

identificação ou num lugar de vítima, de excluído, que mais atrapalha do que ajuda o 

sujeito”. Tanto nos casos de abuso sexual quanto em outros tantos, relacionados a 

violências diversas, ela diz que uma das consequências ruins desta abordagem seria a de 

que a paciente ficaria “colada na vítima, numa posição de que o outro precisa fazer, de 

que vocês precisam fazer por mim. Vocês precisam resolver”.  

A psicóloga enfatiza que não se trata de desconsiderar como vítima a mulher 

abusada sexualmente ou outra “que sofre um abuso”: “Isso é indiscutível, diante da 

justiça, da vida, tudo isso é inquestionável”. Finaliza dizendo que, já no plano da clínica, 

diante da questão do “que ela vai fazer com isso: é aí que a gente não pode recuar”. Na 

prática, para a psicóloga, isto não quer dizer que não se vai acolher a paciente: “A gente 

vai acolher, a gente vai dar todo amparo que ela precisa. Mas ela tem que se 

responsabilizar pelo que aconteceu. Se responsabilizar não quer dizer que ela é culpada. 

Se responsabilizar é ela dizer  

 
Tá bom, isso aconteceu comigo, mas agora o que eu vou fazer com isso que me aconteceu? Com 

esse sofrimento que eu estou sentindo, o que eu vou fazer com isso? Quais sãos os recursos, quais 

são as possibilidades, quais são as saídas que eu vou poder construir a partir disso? O que que 

eu vou fazer com minha vida a partir disso?  

 

O trauma, nesta concepção, não estava dado. Não era necessariamente aquilo de 

que os pacientes falavam logo na chegada ao ambulatório. Na verdade, o trauma só 

apareceria num segundo momento, no próprio tratamento, em processo de transferência, 

no contexto de falar e ser ouvido pelo analista. Para Cláudia, como analista – aqui, 

distinguindo sua prática daquela utilizada pela psiquiatria, “trabalha numa lógica 

completamente distinta. A gente vai por uma outra via. E essa outra via, é uma via que 

abre pra isso. É meio que você atira pra onde vê e acerta onde não vê. Você vai quase no 

cheiro”. Ela explica: “Você suspeita que ali tem alguma coisa que vai se abrir, vai 

investigando, até que se comprova de fato”. E prossegue, salientando que seria algo 

construído somente ao longo do tratamento, não verificável, portanto, de “início”, como 

no momento inicial da recepção: 

 

É por isso que eu digo que tem um certo tempo da construção do caso. Você precisa de elemento 

clínico. O próprio sujeito precisa conseguir circunscrever melhor pra você o tempo das coisas. Um 

primeiro desencadeamento, o que organiza e o que desorganiza. O que fez um antes e um depois. 

E isso é alguma coisa que, às vezes, de pronto, você não consegue. É alguma coisa que só no 

tempo. Até porque tem coisa também que a gente não lembra. Que a gente precisa esquecer. Eu 



539 

 

digo: a gente só lembra porque a gente melhora. Não é o contrário. Você não lembra pra melhorar. 

A gente só pode lembrar de certas coisas porque a gente já está melhor. 

 

Trata-se do “trauma às avessas”, como vimos em parte anterior deste trabalho.1207 

Na mesma linha de raciocínio, Bárbara sustenta que só faz sentido conceber o trauma 

tendo em vista o processo de terapia: “Eu posso te dizer das pessoas em terapia. Eu não 

vou poder te dizer sobre o mundo inteiro, pessoas que não estão em terapia. A partir da 

minha experiência com pessoas neuróticas em terapia, as pessoas conseguem construir 

alguma coisa a partir da reflexão sobre o trauma [colocando aspas no trauma com os 

dedos]”. Assim, ela destaca o papel do “terapeuta, do analista, da construção em 

transferência”. Por isso, segundo ela, não se poderia descartar a importância da 

transferência, uma vez que é possível “dizer a mesma coisa para duas pessoas e isso ter 

efeitos totalmente diferentes”. O que estava em questão era a dimensão do trauma na 

construção da própria “transferência em análise, em terapia” e que isso teria relação, por 

sua vez, com a própria “capacidade de abstração de cada pessoa”. Ficava evidente que 

não se tratava de enxergar no trauma algo como se pudesse ser “generalizável” e 

identificável, a não ser naquele processo específico, e a posteriori.  

 

Trauma desestruturante 

 

 Distinguindo-se da concepção estruturante do trauma, existiam as psicólogas mais 

claramente afeitas à concepção desestruturante. Mencionando ou não a ideia de que o 

trauma seria “condição” para a emergência do sujeito ou que pudesse estar na sua origem, 

seja pela inscrição na linguagem, pelo encontro com o Outro ou pelo trauma do 

nascimento, fato é que para essas profissionais, claramente eram os aspectos 

desestruturantes mais chamavam sua atenção na prática clínica. Isto ficou claro, por 

exemplo, na ocasião em que perguntei à psicóloga analista Talíria o que seria mais 

importante na sua clínica: o conceito de “gozo” lacaniano ou a ideia de trauma? Talíria 

exemplifica algumas questões com que se depara: “Eu acho que o que mais me orienta é 

a questão do trauma. Porque, quando uma pessoa vem com um sofrimento, eu pergunto: 

Desde quando isso ocorre? Aconteceu alguma coisa naquela época? Por que esse 

sintoma apareceu nesse momento, e não antes? Por que nesse momento? O que dispara? 

O que faz com que algo se transforme em sintoma?” Pudemos observar, no curso dos 

 
1207 Cf. 2.3 Psicanálise lacaniana e trauma. 
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casos conduzidos por essa psicóloga1208 que, muitas vezes, ela procurava justamente se 

orientar pelo que estava acontecendo, concretamente, na vida da paciente. No caso da 

paciente Letícia1209, por exemplo, eu perguntei a Talíria se eram úteis as questões 

estruturais ou até mesmo diagnósticas. Para ela, tanto o diagnóstico como a própria 

estrutura da paciente seriam aspectos secundários, porque, embora pudessem ser 

interessantes para se “elaborar ou pensar um caso”, não serviam para “um trabalho 

concreto”. No caso de Letícia, Talíria diz que sim, que ela possuía uma “estrutura 

histérica, mas não era isso que a fazia sofrer”. E me explica, salientando que, neste caso, 

o mais importante era o padrasto abusador, e que o desafio era ela não o ver como mais 

uma “pedra em seu caminho”, ter forças e condições, não só de se “cuidar, mas inclusive 

de permanecer com vida”, já que não eram incomuns os pensamentos de dar cabo de si 

mesma. A conclusão de Talíria é clara: “O que faz ela sofrer é outra coisa”. Segundo 

Talíria, se tratava de uma situação com um “peso infernal” e que isto, por si só, já era o 

suficiente para ser trabalhado no contexto da terapia.  

A psicóloga Kelly lembra, em particular, que o termo trauma foi muito referido 

na época em que ocorreu um desastre importante no município:  

 

Isso ficou muito vivo para mim, há alguns anos atrás, quando a gente vivenciou um desastre, uma 

situação gravíssima e que nós, profissionais de saúde mental, fomos convocados a acompanhar de 

perto, indo até o local, conversando com familiares que tinham perdido pessoas no desabamento. 

E isso ficou reverberando por muito tempo no ambulatório. 

 

Kelly diz que o termo trauma, nesta ocasião, “aparecia muito” nos seguintes 

depoimentos dos pacientes e cita alguns: “Eu tô vindo, porque eu vivi um trauma. Eu tô 

vindo, porque eu tô traumatizada”. Kelly lembra que realmente havia situações muito 

graves, como a de uma senhora que havia perdido os netos. Assim, relatos como o de 

Kelly estão mais ligados à visão de que tais situações, embora certamente possam ser 

entendidas enquanto situações “muito duras” eram, simultaneamente, também entendidas 

como legítimos exemplos de situações traumáticas para os envolvidos. Por isso, ela diz 

que “sim, o trauma está presente, não necessariamente nomeado desta forma, mas está 

presente”. Ainda sobre o episódio acima referido, lembra que parte dos pacientes que 

procuraram tratamento já era atendida no ambulatório. A impressão que se tinha era a de 

que ficaram “ainda mais graves”. Por exemplo, disse uma paciente que perdeu dois netos: 

 
1208 Como no caso de Andréa. Cf. este caso, no subcapítulo 3.15.4 Olhando para a Medusa: 

acompanhamentos do trauma na prática.   
1209 Cf. 3.13.2 Abuso sexual de uma adolescente: histérica ou traumatizada? 
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“Agora, eu nunca mais vou ficar boa. Se antes, eu tinha alguma chance de ficar sem 

medicação, um dia me curar, agora nunca mais”. Kelly conclui: “Era como se fosse algo 

definitivo na vida destas pessoas”1210. Por fim, destaca que tais eventos sempre 

produzirão, em primeiro lugar, “um efeito desestruturador na vida do paciente, de modo 

que o desafio se torna pensar como isso será organizado depois”, pois, muitas vezes, o 

evento “continua sendo desestruturador a vida toda ou ele possibilita uma nova 

organização a partir dele”. E conclui: “Acredito que é essa questão que fica para cada um 

que recebe um paciente com essa experiência”.  

Para Mônica, outra psicóloga, “alguns casos são muito marcados por um 

acontecimento”. Observa que são “pessoas que nunca buscaram um tratamento em saúde 

mental, mas que, a partir daquele acontecimento, possuem necessidade de ajuda”. Ela 

lembra que existem muitos pacientes que chegam e falam: “Foi a gota d’água”. Foi o 

caso de uma paciente que trabalhava como enfermeira num hospital e, num certo dia, viu 

que todos os pacientes que estavam internados na UTI, durante a fase mais grave da 

pandemia, morreram. Mônica lembra que a paciente chamou isso de gota d’água, mas 

que, no desenrolar do tratamento, surgiu uma série de situações de vida, como de 

violência sofrida e outras relações conflituosas com a mãe. Em virtude desse somatório, 

a psicóloga se perguntava se isto seria ou não caso de “trauma”. Por outro lado, lembra 

de casos bem pontuais, específicos, como o caso da paciente Roberta1211, que “nunca teve 

nenhum tratamento, nenhuma passagem pela saúde mental, mas que, a partir daquela 

chuva, do desabamento, desenvolveu um quadro”. Mônica lembra também do 

atendimento a uma jovem a partir de uma situação de sequestro, seguido de violência 

sexual, e que teria desenvolvido um quadro grave de depressão. Tal como acontecera com 

a enfermeira que trabalhava na UTI, no curso do tratamento da jovem, vieram à tona 

várias questões, “muita coisa da vida anterior, da relação com os pais, por exemplo”. 

Independentemente delas, Mônica imagina que, provavelmente, se não fosse esse 

episódio, a paciente nunca tivesse procurado o atendimento. E finaliza dizendo que estes 

casos seriam derivados de um certo “momento que desestrutura a pessoa, de uma forma, 

 
1210 Cabe notar, aqui, que não se torna possível ter certeza, se tais casos se enquadrariam melhor na condição 

de “acontecimento” ou de “catástrofe”, de acordo com o Lewkowicz (2004), conforme vimos 

anteriormente. A título de explicação, por “traumatismo”, o autor entende como condições onde ocorre uma 

determinada perturbação, mas cuja intensidades são assimiladas com o tempo. Por outro lado, define o que 

seria o “acontecimento”, de relativa maior intensidade e cujo resultado é o abalo da estrutura, ou seja, o 

sistema se altera. Por fim, na “catástrofe”, desmantela-se o ser, impossibilitando qualquer outra lógica 

equivalente ou alternativa ao sistema anterior. Para detalhes desta discussão, remeto o leitor ao tópico 3.1 

Participando de um evento acadêmico sobre desastres, neste trabalho.  
1211 Cf. este caso, no subcapítulo 3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma na prática.   
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e que causa sofrimento, dor, e faz buscar ajuda e tratamento”. Então, para ela, poderia 

haver dois tipos de trauma. No primeiro tipo, a “situação traumática traz à tona um monte 

de coisa, onde se trata de um evento mais violento”. Não é incomum que o paciente traga 

uma série de outros elementos no curso do processo de terapia. No segundo tipo, como o 

da paciente Roberta, atendido por Mônica, as questões ficam “muito mais circunscritas 

na repetição daquele momento traumático”. Mônica confessa que neste tipo estão os casos 

que tem mais dificuldade de trabalhar. Embora possa trabalhar, no contexto psicoterápico, 

questões mais gerais, ligadas, por exemplo, às relações familiares do paciente, seu 

histórico de vida, entre outros temas, o evento é justamente “aquilo que abriu o seu quadro 

de sofrimento, o que fez com que ele buscasse ajuda, e o que continua a lhe causar 

sofrimento”. Mônica conclui dizendo que, no caso de Roberta, independentemente de 

existirem questões nos laços familiares, o que a afligia constantemente, e de forma 

importante, era basicamente o tempo, quando fechava e chovia. E lembra da fala comum 

da paciente: “Eu não quero sentir isso quando chove. Será que eu vou passar a vida 

inteira indo para a casa do meu irmão sempre que o tempo fecha?” A psicóloga 

acrescenta que a casa da paciente está “ótima” e que inclusive a “defesa civil foi lá e disse 

que não está em risco”.  

 

O trauma na neurose e na psicose 

 

 Uma distinção frequentemente associada ao trauma é o modo como aparece nas 

estruturas “neuróticas” e “psicóticas”. Ouvimos de Bárbara que “ninguém deixa de passar 

por algum tipo de trauma, principalmente na esfera da neurose”, na qual sempre se 

procura “uma causa pro nosso sofrimento”. E cita alguns exemplos de causa: “Pode ser 

os pais, alguma relação afetiva difícil ou um evento disruptivo”. Bárbara conclui que, no 

discurso do neurótico, isto é, “na nossa fantasia, o trauma sempre se origina em algum 

evento disruptivo: meus pais não eram do jeito que eu queria, quem eu amava não me 

ama. Qualquer coisa desse jeito”. Ela distingue a neurose da psicose. Para a psicóloga, 

no caso da psicose, com alguma frequência, o discurso (que ela denomina de 

“causalidade”) não aparece, e parte do tratamento se destinaria a “construir, junto, 

tentando fazer uma certa causalidade”, em direção diametralmente oposta à da neurose, 

onde, dependendo do tipo, “tudo vira trauma”. Ela finaliza: “Tudo que acontece do jeito 

que eu não imaginava vira trauma”.  
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Para Lara, a distinção entre as duas estruturas também pareceu fundamental. Ela 

ressalta que diferentemente dos psicóticos, sujeitos neuróticos “lidam com os eventos que 

a vida vai apresentando de uma maneira mais compartilhada”. Ela dá exemplos: “Todo 

mundo cresce, passa pela adolescência, o primeiro emprego, o primeiro encontro sexual”. 

O que diferencia tais sujeitos é o modo como lidarão com as situações. Num grupo, “com 

algum sofrimento”, como um “evento corriqueiro”. Já em outro, tais marcas representam 

uma “ruptura”, isto é, uma convocação externa diante da qual o sujeito se vê 

impossibilitado de responder. Lara acrescenta que determinados eventos que seriam 

vivenciados por pacientes neuróticos como traumáticos, dificilmente seriam vivenciados 

desta forma por psicóticos. Dá o exemplo de uma paciente que constantemente era 

violentada sexualmente e que não entendia isso nem como violência nem como trauma. 

Ela a descreve como uma “paciente muito jovem, muito doida, desorganizada, e ela não 

entendia as mensagens e os códigos sociais”. Era algo distinto da neurose. Na neurose, 

segundo Lara, haveria um “universo compartilhado”, onde a “gente compartilha os 

códigos”. Como era psicótica, ela não entendia: “As pessoas olhavam para ela e ela não 

entendia. Os caras diziam vem aqui que eu vou te dar um negócio, e ela ia, tinha relação 

sexual. Era um abuso”. Lara lhe perguntava: “O que ele queria fazer com você?” A 

paciente respondia: “Ah, ele só estava querendo fazer uma safadeza”. A psicóloga conclui 

que “até a dimensão do abuso exige do sujeito um certo registro mais compartilhado. Pra 

mim, era um abuso, mas [para a paciente], isso nem foi um sofrimento, era mais para 

mim, que ouvia isso e tentava inventar formas de cuidar e de protegê-la. Mas pra ela 

própria, não havia sofrimento”.  

Em reforço do raciocínio de Lara, Bárbara destaca algo semelhante: “O psicótico 

vai chegar para você e contar uma vida de desventuras e ele dificilmente vai conseguir 

ligar uma desventura à outra, ou seja, vai conseguir ligar a desventura àquilo que ele conta 

pra você de quem ele é, do que ele sofre”. Em relação às duas estruturas, ela compara: 

“No caso da neurose, dá para colocar uma rolha, no buraco da psicose, não dá”. Então, o 

que seria possível fazer com estes casos é “ir tecendo em volta da borda do buraco, 

tentando construir uma certa contenção, e ir diminuindo o tamanho dele”. Ela conclui: 

“Mas ele nunca fica fechado”.  

Para Kelly, contrastando com os exemplos dados por Lara e Bárbara, era comum 

que os psicóticos se remetessem a eventos. Nestes casos, o desafio da condução clínica 

estava menos ligado ao trabalho de costura da “causalidade”, mencionada acima, e mais 

do de contornar as questões, sem demonstrar desconfiança do conteúdo trazido pelo 
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paciente. Era comum, inclusive, que delírios psicóticos estivessem ligados diretamente a 

núcleos traumáticos. Kelly repara que um delírio, “dificilmente”, seria “alguma coisa 

construída a partir dele mesmo, já que sempre tem alguma coisa que é do Outro”. Segundo 

ela, talvez por isso seria “sempre vivido como uma violência”. Seria algo ao mesmo 

tempo “traumático” e organizador, no sentido de que possui um certo “lugar” para o 

sujeito. Isto, de fato, era uma das questões mais difíceis de serem manejadas, uma vez 

que ao questionar o paciente sobre tais sofrimentos, passava a impressão de que não 

“estava dando credibilidade ao que ele estava dizendo”. Como exemplo, ela lembra de 

uma de suas pacientes que se sentia “roubada intelectualmente”. Era uma senhora que 

acreditava ter sido roubada por um grupo de pessoas que invadiram “a mente dela, 

tomaram todas as ideias e ficaram ricos”. Kelly conta que, em contato com tais conteúdos, 

a paciente se sentia “fisicamente mexida”. Quando a senhora dizia “o jogo está ligado”, 

que era justamente quando as ideias eram roubadas dela, sentia dores no corpo, sensação 

de fraqueza e deitava no chão, porque tinha a sensação de que seu corpo estava se 

liquefazendo. Kelly comenta: “É traumático. De fato, o relato dela é de uma vivência de 

violência muito grande”. Deixa claro que se tratava, muitas vezes, de um desafio para a 

condução clínica: “Nesse tempo todo que eu tenho de acompanhamento com ela, é muito 

difícil, porque eu fico tentando dizer alguma coisa do tipo Bom, você viveu isso tudo. Mas 

o que mais você pode fazer? Que mais? Para onde você pode jogar a sua energia?” Kelly 

conta que era comum a paciente responder: “Eu não consigo. Não consigo porque eu 

perdi isso”. E acrescenta: “E isso é vivido com muito sofrimento por ela”. Finaliza com 

algumas questões com que lida frequentemente nesse acompanhamento: “Eu já entendi 

que isso não vai se desfazer, mas como é que eu desloco minimamente, pra que a vida 

dela siga? Pra que ela não se coloque em risco? Pra que não chegue no ponto de acabar 

com a própria vida?” 

De certa maneira, os casos acima podem ser reunidos no mesmo grupo, porque 

nenhum deles coloca em xeque o entendimento comum acerca da origem da psicose e sua 

suposta causalidade estrutural, ou seja, entendida como produto de um fato interno. 

Embora alguns psiquiatras tenham me dito que poderia haver relação entre eventos 

estressores precoces e o desenvolvimento de quadros psicóticos na vida posterior, isto 

não parecia ser uma questão importante, e que dificilmente poderiam colocar em xeque a 

versão oficial deles. Isto ficou evidente, por exemplo, quando perguntei a Lara como 

poderíamos imaginar tal relação. Em sua explicação, citou o caso Schreber, famoso por 

deixar claro que, embora sua psicose tenha eclodido, após uma “convocação” externa, ela 
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sempre esteve ali em potencial. Assim como Lara, a psicóloga Fátima sustentou que, 

nesses casos, os significantes já não estariam muito bem amarrados, de modo que, “de 

qualquer modo”, o quadro “já iria eclodir”. Pareceu-nos que era a explicação subjacente 

a tantos casos tidos como havidos ali, cuja “origem” claramente não fora questionada nem 

pelos profissionais nem pelos pacientes. 

A esta altura, podemos citar um exemplo citado pela psicóloga Talíria, o de Bruno, 

grave psicótico. Ela sustenta que o fato de ter sido “achado numa privada, me parece que 

já ajuda ou contribui para fazer uma divisão extrema, uma incisão extrema”. Embora não 

pudesse dizer que se tratava de psicose “pós-traumática”, compartilhou seus 

questionamentos sobre o caso, desafiando, de certo modo, a tão bem estabelecida ideia 

restrita, de possíveis relações entre trauma e psicose. Ela diz: “O que ele me relatou foi 

isso, que ele foi achado numa privada, com meses. Então, se você tomar o desamparo de 

Otto Rank, do trauma de nascimento, do desvalimento, não pode entender que isso o 

marcou de forma atroz? É algo horroroso. Porque ser achado em uma privada é o que? É 

merda. Então, a gente pode dizer: existe uma distância entre essas situações traumáticas, 

neuróticas, que a gente quer sempre outra coisa, que nunca está satisfeito, etc., etc. etc., 

com estas outras situações, mesmo que a gente não vá saber se na realidade isso 

aconteceu. É isso o que falaram para ele. Então, isso constituiu ele”.  

Mônica, enfileirando mais um exemplo – não tão incomum no ambulatório, é 

importante dizer – da relação explícita entre trauma externo e psicose1212, menciona o 

caso da paciente Léia. Neste caso, ela confessa que não sabia, àquela altura, se haveria 

possibilidade de ressignificar o que aconteceu. Era uma paciente que abriu um quadro de 

paranoia, quando após denunciar o ex-marido à polícia, este entrou na comunidade. 

Mônica lembra: “E aí o tráfico foi em cima dela: Como é que você permite que a polícia, 

como é que você chama a polícia lá na comunidade?” A psicóloga conta que, embora a 

paciente não exibisse qualquer sintoma anterior a tal evento, atualmente, “anda na rua 

olhando para tudo quanto é lado, o cara que a ameaçou pode estar atrás, querendo matá-

la”. De acordo com Mônica, embora a paciente tenha melhorado muito, ainda “escutava 

alguém a ameaçando”. E prossegue: “De fato, ela abriu um quadro paranoico, onde tudo 

é muito certeza, tudo é muito verdade: “O cara tava me vendo, o cara tava me olhando. 

Eu percebi que ele estava me vendo”. Mônica conclui: “E aí é mais difícil porque ali é 

 
1212 Na esteira do que a psicóloga Raquel pensava sobre seu paciente Gustavo, cuja psicose “eclodiu” após 

a cirurgia na boca. Cf. 3.13.1 Dificuldades em torno de um caso: racismo, psicose ou efeito pós-cirúrgico? 
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uma verdade, né?” De todo modo, a psicóloga ressalta que, antes de tais eventos, “era 

uma história de muito sofrimento, da mãe ter pedido para ela abortar, do padrasto ter 

estuprado ela, mas não aparece uma questão de pessoa psicótica. Ela trabalhava, 

trabalhava o dia todo, cuidava da mãe, era um movimento de uma pessoa neurótica. Foi 

a partir disso que ela abriu esse quadro de paranoia. E aí, eu não sei, é mais difícil de 

explicar”. 

 

O trauma na visão de psiquiatras 

 

 Não poderia deixar de destacar o importante grupo dos psiquiatras. Ainda que não 

formassem um bloco homogêneo - como nenhum desses grupos era, podemos apontar 

características comuns. De modo muito distinto do que ficou evidente entre as psicólogas, 

na psiquiatria não havia uma controvérsia evidente. Embora não houvesse um debate 

explícito sobre o que era ou não trauma, ou ainda, se era um quadro importante e existente 

na clínica, na prática, alguns problemas apareciam. Por exemplo, como muitos deles me 

disseram, tais casos não eram muito diagnosticados1213.  

Segundo Glauco, na psiquiatria, deveriam ser diferenciados os transtornos mentais 

associados ou não a estressores. Eram muito comuns os casos de “estresse agudo”, uma 

manifestação mais “imediata do evento traumático, desse estressor maior que conduziu o 

paciente ao sofrimento psíquico”. Também havia o “estresse pós-traumático, uma 

categoria com uma sintomatologia mais persistente a longo prazo”. Glauco ressalta que 

observava se o paciente apresentava algum episódio de humor, sintomas fóbicos ou 

condutas evitativas, já que tais sintomas eram comuns “depois que o trauma acontece, 

seja dessa natureza mais a curto prazo ou não, já que ele começa a ficar com aquela 

desconfiança e com uma certa sensibilidade a qualquer tipo de evento”. Também destaca 

a presença das revivescências, que podem ocorrer “seja no sono ou até em situações 

dissociativas mesmo”. Glauco aponta como tarefa muito difícil tentar “diferenciar 

minimamente”, conforme a literatura recomendava, o que seria um “transtorno de 

adaptação, um estresse agudo e um estresse pós-traumático”.  

Glauco ressalta que “o trauma é uma coisa muito maior, muito grande”. Ele 

explica: “É diferente de uma separação, por exemplo”. Para o psiquiatra, era um erro 

comum ligar o trauma ao que seria um transtorno adaptativo, presente nos casos mais 

 
1213 Abordaremos logo à frente, algumas das hipóteses destes profissionais com relação a esta questão. 
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brandos. Observa que via muitos dos casos ligados à situação pandêmica como sendo 

mais ligados ao transtorno adaptativo, uma vez que, comumente, estavam associados à 

perda de “redes sociais, de apoio, com o familiar e amigos distantes”. Por outro lado, 

considera que é “claro que alguns pacientes, quando existe um luto associado, a perda de 

um familiar, ou vive um trauma intimamente, por ter ficado institucionalizado, ficou no 

CTI ou teve que ser entubado, aí sim”. Ele conclui: “Eu acho que pode configurar um 

TEPT ou, vamos dizer, um estresse agudo”. Ele diz: “A gente, no SUS, já vive nesse 

universo. Eu sei até que, no contexto da pandemia, os índices têm aumentado no que diz 

respeito a assédio, a violência, pelo contexto do confinamento. Mas é um fenômeno tão 

próprio do nosso dia-a-dia, que eu acho que hoje, quem trata transtorno de humor, em 

mulheres, está diante de alguma história de violência, principalmente nesse contexto 

social. A gente já opera nesse modo aí”. E cita um exemplo: “Chega uma garota jovem, 

com um humor deprimido. Eu já tenho a intenção de pesquisar na história, porque é um 

contexto muito propenso”.  

Uma vez entendido como trauma, Glauco diz que “muda muita coisa”. Ele 

detalha: “Não é só contar uma história mais detalhada, como se ah, agora tem um trauma 

associado ao que eu estou tratando”. Glauco diz: “Muda tudo. Muda até a relação que 

você tem com o paciente”. Ele dá exemplos: “No dia a dia, por exemplo, se a mulher tem 

uma relação de violência direta com homens, com familiares, com relações abusivas e eu 

sou um psiquiatra do sexo masculino”. Nestes casos, “quase que eu sou incapaz de 

construir alguma coisa.1214 A mão prescritora pode ser a mesma, mas, se entrar uma 

psiquiatra mulher, o tom afetivo e o efeito psicológico, talvez você possa lidar com as 

questões relacionadas ao trauma, com coisas que eu seria incapaz de lidar”. Ele completa: 

“E isso vai se refletir de várias formas, como na adesão da paciente. A paciente começa 

uma terapêutica e não adere e, às vezes, não é porque ela não acredita, mas porque eu sou 

homem. Eu, justamente, também faço parte da natureza do trauma que ela viveu”.  

Segundo o psiquiatra Paulo, havia casos de trauma em sua clínica. Mas ele diz que 

a maior parte surge na forma de “microtraumas, problemas de vida, problemas que foram 

aparecendo aos poucos”. Ele explica: “Em geral, tem pessoas que foram agredidas e isso 

acabou desencadeando um quadro, às vezes um quadro que já existia antes”. Em relação 

a “grandes traumas” ele diz: “Eu não tenho”. Mas lembra que já atendeu pacientes ligados 

a tragédias importantes. Quando questionado sobre como esses casos aparecem na clínica, 

 
1214 Exemplo desta questão trazida por Glauco é o caso da paciente Lorena, sua paciente no ambulatório. 

Cf. o caso Lorena, subcapítulo 3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma na prática.   
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ele explica: “São múltiplos sintomas, embora geralmente seja ansiedade e depressão. É 

um humor deprimido, bem resistente ao tratamento medicamentoso”. Além disso, há 

“aquele trauma mais típico, que a pessoa não consegue se livrar da memória do trauma, 

com um mal súbito e intenso”. Nesses casos, “tem aquele quadro de rememorar o trauma 

o tempo todo, até visualizar, existem flashes de memória”. No entanto, “esse trauma de 

vivenciar o trauma é uma minoria. A maioria são pessoas com transtorno ou de humor, 

indo principalmente na direção da depressão ou ansiedade”. Conta que “algumas pessoas 

têm mudança de temperamento, ficam irritáveis, com irritabilidade fácil e com muita 

dificuldade de reconstruir a vida”.  

Paulo observa que tais casos aparecem na clínica, basicamente, de duas formas. 

Num primeiro grupo, existe um “trauma muito intenso, forte, súbito”, de modo que, se a 

pessoa não tinha uma história psiquiátrica antes, “o próprio paciente vai procurar o 

profissional por conta desse trauma”. Aqui, “existe um antes e um depois”. Estão num 

outro grupo “muitos casos que são traumas pequenos, do dia a dia, problemas de 

relacionamento com parente, no trabalho, isso é o mais difícil, ele começa pela queixa, 

embora o fator causal não seja tão óbvio assim. Nestes casos, vai aparecendo no 

tratamento, no trabalho conjunto do médico com o psicólogo”.  

No que diz respeito ao diagnóstico, quando se trata de um “trauma muito súbito, 

com sintomas mais típicos”, ele diz: “Eu já direciono mais para um fator causal”. Por 

outro lado, “quando são pequenos traumas, uma coisa mais crônica”, em geral ele pensa 

em termos de “transtorno de ansiedade, de humor”, de modo que há a necessidade de 

investigação do passado remoto e recente da pessoa: “É aí que essas coisas vão 

aparecendo”.  Quanto ao tratamento, Paulo diz que, no geral, “o alívio mais imediato dos 

sintomas vem a partir da medicação”, que é “a mesma medicação utilizada em outros 

transtornos psiquiátricos”. Ele nota que, em alguns casos, é necessário o uso de algum 

“antipsicótico, quando existe um sintoma psicótico bem evidenciado”. Além disso, 

ressalta a importância da psicoterapia, já que, se existe um “fator causal, é importante 

trabalhar justamente esse fator, trabalhar esse trauma. Aí eu encaminho para a 

psicoterapia”.  

 Na visão do psiquiatra Celso, a categoria de estresse pós-traumático havia se 

tornado “muito abrangente, acabando por incorporar diversas circunstâncias”. Como 

vários de seus colegas, ele destaca a variedade de casos, e que seria difícil não se deparar, 

no contexto do “Rio de Janeiro, com um paciente que vai desenvolver este quadro, seja 

porque vivenciou presencialmente uma situação, ele mesmo, de forma pessoal, ou porque 
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teve alguma pessoa próxima que acabou vivenciando isso também”. Ele dá o exemplo de 

um senhor que havia sido encaminhado por uma UPA. Inicialmente, queixava-se de uma 

dor na região lombar, mas quando “foram averiguar, suspeitaram de TEPT”. Ele diz: “Se 

você for pegar o DSM, os critérios, ele tem tudo”. Verificaram, em sequência, que o idoso 

havia sido preso por engano, após ter sido apontado pela vítima do assalto: “Ele ficou 

preso por uma semana e acabou desenvolvendo um quadro clássico, de livro, entendeu?” 

O psiquiatra lembra mais um caso, atendido por ele no ambulatório, naquela mesma 

semana. Era uma senhora, por volta de 60 anos, que, além da ansiedade e do quadro 

depressivo, vivenciou uma série de circunstâncias violentas: “No morro onde ela mora, 

teve situações onde ela viu crianças sendo assassinadas. Uma situação muito grave”. O 

psiquiatra concluiu que se tratava de um episódio ocorrido já há algum tempo. Ele diz 

que o quadro dessa senhora poderia ser considerado um quadro de TEPT, já que ela possui 

“temor de sair de casa, dificuldade de ir para a rua”, por exemplo. A paciente também 

falou de outras situações, como a morte de um irmão, assassinado pela polícia.  

 Entre vários casos mencionados, Celso destaca o de outra senhora, que, vinda do 

Nordeste, sofrera violência dentro de casa e, posteriormente, abuso de um amigo do 

colégio: “Ela tinha tido dois filhos do próprio pai. O pai a engravidou duas vezes”. Havia 

também uma questão grave com a mãe, que a chamava de “vagabunda”, e a acusava: “A 

culpa é sua”. Continuando, ele diz que “mulher vem, se não me engano com 16 ou 17 

anos, para o Rio, trabalhar naquele regime de trabalho que a gente sabe muito bem, 

análogo à escravidão, da pessoa não ter estrutura, vida social, e sem possibilidades de sair 

daquele ambiente”. O psiquiatra diz que, nesses casos, não necessariamente vão “fechar 

o critério de forma tão colorida, não vai ser cara, isso é TEPT claramente, mas que acaba 

que as pessoas vivenciam tanto ansiedade como depressão muito por conta disso, por 

conta desses traumas passados”. 

 

Trauma e racismo 

 

 Destaquemos alguns aspectos do trauma não tão compartilhados, que não 

surgiram com maior frequência, mas foram abordados por um ou outro profissional, como 

os critérios de classe e raça. Relativamente ao critério de gênero, estava claro que, 

tratando-se de trauma, estávamos falando de uma população majoritariamente feminina, 

embora homens também pudessem padecer de tais sofrimentos. Com certa frequência, 

ouvimos os profissionais fazerem referência ao fato de que eram as mulheres a maior 
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parte de pessoas enquadráveis nestes casos, em sua maioria vítimas de algum tipo de 

violência sexual. Ainda que fosse uma situação endêmica, de alarmantes proporções 

verificadas no dia a dia do ambulatório, isto não estava em questão. Não era de difícil 

observação. Ao contrário, tal percepção estava entranhada na prática de todos envolvidos 

com o ambulatório, fossem profissionais ou pacientes. Já a menção aos critérios de classe 

e raça não eram tão comuns. Ser pobre não era necessariamente um fator de risco, quando 

nos referíamos ao modo de analisar a saúde mental dos pacientes. Ser negro, também não. 

Na esteira do que o supervisor Raul afirmou, quando falávamos da população pobre 

atendida, nos referíamos ao mesmo grupo de pessoas, ou seja, de “populações pobres e 

negras”. Estes termos eram sinônimos.  

 O psicólogo José afirma que, na sua experiência, o trauma aparece de “diferentes 

maneiras, em diferentes pessoas”. E explica: “O modo como alguém do morro, do médico 

de família, geralmente me conta uma história, é diferente do modo como alguém, do 

bairro mais rico, que tenha dinheiro, classe média alta, me conta isso”. Ele dá o exemplo 

específico de uma paciente cuja “história é cheia de elementos, que envolve morte, fuga 

do sobrinho, envolvimento com o tráfico, uma história muito grandiosa, com muitos 

elementos”. Ao mesmo tempo, embora possa parecer uma “viagem”, de fato, não é, pois, 

“trata-se de uma realidade que está colocada pra ela e que é muito possível desses 

elementos realmente existirem”. Ele destaca que este é um exemplo específico do “lugar 

onde ela vive, do modo que ela vive, como se organiza, e que a gente não vai encontrar 

por aí oralidades ou histórias que passem por esses mesmos elementos. É quase de um 

gueto. É um corpo de pessoas que contam uma determinada história”. Dá o exemplo de 

pessoas atendidas por ele no ambulatório, geralmente “pessoas pretas, mulheres, falando 

de algo nesse sentido, história envolvendo tráfico, filho que foi preso, polícia, traficante, 

enfim, algum familiar próximo, e isso marca muito essa questão de uma variedade muito 

grande que o ambulatório carrega”.  

A despeito de vários profissionais terem dito que, na sua prática, não observaram 

sofrimentos derivados do racismo, por outro lado, existiam psicólogos que o viam nas 

suas clínicas, particularmente José e Raquel1215, psicólogos negros. Sobre isso, o 

 
1215 Além de José, a única psicóloga que se colocou abertamente, na prática, para pensar tal questão, foi 

Raquel, já mencionada no caso do paciente Gustavo. Embora, como vimos, não pensasse exclusivamente 

no termo “trauma”, mas na ideia de “efeitos”, seu trabalho elaborado sobre o caso e apresentado na ocasião 

da banca de defesa de sua residência, abordou diretamente o tema, não sem evocar, como vimos, 

controvérsias e emoções. Cf. 3.13.1 Dificuldades em torno de um caso: racismo, psicose ou efeito pós-

cirúrgico?. 
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psicólogo José nos disse: “Sim, eu vejo isto aparecer”. Ele me contou a respeito de uma 

de suas pacientes, cujo sofrimento era derivado diretamente do racismo. Uma das suas 

questões estava atrelada ao cabelo. Ele conta: “A questão com o cabelo é muito 

importante, porque isso passa na infância preta. Ela fala que na infância tinha um cabelo 

de boneca que era zoado”. Atualmente, ela possuía uma outra visão do próprio cabelo, 

mas segundo José, “esse processo de empoderamento, de fortalecimento para lidar com 

isso, foi muito doloroso. Por vezes, ainda o é. E que interfere diretamente como ela se 

coloca, como é que isso volta”.  

 Quando eu lhe pergunto se chamaria esse tipo de sofrimento de trauma, ele me 

responde: “Eu chamaria. Eu acho também que tem uma coisa do traumático que está 

atrelado a algumas questões históricas. Tinha um paciente que eu fui chamado para 

conversar. Ele tinha acabado de receber o diagnóstico de HIV. Ele era HIV positivo. O 

menino estava envolvido com uma série de questões, por exemplo como é que eu vou 

falar, vou contar para todo mundo com quem eu me relaciono etc.”. José detalha que se 

trata de uma questão que não começava e não se encerrava com ele, já que tinha a ver 

com a própria “construção social do HIV, como é que isso é visto, o fato dele ter um 

relacionamento homoafetivo”. Para o psicólogo, “o racismo passa pela mesma coisa, 

essas questões que passam pela racialidade. Isso não está fechado numa pessoa. Não 

começa e não termina ali. Tem uma história, pelo menos, de 400 anos que acompanha 

essa construção agora”.  

 O psicólogo cita outros casos acompanhados por ele no ambulatório. Segundo 

José, em todos se podia localizar questões atravessadas pelo racismo. Em relação à minha 

própria pesquisa, José sugere que seria importante “ouvir quem são essas pessoas 

traumatizadas, e se isso que a gente chama de trauma seria um equívoco ou não”. Observa 

que alguns termos, como “sofrimento”, “efeito” ou “situação difícil” poderiam ser 

evocados no lugar do termo trauma, embora admitisse que pudessem não indicar a 

gravidade do caso. Destaca que, “querendo ou não, isso parte da nossa concepção”. E 

enfatiza: “Eu estou te dizendo que o racismo é traumático. Mas, para algumas pessoas, 

faz parte da vida ou isso não se torna nem uma questão”. E continua: “E aí é importante 

pensarmos, principalmente em relação ao racismo, é fácil você interiorizar uma forma 

traumática de vida, porque isso está institucionalizado, porque é como se fosse mais um 

jeito de viver, mas não, na verdade não é. Então, eu acho que é muito assim: de como 

cada um está entendendo aquilo, o profissional que escuta etc. Mas não se pode perder de 
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vista que é algo muito pessoal, que vai deixar claro como a pessoa encara”. E finaliza: 

“Pode ser uma situação difícil, mas não um trauma”.  

 

Experiências pessoais  

 

 Num subgrupo, este mais compartilhado entre os profissionais, se acham os 

relatos de suas experiências pessoais. Um psiquiatra contou que foi vítima de assalto. Os 

ladrões, numa motocicleta, emparelharam com seu carro, um veículo seminovo, e o 

roubaram. O médico relata que, desde então, ao passar pelo local do crime, costuma ficar 

“olhando para os lados, para prestar atenção, se não tem nenhuma moto”. Ele diz: 

“Durante algum tempo, ficou uma sensação que gerava uma leve taquicardia, um 

desconforto”. E resume: “Hoje já está bem mais tranquilo. Eu consigo lidar de uma forma 

melhor. Mas ainda gera um desconforto, embora não chegue a ser aquela coisa de gerar 

sintomas, como algumas pessoas relatam”. Segundo ele, na sua experiência, a dimensão 

de “cunho afetivo” foi importante, pois o carro fora um presente de aniversário. Ele repara 

que, na sua situação, “a parte afetiva estava envolvida, com planejamentos futuros”, o que 

contribuiu para que o peso fosse maior. Ele prossegue: “Talvez a gente possa parar para 

pensar nisso também, a respeito da circunstância que faz com que a pessoa que passou 

por uma situação de violência desenvolva um trauma, enquanto outras não. Eu acho que 

tem a ver com esse arcabouço. Qual era o estado de espírito daquela pessoa, quando estava 

vivenciando a situação? É claro que tem situações que não tem como você fugir, como, 

de uma mulher, que foi estuprada. Nesse caso, não penso que tenha como lidar de uma 

forma tranquila, como também de uma pessoa que tem um parente assassinado diante de 

si”. O médico conclui: “Não tem como lidar com aquilo ali. Agora, uma circunstância de 

assalto ou uma violência menos absurda, algumas pessoas vão desenvolver um TEPT 

enquanto outras não”. 

 Uma das psicólogas fez um relato sobre uma pessoa bem próxima, um familiar. 

Segundo ela, sua parente desenvolveu um quadro grave de estresse pós-traumático. Diz 

que seria muito difícil falar de trauma, hoje, sem abordar também a pandemia: “Porque a 

pandemia vem adicionar um componente importante”. Ela lembra que este familiar 

“sofreu um assalto e no dia seguinte não precisou sair de casa, no dia seguinte também, 

porque já estava no auge da pandemia”. Acrescenta que, nessa ocasião, o parente “ficou 

remoendo aquilo sem sair de casa por um tempo”. Ela reflete: “Será que o efeito dessa 

situação teria sido diferente, se ela tivesse que sair de casa no dia seguinte? Se a realidade 
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fosse mais forte? Essa é uma pergunta que a gente se faz e a não vamos ter resposta para 

isso”. 

 Outro psiquiatra relatou ter desenvolvido algo como um trauma. Foi no início da 

profissão, quando um setor do hospital pegou fogo. Ele conta: “Aconteceu comigo um 

evento traumático, quando era aluno ainda. Uma paciente tacou fogo na enfermaria e a 

gente teve que fugir com todo mundo para que ninguém morresse”. Lembra que a 

enfermeira acabou “ficando no meio do fogo” e ele teve que entrar e tirá-la de lá. Diz que 

para ele “não ficou muita coisa disso, ficou muito mais o fato de que eu sempre falo sobre 

isso com alguém. Eu comecei a me perceber fazendo isso. Antes, eu achava que tinha 

passado batido e não tinha acontecido nada. Até que eu vi o tanto de vezes que eu falava 

disso no mês”. Ele dá exemplos: “Sempre que encontrava alguém novo, falava Pô, você 

é psiquiatra? Sou. E como é que é? Ah, o paciente só tacou com fogo no hospital comigo 

dentro!” O psiquiatra ri ao contar do episódio: “Eu fico falando, entendeu? Mas eu vi 

algumas pessoas, uma funcionária de lá, que ficou muito mal”. E conclui: “Eu não tinha 

muita intimidade com ela para ficar perguntando. Mas, assim, toda vez que ela falava 

nisso, chorava muito. Lembrava da cena e, enquanto falava, você via a cena na sua frente, 

de tantos detalhes que ela colocava”. 

 Por fim, há o relato de Ruth. Ela diz que, ao pensar em trauma, lembra de sua 

própria experiência no início da carreira, como residente de saúde mental: “Quando você 

começou a falar de trauma, eu relacionei com o trauma dos profissionais da rede de saúde 

mental. O trauma de você adentrar num hospital psiquiátrico”. Explica que, do ângulo do 

estagiário, na primeira vez que entra na instituição, pensa: Ué, é assim? É assim?” Ela 

diz que esse trauma é o trauma de uma marca estruturante do profissional que inicia na 

saúde mental: “Precisa ser um trauma. É horrível. É quase experimentar de novo, de novo, 

de novo, a cada paciente de primeira crise que vai parar num hospital psiquiátrico” Para 

Ruth, era importante frisar isso, porque, na sua visão, “esse trauma constrói toda uma 

direção de trabalho”, tal como ocorreu com ela. Ela diz: “Hoje, o meu trabalho é muito 

afetado a partir dos traumas que eu tive nos primeiros anos de trabalho e formação. A 

formação é permanente, mas eu acho que nos primeiros anos, a gente é uma esponja, 

ainda mais aberta. E marca mesmo”.  
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Por que o trauma não aparece? 

 

Segundo os profissionais, havia várias explicações para que o trauma não 

aparecesse nem como diagnóstico médico muito utilizado nem como termo referido pelos 

profissionais nas reuniões de equipe. Vimos ao longo deste trabalho, de diferentes formas, 

que, embora os “traumas” fossem abundantes, isto não havia uma equivalente quantidade 

de casos de transtorno de estresse pós-traumático. O TEPT, enquanto tal, estava em geral 

ausente no ambulatório, sendo utilizado e assim categorizado em poucos casos, se fosse 

considerado o número total de pacientes. Para se ter uma ideia melhor, em cerca de 2.000 

casos registrados, entre 2010 e 2020, no dispositivo de recepção, encontramos 13 vezes a 

referência à categoria de TEPT, incluída como hipótese diagnóstica.  

Embora não tivesse uma opinião já formada sobre esta questão, Paulo cogitou da 

possibilidade de que tivesse relação com a “vivência do profissional, o modo dele 

interpretar”. O psiquiatra diz: “Eu pessoalmente, quando o trauma é evidente, eu prefiro 

falar trauma. Até porque ajuda no diagnóstico”. Glauco compartilha algumas das suas 

percepções sobre como a questão aparece na sua prática. Para o psiquiatra, a despeito da 

abundância de relatos de violência, a evidente subnotificação da categoria de estresse pós-

traumático tinha relação, em primeiro lugar, com o fato de, muitas vezes, não ser o 

paciente “que faz essa ligação direta”. Ele comenta: “Talvez, se você não estiver com os 

olhos atentos, talvez de uma depressão que chegou ao seu consultório, se você não tiver 

essa percepção de tentar relacionar algum evento estressor, algum evento traumático que 

a própria pessoa não relaciona”.  Para Glauco, cabe ao profissional fazer tal relação com 

um determinado evento. Por outro lado, segundo ele, “o paciente, nem sempre, quando 

não é um evento tão claro, faz essa ligação direta”. Mesmo assim, diz: “Pode passar batido 

e aí, muitas vezes, o profissional começa um antidepressivo e não contextualiza com 

trauma”. 

Para Glauco, a ausência da categoria de estresse pós-traumático estaria ligada a 

uma plêiade de fatores: “São vários os fatores que prejudicam a avaliação e, talvez, a 

gente criar direcionamentos mais claros de uma clínica específica e de um diagnóstico 

fechado”. Cita primeiro a própria descontinuidade do profissional no serviço: “Por 

exemplo, a gente pega uma sequência de tratamentos e avaliações de um mesmo paciente. 

Isto é, num curso de um ano, por exemplo, há seis mãos”. Na sua visão, outro fator 

importante é a adesão do paciente, já que não raramente era ruim: “Uma paciente que a 

gente trata por pouco tempo”. Aí, existe um fator ligado à “pobreza do próprio prontuário. 
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A gente vê o paciente em janeiro e depois, ele falta três ou quatro consultas. E eu só o 

vejo em dezembro. Existe uma quebra aí”. Argumenta que, no caso do estudo de um 

objeto tal como o estresse pós-traumático, este fator é fundamental, porque, se este 

transtorno, tal como qualquer transtorno mental associado a estressores, “se você entende 

que para caracterizá-lo, é necessário que ele seja sucedido de um evento, se eu pego um 

paciente com um prontuário de três anos em que isso nunca foi relatado, eu continuo 

tratando como se fosse um episódio depressivo maior”. Ele cita um exemplo muito 

comum, em sua experiência, que é o caso de “Fulana, tantos anos sofreu isso e passou a 

sentir isso, isso e isso. A pessoa chega lá com insônia e você vai descobrir que é um 

estupro, entendeu? E isso não é raro. É muito comum”. 

Glauco continua: “A gente, na verdade, não faz necessariamente um projeto que 

tem a ver claramente com o que é um trauma”. Ele diferencia o que seria do âmbito do 

estudo teórico e algumas dificuldades adicionais, da prática: “No curso comum da 

conversa, o trauma, a gente tem uma ideia do que é tomar um susto ou ouvir um barulho 

muito forte. Mas quando a gente entende o que é o TEPT, é uma coisa muito maior. As 

pessoas chamam qualquer coisa de trauma. Ou coisa nenhuma”. E continua apontando 

para os problemas envolvidos: “Tecnicamente falando, eu acho que não é um exercício 

simples. Acho que não tem a ver com qualificação, mas como é difícil a gente separar as 

coisas do senso comum. A gente vive da fala do paciente”. Ou seja, do próprio “tom 

afetivo que ele dá”. O tom afetivo quem dá é o paciente, e “eu vejo com muita frequência, 

mulheres que são violentadas com uma naturalidade e uma cotidianidade, uma coisa tão 

cotidiana, que ela não coloca isso como evento traumático”. Em sua visão, “é o próprio 

profissional” que deveria fazer tal relação. Acrescenta: “Quando a gente amplia a visão, 

quando a gente entra no meio, quando a gente vai lidar com o trauma de verdade, são 

traumas que não são considerados traumas, muitas vezes, pelo próprio indivíduo”. 

Ressalta que, no final das contas, acaba faltando “percepção por parte da própria equipe, 

no treinamento de todos nós, além de uma questão do senso comum em relação ao que é 

o trauma. Dependendo do contexto, coisas banalizáveis são traumas”, além do viés do 

próprio profissional, que pode pensar “Ah isso não foi o suficiente!, ou se tecnicamente 

ele entende que estressor é qualquer coisa”.  

Como a maioria dos psiquiatras, Celso destaca a subnotificação do TEPT para a 

qual contribuiria uma série de fatores, o primeiro deles, o conhecimento técnico do 

profissional. Para Celso, este era o principal motivo. Depois cita o próprio tempo 

necessário ao trabalho: “Se você não tem tempo para conversar de uma forma apropriada, 
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como vai diagnosticar?” Assim como vários outros psiquiatras, por exemplo, Fernando e 

Glauco, Celso acreditava que o excesso de trabalho, associado ao tempo, contribuía para 

a subnotificação: “Eu vejo que isso é um problema, já que a gente tem uma demanda 

muito grande de pacientes e um número limitado de profissionais, fazendo com que a 

agenda de todo mundo fique cheia. Acaba que você fica sendo muito objetivo na prática. 

Então, eu diria que isto tem relação tanto com a dificuldade técnica de conseguir 

pormenorizar, seja por falta de conhecimento técnico, seja por falta de tempo”.  

Quando questionada especificamente sobre a ausência de referência ao termo nas 

reuniões de equipe, a psicóloga Mônica remeteu, como hipótese, à sua própria formação. 

Lembrou que, em sua formação, “pouco se falou em trauma ou em situação traumática.” 

E repara: “Acho que não é tão falado, sabe?” Por outro lado, ela considera também a 

possibilidade de que os profissionais falam de uma outra maneira, por exemplo, a partir 

de termos como “acontecimento” ou “situação”. Cogita da possibilidade de que falavam 

com outros termos, “sem usar a palavra trauma”. Refletindo sobre essa ausência, 

completando a visão de Mônica, Kelly afirmou que “isso tem a ver com uma dificuldade 

nossa de identificar. Eu acho que a gente vai no sintoma. Eu nunca parei para pensar 

nisso, mas estou pensando agora. Por exemplo, a pessoa sofreu ou viu alguém matando 

alguém na comunidade, e desenvolveu um quadro ansioso. A gente vai colocar F41, ou 

seja, a gente vai no sintoma”.  

Já para Cláudia, isto remetia à própria orientação clínica da equipe, já que se 

tratava de uma equipe “essencialmente, de trabalhadores orientados pela psicanálise”. Ela 

diz: “Isso nos traz também um rigor maior em relação ao uso do conceito trauma”. 

Sustenta que esse rigor os levava “a uma certa aversão, ou cuidado, do tal TEPT, do 

transtorno de estresse pós-traumático”, “muito difundido ou disseminado, ou usado de 

um jeito muito generalizado, de modo que existe esse cuidado”.  

 Questionada sobre a questão, Ruth refletiu: “Será que a gente, pelo nosso trabalho, 

banaliza?” A psicóloga observa que, mesmo quando o profissional tinha o cuidado de 

trazer “a história toda”, o termo trauma não era utilizado. Por um lado, ela concorda, na 

linha de várias colegas, que exista a possibilidade de que, com esse nome, o entendimento 

do caso “fosse limitado” ou restrito a uma determinada “teoria” ou “categoria”. Ela diz: 

“Eu acredito que tenha esse lado, sim”. Mas admite: “Eu fiquei com uma hipótese de uma 

certa banalização do nosso lado, sabe? Eu me lembrei de que, no sábado, eu estava 

acompanhando um menino, num acolhimento noturno”. Tratava-se de um acolhimento 

em um CAPSi, onde trabalhava, onde o “menino estava” e ela estava lá com ele, além da 
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equipe de enfermagem. Ela continua: “Estávamos lá discutindo informalmente o caso, de 

maneira bem informal mesmo, com a enfermeira”. Eis que esta começou a falar “coisas 

horrorosas da história de vida da família, que o barraco pegou fogo, que uma criança ficou 

lá dentro e morreu.” Ruth repara: “E olha que a gente já sabia de outros fatos horrorosos 

na história de vida dessa família e desse menino!” Ela diz que, algum tempo depois, a 

enfermeira exclamou: “Ué, peraí! Será que eu tô falando dele?” E Ruth responde: “É tanta 

desgraça, né?”. Ela prossegue: “Uma coisa que era impossível de confundir, como é que 

se confunde? Um barraco que pegou fogo, com alguém da família que morreu queimado 

dentro. Então, são traumas. São relatos tão violentos, que se ouve com tanta repetição. E 

aí, depois, ela olhou pra mim e falou: Quer saber? Esquece o que eu falei. Eu já não sei 

se é com ele. É um excesso de violências. Eu acho assim: a gente pra seguir em frente, a 

gente acaba banalizando a escuta, sim”. 

 

O trauma na saúde mental coletiva 

 

Acreditamos ter deixado evidente a variedade de percepções e de práticas 

relacionadas, as principais linhas de tensão envolvidas, e alguns dos principais problemas. 

Parcela importante dos profissionais teceu considerações importantes que diferenciavam 

as concepções de trauma na psicanálise e na psiquiatria. Para esse grupo, parte da 

problemática envolvia a distinção do trauma como fenômeno necessariamente médico, 

um diagnóstico. Entre outros problemas, apontaram a dificuldade de sua generalização e 

a perda, consequente, no âmbito eminentemente clínico, da dimensão singular, justamente 

o objeto sobre o qual o analista se debruçaria no processo terapêutico. Por outro lado, a 

despeito de outros detalhes vistos, ficou clara para parcela importante dos profissionais, 

psicólogos ou não, a necessidade de uma melhor investigação do tema, incluindo as 

implicações epidemiológicas envolvidas no TEPT. Ora, em que medida a violência e 

outros agravantes sociais, como a miséria, a pobreza e os desastres, afetariam a saúde 

psíquica da população? Não existiam respostas. Percebeu-se que o conjunto das reflexões 

aqui sistematizadas foi elaborado a partir do estímulo que a própria pesquisa produziu 

como um todo. 

Estimulados por essas reflexões, alguns profissionais passaram a dar importância 

à questão da violência, assunto amplamente discutido. A psicóloga Kelly, uma das 

coordenadoras da equipe, afirma que “a gente ainda não parou para pensar que talvez 

precise diferenciar o sintoma que surge sem um evento externo referido - Ah, bom, eu vivi 
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minha vida muito bem e comecei a ter crise de ansiedade - com uma causa inespecífica, 

daquele que vem associado a um evento traumático”. Referindo-se ao que poderia ser 

implementado na prática da saúde mental, defende: “Eu acho que tem alguma coisa que 

é nossa, da gente fazer uma reflexão sobre isso, e talvez o seu trabalho possa ser um ponto 

de partida para o ambulatório, para a gente poder ficar um ponto mais atento. Porque a 

gente coloca tudo no mesmo caso. A gente coloca tudo como transtorno ansioso. A gente 

vai naquilo que a pessoa diz que sente, mas sem fazer essa relação”. Ela acrescenta que 

“muitas vezes não tem muito com o que relacionar. Mas eu acho que quando tem um 

evento muito específico que aparece no discurso do paciente, e que é um evento exterior, 

vivido por ele como um trauma, mesmo que ele não dê esse nome, a gente poderia usar 

para poder ter uma ideia de quantas pessoas chegam de fato nessa categoria”. Acrescenta 

que isso talvez “pudesse indicar alguma coisa em termos de política pública”. E explica: 

“Porque se você tem não sei quantas pessoas chegando por conta da violência que 

acontece onde elas moram, você vai pensar no que é possível dizer sobre a violência de 

tal comunidade, de tal lugar”.  

Numa visão semelhante, a psicóloga Mônica levou a discussão para o campo das 

“políticas públicas, já que existem muitas situações de violência, de agressão, de abuso, 

de violência de Estado, que são situações traumáticas”. Ela deu o exemplo de uma 

“senhorinha que uma vez, na recepção, estava pedindo medicação para dormir”. Ela 

continua: “Ela foi na saúde mental, porque ela não estava conseguindo dormir, precisava 

acordar no dia seguinte, precisava trabalhar”. E prossegue: “História vai, história vem, 

ela não estava conseguindo dormir, porque os meninos do tráfico resolveram ficar na laje 

dela durante a noite”. Destaquemos: a senhora, recebida na recepção, não estava 

conseguindo dormir, porque os meninos do tráfico resolveram passar a noite na sua laje. 

Esse era o motivo de não conseguir dormir. Mônica conclui: “E aí são situações que 

adoecem as pessoas e que às vezes a gente esquece delas”. Ela observa que era comum 

as pessoas chegarem falando “aconteceu isso e por isso eu tô aqui”, mas que esses 

mesmos relatos não se repetem, além do que os próprios profissionais não registram ou 

esquecem. Mônica dá o exemplo dos casos de violência: “A não ser que isso se repita na 

fala do paciente. Mas eu acho que nesses casos de violência, a coisa se perde, sabe? 

Quando alguém chega lá, porque viu o filho ser feito em pedaços pelo tráfico, viu alguém 

morrendo, e aí vão aparecendo outras situações da vida, esse fato traumático vai se 

perdendo naquele monte de prontuário”. Ela conclui, fazendo referência à categoria de 

estresse pós-traumático: “Talvez se tivesse um F desse lá, talvez a gente se perguntasse 
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que fato foi esse, né? Que situação foi essa? Eu estou pensando aqui junto. Nunca tinha 

pensado nisso não”.  

Partindo dessas questões e lembrando do caso da paciente Roberta1216, Mônica 

indaga se não seria possível identificar, em tantos outros casos que atualmente só estavam 

sendo medicados, uma situação traumática como causa: “Eu acho que a gente pode 

encontrar muito disso, de situações que abriram um quadro de insônia, de ansiedade, em 

que não foi uma situação traumática daquelas que mudou tudo, mas que causou uma dor 

e um sofrimento que está sendo só medicado e talvez pudesse ser ressignificado”. Além 

da verificação mais sistemática desses quadros que só estavam sendo medicados, 

acrescenta que talvez fosse necessária uma atenção maior ao momento de chegada do 

paciente à recepção, quando esses episódios traumáticos dificilmente passam 

despercebidos.  

Romeu, profissional que trabalhou na coordenação de saúde mental, apontara que 

a questão dos dados, como a notificação da violência, era continuamente negligenciada 

pela saúde mental. Agora, enxergamos o outro lado da moeda, pois as profissionais da 

saúde mental diziam que faltava no campo da saúde mental elementos que deveriam ser 

extraídos da psicanálise. Completando as observações de Ruth, Cláudia lembra que o 

próprio fundamento do campo da saúde mental coletiva, da Reforma Psiquiátrica1217, não 

importou muitos dos conceitos da psicanálise, como o de trauma. Quanto a isso, explica 

que a “violência sim, mas não o trauma”. Repara que, “em termos de trauma, no 

vocabulário da Reforma, de verdade, não consigo lembrar de alguma coisa que venha 

desse jeito, não é uma palavra corriqueiramente utilizada”. Para Cláudia, embora tenha 

deixado bem claro que se tratava apenas de uma hipótese, uma das causas está na própria 

confusão que se faz entre o campo da psicanálise e o campo da saúde pública: “O campo 

da política pública e da saúde mental, que é o campo da Reforma Psiquiátrica, não é o 

campo da psicanálise”. Fala que o termo trauma é um “termo da psicanálise, e por isso 

não é comum a gente encontrar na Reforma, porque não é um elemento que vai ser 

destacado, seja como princípio, seja como norteador, objetivo, como causalidade”. Neste 

sentido, conclui: “É claro que um episódio de violência pode ser traumático, mas o que 

hoje tem sido discutido em termos de política pública de saúde coletiva é a violência, e 

não o trauma”.  

 
1216 Cf. o caso Roberta, subcapítulo 3.15.4 Olhando para a Medusa: acompanhamentos do trauma na prática.   
1217 Remeto o leitor ao subcapítulo 2.2 Reforma Psiquiátrica brasileira dos anos 1990, onde abordamos esta 

questão com maior profundidade. 
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Para alguns profissionais, portanto, tratar da violência ainda era pouco, 

insuficiente. Segundo Ruth, a violência não abarca o sentido contido no trauma. Com as 

notificações, temos números, o que é importante para o “bom funcionamento do 

social”1218, mas isto não remete necessariamente à experiência do sujeito. Ruth faz uma 

associação do assunto com a questão da lógica manicomial: “Qual é a lógica manicomial? 

Eu vou me preocupar em primeiro lugar – e talvez em único lugar, já que é só isso que 

me interessa – se você pode causar risco para o outro ou para si mesmo. Se você está no 

caos, dentro do hospício, então, não, não, eu vou colocar pra dentro, porque ele está 

oferecendo risco”. Ela compara com a questão da violência, em particular com as 

notificações. Diz, por exemplo: “Quem construiu a ficha, não o outro que não seja a gente 

mesmo – a gente que construiu a ficha! – a preocupação é que se possa causar violência 

ao outro ou a si mesmo”. Além disso, trata-se da “epidemia da violência autoprovocada. 

A gente não tá, de novo, pouco se importando”. Ruth resume: “Justiça. Esses casos vão 

para a justiça. E o trauma? O trauma não vira número. Mas a violência autoprovocada ou 

provocada ao outro vira número. É número e esse número é lido como resultado, seja 

positivo ou negativo”. A psicóloga fala da sua experiência com as notificações. Ela era 

questionada: Quantas notificações? Quem vocês estão atendendo que não foi notificado? 

Lembra que ficava “ouvindo o tempo sobre números, estatísticas, estudo epidemiológico, 

se a gente puder provar que o número de violências autoprovocadas diminuiu de um ano 

para o outro”. Ela distingue isso da questão do trauma, porque, neste caso, “a gente fica 

muito na questão subjetiva” e que, “ao mesmo tempo, a gente ouve que é necessário 

apresentar números, alguns tipos de resultado”. Ela explica que não se trata de dizer que 

tais dados não são importantes, mas, de destacar a questão: “Por que hoje não se para de 

falar de notificação de violência, mas não se fala do trauma subjetivo de cada um?” 

Extraímos da fala de Ruth que, ainda que possamos ter uma ideia (como vimos, ainda não 

podemos, já que os dados realmente não são factíveis), quem poderá dizer como tais 

eventos afetam a saúde mental da população? Sobre isso, de fato, sabemos pouquíssimo.  

  A exemplo dos outros entrevistados, Raul afirmou que estava pensando pela 

primeira vez, em algumas das questões do trauma, de um ângulo novo. Quando 

questionado especificamente sobre possíveis implicações do predomínio (lacaniano) da 

psicanálise no campo da saúde mental, respondeu-me que até então não havia pensado 

sobre que tipo de importância ou de significado “a vigência de um diagnóstico como esse, 

 
1218 Na esteira do que Wieviorka (2009) apontou sobre as relações entre violência e o sacrifício, conforme 

apontamos anteriormente. Cf. 3.13 Violência racial e de gênero: trauma racial e de gênero? 
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a sua entrada nas estatísticas, vindo do ambulatório, podem ou poderiam modificar, 

importar, de uma maneira mais geral como a sociedade ou o Estado lida com a situação 

da violência”. De sua parte, como já vimos, importa-lhe o “micro, o microcosmos de 

sujeitos”, embora confesse que “isso não quer dizer que seja suficiente”. Ou seja, não 

quer dizer “que não existam outras maneiras importantes ou que não tenha importância 

você abordar as questões sobre outros ângulos”.  

Quando abordado sobre a teoria psicanalítica, a lacaniana em particular, Raul 

recorda uma passagem histórica. Lacan tinha relações conflituosas com o filósofo Sartre. 

Raul lembra da famosa passagem de Sartre, muito repetida, que diz que o “importante 

não é o que fazem com você, mas o que você faz com o que os outros fazem com você”. 

O psiquiatra diz: “Apesar de serem teoricamente inimigos, há uma certa tendência da 

abordagem lacaniana com essa questão da implicação do sujeito. Ou seja, que pode passar 

essa impressão de responsabilização”. No entanto, Raul pondera que talvez pudessem ser 

relativizadas essas duas “direções de conceitos”. Ele explica: “Porque uma coisa é você 

dizer que cada um vai elaborar situações traumáticas de violência sofrida de uma maneira 

particular, e que nós podemos intervir nessa incidência subjetiva e não construirmos uma 

categoria universal de vítima. Entender todos como vítima e aí uniformizarmos isso”. Por 

outro lado, ele pondera: “Mas também existe aí um risco, quando se escuta isso, que isso 

pode querer dizer que a pessoa que passa por situações de muita violência poderia sair 

incólume, desde que ela quisesse, ela poderia evitar vitimizar-se. Ou, uma vez vítima, 

poderia lidar com isso com facilidade”. Raul sustenta que existe realmente perigo “entre 

a ideia de que não existem efeitos até certo ponto universais da violência” - ou seja, cada 

uma pode reagir de uma forma – “e a fronteira de pensar que alguém submetido à 

violência extrema poderia não ter repercussões, de modo a responsabilizar muito mais o 

sujeito do que o evento, que tem atores muito diversos no Brasil, sobretudo o Estado, a 

desigualdade social, etc., que são atores mais importantes”. Ele conclui: “É um risco para 

a psicanálise se confundir isso”.  

 Raul relaciona essa discussão com o modo como ela surge na literatura 

antropológica francesa, especialmente na obra dos antropólogos Didier Fassin e Richard 

Rechtman. Conforme apontamos em diversas partes deste trabalho, concordamos 

inteiramente com as observações do psiquiatra, quando afirma que nós, como brasileiros, 

deveríamos relativizar certos aspectos da discussão extraída do contexto francês. Para ele, 

“novamente, nós entramos nesse risco, de que acaba sendo uma denúncia sobre a vítima”. 

Apoiado em algumas colocações importantes daqueles autores, lembra que, de fato, 
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atualmente, “nós temos uma posição aí da sociedade, que está, digamos, universalizando 

a vítima”, além da “ideia de que você precisa, para ser reconhecida enquanto vítima, desse 

diagnóstico”. Além disso, “isso virou uma identidade”, isto é, “você precisa ser 

enquadrado em alguma coisa”, em alguma das categorias da psiquiatria. Mas se, de fato, 

são mundos completamente distintos, o brasileiro e o francês, nuances precisam ser 

apontadas, para que façamos nossas próprias reflexões sobre como a questão do trauma 

(e da vítima) emerge no nosso contexto: “Na medida em que o discurso psicanalítico 

dominante, sobretudo nas universidades, é o discurso lacaniano, que o trauma passa a ser, 

do ponto de vista psicanalítico, alguma coisa universal, ou seja, a síntese famosa O 

encontro com o Outro é sempre traumático, isso faz com que desapareça a importância 

de se discutir essa questão do trauma. Porque já tem essa concepção prévia. O encontro 

com o Outro é sempre traumático. O encontro com o sexo é traumático”. Brincando com 

as palavras, ele coloca: “Novamente, temos perdas e ganhos, em termos teóricos, isso tem 

uma função, é interessante. Mas pode ser lido como algo abusivo, abusado, como abuso, 

pode ser alguma coisa abusiva”. E acrescenta: “Pode ser algo que esconda. Olha, está 

certo, o encontro com o Outro, com o sexo, é inevitável: mas isso é a mesma coisa ou tem 

um valor explicativo, universal ou, a vítima descrita por esta antropologia francesa, 

americana, anglo-saxônica, é a mesma brasileira? É o que você está interrogando”, ele 

observa. Por isso, ele conjectura sobre como a psicanálise pode ter, inadvertidamente, 

desqualificado a ideia dos vetores nacionais, da cultura, da sociedade brasileira em 

relação à vítima efetivamente traumatizada. 

 

Considerações finais 

 

A partir dos diferentes quadros e cenários estudados, os achados gerais de nosso 

trabalho apontam para as dificuldades de conceituação do trauma e as discordâncias 

quanto às suas diferentes dimensões, em especial as entendidas como individuais e 

intrapsíquicas, de um lado, e sociopolíticas, de outro. Se o trauma é considerado uma 

perturbação individual, diminui-se a importância de sua dimensão externa e social. Já se 

são enfatizados os aspectos políticos e sociais, desprivilegia-se o sofrimento em sua 

singularidade, na sua dimensão individual. Além disso, se uma determinada discussão se 

limita a considerá-lo como um “discurso”, comumente perde-se a dimensão experiencial 

e vivida. Por isso, apontamos para a necessidade de uma abordagem interdisciplinar que 
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enfrente esse conceito em contato estreito com cenários sempre situados e considere de 

maneira conjunta suas dimensões político-sociais, históricas, e psicológicas, consciente 

de sua dimensão socialmente construída. Ademais, tais análises devem ser 

constantemente reconstruídas e analisadas, a depender das situações em questão.  

No que diz respeito à nossa incursão etnográfica, é preciso atentar para as 

limitações dos estudos, no Brasil, dos efeitos da violência, entre eles do trauma. Não só 

para a carência de dados confiáveis sobre a prevalência de tais condições na população 

atendida, com as consequências na elaboração de políticas públicas e práticas de cuidado 

em saúde mental, mas também para a carência de estudos teóricos, em suas diversas 

acepções metodológicas, que levem em consideração as particularidades nacionais. 

Aponto para a necessidade de promoção de um diálogo mais aberto e colaborativo entre 

os diferentes campos de estudos e de práticas em prol de uma compreensão mais ampla, 

interdisciplinar e inclusiva dessas questões no Brasil. Relativamente às possíveis 

implicações dessa troca entre os diferentes campos do trauma, poderíamos pensar em 

como seria incluir na pauta da atenção psicossocial questões como verdade e reparação. 

Quais seriam as consequências, por exemplo, de se entender uma razoável parcela dos 

ditos usuários da saúde mental não somente como doentes, “neuróticos”, “psicóticos” ou 

mesmo “loucos”, mas como efetivas vítimas de um sistema, este sim enlouquecedor? 

Quais seriam as consequências de se estabelecer a verdade (e não a fantasia) como 

parâmetro e norteador clínico? Quais seriam as implicações político-terapêuticas da 

reparação, no que diz respeito a esses usuários, sistematicamente vítimas de gravíssimas 

violações de direitos humanos, para que não apenas possam ser ouvidos e legitimados em 

suas narrativas, mas efetivamente protegidos por políticas públicas do Estado? 

Não é demais ressaltar, conforme observamos anteriormente1219, que as avaliações 

e os desenvolvimentos teóricos sobre o que é ou não traumático carregam sempre um 

sentido sociopolítico, já que as ações políticas e as reparações são determinadas em última 

instância por esses mesmos discursos teórico-científicos. Entretanto, quando uma vítima 

passa a ser reconhecida como tal, necessariamente há consequências financeiras, legais, 

morais e psicológicas. Não parece casual que, na atualidade, a despeito do crescente 

interesse teórico na violência, pouco se investigue e até se negue a realidade factual do 

trauma. Ora, se puséssemos a realidade traumatogênica no centro das análises, e a 

 
1219 Na esteira de Becker (2014). Cf. o subcapítulo 2.1.4 Memória social, verdade e reparação. 
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considerássemos como uma das consequências mais nefastas e mais concretas da 

violência, isto levaria a um claro questionamento dos sistemas de autoridade.  

A partir desse conjunto de visões e críticas, não só de âmbito micropolítico e 

individual, mas as sistematicamente praticadas, isto é, no âmbito da política pública de 

saúde mental, pode-se dizer que o entendimento do que é o trauma, não apenas suas 

manifestações clínicas, sintomas, hipóteses etiológicas, mas de como essa concepção é 

aplicada no âmbito maior das práticas, ganha uma materialidade muito própria. Embora 

o tema da violência fosse objeto de interesse dos profissionais do dispositivo que 

acompanhamos, e também estivesse no escopo maior da rede de atenção psicossocial na 

qual se inseria, ficou evidente, de diferentes modos, que esse interesse não bastava para 

produzir mudanças concretas relativas à prevenção e à atenção para a população atendida. 

De diferentes formas, ao contrário, mostrou-se frágil relativamente ao entendimento das 

consequências concretas desse interesse, como, por exemplo, do quão pouco se sabia dos 

reais impactos da violência naquela população e de que modo se dava o entendimento dos 

próprios usuários sobre suas próprias vivências. Em outros termos, não havia uma 

compreensão clara sobre a epidemiologia dos transtornos mentais derivados diretamente 

da violência, bem como sobre a perspectiva do usuário acerca de suas próprias 

experiências desse tipo de sofrimento. 

No que diz respeito aos impactos concretos da violência na saúde mental, ficou 

claro que, a despeito do crescente interesse no tema da violência no âmbito da assistência 

em saúde mental, inúmeras questões se mostraram problemáticas. A título de exemplo, a 

questão dos dados quantitativos referentes a situações de violência, através das chamadas 

notificações compulsórias, estabelecidas no âmbito geral da saúde pública, ou através de 

outros registros quantitativos mantidos no ambulatório, estabelecidos pelo município. 

Como dissemos, não havia clareza de início de como o trauma aparecia na 

perspectiva dos usuários. Alguns profissionais me diziam que os usuários não utilizavam 

tal terminologia. Já outros diziam que aparecia, sim. Outros, ainda, diziam que, embora o 

termo trauma não fosse utilizado explicitamente, havia uma lógica de causalidade que 

muitas vezes remetia a acontecimentos externos. Era uma lógica distinta da que orientava 

parcela importante dos psicólogos da equipe, pautada pela lógica da implicação e da 

responsabilização singular e subjetiva dos diferentes efeitos da violência.  

Contrapondo-se à percepção que alguns dos profissionais tinham a respeito disso, 

averiguamos que um entendimento sobre a causalidade externa e social dos sofrimentos 

de que padeciam eram sistematicamente relatados pelos pacientes. Além disso, a própria 
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nomeação do termo trauma estava presente. Ficou claro que ele surgia de maneira 

abundante na fala dos usuários, através de relatos do sofrimento produzido diretamente 

por diferentes eventos cotidianos, em sua maioria, produzidos por extrema 

vulnerabilidade social, pobreza e violência. Destaco aqui a importância das narrativas dos 

usuários para o entendimento do trauma, uma vez que ofereceram uma perspectiva única 

sobre o impacto dos diferentes eventos de violência em suas vidas. Também ajudaram a 

desafiar determinados estereótipos e preconceitos comuns sobre suas experiências, de 

maneira a servir para pautar o desenvolvimento ou inclusão de abordagens terapêuticas 

que incluam, na clínica, sensibilidade e empatia, por parte dos profissionais de saúde 

mental. De modo análogo ao que foi possível observar nos diferentes campos teóricos, 

ficou claro que o trauma só surge, neste campo, de modo legítimo e estabilizado, quando 

a voz destes usuários está presente. Sendo assim, é importante indicar a necessidade de 

incluir-se, de maneira mais sistematizada, a voz dos usuários dos serviços em saúde 

mental, particularmente nas interpretações de suas próprias experiências consideradas 

traumáticas, de modo que sirvam como fonte de conhecimento valioso e legítimo para as 

respectivas práticas clínicas e políticas públicas implementadas.  
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