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RESUMO 

 

 

Este estudo objetiva pensar o menino negro, que aqui será chamado de muleke, entre as 
políticas de destruição que se configuram como um horizonte da morte na vida destes 
meninos e as práticas de memória Sankofa que experimentamos com eles no Afrobetizar – 
uma comunidade, com inspiração no quilombo e no terreiro de candomblé, que busca 
praticar o cuidado, em uma perspectiva africana, das crianças e adolescentes negros 
moradores da favela do Cantagalo- RJ. Em um primeiro momento, penso o menino negro e 
a psicologia, considerando as nuances do racismo antinegro neste campo de saber-poder. A 
tese consiste em pensar e experimentar com o muleke saberes e modos de vida africanos 
transmitidos através de uma língua antiga. O referencial teórico desta pesquisa conversa 
com os estudos de Beatriz Nascimento a respeito do quilombo e de Muniz Sodré a respeito 
do pensamento nagô, assim como se fundamenta no paradigma da Afrocentricidade e toma 
a proposta da psicologia preta radical como orientação, servindo-se, em muitos momentos,  
de ferramentas conceituais  pertencentes à filosofia africana antiga e atual.   
 
PALAVRAS-CHAVE: muleke, Afrobetizar, psicologia, racismo, sankofa. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Cette étude a pour but de penser au garçon noir, qui sera appelé muleke ici, entre les 
politiques de destruction qui constituent un horizon de mort dans la vie de ces garçons et les 
pratiques de mémoire de Sankofa que nousa vons connues à Afrobetizar - une communauté 
inspirée dans le quilombo et le candomblé terreiro, qui cherche à pratiquer la prise en 
charge, dans une perspective africaine, des enfants et des adolescents noirs vivant dans la 
favela Cantagalo-RJ. Au début, je pense au garçon noir et à la psychologie, en considérant 
les nuances du racisme anti-noir dans ce domaine du savoir-faire. La thèse consiste à 
réfléchir et à expérimenter les connaissances et les modes de vie africains transmis par une 
langue ancienne. Le cadre théorique de cette recherche discute avec les études de Beatriz 
Nascimento surle quilombo et Muniz Sodré sur la pensée nagô, ainsi que sur le paradigme 
de l’afrocentricité et prend comme guide la proposition de la psychologie noire radicale. 
nombreux moments d'outils conceptuels appartenant à la philosophie africaine ancienne et 
actuelle. 

 

MOTS-CLÉS: muleke, Afrobetizar, psychologie,  racisme, sankofa. 
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INTRODUÇÃO 
 

I -Alvejante1 

 
 
 

Alvejante 
adjetivo de dois gêneros e substantivo masculino 

1. que ou o que alveja, torna alvo, branco (diz-se de substância); alvejador, branqueador. 
"produto a." 

2. adjetivo de dois gêneros que se mostra alvo ou branco; branquejante. 
"a. como a lua" 

 
"Toda essa brancura que me calcina..." 

Frantz Fanon (2008, p. 107) 

 

 

Ahuna, 9 anos, preto retinto, morador de Vigário Geral, favela na zona norte da 

cidade do Rio de Janeiro, sabe que o seu nome foi trazido pela Preta velha2 de sua avó, em 

homenagem ao seu tataravô, um africano corajoso, considerado o maioral pelos africanos 

que lutaram na Revolta dos Malês3 (1835), na Bahia. Agarrava-se a este ensinamento toda 

vez que era chamado de macaco pelas crianças na favela, mas naquele dia fazia um ano 

que a avó tinha partido, por isso, quando as crianças apontaram para ele guinchando e 

fazendo gestos imitando macacos, ele não conseguiu se lembrar o porquê do seu nome e 

nem tacar pedras e paus em quem o ofendesse, conforme sua mãe lhe ordenara. Ele fugiu 

para o quintal de casa. Lá, permaneceu por um bom tempo acocorado diante da bananeira 

que guarda o seu umbigo. Manteve a cabeça baixa enquanto benzeu à terra com suas 

																																																								
1 Texto inspirado no caso de um menino negro de 9 anos, morador da favela de Vigário Geral, cujo nome não 
era Ahuna, que após ter sido constantemente xingado de macaco pelos colegas, tomou banho de água 
sanitária. Tive acesso à criança através de atendimento psicológico realizado no período que atuei em uma 
organização não governamental naquela favela no período entre 2011-2012. A proposição do nome africano 
Ahuna, assim como de outros nomes que aparecerão ao longo desta pesquisa, cumpre a função de proteção à 
identidade da criança, prevista pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (1988), mas, mais do que isso, é um 
gesto de autodeterminação do negro diante de uma política de nomeação que vem sendo imposta pelo 
Ocidente desde a colonização eurocristã, século XVI, o que será discutido ao longo desta pesquisa. 
2Preta velha/ Preto velho é uma das entidades da Umbanda, sistema cosmológico brasileiro de base africana e 
conteúdo sincrético afro-indígena-cristão. As Pretas e Pretos Velhos são considerados grandes mestres dos 
saberes vindos do continente africano e dos saberes acumulados ao longo da escravização no Brasildispondo 
desta sabedoria para oferecer orientações e cuidados aos seus devotos.  
3Em Rebelião Escrava no Brasil - a história do levante dos malês em 1835, João José Reis investiga a 
rebelião organizada por africanos muçulmanos escravos e libertos na cidade de Salvador, Bahia, na noite do 
dia 24 para 25 de janeiro de 1835. Segundo Reis, este levante é considerado mais sério ocorrido nas Américas 
organizado por escravizados urbanos. No Rio de Janeiro, as autoridades cariocas acirraram a vigilância sobre 
os negros temendo que o levante fosse seguido (REIS, J.J, 2003). O autor também nos traz detalhes sobre 
Ahuna, Cf.  REIS, J.J.,2003,p.283-287. 
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lágrimas e sentiu gotejar no peito do pé a gosma que saía das suas largas narinas. Desejou 

se refugiar no embalo do colo da avó, onde encontrava remédio para todas as feridas, 

então foi tomado por um leve balanço, um sentimento de banzo, irmanado pelas folhas da 

bananeira. Ficou ali matutando se contaria ou não para a mãe o que as outras crianças 

fizeram. Sufocou o gemido, vieram os soluços. Ergueu a cabeça tentando abocanhar o ar. 

Sentiu um imenso alívio quando finalmente identificou o aroma de limpeza vindo das 

roupas estendidas no varal. Aquelas alvas peças se pregaram em suas retinas. Levantou 

decidido. Foi em direção ao frasco de água sanitária. Leu em voz alta o que estava escrito 

em letras garrafais na embalagem: ALVEJANTE. Esvaziou o conteúdo em um balde com 

água, apertou os olhos cor de azeviche enquanto fez o pedido ao coração da bananeira. 

Tomou o banho. 

 

 

 

II- Denegrir 

 
DENEGRIR 

 
O mesmo que: aguarentando, enegrecendo, infamando, maculando, 

enlodando, obscurecendo, manchando, escurecendo. 
Fazer ficar mais negro; tornar escuro; obscurecer, obscurecer-se. 

[Figurado] Manchar a reputação de; difamar: os boatos denegriram a 
imagem da empresa; ele se denegriu com o escândalo de corrupção. 

Reduzir a transparência de; manchar-se: denegrir um tecido.  
 

 

Kayodê, 10 anos, cujo nome significa o “caçador de alegrias”, se apresentou para 

o grupo em um encontro do Afrobetizar, em uma noite de sexta-feira de março de 2016, na 

favela do Cantagalo, zona sul do Rio de Janeiro, dizendo:  “Eu sou negro, meu irmão é 

negro, minha mãe é negra, minha avó é negra, meu pai é branco e meu avô é negro. Meus 

avós chegaram aqui na favela quando eram do meu tamanho. Eles disseram que vieram de 

Minas Gerais, mas não lembram de onde.” Este é o ritual4 de apresentação do Afrobetizar: 

																																																								
4O ritual estará presente em diferentes momentos da tese. Ele é compreendido a partir dos ensinamentos 
trazidos no livro O Espírito da intimidade: ensinamentos ancestrais africanos sobre maneiras de se 
relacionar da escritora Sobonfu Somé, natural de Burkina Faso. Para Somé (2007), o ritual é um chamado do 
espírito. O espírito, por sua vez, é a comunidade. Assim, “quando povos tribais falam de espírito, estão 
basicamente referindo-se à força vital que há em tudo. O ritual possibilita que a comunidade nos mostre os 
obstáculos que não somos capazes de ver” (2007, p.26). 
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quem chega se descalça, senta no círculo e se apresenta contando para o grupo um pouco 

da sua história, afirmando o seu pertencimento racial e o de sua família.  

A atividade daquele dia foi conduzida a partir dessa apresentação de Kayodé. 

Pesquisamos sobre os bantus, que era a maioria dos africanos que foram escravizados 

durante o ciclo do ouro em Minas Gerais. Alumiá, uma menina de 9 anos, disse que já 

esteve em Minas e que lá, à noite, faz muito frio. A conversa foi direcionada para como os 

africanos se protegiam do frio. Falamos sobre a importância da fogueira. Em volta dela, 

os negros espantavam o frio e também se reuniam para tramar a fuga para o quilombo, 

uma organização de origem banto, e para contar histórias, como aquelas que estávamos 

contando. Kayodé ficou de implicar5 seus avós nesta conversa. Nós queríamos saber se 

eles se lembravam do frio de Minas, se sabiam o que é quilombo e se já se reuniram em 

volta de uma fogueira. Em um próximo encontro do Afrobetizar, o que retornará para o 

grupo é a memória dos avós de Kayodé nas palavras do menino. Assim, os sentidos do que 

é ser negro são (a)firmados nessas experiências que compartilhamos entre nós. 

 

 

III- Apresentação do tema 

 

  Como é para um menino negro a sensação de ser um problema? Em As Almas da 

Gente Negra (1999) W. E. B. Du Bois sinaliza que é na meninice que aparece esta sensação 

de ser diferente dos outros e, por isso, ser isolado do mundo deles. Trata-se de um mundo 

regido pelos valores e interesses do homem branco e que trata este menino, assim como os 

que pertencem a categoria fenotípica negra, com desprezo e violência.  

 Em O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado, Abdias 

Nascimento (2017) afirma que o racismo brasileiro tem como objetivo último a obliteração 

dos negros como entidade física e cultural e se caracteriza por uma aparência mutável e 

polivalente que o torna único (NASCIMENTO, A., 2017, p. 169). Para combater este 

genocídio, Abdias propôs um movimento que chamou de  Quilombismo (1980), um modo 

de codificar a experiência do povo negro por nós mesmos, que tem como eixo de 

articulação a memória afro-brasileira e o cuidado com o povo negro, principalmente com as 

crianças, pois, segundo Abdias:   "a criança negra tem sido a vítima predileta e indefesa da 

																																																								
5 Uma das bases filosóficas para esta pesquisa é o Pensar Nagô, uma filosofia da negociação apresentada pelo 
professor Muniz Sodré (2017). Segundo Muniz, em latim plicare é dobra. “Implicar é dobrar de fora para 
dentro, portanto, envolver o interlocutor, de modo a levá-lo a participar da produção de sentido” (2017, p.74). 
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miséria material e moral imposta à comunidade afro-brasileira" (NASCIMENTO, A., 2009, 

p. 213). 

Em 2013, passei a me encontrar semanalmente com militantes negros e crianças 

moradoras da favela do Cantagalo6, onde sou nascida e criada, com interesse principal de 

promover a reconexão com saberes e práticas africanos reinventados na diáspora. Chamei 

estes encontros de Afrobetizar. 

Nesta pesquisa, tramo7 com o menino negro, que chamarei de muleke8, uma 

possibilidade de fuga do horizonte da morte (SILVA,D. F.,2014) em que ele é lançado 

nesta sociedade racista. E penso a abertura de um horizonte de restituição da soberania 

existencial (SODRÉ, 2017) comunitária a partir dos ensinamentos africanos sobre o 

quilombo, compartilhados no Afrobetizar. 

Horizonte da morte é um conceito forjado pela filósofa Denise Ferreira da Silva no 

texto Ninguém: direito, racialidade  e violência (SILVA, D.F., 2014) para anunciar que 

apesar dos jovens negros estarem oficialmente inseridos no domínio dos direitos civis e 

humanos, o Estado instaura um regime de matança contra esses adolescentes negros através 

da ação da polícia militar e das forças armadas, principalmente nas favelas e periferias das 

cidades brasileiras. A condição para prática desta violência é a racialidade, isto é, um 

demarcador sociológico da diferença humana que, sustentada pelo regime jurídico da 

necessidade de preservação do Estado, instituiu uma posição ético-jurídica de exterioridade 

para certas pessoas e entidades, no caso para nós, negros.  

Segundo Silva (2014), neste Estado forjado pela subjugação racial, ainda que nós 

negros e os que vivem nos territórios tidos como negros, como as favelas e periferias, 

estejamos inseridos nos códigos e leis como cidadãos, somos ontoepistemologicamente 

produzidos como ninguém, como não seres (SILVA,D.F., 2014, p.100). Portanto, se tornam 

irrelevantes as demandas pelo reconhecimento dos nossos direitos humanos e civis. 

(SILVA,D.F , 2014, p.83). 

Falo de uma política da morte que entre outras atrocidades cotidianas não poupa, por 

exemplo9, um menino negro com a blusa da escola de levar um tiro de fuzil, que arromba 

com um cabo de vassoura o ânus de um adolescente negro e o faz ingerir sabão em pó na 
																																																								
6 A favela do Cantagalo está localizada no bairro de Ipanema, Zona Sul do Rio de Janeiro. 
7 Tramar enquanto entrelaçamento de forças, uma invenção de modos de viver diferentes daqueles 
determinados para ele em uma sociedade racista.  
8 Ainda nesta introdução, no subitem V, explico o uso do termo africano muleke para me referir ao menino 
negro. 
9Marcos Vinícius , 14 anos, foi assassinado durante uma operação policial na favela da Maré, Rio de Janeiro. 
As últimas falas do menino para sua mãe foram: 'Mãe, eu sei quem atirou em mim, eu vi quem atirou em 
mim. Foi o blindado, mãe. Ele não me viu com a roupa de escola?' Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/22/politica/1529618951_552574.html Acessado em: 10/03/2019. 
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frente de outros adolescentes nas dependências de uma instituição sócioeducativa10, que 

atira 111 vezes em cinco jovens negros desarmados11, que mantém preso um jovem negro 

acusado de terrorismo por estar com uma garrafa de desinfetante na mochila durante uma 

manifestação, que  mutila e  acorrenta com uma catraca de bicicleta outro jovem negro nú a 

um poste. Como sinalizou Martins, J. S. (2014) a partir do caso deste jovem: 

 
Desde quando seus antepassados foram trazidos da África, empilhados em 
navios negreiros, para serem vendidos no Valongo depois de estirados na 
praia para destravar o corpo, o menino negro sabe quem manda e quem 
obedece. O tronco e a chibata no lombo de seus antepassados surraram 
também sua memória e lhe ensinaram as lições que sobrevivem 125 anos 
depois da liberdade sem conteúdo da Lei Áurea. A lei que libertou os 
brancos do fardo da escravidão antieconômica. Mais de um século depois, 
o menino ainda sabe como é que se fala até mesmo com moleque que 
herdou os mimos da casa-grande: "Eu não, meu senhor, todo mundo aqui é 
trabalhador", defendeu-se..12 
 

 
Estes são alguns dos incontáveis casos que somados tornam o jovem negro o 

principal alvo do extermínio neste país. Esta matança serve de espetáculo televisivo para a 

sociedade hipócrita e racista brasileira, que se isenta de qualquer responsabilidade por este 

massacre convencida pelo discurso de que estamos vivendo uma guerra. Neste cenário de 

horror, é preciso perguntar: por que diante de tanta morte nós negros não travamos de fato 

uma guerra? Será que a via da guerra pode continuar sendo descartada enquanto estamos 

sendo mortos feito baratas? A quem serve as passeatas em defesa de uma paz redentora que 

ocupam os calçadões da orla dos bairros nobres da Zona Sul carioca pedindo para os 

algozes que parem de nos matar? 

Rapidamente os pacificadores de plantão, principalmente os intelectuais colonizados 

(FANON, 2005), imbuídos de seu papel de contenção e amansamento da revolta, alegam 

que dado o poder bélico do Estado, não devemos pensar em guerra porque o combate direto 

significaria um genocídio maior, pois seríamos dizimados. 

																																																								
10 O adolescente Andreu Carvalho foi torturado e assassinado nas dependências do Departamento Geral de 
Ações Sócio Educativas – DEGASE/ RJ. O caso foi narrado por sua mãe, a moradora do Cantagalo, Deize 
Carvalho em: CARVALHO, Deize. Vencendo as adversidades – autobiografia de Deize de Carvalho. São 
Paulo: Ed. Nós por nós, 2014. 
11Refiro-me ao brutal assassinato cometido por policiais militares, no dia 25 de novembro de 2015, dos jovens 
negros: Roberto, Carlos Eduardo, Cleiton, Wilton e Wesley, moradores do Morro da Lagartixa, no Complexo 
da Pedreira, em Costa Barros, bairro da Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. Disponível em:  
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/12/mais-de-100-tiros-foram-disparados-por-pms-envolvidos-
em-mortes-no-rio.html 
Acessado em: 12/04/2019 
12 Em:  MARTINS, J. S. 'Eu não, meu senhor' menino preso a poste no Rio descende de homens livres, mas a 
chibata continua lá: dentro da alma. Jornal Estado de São Paulo, 8 de fev. de 2014.  
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Mais do que nunca é preciso deixar vir o que vibra em nós da gana de um povo que 

mesmo acorrentado, fez levantes em navios negreiros, que, mesmo vendo os seus sendo 

postos no tronco, queimou engenhos e Casas Grandes, que declarou sua liberdade na 

Revolução do Haiti, que ergueu Palmares, que tomou Salvador na Revolta dos Malês, que 

batalhou como os Lanceiros Negros no Rio Grande do Sul, que foi líder como Nzinga 

Matamba em Angola, estrategista como o marinheiro João Cândido e revoltado como o 

intelectual Frantz Fanon que integrou a Frente de Libertação Nacional da Argélia e tantas e 

tantos outros infames. 

Contudo, após a Abolição da Escravidão (1888) passamos a operar não mais contra 

este sistema diretamente, mas, estrategicamente, fomos aprendendo a jogar nas frestas, 

visando fazer ruir as engrenagens estando dentro delas, que no contemporâneo se desdobra 

nas tais políticas de inclusão. Porém, neste jogo com o poder, muitos estão sendo tragados, 

apaziguados pelas migalhas que lançam em nossa direção, silenciados pela oferta de cargos 

e diplomas.  

Nossa manifestação tem se configurado em passeatas em defesa de um sistema 

educacional que prepara nossas crianças para pensarem como o branco, para acreditarem 

nas promessas de formação de uma sociedade justa, onde todos serão tratados como iguais 

perante a lei, independentemente de serem negros ou brancos.  

Por quanto tempo mais vamos insistir em acreditar que as leis e as instituições que 

foram estabelecidas e são geridas por interesses deste governo branco servirão para nos 

proteger? Até quando seguiremos pedindo por justiça e garantia de direitos humanos a cada 

vez que um menino negro tiver sido fuzilado? 

Nesta realidade antinegra, como é para um menino crescer sendo tratado como 

ninguém, como um animal, como um macaco?  

O psicólogo Amos Wilson (2014), um dos maiores expoentes dos estudos em 

Psicologia Preta13, nos Estados Unidos, afirma que: "a constituição e o sistema legal não 

																																																								
13Psicologia Preta é uma perspectiva em psicologia que teve sua origem nos Estados Unidos na década de 20, 
com Francis Sumner, o primeiro negro a se tornar PhD, e foi instituída em 1968 com a criação da Associação 
de Psicólogos Pretos (ABP) como um gesto crítico à Associação de Psicologia Americana (APA) por sua 
limitada compreensão do racismo e seu suporte ao funcionamento da sociedade racista norte americana. A 
ABP se dividiu em três escolas distintas: a tradicional, a reformista e a radical. A diferença entre elas se faz 
principalmente no grau de autonomia com relação à psicologia tradicional cuja episteme é eurocêntrica. Amos 
Wilson assim como Na’imAkbar e Wade Nobles, autores que serão utilizados na pesquisa, pertencem à escola 
radical cuja base epistêmica é a filosofia africana. Para maiores informações sugiro consultar: AKBAR, 
Na’im. AkbarPapers in AfrikanPsychology, Florida: Ed. Mind Productions & Associates, Inc., 2003. e 
KARENGA, Maulana. Black Psychology. Introduction. In: MONTEIRO, Kenneth. Ethnicity and Psychology: 
African, Asian, latino and native americanpsychologies. Iowa: Ed. Kendall/ Hunt PublishingCompany, 
1995/1996.   
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são instrumentos neutros, a lei pertence aqueles que a escrevem e aqueles que a utilizam 

para controlar os recursos da sociedade" (WILSON, A., 2014, p.78). 

Esse posicionamento de Amos Wilson assim como o de Denise Ferreira da Silva, 

apresentado anteriormente, indicam que é necessário pensar outras vias. Nós, negros, não 

podemos mais continuar pedindo que não nos matem e mais do que isso, ensinando as 

crianças negras a reproduzirem esta humilhação. 

O objetivo do Afrobetizar é provocar a comunidade negra a pensar como estamos 

cuidando das nossas obrigações com os mulekes e o quanto temos demandado de um 

Estado genocida e uma sociedade racista que nos respeitem. É possível fazer esta 

provocação através de uma tese? Para quem se destina uma escrita acadêmica? 

A partir da entrada de falanges 14negras na universidade após a adoção das cotas 

raciais, a academia tem sido diretamente confrontada com o seu racismo. Contudo, nós 

negros que furamos o bloqueio histórico e acessamos a universidade, principalmente nas 

ciências ditas humanas, ainda temos nos dedicado a tentar convencer o branco que o 

racismo antinegro existe e está presente na universidade. Neste movimento de buscar 

construir alianças com os brancos,15é comum ouvirmos que há muitos brancos que são mais 

negros do que os próprios negros. Como foi relatado pela historiadora Beatriz Nascimento: 

 
Uma das piores agressões que sofri foi por parte de um intelectual branco. 
Disse-me ele que era mais preto do que eu por ter escrito um trabalho 
sobre religião afro-brasileira, enquanto que eu não usava cabelo afro nem 
frequentava candomblé. Foi uma das constatações mais difíceis de situar, 
uma das mais sutis sobre o preconceito racial existente no Brasil. [...] Se 
um jovem loiro, burguês, intelectual brilhantíssimo, após alguns anos de 
estudo de uma das nossas manifestações culturais chegar à conclusão que 
é mais preto que eu, o que é que eu sou? (NASCIMENTO, B., 2018, p. 
46) 

 

 E afinal, o que é que nós negros somos? 

Esta questão, em termos raciais, é instaurada para o africano a partir da colonização 

eurocristã e do racionalismo platônico que se configurou em um regime violento contínuo 

de desconexão do sentido africano de pessoa e de mundo, um semiocídio ontológico 

(SODRÉ, 2017), um desvio existencial (FANON, 2008), um descarrilhamento (NOBLES, 
																																																								
14Falange, neste caso, faz referência ao sentido conferido pela umbanda, segundo o qual forças, chamadas de 
espíritos, movimentam o que está estabelecido. Neste caso, a chegada de uma falange negra na academia traz 
a possibilidade de um combate. 
15 Sobre a temática da construção de alianças entre brancos e negros na luta contra o racismo sugiro a leitura 
de LORDE, Audre. The uses of anger: women responding to racism. In: Essays & Speeches by Audre 
Lorde.BERKELEY, Ed. Crossing Press, 2007. p. 124-133 e hooks, bell. De mãos dadas com minha irmã. Em: 
Ensinando a transgredir - a educação como prática de liberdade. São Paulo, Ed. Martins Fontes, 2013, p. 127-
150.  
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2009), uma desontologização (JESUS, J. P., 2017).16Pensarei este processo e seus 

desdobramentos no presente nos capítulos 1 e 3 desta tese. 

Precisei me reORIentar17, isto é, me reconectar com uma cosmogonia africana 

reinventada no contexto da diáspora como pretexto religioso, tendo sido chamado de 

candomblé, para pensar a abertura de um Horizonte de restituição de uma soberania 

existencial, um outro sentido de existir enquanto negro. Esta é uma expressão criada pelo 

professor Muniz Sodré ao apresentar o que chamou de filosofia afro, um pensar sutil 

proveniente da cosmologia nagô18. Segundo Sodré: 

 
Soberania aqui significa a reelaboração de um pertencimento, que ficou em 
suspenso por efeito de uma migração forçada, da escravatura. Apenas 
viver, apenas ser indivíduo são contingências fracas diante da necessidade 
existencial do pertencimento ao grupo originário, de onde procedem os 
imperativos cosmológicos e éticos (SODRÉ, 2017, p.90).  
 

Nesta tese penso a restituiçãoda soberania existencial como sendo a provocação de 

outros modos do muleke "proceder", como é chamada a atitude na favela. Forjar com ele 

movimentos inesperados que promovam uma virada neste jogo da vida que tem sido bem-

sucedido ao empurrá-lo para a morte. Este processo se fará através de uma trama de 

aquilombamento - o Afrobetizar e uma política de memória que será apresentada no 

capítulo 3. 

O quilombo é uma instituição africana guerreira de origem banto19, foi 

criminalizado e duramente combatido no Brasil. O primeiro quilombo a se formar foi em 

1559, o Quilombo de Palmares, existindo até 1695, considerado uma das principais 

																																																								
16Desontologização é um conceito forjado pelo filósofo e teólogo Jayro Pereira de Jesus para se referir ao 
processo de desconexão dos negros com os saberes e valores africanos a partir da violência colonial. A 
apresentação deste conceito pelo filósofo está na palestra sobre Filosofia Africana, realizada em 22/nov/2017, 
no Seminário Encontro e Reencontros: História e Cultura de África e Diásporas: uma herança e seus reflexos 
na sociedade contemporânea. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XLFjMLv04gI&t=900s 
Acessado em: 22/03/2019. Este termo, assim como os anteriores,serãodiscutidosno capítulo 3.  
17Uso este termo em referência ao sentido de ori, palavra em yorubá que pode ser traduzida para o português 
como cabeça. Consiste no território onde é assentado os elementos divinos, as forças que governam e abrem 
novas possibilidades de existência para o iniciado de acordo com o sistema de mundo do candomblé nagô. 
Portanto, reOrientar anuncia novos modos de se conduzir de acordo com este sistema de mundo.  
18Nagôs ou Iorubás são termos usados para se referir ao grupo étnico africano originário da região africana 
conhecida como Iorubalândia, que foi trazido para o Brasil no período colonial na condição de escravizados 
entre os fins do século XVIII e início do século XIX .O termo nagô deriva do fon: anago, usado outrora de 
modo pejorativo com significado de piolhento. Os iorubás proveniente da região de Ketu forjaram as 
instituições litúrgicas conhecidas como candomblé nagô ou ketu. É a partir deste grupo que Muniz Sodré irá 
produzir o que chama de filosofia afro, um pensar nagô (SODRÉ, 2017). 
19Os povos bantos, provenientes principalmente de Angola, Congo, Zimbábue e Moçambique, constituíram a 
maioria dos africanos escravizados no Brasil. Sua presença hegemônica configurou múltiplas resistências à 
colonização: como os quilombos, passando pelas impregnações das línguas banto na língua portuguesa falada 
no Brasil, assim como na farmacologia, nas técnicas de trabalho e em outras estratégias de resistência, como 
as irmandades católicas. 
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organizações de resistência à colonização européia nas Américas. Importante observar que 

Macaco era o nome da capital do quilombo de Palmares e “macaco" e "macaco velho" são 

expressões presentes ainda hoje na cultura africana, tanto no continente quanto na diáspora, 

empregadas entre os homens negros para indicar esperteza e inteligência, características 

associadas aos símios” (LOPES, N., 2004, p. 56).  

Este sentido africano de macaco contrasta com a visão pejorativa do negro como um 

macaco20 como fizeram com Ahuna.  

Porém, adianto que não há ingenuidade na proposição, bem sei que o simples fato 

de saber que há um sentido positivo de macaco assim como fazer contato com saberes e 

práticas africanas não são suficientes para provocar no muleke outro modo de responder às 

violências do racismo. Lembro o fato que o próprio menino Ahuna sabia o porquê do seu 

nome. A questão é: como este contato acontece?  

Penso que a ativação destes saberes se dá a partir de modos de existir comunitários 

não hegemônicos, que nesta pesquisa associo ao quilombo, mas poderia ser o terreiro de 

candomblé, por exemplo. Compreendendo o quilombo a partir da historiadora Beatriz 

Nascimento (2018) como:  

																																																								
20Nota-se o mesmo sentido de macaco em casos recentes como: em 2016, em São Gonçalo, Rio de Janeiro, 
uma professora se referiu a um adolescente negro dizendo: “Você olha para o seu rabo, seu macaco.” Nos 
últimos anos, nos estádios de futebol, torcedores chamaram jogadores negros de macaco e atiraram bananas 
em campo. Em 2018, uma marca de roupas multinacional divulgou um anúncio com  um menino negro 
vestindo um casaco escrito the coolest monkey, o macaco mais legal da selva. Essa associação do negro ao 
macaco também aparece em diferentes momentos históricos. Na dissertação “As Conferências Populares da 
Glória e as discussões do darwinismo na imprensa carioca (1873-1880)” a historiadora Karolina Carula 
(2007) investigou o modo como a camada letrada e a imprensa carioca do final do século XIX receberam as 
proposições darwinistas que afirmavam a origem símia do homem. Segundo Carula, em uma passagem do 
jornal O Apostolo, de 1875 , consta que o literato português José Palmella propôs que se trouxessem macacos 
para a Corte a fim de substituir a mão-de-obra escrava. A autora explica, a partir dos estudos de  
LéonPoliakov e Celia M. Azevedo, que a proposição de Palmella estaria embasada no pensamento de Edward 
Tyson (1650- 1703), considerado o criador da anatomia comparada, cujas pesquisas serviram de inspiração 
para os estudos de Charles Darwin. Tyson foi o primeiro a estabelecer uma analogia entre o negro e o macaco 
considerando ambos criaturas inferiores, portanto, inaptas para civilização. Outro exemplo desse tipo de 
concepção foi formulado por Georges-Louis Leclerc (1707-1788), mais conhecido como Conde de Buffon. 
Para esse naturalista francês, “o negro estaria para o homem como o asno para o cavalo, ou antes, se o branco 
fosse homem, o negro não seria mais homem, seria um animal à parte como o macaco” (BUFFON 
apudPOLIAKOV, 1974, p.142).Na Guerra do Paraguai (1864-1870), negros escravizados que foram lutar na 
guerra acreditando na promessa de liberdade eram chamados de macacos pelo exército paraguaio. A 
associação do negro ao macaco também está presente nas criações do escritor Monteiro Lobato, “Caçadas de 
Pedrinho” (1933), que era recomendada nas escolas públicas brasileiras até 2010. Na obra, a única 
personagem negra, Tia Anástacia, foi comparada pelo personagem principal, o menino Pedrinho, a uma 
“macaca de carvão”. Na tese "O papel do negro e o negro no papel: representação e representatividade dos 
afrodescendentes nos quadrinhos brasileiros" (2013), o autor Nobuyoshi Chinen indica que os personagens 
negros da obra “A Lamparina” de J. Carlos estreado em 1924 e com circulação até a década de 60, se 
assemelhavam a macacos: “Lamparina tem um aspecto de um animal, com os braços arrastados ao longo do 
corpo nas proporções de um chimpanzé”(CHINEN, N., 2013, p.124). E conclui a respeito de outras obras com 
personagens negros que: “mesmo quando não houve intenção de se depreciar o negro ou equipará-lo a 
animais, são numerosos os casos em que a representação visual exagerada aproximava-o da figura de um 
macaco, reforçando, uma vez mais o estereótipo e a discriminação”(CHINEN, N., 2013, p.263). 
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O quilombo é um avanço, é produzir ou reproduzir um momento de paz. 
Quilombo é um guerreiro quando precisa ser um guerreiro. E também é o 
recuo se a luta não é necessária. É uma sapiência, uma sabedoria. A 
continuidade de vida, o ato de criar um momento feliz, mesmo quando o 
inimigo é poderoso, e mesmo quando ele quer matar você. A resistência. 
Uma possibilidade nos dias de destruição (NASCIMENTO, B., 2018, p. 
XX). 

 

A seguir apresento como o Afrobetizar se faz nesta atitude quilombo. 

 

IV-Afrobetizar 

 

Desde que atendi Ahuna, em 2011, passei a querer atuar diretamente com crianças 

negras. Porém, na favela do Cantagalo, onde eu fui nascida e criada, eu me sentia 

completamente impotente.  

A favela do Cantagalo é uma das mais antigas da cidade, localizada numa das áreas 

mais nobres da Zona Sul, entre Copacabana e Ipanema. Pelo relato de moradores mais 

antigos, o local era um reduto de migrantes negros vindos do interior de Minas Gerais e de 

outras regiões produtoras de café, como o vale do Paraíba. 

Toda vez que eu circulava pelos becos da favela do Cantagalo, as crianças 

expressavam o quanto minha aparência era estranha e o incômodo que sentiam em relação 

ao meu cabelo. Elas diziam que eu parecia uma bruxa, que meu cabelo era duro, feio, que 

eu não o penteava. Ciente de que todo esse xingamento era fruto do auto-ódio que fomos 

levados a sentir em decorrência do racismo, comecei a oferecer meu corpo como um 

espelho. Pedia para que tocassem meu cabelo, sentissem a textura e o cheiro dele, que o 

penteassem com o pente de madeira africano que eu levava na bolsa, que fechassem os 

olhos e apenas ouvissem a música negra que tocava no meu fone de ouvido, que 

enumerassem as cores da minha roupa, que usassem minhas pulseiras. Eu também mostrava 

fotos de mulheres e homens negros com outros tipos de cabelos e tons de pele carregando 

seus filhos nas costas com capulanas.  

Na expectativa desses encontros ocasionais, passei a carregar tecidos africanos na 

bolsa e quando descia a favela de turbante anunciava que ele era minha coroa e que todas 

elas também poderiam experimentar usá-los. Amarrava os tecidos coloridos em suas 

cabeças e elas iam demonstrando cada vez mais interesse por esse meu balaio de 

referências africanas.  
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Nas descidas e subidas das escadarias do morro, passamos a conversar sobre outros 

assuntos como as feridas e coceiras que algumas delas tinham no couro cabeludo em 

decorrência do uso de produtos de alisamento, comentavam sobre a saudade que sentiam do 

irmão preso, das brigas que presenciavam dentro de casa, dos constantes tiroteios na favela, 

de como tinha sido o dia na escola, etc. Eu comecei a participar das brincadeiras delas em 

uma quadra conhecida como Campinho: jogava queimado, pulava elástico, pique-pega, 

morto-vivo. Porém, neste local, havia um depósito de lixo e entulhos, por isso, 

constantemente circulavam ratazanas enormes, baratas e outros insetos peçonhentos e o 

cheiro de lixo era extremamente desagradável. 

Nesta mesma época, em 2013, eu estava trabalhando como coordenadora de 

voluntários no Museu de Favela (MUF). O MUF é um museu territorial singular criado, em 

2008, por antigos moradores do Complexo de favelas do Cantagalo, Pavão e Pavãozinho 

como um exercício de luta comunitária por melhores condições de vida e pelo direito à 

memória e ao patrimônio. 

 Compreende-se que o museu é todo o território da favela assim como os modos de 

vida e as memórias dos moradores. A sede administrativa do MUF ocupa as salas do 

segundo andar da primeira construção de alvenaria da favela: a paróquia Nossa Senhora de 

Fátima.  

Em março de 2013, solicitei à direção do MUF a concessão de uma sala para 

realização de encontros semanais com as crianças, pensando também em aproximá-las dos 

mestres de saberes e fazeres da favela cujo compartilhamento das histórias de vida com as 

crianças consiste em uma das linhas de atuação do museu. Os diretores me pediram para 

que eu formulasse um projeto e lhes apresentasse em reunião. 

A demanda por um projeto me assustou porque os encontros com as crianças eram 

feitos de modo espontâneo, mas acatei o pedido porque compreendi que institucionalmente 

a organização precisava desse tipo de respaldo.  

No processo de elaboração do projeto me lembrei da palavra “Afrobetizar” que eu 

havia escutado durante uma aula da professora Janaína Oliveira no curso de extensão 

universitária Brasil e África, em sala de aula, no Instituto Federal de Educação Ciência e 

Tecnologia do Rio de Janeiro (IFRJ), em São Gonçalo, em 2011. A professora Janaína 

comentou sobre a tese de literatura de Fabiana de Lima Peixoto, cujo título é Afrobetizar: 

análise das relações étnicos-raciais em cinco livros didáticos de literatura para o ensino 

médio (2011). Coincidentemente, no mesmo ano, em 2013, conheci Fabiana na casa de 

candomblé que comecei a frequentar, o Ilê Omolu e Oxum. Ela me explicou que o 
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neologismo “afrobetizar” deriva de múltiplas vozes e identidades. Na nota de rodapé da sua 

tese, ela informa ainda:  
Tomei conhecimento da interessante palavra em uma oficina sobre cultura 
e história afro-brasileira dirigida a educadores, no Fórum Social Mundial 
de 2005, realizado na cidade de Porto Alegre. Uma professora de biologia 
que atuava no interior de São Paulo chamava a sua prática em sala de aula 
de afrobetização. Infelizmente, como na hora não tinha a intenção de usar 
a palavra, acabei não anotando o nome da professora. (PEIXOTO, 2011, 
p. 11).  
 
 

Afrobetizar foi o nome escolhido para os encontros com as crianças porque se 

tratava de promover um sistema de escrita dos saberes africanos simbolizado pelo 

adinkra21:  NeaOnnim No Sua A, Ohu , traduzido para o português como:  “Quem não sabe 

pode saber aprendendo”. 

Esta escrita está ancorada no e pelo corpo. O procedimento de aprendizagem se 

articula com o termo banto ntanga, que deriva os verbos escrever e dançar. Ou seja, uma 

escrita que dança, que movimenta o pensamento, e que também pode ser aproximada do 

sentido de outro termo banto, de origem kikongo, dibo. Segundo o filósofo Renato 

Noguera, dibo designa o dançar e o palavrear, "discursar seria dançar com as palavras, 

rodopiar com as letras, ou ter molejo com o que se diz para conduzir quem ouve para onde 

se deseja" (NOGUERA, 2008).22 

A proposta metodológica do Afrobetizar foi descrita pela professora de danças 

populares do Afrobetizar, Gessica Justino da seguinte maneira: 

 
A proposta metodológica era de que as aulas – ou vivências – não fossem 
verticalizadas e sim uma produção partilhada de conhecimento respeitando as 
inteligências múltiplas onde o educador propõe e também permite que a criança 
traga informações do seu cotidiano e insira na atividade. Essas vivências são 
preparadas para serem aplicadas de forma progressiva, de forma que seja flexível 
para essas intervenções. Partiu-se de temas que tem algum elemento da realidade 
local e este é desdobrado para muitas possibilidades: do funk chegamos no jongo, 
que levou a rima que ligou ao rap, que descobriu o repente. Do passinho ao frevo, 
que mixou com movimentações da capoeira... que de repente chega ao mineiro 
pau e conecta de novo com o passinho. Entre tudo isso o mais importante é que a 
transmissão dessas manifestações é calcada do contexto histórico pela qual cada 
uma foi criada e sua aproximação com a vida cotidiana de cada criança. 
(JUSTINO e ROBERTO, 2014, p.103).23 

 

																																																								
21Adinkra é uma forma de escrita – ou comunicação gráfica, da poderosa civilização asante, cujo povo 
original habitava o território que hoje chamamos de Gana” (NASCIMENTO & GÁ, 2009, p. 18). 
22 Disponível em: http://aiyelujara.blogspot.com/2013/05/o-conceito-de-drible-e-o-drible-do.html 
Acessado em: 20/05/2019. 
23 JUSTINO, Géssica e ROBERTO, Frank Wilson. Afrobetizar – uma possibilidade de ação educativa e 
fortalecimento da negritude em comunidades. Revista UFG – Ano XV no 15 – dezembro de 2014. Disponível 
em: blob:https://www.revistas.ufg.br/5eca9bec-1d21-45db-853a-acca91d25c30  Acessado em: 02/05/2019.  
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Na apresentação para o colegiado do MUF, propus a realização de encontros 

semanais, às sextas-feira, de 18h às 21h, e sábados, de 09 às 12h. As atividades seriam: 

contação de histórias, oficina de alimentação saudável, capoeira angola e danças populares. 

Elas seriam conduzidas por mim e por amigos meus, todos negros, voluntários. O público-

alvo seria todas as crianças da favela e a base de sustentação e os temas discutidos nos 

encontros estariam correlacionados com a temática racial. Alguns membros do MUF 

questionaram a proposta de combate ao racismo e também o fato do projeto ser composto 

apenas por negros. Em tom de reprovação, disseram que eu deveria pensar a favela como 

uma coletividade, pois segundo eles “todo mundo sofre igual na favela”, “todo mundo que 

vive lá é pobre: negros e brancos” e que “os professores deveriam ser crias da 

comunidade”, isto é, nascidos e criados na favela.  

Após ouvi-los, disse-lhes que não somos pobres e sim fomos sendo empobrecidos a 

medida em que deixamos de viver de modo africano, pois até mesmo na condição de 

escravizados, isto é, tratados como bem semovente, os africanos mantinham uma rede de 

solidariedade e trocas pautado na confiança intragrupo, possibilitando práticas como o 

esusu,24 compras coletivas de alforria e uma vida com dignidade. Inclusive, esses modos de 

vida comunitários são constantemente lembrados com um ar de saudosismo nas entrevistas 

que as escutadoras de memória do MUF recolhem com os moradores mais velhos da favela. 

Disse-lhes que a partir de 1837 foram sendo sancionadas leis que garantiam esse 

horizonte da miséria: a Lei n. 1, de 1837, sobre Instrução Primária no Rio de Janeiro, 

vetava aos escravos e aos pretos africanos, ainda que livres ou libertos, o acesso à escola 

primária. Em 1850, o governo promulga a lei de terras, que vetou ao negro a condição de 

proprietário de terras. Em 1871, a lei do ventre livre condiciona a liberdade do filho da 

escravizada aos interesses do senhor, pois se o senhor desejasse, ele poderia desfrutar dos 

serviços do filho “nascido livre” da escravizada até a idade de 21 anos. Em 1885, foi criada 

a lei do sexagenário, que oferecia a mendicância para os raros negros que alcançavam esta 

idade e ainda assim deveriam prestar serviço gratuitos por mais três anos para o senhor 

como forma de indenização, ou seja, permanecer escravizado até a morte. Após a abolição 

																																																								
24De acordo com a Enciclopédia da Diáspora Africana, de Nei Lopes, (2004), o esusu consiste em “instituição 
financeira iorubana, espécie de caixa de pecúlio, vigente entre africanos no Brasil escravista e amplamente 
utilizada no subsídio à compra de alforrias" (p.264). No livro, A falsificação da consciência africana- história 
eurocêntrica, psiquiatria e as políticas da supremacia branca (2014), o psicólogo afro-americano Amos 
Wilson,  cita o esusunigeriano, assim como o tontine, um sistema informal de créditos do povo dos Camarões, 
como organizações econômicas que tornaram possível a restruturação da dinâmica social africana mesmo no 
período de escravização e que devem servir de inspiração para produção de autonomia financeira dos 
africanos no presente. Isso não se confunde com a equivocada invenção de bancos pretos, organizações que 
obedecem a uma lógica capitalista que não é africana, portanto seguem enriquecendo e atendendo aos 
interesses de outro povo. 
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e a Proclamação da República o desemprego causado pela importação de mão de obra 

branca para atender a industrialização com a República e a preocupação de embranquecer a 

nação foram algumas das vias que acorrentaram o negro na pobreza.  

Reforcei que a grande armadilha que caímos foi a promessa de integração, isto é, a 

conquista de cidadania. Fomos sendo levados a acreditar que para sermos membros da 

nação brasileira deveríamos assumir cada vez mais os valores defendidos por um modelo 

de sociedade capitalista em benefício do grupo privilegiado: os brancos. Assim, cada vez 

mais fomos sendo tragados pelo imperativo do lucro que estabelece um preço para tudo. E 

que ao contrário do que muitos dizem não nos exclui, ao contrário determinou um lugar 

cativo para nossa gente: fomos inseridos na sociedade de classes na condição de pobres e 

miseráveis.  

Ao longo das gerações temos aprendido a pensar e funcionar de modo cada vez 

mais desafricanizado: nos afastando do modo de viver pautado no “onde se come um, 

comem dois” e sendo ajustados ao individualismo selvagem do “farinha pouca, meu pirão 

primeiro”. Este modo empobrecido de existir que nos mede pelo dinheiro que temos, 

transforma qualquer atitude de cooperação dentro da favela em objeto de barganha.  

Eles foram consentindo com gestos afirmativos de cabeça, mas ainda um pouco 

desconfiados. Em seguida, pedi para que os diretores do MUF atentassem para a cor dos 

moradores e o modo como vivem. Pedi que se lembrassem daqueles que estão na condição 

de maior aperto financeiro, os que moram nas casas em piores condições, os 

desempregados, os que estão presos, os que estão nas biroscas trôpegos de tão alcoolizados 

etc. e me dissessem como essas pessoas são. Foram unânimes em dizer: negros. 

Concordamos que o branco mesmo vivendo no mesmo barraco da favela que o preto dispõe 

de um passaporte para o acesso das benesses da sociedade capitalista: a aparência. Ele se vê 

potencialmente em todos os espaços de poder.  

Aos poucos, eles concluíram que não era apenas importante, mas necessário pensar 

junto com as crianças sobre o legado africano, o que é viver em comunidade a partir da 

perspectiva dos povos negros e que fizéssemos atividades de combate ao racismo. Por fim, 

eles também concordaram que os condutores dessas atividades fossem negros, de 

preferência moradores de favela. 

Restava apenas uma dúvida: eles pediram para explicar melhor o símbolo do 

Afrobetizar, o adinkra “Quem não sabe pode saber aprendendo”.  

Respondi dizendo que nele estava o próprio gesto de Afrobetizar: uma abertura para 

aprender. Pois o Afrobetizar não se trata de um projeto pedagógico previamente elaborado 
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a ser aplicado em crianças da favela, nem um projeto de complementação à escola com 

aulas de reforço que visam melhorar o desempenho e o índice de aprovação escolar dos 

alunos negros, nem em complementação escolar pautada na legislação que torna obrigatório 

o ensino de história da África e cultura negra nas escolas, nem uma série de atividades 

gratuitas oferecidas pelas organizações não governamentais que chegam na favela 

prometendo livrar as crianças da criminalidade, ocupando o “tempo-livre” dessas crianças 

ao mesmo tempo que lucram com sua miséria, nem mais uma instituição moralizante da 

vida das crianças na favela como os grupos de crianças das diversas igrejas e muito menos 

se aproximava das atividades culturais desenvolvidas durante aquele período pelos policiais 

das Unidades de Polícia Pacificadora com interesse em torná-los colaboradores mirins da 

polícia.  

Quem não sabe pode saber aprendendo é um processo de criação e 

compartilhamento com as crianças de memórias e saberes do povo negro, em especial dos 

moradores da favela, o que também é uma das principais áreas de atuação do MUF. A 

palavra dos mais antigos não carrega um passado, mas uma passada, um movimento de 

quem a saliva e que a passa para os demais de forma cantada e encantada como nos saraus 

de poesia do MUF, nas entrevistas com as mulheres guerreiras da favela... tudo isso seria 

acervo para aprendizagem e ensinagem no Afrobetizar.  

 
Ayódele observando uma exposição de fotografias sobre as Casas tela do MUF registradas pelo olhar 

das crianças do Afrobetizar. 

 

Este processo singular de aprendizagem se conecta com iniciativas como a da 

criação de uma escola primária particular para meninos pretos e pardos, filhos de 
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escravizados e de libertos, pelo professor preto Pretextato dos Passos e Silva, em 1856, na 

cidade do Rio de Janeiro. O objetivo desta escola era ensinar os meninos negros com afeto 

e sem coação, uma vez que na escola tradicional desde aquela época, meado do século XIX, 

a criança negra ou não tinha acesso à escola ou nela sofria constantes humilhações.  

E também se põe no movimento da escola municipal Eugênia Anna dos Santos, 

localizada no terreiro de candomblé nagô Ilê Opô Afonjá, em Salvador. No livro Ilê Axé: 

Vivências e Invenção Pedagógica - As crianças no Opô Afonjá, a autora Vanda Machado 

(2002) explica que a forma como a escola está instituída pelo estado é uma “construtora de 

vazios” porque incute nas crianças os padrões, valores e estereótipos da sociedade branca. 

O conhecimento é transmitido em “pacotes” préprogramados sem muita relação com as 

vivências das crianças negras. Ela, então, levanta o seguinte questionamento: até que ponto 

elementos da cultura afro-brasileira teriam o potencial de motivar na criança do Ilê Axé 

Opô Afonjá formas espontâneas de expressão com a perspectiva para formação de 

conceitos articulados com o conteúdo da pré-escola e sobrevivência do universo cultural 

destas crianças frente à cultura oficial, que é branca? A autora traz ainda a proposta de 

criação de uma escola de referência afrodescendente que resgate a “palavra viva” da 

criança, pois a “palavra, no candomblé, é a forma principal de acesso a qualquer tipo de 

conhecimento” (MACHADO, 2002, p. 93).   

  

V- Muleke 

 

O horizonte de restituição da soberania existencial também se fará ao longo da tese 

através da discussão de uma política de nomeação e de memória, pois o processo de 

escravização africana pelo europeu promoveu o que Sodré nomeia de semiocídio 

ontológico, um afastamento violento do africano da sua possibilidade de se autodeterminar, 

perpetrado pelos evangelizadores, uma condição para o genocídio físico (SODRÉ, 2017, p. 

102). 

A colonização era repleta de ritos e dois dos principais foram: o africano deveria dar 

voltas em torno da árvore do esquecimento antes de embarcar no porão do navio para que 

esquecesse quem era e antes do desembarque na costa brasileira deveria receber através do 

batismo um nome cristão. Nome que não fazia sentido algum para o africano. Como na 

passagem a seguir do romance “Um defeito de Cor”, de Ana Maria Gonçalves: 

 
Desembarcamos do mesmo jeito que subimos a bordo, mas mandaram os 
homens na frente. Alguns saudaram a terra, saudaram a areia, batendo 



	
	

27	
	

com a testa no chão. [...] Nós não víamos a hora de desembarcar também, 
mas, disseram que antes teríamos que esperar um padre que viria nos 
batizar, para que não pisássemos em terras do Brasil com a alma pagã. Eu 
não sabia o que era alma pagã, mas já tinha sido batizada em África, já 
tinha recebido um nome e não queria trocá-lo, como tinham feito com os 
homens. Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar os nomes novos, de 
brancos, como louvar os deuses dos brancos, o que eu me negava a 
aceitar, pois tinha ouvido os conselhos da minha avó. Ela tinha dito que 
seria através do meu nome que meus voduns iam me proteger. [...] O 
escaler que carregava o padre já estava se aproximando do navio[...] antes 
que algum deles (guardas) conseguisse me deter, pulei no mar. [...] Então 
me lembrei de Iemanjá e pedi que ela me protegesse, que me levasse até a 
terra. [...] Ir para a ilha  e fugir do padre era exatamente o que eu queria, 
desembarcar usando o meu nome, o nome que a minha avó e a minha mãe 
tinham me dado e com o qual me apresentaram aos orixás e aos voduns  
(GONÇALVES, A. M., 2013,p.62-63). 

 

Esta prática de nomeação sem sentido para o grupo ainda é um dos gestos mais 

eficazes de desconexão promovidos contra o povo negro. Por isso, adoto o termo muleke 

para me referir ao menino negro, pois é deste modo que os meninos costumam ser tratados 

pelos moradores nas favelas cariocas. O termo Muleke é uma palavra de origem africana 

das línguas quimbundo e quicongo, praticadas pelos povos banto. Segundo Nei Lopes, em 

quimbundo, mu’leke significa “filho pequeno” ou “garoto” correspondente ao vocábulo 

quicongo mu-léeke, criança, que tem a mesma raiz etimológica de nléeke, cujo plural, 

mileke, significa jovem ou irmão mais novo (LOPES, N., 2004, p. 444). Era deste modo 

que os africanos escravizados chamavam carinhosamente seus filhos.  

No período colonial, o termo foi aportuguesado para “moleque” e assumiu um valor 

negativo. Sendo considerado uma grave ofensa chamar um menino branco de “moleque”.25 

Segundo a historiadora Lilia Swcharcz (1987, p. 140-141), “moleque fugido” era o modo 

de se referir às crianças escravizadas fugidas nos anúncios dos jornais paulistanos do final 

do século XIX. Esta negativação do termo se insere em uma política de nomeação atrelada 

ao racismo que historicamente vem definindo o menino negro de vários modos, tais como: 

Cria de peito, cria de pé, inocente, filho da escrava, crioulinho, o pardinho, o cabrinha, o 

mulatinho, escravo em redução, a criança de cor, o negrinho, o preto, o pivete, o menino 

de rua, o infrator, o bastardo, o trombadinha, o anjinho barroco de cor preta, o aviãozinho 

do tráfico, o retardado mental, o cupido de ébano, o menor, sementinha do mal etc.26 

																																																								
25Disponível em: https://www.dicionarioetimologico.com.br/moleque/ 
Acessado em: 23/09/2018. 
26No período colonial, por exemplo, crioulinho era o filho de africanos escravizados que nasceu no Brasil. O 
seu preço era sempre maior comparado ao nascido no continente africano porque era considerado pelos 
senhores menos burro por ter sido introduzido desde nascer à linguagem e às maneiras dos amos. Além disso, 
era posto pelo senhor em lugar privilegiado na hierarquia que organizava a vida da escravaria (GÓES e 
FLORENTINO, 2013,p.188); Segundo a historiadora Kátia Mattoso, o filho da escrava era considerado um 
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“O Moleque” também é o nome de um conto do escritor Lima Barreto (1920). Nele, 

Lima traz a saga de Zeca, “um pretinho de pele de veludo, macia, de acariciar o olhar, com 

a carapinha sempre aparada pelos cuidados da mão de sua mãe" (BARRETO,  2008, p. 23), 

que se fantasiou de diabinho para assustar os meninos que o chamaram de negro, moleque e 

gibi27.  

No Rio de Janeiro, em 2003, duas mulheres negras, Rute Sales e Mônica Cunha, 

cujos filhos cumpriam medida sócio-educativa em diferentes unidades do Departamento 

Estadual Geral de AçõesSócio-Educativas (DEGASE), indignadas com as violações de 

direitos que lá ocorriam – sobretudo a violência física - com seus filhos e com os outros 

adolescentes, criaram O MOLEQUE – Movimento de Mães pela garantia dos direitos dos 

adolescentes do Sistema Sócio-Educativo. Este movimento vem, desde então, lutando para 

garantir os direitos desses jovens exigindo o cumprimento do que é disposto no Estatuto da 

Criança e do Adolescente (OLIVEIRA, Q. B., 2008).28 

Já o uso do termo menino negro para se referir ao muleke se fará na tensão entre 

dois sentidos de negro apresentados a seguir: 

Para o psicólogo norte americano Na’im Akbar (2004), em The creation of the 

negro (necro), o termo negro deriva do radical grego necro e se refere à morte, a uma 

pessoa morta mentalmente, socialmente e culturalmente (AKBAR, 2004, p. 100). Pois, o 

africano, ao ser afastado da concepção africana de pessoa e povo e submetido aos modos de 

vida ocidentais, foi perdendo a capacidade de ser sujeito acional passando apenas a reagir 

às determinações do homem branco que o tornaram autodestrutivo, manipulável e 

condicionável (AKBAR, 2004, p. 102).  

O escritor negro norte-americano, James Baldwin (1967), no belo texto Meu 

cárcere estremeceu: carta a meu sobrinho por ocasião do centésimo aniversário da 

emancipação, faz uma carta a seu sobrinho James orientando-o a respeito das dificuldades 
																																																																																																																																																																									
escravo em redução, isto é,  diferente do escravo adulto apenas pelo tamanho e força. (MATTOSO, K.,  1996, 
p.90) Já cupidos de ébano foi a forma como um viajante expressou a admiração dos senhores diante das 
cambalhotas de negrinhos brincando com cachorros de grande porte. (MATTOSO, K., 1996, p.81); Cria de 
peito e cria de pé eram termos usados na comercialização de crianças  africanas escravizadas; Inocente era 
como escreviam os padres nos livros de batismo (GOÉS e FLORENTINO, 2013,p.182); Por volta dos 12 
anos, meninos e meninas começavam a trazer a profissão por sobrenome: Chico Roça, João Pastor, Ana 
Mucama (GOÉS e FLORENTINO, 2013, p.184). 
27De acordo com Nobuyoshi Chinen, na tese de doutorado O PAPEL DO NEGRO E O NEGRO NO PAPEL: 
Representação e representatividade (2013), o termo “gibi”, que se tornou sinônimo de revista em quadrinhos 
no Brasil, no sentido original significa menino ou moleque negro, definição consignada em dicionários como 
o Aurélio e o Houaiss (2013, p.103). 
28OLIVEIRA, Queiti Batista M. Movimento Moleque: re-existências na luta pelos direitos humanos no 
DEGASE/ RJ. Dissertação de mestrado. Programa de Pós Graduação em Políticas Públicas e Formação 
Humana, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2008. Disponível em: http://www.ppfh.com.br/wp-
content/uploads/2014/01/D_queitidissert.pdf 
Acessado em: 12/05/2019. 
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de ser negro em um país racista. Baldwin pede que James nunca se esqueça que ele “só 

poderá ser destruído se realmente crer no que o mundo dos brancos chama 

depreciativamente de negro” (BALDWIN, 1967, p. 22). 

Outro sentido de negro foi apresentado pelo filósofo brasileiro Renato Noguera 

(2012), no artigo Denegrindo a educação: um ensaio filosófico para uma pedagogia da 

pluriversidade. Nele, o autor apresenta um sentido de negro atrelado ao mundo dos sonhos, 

território de revitalização da existência, conforme interpretação do mito egípcio da deusa 

Nut e dos estudos desenvolvidos por Clyde W. Ford (1999), no livro O herói com rosto 

africano. Segundo Nogueira (2012):   

 
Nut é a deusa do céu e Geb, deus da terra. Enquanto esta é masculina, o 
céu é feminino. O céu é fecundado pela terra para que possa dar luz às 
primeiras deusas e primeiros deuses e o mundo seguir seu curso. Pois 
bem, o céu tem uma rotina importante que deve ser acompanhada pelos 
seres humanos. Nut engole o sol todos os dias no crepúsculo sobre as 
montanhas do oeste e dá luz na aurora. A terra é negra e o sol precisa da 
negrura do ventre de Nut para ser revitalizado e renascer no dia que virá. 
Num direto espelhamento da ação contínua de Nut de engolir e parir o sol, 
o hábito humano deve ser sonhar, dormir tem o sentido de enegrecer, isto 
é, acolher o sol ou simplesmente, viver no mundo dos sonhos. Num 
registro, negro, negra, preta, preto e escuridão sãosinônimos de lugar que 
revitaliza, fertilizante, fértil, de criação e renovação. Em outro, negro, 
negra, preta, preto e escuridão são sinônimos de sonho. (2012, p. 66) 
 
 

 Outro ponto importante é estranhar e desnaturalizar a organização e hierarquização 

social do Ocidente fundamentada no corpo e no gênero e se aproximar de um marcador 

social presente em culturas africanas tanto no continente quanto na diáspora: a primazia do 

mais velho.  

Segundo a epistemóloga nigeriana Oyèronké Oyěwùmí29, antes da infusão das 

categorias ocidentais, as hierarquias entre as pessoas dos povos de Oyó, na Nigéria, eram 

expressas pela senioridade. Esta senioridade como organizador da dinâmica social é sempre 

relacional, mutável e transitória. A partir desta diferenciação Oyěwùmí problematiza a 

imposição dos valores ocidentais, principalmente do discurso feminista, para pensar a 

condição social da mulher africana e afirma que na sociedade iorubá antes da chegada do 

colonizador:  
As categorias sociais "homem" e "mulher" eram inexistentes e, portanto, 
nenhum sistema de gênero ocorreu. De qualquer forma, o princípio 
básico da organização social era a antiguidade, definida pela idade 

																																																								
29Um dos primeiros trabalhos em psicologia a apresentar a produção de OyeronkeOyewumino Brasil foi o 
livro O sortilégio da cor: identidade, raça e genêro no Brasil(2003) de Elisa Larkin Nascimento, baseado na 
sua tese de doutorado no Instituto de Psicologia Social da Universidade de São Paulo. de Oyerumi (1997).	
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relativa. As categorias sociais “mulher” e “homem” são construções 
sociais derivadas do suposto ocidental segundo o qual “os corpos físicos 
são corpos sociais”. [...] O gênero se constrói socialmente e está atado à 
história e à cultura. (Oyěwùmí, 2017, p. 84, negrito meu)  
 

A comprovação da inexistência desta categoria é reforçada pela análise dos termos 

obìnrin e ọkùnrin traduzidos erronamente como mulher e homem nas produções científicas 

que interpretam o reino de Oyó a partir dos valores civilizatórios ocidentais. O sufixo rin 

sugere uma humanidade comum e obìn e ọkùn definem variações anatômicas. Contudo, a 

autora sinaliza que: 
 
Nem ọkùnrin é uma categoria de privilégio, nem é categorizado em 
relação a obìnrin, nem tem conotações negativas de subordinação ou 
impotência e, acima de tudo, não constitui por si só nenhuma classificação 
social. Mais uma razão pela qual ọkùnrin e obìnrin não podem ser 
traduzidos para as palavras em inglês "male" e "female" é que tais 
categorias Yorùbá se aplicam apenas a adultos, e normalmente não são 
usadas para ọmọdé (meninas e meninos) ou ẹranko (animais). 
(Oyěwùmí, 2017, p. 85) 
 
 

A autora defende que desde Platão o corpo vem sendo aprisionado à uma bio-lógica 

que reduz os sentidos ao imperativo do olhar, um regime da cosmovisão. Este paradigma 

ocidental se impõe como universal e escamoteia outras possibilidades de existência 

presentes em culturas como a yorubá onde o universo é tomado como multilógico e a 

dinâmica de relacionamento e apreensão do mundo pelo homem é tradicionalmente 

multisensorial com certa prevalência do sentido da audição, que ela nomeia de 

cosmosensação.  

Como alinhar a escrita a esta dimensão da cosmosensação? 

Escrever com a disposição do muleke quando corre entre becos na favela, salta lajes, 

faz do corpo sua maquinaria de alcance do céu – o braço que puxa a rabiola e agarra a pipa 

avoada - um troféu cuja alegria é fazer dele um artefato-brinquedo a ser novamente lançado 

pelos ares. O processo de preparação passa por um moer de vidros que é misturado com a 

cola do material escolar fazendo um cerol fininho; o carretel de linha precisa ser 

desenrolado e a linha é posta esticadinha de ponta a ponta, agora é só vir envolvendo a 

linha com a mão repleta de cerol. Nesse deslizar, sangram os dedos e a palma da mão do 

muleke. Amarra-se a rabiola e pronto. Agora é só empinar a pipa e brincar de fazer dribles 

nos cruzos celestiais. 
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Época de pipa nalaje do MUF/ Afrobetizar, 2016 

 

De vez em quando, também aparecerá neste trabalho movimentos de escrita como o 

do menino com os pés para trás e que anda para frente confundindo os que tentam capturá-

lo para deslocar o pénsamento do solo colonialista da língua portuguesa, abrindo horizonte 

para fazer escapar a palavra: o Curupira. Curupira ou "currupira" procedem do tupi 

kuru'pir, procedem de curu, contração de corumi, "menino", e pira, "corpo", significando, 

então, "corpo de menino". Assim, as tradicionais notas de rodapé assumirão o formato de 

notas de “rodar o pé” imprimindo um movimento-Curupira no pensamento.  

Em diversos momentos, a escrita ganhará a forma de contos como um modo de 

resistir à dureza da escrita acadêmica e de aproximar o leitor da sutileza do dizer através 

dos provérbios, itans, cantigas, orikis e rezas presentes nas manifestações culturais 

africanas, convidando-o para pensar pela via da cosmosensação.  

Nesta pesquisa, serão considerados os encontros do Afrobetizar que aconteceram 

entre março de 2016 e março de 2017. Neste período, 42 crianças frequentavam os 

encontros, sendo 18 meninos e 24 meninas, e seis adultos conduziam as atividades: uma 

professora de dança, um professor de capoeira angola, uma estagiária de psicologia, um 

mestre de alimentação viva, uma pedagoga e eu. Neste período, foram realizados encontros 

semanais, às sextas-feiras, de 18h às 21h, e aos sábados, de 10h às 12h. As crianças tinham 

entre 05 e 12 anos de idade e eram divididas em três segmentos: de 5 a 7 anos; de 7 a 10 

anos; e de 10 a 12 anos.  Essa divisão não era rígida. Na maioria das vezes, os encontros 

contavam com a presença do irmão mais novo que estava sob os cuidados do mais velho e 

até mesmo da Belezinha, a cadela de um deles... 
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Encontro do Afrobetizar com a presença da cadela Belezinha 

 

As atividades que aconteceram neste período foram: contação de histórias, dança 

popular, capoeira angola, alimentação africana, aula de libras, passeios a museus, teatros, 

cinema, praia e circuito de visitação aos moradores na própria favela. Os meninos, que 

iremos considerar para efeitos desta pesquisa, eram dez, na faixa etária dos 10 a 12 anos de 

idade.  

 

VI- Organização da tese 

 

No capítulo 1-Como pensar o menino negro na psicologia?, faço uma análise da 

relação da psicologia brasileira com o negro, em especial o menino negro, e as condições 

de possibilidade desta escrita. A metodologia de pesquisa, assim como a fundamentação 

teórica, que geralmente são apresentados na introdução, se desdobraram neste capítulo 

porque surgem como efeitos das lutas que foram travadas na academia para poder pensar o 

menino negro e problematizar o racismo a partir da Psicologia Preta. 

No capítulo 2-África, uma civilização criança-cêntrica, apresento conceitos 

chaves para pensar a filosofia africana, taiscomo: ma’at, ancestralidade e espiritualidade 

que servirão de base para a análise dos modos de vida domuleke que será feita no capítulo 

3. Enfatizo as dimensões da corporeidade, do ser e da criança africana, do ritual e da 

comunidade presentes neste sistema de pensamento. 

No capítulo 3- Sankofa nos dias dedestruição apresento o conceito de maafa e o 

correlaciono com a política de destruição do muleke através dos seguintes registros: a 

matança e o encarceramento da juventude negra, a interrupção de práticas culturais da 
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comunidade, o sofrimento de mulheres negras para manterem seus filhos vivos, o 

distanciamento entre as crianças e os mais velhos da favela, a deseducação do menino 

negro. E ainda apresento as práticas de memória Sankofa que experimentamos nas 

atividades com os mulekes no Afrobetizar como: o salão Crespo e Belo, a contação de 

histórias, o jongo, as batalhas de rimas, experiências pautadas no regime dacosmosensação 

(OYEWUMI, 2017), isto é, modos de sentir o mundo em uma perspectiva africana, um 

movimento de volta à terra da memória, uma possibilidade em dias de destruição. Há uma 

mudança de ritmo de escrita neste capítulo. Ele será contínuo, sem subcapítulos, sem 

pausas. A intenção deste movimento initerrupto na escrita será apresentada na passagem do 

capítulo 2 para o 3.  
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CAPÍTULO 1- COMO PENSAR O MENINO NEGRO NA 
PSICOLOGIA? 
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1- COMO PENSAR O MENINO NEGRO NA PSICOLOGIA? 

 

Em 2017, fiz uma pesquisa no banco de produções do Programa de Pós Graduação 

em Psicologia na Universidade Federal Fluminense (UFF), a fim de observar a incidência 

dos termos: “negro”, “racismo” e “branco”. No site do programa consta a seguinte 

informação: 

 

Esclarecemos que TODAS as Dissertações e Teses publicadas, 
anualmente por este Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia/UFF podem ser consultadas, na íntegra, na Biblioteca 
Central do Campus Gragoatá – UFF – Niterói/RJ. Contudo as 
versões completas DIGITAIS dessas Dissertações/Teses só 
passaram a ser publicizadas neste site a partir de 2006. Quanto à 
produção dos anos anteriores, período de 1999 a 2005, apenas os 
RESUMOS foram publicizados nesta base.30 
 

A base de dados do Programa é composta por 500 arquivos entre teses, dissertações 

e produção de artigos pelos docentes. O site dispõe de um dispositivo de busca que permite 

localizar palavras nos resumos. Constatei que nos resumos dos 500 documentos disponíveis 

há apenas três ocorrências da palavra negro31, apenas quatroocorrências da palavra 

racismo32 e não há ocorrência da palavra “branco”. O fato de não constar nos resumos 

indica que estas produções não traziam o racismo antinegro como uma problemática 

central, ainda que estes termos possam ter aparecido no corpo do texto. 

Este baixo índice também está presente em outros departamentos de Psicologia, 

como indica o artigo A Psicologia da Universidade de São Paulo e as relações raciais: 

perspectivas emergente, feito pelas pesquisadoras Lia VainerSchucman, Sylvia da Silveira 

Nunes e Eliane Silvia Costa, sobre a incidência do tema raça e racismo na produção 

acadêmica do Instituto de Psicologia da USP (IPUSP). As autoras fizeram uma análise das 

																																																								
30 Disponível em: http://slab.sites.uff.br/producao/ Acessado em: 12/04/2018 
31 Encontradas em: 1) A Arte-Luta da Capoeira Angola e Práticas Libertárias/ Autor: João da Mata Rosa 
Cesse Neto ( Tese de Doutorado, 2014); 2)  A invenção da inclusão: uma aposta ética nos estudos da 
deficiência/ Autora: Juliana Marina Oliveira de Souza (Dissertação, 2016); 3) O Negro na Sala de Aula - 
Descolonizando Olhares: Que Lugar Para a Diferença?/ Autora: Damiana de Oliveira (Dissertação, 2007).  
Disponíveis em: http://slab.sites.uff.br/producao/ Acessado em: 12/04/2018 
32Encontradas em: 1) A Produção do ‘problema da Droga’ Como Caso de Polícia E saúde Pública/ Autora: 
Priscila Cravo Vianna. (Dissertação, 2009) 2) Comunidade Popular, População Negra, Clínica e Política: Um 
Outro Olhar/ Autora: Andréa Moreira Chagas (Dissertação, 2010); 3) Considerações Sobre Racismo e 
Subjetividade: Problematizando Práticas / desnaturalizando sujeitos e Lugares/Autor: Maria da Conceição 
Nascimento. (Dissertação, 2005);  4)Doentes Negligenciados e Racismo de Estado: quem São Estes a Quem 
Ousamos Chamar De tuberculosos?/Autora: Paula de Melo Ribeiro(Dissertação, 2008) Disponíveis em: 
http://slab.sites.uff.br/producao/ Acessado em: 12/04/2018 Noto que em 2 das 4 ocorrências do termo 
“racismo”, a palavra estava associada ao conceito de “racismo de estado” de Michel Foucault, não 
necessariamente se referindo ao racismo antinegro.  
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teses e dissertações produzidas no IPUSP entre 1970 e 2012 e que utilizaram essas 

categorias para compreensão de fenômenos subjetivos, sociais e políticos. Elas verificaram 

que dos 2916 trabalhos publicados entre 1970 a 2012, apenas 15 falam sobre raça e racismo 

(SCHUCMAN, NUNES & COSTA, 2017).  

Na pesquisa de mestrado Psicologia, raça e racismo: uma reflexão sobre a 

produçãoacadêmica brasileira (2001-2012), a autora Roberta Maria Federico (2014) 

realizou um levantamento sistemático em bases de dados acadêmicos, recenseando artigos, 

teses, dissertações e livros, publicados entre 2001 e 2012. Como resultado final, encontrou 

apenas 25 teses, 42 dissertações, 16 artigos e 16 livros. 

Em dezembro de 2018, realizei junto com Nathália Nascimento (Ayana Sisi) um 

levantamento nas principais plataformas de pesquisa acadêmica com os termos “menino 

negro” AND “psicologia” e pudemos verificar a escassa produção de pesquisas em 

psicologia sobre o menino negro. No Scielo, Portal da CAPES, Biblioteca Virtual em 

Saúde Psi Brasil, Catálogo Minerva, Portal de Periódicos da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro33 não constam registros. Na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações 

(BDTD) consta um trabalho realizado na Faculdade de Educação da Universidade de São 

Paulo (USP) a respeito do menino negro na área da educação, que dialoga com conteúdos 

da psicologia social. Na Base de dados da USP, encontrei três registros: 1 tese de doutorado 

na área de educação com concentração em psicologia e 2 trabalhos na área da psicologia, 

sendo uma tese e uma dissertação.34 

O que estes dados anunciam? 

De modo precipitado, diria que estes dados indicam o silêncio e a omissão da 

psicologia a respeito da condição do negro e dos efeitos do racismo antinegro na 

subjetividade da população brasileira. Esta suposta ausência passou a ser insistentemente 

																																																								
33Sites pesquisados:  
(http://www.scielo.org/php/index.php?lang=pt); 
 (http://www.periodicos.capes.gov.br); 
 (http://www.bvspsi.org.br/php/index.php); 
(http://pesquisa.bvsalud.org/portal/resource/pt/lil-128122); 
(https://minerva.ufrj.br/F?RN=478929093); 
 (https://revistas.ufrj.br/). 
Acessados em: 12/12/2018. 
34Pesquisa de doutorado em Educação na Universidade de São Paulo de Denise Conceição das Graças 
Ziviani: A inclusão e a diferença - Estudo dos processos de exclusão e inclusão de crianças e adolescentes 
negros através da alfabetização no contexto da Escola Plural (USP, 2010);Dissertação de mestrado em 
Psicologia: A trajetória escolar de crianças adotadas: A perspectiva de pais e professores (USP, 2011) de 
Letícia Fonseca Reis Ferreira de Castro; A tese de doutorado de Wellington Gustavo Pereira: Entender e 
construir representações do negro brasileiro em parceria com adolescentes (USP, 2016), foi realizada no 
Departamento de Educação, mas tem concentração na área de psicologia e educação; A tese de doutorado de 
Fernanda Araujo Cabral: Investigação do potencial de desenvolvimento do preconceito em crianças pequenas 
(USP, 2016). 
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denunciada a partir da entrada de estudantes negros no ensino superior através da política 

afirmativa de cotas raciais.  

Em 2004, eu ingressei por cotas raciais no curso de psicologia da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ), que foi a primeira universidade do país a adotar uma 

política de ações afirmativas no Ensino Superior35. Ao longo de toda a graduação não 

lembro de nenhuma aula, palestra, encontro, seminário, debate proposto ou apoiado pelo 

Departamento de Psicologia sobre o racismo antinegro no Brasil. Ao contrário, muitos 

diziam que nós, os alunos cotistas, diminuiríamos a qualidade do ensino público superior e 

que não merecíamos estar ali ocupando aquelas vagas etc.36 

Neste ambiente marcado por hostilidades, passei a frequentar, ainda que com certa 

desconfiança, os encontros do coletivo de estudantes negros Denegrir. A desconfiança que 

senti decorria da fama que eles ganharam na UERJ: eram tidos como radicais, racistas 

contra os brancos, separatistas etc. De fato, para quem, como eu, ainda não conhecia 

nenhuma produção sobre o racismo e nunca tinha participado de um encontro promovido 

por eles era comum considerar os integrantes do Denegrir réplicas caricatas de negros norte 

americanos. Ser visto como alguém que frequenta o Denegrir poderia não ser muito bem 

compreendido em termos acadêmicos, por isso eu ia esporadicamente na sala 9.061 do 

nono andar, nomeada de sala Abdias Nascimento. Segundo nota pública expedida pelo 

DENEGRIR: 
O coletivo de estudantes negr@s da UERJ foi batizado com o 
nome DENEGRIR com o propósito de denunciar a discriminação e 
o racismo contido na nossa sociedade, inclusive na utilização de 
palavras. O verbo que inicialmente significava tornar negro, 
escurecer adquiriu sentido negativo de ofender, macular. Tornar-se 
negro, escurecer ou enegrecer para o nosso grupo e para o conjunto 
da população negra, é e sempre será positivo.  
A utilização da língua denota a dominação cultural da hegemonia 
branca racista sobre e contra a população negra, expressa na 
dicotomização ocidental. Como verificado na polarização do que é 
branco/ claro com a luz/ paz e do que é negro/ escuro com as 

																																																								
35 As ações afirmativas chegaram à UERJ na forma de cotas através das leis estaduais nº 3.524, de 28 de 
dezembro de 2000 e 3.708, de 9 de novembro de 2001 e seus respectivos decretos regulamentadores, que 
criaram as reservas de vagas voltadas aos alunos provenientes das escolas públicas e negros, respectivamente. 
Contudo, esta política de reparação à situação histórica de massacre do povo negro neste país atualmente está 
sendo ameaçada pelo projeto de lei nº 470/2019 do deputado Rodrigo Amorim que pretende extinguir as cotas 
para negros, alegando que essa medida “cria um terrível precedente que é a possibilidade de discriminação 
social para atingir objetivos políticos [...] As cotas definidas pela cor da pele do indivíduo corrompem as 
Universidades onde são aplicadas, aniquilando o valor do mérito acadêmico e criando pressões sem fim para 
discriminar as pessoas por sua “raça”em todos os níveis de ensino, do fundamental à universidade.”   
36Para maiores informações consultar: VALENTIM, Daniele. Ex-alunos negros cotistas da Uerj: os 
desacreditados e o sucesso acadêmico. Tese de doutorado em Educação, PUC-RJ, 2012. Disponível em: 
http://www2.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/0811292_2012_pretextual.pdf 
Acessado em: 12/03/2019 
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trevas/ guerra. Essa tese pode ser facilmente explicitada com 
exemplos como as expressões: “fome negra” e “episódio negro”. 
O negro apresentado de forma heroica, positiva ou bela não existe 
no conteúdo curricular, na mídia, nos livros, nas histórias infantis. 
O que faz com que a criança comece a negar desde cedo sua 
identidade negra. Atitude previsível uma vez que ser belo, bom, 
sem máculas, positivo é apresentado a ela como correspondente a 
ser branco. 
O DENEGRIR pretende somar-se à luta que apagará o contexto 
pejorativo empregado em palavras ou expressões que remetam a 
negras e negros, reconstruir a língua  de maneira a eliminar as 
discriminações nela contida e, reorientar a cognição imposta pela 
linguagem ocidental, construindo uma pauta política para além da 
diáspora e a partir de uma orientação Afrocentrada, com vistas às 
complementações e adesões que somem e possibilitem uma visão 
de mundo sob a lente de uma Cosmovisão Africana, ou seja, não 
dicotômica, mas complementar e agregadora. 
Para nósDenegrir e ser denegrido são motivos de felicidade, 
orgulho e posicionamento político. 

 

É importante afirmar que o Denegrir sempre manteve uma relação de 

distanciamento estratégico com as demais instâncias da universidade. As atividades 

realizadas são direcionadas para o povo negro tanto na dimensão de sobrevivência dentro 

da academia quanto para o fortalecimento da convivência entre negros. Na sala Abdias 

Nascimento, eu recebi uma intensa formação a respeito do racismo antinegro, 

principalmente nos encontros do grupo de estudo chamado Tornar-se negro. Foi neste 

espaço que eu conheci a obra Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro 

brasileiro da psicanalista Neusa Santos Sousa (1983), que jamais foi mencionada nas 

incontáveis aulas de psicanálise da graduação, e também aprendi sobre o genocídio do 

negro neste país, como denunciou o professor Abdias Nascimento (2017).  

Considero que este processo de formação no DENEGRIR foi decisivo para que, na 

minha monografia37 de graduação, eu propusesse analisar o extermínio da juventude negra 

e problematizasse o silêncio da psicologia sobre este tema.  

A leitura do racismo se deu a partir do pensamento de Michel Foucault38 a respeito 

do racismo de estado, apresentado por ele como um mecanismo fundamental da tecnologia 

																																																								
37ANDRADE, Vanessa M. Pelo fim do auto de resistência, em defesa da prática de auto-resistência dos 
negros (Monografia de graduação em Psicologia, UERJ, 2009). 
38Ainda que não tenha dirigido sua análise a respeito do racismo especificamente para a problemática do 
negro, Michel Foucault tem sido um importante intercessor na discussão sobre o racismo antinegro no Brasil. 
Seja diretamente comona pesquisa de doutorado desenvolvida por Aparecida Sueli Carneiro que propôs o 
conceito de dispositivo da racialidade na tese: A construção do outro como não ser como fundamento do ser 
(2005) e ou nos “bastidores do pensamento” como afirmou Wanderson Flor do Nascimento a respeitos da 
presença de Foucault na sua pesquisa de doutorado em filosofia  Por uma vida descolonizada: diálogos entre 
bioética de intervenção e os estudos sobre a colonialidade (2010).Ao longo desta pesquisa, obtive 
informações pontuais a respeito da relação de Michel Foucault com o Partido dos Panteras Negras, importante 
movimento de luta contra o racismo nos Estados Unidos na década de 60/70. Ele, Foucault, junto com Daniel 
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de poder biopolítica, que "em nome de uma urgência biológica e histórica, justificava os 

racismos oficiais, então iminentes. E os fundamentava como 'verdade' " (FOUCAULT, 

2017, p.60). Através do racismo “São mortos legitimamente aqueles que constituem uma 

espécie de perigo biológico para os outros” (FOUCAULT, 2017, p.148) 

No parecer final desta monografia, em 2009, a avaliadora Maria da Conceição 

Nascimento, pioneira na discussão de psicologia e racismo no Conselho Regional de 

Psicologia do Rio de Janeiro, e, atualmente, colega no programa de pósgraduação em 

Psicologia da Universidade Federal Fluminense (UFF) fez a seguinte consideração: 
 
"Acredito que em trabalhos posteriores Vanessa vai conseguir situar 
melhor a psicologia dentro no contexto de uma sociedade  racista como a 
brasileira, afinal seu trabalho dá margem a várias investigações e talvez se 
possa  acrescentar à pergunta “o que a psicologia tem a ver com isso?” 
questões como: Por que a psicologia brasileira ainda não se implicou com 
isso? Por que a psicologia brasileira ainda não enfrentou os pressupostos 
racialistas - base de sustentação das interpretações lombrosianas ainda 
presentes em laudos “psi”? Não seriam os efeitos do racismo na 
subjetividade um dos campos de estudo da psicologia, desde que ela 
reconheça que o racismo atravessa as nossas relações? Até que ponto a 
prática dos psicólogos contribui para a afirmação da vida ou naturalizam e 
reforçam as iniqüidades?" 
 

De fato, a formação em psicologia que recebi não problematizou o racismo 

antinegro, porém me aproximou do pensamento da diferença, das produções de Gilles 

Deleuze, Félix Guattari e, principalmente, Michel Foucault. Essas me possibilitaram 

questionar a própria psicologia, desnaturalizar suas práticas, pensar as engrenagens que a 

compõem e que ela movimenta enquanto “fábrica de interiores” (BAPTISTA, 2000). 

Aprendi a pensar como os psicólogos são incitados a atuar como “guardiães da ordem” 

(COIMBRA, 1995) e também a compreender que “o homem” aos moldes ocidentais é uma 

invenção recente da civilização europeia (FOUCAULT, 2007). A condição de possibilidade 

																																																																																																																																																																									
Defert e Catharine von Bulow assinaram uma carta nomeada de The MaskedAssassination(1971)em protesto 
pelo assassinato do membro dos Panteras Negras,George Jackson. A carta foi publicada em um panfleto do 
Grupo de Informações sobre as Prisões (GIP) chamado “O assassinato de George Jackson”, em 10 de 
novembro de1971 e pode ser encontrada em: "The MaskedAssassination." Reprinted in Warfare in the 
American Homeland: Prison and Policing in a Penal Democracy. EditedbyJoy James. Durham: Duke 
University Press, 2007. Outra fonte importante é o artigo Foucault andthe Black Panthers(2007)de Brady T. 
Heiner, no qual o autor propõe que a mudança na teoria foucaultiana sobre a analítica do poder de um 
arqueologia para uma genealogia crítica foi decisivamente influenciada pelo contato de Foucault com o 
racismo antinegro e a divisão de classes norte americana a partir da filosofia e dos documentos do Partido dos 
Panteras Negras, principalmente os produzidos por Huey Newton, Bobby Seale, EldridgeCleaver, George 
Jackson e Angela Y. Davis no período de 1966-1972. vide: Heiner, Brady Thomas (2007) 'Foucault andthe 
Black Panthers ', City, 11:3, 313 - 356 Disponível em: 
https://www.academia.edu/10352585/Foucault_and_the_Black_Panthers_2007_?auto=download 
Acessado em: 16/05/2019. 
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para a emergência deste homem foi uma série de práticas, discursivas e não discursivas, que 

adquiriram estatuto de verdade e determinavam aquele(s) considerados o(s) não-humano(s). 

Portanto, a produção da anormalidade, deste não-humano, assim como o seu contínuo 

assujeitamento são funções competentemente desempenhadas pela psicologia e pelos 

demais saberes psi. 

A partir desse pensamento crítico, seria estranho eu continuar pensando que a 

psicologia brasileira silenciou sobre o negro. Vide o texto A Psicologia e o Discurso Racial 

sobre o Negro: do “Objeto da Ciência” ao Sujeito Político39, onde Schucman e Martins 

(2017) condensaram os posicionamentos da Psicologia brasileira no que se refere às 

relações raciais desde as produções de Nina Rodrigues40. Porém, o que quero fazer notar é a 

relação desses saberes psi, em especial da psicologia, com o negro, no Brasil, não apenas 

nesta via inaugurada por Nina Rodrigues, mas problematizar se há psicologia, no Brasil, 

sem o negro. 

 Afinal, quem foram os considerados retardados nos testes de inteligência, os 

avaliados como perigosos, a maioria dos que foram internados nos hospícios e colônias, os 

dotados de cérebros de homicida, os ditos pobres, o menor, o pivete, o subalternizado, o 

preso, o traficante?  

Seja através de produções que afirmaram estas categorias ou através daquelas que 

buscaram problematizá-las e combatê-las, a psicologia não parou de pensar sobre o negro. 

Isso significa dizer que ela atuou diretamente na produção do que é compreendido como o 

negro na sociedade brasileira através dos seus laudos, pareceres, avaliações, pesquisas, 

diagnósticos etc. Arriscaria dizer que esta objetificação do negro é uma das principais 

condições de existência da psicologia brasileira. Pois, conforme indica Nikolas Rose: 

 

																																																								
39Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/pcp/v37nspe/1414-9893-pcp-37-spe1-0172.pdf Acessado em: 
06/05/2019 
40Raimundo Nina Rodrigues (1862- 1906), médico maranhense, negro não declarado, professor da Faculdade 
de Medicina da Bahia, considerado o fundador da antropologia brasileira, um dos maiores defensores da 
inferioridade dos negros, principalmente dos mestiços. Baseado na criminologia positivista italiana, 
principalmente na obra de CesareLombroso, afirmou a relação entre a raça negra e criminalidade. Para 
maiores informações, sugiro consultar: GÓES, Luciano. A “tradução”deLombroso na obra de Nina 
Rodrigues. Rio de Janeiro: Ed. Revan, 2016.  Outro tópico de pesquisa de Nina Rodrigues foi a chamada 
religiosidade negra. Além disso, ele é um dos primeiros autores a escrever sobre os quilombos, as línguas 
africanas faladas no Brasil, a revolta dos Malês, em 1835, em Salvador e o retorno de negros para África, os 
chamados Agudás. Além de Nina Rodrigues, destaco as produções de Henrique de Brito Belford Roxo (1877- 
1969), psiquiatra, professor catedrático de medicina que foi diretor do pavilhão de observações do Hospital 
Nacional de Alienados no Rio de Janeiro. Roxo qualificava os negros como inferiores e retardatários. Para 
maiores informações sugiro consultar: LOBO, Lilia. F. Os infames da história: a instituição das deficiências 
no Brasil. 1997. Tese (Doutorado) Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 1997. 
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A psicologia, inicialmente, tomou forma não como uma disciplina ou uma 
área profissional, mas como uma cadeia de pretensões de conhecimento 
sobre pessoas, individual e coletivamente, que permitiria que elas fossem 
melhor administradas. [...] os vetores do desenvolvimento da psicologia 
não foram do normal para o anormal, mas fizeram o caminho inverso: um 
conhecimento da normalidade, e das normas da normalidade derivado de 
um interesse na anormalidade. Por exemplo, a ideia de inteligência, que 
seria um foco da psicologia durante a primeira metade do século XX, 
surgiu e esforços para identificar os indivíduos de reduzida capacidade 
mental e encaminhá-los para as instituições apropriadas, escolas ou 
colônias especiais. O mesmo pode ser dito da personalidade e de quase 
todos os “conceitos-chave” da psicologia. (ROSE, 2008, p. 156). 

 

Penso que esta produção do negro se ajusta ao que o sociólogo Alberto Guerreiro 

Ramos (1995), chamou de “negro tema”, pois 

 
Como tema, o negro tem sido, entre nós, objeto de escalpelação 
perpetrada por literatos e pelos chamados “antropólogos” e “sociólogos”. 
O negro-tema é uma coisa examinada, olhada, vista, ora como ser 
mumificado, ora como ser curioso, ou de qualquer modo como um risco, 
um traço da realidade nacional que chama a atenção (RAMOS, 1995, p. 
215). 
 

 

1.1-E o branco? Onde ele aparece na psicologia?  

 

A partir desses estatutos conferidos ao negro, diria que o branco é produzido como 

o não louco, o não pobre, o não perigoso, o não traficante, o não retardado, o não doente, o 

não vulgar. Um acúmulo de negações que o fazem aparecer como o cidadão de bem, o 

inteligente, o defensor da paz, em suma, o normal.  

É possível compreender, ainda, essa “exclusão inclusiva” do negro e mais do que 

isso este estatuto de normalidade do branco a partir da definição de racismo e rostidade 

proposta por Gilles Deleuze e Felix Guattari (1980). 

Deleuze e Guattari (1980) explicam no platô Ano Zero - a Rostidade, do livro Mil 

Platôs, que o homem branco não suporta a alteridade, o outro. O estrangeiro só existe em 

sociedades que os autores nomeiam de primitivas, como as africanas e indígenas (p. 218). 

Por isso, em épocas diversas, determinadas formações sociais características deste homem 

branco europeu promoveram através de agenciamentos de poder despóticos e autoritários 

um desmoronamento generalizado e um esmagamento das semióticas dessas sociedades 

que são caracterizadas pela polivocidade, multidimensionalidade e corporeidade.  

A política imperialista branca buscou suprimir os extratos orgânicos-corporais por 

onde passavam essas semióticas e, simultaneamente, ativou a chamada máquina abstrata de 
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rostidade que produz e impõe como substância de expressão exclusiva o sistema muro 

branco-buraco negro: o rosto. O rosto não se confunde com a cabeça, mas com a 

possibilidade de dissociar a cabeça do corpo através da desterritorialização do corpo por 

onde passavam estas semióticas, seguida de um reterritorialização sob a forma de única 

substância de expressão: O rosto.  

O rosto é uma política de imposição da semiótica do homem branco moderno, que é 

a mesma do capitalismo, sobre as outras formas de expressão. 

 A função da máquina abstrata de rostidade é ordenar normalidades e detectar 

desvianças deste rosto padrão, delimitando um campo que neutraliza antecipadamente 

qualquer exterioridade. Em um segundo movimento, procedendo por biunivocização do 

significante e binarização subjetiva ele subordina todos os mundos e meios. Ela inscreve as 

unidades ou elementos expressivos em seu conjunto como um computador central, 

atribuindo-lhes um rosto em correlação biunívoca com um outro: é um homem ou uma 

mulher; é rico ou pobre, um adulto ou criança etc., um contínuo traçado de rostos 

arborescentes e dicotômicos. Porém, o primeiro corte da máquina é racial.  

O negro e o amarelo são o contraponto do rosto zero, por isso são os primeiros a 

serem descartados, ainda que temporariamente, pois o racismo não opera por exclusão e 

sim por determinação de graus de desvianças. Eles terão seu conteúdo expressivo 

descredibilizados, perseguidos, marginalizados até que sejam completamente esvaziados de 

sua força combativa e contestatória, até que parem de oferecer riscos de panes no sistema 

de significância e subjetivações. Conforme Deleuze e Guattari “do ponto de vista do 

racismo, não existe exterior, não existem as pessoas de fora. Só existem pessoas que 

deveriam ser como nós, e cujo crime é não o serem” (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 

218, tradução livre).  

A partir disso, consigo retomar minha impressão inicial a respeito da relação da 

psicologia com o negro. Percebo que não se trata de silêncio e desinteresse da psicologia. 

Pois, ainda que a categoria negro não seja anunciada diretamente, o negro vem sendo 

continuamente rostificado como o pobre, o traficante, o menor, o doente etc. Já o branco, 

ele não é objeto de pesquisa, ele é o sujeito pesquisador. O que se sabe dele se constituiu a 

partir da negação do que é dito sobre o objeto. Ele está em todos os espaços como o que há 

de valor. Ele é o sujeito da razão, o olho da ciência e do poder, o vigia do panóptico, o 

modelo de conduta. O branco é O homem e não um homem branco, ele é A psicologia e 
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não a psicologia branca.41Dito isso, é possível avaliar o quão insuportável é para o branco 

admitir o racismo vigente na academia. 

Neste sentido, ainda que os analistas institucionais tais como Renée Lourau e 

Georges Lapassade (LOURAU, 1996) tenham provocado o pesquisador em psicologia a 

revisitar suas práticas e as forças que operam sobre e através dele, problematizando o lugar 

que ocupam na pesquisa e analisando suas implicações, em geral, nas produções em 

psicologia, o pesquisador branco não põe em análise a sua constituição como sujeito 

racializado e os privilégios que dispõem de existir enquanto branco.42E como isso não 

acontece, o negro e o racismo antinegro se tornam categorias de menor relevância. 

Por isso, muitos de nós, negros, cientes desta presença objetificada do negro e da 

recusa do branco em se pensar enquanto sujeito racializado, alegam que não se trata de 

fazer o branco pensar o negro de outro modo, mas justamente interromper esta licença para 

nos pensar. E ao mesmo tempo fazer reconhecer o negro como pesquisador, como sujeito 

do conhecimento43.  

No entanto, é preciso atentar para o que diz o psicólogo negro norte americano Na’im 

Akbar no artigo Africentric social sciences for humanliberation (1984). Para Akbar, as 

formulações da maioria dos estudiosos que moldaram a história da psicologia euro-

americana nos últimos cem anos apontam direta ou indiretamente a superioridade de povos 

europeus sobre povos não europeus. É o caso das produções de S. Freud, C. Jung, G. 

Stanley Hall, William Mc Dougall e B. F. Skinner. Para Akbar todos estes se basearam em 

observações de homens europeus brancos e estabeleceram implicitamente estes homens 

como padrão de normalidade. Este paradigma eurocêntrico em psicologia carrega os 

pressupostos implícitos do individualismo, do racionalismo e do materialismo centrados na 

																																																								
41Esta produção do homem branco como sujeito universal e a política colonialista da sociedade europeia 
foram temas da pesquisa de doutorado da antropóloga norte americana Marimba Ani (2014). Ani se baseou no 
mito Yurugu, dos povos Dogon do Mali, para pensar a conduta do homem branco. Yurugu é um ser 
incompleto, que ataca outras possibilidades de viver. Segundo Ani, a cultura europeia promove e impõe 
rupturas tais como: "homem" e "natureza", "o europeu" e "o outro", o "pensamento" e "emoção" — 
separações que atacam e destroem a existência do "outro", que, por sua vez, acaba tornando-se subserviente às 
necessidades do homem (europeu). 
42Para maiores informações sobre o tema da constituição racial do sujeito branco conferir o livro "Psicologia 
Social do Racismo: Estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil" (2002), uma coletânea de artigos 
organizada por IrayCarone e Maria Aparecida Cida Bento, uma das publicações pioneiras em psicologia no 
Brasil sobre achamadabranquidade. 
43Outro dado relevante para pensar a universidade brasileira é a escassez de negros e indígenas na posição de 
docência, como demonstrou recentemente a publicação “Perfil racial dos professores da PUC: Alguém viu 
algum negro por aí?” do Jornal Nuvem Negra, pois dos 1985 professores, apenas 86 são negros. A matéria 
traz ainda um importante dado do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira  
(INEP): do total de 383.683 de docentes de instituições de ensino superior públicas e particulares do país, 
apenas 5.154 se declararam negras/os o que representa 1,34%.   
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primazia do indivíduo e e na família nuclear. Neste processo, aqueles que se distanciam 

deste modo de existir são rapidamente patologizáveis. 

Sendo assim, ainda que os pesquisadores e estudiosos sejam negros, estes por terem 

sido formados a partir desses referenciais teóricos encontram-se “encarcerados 

conceitualmente”44 (NOBLES, 1978) e, por isso, se tornam “defensores de sua própria 

inferioridade”. Isso inclui até mesmo estudiosos nativos do continente africano que 

assumem um caráter neocolonialista ao defenderem o “desenvolvimento” do seu povo a 

partir da replicação de comportamentos e pensamentos europeus. Akbar afirma 

categoricamente que: “Os estudiosos afro-americanos tornaram-se os novos capitães do 

mato e os novos opressores ao defenderem o sucesso por identificação ou integração com 

os euro-americanos como única base para o êxito.” (AKBAR, 1984, p.217) 

Dito isso, trago, a seguir, um relato do processo de implementação da portaria 

normativa nº 13 do Ministério da Educação45, que dispõe sobre a indução de Políticas de 

Ações Afirmativas voltadas para negros, indígenas e pessoas com deficiência na Pós-

graduação. As tensões presentes neste processo aparecem como analisadores da 

configuração dos espaços de poder na academia, portanto não nos interessam as pessoas 

diretamente envolvidas, mas a partir das práticas e daquilo que elas incitam pensar o 

funcionamento político institucional e seus possíveis efeitos. O movimento de 

enfrentamento às forças instituídas na academia e os efeitos que reverberam no presente 

estão descritos em produções de teses, artigos e dissertações de alunos do Programa de Pós 

Graduação de Psicologia da UFF, como na tese de doutorado O pesquisarCOM como ato 

político nas licenciaturas: contribuições às práticas de ensino em psicologia  (2018) de 

Luiza Teles Mascarenhas.46 

																																																								
44Encarceramento	 mental/	 conceitual	 é	 um	 conceito	 forjado	 pelo	 psicólogo	 negro	 norte	 americano	
WadeNobles	para	se	referir	à	tomada	do	espaço	mental	africano	pelas	teorias	e	conceitos	europeus	que	
foram	produzidos	pelo	processo	de	colonização	como	universais,	normais	e	naturais.		
45 De acordo com o artigo 10 da portaria nº 13 de11 de maio de 2016, publicada em Diário Oficial  em 
12/05/2016. Disponível em: 
http://www.in.gov.br/materia/-/asset_publisher/Kujrw0TZC2Mb/content/id/21520493/do1-2016-05-12-
portaria-normativa-n-13-de-11-de-maio-de-2016-21520473 
Acessado em: 12/03/2019. 
46A discussão também está presente em outras produções tais como: CARDOSO, Áurea Alves.Um rio de 
memórias, experiências e vivências: Guerrilha do Araguaia. Dissertação de Mestrado em Psicologia (UFF), 
2018; ANDRADE, V. M. Jovens negros questionam a Psicologia. Em: Psicologia, direitos humanos e 
movimentos sociais (recursos eletrônicos): capturas e insurgências na cidade. /org. Mariana Alves e José 
Rodrigues de Alvarenga Filho, Carolina Cássia Cunha e FranciscoTeixeira Portugal; Florianópolis, Abrapso, 
2017, 55-67; GAMBETTA, Julia. Corpos, subjetividades: miradas desde elSur .Tese de Doutorado em 
Psicologia (UFF), 2019; MELLO, Ilana de Farias Nascimento. Memórias em lampejos: construindo o 
cuidado com as noites do presente. Dissertação de mestrado em Psicologia (UFF), 2018  e MELO, Paula R 
de. Empreendedorismo social e capitalização da vida: narrativas sobre a gestão da criminalidade e fagulhas 
de resistência. Tese de Doutorado em Psicologia (UFF), 2017. 
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Nomeei esta análise de UFFanismo, por entender que o que estava em jogo era a 

permanência de uma determinada configuração acadêmica: uma pátria. Nela há vigência de 

uma língua, isto é, um certo modo de codificar o pensamento da diferença, e uma 

população própria, fenotipicamente branca.  

 

1.2- UFFanismo 

 

Nos primeiros anos deste doutorado, 2015 e 2016, participei ativamente da 

mobilização em defesa da implantação de políticas afirmativas no Programa de Pós-

Graduação. Estive diretamente envolvida em diversos embates que permitiam ver o 

incômodo causado pela presença cada vez mais questionadora dos negros na universidade. 

E também o desconforto causado no branco de se ouvir sendo anunciado como “o branco”.  

Eram nítidas as manobras para tergiversar a discussão sobre o racismo e a ausência de 

estudantes negros na pósgraduação em Psicologia. Justamente aquele colegiado, que fora 

estabelecido no seu estatuto como um espaço de afirmação das diferenças onde o voto do 

estudante tem o mesmo peso do voto do professor, se transformou em um palco de falas 

reacionárias e posturas conservadoras. Constantemente eu me lembrava das experiências 

que tive como cotista na UERJ. Era como se estivesse escutando novamente as falas de 

alunos e professores, que de forma bastante tranquila, diziam não terem absolutamente nada 

contra a nossa entrada, apenas temiam a queda do nível do ensino público, já tão atacado e 

degradado neste país. Diante de tamanho comprometimento com a qualidade do ensino, 

nós, cotistas negros, ficávamos sem reação. Não era um ataque frontal que possibilitasse 

defesa, do tipo: não queremos vocês aqui! Fora Pretos! Estes eram raríssimos. Geralmente, 

expressões raivosas como essas só apareciam nas inscrições anônimas nas portas do 

banheiro ou pichadas nos muros da universidade.  Por sua vez, quando eu estava na UERJ, 

eu me lembrava da experiência que tive no Colégio particular católico, em Ipanema, em 

que estudei como bolsista. Lá me foi dito por uma freira que não era para eu dizer que 

morava na favela porque os pais dos alunos, os pagantes de mensalidade, retirariam seus 

filhos do colégio se soubessem que eu estudava com os filhos deles. Isso foi dito com um 

tom de zelo.  

O racismo brasileiro é uma tecnologia sofisticada de esmurrar e, ao mesmo tempo, 

inibir o contragolpe, tornando improvável o combate, o corpo a corpo, como disse Fanon: 

“Não há luta aberta entre o branco e o negro.” (FANON, 2008: p.180) Ao menor sinal de 
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resposta violenta do negro, háuma inversão dos lugares: tornando o agente do racismo um 

injustiçado, mal compreendido, enquanto quem o sofre é facilmente acusado de 

destemperado, ressentido e arrogante. Aprendi cedo que para avançar nesse mundo 

açúcarado pelo cuidado branco, era preciso aprender a (di)gerir a raiva. 

É importante dizer que era compreensível que existissem dúvidas quanto a adesão às 

cotas, por isso, atitudes como citarem nomes de estudantes negros que entraram sem essas 

ações afirmativas no programa, questionarem a necessidade das cotas, uma vez que 

provavelmente estes possíveis candidatos cotistas se graduaram em excelentes 

universidades, faziam parte do processo coletivo de encontro com o novo. Contudo, diante 

das explicações contundentes sobre estes primeiros questionamentos, começaram a surgir 

falas racistas travestidas de preocupação sobre a queda do nível de ensino.  Perguntas do 

tipo: E os meus alunos? (Fala de um(a) professor(a) com relação a diminuição da 

possibilidade de aprovação dos que já seguiam uma trajetória acadêmica com este(a) 

professor(a) após a adoção das cotas) e também: “Vou precisar dar aula de reforço???” 

(preocupação com possíveis dificuldades dos cotistas para acompanharem as discussões e 

executarem as tarefas previstas pelo programa). Desta vez, pude dizer: “Não, 

provavelmente quem vai precisar de reforço é você!”  

O avanço da discussão e os termos e condições que estavam sendo reivindicados 

pelos favoráveis às cotas como a necessidade de uma distribuição de bolsas que também 

respeitasse a política de cotas, assim como a presença inesperada de jovens estudantes 

negras e negros do coletivo Ocupação Preta questionando as colocações dos defensores 

deste suposto caráter plural daquele programa de Pós-Graduação em psicologia, tornaram o 

incômodo e a apreensão mais aparentes. O racismo que inicialmente estava sendo 

escamoteado, pode aparecer de modo mais direto em defesa do lugar de privilégio do 

branco. Mais do que nunca, me senti negra, corria em mim a raiva trazida desde os meus 

ancestrais, o peso das correntes, a vontade de colocar fogo na Casa Grande do Saber.  

Porém, desde o dia deste confronto direto, aumentaram as ausências das partes 

contrárias, dado o baixo número de participantes, chegou-se a sugerir a interrupção no 

avanço dos encaminhamentos no colegiado, assim como tentaram invalidar votações e 

combinados feitos em reuniões anteriores, alegando que não se tratavam de reuniões 

oficiais. Como nada disso foi acatado, foi cogitado revogar a política de votação paritária 

entre alunos e professores, esta que era uma das principais conquistas daquele programa.  

Após um longo e desgastante processo, o Colegiado do Programa de Pós-Graduação 

em Psicologia não apenas aprovou as ações afirmativas, como também foi o que 
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apresentou, segundo avaliação dos estudantes de diferentes cursos da UFF, a proposta mais 

inovadora de cotas ao incluir a população trans.  

Assim, jovens negros, como eu, que historicamente só se faziam presentes em 

número expressivo na universidade nos setores de limpeza e segurança, teriam mais 

possibilidade de serem sujeitos de pesquisa, futuros mestres e doutores.  

 O clima pró cotas estava se espalhando em váriosprogramas da UFF e em outras 

universidades. Cartazes espalhados nos corredores das universidades com frases anti-

racismo, estudantes e professores negros estavam sendo cada vez mais solicitados para 

falarem em eventos, palestras, seminários, aulas inaugurais, rodas de conversa, bancas etc. 

Neste período, vimos a entrada de autores negros nas ementas e a criação de coletivos de 

estudantes negros de psicologia em várias universidades particulares e públicas.  

 Contudo, foi justamente neste momento que passei a problematizar que outras 

serventias teriam a entrada de um contingente negro de pós graduandos e se o fato das 

pautas raciais terem sido aprovadas as tornam desvantajosas ou inoperantes do ponto de 

vista do governo. Como sinaliza Foucault, a respeito dos dispositivos do poder:  

 
Não existe um discurso do poder de um lado e, em face dele, um outro 
contraposto. Os discursos são elementos ou blocos táticos no campo das 
correlações de força; podem existir discursos diferentes e mesmo 
contraditórios dentro de uma mesma estratégia; podem ao contrário circular 
sem mudar de forma entre estratégias opostas. (FOUCAULT, 2017, p. 111) 

 

Que riscos corremos ao supostamente enfrentarmos o racismo trazendo modos de 

pensar não hegemônicos para dentro da universidade? Não estaríamos indiretamente 

azeitando as engrenagens da dinâmica colonialista acadêmica?  

É possível pensar que pesquisar o negro na academia poderia servir como ponto de 

apoio, de articulação para uma gestão cada vez mais sofisticada da vida do povo negro, em 

uma dimensão que até então não havia sido alcançada por justamente carecer de negros 

pós-graduandos que a fizessem?  

 Em uma passagem de A ordem do discurso (1970), Michel Foucault diz que é 

“sempre possível dizer o verdadeiro no espaço de uma exterioridade selvagem: mas não nos 

encontramos no verdadeiro senão obedecendo às regras de uma “polícia” discursiva que 

devemos reativar em cada um de nossos discursos” (FOUCAULT, 1996,p. 35). 

É desejável validar a cientificidade de saberes milenares que foram forjados não 

apenas fora como contra a academia e que justamente por isso são diminuídos e atacados 

para serem aprovados pelas normas acadêmicas?  
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Ao mesmo tempo, precisava lidar com o fato de após ter lutado para fazer passar 

mais negros na pós-graduação e para trazer o menino negro como tema de tese, para ter co-

orientador negro, tema negro, bibliografia negra eu não conseguir escrever. Enquanto isso, 

eu falei em inúmeras palestras, rodas de conversaemesas de debates sempre reivindicando 

ampliação do espaço do negro na universidade. Os prazos acadêmicos foram se apertando e 

a angústia só aumentava. Neste período eu só conseguia escrever sobre a raiva que eu sentia 

dos racismos travestidos de ingenuidade e relatar em formato de contos os encontros do 

Afrobetizar com os meninos. Dizia que isso ia entrar na tese, mas que eu ainda estava 

redigindo uma pré-tese.  Quatro anos se passaram... 

Foi então que um amigo, Isaque Miguel, me mandou um provérbio africano dito por 

um griot do Mali, Sotigui Kouyaté: “Quando não souber para onde ir, lembre-se de onde 

você veio.” 

E de onde eu vim? Como isso se relaciona com o menino negro e a escrita desta tese? 

Eu sou mais clara! Sou branca! Era assim que aos 6, 7 anos eu me vangloriava quando 

estendia o braço para verificar quem era branca e consequentemente considerada a mais 

bonita entre as crianças da vizinhança no morro do Cantagalo, onde eu nasci e fui criada. 

Nas brigas com as outras crianças da favela, eu as xingava de macacas, pretas fedidas, 

cabelo duro etc. Eu não sabia brincar como elas. Constantemente eu era chamada de 

“lerda”, desajeitada porque não sabia andar de bicicleta, nem subir em árvore, nem jogar 

queimado ou futebol, nem descer a rampa a mil por hora com o velotrol sem pedal, não 

sabia brigar. Tudo que exigia uma sagacidade, uma agilidade, um movimento corporal 

dinâmico eu não sabia, pois havia uma preocupação grande da minha família para que eu 

não ficasse com o corpo marcado por feridas. Meu dia a dia era sentar para ver televisão, 

brincar com a boneca da Xuxa e estudar, estudar, estudar. Ia muitas vezes à praia, mas não 

sabia nadar, nem pular das pedras do Arpoador como as outras crianças faziam porque 

tinha medo de me machucar. O meu corpo foi pedagogizado com a justificativa de que era 

para que eu pudesse “ser alguém na vida”. Cresci em uma família que só tinha um livro em 

casa: a Bíblia. Lembro que na escola particular onde estudei eu não gostava de tirar foto 

com as outras crianças da turma que tinham aquele ar angelical, aqueles fios dourados, as 

bochechas rosadas, os olhos verdes e azuis... porque ao lado delas sentia que a minha 

negrura aparecia. Então, eu tentava desesperadamente escondê-la indo ao banheiro 

constantemente molhar o cabelo na pia. Ao mesmo tempo em que eu sentia ódio de mim, 

eu as amava. Admirava aquela beleza, leveza, doçura... eu me esforçava muito para tentar 

ser reconhecida como uma delas.  
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O racismo nos ensina a nos odiarmos, a nos maltratar-nos, a disputarmos as 

migalhas e reivindicarmos pertencer ao mundo branco. Que outro caminho havia? Naquela 

época, eu não conseguia perceber, mas meu avô já me apresentava uma outra 

possibilidade… 

 

1.3- Você sabe a história do seu nome?  
  

Recebi o nome de registro na sociedade brasileira de Vanessa Menezes de Andrade. 

A primeira vez que ouvi falar sobre “dupla cidadania” foi na escola particular em que 

estudei. Lembro que eu tinha cerca de 10, 12 anos e ouvia os colegas conversando a 

respeito dos seus sobrenomes e a origem europeia de seus avós e bisavós e que aquilo lhes 

permitia solicitar dupla cidadania. Eu quis saber de onde vinha o meu sobrenome: 

“Andrade.” Depois da aula subi o morro “em um pé só”, entrei na casa de meu avô, pai do 

meu pai, conhecido na favela como Seu Tonho Roxinho. Cheguei já fazendo uma série de 

perguntas sobre quem eram seus avós e de onde eles vieram. Ele me deu um copo d’água, 

pediu que eu sentasse e arriasse a mochila. Então perguntou por que eu queria saber? Eu 

contei que a turma do colégio estava falando sobre “dupla cidadania”, que era o direito de 

terem reconhecida a sua cidadania europeia, já que os seus antepassados eram europeus e 

eles traziam esta linhagem no sobrenome. E me disseram que Andrade e Menezes são 

europeus também. Eu estava ali porque queria saber e contar para eles de onde vieram e 

quem foram os meus antepassados. Ele franziu a testa e disse que os sobrenomes dos meus 

colegas diziam muito sobre quem foram os antepassados deles, mas os que foram dados aos 

nossos continuam dizendo nada sobre quem somos.  

Disse-me que quando era menino não era comum se referir aos mais velhos usando 

o sobrenome e sim pelos apelidos e afazeres, falou que sua bisavó paterna era conhecida 

como D. Florzinha Parteira e era de Itaboraí-RJ. Eu fiquei bastante decepcionada. Como 

diria na escola na manhã seguinte que minha trisavó era de Itaboraí e se chamava D. 

Florzinha Parteira? Isso parecia tão pouco perto da origem alemã, italiana, inglesa, 

portuguesa dos colegas da turma. O meu avô percebeu minha frustração e enquanto acendia 

o cachimbo que costumava pitar depois do café, olhou dentro dos meus olhos e disse que D. 

Florzinha fez nascer muita gente. E todos que viram a luz do dia pelas mãos dela trazem um 

pouco da sua força, inclusive ele, meu avô. Por isso bastava eu estar com ele, que não 

somente ela, mas também os avós, bisavós, tataravós dele com o tempo se fariam conhecer 

por mim.  
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"O orunkó é a cerimônia pública mais importante do candomblé." 

(BARROS et al., 1998, p. 78) 

 

Em 25 de abril de 2015, fui confirmada filha de Oxum e Ekedy de Oxossi por Mãe 

Meninazinha de Oxum, Iyalorixá do Ilê Omolu e Oxum, terreiro de candomblé de nação 

ketu/ nagô, localizado em São Mateus, São João de Meriti, Rio de Janeiro. Na celebração 

da minha confirmação, Oxossi, rei de Ketu, Orixá que acompanha a família de meu pai, 

anunciou no barracão, fazendo saber a todos o meu nome africano. Desde então, 

orúnkoniOmixewà/ Eu me chamo Omixewà.  

O babalorixá Adailton de Ogum ensina que: 
 

Cada vez que uma pessoa se inicia em uma comunidade religiosa de 
Orixá, na realidade ela reaviva o saber ancestral. Então, é um eterno 
reavivar desse saber. 
É uma continuidade constante. A iniciação pode se dar com uma única 
pessoa, ou envolver outras, o que se chama de barco. Em referência ao 
navio negreiro. Ao mesmo tempo é um retorno a uma África imaginária. 
O dia que apresentamos esse filho para outras comunidades religiosas é 
momento de orgulho, como se estivéssemos dizendo “estamos vivos, 
nossa tradição não vai morrer”. O nascer daquela tradição é o retorno da 
nossa ancestralidade. Mais uma vez fizemos o culto aos deuses e à nossa 
história (MOREIRA, 2007, p. 106). 
 

Esta reconexão ancestral com os Orixás e com o egbé, a comunidade do terreiro, trouxe 

junto ao meu orunkó uma nova compreensão do que é ser pessoa no mundo. Pois, o africano 

tradicional se sabe uma força vital em relação com outras forças que compõem o cosmo em 

uma dimensão de troca ritualística onde participam bichos, plantas, minerais, homens (vivos e 

mortos). Neste jogo existencial cujos elementos pertencem a um universo cósmico, habitado 

por entidades humanas, não humanas, abstratas, sobrenaturais não há uma lógica de linearidade 

nem de causa e efeito e sim uma abertura para o aleatório baseado em relações de contiguidade, 

como na música, cuja regra é o retorno dos elementos que transitavam em um espaço curvo, 

não linear, com as quais se realizam operações ritualísticas de contato e troca. Assim, sou, ou 

melhor, nós negros somos, a luta, o processo que possibilita o retorno dos que vieram antes e 

dos que virão através de mim.  

Este modo de existir confronta a exigência de confissão do que seria a verdade de si 

como meio para ascender à salvação cristã, a redenção. Afinal, para quem é preciso 
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enunciar o ser? 47 Por isso, diante da pergunta: o que é que eu sou? que se desdobra em: O 

que é ser negro? Respondo com auxílio do mestre griot senegalês Amadou HampâtéBâ: 
"Se queres saber quem sou, 

Se queres que te ensine o que sei, 
Deixa um pouco de Ser o que tu és  

E esquece o que sabes". 
(BÂ, 2010, p. 212) 

 
Precisei me reORIentar para entender o ensinamento presente no gesto do Orixá que 

caminha, dança e conversa com olhos fechados, olhos virados, olhos que não servem para 

enxergar. Onde dança o Orixá há um corpo, só não há o eu, o sujeito da consciência cristã, 

idêntico a si mesmo, produto e produtor de uma racionalização centrada no regime do 

olhar, determinante do modo ocidental de estar no mundo. Neste regime perceptivo 

centrado no olhar, tudo que escapa é tido como ex-ótico. A epistemóloga nigeriana 

Oyeronke Oyěwùmí chamou este regime ocidental de cosmovisão (2015). Já as sociedades 

africanas, segundo Oyěwùmí são regidas pela cosmosensação, uma política dos sentidos 

(Oyěwùmí, 2015), que tem a audição como principal instrumento de apreensão do mundo, 

dada a importância da palavra falada para os povos africanos. Por isso, os ensinamentos se 

dão principalmente através da tradição oral. Como afirma ainda HampatéBâ: 

A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos 
os aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o 
segredo e desconsertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar 
tudo em categorias bem definidas. Dentro da tradição oral, na verdade, o 
espiritual e o material não estão dissociados. [...]. Fundada na iniciação e 
na experiência, a tradição oral conduz o homem a sua totalidade. [...]. 
Uma vez que se liga ao comportamento cotidiano do homem e da 
comunidade, a “cultura”africana não é portanto, algo abstrato que possa 
ser isolado da vida. Ela envolve uma visão particular do mundo, ou, 
melhor dizendo, uma presença particular no mundo – um mundo 
concebido como um Todo onde todas as coisas se religam e interagem. 
(HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 169).   

Outro veículo de ensinamento é o corpo. Segundo Muniz Sodré, existimos a partir 

deste corpo (SODRÉ, 2017, p. 106). O corpo se desenvolve e se diferencia pela ação de um 

princípio cosmológico alojado no próprio corpo do indivíduo: Exú. Exú, o mensageiro dos 

Orixás e dos homens, é quem vê e comunica. Ele opera na artimanha de deixar viver 

																																																								
47Essa temática da confissão foi investigada por Michel Foucault e explicitada em suas aulas no curso do 
College de France que originou o primeiro volume da série História da Sexualidade, A Vontade de Saber, nele 
Foucault faz  uma análitica do saber poder sobre o sexo, ou melhor sobre o dispositivo da sexualidade, 
atacando a hipótese repressiva através da afirmação de toda uma tecnologia de incitação ao discurso,  desde a 
obrigatoriedade das confissões pelo cristianismo até a profusão de discursos da psiquiatria, da literatura e 
jurisprudência sobre sexualidade como sendo uma das principais vias de regulação social. (FOUCAULT, 
Michel.  História da Sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro/ São Paulo: Ed. Paz e Terra, 2017) 
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livremente, mantendo-se atento ao modo como fiamos a palavra dita aos demais gestos que 

emitimos, aí ele nos cobra uma ética. Ele é quem provoca constantes desajustes, desordens, 

confusões a fim de encruzilhar a existência ao invés de reduzi-la aos moldes do sujeito. No 

encontro do corpo com as forças e vibrações mundanas resulta um terceiro: a corporeidade. 

Portanto, a pele não é o limite que encerra, ela se abre como um manto extensível: dentro e 

fora são limiares de superfície que arrepiam no contato com essa dimensão primordial do 

mundo. Exu rompe a lógica linear do tempo-espaço ocidental, fazendo a vida espiralar. Por 

isso, para abrir caminhos de escrita, fiz uma Prece a Exu...  

1.4- Para abrir caminhosna escrita – Laroiê! 

 
PADÊ DE EXU 

Invocando estas leis 
imploro-te Exu  

plantares na minha boca  
o teu axé verbal 

restituindo-me a língua 
que era minha 

e ma roubaram 
sopre Exu teu hálito 

no fundo da minha garganta 
lá onde brota o botão da voz para  

que o botão desabroche se abrindo na flor 
do meu falar antigo 

por tua força devolvido 
monta-me no axé das palavras 

prenhas do teu fundamento dinâmico  
e cavalgarei o infinito 
sobrenatural do orum 

percorrei as distâncias 
do nosso ayiê 

feito de terra incerta e perigosa. 
(...) 

 
Laroiê!48 

Abdias Nascimento 
 

Exu,  

Orixá dos caminhos e das possibilidades,  

Rogo-te para que direcione este movimento de pesquisa no sentido antihorário, como no 

xirê, abrindo a possibilidade de uma feitura-texto modulada com a temporalidade da vida e 

não dos prazos acadêmicos. E que respingue no papel, onde deitará a escrita, o suor do 

nosso povo vibrando ao som dos atabaques, pois a tese que pretendo defender se faz na 

inseparabilidade com o axé, nossa força de relização, e o corpo. 

Laroiê!   
																																																								
48Trecho do poema “Padê de Exu Libertador”, de Abdias Nascimento, escrito em Búfalo, EUA, em 2 de 
fevereiro de 1981. Disponível em: http://ipeafro.org.br/acervo-digital/audio/poesia/ Acessado em: 08/01/2018 
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 Há cerca de 100 anos, quando o candomblé49 era legalmente proibido50 no Brasil e 

predominantemente praticado por famílias negras, a Iyalorixá ỌbáBiyi, conhecida como 

Mãe Aninha, fundadora de um dos mais renomados terreiros de candomblé, o Ilê Axé Opô 

Afonjá51, disse: “Quero todos meus filhos aos pés de Xangô e com anel de doutor.”   

 Dados do primeiro censo do século XX, em 1906, indicam que a média nacional de 

analfabetismo da população brasileira naquele período era cerca de 74,6%.52 Este início do 

século XX foi marcado pela importação e adaptação das teorias raciais difundidas no 

contexto científico europeu que definiam o negro como sendo biologicamente inferior, 

degenerado e perigoso. No Brasil, a mestiçagem entre negros e brancos foi defendida e 

assumida como a principal via de embranquecimento e, portanto, evolução da população. 

Desejava-se e promovia-se o apagamento da presença física e cultural do negro, como 

ilustra a pintura “A redenção de Cam” de Modesto Brocos apresentada por João Batista de 

Lacerda, diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, ao defender no I Congresso 

Internacional de Raças, realizado em junho de 1911, que o Brasil seria totalmente branco na 

passagem para o século XXI. 

 

Figura 2 - Modesto Brocos. A redenção de Cam (1895) 

																																																								
49Inicialmente conceituamos o candomblé como um termo genérico com que, no Brasil, se designam o culto 
aos orixás, voduns e nkisis. Ao longo da tese, retomaremos o termo, fornecendo mais elementos   para denotar 
sua complexidade e importância para o povo negro na diáspora.  
50No período pós abolição até a década de 30 do século XX, estavam em vigor decretos e leis que 
criminalizavam as práticas e os costumes associados aos negros, como o candomblé, a capoeira e o samba. 
Essas medidas legais faziam parte da política de controle da vida da população negra em uma república recém 
instaurada e governada exclusivamente por homens brancos. Mãe Aninha foi quem negociou diretamente com 
o presidente da época, Getúlio Vargas, a promulgação do decreto 1912, de 8 de abril de 1939, pondo fim à 
criminalização do candomblé. 
51Fundado no Rio de Janeiro, em 1895, e em Salvador, em 1910. 
52Dado do censo de 1906. Fonte: BOMENY, Helena M.  Quando os números confirmam impressões: desafios 
na educação brasileira. Rio de Janeiro, CPDOC, 2003 apud BRASIL. Diretoria Geral de Estatística. 
Estatística da Instrucção. Primeira parte: Estatística Escolar, v.1, 4 seção, 1916 (Introdução de Oziel Bordeaux 
Rego). Disponível em: https://cpdoc.fgv.br/producao_intelectual/arq/1354.pdf Acessado em: 16/04/2019. 
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Fonte:https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Redenção_de_Cam (Acessado em: 12/05/2018) 

 

 Em 1929, o jornal O Clarim d'Alvorada53, considerado o mais importante jornal da 

chamada imprensa negra da época, publicou um artigo comparando a escolarização dos 

jovens negros com “os jovens filhos dos italianos e de outras nacionalidades” e anunciava 

que enquanto os primeiros não eram incentivados para seguir os estudos e raramente eram 

vistos “com livros debaixo dos braços vindo das tantas escolas noturnas”, os segundos não 

só eram estimulados a frequentar as escolas profissionais como de lá já eram encaminhados 

para “os escriptorios commerciaes, bancos e etc” (GONÇALVES & SILVA, 2000 apud 

CORREIA LEITE)54.   

 Neste contexto, de alto índice de analfabetismo e desaparecimento programado do 

negro, o que seria um negro doutor, desejo de Mãe Aninha?   

 O sentido de ser doutor é um dos temas mais presentes na obra do escritor de “tez de 

cor pronunciadamente azeitonada”, Lima Barreto (1890-1922). Ao se referir ao excesso de 

																																																								
53O jornal "O Clarim d’Alvorada" foi fundado por Jayme de Aguiar e José Correia Leite, em 06 de janeiro de 
1924, com o nome de O Clarim. Posteriormente, em 06 de maio do mesmo ano, passou a chamar-se O Clarim 
d' Alvorada. Era editado na cidade de SãoPaulo mas também teve circulação em outras cidades do interior e 
estados, como por exemplo: Botucatu, Sorocaba, Rio de Janeiro e Bahia. Para maiores informações consultar: 
FERREIRA, Maria Claudia C.“Pelo interesse dos Homens Pretos, Noticioso, Literário e de Combate”. O 
jornal O Clarim d’ Alvorada no pós-abolição (1924-1932). In: Anais do XXVI Simpósio Nacional de História 
– ANPUH • São Paulo, julho 2011. 
 Disponível em: 
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300908385_ARQUIVO_TextoAnpuh2011.pdf Acessado 
em: 13/04/2019. 
54GONÇALVES, Luis Alberto Oliveira. e SILVA, Petronilha Beatriz Gonçalves.  Movimento negro e 
educação. In: Rev. Bras. Educ.  no.15 Rio de Janeiro Sept./Dec. 2000. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-24782000000300009 
Acessado em: 13/04/2019. 
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prestígio conferido aos doutores naquela sociedade, Lima cunhou o termo “doutomania”55. 

Na crônica A superstição do doutor, publicada originalmente em 1918, ele diz que o título 

conferia socialmente valores superiores, mesmo para quem não os possuía. 

 
Para a massa total dos brasileiros, o doutor é mais inteligente do que outro 
qualquer, e só ele é inteligente; é mais sábio, embora esteja disposto a 
reconhecer que ele é, às vezes, analfabeto; é mais honesto, apesar de tudo; 
é mais bonito, conquanto seja um Quasímodo; é branco, sendo mesmo 
da corda noite; é muito honesto, mesmo que se conheçam muitas 
velhacadas dele; é mais digno; é mais leal e está, de algum modo, em 
comunicação com a divindade. (BARRETO, 1918 apud FERNANDES, 
2010, p.15, negritos meus). 
 

 
 Essa “visão doutoral” do negro está presente desde o seu primeiro romance: 

Recordações do escrivão Isaías Caminha (BARRETO,1983) através do personagem 

principal Isaías, que sonhava em ser doutor com anel no dedo, como revelado na passagem 

a seguir  
 
Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento 
humilde, amaciaria o suplício premente, cruciante e onímodo de minha 
cor... Nas dobras do pergaminho da carta, traria presa a consideração de 
toda a gente. [...] Era mágico o título, tinha poderes e alcances múltiplos, 
vários, polifórmicos. [...] De posse dela, as gotas da chuva afastar-se-iam 
transidas do meu corpo, não se animariam a tocar-me nas roupas, no 
calçado sequer. O invisível distribuidor dos raios solares escolheria os 
mais meigos para me aquecer, e gastaria os fortes, os inexoráveis, com o 
comum dos homens que não é doutor. Oh! Ser formado, de anel no dedo, 
sobrecasaca e cartola, inflado e grosso, como um sapo-intanha antes de 
ferir a martelada à beira do brejo; andar assim pelas ruas, pelas praças, 
pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, como 
passou? Como está, doutor? Era sobre-humano!... (BARRETO, 1983, 
p.75). 
 
 

 Superior, semidivino, sobre-humano...Essas passagens da obra barretiana dão um 

sentido da condição de negro doutor naquele início do século XX: ser um bacharel era 

supostamente existir enquanto branco, mesmo tendo a pele da cor da noite.   

 E como é ser um negro doutor hoje? Pensando nisso, escrevi o texto a seguir: 

 

 

 

																																																								
55No artigo “A contribuição de Lima Barreto para o entendimento da crítica educacional brasileira do século 
XX” (2010), a autora Silvana Fernandes Lopes explica que para ser considerado doutor, a rigor, seria 
necessário defender uma tese, porém havia um uso indiscriminado do termo doutor que considerava tanto os 
bacharéis quanto os que de fato concluíram a tese como doutores (p.73). 
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1.5- Preta Dotora: diploma e sapatos 

 

Enquanto homens pretos estão sendo encarcerados e fuzilados, mais mulheres pretas 

estão se tornando “pretas dotoras”.  

 Logo ali na entrada da universidade pública está mais um preto jogado na sarjeta, 

vagando solitário, pedindo moedas. A Preta Dotora passa por ele distraída, assistindo o 

vídeo da marca de cosméticos, que lançou uma linha para negras. Estamos na época de 

eleições: são várias candidatas negras do partido que assistiu a morte de Marielle. Ela 

exibe um adesivo de Marielle na camisa, um bottom na bolsa e leva mais um para 

presentear a amiga branca solidária à causa, mas que não pode ir ao último ato porque se 

sentia sem forças para lutar. Do outro lado do portão da universidade, mãos brancas 

orgulhosas fremulam bandeiras com as imagens de candidatas pretas. Em qual delas ela 

irá votar? Não importa! “Somos todas Marielle!”, gritam quando a veem passar no portão 

principal.    

 Preta Dotora se afirma como uma mulher preta empoderada, militante racial e 

acadêmica. Está há pelos menos 3 anos na condição de aspirante à dotora, doutoranda é o 

termo preciso, mas este soa tão ameaçador porque marca a condição de inconclusão e a 

incerteza do alcance do tão sonhado diploma, que ela, assombrada por muitos quase’s da 

vida, prefere antecipar os processos e tenta se ver e ser vista como Preta Dotora.  

Ela quase não publicou nesses três anos, não consegue escrever. Enquanto isso fez 

várias falas em eventos e semanalmente faz vários posts de efeito nas mídias sociais, 

sempre acompanhados de uma selfie com ela maquiada.  

 Entra na loja do shopping antes da orientação do doutorado e é ignorada pela 

vendedora. Na semana anterior, quando tentou entrar no banco, a porta giratória da 

agência travou. Ela exibiu o cartão de cliente e a carteira da pós graduação para o 

segurança negro, que a encarava com desconfiança. Por um instante desejou ver aquele 

homem preto vigilante na fila do desemprego. Por essas e outras, vem desistindo dos 

homens pretos. Porém na sessão de análise, ela sempre reclama da solidão da mulher 

negra.  

 Ela não alisa mais o cabelo, assumiu o blackpower! Porém, para a entrevista de 

emprego, para uma vaga de professora na faculdade privada, ela amarra bem os fios. 

Também esconde os fios de conta da sua religião, se sente frágil sem a armadura colorida 

dos fios, mas não quer correr o risco de ser preterida por ser de candomblé. Na saída da 

universidade, ela recebe o convite para participar gratuitamente como palestrante da 
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Semana de Psicologia da Graduação. Ela prontamente aceita e fica admirada com os 

cartazes espalhados nos corredores da faculdade dizendo: “Racistas não passarão!” 

Perdida entre a economia dos afetos e das contas a pagar, ela se compraz com a 

possibilidade de arrebanhar novos seguidores e chuvas de likes nas mídias sociais e não 

reclama da falta de pro-labore para o seminário.  

 No dia da mesa, uma Branca Doutora que está lançando um livro pergunta se ela, 

enquanto branca, poderia pesquisar o negro. Preta Dotora recomenda a leitura de “O que 

é lugar de fala?” da filósofa/ celebridade Djamila Ribeiro (2017) . Tenta acalmar o medo 

da pesquisadora branca de se ver “sem lugar” na luta racial. Por um breve instante, quis 

apenas retirar a máscara de flandres que lhe trava a língua e dizer: Não mais! Vocês não 

podem mais! Mas esta voz continua silenciada. Afinal, ela quer ser Preta Dotora na Casa 

Grande do Saber. E já teve bastante tempo para se acostumar com o fato de que não há 

nada mais perigoso para um preto que o medo que sente o branco de perder o seu lugar de 

protagonista.  

 Por onde ela passa, ela tenta desesperadamente se afirmar como Preta Dotora, 

mas ultimamente desaba quando perguntam quando ela irá defender seu doutorado. Mais 

uma vez, olha o mural de defesas da faculdade e constata que mais um branco que 

pesquisa os pretos, pobres, famigerados, excluídos terminou a pesquisa antes que ela. 

Preta Dotora confere os sapatos. Pretos são vistos como pés-rapados. Confere novamente 

se os sapatos não sumiram dos seus pés. Ela corre para o banheiro e acaricia os sapatos. 

  De vez em quando, ela sai à noite com outras Pretas Dotoras. Elas atraem olhares, 

se divertem, racham a conta, mas não recebem nenhuma proposição de compromisso. São 

livres! Ou melhor, se acham livres, como pensava que também o era Túlio, a personagem 

do romance Úrsula56 de Maria Firmina dos Reis. Só mesmo uma Preta Susana quem 

poderia alertar as Pretas Dotoras que elas estão enganadas. O fato de não visualizarem 

em seus calcanhares as correntes de outrora não significa que elas estejam livres. As 

correntes de hoje aprisionam a subjetividade. 

 A Preta Dotora não reaje ao tocarem seu cabelo no evento de lançamento de mais 

um livro do renomado professor que ela vislumbra como contato na Academia. É solícita. 

Indica autores negros que oferecem um lugar confortável aos brancos. Já aqueles autores 

que dizem que não há reconciliação possível entre negros e brancos, ela compartilha 

																																																								
56O romance Úrsula é considerado o primeiro romance abolicionista brasileiro. Foi escrito em 1859 por Maria 
Firmino dos Reis, uma maranhense negra. No romance há um capítulo chamado A Preta Susana que traz uma 
poderosa narrativa da compreensão do que era liberdade. (p.86-87) Disponível em: 
https://cadernosdomundointeiro.com.br/pdf/Ursula-2a-edicao-Cadernos-do-Mundo-Inteiro.pdf 
Acessado em: 13/04/2018.  
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somente com os seus irmãos de cor. Tomando o devido cuidado para não citá-los durante 

os espamos de raiva que sente ao ouvir frases racistas camufladas pela suposta 

ingenuidade de seus doutos colegas. Todos os dias, ela luta contra ela mesma para não 

reagir, para não cair na vala do esquecimento acusada de raivosa e reativa. No fundo e no 

raso, teme a rejeição completa da branca e do branco, o que a tornaria somente uma Preta 

e não mais, uma possível Preta Dotora. Aprendeu a sorrir com os comentários sobre o 

preto objetificado. E também a demonstrar comoção lendo os textos ralos daqueles que 

nunca viram o sangue mudar de cor ao ser sorvido pelo cimento da favela, mas se 

autorizam a pesquisar sobre sua gente. Qual será o tema da pesquisa da Preta Dotora? 

Não sai uma linha. Perde horas digitalizando devaneios que logo em seguida apaga. Nada 

está apresentável. O papel branco vira um muro, se sente emparedada, como no poema de 

Cruz e Souza. Envergonhada, ela pede mais tempo para produzir. Ela só quer ocupar o 

lugar de Dotora. Enquanto tudo isso acontece, ela está sendo tragada por este mundo 

branco que não a rejeita. Ao contrário, ele a quer dentro, bem dentro, dentríssima, a ponto 

de gozar na e com a cara preta dela. A Casa Grande do Saber a deseja como uma boa 

mucama.  

 O presidente eleito em um dos seus discursos disse que “o afrodescendente mais 

leve no quilombo pesava sete arrobas” e que “o quilombola não serve nem para procriar”. 

Ele disse o que muitos pensam. Ao longo da tese, ela ouviu uma mestranda de psicologia 

dizer que ao visitar um quilombo ficou decepcionada porque percebeu que os jovens 

quilombolas ficam vendo televisão o dia todo e não fazem nada. Preta Dotora não se 

conteve. Ela estava descontrolada. Em se tratando dos negros, manter o controle é 

fundamental porque já somos vistos como ameaçadores, imagina quando exaltamos a voz, 

encaramos de frente, questionamos. Dessa vez não teve jeito... A Preta Dotora só 

conseguiu conter as mãos, mas a língua confrontou a fala da colega branca, que 

prontamente se desculpou, dizendo ter se expressado mal. Em outra ocasião, uma 

mestranda, ao ser academicamente questionada por uma Preta Dotora sobre as 

implicações que a levaram a querer pesquisar o quilombo, se sentiu pessoalmente atacada 

e teve uma crise de choro. A sua dor gerou bastante comoção nos doutos colegas e uma 

postura de reprovação da ferocidade de mais uma Preta Dotora.  Ponto final.  

 Pretas Dotoras não deveriam mencionar fatos como esses. É preciso manter o 

decoro e acima de tudo politizar as práticas. Não foram falas de indivíduos e sim um 

atravsessamento do racismo que está no mundo e, portanto, torna todos suscetíveis de 

atualizá-lo em gestos e discursos. Pois, se o racismo é estrutural, por que recriminar uma 
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mulher branca que sofre do que Lélia Gonzalez chamou de neurose cultural brasileira 

(GONZALEZ, 2018:p. 191)?   

 Resumindo, se quiser viver academicamente, nada de escrachar o racista. Finja 

que nada aconteceu! Como muitas vezes ao longo da vida você precisou fazer. Aliás, já 

passou do tempo de aprender a descartar a memória como os bois de Nietzsche, que 

apenas ruminam a vida e vivem o instante. Apague! Se apague! Esta é a regra. Para ser 

Preta Dotora é preciso deixar passar o racismo travestido de ingenuidade dos “literatos 

das ante-salas palacianas”57.  

E aproveite a ótima oportunidade para fazer network com esta colega branca. Afinal, 

os brancos estão aprendendo sobre o racismo e a mulher negra tem que retornar ao seu 

papel de ama de leite e nutrir o branco de conhecimento racial, ora essas! Como sinalizou 

o escritor norte americano James Baldwin, no documentário “Eu não sou seu negro”, 

“tudo que o branco pede é a reconciliação”. 

Sopro a palavra, espalhando o pensamento entre cuspes e sorrisos, tentando fazer 

com aquele que me ouve uma aliança. Fazer fluir os saberes que não estão nos livros que 

me formaram em psicologia. Já faz um tempo que minha relação com estes conteúdos me 

entristece. Nada do que aprendia abraçava o meu estar no mundo. De que me valeria ser 

doutora em uma ciênciaqueanormalizaa existência da minha gente? 

 Sentia o peso do mundo, a necessidade de mais uma vez retroceder, acatar as 

negações e distorções da causalidade das minhas dores, atribuir mais uma vez uma 

justificativa capitalística para aquela arma apontada para minha cabeça no café da 

manhã, para o jovem negro enlouquecendo foragido da polícia, para o amontoado de 

negros da cracolândia, para a criança que não quer mais ser negra e tenta suicídio, para 

tudo que a fazia seguir capengando, escorando-se nas paredes de chapisco da favela até se 

anestesiar sentada em uma sala na universidade em mais uma aula brilhante sobre o 

pensamento da diferença feito por iguais: brancos.    

 Tudo se agrava com a eleição do presidente racista, homofóbico, admirador de 

torturador. Afinal, todos os grupos politicamente minoritários estão mais ameaçados pelo 

novo governo. Porém, há um detalhe que a Preta Dotora não consegue deixar passar: os 

brancos que estavam experimentando uma posição de desconforto ao serem convocados a 

repensar o seu racismo antinegro, encontram um território cômodo ao reivindicarem não 

serem vistos como farinha do mesmo saco do presidente. Há brancos parceiros e brancos 

																																																								
57Em: BARRETO, Lima. Carta a defunto rico. Disponível em: 
http://www.portugues.seed.pr.gov.br/arquivos/File/leit_online/lima4.pdf 
Acessado em : 14/05/2018 
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malvados! Não generalize! A Crítica da razão negra de AchilleMbembe58 é traduzida e 

circula aquecida pelos suvacos dos que agora se dizem fascinados com toda aquela 

falange negra na universidade. “Meu avô é negro, o namorado da minha prima, sou 

casado com um negro...” e “Ninguém solta a mão de ninguém!” se espalham pelos 

corredores. Preta Dotora se distrai e se permite ter esperança com todo aquele discurso de 

coletivização da luta. Pensa que está vivendo uma nova abolição! A rua da tragédia foi 

renomeada em homenagem à Marielle, os malvados arrancaram a placa. Em resposta, 

várias placas-ruas surgiram... Por um momento, acha que a violência instaurada torna 

possível a politização das dores que ela sente a vida toda... Um novo maio de 68 se 

aproxima!  

Se essa rua, se essa rua fosse minha...  

A Maré da Marielle segue sob constante intervenção militar. Morreu mais um 

menino negro lá. A Marielle da Maré está aguardando sob sete palmos a tal justiça. Quem 

se lembra da Organização dos Estudantes Sul-africanos (South 

AfricanStudent'sOrganization), fundada em 1968, por Steve Biko? É Biko (2017) quem 

alerta que é preciso saber que em algum momento na luta, o branco irá soltar a sua mão. 

Preta Dotora precisa tornar a vida e o papel menos seco, então ela chora, respinga a folha 

branca com pesadas lágrimas. Despedaça e se despedaça. Percebe que as palavras só 

sairão dela quebrando-lhe os dentes de dentro para fora. Ela ficará banguela. Se 

desespera porque não há nesta terra estranha acadêmica nenhuma Dotora banguela.  

Dentes... ela precisa de dentes para sorrir docemente. Vai ao banheiro, abre bem a boca, 

vasculha os dentes, ensaia sorrisos. A noite sonha com jabs, cruzados, diretos e acorda 

com o gosto de sangue na boca e com os maxilares doídos de tanto apanhar de si. Para e 

pensa: de onde vem a palavra banguela? 

 No dicionário de Nei Lopes (2004, p. 98), aprende que a palavra banguela vem da 

região africana de Benguela, pois seus habitantes tinham o costume de limar os dentes 

incisivos dando um aspecto que para o próprio grupo era percebido como sedutor e para 

os colonizadores brancos, assustador. Como vai, tia? A amiga de sua mãe, que a viu 

crescer é faxineira da universidade. Ela lhe abraça forte com o uniforme da faxina e sorri 

com seus dentes limados. Por um breve instante, aqueles dois mundos que Preta Dotora 

habita, se roçam. A tia a conduz ao espelho, fazendo com que ela se admire e perceba que 

seus dentes estão cada vez mais limados. A questão é: elas estão se embelezando ou se 

armando?  Não se sabe ainda. 

																																																								
58 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo, Ed. n-1, 2018 
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Na área externa da universidade, Preta Dotora busca por uma terra, se descalça e 

abre um sorriso negro limado.  Relembra o falar antigo de Mãe Aninha. Percebe que a luta 

pelo anel de doutora só faz sentido se ela se mantiver aos pés de Xangô. Aos pés de Xangô 

se mantém descalça, apenas filha d’Ele, nem mesmo Preta precisa se dizer. 

          Passa a ficar mais atenta porque são inúmeras as arapucas montadas para lidar 

com a curiosidade e afobação daqueles que partem da universidade sem cautela e chegam 

no terreiro sem respeitar a hierarquia e a doutrina das casas de axé. Aqueles que buscam 

sugar tudo e acham que podem escrever o que não lhes cabe e inventar o que não sabem. 

Saem da academia estudantes, chegam no terreiro pesquisadores, como diz o quilombola 

Nego Bispo. Afobados, sequer sabem distinguir o discurso “da porteira do terreiro para 

dentro e da porteira para fora”. Na sua miúda experiência de terreiro de candomblé, ela já 

aprendeu que precisa respeitar a dimensão do sagrado e não extrapolar os limites do 

segredo. Assim, ela ocupa sorrindo com dentes limados as salas da Casa Grande do Saber. 

Ciente de que está ali porque os que vieram antes, como Mãe Aninha, sonharam e os que 

virão depois dela esperam receber o seu legado ancestral. De vez em quando, quando 

pisam nela, ela vai ao pé de uma árvore, se descalça e chama por Xangô: KaoKabesilê! 

 

 Enquanto Preta Dotora acreditei que provocaria com a pesquisa a emergência de 

discursos que possibilitariam um outro olhar para o negro. Assustadoramente, foi 

justamente neste momento que a escrita desapareceu. Isso me causou muito sofrimento. 

Cheguei ao doutorado tendo como intercessores  autores como Gilles Deleuze e Félix 

Guattari que defendem um pensamento crítico, mas desconhecia a presença  de 

formulações do universo referencial africano na obra desses autores, tais como o mito 

Yurugu da sociedade africana Dogon que eles utilizaram  para confrontar o mito de Édipo e 

a psicanálise, assim como fizeram referência ao ovo cósmico dessa mesma sociedade 

africana ao postularem o conceito de corpo sem órgãos em Mil Platôs (1980). Segundo 

Viveiros de Castro (2015), "a biblioteca etnológica de Deleuze e Guattari possui uma 

fornida seção "África"” o que reflete as condições do meio antropológico francês de então, 

quando o africanismo era subespecialidade de longe a mais difundida, e a mais refratária à 

influência do estruturalismo"(CASTRO, 2015, p. 135). Acredito que estes contatos e 

contágios estiveram presentes em diferentes momentos da obra desses autores e poderiam 

ser usados para problematizar o racismo no Brasil, como sugere Peter PálPelbart (2011, 

p.121).  Contudo, o modo como tradicionalmente as suas obras são manejadas na academia 

não levam em consideração essas aproximações. Ao observar alguns conceitos que eu 
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aciono nesta pesquisa, percebo a nítida correlação com o pensamento de Michel Foucault. 

Seria um caminho menos problemático para esta escrita explorar estas conexões, mantendo 

o pensamento alicerçado nas produções destes autores. Porém, o pouco que aprendi com 

eles me faz acreditar que eles não desejavam arrebanhar seguidores fiéis, mas um abraço de 

lutadores.59 Como afirmou Michel Foucault: 

 
Existem momentos na vida onde a questão de saber se se pode pensar 
diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é 
indispensável para continuar a olhar ou a refletir. Talvez me digam que 
esses jogos consigo mesmo têm que permanecer nos bastidores; e que no 
máximo eles fazem parte desses trabalhos de preparação que desaparecem 
por si sós a partir do momento em que produzem seus efeitos. Mas o que é 
filosofar hoje em dia – quero dizer a atividade filosófica – senão o 
trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? Se não 
consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria possível pensar 
diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe? (FOUCAULT, 1984, 
p. 13) 

 

Intento uma escrita corporificada na experiência vivida do negro. No entanto, não se 

trata de afivelar o pensamento a uma essência negra. Não acredito que haja uma pureza e 

uma bondade em ser negro, em coisas do tipo: "se é negro é bom". Pois isso seria 

subestimar mais uma vez as nossas forças. Frantz Fanon já orientou quanto ao risco deste 

narcisismo negro, quando disse: "Para nós aquele que adora o preto é tão 

"doente"quantoaquele que o execra. [...] Em termos absolutos, o negro não é mais amável 

do que o tcheco, na verdade trata-se de deixar o homem livre." (FANON, 2008, p.26) 

Afirmo que a escolha por autores negras e negros e por uma episteme negra se 

configura como uma política de combate a hegemonia de discursos e epistemologias do 

norte nas universidades brasileiras, um enfrentamento ao que Renato Noguera conceituou 

como racismo epistêmico ou epistemológico, ou seja, 

 
Em linhas gerais, significa a recusa em reconhecer que a produção de 
conhecimento de algumas pessoas seja válida por duas razões: 1º) Porque 
não são brancas; 2º) Porque as pesquisas e resultados da produção de 
conhecimento envolvem repertório e cânones que não são ocidentais. 
(NOGUERA, 2015, p. 4). 
 
 

																																																								
59Expressão usada por Deleuze e Guattari em O Anti Édipo para afirmarem a partir dos estudos de Frantz 
Fanon sobre os sonhos dos colonizados que "não existe triângulo edipiano, que o Édipo está sempre aberto 
num campo social aberto. Triângulo mal fechado, poroso, triângulo estilhaçado de onde escapam os fluxos do 
desejo em direção a outros sítios." (1972, p.79) 
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Neste sentido de combate aos discursos hegemônicos, tive acesso por intermédio do 

Coletivo Denegrir, ao livro Afrocentricidade: uma abordagem epistemológica inovadora 

(NASCIMENTO, E. L.,2009). Esta coletânea de artigos apresenta o paradigma 

epistemológico da Afrocentricidade, que foi propostopor Molefi Kete Asante, na década de 

80 nos Estados Unidos. A Afrocentricidade reorientou minha relação com a psicologia, pois 

a partir desses estudos tive contato com a chamada Black Psychology, um referencial 

teórico complexo que abriu um caminho possível para pensar a existência negra a partir de 

uma perspectiva própria. Por isso, considero necessário apresentar, ainda que de forma 

breve, ambas as propostas. 

 

1.6- O paradigma da Afrocentricidade 

 

A Afrocentricidadeé uma resposta à supremacia branca (MAZAMA, 2009) e tem 

como base de sustentação movimentos sociais como o Garveysmo60, a Négritude61e os 

estudos revolucionários no campo da história de Cheikh Anta Diop. Sua formulaçãoincial 

se deu dentro da academia na esteira dos Estudos Africana que foram estabelecidos, no 

final da década de 60, nos Estados Unidos, como uma  

																																																								
60Garveysmo é o movimento pan-africanista, de união dos povos africanos oriundos do continente e da 
diáspora, proposto pelo jamaicano Marcus MosiahGarvey (1887- 1940). Garvey foi um dos negros mais 
vigiados pelo FBI que o considerava “um perigoso agitador pró-negro”. Isso porque Garvey acreditava que os 
negros deveriam ser independentes financeiramente dos brancos, desenvolver o espírito empreendedor e 
investir no seu próprio negócio. Pondo em prática este pensamento, Garvey fundou, em 1914, a Universal 
Negro Improvementand Conservation Association and African Communities League (UNIA) que no seu 
apogeu, na década de 1920, tinha mais de 1 milhão de membros afiliados em cerca de mil sucursais, 
espalhadas em mais de quarenta países. E também criou a Negro Factories Corporation, um conglomerado 
comercial destinado a atuar nos grandes centros industriais dos Estados Unidos, América Central e África. 
Seus empreendimentos incluíam uma rede de mercearias cooperadas, hotéis, restaurantes, uma lavanderia a 
vapor, uma alfaiataria, uma loja de roupas, uma chapelaria e uma editora. No entanto, o investimento mais 
ambicioso de Garvey foi a criação de uma empresa de barcos a vapor para transportar passageiros e 
mercadorias pelo Atlântico rumo ao Caribe e à África, cujo nome era Black Star LineIncorporation e tinha o 
propósito de levar os africanos da diáspora de volta para o Continente e  então constituir uma pátria africana 
livre. Garvey também era o editor chefe do jornal da UNIA, o The Negro World, um jornal semanal oficial do 
povo negro com mensagens de solidariedade negra no plano transnacional. Em agosto de 1920, a UNIA 
organizou a I Convenção dos Povos Africanos do Mundo reunindo em Nova York o primeiro “parlamento 
negro”, com 25 mil assistentes, sendo proclamados os “Direitos do Homem Negro”que condenava o 
colonialismo, afirmava o "direito inerente do negro de governar a África", instituía o vermelho, o preto e o 
verde como as cores simbólicas do pan-africanismo, e exigia o fim dos linchamentos e da discriminação racial 
nos países da diáspora africana, bem como o ensino da História Africana nas escolas públicas. 
61Négritude é um movimento literário proposto pelo martinicano AiméCesaire, por Léon Damas, da  Guiana 
Francesa, e pelo senegalês LéopoldSédarSenghor. O nome “negritude” é uma positivação do termo nègre, que 
é a forma pejorativa de intitular os negros em francês. O termo negritude apareceu com esse nome, pela 
primeira vez, em 1939, no poema Cahier d ́unRetourauPays Natal ("Caderno de um regresso ao país natal".  
De modo geral, a negritude se configurou em um movimento de valorização cultural dos povos negros e 
também forneceu a base de fundamentação dos movimentos de independência na África. Contudo, um 
aspecto perigoso deste movimento é que Senghor defendia a existência de uma "alma negra" inerente à 
estrutura psicológica do africano. É dele a frase: “A razão é grega, assim como a emoção é africana.” 
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agência de mudança na academia e na comunidade, como participantes 
chave no desafio à universidade no sentido de reconceber-se e reconstruir-
se. Desafiamos não apenas o projeto intelectual da universidade, mas 
também sua estrutura e seu funcionamento como agente da ordem 
estabelecida.” (KARENGA, 2009,p. 338).  
  
 

A Afrocentridade surge mais precisamente, no final dos anos 80, com a inauguração 

do primeiro programa de P.h.D em Estudos Afro-Americanos, o programa de 

Doutoramento da Universidade de Temple, EUA. Desde então, os pesquisadores 

afrocêntricos buscam estabelecernas suas produções um refinamento léxico segundo a 

realidade cultural africana, rompendo assim com o modo pejorativo como os africanos são 

definidos pelos autores ocidentais que nomeiam, por exemplo, as sociedades africanas de 

primitivas, as moradias africanas de “choupanas”, as línguas africanas de “dialetos” etc.    

Na definição de Molefi Asante, a Afrocentricidade “é um tipo de pensamento, 

prática e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos e agentes de fenômenos 

atuando sobre sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses.” 

(ASANTE, 2009; p.93). 

A proposta afrocêntrica refere-se primordialmente à centralidade da experiência 

social e cultural africana como “medida da vida” para os povos africanos. E tem como 

postulado básico a pluralidade, isto é, “ela não se arroga, tal qual o paradigma eurocêntrico, 

como modo exclusivo de pensar, imposta sobre todas as experiências e epistemes” 

(NASCIMENTO, E.L, 2009, p.30) e sim como uma perspectiva a partir dos mundos de 

vida dos povos africanos, compreendendo africanos como aqueles nascidos no continente 

africano e os que são considerados negros em diáspora. 

Uma das principais referências no campo da Afrocentricidade é a ideia de centro. 

Esta “medida” baseia-se na compreensão de que a história, a cultura e a ancestralidade 

forjam nossa subjetividade tanto material quanto espiritualmente. Portanto, pensar a si 

mesmo de acordo com sua história, cultura e ancestralidade significa agir a partir de seu 

centro de referência. Por outro lado, quando pensamos a nós mesmos e agimos a partir da 

história e da cultura de outro grupo estaríamos deslocados deste centro. Assim, afrocentrar-

se significa se realocar conceitualmente e culturalmente buscando agir em prol da 

libertação dos africanos. (MAZAMA, 2009) Isso implica considerar aspectos comuns 

partilhados em diversas sociedades africanas, tais como: a valorização da comunidade, a 

veneração dos ancestrais e o respeito à tradição, o envolvimento ético, a relação de 

harmonia com a natureza, a compreensão do ser como social e singular, distinto do modo 
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de ser indivíduo proposto pelo ocidente. Esta compreensão do ser africano está presente no 

aforisma: “Eu sou porque somos e porque somos, portanto, eu sou.” (MBITI, 1970).  

Para os teóricos da Afrocentricidade, o aspecto mais relevante dessas sociedades 

africanas é a primazia do espiritual, ou seja, a relação do mundo físico e do espiritual e a 

compreensão de que nem tudo é mensurável. Este último aspecto é um desafio num 

ambiente acadêmico ainda fortementemarcado pelo modelo de ciência positivista. Neste 

sentido, Molefi Asante considera que os psicólogos pretos norte-americanos foram 

pioneiros na formulação deste paradigma e que este aspecto espiritual na compreensão do 

ser africano foi determinante para a produção de uma psicologia preta radical.  

 

1.7-A psicologia Preta 

 

Em SakhuSheti: retomando e reapropriando um foco psicológico afrocentrado, o 

psicólogo Wade Nobles afirma que “a razão de ser da psicologia ocidental como disciplina 

se resume, em grande medida, a alimentar e sancionar o regime político imperialista e 

racista que a inventou.” (NOBLES, 2009, p. 278) 

Em contraponto à psicologia ocidental, a Psicologia Preta, segundo Maulana 

Karenga (1995), se interessa principalmente pela transformação das pessoas pretas em 

agentes autoconscientes da sua libertação política e mental. Para isso, ela propõe uma 

rejeição e crítica severa à psicologia branca, em termos de metodologia e fundamentação 

teórica; uma aproximação de modelos afrocêntricos de estudo e terapia e intervenções que 

favoreçam a criação de ambientes mais saudáveis para os pretos. 

A psicologia preta surge, ainda conforme Karenga (1995), com Francis Summer, o 

primeiro PhD preto, formado em 1920. Depois dele, pesquisadores pretos em psicologia se 

encarregaram de produzir trabalhos que se contrapunham a visão eurocêntrica que defendia 

uma inferioridade preta, e também a oferecer serviços de psicologia para a comunidade 

preta. Neste aspecto, em 1938, foi organizado na Universidade Estadual da Virgínia do 

Oeste, EUA, um levantamento dos profissionais pretos interessados em psicologia que 

culminou na fundação de um núcleo na Associação de Professores Americanos. Este núcleo 

se configurava como o principal espaço de formação de educadores negros e tinha como 

principal objetivo promover e aplicar a psicologia em escolas pretas;  

Nos anos 60, as reivindicações do movimento Black Power e dos movimentos 

nacionalistas negros influenciaram a formação de uma associação independente de 

psicologia, a Association of Black Psychologists (ABP). A ABP foi fundada, em 1968, 
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como uma dissidência da American Psychological Assocition (APA), pois esta não 

apresentava uma postura política efetiva de combate ao racismo da sociedade americana.  

Karenga afirma que, ao longo desses anos, podemos observar diferentes abordagens 

presentes na ABP que para melhor compreensão, ele dividiu em distintas escolas: a 

tradicional, a reformista e a radical. 

A tradicional não propunha uma mudança significativa em relação ao modelo de 

psicologia branco, pois continuava embasada no pensamento eurocêntrico, apenas 

propondo pequenas adequações e, principalmente, atuando no sentido de aconselhar o 

branco a mudar suas atitudes em relação ao racismo. Um dos seus principais representantes 

foi, Kenneth Clark, único presidente negro da APA, criador junto com a sua esposa, Mamie 

Clark, do famoso “teste das bonecas” a respeito da atitude de crianças referentes à raça. 

A escola reformista teve como foco a promoção de políticas públicas de assistência 

à comunidade preta e uma inserção cada vez maior dos negros nos espaços de prestígio na 

sociedade americana. Ela ainda admitia o aproveitamento de teorias eurocêntricas que 

pudessem servir à comunidade preta, assim como defendia a formação de grupos inter-

raciais que possibilitassem aos brancos uma oportunidade de experimentar uma outra 

relação com os pretos, como propôs o psicólogo Joseph White.  

Já a escola radical constituiu uma ruptura definitiva em relação aos pressupostos da 

psicologia eurocêntrica e um embasamento centrado nas experiências de mundo africana, 

na esteira dos trabalhos de Frantz Fanon. Um dos nomes de maior relevância desta 

abordagem é o próprio Wade Nobles. Ele foi um dos primeiros a adotar essa 

fundamentação filosófica africana em psicologia.  

Em Seeking the Sakhu: foundation alwritings for an africanpsychology (2006), 

Nobles nos ajuda a entender a proposta desta psicologia preta radical, também conhecida 

como psicologia africana, quando diz: 
Black psychology is something more than the psychology of the so-called 
underprivileged peoples, more than the experience of living in guettoes, 
and more thah the genocidal atrocity of being forced into the 
dehumanizing condition of slavery. It is more than the “darker 
dimension”of general psychology. Its unique status is derived not from the 
negative aspects of being Black in white America, but rather from the 
positives features of basic African philosofy, which dictate the values, 
customs, atitudes and behavior of Africans inAfrica and the New 
World.(NOBLES, 2006, p.5)62 

																																																								
62	Tradução livre: “A Psicologia Preta é muito mais do que a psicologia dos chamados desprivilegiados, mais 
do que a experiência de viver nos guetos e mais do que a atrocidade do genocídio de ter sido forçado à 
condição desumanizante da escravidão. É mais do que uma “dimensão escura” da psicologia geral. Seu único 
status é derivado não dos aspectos negativos de ser negro em uma América branca, mas nas características 
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Outro nome de grande relevância neste campo da psicologia africana é Amos 

Wilson (1941-1995), mais conhecido como Brother Wilson. Wilson se dedicou ao estudo 

da criança negra e da violência entre jovens negros. Sobre a criança, ele afirmou em suas 

produções a inadequação dos padrões direcionados às crianças brancas para se pensar a 

criança negra, reforçando que a educação aos moldes ocidentais compromete 

propositalmente, com fins de continuidade de um povo servil, o desenvolvimento das 

habilidades da criança negra e a mantém distante da história e saberes do seu povo. Este 

tema, é de extremo interesse nesta pesquisa e será melhor desenvolvido no capítulo 3, 

quando pensarmos a deseducação do negro.  

A respeito da violência entre jovens negros, Wilson afirma no livro Black-on- black 

violence: the psychodynamics of black self-annihilation in servisse of White domination 

(2011) que esta surge como um desdobramento da violência presente na relação com os 

brancos desde à escravização e que fora intensificada com a criação de uma sociedade 

americana que criminaliza a população negra para proteger os bens e interesses dos 

brancos. 
The violently oppressed react violently to their oppression. When their 
reactionary violence, their retaliatory or defensive violence, cannot be 
effectively directed at their oppressors or effectively applied to their self-
liberation, it then will be directed at and applied destructively to 
themselves. This is the essence of black on black violence. Oppressive 
violence is both pro-active and re-active, directed and mis- directed. 
Black men kill each other because they have not yet chosen to 
challenge and neutralize on every front the widespread power of 
white men to rule over their lives.(WILSON, 2011, p.XV, grifo meu)63 

 
Para compreender este campo da Psicologia Preta é fundamental citar o psicólogo 

Na’imAkbar, que entre outras produções, propôs uma categorização das desordens mentais 

que acometem os africanos em função da exposição ao racismo. Ele considera que nós, 

africanos, somos vítimas de uma opressão física e intelectual e que nosso estado de 

adoecimento não é avaliado de acordo com as condições sociais que o produziram e sim 

segundo padrões de normalidade determinados pelo homem branco. Neste sentido, ele tece 

diversas críticas à abordagem Tradicional em Psicologia Preta alegando que esta acredita 

																																																																																																																																																																									
positivas da filosofia Africana básica, que pautam os valores, costumes, atitudes e comportamentos dos 
africanos na África e no Novo Mundo.” (NOBLES, 2006, p.5) 
63Tradução livre: “Os oprimidos violentamente reagem violentamente à sua opressão. Quando a violência 
reacionária, a violência retaliatória ou defensiva, não pode ser efetivamente direcionada aos opressores ou 
efetivamente aplicada à autoliberação, ela será direcionada e aplicada destrutivamente a si mesma. Essa é a 
essência da violência do preto contra o preto. A violência opressiva é proativa e reativa, dirigida e mal 
direcionada. Homens negros se matam porque ainda não escolheram desafiar e neutralizar em todas as 
frentes o amplo poder dos homens brancos de governar suas vidas.” (WILSON, 2011, p.XV, grifo meu) 
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que o padrão de sanidade deve ser aplicado a todos, pois se basearia em estudos de milhares 

de anos sobre a história geral da humanidade.  

No artigo Evolution of Human Psychology for african-americans (1990), Akbar 

também apresenta uma classificação das diferentes perspectivas em psicologia 

desenvolvidas pela ABP. Na sua visão, o campo Black Psychology/ Psicologia Preta pode 

ser compreendido a partir de três orientações: euro-americana; preta e africana (AKBAR, 

2004). Ele esclarece que a orientação diz respeito ao ponto de referência do que vai ser 

proposto como “normalidade”. Na perspectiva de base euro-americana, como já foi dito 

neste trabalho (p.34, 35), a normalidade é forjada a partir do padrão classe média, 

caucasiano, descendentes de europeus. Quanto mais próximo a este padrão, mais normal a 

pessoa é considerada e, consequentemente, os povos não europeus são vistos como 

inferiores e constantemente tratados como se apresentassem alguma patologia. Assim, o 

uso deste referencial por psicólogos pretos os torna defensores da sua própria inferioridade. 

 Já a orientação da ABP que Akbar nomeia de “preta”, emerge como uma reação à 

visão negativa a respeito dos afro-americanos em um mundo branco e está embasada na 

experiência compartilhada de opressão racial pelos negros. Esta abordagem propõe uma 

resposta ao racismo e ao etnocentrismo europeu através de uma espécie de contra-racismo e 

contra-etnocentrismo que toma como objeto de estudo as relações raciais entre brancos e 

negros e acaba se configurando como uma luta aos moldes marxistas do tipo opressor-

oprimido. Além disso, a orientação preta ainda propõe a exacerbação da positivação da 

imagem do negro em detrimento da imagem do branco, reforçando como principal valor do 

negro o conhecimento advindo da sua experiência de mundo enquanto classe trabalhadora 

nos guetos americanos. Akbar critica este viés, que ele avalia como reativo, e considera que 

ao pensar os afroamericanos, esta vertente preta estabeleceu como norma os 

comportamentos dessas classes trabalhadoras dos guetos sem observar que isso legitimava 

um comportamento autodestrutivo entre pretos. Para exemplificar ele cita a valorizaçãodo 

do cafetão e do traficante que na cultura do gueto são glorificados como heróis. 

Especialmente o traficante porque era considerado um “contestador do sistema branco”. Por 

este motivo, Akbar chamava a psicologia preta de “guetocêntrica” e dizia que ela se tornou 

irrelevante justamente para a classe média afro-americana, de onde vieram os fundadores 

desta abordagem. Apesar destas limitações, Akbar salienta que este aspecto reativo foi 

necessário e serviu para libertar a análise a respeito do afro-americano das normativas euro-

americanas e, assim, desenvolver uma psicologia que se voltava de fato para os afro-

americanos.  
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 A vertente que corresponde à chamada linha radical por Karenga é nomeada por 

Na’im Akbar como Psicologia Africana.    

Resumidamente, conforme Akbar, a grande diferença entre o que ele nomeia de 

abordagem preta da ABP e a africana seria a orientação, pois os psicólogos da vertente 

psicologia preta se dedicam a estudar e superar os efeitos do racismo na população afro-

americana, já a psicologia africana se debruça em forjar uma existência africana para além 

da sobrevivência ao racismo, propondo uma análise centrada nos valores da filosofia 

africana clássica64. Trata-se de uma prática espiritual centrada principalmente nos saberes 

keméticos65. Pois, para a psicologia africana, o ser é antes de tudo espiritual. O homem é 

considerado uma “potencialidade harmônica e vasta como o universo” (AKBAR, 2004), 

isso significa que ele está em uma relaçãode conjugação e continuidade com os princípios 

do universo tentando estabelecer com eles um ritmo cadenciado, um balanço, uma 

harmonização que inclui também os nossos afetos e a nossa cognição. No próximo capítulo, 

apresentarei alguns pressupostos da filosofia africana que conversam com a análise desta 

pesquisa.     

Pensando em meios de avançar na formulação dessa psicologia africana, Akbar 

propõe em Breaking the chains of psychological slavery (2006), que nosso primeiro 

objetivo enquanto africanos é compreendermos que somos um povo. E isso não é simples 

porque fomos expostos durante muito tempo a violências que tinham como propósito 

destruir nosso sentido de mundo. Por outro lado, nós africanos não podemos operar com a 

expectativa de que nossa libertação possa vir unicamente quando o povo branco mudar seu 

pensamento a respeito do seu privilégio e do racismo que praticam. Assim, ele afirma: 

 

																																																								
64O período clássico africano corresponde a 2.780-330 antes da era cristã. O período faraônico, Antigo 
Império, vai de 2780 a 2260 antes de Cristo e o Período Patriótico vai doséculo I ao V desta era. (OBENGA, 
1990, p.8) 
65Segundo Nei Lopes: “Quemético – qualificativo do que é egípcio na Antiguidade, principalmente quando se 
refere ao saber filosófico (LOPES, N., 2011, p. 246). 
Quemet ou Kemet – Nome pelo qual os antigos egípcios chamavam seu país: “a terra negra”, em oposição à 
“terra vermelha”, o deserto não fertilizado pelo Nilo. Segundo MolefiKeteAsante, antigos povos africanos, 
antes de os gregos darem o nome de Aegyptos(Egito) à sua terra, chamavam-na carinhosamente, Quemet, a 
terra dos pretos. As representações hieroglíficas desse nome começam com um pedaço de carvão e 
normalmente terminam com um grafismo significando país, nação, cidade, lugar, sociedade. Na expressão 
“terra dos pretos” - explica Asante- o vocábulo preto não tem a conotação negativa que posteriormente 
adquiriu, sendo, pura e simplesmente, uma referência de distinção étnica. Segundo Asante e Abarry, “toda 
sociedade africana deve algo a Quemet. Afora as noções de medicina, monarquia, geometria, calendário, 
literatura e arte, as sociedades africanas encontraram em Quemet os mitos primordiais que orientariam seu 
modo de educar os filhos, preservar os valores sociais, rememorar os ancestrais, pintar seus corpos e susas 
casas e cultivar a terra” (LOPES, 2011,p. 245-246).   
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A eliminação do racismo branco não é um pré-requisito necessário para a 
libertação da nossa mente. As pessoas pretas não podem direcionar 
energia excessiva para se esforçar tentando provocar a mudança de 
atitudes e de consciência de pessoas brancas com a suposição de que 
este é o caminho para liberdade. Certamente, os obstáculos criados 
pelas instituições e atitudes da supremacia branca causam grandes 
dificuldades na marcha da libertação mental do povo negro. Não há 
dúvida de que se aqueles obstáculos fossem removidos, o progresso seria 
muito mais fácil. Após todos estes séculos, é surreal esperar que essa 
mentalidade supremacista dos brancos euro-americanos irá desaparecer 
em breve. O racismo branco é um fato da vida e nós precisamos 
buscar soluções estratégicas que sejam independentes da sua 
eliminação inicial.”  (AKBAR, 1996, p.33, grifo meu) 

 

1.8- Um quilombo na escrita... 

 

Desde o contato com o paradigma da Afrocentricidade e com a Psicologia Preta, 

principalmente a de orientação Africana, fui percebendo a limitação de análises que se 

propõem a pensar o negro a partir de um paradigma eurocêntrico, como o “Tornar-se 

negro”de Neusa Santos cuja anaálise se pauta na psicanálise. Ainda que estas produções 

sejam inovadoras na visibilização da subjetividade do negro e tragam importantes 

colaborações para a discussão do racismo, estão marcadas por uma colonialidade do 

discurso em consonância com o que é ou não tolerável ao pensamento acadêmico brasileiro.  

Esta minha aproximação, e a de tantos outros parceiros de escrita com quem tenho 

trocado ao longo desta pesquisa, em relação às perspectivas filosóficas africanas é recente, 

ou seja, ainda frágil e, portanto, academicamente arriscada. Em termos práticos, ainda que 

haja muita vontade e uma certa ansiedade em acessar os sistemas de conhecimento dos 

povos africanos, sei que a maioria deles não está disposta em prateleiras de bibliotecas. 

Neste sentido, é necessário ter acesso a produções a respeito da filosofia africana 

antiga, que em sua maioria não estão traduzidas para o português, e levantar com mais rigor 

as práticas e produções dos africanos em diáspora na interseção com os povos nativos 

americanos. Este conhecimento sem dúvidas se conecta com a filosofia antiga africana e 

deixa como legado ancestral o tambor, os ritos e, de modo mais amplo, a dimensão da 

espiritualidade. Assim, tão válido e precioso quanto saber os valores éticos presentes na 

filosofia Kemética é aprender com quem guarda o mistério de se despertar o poder de uma 

folha, a sabedoria de conversar com uma divindade e tem a capacidade de provocar um 

estado de transe com um simples toque de adjá (instrumento musical usado nos cultos do 

candomblé). Estas formulações tramam saberes coletivos inscritos no corpo. Acessar este 

acervo já é um modo de se reinventar através dele. Contudo, fazer isso requer tempo, 
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entrega, participação na vida da comunidade...instâncias que divergem das exigências 

normativas capitalísticas acadêmicas e com a produção do ser ocidental. Assim, como trarei 

este processo para esta escrita?  

Este problema ficou mais denso quando ouvi uma palestra do mestre quilombola 

Antônio Bispo dos Santos, que prefere ser chamado de Nego Bispo, na Universidade de 

Brasília (2016)66. Nego Bispo se apresentou dizendo que é morador de uma comunidade 

chamada Saco do Curtume localizado no Piauí, que se comunicava e transmitia seus 

saberes pela oralidade e não dominava a linguagem escrita. Esta comunidade percebeu que 

o saber difundido pela oralidade era suficiente para o seu bem viver, mas que estava 

chegando o saber da linguagem escrita e a comunidade passaria ter problemas. Então 

decidiram enviar para a escola algumas crianças da comunidade porque consideraram 

importante terem uma pessoa para traduzir a linguagem escrita para oralidade e vice versa. 

Ele, Nego Bispo, foi o escolhido. Quando ele chegou a oitava série do ensino fundamental, 

a comunidade decidiu que era o momento de retirá-lo da escola porque ele já tinha 

alcançado o nível necessário para essa tradução entre esses dois saberes, o oral e o escrito.  

Em outro momento da palestra, Nego Bispo afirma que “a universidade é o 

instrumento mais eficiente no processo de colonização” e questiona com muita propriedade 

a serventia de um programa de mestrado sobre saberes dos povos tradicionais dizendo:   

 
"O aluno de mestrado não sabe nada sobre os saberes tradicionais, a 
pessoa que vai orientar também não, vai orientar segundo Karl Marx, 
Michel Foucault etc. O aluno do mestrado sai da faculdade estudante, 
chega no quilombo pesquisador[...] Eu não preciso aprender o saber do 
meu povo aqui. O saber do meu povo quem me ensina é a comunidade. 
[...] Pesquisar eu pesquiso, mas sem a academia. Eu escrevi um livro 
chamado Quilombos, modo e significações. Eu não precisei da academia 
para escrever, apenas para pagar a impressão. Isso é um livro? Não. Isso é 
uma relatoria dos saberes do meu povo. Eu escrevi o que meu povo me 
ensinou pelo fazer" (negritos meus) 
 

Na mesma linha de pensamento de Bispo, a pesquisadora nigeriana Oyèronké 

Oyěwùmí afirma que: 
 
A academia tornou-se uma das forças hegemônicas internacionais mais 
eficazes, não por homogeneizar experiências sociais, mas por constituir 
um grupo homogêneo de forças hegemônicas. As teorias ocidentais 
tornam-se ferramentas hegemônicas quando aplicadas universalmente sob 
o pressuposto de que as experiências ocidentais definem o humano. 
(Oyěwùmí, 2017, p. 30). 

 

																																																								
66 Entrevista disponível em:https://www.youtube.com/watch?v=39WrbYFO5Oo&t=506s 
Acessado em: 12/04/2019. 
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 Levando a sério este pensamento, o gesto mais ético que eu poderia ter neste caso 

seria abandonar o doutorado e, caso quisesse, seguir pesquisando com o menino negro por 

outra via que não a academia. Sobre este impasse, a filósofa Denise Ferreira da Silva 

(2016) afirma no texto Sobre diferença sem separabilidade, que 

 
a crítica deste programa não consegue questionar a estrutura do próprio 
sistema, porque suas bases e instrumentos de análise foram elaboradas 
dentro dele e para ele. Então como podemos achar que a transformação está 
em ocupar os mesmos espaços de poder usando os mesmos instrumentos? 
(SILVA, D. F da, 2016, p.10) 
 
 

Foi o próprio Nego Bispo quem me apresentou um meio para seguir na pesquisa ao 

dizer que algumas pessoas têm que se prestar à função de tradutor(a), isto é, estar na 

universidade, mas em uma posição de fronteira indo e voltando para sua comunidade de 

referência. E a todo tempo realizando um questionamento ético a respeito do modo como se 

dá a permanência e o avanço neste espaço acadêmico. Ainda assim, é preciso problematizar 

se isso se configura como um gesto de adestramento ou de contracolonização. Ou seja, se 

uso minha entrada na universidade para me distanciar de onde eu vim ou se estou lá para 

combater a universalização da racionalidade eurocêntrica. 

Acredito que este também tenha sido o alerta de Mãe Aninha quando esta disse ser 

preciso conquistar o anel de doutor, mas se manter aos pés de Xangô. 

Muniz Sodré ao postular o que chama de filosofia afro pautada nas comunidades 

litúrgicas dos terreiros de candomblé nagô, diz que se trata de uma filosofia da negociação, 

que joga com as ambiguidades do sistema promovendo uma descolonização, ao mesmo 

tempo ética e epistêmica, desconstruindo o vocabulário hegemônico em seu próprio 

arcabouço conceitual para revelar novas perspectivas éticas e ontológicas (SODRÉ, 2017,p. 

p. 15) Esta dimensão de troca e negociação também é sugerida por Nego Bispo,como sendo 

uma dinâmica de  "confluência de saberes – uma conexão entre os saberes sintéticos, 

praticados na academia, produzidos a partir da dinâmica de uma sociedade capitalista, e os 

saberes orgânicos, que são guardados, compartilhados, revividos pelos mestres de saber que 

obedecem a um regime de funcionamento biointerativo, polívoco e comunitário" 

(SANTOS, 2015). 

Contudo, esta arte de negociação tem seus riscos. Associei este perigo à advertência 

que Abdias Nascimento (2017) fez na introdução do livro O genocídio do negro brasileiro: 

processo de um racismo mascarado, quando este declarou que não estava interessado em 
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realizar qualquer tipo de ginástica acadêmica, imparcial e descomprometida, pois 

considerava-se parte da matéria investigada. E com muita franqueza disse que: 

 
somente da minha própria experiência e situação no grupo étnico-cultural 
a que pertenço, interagindo no contexto global da sociedade brasileira, é 
que posso surpreender a realidade que condiciona o meu ser e o define. 
Situação que me envolve qual um cinturão histórico de onde não posso 
escapar conscientemente sem praticar a mentira, a traição, ou a distorção 
da minha personalidade. (NASCIMENTO, A., 2017, p. 47).67 
 
 

Tomo esta passagem de Abdias como um alerta para o que está porvir. Afinal, é 

possível ao negro denunciar o racismo e pensar sua existência sem sucumbir diante da 

extenuante ginástica acadêmica?  

Retomo ao Careca, Michel Foucault, velho parceiro de escrita, que em uma 

entrevista a Claude Bonnefoy diz o seguinte a respeito do seu gesto de escrita: 
 

No final, a única pátria real, o único chão sobre o qual se pode andar, a 
única casa onde podemos nos deter e nos abrigar é a língua, aquela que 
aprendemos desde a infância. Tratou-se para mim, então de reanimar essa 
língua, de construir para mim uma espécie de casinha da linguagem da 
qual eu seria o dono e conheceria cada cantinho.” (FOUCAULT, 
2016,p.39) 

 
 

Parafraseando Foucault, apresento minha atitude antiufanista, ou melhor, 

quilombista de escrita na academia:  
 
No final, a única pátria real, o único chão sobre o qual um negro pode 
andar, a única casa onde posso me deter e me abrigar é a língua, a língua 
de um falar antigo, a língua que os meus antepassados não puderam me 
ensinar. Trata-se para mim, então de reanimar esta língua, de construir 
para nós uma espécie de quilombo da linguagem da qual eu não serei 
dona, mas zeladora dessas palavras e por isso conhecerei cada cantinho. 
 
 

Para deitar esta língua no papel, foi preciso buscar uma tinta especial... 
 

  

																																																								
67Importante dizer que este livro surgiu da corajosa denúncia do racismo brasileiro feita por Abdias no 
Segundo Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e  Africanas, o Festac’77. Na ocasião, o governo militar 
brasileiro excluiu a participação oficial de Abdias e enviou um diplomata branco como representante oficial 
do Brasil. Este delegado brasileiro negou a existência do racismo no Brasil, assim como declarou a existência 
um certo sentimento de inferioridade africano. Ainda assim, participou da Festac como convidado de honra de 
líderes africanos e quando foi desautorizado a falar pelo delegado oficial brasileiro, anunciou que sua 
presença se dava não enquanto brasileiro, mas como “sobrevivente da República de Palmares” 
(NASCIMENTO, A., 2017, p. 46). 
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1.9- A tinta mais retinta 

 

Em um encontro do Afrobetizar, distribui uma folha branca para cada uma das 

crianças e perguntei se elas sabiam de onde aquela folha vinha. Não souberam dizer. 

Expliquei que era feita do eucalipto. Uma árvore que não sabe conviver com a diferença, 

por isso suas raízes matam as outras plantas ao redor. Perto do eucalipto só vinga 

eucalipto. E a terra desgastada também vai morrendo junto. Escrever é difícil porque tudo 

que é vivo quando lançado nestas folhas brancas corre o risco de definhar até morrer. 

No terreiro tinha aprendido que a palavra dita tem axé, a força de realização, 

portanto precisa ser manuseada com cuidado. Passei a ver a escrita da tese como uma luta 

para manter as palavras vivas, ainda que deitadas nestas folhas brancas. Conversei com 

um griot, um guardião do saber, e ele me disse que para fazer isso seria preciso buscar 

uma tinta especial... 

As crianças fizeram dobras nas folhas brancas e as transformaram em um barquinho 

de papel. Segui com elas para Praça XV, primeiro lugar onde pisaram nossos 

antepassados ao saírem dos navios negreiros, e lá lançamos o barquinho nas águas de 

Iemanjá. Inflamos nosso peito de saudade e com o nosso emi, o sopro da vida dado por 

Olodumaré, assopramos com força para que ele navegasse rumo à África, o seu destino. 

Não podíamos esquecer que se tratava de uma travessia perigosa, pois o barquinho 

poderia facilmente ser arrastado e despedaçado pelas águas da Kalunga Grande, a linha 

divisória que separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos.  

Contudo, o barquinho estava reforçado pela nossa vontade infinda de aportar do 

outro lado do Atlântico, no ventre do mundo, de onde vieram todas as vidas, para trazer de 

lá a tinta proveniente dos berçokemético dos nossos ancestrais. Viriam carregados da tinta 

que os africanos de Kemet, também conhecido como Egito, usavam para escrever nos 

papiros. 

Longos dias se passaram sem notícias do nosso barquinho. Ao passarmos pelas 

colônias de pescadores, perguntava aos homens do mar se eles haviam visto nosso 

barquinho vagando nas ondas. Temia que todo nosso tesouro em forma de tinta pudesse 

naufragar. Embora, sentisse que isso não seria de todo mau, pois serviria de presente e 

alento para os nossos antepassados que não completaram a travessia nos navios negreiros 

e foram ressalgar com suas lágrimas as águas profundas do oceano.   

Em uma manhã de 2 de fevereiro, quando todo o povo de terreiro estava nas praias 

saudando a rainha do mar, uma das crianças viu nosso barquinho chegando na Praça XV.  
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Exu matou um pássaro ontem com a pedra que lançou hj 

 (Aforismo nagô) 

 

Pegamos a pedra que Exu lançou hoje e matou um pássaro ontem para viajar no 

tempo e descarregar nosso barquinho com ajuda dos homens da estiva que viraram 

ancestrais. 

 No período da escravização, o trabalho na estiva possibilitou a compra da 

liberdade pelos homens negros de ganho e depois da dita Abolição serviu de profissão 

para muitos dos seus filhos. 

Entre os estivadores da Praça XV, estava Aniceto de Menezes e Silva e Junior, mais 

conhecido como Aniceto do Império (1912-1993), um dos responsáveis pelo Sindicato dos 

Arrumadores, e membro fundador da escola de samba Império Serrano. Assim que avistou 

a criançada, pôs –se a ensinar o partido-alto. Convidou a molecada do Afrobetizar para 

brincar de improvisar e disse que, em 2016, gostaria de revê-las na casa da Tia Maria do 

Jongo68, no Morro da Serrinha. Prontamente aceitamos o convite. 

O mestre Aniceto ao ver o nosso barril de tinta, pediu para que eu fosse ter um dedo 

de prosa com o seu mestre, João Cândido Felisberto.  

No caminho, ele foi me contando a história do seu mestre. Disse que ele era um 

homem de muita coragem, que comandou um levante contra a tortura na Marinha e por 

isso foi torturado, banido e terminou a vida trabalhando na estiva. 

“- Salve o almirante negro!” Saudou Aniceto ao avistar João Cândido. O Sr. João 

Cândido cumprimentou Aniceto e a criançada. Quando viu a tinta, disse impressionado 

que era uma tinta rara! E que no período da Revolta da Chibata, 1910, ele encomendou 

barris como esta tinta diretamente dos portos de África e enterrou nas areias do Rio de 

Janeiro para que os negros escritores contassem por eles mesmos a história do levante dos 

marinheiros negros contra as torturas da marinha. Falou também que ele e dezessete 

amigos seus foram trancafiados em uma solitária na Ilha das Cobras em retaliação do 

governo. Desses, apenas ele e mais um saíram vivos. Os outros morreram sufocados, pois 

a prisão era lavada com uma solução de água e cal – quando a água evaporava, o cal 

branco penetrava nos pulmões dos marinheiros, morte certa!  

Eu perguntei se ele tinha um mapa de onde estavam enterrados os barris de tinta-

artefato. Ele cabisbaixo disse que foram roubados junto com uma série de símbolos 

sagrados dos terreiros que estão encaixotados em uma sala com uma etiqueta dizendo 

																																																								
68 Em 18 de maio de 2019, Tia Maria do Jongo faleceu aos 98 anos. 
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“Magia Negra”, no Museu da Polícia. Apenas um foi resgatado por um pescador e 

enviado para São Paulo. Lá foi entregue a uma favelada catadora de papelão, negra, que 

se chamava Carolina Maria de Jesus. Ela escreveu com esta tinta o seu diário, Quarto do 

Despejo, que conta muito do sofrimento da nossa gente.69 

O almirante negro olhou para as crianças e disse que as mãozinhas delas tinham 

poderes, pois só assim para a tinta preta conseguir atravessar o oceano em um barquinho 

de papel. E que isso sem dúvida só foi possível com a colaboração dos Ibejis. Pois os Ibejis 

enganaram a morte, fazendo-a dançar. E ainda me perguntou quem era o Orixá que me 

rege e quem era minha Iyalorixá e eu respondi: Sou de Oxum e minha Iyalorixá é Mãe 

Meninazinha de Oxum. Ele com ar de satisfação disse que ela vinha a ser neta da 

IyalorixáDavina d’Omolu, a senhora que assentou Oxum ali na Pequena África permitindo 

um colo e cuidado de Mãe durante todo este tempo que sofremos de banzo.    

João Cândido e Aniceto ao saberem que a tinta retinta seria usada na escrita de uma 

tese em psicologia me alertaram dos perigos desta escrita. Pediram para que eu tivesse 

cuidado porque há anos trabalhando no cais só viram chegar nestas bandas de cá do 

Atlântico galões contendo litros de uma tinta vinda da Europa com rótulos em francês, 

alemão e inglês. Disseram que essas tintas europeias não suportam a mudança de clima e 

chegam talhadas nas costas desses mares do Sul, mas, mesmo com a avaria, o pessoal 

daqui não abandona este produto. Por anos, eles reescrevem com esta tinta enfraquecida 

as letras do seu pensamento. Alguns deles tentam encorpar a tinta usando o líquido 

pegajoso, vermelho e quente extraído das veias do povo negro e indígena do Brasil, mas 

esta alquimia funesta é absorvida pelo papel branco e permanece junto com ele 

mortificado na cova rasa de um imenso cemitério, a universidade brasileira.70 

Depois de terem dado estes alertas, perceberam a preocupação saltando-me a face.  

João Candido retirou do bolso um dos seus bordados e me presenteou. Lembraram-me que 

para os povos do Congo, por exemplo, escrever e dançar são verbos oriundos da mesma 

raiz: ntanga, reafirmando que existem outras possibilidades de inscrição, resguardo, 

transmissão e transcrição dos nossos saberes. Nos despedimos. 

Viajamos com Exu para o ano de 2016. Subi o Cantagalo com o barril de tinta na 

cabeça, como fazia minha mãe e a mãe dela com a lata d’água. Na subida do morro, as 

crianças aproveitavam a tinta que respingava do barril para fazer dois símbolos adinkras: 

																																																								
69  Em O Papel e o Mar (2010), um curta-metragem dirigido por Luiz Antônio Pilar, há um encontro 
fictícioentre Carolina Maria de Jesus, escritora, e JoãoCândido, o Almirante Negro, interpretado pelo ator e 
diretor de cinema ZózimoBulbul.  
70Como sinaliza Fanon: “Ora, o sangue do preto é um adubo estimado pelos especialistas”(2008, p. 179). 
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o NeaOnnim no sua a, Ohu, que significa “quem não sabe pode saber aprendendo” e 

Sankofa, que significa “nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou para trás”, 

colorindo de saber africano os muros cinzas da favela. 

 Os moradores bem velhinhos acenavam a cabeça em um gesto de aprovação; já os 

mais jovens gritavam com um tom de represália: “Tá amarrado em nome de Jesus!  

Queima, Senhor”! 

No caminho em direção ao MUF, passamos na casa da Dona Helô, ela é zeladora 

de umbanda na favela, mas não pode tocar os tambores em sua casa como era costume da 

sua bisavó, passado para a sua avó e depois para a sua mãe, porque o dono do morro não 

deixa71. Dona Helô disfarçadamente tocou os lábios com a tinta e a sorveu. Em seguida, 

entoou em agradecimento uma cantiga para os Ibejis. 

Alguns dias se passaram. As crianças e eu nos reunimos para movimentar nosso 

corpo pensando no que seria importante escrever com a nossa tinta. Concordamos que 

seria sobre nossos encontros e os meninos porque são eles não podem chorar e demonstrar 

medo porque homem não chora; os que sairão primeiro da escola; os que serão cobrados 

para ter o tênis, o pênis, o celular, a roupa de marca para serem respeitados; os que vão 

falar com murros e arrebentar muitas namoradas; os que já não podem entrar em lojas 

com as mãos nos bolsos, nem usar capuz para se proteger do frio ou levar na mão um 

guarda chuva em dia de chuva; os que são esculachados com tapa na cara, tomam tiro do 

fuzil mesmo com roupa de escola, acorrentados em vias públicas com catraca de bicicleta, 

																																																								
71Entre 2017-2018 fui selecionada pelo Programa de Extensão da UFF em parceria com a Secretaria Especial 
de Direitos Humanos do Estado do Rio de Janeiro para atuar como psicóloga no Centro Estadual de Promoção 
da Liberdade Religiosa - CEPLIR. Os dados do CEPLIR são alarmantes quanto ao aumento dos casos de 
intolerância religiosa, em especial à perseguição aos adeptos de religião de matriz africana que representam 
90% das denúncias que o órgão recebeu no período. Para maiores informações consultar: 
https://nacoesunidas.org/relatorio-alerta-para-aumento-dos-casos-de-intolerancia-religiosa-no-brasil/ 
Acessado em: 14/05/2019 
Neste ano, em 2019, os jornais noticiaram a ordem vinda de "traficantes" que aderiram à determinados 
segmentos evangélicos neo-pentecostais para fecharem terreiros de candomblé e umbanda na região da 
Baixada Fluminense.  
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/27/traficantes-dao-ordem-para-fechar-terreiros-na-
baixada-fluminense.ghtml 
Acessado em: 30/05/2019. 
Na favela do Cantagalo, não há nenhum terreiro de candomblé ou umbanda aberto. Os adeptos da religião de 
matriz africana cultuam discretamente suas divindades sem uso de atabaques. Uma das iniciativas do Museu 
de Favela, o MUF, que compreende as favelas do Cantagalo, Pavão e Pavãozinho, é grafitar temas 
correlacionados à história dos moradores na parede externa de algumas casas, as chamadas casas-tela. Em 
uma dessas casas, localizada no Pavão, foi grafitada a imagem de uma baiana negra com colares e vestindo 
branco em referência às senhoras do candomblé. Foi exigido que ela fosse apagada porque foi considerado 
uma afronta à igreja católica, localizada próximo ao local. Para maiores informações consultar a dissertação 
de mestrado em memória social na UNIRIO: Registros de Memória em Arte Fugaz: o Graffiti das Casas-Tela 
do Museu de Favela (2010-2014)de Fernanda da Silva Figueira Rodrigues ( 2015). Disponível em: 
http://www.memoriasocial.pro.br/documentos/Dissertações/Diss366.pdf 
Acessado em: 14/05/2019. 
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os que sofrem calados. Porém, os meninos me encararam e desconfiados perguntaram se 

não era um desperdício ficar contando só as derrotas, os sofrimentos, causadas pelo 

racismo, retrucaram dizendo que isso o jornal, o programa de tv e a sociedade já fazem. 

Quiseram uma escrita em meio a tudo aquilo que estávamos vivendo ali, juntos, no 

Afrobetizar.  
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CAPÍTULO 2- ÁFRICA, UMA CIVILIZAÇÃO CRIANÇA-
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2 –ÁFRICA, UMA CIVILIZAÇÃO CRIANÇA-CÊNTRICA 

 

2.1-A filosofia kemética e Ma’at 

Na épigrafe do livro La philosophie africaine de la période pharaonique 2780 – 330 

avant notre ère (1990), o filósofo ThéophileObenga cita a seguinte passagem do livro 

Civilisation ou Barbarie (1981) de Cheikh Anta Diop72:  
Pour nous, le retour à l’Egypte dans tous les domaines est la condition 
necessaire pour réconcilier les civilisations africaines avec l’histoire, pour 
pouvoir bâtir un corps de sciences humaines modernes, pour rénover la 
culture africaine. Loin d'être une délectation sur le passé, um regard vers 
l’Égypte antique esta la meilleure façon de concevoir et bâtir notre futur 
culturel. L’Égypte jouera, dans la culture africaine repensée et renovée, le 
même rôle que les antiquités gréco-latines dans la culture occidentale.73 
(DIOP, C.A, 1981 apud OBENGA, T, 1990, p.12) 
 
 

Como fora dito por Diop nesta passagem, o Egito Antigo guarda importantes pistas 

para compreensão do pensamento africano e de modos africanos de viver anteriores ao 

processo de colonização pelos europeus. No presente, o acesso a este referencial histórico 

encoraja os africanos, compreendidos como aqueles nascidos no continente africano e os 

negros descendentes do processo diaspórico, a inventarmos outros mundos onde possamos 

bem viver. A partir desse entendimento, aciono o conceito de Maa’t apresentado por 

Obenga no capítulo Maât code égyptien des vertus cardinales, do livro citado 

anterioremente. 

Segundo Obenga, os anciãos egípcios afirmavam a existência de uma ordem 

superior viva e eterna: Maa’t, a justiça-verdade, a ordem cósmica deificada, simbolizada 

por uma mulher que sustenta a balança da justiça. Assim, todos os homens, desejando a 

continuidade da vida além da morte, ao morrerem se apresentavam diante do deus Osíris, 

assistidos por mais 42 deuses, na sala da deusa Maa’t. Nesta ocasião, eles afirmavam que 

conheciam os deuses e as prescrições do código de Maa’t, sendo, em seguida, autorizados a 

julgarem a si próprios à luz deste código. O objetivo deste procedimento é poder ser 

																																																								
72Cheikh Anta Diop, (1923- 1986), foi um historiador, filósofo, físico e antropólogo senegalês que estudou as 
origens do homem e a cultura africana pré-colonial. É considerado um dos maiores pesquisadores africanos 
do século XX. Em 1951, a Universidade de Paris recusou a sua tese de doutoradoque afirmava que o Antigo 
Egito tinha sido uma civilização negra. Em 1955, a tese foi publicada na imprensa popular como um livro 
intitulado Nationsnègre et culture ('Nações negras e cultura'). Em 1960, a tese foi finalmente aprovada e 
elerecebeu o prêmio de escritor que mais influência exerceu sobre o pensamento africano do século XX. 
73Tradução livre: “Para nós, o retorno ao Egito em todos os campos é a condição necessária para reconciliar 
as civilizações africanas com a história, para construir um corpo de ciências humanas modernas para renovar 
a cultura africana. Longe de ser um deleite no passado, olhar para o Egito antigo é a melhor maneira de 
imaginar e construir nosso futuro cultural. O Egito desempenhará o mesmo papel na cultura africana 
retrabalhada e renovada que as antiguidades greco-latinas na cultura ocidental.” 
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considerado pelos deuses como um iniciado, isto é, um sujeito ético. Por isso, Maa’t é 

compreendida como uma justiça que é simultaneamente ética e especulativa, um ser da 

consciência, um princípio de verdade que em última instância opera contra a injustiça dos 

homens. Além disso, Maa’t também é considerado o caminho mesmo da verdadeira 

felicidade, da paz e da beleza, por isso outro signo de Maa’té a luz do sol. 

 

2.2- O ser africano: um sol vivo 

 

Algumas regiões da África ainda conservam traços deste pensamento, como, por 

exemplo, o entendimento do povo bântu a respeito do que é o ser africano, ou melhor, o 

mûntu. Segundo Kia Bunseki Fu-Kiau, na sociedade africana em geral e especialmente 

entre os Bântu, o mûntu é percebido como um invisível sol radiante. Invisível porque a 

existência engloba três níveis de existência: os vivos; os mortos viventes, também 

conhecidos como ancestrais e os que ainda não nasceram, chamados seres do futuro. Estes 

dois últimos níveis correspondem aos seres invisíveis. Neste sentido, a mulher grávida é 

percebida como alguém que carrega um poder e uma energia que permitem a continuação 

de radiações solares invisíveis, ancestrais, sob novas formas, as forças dos “ainda a ser 

nascidos”. Assim, “o nascimento de uma criança é percebido como o nascer de um sol 

vivo.” (FU KIAU, 2001, p.8). E toda a comunidade espera pela chegada deste novo sol. Sua 

presença irá afetar a comunidade que, por sua vez, através dos seus sistemas sociais e 

ambientais também irá afetá-lo. 

 

2.3-Kindezi: a arte de educar 

 

“A civilização africana é criança-cêntrica.” Esta afirmação foi feita pela antropóloga 

Marimba Ani na introdução da obra “Kindezi: The kôngo art of babysitting” (2000) escrita 

por Fu Kiau e pela psicóloga Lukondo -Wamba. 

Assim, a função de cuidar e educar uma criança é considerada a mais importante 

responsabilidade outorgada a alguém na sociedade africana, este processo é chamado de 

Kindezi. 

Kindezi é uma arte antiga entre os africanos, em geral, e entre os bantos, em 

particular, que consiste nos ensinamentos, no cuidado e na proteção das crianças, mas 

abrange também o crescimento daquele que ajuda o sol vivo a brilhar. Na verdade, toda a 
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comunidade está envolvida neste processo, pois como diz o provérbio: "é necessário uma 

comunidade inteira para educar uma criança". 

Apesar deste envolvimento coletivo, Fu Kiau e LukondoWamba destacam a figura 

deste cuidador, ndezi, como sendo alguém que é outorgado especificamente para 

desempenhar esta arte. Por ser uma função de grande responsabilidade, ela geralmente cabe 

aos mais velhos, tidos como os mais preparados espiritualmente por estarem mais próximos 

dos ancestrais. Assim, um ancião, não é apenas uma pessoa velha, mas alguém capaz de 

transmitir a história de um povo e os ensinamentos necessários para manter uma 

comunidade unida e espiritualmente fortalecida nas gerações seguintes. 

O local onde acontece kindezi é o sâdulu. Não é necessariamente uma sala, uma 

construção, pode ser, por exemplo, à sombra de uma árvore. No sâdulu não há quadros ou 

livros, todo o aprendizado se faz através da oralidade e da prática. Frequentemente se 

ensina através da colheita de ervas e do cuidado com as plantas. As crianças passam o dia 

correndo, jogando e imitando profissões dos mais velhos. Aprendem a fazer seus próprios 

brinquedos e aprendem muito com os mais velhos sobre a linguagem não verbal: os signos, 

sinais e a linguagem corporal praticada na comunidade, mesmo uma simples expiração tem 

seu significado e a criança aprende a interpretar cada um deles. 

Importante assinalar que a aprendizagem através da oralidade está presente em 

várias sociedades africanas porque esse mecanismo é o que garante a manutenção do saber 

ancestral através de uma memória que não apenas é transmitida, mas  exercitada enquanto 

signo de força que singulariza a cultura africana, como descrito no romance“O menino 

negro” (2013), do escritor guineano Camara Layé. O livro narra a história de um menino 

negro que foi educado por sua avó. O trecho a seguir fala do ensinamento a respeito dos 

seus ancestrais, que lhe foi passado por um mestre da aldeia, o quimbanda: 
 
O quimbanda se instalava, fazia um prelúdio com seu corá, que é a nossa 
harpa, e começava a cantar os louvores de meu pai. Para mim, esse canto 
era sempre um grande momento. Eu o ouvia relembrar as façanhas dos 
ancestrais, através do tempo; à medida que as estrofes desenrolavam, era 
como uma grande árvore genealógica que se erguia, que estendia seus 
galhos aqui e acolá, que se espalhava com seus cem ramos e raminhos 
diante do meu espírito.[...] De onde o quimbanda tirava esse saber? Com 
toda a certeza de uma memória particularmente exercitada, 
particularmente alimentada também por seus predecessores, e que é o 
fundamento de nossa tradição oral. [...] Eu erguia bem alto a cabeça, 
inebriado por tantos elogios, dos quais parecia respingar alguma coisa 
sobre minha pequena pessoa (LAYÉ, 2013, p.25). 
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2.4-A ancestralidade 

Na região do Vale do Nilo e de modo geral em toda África negra, a ancestralidade 

funciona como uma norma transcendental que afeta e regula diferentes aspectos da conduta 

individual e coletiva. Se configurando também em uma ordem cósmica, um equilíbrio 

global de todo o cosmos, uma energia que mantém a existência do mundo visível e do 

mundo invisível. Elafunciona como uma fonte de direcionamentos éticos para o bem viver, 

que propõe, por exemplo: a fidelidade à palavra dada, o respeito aos mais velhos e aos bens 

dos outros e da coisa pública, a honra e a dignidade nas relações com as demais pessoas etc. 

De acordo com Teóphilo Obenga (1990), esta concepção de ancestralidade é 

completamente afim com os direcionamentos de Maa’t, que apresentamos no início deste 

capítulo. Portanto, o princípio de Maa’t não está perdido, ele sobrevive em muitas tradições 

africanas. 

Uma possibilidade de atualização deste princípio está na tradição do povo Dagara, 

que vive na região da África do Oeste, apresentada pela escritora burquinense Sobonfú 

Somé no livro “O Espírito da intimidade: ensinamentos ancestrais africanos sobre 

maneiras de se relacionar” (2007). A respeito da ancestralidade, Somé diz o seguinte: 
 
Quando falamos sobre conexão com os espíritos de ancestrais, muitas 
pessoas entendem que nos referimos a nossos ancestrais diretos. Mas isso 
seria difícil. Frequentemente, nem conhecemos nossos avós. Existe um 
conjunto de ancestrais – não precisa ser uma pessoa ou espírito que 
conhecemos ou que imaginamos. Pode ser uma árvore lá fora. Pode ser 
uma vaca, nosso cão ou gato, em casa. O tataravô, que morreu há muitas 
gerações, pode ter se unido ao conjunto de espíritos, e o tataraneto nem 
consegue identifica-lo. É possível que seja o riacho correndo ao longe. 
Portanto, o que importa é compreender que qualquer pessoa que perdeu o 
corpo físico é um potencial ancestral (SOMÉ, 2007,p.28) 
 

Para o povo Dagara, a dimensão da ancestralidade, está presente desde a gestação. 

Pois, neste período, é realizado um ritual em que os anciãos da comunidade perguntam à 

criança que está sendo gerada o porquê de ela resolver vir neste mundo complicado e o que 

pode ser feito para facilitar a sua caminhada. O bebê usa a voz da mãe para dizer quem ele 

é e afirma que está vindo com o propósito de ajudar os ancestrais a realizarem tal feito. 

Depois que ele nasce, os anciãos o cercam de coisas que o ajudarão a lembrar e cumprir o 

propósito que ele havia revelado antes. E na adolescência, quando passa por um rito de 

iniciação, ele deverá voltar ao tempo anterior ao seu nascimento e lembrar do que dissera. 

Somé afirma que isso é necessário porque “crescer é um processo de esquecimento”. Na 

experiência do povo Dagara, um dos espaços que mais desconecta e favorece este 

esquecimento da ancestralidade, também chamada por Somé de espírito, é a ida para a 



	
	

84	
	

escola. Ela diz: “os primeiros dagaras que foram estudar nas cidades e sofreram a influência 

dos colonizadores franceses voltaram sentindo vergonha de seus pais e do estilo de vida 

tradicional.” (SOMÉ, 2007, p. 31). 

 

2.5- A comunidade e os rituais 

Afim de cultuar a ancestralidade e com isso possibilitar o existir é necessário o 

abraço da comunidade. A comunidade, segundo Somé, é fundamentada na presença do 

espírito, das crianças, dos anciãos, de valores como: responsabilidade, generosidade, 

confiança e também nos ancestrais e o no ritual. Sobre o ritual, ela explica que “o ritual é 

uma cerimônia em que chamamos o espírito para servir de guia, para supervisionar nossas 

atividades. Os elementos do ritual nos permitem estabelecer conexão com o próprio ser, 

com a comunidade e com as forças naturais em nossa volta.” (SOMÉ, 2007, p.53) 

Na tradição Dagara, as crianças integram os rituais, são consideradas ritualísticas.  

Por isso, elas não apenas estão envolvidas nos rituais da comunidade desde pequenas, como 

também são estimuladas a criarem seus próprios rituais. Os mais velhos buscam não 

interferir nesta criação, eles somente estimulam para que elas se sintam capazes de conduzir 

o ritual.  

Um exemplo de ritual do povo Dagara é a reunião que acontece uma vez por ano 

entre os homens que passaram juntos pelo ritual de iniciação. Eles fazem um ritual de troca 

emocional entre os homens a fim de equilibrarem as suas energias. Eles choram o quanto 

sentirem vontade e cuidam uns dos outros. Neste acolhimento, o homem que veio amparar 

o que chorava, por vezes, também começa a chorar, o terceiro que vem abraçar o segundo 

também chora, torna-se um ritual de acalento. Para Somé, esse ritual colabora para que os 

homens repensem seu modo de querer exercer o controle do que acontece ao seu redor.  

Como vimos, na cultura africana, o ritual ajuda a aprender a equilibrar as forças que 

compõem o ser e as que governam a comunidade. Este sentido de comunidade também está 

presente nos provérbios africanos: “umuntu ngu muntu nga bantu” e “um ntu ngum ntu 

nga bantu” que podem ser compreendidos como “uma pessoa é pessoa através de outras 

pessoas” o que está relacionado ao conceito de ubuntu. 

Conforme o filósofo sul-africano Mogobe Ramose, em “A filosofia do ubuntu e o 

ubuntu como uma filosofia” (1999), ubuntu é um termo formado pela junção do prefixo 

ubu e da raiz ntu. Ubu evoca a ideia de existência em geral, ampla e marcada pelo sentido 

de incerteza, um movimento envolvendo a possibilidade de desdobramento infinito e de 

manifestação concreta para uma multiplicidade de formas e organismos, que, neste caso, se 
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desdobra no sentido de ntu, um modo de ser. Por essa razão o ubu pode ser considerado o 

vir a ser e isto implica uma ideia de movimento, de instabilidade, já ntu é um “existindo 

temporalmente”. Nesta configuração o agir, o movimento, tem precedência sobre o agente 

enquanto princípio da existência. “Epistemologicamente, o ser é concebido como um 

movimento perpétuo e universal de compartilhamento e intercâmbio das forças da vida.” 

(RAMOSE, 1999, p.7) 

O sentido do ser em harmonia com a filosofia ubuntu encontra ressonância na 

filosofia nagô apresentada por Muniz Sodré (2017) e na nossa aposta de abertura do 

horizonte de restituição da soberania existencial comuninitária, como podemos observar no 

trecho já citado na introdução desta tese, a respeito da dimensão do ser segundo o 

pensamento nagô: “Apenas viver, apenas ser indivíduo são contingências fracas diante da 

necessidade existencial do pertencimento ao grupo originário, de onde procedem os 

imperativos cosmológicos e éticos.” (2017, p.90) Percebe-se que para os nagôs, é no 

arranjo comunitário que surge a compreensão do que é ser ou não uma pessoa. Há uma 

primazia ontológica da comunidade sobre o indivíduo. Para ser homem é necessário dirigir-

se para além de si mesmo, vir a ser com o que/ quem lhe é estranho. Neste sentido, é a 

comunidade que definirá a pessoa enquanto pessoa. Portanto, a noção de pessoa, de ser, é 

adquirida, alcançada e não está dada a priori simplesmente porque se nasce biologicamente, 

e neste processo de vir a ser é possível falhar. (MENKITI, 1984, p.172)  

Outro ponto para compreensão do ser atrelado à comunidadede de acordo com o 

pensamento nagô é a noção de corporeidade, presente na máxima yorubá “faraimorá”, que 

é compreendida como “todos unidos num só corpo”. Portanto, não se trata de individuo, 

categoria ocidental, que se afirma naquilo que não pode ser dividido para ser inteiro e nem 

de sujeito, que se constitui no eu pensante, desvinculado do corpo ou que se sujeita. Trata-

se de pessoa que se faz num horizonte comum, comunitário, sentindo e sendo o mundo. 

Para explicitar esta dimensão da corporeidade Sodré aciona o filófoso camaronês 

Eboussi Boulaga quando este afirma:  

 
O sentir é a comunicação original com o mundo, é o ser no mundo como 
corpo vivo. O sentir é o modo de presença na totalidade simultânea das 
coisas e dos seres. O sentir é o corpo humano enquanto compreensão 
primordial do mundo. O homem não é si mesmo por derivação, ou, 
progressivamente por etapas. Ele é de vez ele mesmo, estando nele 
mesmo junto a coisas e a outros, na atualidade do mundo. O sentir é a 
correspondência a essa presença [...]. Pelo sentir do corpo, o homem não 
está somente no mundo, mas este está nele. Ele é o mundo (BOULAGA, 
E. apud.SODRÉ, 2017, p.106) 
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Muniz Sodré (2017) postula ainda que na filosofia nagô esta experiência com o 

mundo torna possível uma afirmação radical da vida, o que ele chama de alacridade/ 

alegria/ ayó em yorubá. Esta alegria de que fala Sodré não é um estado de ânimo, ou uma 

efervescência dionisíaca, ou uma consciência resignada. Ela não nega o sofrimento, a 

tragédia. É um movimento de expansão na direção da “heterogenidade das sensações e da 

potência dos corpos” (SODRÉ, 2017, p.154), uma abertura a todas as suas condições de ser 

e de realizar, como expresso no seguinte oriki, um cântico yoruba: 

.  

Ìya o bogunde 
Omo Afonjá o bogunde 

E m abe ru já  
Iya asa o 

Eni m abe òrisà 
Aiyéb’ode 

Awa de teretere 
Awa de t’ayo74 

 

Aproximo a definição de corporeidade e de alacridade de Sodré ao conceito de 

cosmosensação proposto por Oyěwùmí (2015), já apresentado nesta tese no capítulo 1, pois 

ambas trazem os sentidos como principal registro de apreensão do mundo pelos povos 

africanos. Penso que a colonização e a escravização seguidas das políticas de destruição dos 

africanos e seus descendentes pelos europeus não serão suficientes para nos destruir 

enquanto permanecermos governados por esses sentidos de mundo e pelos demais valores 

africanos que falamos neste capítulo.  

Contudo, noto que à medida que passarmos a funcionar sob o regime perceptivo do 

olhar branco, a cosmovisão, aceitando as normativas e valores ditadas por eles numa 

tentativa insana de se inserir e ser reconhecido como igual neste mundo branco, mais 

estaremos adentrando o horizonte da morte.  

No capítulo a seguir, imprimo um ritmo de escrita ininterrupta afim de impregnar o 

corpo do leitor de uma tensão, de um desconforto, que lhe permita se aproximar 

minimamente do viver do muleke e do povo negro em maafa. 

Não há parada para o respiro! Como sinaliza o escritor norte-americano Ta- Nehisi 

Coates no livro Entre o mundo e eu, que ele escreveu para explicar para o seu filho o que é 

o racismo: 

																																																								
74A guerra trouxe a Mãe/ Filha de Xangô, que chegou com a guerra/ não tema a batalha/ pois a Mãe perdeu o 
medo/ Roguemos aos orixás/ Para que a alegria se expanda no mundo/ Chegamos e estamos aqui 
alegremente/ Estamos aqui com muita alegria. (SODRÉ, 2017, p.152) 
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Ocorreu-me a chocante ideia de que talvez a característica que defina o 
fato de estar alistado na raça negra seja o inescapável roubo de tempo, 
pois os momentos que despendemos preparando a máscara, ou nos 
preparando para aceitar até mesmo a metade, não poderiam ser 
recuperados. O roubo de tempo não se mede em duração de vida, mas em 
momentos. [...] É o grande número de segundas chances para eles, e de 
dias de 23 horas para nós. (COATES, 2015, p.96) 

 

Por compreendermos que esta sensação de roubo de tempo e sufocamento é própria 

do viver em maafa, não buscamos consolo em nada que se configure como uma redenção, o 

alcance de uma paz eterna e celestial. Só concebemos a paz na perspectiva do quilombo, 

uma paz que se preciso for se reconfigura em guerra. Também não há brecha para qualquer 

discurso de revolução e tomada de poder pelos pretos, nem tampouco nutrimos nos mulekes 

a ilusão de uma interrupção no jogo da morte branco. No Afrobetizar, entramos com eles 

dentro deste jogo, experimentando outro ritmo e sentido, nos movimentos, para que se 

mantenham atentos a possibilidade de inverter a condução do jogo, assumindo gestos 

inesperados, pautados nos saberes africanos, afim de equivocar a morte. Isso acontece, 

como será apresentado a seguir, através de uma atitude de memória Sankofa na vida e na 

escrita. 
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CAPÍTULO 3- SANKOFA NOS DIAS DE DESTRUIÇÃO 
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3-SANKOFA NOS DIAS DE DESTRUIÇÃO 

 

À flor da terra, a um palmo de profundidade, era este o fim dos africanos 

escravizados que não resistiam à travessia do negreiro e morriam recém desembarcados, 

por isso chamado de pretos novos, na região da Zona Portuária do Rio de Janeiro, entre os 

anos de 1722 e 1830 (PEREIRA, 2007).  

Penso no sofrimento que acompanhava os que restavam vivos ao assistirem os seus 

iguais serem descartados em covas rasas e apartados dos ritos fúnebres que garantiriam a 

tranquilidade daqueles que morreram e a sustentação da própria comunidade. Diante desta 

desgraça, os africanos escravizados se rebelaram de várias formas em busca de cumprir 

com o modo africano de lidar com a morte, tais como: a revolta da Cemiterada em 

Salvador, na Bahia, em 1836, “ um episódio que teve como motivação central a defesa das 

concepções religiosas sobre a morte, os mortos e os ritos fúnebres.” (REIS, 1991, p.49); no 

carnaval carioca do início do século XIX, há registro de congadas, cerimônias onde os 

negros dramatizam suas histórias (BRASIL, E., 2014).Uma delas é 

conhecidacomo‘Mametu da Congada’e consiste na dramatização do assassinato de um 

mametu, um menino negro,seguida da sua ressureiçãopelas mãos de um feiticeiro(BRASIL, 

E., 2014)75; a criação das irmandades como a irmandade da Boa Morte, uma confraria 

criada por senhoras negras, no século XIX, na cidade de Cachoeira-Bahia com objetivo de 

oferecer melhores condições de vida e um enterro digno para os seus parentes de acordo 

com suas crenças. (LOPES, N., 2004, p.126)  

Um dado relevante para efeitos desta nossa pesquisa a respeito do muleke é que no 

Brasil, país que mais recebeu africanos escravizados do mundo, cerca de 4,9 milhões 

(SLENES, 2018, p.64), e onde perdurou por mais tempo, mais de 300 anos, este sistema 

escravagista, é que após a promulgação da Lei Feijó, em 1831, o tráfico de africanos 

submetidos a escravização foi majoritariamente de meninos. Conforme o historiador 

Marcus J. M de Carvalho, isso aconteceu porque se tratava de um grupo que supostamente 

ofereceria menos resistência e menores gastos para os traficantes. Durante a 

																																																								
75BRASIL, Eric. Cucumbis Carnavalescos: Áfricas, carnaval e abolição (Rio de Janeiro, década de 1880). 
Afro-Ásia,  Salvador ,  n. 49, p. 273-312,  June  2014 .   
Disponível em:  
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0002-05912014000100009&lng=en&nrm=iso>.  
Acessado em:  11  Maio de  2019.  http://dx.doi.org/10.1590/S0002-05912014000100009. 
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travessiaatlântica,osmulekes vinham amontoados em embarcações minúsculas 

macabramente chamadas de “berçários infernais” (CARVALHO, M.J.M., 2018).  

Marimba Ani compreende a retirada dos africanos de suas terras de origem, a 

submissão desses homens, mulheres e crianças ao regime de escravização e o processo 

sistemático de desumanização76 imposto pelos europeus ao povo africano como maafa. 

(ANI,1997) O termo maafa pertence ao idioma africano kiswahili e significa “grande 

desastre”.  

Na mesma linha de Ani, o psicólogo Wade Nobles compreende maafa como a 

"negação da humanidade dos africanos, acompanhada do desprezo e do desrespeito, 

coletivos e contínuos, ao seu direito de existir. O Maafa autoriza a perpetuação de um 

processo sistemático de destruição física e espiritual dos africanos, individual e 

coletivamente” (NOBLES, 2009,p. 281). Assim, este estado de maafa não ficou restrito ao 

período colonial, pois seguimos sendo submetidos a uma combinação de mecanismos de 

violência para que acreditemos que somos um povo desprovido de valores. (ANI, 1997) No 

contemporâneo, podemos aproximar maafa ao conceito de horizonte da morte da filófosa 

Denise F. Silva, que apresentamos na introdução deste trabalho. Resumidamente, o 

horizonte da morte anuncia que nada, nenhuma legislação, governo, política etc. garante a 

preservação da vida do povo negro, em especial dos jovens negros, em um território que foi 

forjado histórico, jurídico, espiritual e socialmente para nos destruir. A condição para 

prática desta violência é a racialidade, isto é, um demarcador sociológico da diferença 

humana que, sustentada pelo regime jurídico da necessidade de preservação do Estado, 

instituiu uma posição ético-jurídica de exterioridade para certas pessoas e entidades, no 

caso para nós, negros. 

São escassas as informações que nos ajudam a pensar a condição dos meninos 

negros no período colonial. Uma das possíveis fontes é a tela “Um funcionário a passeio 

com sua família” (1839)77 do renomado pintor francês Jean Baptiste Debret (1768- 1848).  

																																																								
76O termo desumanização não está pautado no humanismo europeu, mas na concepção africana de pessoa que 
envolve dimensões de existência para além do ser racional platônico, cristão, cartesiano. Compreende o ser 
em composição com as forças do universo, aquilo que o Ocidente nomeou forças da natureza, e inserido em 
uma dinâmica temporal não linear entre presente, passado e futuro. 
77 Prancha de número 5 do tomo 2 da obra ‘Voyage pittoresque et historiqueauBrésil’. Ed. Firmine Didot et 
Frères, Paris, 1834-1839.Disponível em: 
 http://www.festivaldearte.fafcs.ufu.br/2005/figs-com/comunicacao-20_clip_image004.jpg, Acessado em 
08/07/2018. 
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Debret descreve a imagem da seguinte maneira: 
A cena aqui desenhada representa a partida, para o passeio, de uma 
família de fortuna média, cujo chefe é funcionário. Segundo o antigo 
hábito observado na classe, o chefe de família abre a marcha, seguido, 
imediatamente, por seus filhos, colocados em fila por ordem de idade, 
indo o mais moço sempre na frente; vem a seguir a mãe ainda grávida; 
atrás dela sua criada de quarto, escrava mulata, muito mais apreciada no 
serviço do que as negras; seguem-se a ama negra, a escrava da ama, o 
criado negro do senhor, um jovem escravo em fase de aprendizado, o 
novo negro recém-comprado, escravo de todos os outros e cuja 
inteligência natural mais ou menos viva vai desenvolver-se a 
chicotadas.” (DEBRET, 1978, p.182, grifo meu) 

 

A partir desta obra, temos indícios de qual era o lugar social destes mulekes na 

sociedade da época: eles eram os últimos da fila. Descalços, franzinos, apagados, de mãos 

vazias antagônicos a figura de poder: o patriarca, o chefe, o homem branco. Este sim 

ostentava uma postura altiva, era parrudo, estava calçado com boas botas, bem vestido e 

com uma arma na mão. 

Ainda assim, é importante fazer um uso crítico dessa imagem. Como indica Lilia M. 

Schwarcz em Sobre as imagens: entre a convenção e a ordem (2018), é preciso confiar na 

iconografia e ao mesmo tempo desconfiar,poiselas foram feitas por homens brancos, como 

Debret, Rugendase outros, que reproduziram seu olhar colonial. Logo, é preciso pensar 

estas imagens não como espelhos do passado, mas lembrar que elas são historicamente 

datadas, regidas por interesses políticos dos que governavam e por regimes de visibilidade e 

invisibilidade que produziram e ainda produzem um discurso competente e convincente a 

respeito deste passado. 
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Essa imagem do menino negro passivo, dominado e vencido é algo que contrasta 

com a narrativa presente em alguns vissungos. Vissungos são cantos de força, similares 

aos cânticos do jongo,entoadosduranteo trabalho de mineração nos rios de Minas Gerais no 

início do século XVIII.  Após o fim da mineração, o vissungo tornou-se uma tradição de 

canto ritual, na qual o trabalho real na mineração de ouro era dramatizado. (CARVALHO, 

J.J. de, 2000). Nos anos sessenta, Clementina de Jesus, conhecida como Rainha Quelé, 

gravou o seguinte vissungo:  
Muriquinhopiquinino, 

ô parente 
muriquinhopiquinino 

de quissamba na cacunda. 
Purugunta onde vai, 

ô parente. 
Purugunta onde vai, 

pro quilombo do Dumbá. 
Ei chora-chora mgongo ê devera 

chora, gongo, chora. 
Ei chora-chora mgongo ê cambada 

chora, gongo chora. 
 

‘Muriquinho’ é uma variação do termo bantu ‘mulequinho’. Muriquinhopiquinino 

significa um ‘menininho bem pequeno’. O historiador José Jorge de Carvalho (2000) 

apresenta a seguinte tradução deste vissungo feita por descendentes desses escravizados: 

‘Mulequinho, com a trouxa de roupas nas costas, está correndo para o quilombo do 

Dumbá. Os que ficam choram porque não podem acompanhá-lo.’ (FILHO, 1978 apud 

CARVALHO, J.J de, 2000) 

Correr para o quilombo, uma atitude anárquica, uma rejeição de continuar 

comprometido com a ordem social dominante, um “desejo de libertar-se” 

(NASCIMENTO,B.,2018, p.71) presente nos africanos desde a meninice. Um movimento 

de fuga em busca de se conservar no sentido histórico e de sobreviver enquanto povo. Na 

visão da historiadora Beatriz Nascimento, esta fuga precisa ser compreendida não como 

uma incapacidade para lutar ou um gesto espontâneo, impensado, ela é  

 
antes de mais nada, a decorrência de todo um processo de reorganização e 
contestação da ordem estabelecida. É o coroamento de uma série de 
situações e etapas nas quais estão em jogo diversos fatores: físicos, 
materiais, psicossociais, ideológicos e históricos. (NASCIMENTO, B., 
2018, p.75) 
 

 Este rompimento com a sociedade só poderia ser feito através de uma luta, mas a 

guerra estava longe de ser o principal modo de vida no quilombo. A estrutura do quilombo 

estava pautada na “paz quilombola”, a constituição de um reduto que possibilitava 
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transações comerciais, relações de solidariedade e a retomada de valores africanos, e era 

justamente este governo alternativo, relativamente autônomo, que mais ameaçava o regime 

escravocrata. 

A partir desta compreensão do quilombo como resistência à dominação colonial e, 

principalmente, como um modo de viver em harmonia com valores africanos é importante 

pensar na atualização deste quilombo no presente. Pois, 
Se sabemos que o negro e outros oprimidos permanecem, por exemplo, 
nas favelas e áreas periféricas da cidade, obrigados por fatoresnão só 
decorrentes da marginalização do trabalho, como também pela 
marginalização racial, podemos dizer que o quilombo, embora 
transformado, perdura. (NASCIMENTO, B., 2018, p. 78-79) 
 

 
Já nos primeiros anos da República, o menino negro foi tratado como assunto de 

polícia. Em O mal que se adivinha: polícia e menoridade no Rio de Janeiro, 1910-1920, 

Adriana de Resende Barreto Viana faz um levantamento de registros produzidos em 

unidades policiais a fim de pesquisar os mecanismos e as práticas de vigilância, 

classificação e detenção de meninos, em sua maioria pretos, pela Polícia do Distrito Federal 

que foram decisivas no surgimento e cristalização de uma categoria social: o menor.  

A seleção dos detidos estava baseada em um julgamento moral por parte dos 

policiais que supostamente seriam capazes de reconhecer nestes meninosum perigo social 

potencial através de suas falas e comportamentos. Tudo isso era feito em prol de manter a 

ordem social, que no contexto pós abolição se configura principalmente em uma limpeza 

racial, pois se tratava de eliminar a presença negra das ruas retirando os sujeitos 

considerados indesejáveis e encaminhando-os para locais de internação. No caso dos 

menores, esses locais poderiam ser patronatos, colônias agrícolas, internatos e escolas 

premonitórias que tinham um duplo caráter: punitivo e preventivo a fim de transformar 

menores perigosos em homens úteis. 

A polícia atua(va) neste processo de produção e reorganização de diferenças sociais.  

Uma vez identificado enquanto menor, seja por delito, abandono ou por vadiagem, o 

menino estava atado a sua condição de inferioridade, condição esta estendida a seus 

responsáveis que perdiam ainda que temporariamente a sua autonomia familiar, 

restabelecida apenas com o consentimento das próprias instâncias policiais ou de outros 

agentes, como os juízes. (VIANA, 1999, p.154)   

No passado e no presente, em uma sociedade racista, como a brasileira e a norte 

americana, o menino negro é considerado pela polícia uma ameaça e sofre constantemente 

um processo de adultização. É o que afirma o terapeuta educacional norte americano 
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Michael Porter, no livro Kill them before they grow: Misdiagnosis of African boys in 

american classrooms78 (1997) e também a professora de direito Angela J. Davis na 

Introdução do livro Policing the black man79 (2017) e Kristen Henning, no artigo: Boys to 

men: the role of policing in the socialization of black boys80 (2017). Henning explica que os 

policiais norte americanos não percebem os meninos negros como crianças, mas como 

criminosos perigosos, mesmo que eles não estejam envolvidos diretamente em um crime ou 

apresentem atitude considerada suspeita. A autora realiza um teste com policiais e verifica 

que eles superestimam a idade de jovens negros e subestimam a idade dos jovens brancos.   

O psicólogo Amos Wilson atribui esta violência contra os jovens negros como uma 

das principais ações do racismo. Pois, o homem negro não é apenas suspeito de cometer 

crimes, ele é considerado culpado e criminoso pelo simples fato de existir, devendo 

permanecer continuamente encarcerado ou confinado nas favelas e nos guetos e, acima de 

tudo, mantido sob constante vigilância.  

A esse respeito, lembro de um episódio que presenciei no Cantagalo, em 2013, 

quando três policiais da chamada Unidade de Polícia Pacificadora apontaram o fuzil e 

revistaram um menino negro de cerca de 11 anos. Essa revista causou indignação em um 

pai de outro menino que questionou a ação dos policiais. Os policiais se limitaram a dizer 

que estavam fazendo o trabalho deles e que o menino estava com um volume suspeito no 

bolso. O pai, bastante exaltado, gritava que aquilo era um absurdo e que se o menino 

tivesse se assustado e corrido, provavelmente os policiais teriam atirado e que não vai 

tardar aqueles policiais vão tratar como suspeito seu filho de 3 anos.81 

E sobre estes meninos a polícia atira para matar. Foi assim que 5 jovens negros 

foram covardemente alvejados com 111 tiros em Costa Barros, zona norte do Rio de 

Janeiro. E mais do que isso, geralmente, os policiais forjam a cena para incriminar os 

jovens e justificar a matança, desencorajando uma possível reação social de revolta com 

essas mortes.     

Atualmente, o Brasil é o país com maior número de homicídios no mundo 

(MEDEIROS, 2016: p.9), a maior vítima deste extermínio são os homens negros 

(NASCIMENTO, A. 2017; FLAUZINA, 2008) em especial os mais jovens (WAISELFIZ, 

2016, 2017) Trata-se de um projeto genocida, como alertara Ana Luiza Pinheiro Flauzina 

																																																								
78Tradução livre: “Matem eles antes que eles cresçam – erros de diagnósticos em meninos africanos nas salas 
de aula norte-americanas”   
79Tradução livre:Policiando os homens negros 
80Tradução livre: “Meninos para homens: o papel do policiamento na socialização de meninos negros” 
81Descrevi este episódio na minha dissertação de mestrado em psicologia. A política de pacificação e o povo 
da favela. 
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no livro Corpo negro caído no chão – O sistema penal e o projeto genocida do Estado 

brasileiro: 
Não há flagrante mais incontestável de uma política de extermínio em 
massa: devem-se matar os negros em quantidade, atingindo 
preferencialmente os jovens, cerne vital da continuidade de existência do 
grupo. Dentro dessa perspectiva, o aumento das taxas de vitimização da 
juventude negra ao longo da última década revela que não se trata de um 
processo herdado de um passado que tende a desfalecer, mas, ao 
contrário, de um investimento diuturnamente renovado, em que o Estado 
como sócio majoritário, não poderia mesmo intervir. (FLAUZINA, 2008, 
p.135) 

 

O relatório da Anistia Internacional ‘Você matou meu filho!’: homicídios cometidos 

pela polícia militar na cidade do Rio de Janeiro (2015) anuncia que  “das 1275 vítimas de 

homicídio decorrente de intervenção policial entre 2010 e 2013 na cidade do Rio de 

Janeiro, 99, 5% eram homens, 79% eram negros e 75% tinham entre 15 e 29 anos.” (2015: 

p.5) 

Dados do Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro, ISP –RJ, no Estado do 

Rio de Janeiro, entre 2014 e 2016, dos 250 casos de morte registrados em decorrência de 

oposição à intervenção militar cujas vítimas tinham entre 12 e 17 anos, 100% eram do sexo 

masculino e 80,70% eram negros (somatório de pretos e pardos). Os dados referentes aos 

homicídios dolosos, na mesma região e faixa etária, indicam que dos 926 casos registrados 

90,51% são do sexo masculino e 78,32% são negros (somatório de pretos e pardos). 82 

No Mapa da Violência: Homicídios por arma de fogo (WAISELFISZ, 2016)83, 

indicam que de acordo com as taxas do ministério da saúde sobre homicídio por arma de 

fogo (HAF), o índice de morte de adolescentes inicia uma pesada espiral, passando de 1,1 

HAF, nos 12 anos, para 4,0, nos 13 anos, quadruplicando a incidência da letalidade e 

crescendo de forma contínua até os 20 anos de idade. E que a letalidade incide 

nacionalmente sobre a população negra.  

O Estudo Homicídios de Crianças e Adolescentes no Brasil (WAISELFISZ, 2017)84 

indica que  
De 1980 a 2014, o número absoluto de homicídio de crianças e 
adolescentes apresentou um crescimento de 476,4%, e as taxas de 
homicídio, um aumento de 485%. [...] A imensa maioria das vítimas é 
negra. Morreram 195,3% mais negros do que brancos, o que corresponde 

																																																								
82Disponível em: http://www.isp.rj.gov.br/dadosoficiais.asp Acessado em: junho de 2018 
83WAISELFISZ, Júlio J. Homcídiospor armas de fogo no Brasil. Mapa da Violência 2016. Secretaria 
Nacional da Juventude, Brasília, 2016.	
84WAISELFISZ, Júlio J. Homcídios de crianças e adolescentes no Brasil. In: Instituto Igarapé, 2017. 
Disponível em: https://igarape.org.br/wp-content/uploads/2017/12/2017-12-04-Homicide-Dispatch_4_PT.pdf 
Acesso em: 16/04/2019	
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a 3 crianças e adolescentes negras para cada branca. No Piauí, por 
exemplo, morrem cerca de 20 crianças e adolescentes negras por cada 
branca. Já em Alagoas, são 15 (WAISELFISZ, 2017, p.3). 
 

Contudo, esta matança precisa ser analisada como o ato derradeiro de uma política 

de extermínio cujas múltiplas faces que antecedem a morte física ficam por vezes 

encobertas. Como sinalizou uma menina a Hamilton Borges, articulador da organização 

Reaja ou será morta, reaja ou será morto: "Quando a polícia chega para matar, nós 

estamos praticamente mortos".85 

Em uma sociedade dominada pela supremacia branca, como a brasileira somos 

tratados, desde que aqui chegamos, como ninguém, como não seres. (SILVA, D.F., 2014, 

p.100) Portanto, se tornam irrelevantes as demandas pelo reconhecimento dos nossos 

direitos humanos e civis. (SILVA, D.F, 2014, p.83). É necessário que a gente pare de 

esperar aceitação, tolerância aos nossos modos de vida, proteção jurídica etc. e mais do que 

isso pare de reivindicar afeto, empatia e o reconhecimento de que somos humanos tão 

humanos quanto qualquer outro grupo, refiro-me a este sentido de humanidade forjada aos 

moldes Ocidentais.Precisamos nos libertar desta posição humilhante e definitivamente agir 

por todos os meios necessários (MALCOM X, 1992) para viver de acordo com um sentido 

de mundo que nos contemple, afinal, como disse Steve Biko: Preto, você está por própria 

conta!(BIKO, 2017, p.155) 

Isso requer uma mudança de paradigma e um modo de organização coletiva que 

possibilite a conquista de uma margem de autonomia em relação a este regime racista. Mas 

isso seria um novo apartheid?Acusaríamos defensores do amor universal e da harmonia das 

raças, os mesmos beneficiários, de ontem e de hoje, da manutenção do status quo. Ao 

menor escape, chamam-nos de reativos e raivosos tentando reconduzir-nos ao regime de 

previsilibilidade de conduta que há séculos instauraram para nos governar. Por isso nos 

empurram um Cristo redentor feito a sua imagem e semelhança e uma promessa de 

recompensa celestial por nossas agruras nesta vida. São os mesmos que põem seus cães 

fardados ao encalço dos nossos mulekes na loja de doces, na papelaria, no supermercado. E 

a qualquer deslize cometido pelos nossos meninos, autorizam que lhes sufoque a veia 

																																																								
85Trecho retirado da palestra de Hamilton Borges, concedida ao CRP-SP, sob o título:  Análise sobre o 
genocídio da população negra e debate sobre a desmilitarização da polícia. Disponível em: 
http://www.crpsp.org.br/portal/comunicacao/cadernos_tematicos/14/frames/fr_hamilton.aspx . Acessado em 
16/04/2019. 
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jugular até a morte. Ao partilharem uma calçada com nossos filhos, impõem com a rigidez 

autoritária do seu corpo que os corpos pretos dos mulekes se antecipem e aprendam a 

desviar dos deles. Na entrevista de emprego, esperam que nossos meninos falem com um 

tom de apelo, dirijam-lhes uma súplica por uma mísera vaga de entregador, de 

empacotador, de motoboy, de servente. Por fim, sobre este constante receio do levante 

negro se tornar um regime de apartheid, devo lembrar a todos os temerosos quenão fomos 

nós que inventamos osbantustões, as favelas, as celas, as senzalas, as sarjetas. Este é um 

modo de governo branco.  

 Nossa luta é para sairmos dele. Nosso gesto de libertação convoca Palmares.Trata-

se de forjar um sentido de povo que reconhece sua história e age em prol de sua soberania 

existencial (SODRÉ, 2017).  

Não mais acreditamos no modelo integracionista, no sincretismo, no 

multiculturalismo que após séculos negando e inferiorizando nossa gente, nossos modos de 

viver, propaga uma falsa igualdade entre os homens enquanto nos mantém à margem, 

reivindicando cotas, bolsas família, programas de assistência que nos conduzem mais e 

mais para as mãos dos que se apoiamna nossa desgraça, ora declarando seu horror a nossa 

presença ora se vangloriando por uma postura pretensamente caridosa.  

O Afrobetizar surge nesse sentido como a busca da “paz quilombola” de que falara 

Beatriz Nascimento (2018). Mundos negros que possibilitem um outro conhecimento de si, 

um “si” que não se confunde com o si mesmo/indivíduo, mas que se agencia com o sentido 

transversal de homem africano, o já apresentado, “sou porque somos”. 

Nos nossos encontros o que está em jogo é amemóriado comum que não mais se 

esgota na ladainha dos efeitos do racismo em nossas vidas, mas na busca incessante por 

uma existência africana que nos arranque desta maafa. 

Para pensar esta possibilidade de memória, aciono novamente os estudos de 

Marimba Ani, quando ela retoma o conceito kemético de Ma’at86. Ani afirma que os 

africanos precisam estar em contato com valores prescritos no conceito por Ma’at 

continuamente, através de um processo de lembrança que ela nomeia de Sankofa.  

Sankofa é um dos noventa símbolos que compõe a linguagem dos Adinkra, um 

sistema africano de escrita presente na tradição do grupo linguístico Akan, cujos habitantes 

vivem em parte de Gana e na Costa do Marfim, região da África Ocidental. O Adinkra 

representa conceitos e provérbios tradicionais deste povo. O símbolo mais conhecido de 

Sankofaé um pássaro com a cabeça virada para trás, pautado no provérbio “nunca é tarde 
																																																								
86Conceito apresentado na palestra86Raça e racismorealizada na universidade de Howard, em Washington, em 
junho de 1996. 
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para voltar e apanhar aquilo que ficou atrás” que significa a sabedoria de retornar a fonte, 

isto é,lembrar e aprender com o passado para, então, viver o presente com força e 

clareza.(ANI, 2003).Seu símbolo mais conhecido é um pássaro com a cabeça orientada 

para trás. 

 
Ani reforça que Sankofa não é a simples imitação de um passado africano, masuma 

atitude espiritual que possibilita o reabastecimento, a atualização, a retomada, a 

reconstrução, a reativação dos valores de Ma’at no presente. Pois, se Sankofa não acontece 

periodicamente, o africano perde a capacidade de colocar o poder espiritual em seu próprio 

benefício, levando a perpetuação do estado de destruição de que falei há pouco, e que ela 

definiu como Maafa. 

Contudo, mesmo que tenhamos sido lançados em um mundo que renega o ser 

africano, a nossa insistência em existir manteve Sankofa presente. Eles, colonizadores, 

retiraram de nós tudo que puderam, mas têm uma instância do nosso ser que eles não 

puderam tocar, fragmentos do mundo africano antigo vinculados a nossa espiritualidade/ 

ancestralidade. Neste sentido, Ani destaca a importância do candomblé, dizendo ser este 

talvez o maior exemplo da tradição africana na Diáspora, porque transmite um sistema de 

educação e hierarquia pautado nos saberes tradicionais africanos. Este sistema de educação 

presente no candomblé compreende que a formação de uma criança é iniciada no ventre 

materno. Os princípios desta formação, no candomblé de nação nagô/ yorubá, são baseados 

em Omolúwàbi, isto é, em um bom caráter. Segundo o ogã e professor, José Beniste: 
 
A criança é ensinada a observar o seu meio, conhecer nomes das plantas, 
árvores, animais e pássaros. Nada constrange mais um yorubá do que 
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dizer que sua criança é Àbííkó, quer dizer, uma criança que nasceu e não 
aprendeu, ou “O kàwéni, o òkaogbon”, você é instruído, mas não é 
educado. Uma combinação de métodos, portanto, é empregada para 
moldar a pessoa num Omolúwàbi. A sociedade inteira é sua escola; 
moralidade não é somente ensinada, é vivida. Coragem não é ensinada, é 
demonstrada. Persistência e devoção para obrigação são também exibidas. 
O número de certificados conquistados mede o sucesso de uma pessoa, 
mas não o seu valor. São marcas de condecoração, mas não revelam uma 
pessoa como Omolúwàbi. Essa educação teórica e prática é introduzida 
através de uma combinação de preceitos e literatura oral, representada por 
textos de folclore, provérbios, poemas, mitos e canções tradicionais.  
(BENISTE, 2012, p. 35-38, negrito meu). 

 

Na compreensão de Marimba Ani, em alguns casos, a dinâmica do candomblé é 

mais fiel a estes princípios que os próprios cultos presentes na Nigéria, pois o continente 

africano também sofreu o desmonte de sus tradições pelo processo de colonização europeia. 

Além disso, o candomblé retoma a importância do ritual, que ela considera a última 

experiência de compreensão de mundo Africana (ANI, 1997). Pois é através do ritual que 

nos reaproximamos dos espíritos e podemos compreender a morte como possibilidade de 

renascimento, momento em que o espírito africano recebe uma nova vida. 

Podemos compreender essa prática de memória Sankofa a partir da proposição da 

historiadora Beatriz Nascimento. Segundo Nascimento, o quilombo volta a se reproduzir no 

presente, enquanto entidade espiritual, a partir das reuniões, das reagregações familiares ou 

comunitárias que possibilitam o compartilhamento de lembranças, a conservação tácita da 

memória histórica de um povo pelas pessoas mais antigas (2018, p. 209). Ou seja, os mais 

velhos são guardiões da memória da união da comunidade. Porém, o que vivenciamos nesta 

sociedade racista é a destituição do mais velho deste lugar de regência da comunidade.  

Trago a seguiralgumasexperiências pautada nessa destruição... 

 

Mãos côncavas e convexas 

 

Do outro lado da avenida, ela desabou entre a soleira da calçada e o asfalto. A 

vida seguiu seus atropelos. Dos carros, arremessavam olhares e acenos de reprovação. Ela 

permaneceu ali atirada e chorosa. Os que estavam atravessando a rua apenas a 

contornavam. Aquela mulher não lhes dizia respeito. Quando alguém se aproximava 

oferecendo ajuda e pedindo para sair, ela lambia o asfalto e cuspia palavras de baixo 

calão que os afugentava. Da sacola de mercado que trazia consigo, retirou um pacote de 

macarrão que tacou com muita raiva no meio da avenida. Um ônibus estraçalhou o pacote. 

Depois disse que era a comida dos filhos. O SAMU fora acionado. Na ligação, foi dito 
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para o atendente dos bombeiros que ela era moradora de rua. Passam-se mais de 20 

minutos e nenhum sinal da ambulância. Não é nada, ela quer chamar a atenção e está 

fazendo este “show”, sentencia um vigia, segurança particular das lojas daquela rua. Os 

que estavam assistindo, aparentemente preocupados, dispersam. Antes de partir, um deles 

oferece dinheiro para ela voltar para o canto da calçada. Um gemido atravessa o som 

harmônico dos ensaios da Escola de Música da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

que fica bem em frente ao local. A importância de 10 reais lhe recobra os gestos 

esperados. Sim! Ela saiu rastejando de quatro até o canto da calçada. Ela não mais 

atrapalha a passagem dos carros, dos pedestres e não incomoda a consciência alheia. 

Tudo retorna para o seu devido lugar.  

Sentada na calçada, ela chama o rapaz que trabalha na banca de jornal pedindo-lhe um 

cigarro, ele a ignora. Ela diz que vai comprar, que tem dinheiro. Ele ainda assim não a 

atende. Ela o xinga, amassa a nota e com raiva joga a cédula no chão. Depois abaixa a 

cabeça e chora de soluçar. Catei o dinheiro sem que ela percebesse e me aproximei. Ao me 

notar, ela imediatamente abre a mão côncava e me pede dinheiro. Devolvo seus 10 reais. 

Ela me diz que quer fumar um cigarro e não consegue comprar. Fui até a banca de jornal 

e trouxe o maço de cigarros. Ela viu meus fios de conta e perguntou se eu era da umbanda. 

Eu lhe disse que não, que sou do candomblé. Ela então se levanta, canta e dança uma 

cantiga de Matamba. Eu lhe disse que sou de nação Ketu. Ela sorri revelando que é 

confirmada há 20 anos ekedi de Oxossi. Sorrio de volta trazendo minha pertença: também 

sou ekedi de Oxossi. Somos da mesma aldeia! Nos abraçamos. Eu disse me despedindo que 

estava atrasada para terapia, ela retruca dizendo que eu não posso sair “saindo”, quer 

que eu a ouça com atenção. Rosa Maria me contou sua história, os perçalcos que tem 

passado na rua, a raiva que sente da vida que leva. Nós nos abraçamos e eu me despedi 

pedindo-lhe a benção: levei sua mão convexa aos meus lábios em sinal de reverência e 

respeito. Ela me abençou dizendo: Que nosso filho te acompanhe!  

Rosa Maria de acordo com a tradição cultural africana do candomblé deve ser saudada e 

tratada como uma iyá, uma mãe, por todos da religião, pois foi escolhida pelos Orixás 

para ser ekedi: exercer a função do cuidado. A benção é um gesto de transmissão do axé, 

isto é, do poder de realização que dinamiza a existência e que permite que ela, a 

existência, advenha (SANTOS, 2008,73). Através da mão e do hálito dos mais antigos, 

como Rosa Maria, os mais novos, como eu, aprendem e são carregados de axé. O racismo 

inverte a mão do mais velho, deforma nossos gestos. Ser mais velho em um regime branco 

é estar em constante exposição ao sofrimento pois sua força de condução da comunidade é 
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abolida. Em situação de rua, Rosa Maria e tantas e tantos outros são resumidos a corpos 

rastejantes na sarjeta. Trazem um olhar cabisbaixo que não conversa e nem desvenda 

mistérios. Emitem palavras atormentadas por um hálito alcoolizado. Estendem para o alto, 

uma mão que se abre concâva implorando míseros centavos. Somente Exu acompanha os 

perambulantes. Somente Exu poderá guiar os que perderam o sentido das próprias mãos. 

 

A produção do sentimento de impotência diante da mão pedinte de Rosa Maria 

dificulta a percepção de que há uma atitude sankofa neste meu encontro com ela, no 

instante em que nos reconhecemos. Esse é um dos efeitos da exposição contínua ao estado 

de maafa. Somos aprisionados ao registro da visão, a cosmovisão ocidental, e o que estava 

ali para ser visto e registrado como horizonte de morte por mim e por qualquer preto que 

passasse por ela naquela esquina, é a sarjeta, onde muitos dos nossos estão lançados caso 

não se curvem diante do jogo branco.  

Penso que, no período colonial, ainda que nossos antepassados permanecessem com 

os pés e mãos atados por correntes, eles traziam em si, encarnada, a experiência de viver de 

modo africano e, por isso, era possível não se deixar prender facilmente por aquilo que 

intentaram fazer deles. 

Porém, no presente, está cada vez mais difícil notar que, em meio a toda essa 

destruição, insistimos em praticar sankofa, como no instante em queRosa Maria e eu nos 

abraçamos, entoamos cânticos aos nossos deuses e afirmamos nossos laços de irmandade e 

pertencimento. É preciso que eu apreenda pelo sentir que o signo “moradora de rua” que 

lançam sobre ela nada diz sobre quem ela é. Ela, como eu, vive sob a casa de Oxossi, somos 

da mesma aldeia! 

 Neste processo de cosmosentir, os mulekes me lembraram de permanecer atenta aos 

lampejos deste modo africano de viver, quando me ensinaram que... 

 

Sozinha não, porque nós somos família! 

 

Em um encontro do Afrobetizar, em março de 2017, perguntei para os mulekes: - 

Quem aqui conhece alguém que está grávida e o pai da criança foi assasinado ou está 

preso? Quatro de dez responderam afirmativamente. Então eu lhes disse em tom de 

lamento: - Mais uma mãe que vai ter quecriar o filho sozinha! Mal acabei de dizer isso, 

Alamoji, 12 anos, me respondeu batendo no peito: - Sozinha não, porque nós somos 

família!  
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Segundo Amos Wilson,  
Families are people who experience a shared history, which is the basis 
for their shared identity. They’re not just a bunch of people who happen to 
live in the same house. What makes them family is not merely being born 
to the same mother and father, but it is the common experience that they 
have as a family that ties them together. (WILSON, 2014, p.50)87 
 

Esta compreensão de que a criação da criança será feita pela família, compreendida 

não apenas como os genitores, nem apenas como sendo aqueles que compartilham o mesmo 

sangue e o mesmo teto, mas atrelada à experiência de comunidade, está presente em 

sentenças em linguagem proverbial88africanas (SANTOS, T., 2019) tais como: “Um filho é 

filho da comunidade.”, “É necessário toda uma comunidade para educar uma criança.”, que 

também se apresenta como: “É preciso toda uma aldeia para manter os pais sãos. ” (SOMÉ, 

2007, p. 44). Estas formulações derivam de filosofias africanas, como a filosofia Ubuntu, 

que falamos no capítulo2, que transmite a dimensão africana do “que é comum a todas as 

pessoas [...] significa que uma pessoa precisa estar inserida numa comunidade, trabalhando 

em prol de si e de outras pessoas (NOGUERA, 2011, p.148). 

 

Através deste sentido de família, também podemos pensar afrocentricamente o 

termo “tia”, que, muitas vezes, é desqualificado na cultura ocidental.Supostamente, chamar 

uma professora de “tia”remeteria a uma confusão com as imagens parentais que 

prejudicaria o processo de desenvolvimento do sentido de autonomia da criança e 

estimularia uma prática de tutela do infante, aquele cuja fala não tem valor. Contudo, em 

um viés africano, como vimos no capítulo 2, a respeito da arte de Kindezi (FU-KIAU e 

WAMBA, 2000), a figura deste cuidador é de extremo valor.  

Na história do povo negro no Brasil, as chamadas tias, como Tia Ciata e Tia Doca 

da Portela, grandes damas do samba, exerceram funções de cuidado e proteção que não se 

restringiam às crianças. Sua função remete à centralidade da mulher africana na 

manutenção do legado ancestral e na formulação de um sentido de família ampliada, onde 

todos são vistos como pertencentes a mesma família.Assim, entendo “tia” como um cargo 

																																																								
87 Tradução livre: Famílias são pessoas que experimentam uma história compartilhada, que é a base para 
sua identidade compartilhada. Eles não são apenas um monte de pessoas que moram na mesma casa. O que 
os torna família não é meramente nascer da mesma mãe e pai, mas é a experiência comum que eles têm como 
família que os une.	
88Tiganá Santos afirma que prefere empregar a expressão sentença em linguagem proverbial ou Kingana, um 
termo equivalente à filosofia, para designar o sentido bantu de provérbio dado às nuances em relação a 
compreensão Ocidental de provérbio. O provérbio, no sentido bantu, foi descrito por Fu-Kiau, como uma 
língua especial, considerada secreta e sagrada, uma das fontes mais importantes que melhor explicam o ser 
humanoafricano e seu pensamento. Sendo usado em diferentes ocasiões para ensinar, explicar e, 
meticulosamente, codificar e decodificar (SANTOS, T, 2019, p.5).  
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de responsabilidade e toda vez que eu era chamada de “tia Vanessa” pelas crianças, no 

Afrobetizar, era este sentido que eu incorporava. 

Essa dimensão de parentesco também precisa ser acionada para compreender a 

reformulação do sentido de família a partir da dinâmica da colonização e escravização. O 

que implicava a desarticulação e a impermanência da família biológico levando a 

construção de sentidos de família moldadas pela experiência do comum. Como é o caso do 

termo banto “malungo”. Malungo é o nome com que os africanos escravizados se referiam 

aos seus companheiros de infortúnio no navio negreiro; irmão de criação; companheiro; 

camarada. O desafio entre os mulekes é fortalecer esse sentido de malungagem, de 

irmandade que sobrevive à desgraça. São muitos casos de homens negros que contabilizam 

vários amigos que já se foram, que morreram. Cada vez menos jovens conseguem 

contrariar as estatísticas e chegar aos 27anos vivo. E esta sombra da morte está presente em 

quase todas as conversas que presenciei entre eles... 

 

No Afrobetizar, constantemente os mulekes chegavam nos encontros anunciando 

que alguém morreu no morro ou em alguma outra favela vizinha, que teve invasão na 

favela X, Y ou Z,  que fulano “deu mole” e foi preso ou que outro tomou um tiro de tal 

arma, que alguém na favela foi expulso, outro entrou para o crime para vingar o parente que 

morreu etc. A violência também aparecia nas brincadeiras, como na brincadeira chamada 

“Polícia e Bandido” onde eles encenavam a revista policial humilhante com direito a tapas, 

chutes e ameaças de tortura e morte. Além disso, ensaiavam invasões na favela, usando 

armas de toco de madeira feitas com munição de tampinha de garrafa de cerveja. Logo após 

um tiroteio real na favela, eles saiam de casa para catar cápsulas de munição e competiam 

para demonstrar quem sabia o nome de mais variedades de armas de fogo e quem 

conseguia identificar o tipo de armas que tinham sido disparadas.  

Quando eu os questionava a pensar a respeito do que provocava estas mortes, 

prisões etc. eles geralmente reproduziam o discurso vigente na favela de que estes jovens 

“entraram para vida do crime porque quiseram e, por isso, procuraram a cela ou a vala”. 

Não traziam nenhuma compreensão de como o racismo antinegro estava relacionado com 

esta violência.  

O desafio era fazer este sentido aparecer para os moleques sem tornar isso um 

processo de conscientização, de conversão. Em geral, o encontro com eles dependia do que 

eles traziam, da conversa entre eles e como eu e os demais negros adultos conseguíamos 

nos inserir nessas pautas. A todo custo tentávamos nos desvencilhar de um modelo escolar 
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e ONGueiro pautado na tutela e também em uma promessa desalvacionismo, aos moldes 

cristãos.  

De certa forma, os encontros eram regidos pelo acaso. Assim, em uma sexta à noite 

de 2016, ao chegarmos para o encontro nos deparamos com a recém montada exposição 

Mulheres Guerreiras do Museu de Favela. Neste dia, visitamos a exposição que trazia 

cartazes com narrativas dessas senhoras, antigas moradoras do morro. Pedi que eles 

guardassem as palavras e situações que desconheciam. Duas delas foram: parteira e 

gurufim. E foram memoradas por uma vizinha minha, a Tia Marlene. 

No sábado pela manhã, pedi que ela nos recebesse na sua casa para falar um 

pouco mais sobre esses termos...  

 

O fim da parteira e do gurufim 

 

 “Não faz tanto tempo assim, a criança para vir ao mundo precisava ser amparada 

por alguém.” Foi assim que Tia Marlene começou o relato para 13 crianças, 8 meninos e 6 

meninas entre 09 e 14 anos sobre a parteira em uma manhã de sábado de maio de 2016 no 

quintal da casa dela. Segundo Marlene, quando uma mulher sentia enjoo, dores nas pernas 

e ficava sem regra89 procurava uma senhora conhecida como parteira, que era uma 

senhora mais velha que só de olhar para a mulher grávida sabia o tempo de gestação, se 

era menina ou menino e se teria algum problema durante a gravidez. A parteira tinha 

muita responsabilidade e era muito respeitada na comunidade. Disse que sua avó lhe 

contou que após o parto, assim que ela entregava à mãe o fruto do seu ventre, saia da casa 

em silêncio carregando a bacia com a água ensanguentada do parto na cabeça. Assim, 

sem que ninguém notasse, ela caminhava até o ponto mais alto da favela e com muito 

respeito se curvava na direção em que o sol se põe, reverenciando à Morte, pronunciando 

palavras desconhecidas aos ouvidos afivelados pela língua portuguesa, rezando em 

agradecimento por Ela, a Morte, ter lhe permitido receber neste mundo uma nova Vida. No 

matagal, ela procurava a árvore onde daqui a alguns dias enterraria a semente daquele 

novo ser. Em seguida, regava a terra com a água da bacia do parto. Pronto! Aquela seria 

a planta de onde ela retiraria folhas para cuidar de dores que aquela mãe e aquele bebê 

porventura tivessem nos próximos meses. Diariamente ela voltava à casa, ajudando a mãe 

a dar banho e a cuidar do umbigo do bebê. Quando o umbigo finalmente caía, ela o 

colocava em um embrulhinho feito de folha de seu mistério. Isso quer dizer que era 

																																																								
89Regra é um modo de chamar a menstruação. 
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segredo. Ela aprendera com a avó dela o sentido destes gestos. Voltava à árvore onde 

havia despejado a água do parto, abria o embrulhinho, retirava o umbigo e o enterrava, 

firmando a vida daquela criança naquela terra. Marlene pausou o proseio, pegou um café 

e disse que seu umbigo foi enterrado no quintal em frente ao pé de jamelão, por isso que 

ela não deixa ninguém cortar aquela árvore. Disse que ela, a árvore, é como se fosse sua 

segunda mãe, quando ela está triste conversa com árvore, quando está feliz também.  Para 

os antigos, os mais velhos, a árvore e a terra não são propriedades que uns têm e outros 

não, a árvore e a terra é quem nos têm, nós somos filhos delas, e, por isso, devemos saber 

pisar com jeito neste mundo.  

Quando começava a sentir o peso do tempo e ouvir o chamado da Morte vindo ao 

seu encontro, a parteira observava entre as crianças que nasceram por suas mãos, a que 

havia sido escolhida para exercer a sua função para as próximas gerações, e assim 

começava a lhe transmitir a sabedoria, ensinando o segredo guardado nas palavras, os 

seus modos e os seus mistérios. Ela própria, Tia Marlene, tinha recebido este convite de 

sua avó, mas não quis aceitar porque achou muita responsabilidade. 

A Parteira tinha saber sobre a Morte. Ambas eram comadres. Elas acordavam que 

a Morte deveria respeitar o tempo para que aquela criança vivesse o suficiente para 

realizar sua missão, só então a Morte novamente a levaria. Assim, a morte de uma vida 

bem vivida era um momento de celebração, de reencontro daquele que morreu com os seus 

ancestrais. Por isso, os que conviveram com o morto celebravam a sua partida através de 

um festejo conhecido como gurufim.  

A seguir dou uma pausa na narrativa de Tia Marlene para conversar com outros 

conhecedores do assunto, como o sambista carioca Nei Lopes. Segundo Nei Lopes: 

 
O gurufim é uma vigília fúnebre observada nas comunidades negras do 
Rio de Janeiro e de São Paulo. Consta de troca de advinhas e outros 
passatempos, no curso dos quais são servidos pães, bolos, cafés, bebidas 
alcóolicas e muitas vezes, se o defunto era sambista, cantam-se sambas 
em suas homenagens (LOPES, N.,2004, p. 316). 
 

Já Tia Doca da Portela, uma das integrantes da velha guarda desta agremiação, 

conta que o gurufim também tinha um clima de brincadeira: 
Cada elemento que está participando do ‘gurufim’ é um peixe – um é 
baleia, outro é sardinha, outro é corvina, etc. Todo mundo, então fica: - 
Gurufim, gurufim, passou por aqui; manjou sardinha. Aquele que é 
sardinha, responde: - Sardinha não manja, que é que manja? Garoupa. 
Então ‘a garoupa’ responde: Garoupa não manja, que é que manja? Baleia. 



	
	

106	
	

Assim, vão falando o nome de todos os peixes. O indivíduo que estiver 
distraído e não responder leva bolo.90 
  

Esta correlação com os peixes, o alto mar, também está na matéria Trabalhos 

fúnebres populares, de Edison Carneiro (1972)91: 

 
"[...] nas favelas da Guanabara (atual Estado do Rio de Janeiro) e de São 
Paulo a guarda do morto inclui a brincadeira do gurufim, talvez corruptela 
de golfinho, que Luís da Câmara Cascudo relaciona ao delfim mediterrâneo 
que levava as almas dos mortos por mar para o outro mundo. Lá pela meia 
noite alguém começa: ‘gurufim já não está aqui.../ gurufim foi pro alto 
mar...’Os circunstantes respondem em coro: ‘foi pro alto mar...’. Cada 
pessoa representa um peixe e, quando nomeada, responde, indicando 
outra: ‘gurufim tá com fome.../ gurufim não come!/ quem come então?/ 
quem come é tubarão!/ tubarão não come!/ quem como então?/’ E assim , 
com intervalos de rodadas de pinga e café, os favelados cariocas e paulistas 
distraem o velório de amigos e conhecidos".  
 

 Lembro que não é o objetivo deste trabalho fazer uma história dos modos de 

tratamento da morte de crianças negras em diferentes períodos da história do Brasil. Pois 

isso seria tema de uma pesquisa extensa e específica considerada difícil até mesmo para um 

historiador, como sinalizou Luiz Lima Vailati na sua obra “A morte menina – infância  e 

morte infantil no Brasil dos oitocentos (Rio de Janeiro e São Paulo)” (2010). O autor que se 

propõe a investigar concepções e práticas ligadas à morte infantil no século XIX, admite 

que limita sua análise  
ao falecimento daqueles que tinham, de algum modo, condições materiais 
para que sua morte deixasse vestígios. A investigação se ressente de 
algumas lacunas, resultantes, por exemplo, do fato de que grande parte da 
população escrava não ter sido sepultada nas Igrejas, não deixando assim, 
qualquer registro nos livros de óbito (VAILATI, 2010, p.30). 
 

 Afirmo que meu interesse é simplesmente fazer notar um clima festivo presente nas 

cerimônias ligadas à morte presente entre os negros mesmo diante da morte de crianças. 

Como na tela a seguir de Jean Baptiste Debret e também conforme foi descrito no trecho a 

seguir pelo viajante Daniel Kidder citado por Vailati: 
 
Logo depois de nossa mudança para o Engenho Velho, tivemos, um 
domingo, a atenção atraída para trás de nossa casa, por uma interminável 
gritaria, na rua. Olhando pela janela vimos um negro com uma bandeja de 

																																																								
90Entrevista de Doca da Portela, pastora da Velha Guarda da Escola em 1980. Citado por: SILVA, Marília T 
Barboza e MACIEL, Lygia Santos. Paulo da Portela: Traço de união entre duas culturas. Rio de Janeiro: 
FUNARTE, 1989, p.26. 
91Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 29 de out. 1972. Disponível em:  
http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=cdu&pagfis=1483 
Acessado: 15/05/2019. 
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madeira sobre a cabeça, na qual levava o cadáver de uma criança coberta 
com pano branco e enfeitado de flores, com um ramalhete atado à 
mãozinha. Atrás do negro, seguia uma multidão promíscua [...] entoavam 
um cântico etíope cujo ritmo marcavam com um trote lento e cadenciado; 
o que levava ao corpo, parava frequentemente e girava sobre os pés como 
se dançasse. Entre os da frente, sobressaia, pela exagerada gesticulação, a 
mãe da criança, conquanto não pudesse, pela mímica, determinar com 
exatidão se eram e alegria ou de tristeza os sentimentos que a 
empolgavam. [...] O cortejo voltou então cantando e dançando com mais 
veemência [...] A cena repetiu-se várias vezes durante a nossa 
permanência naquele bairro do Rio de Janeiro.92 (KIDDER, 1941, apud 
VAILATI, 2010, p. 170) 
 

 

 

 
 

Penso que este tom festivo presente no gurufim, na tela de Debret e no mametu da 

Congada está relacionado à compreensão de diferentes culturas africanas a respeito da 

morte. Contudo como é possível manter este clima festivo diante da morte quando nos 

deparamos com a matança de milhares de jovens negros? 

 Finalmente retorno à conversa com Tia Marlene, que finalizou dizendo às crianças 

que: 
"Infelizmente, chegou um tempo muito difícil em que a parteira foi levada 
para o reencontro ancestral e não houve quem a sucedesse. As árvores da 
favela foram cortadas e a terra dos quintais cimentadas. Os bebês só 
nascem em hospitais e os umbigos passaram a ser descartados e 
despejados em aterros sanitários, virando alimento de porcos e urubus. 
Quase todo dia corre notícia na favela de menino novo arrastado pela 
Morte. Vai ver que tem alguma coisa a ver com isso, não?". 

																																																								
92Cf. KIDDER, Daniel Parish e Fletcher, J. C., O Brasil e os brasileiros (tradução  Elias Dolianti) São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1941.  
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Ainda que tia Marlene estivesse contando a respeito do desaparecimento deste 

modo africano de viver e de morrer, estavámos praticando a memória Sankofa quando ela 

nos ensinava através de sua narrativa que é possível existir de outro modo. Contudo, o 

contato dos mulekes com esta experiência tem sido dificultado pela demonização de tudo 

que está associado à África. 

No encontro seguinte, as crianças fizeram desenhos a respeito da parteira e do 

gurufim (Vide anexo 3).  Ao levarem alguns desses desenhos para casa, as crianças 

disseram que seus pais não gostam de gurufim porque é coisa de “macumba”. Sem dúvida, 

este pensamento está diretamente articulado com o desaparecimento dessas práticas na 

favela. E por diversas vezes no Afrobetizar me deparei com os entraves causados pela neo-

pentecostalização da vida na favela. Por exemplo: toda vez que falavámos sobre os negros, 

sobre África, trazíamos cantigas de jongo ou capoeira ou que eu ouoprofessorde capoeira, 

de alimentação viva e de dança trajávamos roupas brancas às sextas-feiras, conforme os 

preceitos do candomblé, ouvíamos em tom de reprovação, a seguinte pergunta: Tia/ 

tio,você é da “macumba”? 

Respondia afirmativamente e explicava que o termo não era macumba. Este é um 

instrumento musical. Eu sou do candomblé, dizia. Embora acredite na positivação do 

termo, que tem sido reinvindicada por muitos adeptos das chamadas religiões de matriz 

africana. Considerava importante, naquele contexto, afirmar a existência do candomblé e da 

umbanda.  

A perseguição às religiões de matriz africana é um processo histórico neste país e 

está presente desde a colonização, mas apresenta índices alarmantes nos últimos anos. 

Durante este doutorado, entre os anos de 2017 e 2018, eu participei como bolsista de 

extensão de uma pesquisa a respeito do programa de combate à intolerância religiosa do 

governo do estado do Rio de Janeiro, o Centro de Promoção da Liberdade Religiosa - 

CEPLIR, um órgão vinculado à Secretaria de Direitos Humanos do Estado do Rio de 

Janeiro. Neste período, foi constatado que o número de casos de intolerância religiosa 

cresceu 4.960% no país, sendo as vítimas em 90% dos casos adeptas de religiões de matriz 

africana. Por isso, prefiro ao invés de pensar “intolerância religiosa” chamar de racismo 

religioso, pois são as manifestações de matriz africana que têm sido perseguidas.  

Este aumento, segundo a professorado Programa de Pós-graduação em Cultura e 

Territorialidades da Universidade Federal Fluminense - PPCULT e coordenadora de 

pesquisa do CEPLIR, Christina Vital, deve-se à mudança no perfil religioso das periferias 

entre meados da década de 1990 e meados dos anos 2000. 
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 No livro, Oração de Traficante: uma etnografia (2015), Vital analisa a 

consolidação do domínioevangélico no Rio de Janeiro, a partir de uma análise feita nas 

favelas cariocas Santa Marta, em Botafogo, na zona sul da cidade e na favela de Acari, na 

zona norte.  São impressionantes os relatos colhidos e a mudança de símbolos religiosos 

nas favelas, como a retirada de imagens de santo católicos e de umbanda, considerados 

padroeiros destas comunidades, e a substituição de grafites que também representavam 

essas crenças, por mensagens bíblicas. Esse novo arranjo da fé neste território estaria 

respaldado pela articulação de segmentos religiosos- que a autora nomeia de “cultura 

pentecostal” - com o tráfico de drogas. Em uma entrevista a respeito do livro, Vital diz que 

 
[Esta cultura] existe nas localidades e se expressa dentro das lógicas do 
universo evangélico, a ver com a cosmovisão pentecostal do mundo como 
o lugar da guerra. É o mundo da guerra do bem contra o mal, da disputa 
das almas. Paralelamente, esse é o mundo do tráfico, da guerra e da vigia, 
é bíblico também, vigiar e orar. O vigiar vem antes do orar. O cotidiano 
dos traficantes é o de vigia constante. (VITAL, 2017)93 

 
Além disso, há uma dimensão de disciplinarização e empreendedorismo de si que 

esta doutrina relgiosa trazia para estes jovens traficantes, algo como um “plano de carreira” 

para os que desejavam sair da vida do crime: 

 
Também falavam que a disciplina aprendida nas igrejas evangélicas era 
levada para os traficantes e diziam “você quer sair do tráfico? Então tem 
que se preparar para isso”. Aí passaram a investir em negócios, abrir lojas, 
comprar posto de gasolina, investir em bens que permitisse saírem, de 
modo disciplinado e programado, do mundo do tráfico sem se verem em 
uma precariedade absoluta, pois esta situação de precariedade, na 
justificativa dos traficantes, era o que os levava de volta à vida no crime. 

 
O fracasso neste plano de salvação estaria associado a “obras de macumbaria, 

práticas satânicas, trabalhos encomendados em terreiros envolvendo sacrifícios de 

animais”, por isso estas “seitas”, termo pejorativo usado para se referir às religiões de 

matriz africana, deveriam ser exterminadas. Um dos episódios mais lamentáveis a respeito 

dessa perseguição foi a violência cometida contra uma iyalorixá na Baixada Fluminense. 

Os traficantes obrigaram a sacerdote religiosa de 75 anos a quebrar seus símbolos religiosos 

sob a mira de fuzis e de um taco de beisebol onde ironicamente estava grafada a palavra 

“diálogo”. Enquanto ordenavam: 

																																																								
93Entrevista disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/564908-oracao-de-traficante-
o-mundo-da-guerra-do-trafico-e-da-guerra-das-almas-entrevista-com-christina-vital-cunha Acessado em: 
21/11/2019. 
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‘Quebra tudo, quebra tudo! Apaga as velas, porque o sangue de Jesus tem 
poder! Arrebenta as guias todas! Todo o mal tem que ser desfeito, em 
nome de Jesus! Quebra tudo porque a senhora é quem é o “demônio-
chefe”! É a senhora quem patrocina essa cachorrada! Quebra tudo! 
Arrebenta as guias todas, derrama, quero que quebre as guias todas!’94 

 
A intolerância à presença dos espaços de culto, dos terreiros, e de símbolos das 

religiões de matriz africana não se restringe ao tráfico, ele está instaurado entre os próprios 

moradores, como explica Vital: 

 
Nas favelas onde o debate a respeito da política de visibilidade à 
intolerância como um crime, as relações são muito tensas não somente 
com o tráfico contrário às religiões de matriz africana, mas em relação aos 
moradores contra os próprios moradores. Há um contexto sociopolítico 
muito desfavorável à presença de religiosos de matriz africana. Isso nas 
favelas se tornou mais intenso porque é um local com uma densidade 
demográfica muito grande, onde esses rituais têm um tipo de sonoridade 
em que é impossível realizar as celebrações em segredo. (VITAL, 2017)  

 

Interessante destacar que grande parte do movimento negro e dos militantes negros 

nos Estados Unidos se desenvolveu nas igrejas neo-pentecostais, tendo inclusive destaque a 

figura e pastores, como o Reverendo Martin Luther King. Outro grande nome que passou 

pelas igrejas durante a juventude foi o escritor James Baldwin. No texto Ao pé da cruz – 

carta de uma região de minha mente (1967), Baldwin diz  
A igreja era algo tremendamente excitante. Levei um tempo enorme para 
libertar-me dessa excitação, e num sentido mais restrito, mais visceral, 
jamais o consegui realmente, e nem pretendo consegui-lo. Não existe 
música que se compare àquela, drama algum se pode equiparar ao drama 
dos santos que se rejubilam, dos pecadores a lamentar-se, dos pandeiros 
desencadeados em ritmo frenético. [...] Precipitava-me da escola para 
igreja, para o altar, onde me isolava em comunhão com Jesus, meu amigo 
dileto, que jamais me abandonaria, que conhecia todos os segredos do 
meu coração (BALDWIN, 1967, p.46-47). 

 
Naquele contexto, segundo o psicólogo Amos Wilson estas igrejas mais do que um 

papel espiritual e moral funcionavam potencialmente como organizações sociais, políticas e 

financeiras da comunidade afro-americana. (WILSON, A., 2014) Cabe destacar que no 

passado escravagista, os negros norte americanos foram alijados de suas manifestações 

religiosas tradicionais e principalmente do acesso ao tambor. O veto ao tambor aconteceu 

através do chamado Negro Act, Ato Negro, que esteve em vigor de 1740 a 1866, porque os 

brancos suspeitavam que os tambores eram utilizados como uma forma de comunicação 

para rebelião entre os escravizados. 

																																																								
94Trecho retirado da reportagem: https://revistaforum.com.br/brasil/traficantes-evangelicos-fazem-mae-de-
santo-destruir-terreiro-em-nome-de-jesus-assista/ Acessado em: 21/11/2019.	
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Conforme o historiador Robert Slenes (1992), ngoma é uma palavra praticamente 

universal nas línguas bantu para tambor e também é um sinal de alarme. No Brasil, nas 

lavouras, os africanos escravizados costumavam gritar para seus companheiros, malungos, 

que o feitor ou o branco se aproximam dizendo: Malungu, ngoma vem. Isso acontece 

porque em kibundu uma das palavras para designar madrugada e alvorada é ngoma que na 

variação n’goma putu foi usada ainda em África para alertaraoscompanheirosdachegadados 

portugueses, os brancos, de madrugada, nas aldeias à caça de africanos a serem 

escravizados. “quando, nessas ocasiões era possível dar o toque de alarme, usava-se para 

isso um rufo especial de tambor, o n’goma putu, ou seja, o ngoma/tambor sinal de alarme 

dos brancos.” (SLENES, 1992, p.64) 

É nesse sentido que nos interessa observar como a demonização desse instrumento 

por segmentos evangélicos neopentecostais e, de modo geral, das práticas africanas que se 

alastram nas favelas e periferias brasileiras, nessas últimas décadas, induz, ou melhor, 

impõe uma nova ruptura do povo negro com os sentidos de mundo africanos que 

sobreviveram à colonização. 

Segue um conto a respeito da luta pelacontinuação dessas práticas entre nós no 

Afrobetizar. 

 

O que pode um tambor? 

 

Isaque, 13 anos, um menino negro que ostenta um nome bíblico, desde pequeno 

ensinado que era filho do temor de seu pai à Deus e prova do amor e da misericórdia 

divina, passou a frequentar as atividades do Afrobetizar em fevereiro de 2016 para 

melhorar a leitura. Era comum chegarem crianças e adolescentes trazidos praticamente à 

força por seus responsáveis à procura de reforço escolar. Afrobetizar lembra alfabetizar, 

então a confusão estava instaurada. Durante um tempo, insisti em desfazer o mal 

entendido, depois passei a agir com mais sagacidade e incialmente acolhia essa demanda e 

depois de ter conquistado uma certa confiança dos pais, eu tratava de pontuar algumas 

incompetências nossas, como a de reforçar o que a escola tem feito na vida desses mulekes.  

A família de Isaque mora em uma casa vizinha à sede do MUF, onde acontecem os 

encontros do Afrobetizar. O pai dele é pastor, respeitado como um “um homem de Deus” 

na favela e Isaque vivia à sombra dos olhos do pai. Não poderia cometer nenhum erro, 

nada que desabonasse sua conduta e a honra de sua família. Nas atividades falava baixo, 

entre os dentes. Lembro do dia em que o vi mais participativo: o dia em que argumentei 
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que Jesus era um homem negro. Apontei no mapa a região onde supostamente ele nasceu e 

disse que lá não havia homens louros, de olhos azuis. Então Jesus parecia comigo, ele 

perguntou. Eu afirmei que sim. E os apóstolos? Eu disse que provavelmente todos eram 

negros. Fiquei de convidar um amigo cristão e militante para conversar sobre isso com 

eles, porque não dominava o tema. Às sextas feiras eu ia de branco e Isaque era um dos 

que questionava minha roupa, perguntando se eu era da macumba. Eu argumentava que o 

termo correto nào era esse e sim candomblé, e ele dizia: - Tá amarrado em nome e Jesus!  

Nesses ‘lugares’matam bicho, eu já vi na rua galinha morta. Eu dizia que se sacrificava 

para comer e partilhar com nossos deuses e entre nós. E lhe perguntei se ele sabia a 

história do nome dele: ISAQUE. Ele disse que era bíblico. Sim, eu respondi, mas qual a 

história do seu nome? Ele disse que era o filho amado de Abrahão, eu disse que sim, mas 

tem mais... Eu então abri a bíblia e pedi que ele recitasse a seguinte passagem: 
Tome seu filho, seu único filho, Isaque, a quem você ama, e vá para a região de Moriá. 

Sacrifique-o ali como holocausto num dos montes que lhe indicarei". 
Na manhã seguinte, Abraão levantou-se e preparou o seu jumento. Levou consigo dois de 

seus servos e Isaque seu filho. Depois de cortar lenha para o holocausto, partiu em direção ao 
lugar que Deus lhe havia indicado. 

No terceiro dia de viagem, Abraão olhou e viu o lugar ao longe. 
Disse ele a seus servos: "Fiquem aqui com o jumento enquanto eu e o rapaz vamos até lá. 

Depois de adorarmos, voltaremos". 
Abraão pegou a lenha para o holocausto e a colocou nos ombros de seu filho Isaque, e ele 

mesmo levou as brasas para o fogo, e a faca. E caminhando os dois juntos, 
Isaque disse a seu pai Abraão: "Meu pai! " "Sim, meu filho", respondeu Abraão. Isaque 

perguntou: "As brasas e a lenha estão aqui, mas onde está o cordeiro para o holocausto? " 
Respondeu Abraão: "Deus mesmo há de prover o cordeiro para o holocausto, meu filho". E 

os dois continuaram a caminhar juntos. 
Quando chegaram ao lugar que Deus lhe havia indicado, Abraão construiu um altar e 

sobre ele arrumou a lenha. Amarrou seu filho Isaque e o colocou sobre o altar, em cima da lenha. 
Então estendeu a mão e pegou a faca para sacrificar seu filho. 

Mas o Anjo do Senhor o chamou do céu: "Abraão! Abraão! " "Eis-me aqui", respondeu ele. 
"Não toque no rapaz", disse o Anjo. "Não lhe faça nada. Agora sei que você teme a Deus, 

porque não me negou seu filho, o seu único filho" 
Gênesis 22:2-12 

Depois disso, perguntei se ele sabia que na religião dele também tinha sacrifício. E 

nem por isso eu a julgava. Depois dessa nossa conversa, ele passou a não reproduzir falas 

condenatórias diante de uma imagem ou menção à fé africana. Importante dizer, que não 

estavámos ali para converter nenhum deles ao candomblé, mas penso que o que se 

convencionou chamar de candomblé é na verdade um sistema de mundo que está 

disseminado em todas as manifestações culturais negras da diáspora africana no Brasil, 

assim palavras, símbolos, dialogavam com tudo aquilo que estávamos tecendo juntos no 

Afrobetizar.  

Lembro do dia em que Isaque foi arrastado pelo som do atabaque. Aruanã, o “tio” 

da capoeira, chegou com o instrumento recém adquirido e foi testar o couro, bateu uma, 
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bateu duas, na terceira Isaque já reproduzia batendo na mesa o toque. Aruanã quando viu 

o gesto do muleke, falou:- Esse menino leva jeito! Isaque, acabrunhado, saiu sem dar 

muita confiança, mas passou a comparecer aos treinos de capoeira. Ele era duro de corpo, 

sem habilidade para ginga, me confidenciou Aruanã, mas tinha mãos e ouvidos bons para 

o toque. Em uma dessas aulas, repentinamente o pai de Isaque apareceu e lhe deu uma 

sova ao vê-lo perto do atabaque. Aos gritos disse que aquilo não era para ele, que aquilo é 

coisa do demônio. Isaque sumiu dos encontros. Aruanã foi a casa do muleke e tentar 

conversar com o pai dele. O pai até o recebeu, mas assim que ouviu que Aruanã não era 

cristãoele encerrou o assunto. Depois disso, fui à casa de Isaque e levei os trabalhos que 

ele fazia, argumentando a favor do seu retorno ao Afrobetizar, apontando uma suposta 

melhora na caligrafia e na habilidade de leitura dele. Disse que eleleu a Bíblia em um dos 

encontros e que Isaque ficou feliz de saber o motivo do seu nome. O pai, um tanto 

desconfiado, permitiu, mas reforçou que o filho não deveria tocar atabaque. Eu sem 

alternativa concordei.De volta ao Afrobetizar, estabeleci um trato com os mulekes:contei 

sobre a história dos malungos, africanos que sobreviviam à travessia do negreiro e 

passavam a se considerar mais que irmãos.Em seguida,  conversei sobre o quilombo dos 

Palmares e a Revolta dos Malês e disse que esses movimentos só fracassaram porque um 

dos participantes denunciou os levantes. E isso na favela também era conhecido como 

“caguetagem”, X9, trairagem, judaria etc. No nosso caso, deveríamos nos unir para tentar 

ajudar Isaque a tocar atabaque. Assim, toda vez que ele estivesse tocandoum de nós ficaria 

de vigia na porta do MUF, se o pai dele aparecesse, o vigia deveria avisar dizendo: 

malungu, n’goma vem!Isaque foi um dos mais dedicadosà capoeira, chegou a ganhar uma 

camisa do grupo de capoeira angola e a conhecer o mestre do grupo de capoeira de 

Aruanã em um passeio que fizemos em Santa Tereza. Estávamos ensaiando malungagem 

ao som do tambor.    

 

 A seguir, caminho junto com as crianças ao encontrocomDona Nénem, uma 

rezadeira e profunda conhecedora das folhas, pois no terreiro de candomblé eu aprendi que 

Kosiewé, kosi Orixá, sem folha não há Orixá. Cada planta é morada do sagrado, por isso é 

preciso saber o que dizer para que as folhas abram seus segredos e liberem seus poderes de 

cura e renovação da vida.  
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Quem não senta para aprender não levanta para ensinar 

 

Era um sábado ensolarado, cheguei com as crianças às 10h no quintal da Dona 

Neném. Ela estava sentada pitando seu cachimbo sob a sombra do pé de jamelão. Ela era 

a única benzedeira e parteira ainda viva na favela do Cantagalo. E foram suas mãos que 

curaram o quebranto, a espinhela caída, o vento virado, a inveja e o mau-olhado de muita 

gente dali. Naquelas horas que passamos ao seu lado, aprendemos um cadinho do seu 

vasto conhecimento das folhas e do cuidado com as plantas porque, segundo ela, “quem 

cuida quando precisar de cuidado terá”. 

Ela não gostava que a cumprimentássemos dizendo: Olá! Oi! 

 Dizia que isso não significava nada, eram palavras que não diziam nada, sem vida. As 

energias boas só enchiam as palavras certas. Neste caso, deveríamos cumprimentá-la 

dizendo: A benção! Em seguida, ela irá responder: Ossain te abençõe! 

 Uma vez me explicou que o mais velho precisa dar a benção, ele não pode guardá-

la para si. Assim como o mais novo precisa receber porque ela não nasce dentro dele, ele 

precisa buscá-la na boca do mais velho! É na passagem de um para o outro que ambos se 

revigoram. 

 A atividade do Afrobetizar começou com ela explicando o que era a terra, o bem 

precioso e sem dono para os povos tradicionais africanos e indígenas. Ela contou que 

muitos africanos, nossos antepassados, sofriam de banzo - uma tristeza profunda por terem 

sido desgarrados da nossa terra e matavam a fome de África comendo terra para morrer. 

E disse que plantamos para sentir o cheiro de África que emana das folhas.  

No quintal de Dona Neném tem pé de avenca, manjericão, guaco, cidreira, levante, 

abre caminho, erva de santa maria, poejo, quebra pedra, vence demanda... verdes de todos 

os tons, e aromas.  

Explicou para as crianças o significado da palavra yorubá ago que é usada em dois 

sentidos: no sentido de pedir permissão ou de pedir desculpa.  

Como as ervas pertencem à Ossaim, a palavrinha deve ser dita antes de colher 

algumas de suas folhas. Após ouvirem a explicação, as crianças repetiram a palavra 

diversas vezes e começaram a arrancar as folhas aos montes deixando alguns galhos 

totalmente descobertos. Dona Neném bateu com a sua bengala no chão, acalmando aquela 

euforia e perguntou: - Por que vocês precisam dessas folhas todas? 

Com um olhar de tristeza ela ensinou que se deve pedir e pegar a medida exata da 

sua necessidade, que a planta dá o que pedimos, mas que pegar folha para usar depois dá 
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mau agouro! Chama doença! Desfolhada, disse ela, a planta morre, a terra também e a 

gente acaba morrendo junto. As crianças ouviram com atenção e usaram o outro sentido 

de ago, expressando desta vezum pedido de desculpas a Ossaim. 

No final do dia, Dona Neném me olhou nos olhos e disse que o Afrobetizar 

precisava ensinar as crianças a desaprender para que depois elas possam aprender o que 

ela tem para passar. 

Eu agradeci dizendoadupé/ obrigada!  

 

 A prática dessa desaprendendizagem é um processo imanente de produção de uma 

comunidade negra que forja os meios necessários para que juntos com as crianças 

retomemos um modo africano de sentir. Infelizmente, desde muito cedo, elas estão 

sendoesmagadas pelo racismo, como sinalizou James Baldwin a respeito da criança negra 

nos Estados Unidos: 
Isso porque, quando tentei fazer um balanço das minhas habilitações, 
verifiquei que não tinha praticamente nenhuma. [...] É positivamente 
lamentável que o despertar dos sentidos conduza o indivíduo a um 
julgamento tão impiedoso de si mesmo – para não mencionar o tempo e a 
angústia  despendidos em atingir a outra qualquer apreciação – mas é 
igualmente inevitável que uma tentativa de mortificação literal da carne se 
processe entre a gente  de raça negra entre a qual me criei. Neste país 
(Estados Unidos da América), os negros são ensinados a desprezar-se a si 
próprios desde o instante em que seus olhos se abrem para o mundo. É um 
mundo de brancos, e eles são pretos. Os brancos detêm o poder nas mãos, 
o que significa que são superiores aos negros (intrinsicamente, ou seja, 
por determinação divina), e o mundo possui inúmeras maneiras de tornar 
essa diferença conhecida e temida. Muito antes de perceber essa 
diferença, e ainda muito antes de poder compreendê-la, a criança negra já 
começou a reagir contra ela, e a sofrer seu domínio. (BALDWIN, 1967, 
p.39-40) 

 

Nos encontros do Afrobetizar, era comum ouvir relatos de crianças que se sentiam  

feias, burras, incapazes e que reproduziam um tratamento hostil e o deprezo entre elas. Esse 

tratamento entre as crianças negras foi demonstrado no famoso teste das bonecas do 

psicólogo preto norte americano Kenneth Clark, em1939, com o objetivo de identificar a 

assimilação do negro pelas crianças negras nos Estados Unidos. O resultado foi um alto 

índice de rejeição entre as crianças em relação às bonecas negras e a atribuição de 

características negativas a estas bonecas.  

Em 1955, a socióloga e psicanalista Virginia Leone Bicudo, uma das primeiras 

mulheres negras psicanalistas e professoras universitárias brasileiras, e Aniela Ginsberg, 

psicóloga, realizarampesquisas similares como parte de um projeto de alcance internacional 

sobre relações entre negros e brancos realizado pela UNESCO no Brasil, com a 
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coordenação de Roger Bastide e Florestan Fernandes.  A partir de questionários, testes de 

bonecas e exibição de imagens com crianças entre 07 e 15 anos, as pesquisadoras 

tentaramavaliarse e como o racismo estava presente na relação e na autoidentificação das 

crianças.  Como resultado, foi constatado que as crianças preferiam as bonecas brancas.  

Uma das cenas que mais me entristeceu no Afrobetizar aconteceu durante um 

passeio com as crianças onde fomos a parte mais elevada do Pavãozinho, uma regiãoonde 

moradores sobrevivem em condições precárias: com distribuição de água precária e sem 

rede de esgoto. A região é conhecida como Vietnã porque lá aconteciam as execuções do 

tráfico na favela. Nesta região de difícil acesso, vi uma meninanegramoradora daquela 

áreabrincando com uma boneca Barbie e pedi para tirar uma foto. Ela consentiu e 

imediatamente se preparou para o registro tentando abaixar o volume do seu cabelo. 

 
Essas bonecas, distribuídas geralmente às meninas por instituições de caridade 

impõe um modelo de beleza que em nada dialoga com seus corpos, produzindo sofrimento. 

Penso que esses brinquedos funcionam como ferramentas extremamente eficientes na 

introjeção do autoódio entre as crianças negras. A esse respeito, a escritora Toni Morrison 

em seu clássico romance O olho mais azul (2003) conta a história de uma menina negra que 

ganha uma boneca branca de olhos azuis de presente e, ao invés de demonstrar apreço e 

adoração à boneca, a menina como um gesto de profundo incômodo ao notar o olhar 

carinhoso dos adultos endereçados à boneca e negados a ela, passa a destruir bonecas 

brancas. 

Em conversa com os meninos do Afrobetizar, a respeito dos seus brinquedos, 

observo que a maioria deles teve pouquíssimos jogos e brinquedos, geralmente artigos 

usados e quebrados vindos de doações. Em geral, itens que subestimam e não estimulam o 

seu potencial criativo. Isso me fez lembrar o relato do poeta negro norte americano Haki 
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Madhubuti (1991) que analisao racismo a partir da perspectiva do brinquedo da criança 

negra comparado ao da criança branca: 
One year on my birthday, my mother took me to a five-and-time store to 
buy me a gift. She bought me a blue plastic airplane with blue wheels, a 
blue propeller and a blue string on the front of the planeso that one could 
pull it across the floor. I was happy. That following week she took me  
and my sister to Deadborn, Michigan where she occasionally did “day 
work”. Day work, for the uninformed, means Blackwomen cleaning up 
white folk’s homes. Dearborn, Michigan is where many of the movers and 
shakers who controlled the automobilie industry lived. What I quickly 
noticed was that they lived differently. There were no five-and-dime 
stores in Dearborn at this time; there where craft shops. This is were the 
white mothers and fathers bought their children airplanes in boxes.  In the 
boxes were wooden parts, directions for assembly, glue and small engines. 
Generally, the son would assemble the plane (which might take a day or 
two) and then take the plane outside and- guess what- it would fly. This 
small slice of life is an example of the development – quite early – of two 
different consciousnesses. In my case and that of other poor youths, we 
would buy the plane already assembled, take it home and hope it rolled on 
the floor as if it was a car or truck rather than a plane. In Dearborn, the 
family would invest in a leraning toy, and the child would put it together. 
Through this process, the child would learn work ethics and science and 
math principles. And, as a result of all that, the plane would fly. I was 
learning to be a consumer who depended on others to build the plane 
for me. The child in Deaborn made as investiment, worked on it and, 
through his labor and brain power, produced a plane that flew. 
Translating this to the larger world, I was being taught to buy and to 
use my body from the neck down, while the white upper class boy was 
being taught, very early, to prepare himself to build things and run 
things, using the neck up. Two different worlds: my world – 
depending on and working for others, and his world – controlling his 
own destiny. (MADHUBUTI, 1991, p. iii, grifo meu)95 

																																																								
95Tradução livre: Um ano no meu aniversário, minha mãe me levou a uma loja de cinco e dez centavos para 
me comprar um presente. Ela me comprou um avião de plástico azul com rodas azuis, uma hélice azul e uma 
corda azul na frente do avião para que alguém pudesse puxá-lo pelo chão. Eu estava feliz. Na semana 
seguinte, ela levou minha irmã e eu a Deadborn, Michigan, onde ocasionalmente fazia “trabalho diurno”. O 
trabalho diário, para os desinformados, significa que as mulheres negras limpam as casas dos brancos. 
Dearborn, Michigan, é onde moravam muitos dos agitadores que controlavam a indústria automobilística. O 
que eu rapidamente notei foi que eles viviam de maneira diferente. Não havia lojas de cinco e dez centavos 
em Dearborn naquele momento; lá há lojas de artesanato. Eramnestas lojas que as mães e os pais brancos 
compravam aviões de seus filhos em caixas. Nas caixas havia peças de madeira, instruções de montagem, cola 
e pequenos motores. Geralmente, o filho montava o avião (que pode levar um dia ou dois) e depois levava o 
avião para fora e - adivinhe o que acontecia? – O avião voava. Essa pequena fatia da vida é um exemplo do 
desenvolvimento - bem cedo - de duas consciências diferentes. No meu caso e no de outros jovens pobres, 
comprávamos o avião já montado, levávamos para casa e esperávamos que rolasse no chão como se fosse um 
carro ou caminhão e não um avião. Em Dearborn, a família investia em um brinquedo e a criança o montava. 
Através desse processo, a criança branca aprenderia ética no trabalho e princípios de ciências e matemática. E, 
como resultado de tudo isso, o avião voava. Eu estava aprendendo a ser um consumidor que dependia dos 
outros para construir o avião para mim. A criança em Deaborn fez um investimento, trabalhou nele e, 
através de seu trabalho e força cerebral, produziu um avião que voou. Traduzindo isso para o mundo 
maior, fui ensinado a comprar e usar meu corpo do pescoço para baixo, enquanto o garoto branco da 
classe alta estava sendo ensinado, muito cedo, a se preparar para construir e administrar coisas, usando 
o pescoço para cima. Dois mundos diferentes: meu mundo - dependendo e trabalhando para os outros, 
e o mundo dele - controlando seu próprio destino. 
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Um fato que não pode ser ignorado é que o morro do Cantagalo fica em Ipanema, 

bairro nobre da zona sul carioca, por isso, as crianças ao descerem a favela se deparam com 

as sofisticadas lojas de brinquedo do bairro de Ipanema e é nítido o seu misto de 

encantamento e frustração diante das vitrines. Quando,eventualmente, entrávamos nessas 

lojas, dada a insistência de algumas delas, as crianças mais velhas reproduziam, em tom de 

ameaça, a fala que, por sua vez, provavelmente, já ouviram de outras crianças mais velhas 

que elas: - Não toque em nada!Um aprendizado corporal da contenção do brincar, um 

registro de que este mundo encantado não lhes permitia acesso.  

Nos encontros do Afrobetizar, tentávamos nos divertir com oficinas de produção de 

brinquedos, de instrumentos musical e de jogosfeitoscom pedaços de madeira, retalhos de 

pano, garrafas pet, pedrinhas e latas. Também tínhamos fantoches com personagens negros 

que usávamos nas atividades de contação de histórias e, além disso, buscávamos resgatar 

brincadeiras tradicionais da favela como: pular corda, pular elástico, pique pega, pega 

palito, dominó etc. Em um dos encontros, quando pensamos a respeito da vida das crianças 

na escravização, fizemos uma oficina de bonecas Abayomi, bonecas negras que eram 

confeccionadas para as crianças desde os navios negreiros com restos de retalho para 

amenizar o seu sofrimento.  

Os meninos costumavam brincar de jogo de ronda. Um jogo de azar com baralho 

em que se aposta dinheiro e outros itens de valor. No passado, este jogo era permitido 

apenas entre adultos. Atualmente os meninos e adolescentes se endividam, roubam e 

brigam entre eles por causa dessa brincadeira. Tentando apresentar os riscos deste jogo, 

recebemos no Afrobetizar um morador antigo do morro, que é foragido da polícia, viciado 

em jogo de ronda, mas isso não foi o bastante para dissuadi-los desta prática. Quando 

questionados a respeito do porquê insistirem em jogar ronda, diziam que era a possibilidade 

de conseguir algum dinheiro de forma que não consideravam “errada” como ser aviãozinho 

do tráfico, roubar na rua etc. É o dinheiro, urgência do ter para deixar de se ver e ser visto 

como um ninguém que já acossava os mulekes. Lembro que foi uma das poucas situações 

em que intencionalmenteassumi uma postura moralista no Afrobetizar, porque me sentia 

desesperada com a possibilidade de eles serem pegos pela polícia. Lembro de ter feito as 

seguintes anotações no quadro a respeitodo perigo de jogar ronda... 
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Essas recomendações foram inúteis. Penso que os mulekes, muito mais do que eu, já 

sabiam dos riscos  que assumiam ao jogarem ronda, mas continuavam a brincar porque há 

um conflito instaurado na vida deles,que está ligado a forma como se vai viver: se ele irá 

viver pouco como um rei ou então muito como um zé. (RACIONAIS, MC’s, 2002) Em se 

tratando de uma vida assujeitada pelo racismo e pela escassez de recursos, a possibilidade 

de apanhar ou morrer, pode não ser suficiente paraimpedi-los de tentar a sorte.A constante 

tensão instaurada na vida desses jovens é retratada em muitos rap’s, como os do grupo 

Racionais Mc’s, e nos chamados proibidões do funk carioca. Geralmente assumir um modo 

de vida considerado criminoso requer coragem. Neste sentido, estamos falando de uma 

juventude potencialmente “corajosa” que entra neste jogo de ronda e em outras zonas de 

perigo como o tráfico,produzidascomoilegaisneste sistema racista, em busca de um meio de 

livrar a própria carne do abate lento e programado deste sistema.Não estamos com isso 

querendo glamourizar a vida desses jovens que se arriscam no conflito com a lei, como o 

fizeram os psicólogos da chamada vertente preta da Psicologia Preta, de que falamos no 

capítulo1 desta tese,porém, não podemos ignorar que, nesta república e em outras 

sociedades racistas, como foi dito por James Baldwin:o único crime real é ser um homem 

preto. (BALDWIN, 2018, p.82). Logo, não ter medo de jogar com a morte acaba sendo, 

para muitosdessesmulekesa única chance de não apenas sobreviver, mas de sentir prazer na 

vida. 

Outro aspecto importante que precisa ser considerado é a promessa de salvação pela 

via da escolarização que foi forjada para os negros desde a abolição da escravidão. 

Historicamente, a escola brasileira tem se configurado como um dos principais espaços de 

promoção do racismo contra as crianças negras, como indicam os estudos de 

CAVALLEIRO, 1998 e PAIXÃO, 2008, entre outros. 
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Na verdade, este problema já se apresentava para a criança negra antes mesmo da 

abolição da escravidão. Em 1853, na cidade do Rio de Janeiro, surgiu a pedido dos pais de 

meninos negros, em sua maioria escravizados, a escola do professor Pretextato Passos. Esta 

talvez tenha sido a primeira experiência conhecida no Brasil de uma política de ensino que 

visava proteger as crianças do racismo na escola. 96O seu diferencial era oferecer um ensino 

com afeto para os meninos pretos e pardos e feito por um professor, que se declarou preto, 

em um momento histórico que omitir a cor era uma estratégia dos africanos libertos para se 

dissociarem do passado cativo. 

Nos Estados Unidos, em 1933, Carter G. Woodson denunciou através do livro A 

deseducação do negro, como a sistemática imposição da perspectiva europeia através da 

escola ocasiona a morte psicológica e cultural da população africana-americana. Segundo 

Woodson, “o sistema atual sob controle dos brancos treina o negro para ser branco e, ao 

mesmo tempo, o convence da impropriedade e da impossibilidade de se tornar branco. Isso 

obriga o negro a se tornar um ‘bom negro’” (WOODSON, 2018, p.41). Um ‘bom negro’ é 

uma expressão irônica usada para se referiraquelequepratica uma postura dócil e 

humilhante, sem causar transtornos e tensões, que se afasta de sua gente e dos seus modos 

de vida e assume cada vez mais uma conduta embranquecida afim deobter vantagens 

pessoais e de se inserir nosespaços de prestígio e poder.  

No caso dos Estados Unidos, até 1954 as escolas eram separadas entre brancos e 

negros. A mudança nesta configuração e a implantação de escolas mistas foi vista como um 

grande símbolo do avanço da sociedade norte americana. Contudo, como sinaliza a 

escritora bell hooks97: 
Uma vez que a minha formação básica tinha se realizado em escolas 
segregadas por raça, falei sobre a experiência de aprender quando as 
nossas próprias experiências são consieradas centrais e significativas, e 
sobre como isso mudou com a dessegregação , quando as crianças negras 
foram obrigadas a frequentar escolas onde eram vistas como objetos e não 
sujeitos. (hooks, 2013, p.53) 

 
 No artigo “Escolarizando homens negros” (2015), hooks comenta sobre como esta 

mudança no sistema de ensino norte americano atingiu os meninos negros: 

 
No livro de memórias de minha infância de menina, escrevo sobre o 
tempo em que frequentávamos escolas majoritariamente de pessoas 

																																																								
96 Para maiores informações sobre esta escola sugiro consultar o livro fruto da dissertação de mestrado na 
faculdade de educação da Universidade Federal Fluminense (1997-1999) da historiadora Adriana Maria P. da 
Silva: SILVA, Adriana Maria Paulo da. Aprender com perfeição sem coação: uma Escola para meninos pretos 
e pardos na corte. Brasília: Editora Plano, 2000 
97	A citação do nome de bell hooks em letra minúscula respeita o modo como essa autora se apresenta em 
seus livros. 
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negras, onde os meninos negros eram excelentes e considerados mais 
inteligentes do que a mais inteligente garota e a maneira como isso mudou 
depois que as escolas foram integradas. Professores brancos não estavam 
ansiosos para ensinar meninos negros e pais brancos não estavam ansiosos 
para ter garotos negros sentados ao lado de seus filhos e filhas. 
Subitamente, jovens negros inteligentes tornaram-se invisíveis. Quando 
era permitido a um garoto negro “notável” fazer parte de uma turma de 
alunos talentosos, isto ocorria apenas depois dele ter provado a si 
mesmo que poderia ser apropriadamente subordinado. (hooks, 2015, 
p. 682, grifo meu) 
 

  A compreensão de que junto com essa integração estava sendo produzidoo fracasso 

escolar dessas crianças, em especial dos meninos, e que mais do que isso o que estava 

sendo fomentado era a adoção por eles de uma conduta servil, levou o partido dos Panteras 

Negras a organizar aulas de reforço, que posteriormente se transformaram em uma escola 

oficial, para crianças negras, onde elas aprendiam referências pretas em um ambiente 

favorável ao desenvolvimento de suas habilidades e que, consequentemente,  produzia um 

sentimento de orgulho em ser negro nas crianças. 

 No Brasil, os efeitos do racismo na produção deste suposto fracasso entre meninos 

negros foi tema do artigo “Quem são os meninos que fracassam na escola” de Marília Pinto 

de Carvalho (2004b). Neste artigo, a autora demonstra que a produção deste fracasso está 

diretamente associada ao modo como os professores enxergam estes meninos. 

Em Atitude dos alunos dos grupos escolares em relação com a cor dos seus 

colegas, Bicudo (1955) organizou uma amostra composta por 4520 escolares de 09 a 15 

anos procedendo à entrega de questionários que versavam sobre a preferência e rejeição 

destas crianças com relaçãoàs/aos seus colegas. A autora demonstrou que “os sentimentos e 

os mecanismos psíquicos de defesa manifestos nas atitudes relacionadas com a cor dos 

colegas e a influência das relaçõesintrafamiliais no desenvolvimento daquelas atitudes” (p. 

227). E concluiu que “a criança é influenciada pelas atitudes dos pais com respeito às 

pessoas de cor e que qualidades como “‘bom’, ‘bom aluno’, e ‘bemeducado’ estariam 

associadas ao branco, como qualidades a ele peculiares” (p. 240). Além disso, o estudo 

revelou a existência de atitudes preconceituosas em relação a negros e mulatos (sic), a 

introjeção de ideais do branco e a transformação da palavra negro em xingamento. 

Em 2003, a promulgação da lei federal 1.639, uma conquista do movimento negro, 

obrigou as instituições de ensino a pautarem a história e cultura negra na grade curricular. 

Contudo, os professores ao longo da sua formação não recebem informações suficientes 

para atuar de forma efetiva em prol da disseminação dessas informações. Por exemplo: é 

comum professores começarem a contar a história do povo negro a partir da escravização, 

apresentando filmes com africanos açoitados, chorando e em situações de humilhação. Eles 
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desconhecem e/ ou desprezam os milhares de anos que antecedem a colonização, quando 

África foi regida pelos impérios como os núbios, oskeméticos, os reinos de Yorubá, do 

Daomé, a invenção da matemática na Suazilândia e da astronomia pelos povos Dogon etc.  

Sabemos que nenhuma educação é politicamente neutra. Quando as crianças se 

veem retratadas como “descendentes de escravos, de povos primitivos que falavam dialetos 

e viviam em savanas” enquanto os colegas brancos são descendentes de reis e rainhas, 

cientistas e filósofos etc. que tipo de sentimento está sendo produzido nessas crianças 

negras? Vergonha. E isso acontece porque a questão do racismo na escola não se resolve 

com a obrigatoriedade legal do ensino a respeito da história da África e cultura negra. Pois 

issonão garante que o tipo de ensino que está sendo apresentado seja pautado em uma 

perspectiva não eurocêntrica, podendo facilmente se configurar em uma inclusão pró-forma 

(hooks, 2013).  

 Em uma dessas aulas, um menino do Afrobetizar levou para escola um dos livros 

que leu nos nossos encontros para contestar a fala de uma professora que disse em 

salaqueosafricanoseram escravos. Logunonã, 13 anos, afirmou: “Professora, nós não somos 

descendentes de escravos, somos descendentes de reis e rainhas e por um período fomos 

escravizados.”  É este tipo de movimento de contra-escola que experimentamos com as 

crianças no Afrobetizar. Fazíamos isso incentivando a prática de leitura de livros, artigos, 

revistas, materiais com uma visão afrocentrada. Meninos que eram “diagnosticados” com 

problemas de leitura na escola expressavam grande interesse na leitura e também de ler 

para os mais novos, quando se deparavam com histórias que conversavam com suas 

existências.  
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A busca de referências pretas estava presente até mesmo na abertura dos nossos 

encontros. Sentados em círculo, fazíamos um ritual que consistia em dizer seu 

pertencimento racial e de sua família. Algo como: Eu sou negro, minha mãe é negra, meu 

pai é negro, meu avô é negro. E a cada semana um deles deveria contar um pouco mais a 
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respeito da história de vida de algum familiar seu. Por exemplo: Omeu avô, que se chamava 

Oyomide, tem 60 anos, vive na favela há tanto tempo, trabalhou como pedreiro e construi a 

casa onde moro com meus irmãos e minha mãe. (apresentação feita em outubro de 2016 

por um menino negro de 9 anos) E nós deixávamos um desafio que deveria ser vencido 

com a ajudadeste avô. Algo do tipo: Se você é mesmo neto de Oyomidê, diga para gente 

como eram as casas da favela no passado? Na semana seguinte, o neto compartilhava 

consoco o que aprendera com o avô. 

Esta era uma entre as tentativas que práticavamos de restabelecer a relação com os mais 

velhos, os verdadeiros guardiões do conhecimento africano, e de disseminar os 

conhecimentos que têm sido rejeitados e apagados pela ciência eurocêntrica. 

Contudo, por diversas vezes, presenciávamos a demonstração da negação da 

negritude entre as próprias crianças. Víamos em seus olhares o desprezo que a maioria 

sentia pela aparência negra. Na favela, a classificação racial entre as crianças estava 

pautada emdoismarcadores fenotípicos: a cor da pele e o tipo de cabelo. Os que 

apresentavam tons mais claros e cabelos menos crespos reivindicavam o estatuto de 

brancos. E os demais tentavam se dizer não negros comparando-se com os mais 

pigmentados. Um dos efeitos mais nefastos da política de branqueamento no Brasil, foi a 

produção dessa possibilidade de aceitação e passabilidade ao negro quanto mais ele se 

aproxima do fenótipo do branco.  

Era inútil tentar convencer pela via da conversa que a pessoa menos pigmentada era 

tão negra quanto a mais pigmentada. E também era bastante complexo quando eu, pouco 

pigmentada, tentava reforçar com as crianças mais pigemntadas que elas são lindas. Em 

uma dessas situações, ouvi de uma criança negra retinta: -Tia, se você é preta e eu também 

sou preta. Eu quero ser preta como você! A partir desta fala, os “tios”doAfrobetizar e eu 

compreendemos que era necessário uma outra via. Então, passamos aconvidar vários 

amigos negros de diversas tonalidades e texturas de cabelo para os nossos encontros.Ao 

ouvirem aquelas pessoas, fisicamente parecidas com elas, orgulhosamente se apresentando 

como negras, as crianças passavam a adotar outro discurso e afirmarem que também eram 

negras. 

Já a questão do cabelo era mais complexa...Constantemente as meninas eram 

ofendidas com expressões como cabelo-duro, cabelo de Bombril etc. e chegavam ao 

Afrobetizar com a cabeça repleta de feridas causadas pelos produtos químicos que desde 

nova eram passados para alisar e / ou relaxar os seus cabelos. 
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 Já os meninos mal conheciam a textura dos seus fios, pois usavam o corte militar 

feito à máquina no nível zero ou um. Em contrapartida, as poucas crianças brancas e as 

bonecas louras que estavam disponíveis na brinquedoteca do MUF tinham seus cabelos 

afagados e eram alvo de elogios constantes nas brincadeiras entre elas. Na atividade de 

contação de histórias, trazíamos leituras que estimulavam a compreensão da beleza negra 

como a do livro Negrinha, que narra a história de uma menina menos pigmentada que 

rejeita sua mãe com a pele mais escura que a dela. Até o momento em que ela percebe que 

também é negra e se reaproxima da mãe. Isso surtia um efeito imediato, mas não demorava 

e  novamente as ofensas racistas entre eles e elas se reproduziam... 

 

 

 
Contação de histórias 

 
Desenhos após a contação 
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Crespo e Belo: um salão de beleza 
Entre silêncio e som 

Riem tambores e sombras 
Os meninos criaram memória 

 Antes de criar cabelos. 
(Edmilson de Almeida Pereira) 

 

 

DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, tomo I. São Paulo: Livraria Martins, 1949, p. 151.  

 

O Salão Crespo e Belo foi um salão de beleza criado com intuito de partilharmos 

formas de cuidado e conhecimento com o nosso corpo, principalmente, o cabelo. A única 

regra do salão era: “Quem falar cabelo duro vai para o final da fila!” 

Entendo que a relação com o cabelo é uma das principais dificuldades que as 

pessoas negras, em especial as crianças negras, apresentam devido a imposição histórica de 

uma estética branca. Segundo Nila Limo Gomes: 

 
No processo de escravização, a primeira coisa que os comerciantes 
de escravos faziam com sua carga humana era raspar a cabeça, se 
isso já não tinha sido feito pelos seus captores. Era uma tremenda 
humilhação para um africano ser capturado por um membro de 
outra etnia ou por um mercador de escravos e ter seu cabelo e sua 
barba raspados, dando-lhe a aparência de um prisioneiro de guerra. 
Nesse sentido, quanto mais elementos simbólicos fossem retirados, 
capazes de abalar a auto-estima dos cativos, mais os colonizadores 
criavam condiçõespropícias para alcançar com sucesso a 
empreitada comercial (GOMES, N.L,2006, p.359). 
 

Após a abolição, a política de branqueamento, que já fora apresentada na Introdução 

desta tese, tem agido como um dos principais vetores de destruição do negro. Fanon afirma 

que “no mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração do seu sistema 
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corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. [...] Em torno 

do corpo reina uma atmosfera densa de incertezas" (FANON, 2008, p.105). 

Ele explica que no caso do negro a relação com o mundo se dá através de um 

esquema epidérmico racial, isto é,  ela não será pautada apenas nos esquemas corporais, 

pelos resíduos de sensações  e percepções  de ordem sobretudo táctil, espacial, cinestésica e 

visual,  mas pelo lugar de objeto que o branco teceu para ele (FANON, 2008, p.105). A 

valorização da estética branca se intensifica no espaço escolar, como afirma Cavalleiro: 
O espaço escolar reproduz o modelo de beleza branca/européia 
predominante nos meios de comunicação e na vida social. A 
ocorrência desses acontecimentos também na escola parece 
confirmar às crianças uma suposta superioridade do modelo 
humano branco. São acontecimentos que podem parecer apenas um 
detalhe do cotidiano pré-escolar, porém são reveladores de uma 
prática que pode prejudicar severamente o processo de socialização 
de crianças negras, imprimindo-lhes estigmas indeléveis 
(CAVALLEIRO, 2007, p.146)  

 

Na favela, a maioria dos meninos, desde muito novos, têm o cabelo raspado à 

máquina zero ou um, corte conhecido como padrão militar. O cabelo de um homem negro 

um pouco maior é compreendido como sujo, assim como uma mulher careca é considerada 

feia ou doente. As crianças ao conhecerem Oyámimó, professora de dança, que é careca, 

perguntaram se ela tinha câncer e se ela gostaria de “por cabelo” em uma “tia” da favela 

que tem um salão. As crianças também criticaram os cabelos dos “tios do Afrobetizar”, 

todos com diferentes tipos e tamanhos de cabelo crespo natural. Um deles, Hugo Chad, 

membro fundador do Coletivo Denegrir, criou uma linha de produtos direcionada para as 

diferentes texturas do cabelo crespo, e constantemente fornece produtos para o salão 

Crespo & Belo, assim como participa das atividades.  

Outra proposta do salão foi receber Maria Chantal, jovem negra angolana, que 

compartilhou com as crianças suas habilidades em fazer diferentes tipos de tranças 

africanas. 

Para os povos africanos, do continente e os da diáspora, a arte de trançar se 

configura em uma linguagem específica carregada de um saber ancestral. Segundo Nilma 

Lino Gomes (2006), os penteados nos cabelos têm sido utilizados por milhões de anospelos 

povos africanos como símbolosdaposição social, política e espiritual que ocupam. Cada 

tipo de trança comunicauma mensagem e um pertencimento. A autora afirma ainda que 

afirma que em algumas culturas, o sobrenome de uma pessoa podia ser descoberto 

simplesmente pelo exame do cabelo, uma vez que cada clã tinha o seu próprio e único 

estilo. (2006, p.350)  
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Para a doutoranda em sociologia Luane Bento dos Santos, em sua dissertação de 

Mestrado em relacões Étnico-raciais (2013), o gesto de trançar está para além da estética e 

está correlacionado com um conhecimento matemático africano. No artigo Conhecimentos 

matemáticos produzidos por mulheres negras trançadeiras (2017), da mesma autora, esta 

argumenta, baseando-se nas pesquisas de Lawo-Sukam e Acosta (2016), que entre os 

africanos escravizados na Colômbia e, possivelmente, no Brasil, as tranças 

foramusadascomo mapas para indicar rotas de fuga em direção aos quilombos.  
 
Neste sentido, eles transmitiam um código que somente os detentores de 
uma sutil linguagem poderiam acessar, além de ser um dos principais 
objetos utilizados na resistênciapolítica ao sistema escravista. De fato, 
estes momentos marcam a perspicácia dos grupos africanos ao retratarem 
no corpo seus saberes. Ou seja, eles registraram nos corpos, mapas, rotas 
de fugas, nos elementos culturais que para os colonizadores significavam 
apenas a pertençaétnica (um modo de ser e existir específico). No entanto, 
os penteados trançados foram usados como um dos principais objetos para 
orienta-los na fuga, sobretudo, para resistirem à ordenação colonial. 
(SANTOS,L.B., 2017, p. 133-134) 
 
 

    

 
Mesa do salão Crespo e Belo 
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Os mulekes cuidando dos seus cabelos 

 
Hugo Chad praticando com um muleke o cuidado do cabelo das meninas do Afrobetizar 
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Apesar dos avanços no que se refere à compreensão dos efeitos do racismo e a 

prática da memória sankofa com os mulekes, sabemos que isso não os protege da morte 

física, principalmente da matança causada pelas mãos do Estado, pela violência que 

reproduzem entre eles e pela “morte em vida” no cárcere. Em um dos encontros, o grupo 

discutiu o sentido de maafa e depois desenharam o que seria para eles este estado de maafa 

(Vide anexo 1). A maioria dos desenhos consistia em imagens de armas, tiroteio, morte e 

prisão. A morte ronda a vida dos mulekes. A seguir, trago um conto que surgiu de uma 

conversa entre eles a respeito do primo de um deles que resolveu entrar para o tráfico para 

vingarumirmãoque foi carbonizado e narro uma briga entre os mulekes encorajada pelos 

moradores... 

 

Fiat Lux98 

 
A terra está coberta de valas 

e a qualquer descuido da vida  
a morte é certa. 

A bala não erra o alvo, no escuro 
um corpo negro bambeia e dança. 

A certidão de óbito, os antigos sabem,  
veio lavrada desde os negreiros 

 
Certidão de óbito, Conceição Evaristo, 2017, p.1799 

 
 

Acabou a luz. O tiroteio começou por volta das 19h. Um disparo atingiu o 

transformador. Tira o fio da tomada porque se a luz voltar e cair novamente pode queimar 

a televisão. Liga para Light! Liga para Light enquanto tem bateria no celular! Na onda do 

rádio à pilha, vem o informe: Atenção! A companhia elétrica só enviará seus funcionários 

para efetuar o reparo de energia na comunidade do Cantagalo quando o confronto entre 

traficantes tiver cessado. Escurece. A favela tá um breu. O “menino inocente” da janela do 

apartamento, em Ipanema, se encanta, acha que por um passe de mágica a favela 

desapareceu. As janelas, as portas, as biroscas e as bocas dos moradores estão fechadas. 

Silêncio na favela não é bom sinal. Ouvidos atentos, tentando identificar de onde vem o 

tiroteio. Se é lá para o lado do Pavão ou se vem do Quebra-Braço. Sabendo de onde vem o 

tiro, se deduz de que lado está a morte. A mãe acende a vela, põe na mesa junto com um 
																																																								
98Expressão em latim. Tradução livre para o português: “Haja luz!” O conto “Fiat Lux” foi criado a partir da 
fala de Malik, de 11 anos, que em um encontro do Afrobetizar em que conversávamos sobre o extermínio de 
jovens negros, disse que queria ser traficante para vingar o irmão mais velho que foi morto e a família não 
conseguiu enterrar porque incineraram o corpo. Neste subcapítulo pretendo falar como o extermínio do 
homem negro incide na vida do menino. 
99EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Editora Malê, 2017.	
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copo com água, reza baixinho pedindo para que o fuzil que leva o seu filho mais velho não 

trave e que ela volte a vê-lo com vida. Parou o tiroteio. Zé do Gato pega o alicate e sobe 

no poste. Lá do alto grita que não tem conserto, o fusível foi estourado. Nova rajada de 

tiros. Batidas na porta da frente. Pisotearam o raciocínio daquela mãe quando vieram 

anunciar que o chão da escadaria do morro tá lavado de sangue. Um sangue que veio ao 

mundo há 17 anos pelo ventre dela. Ela não vê nada nem ninguém na sua frente, parte 

desesperada tentando reaver suas entranhas. O avô fica em casa com o filho mais novo. 

Arrasta o muleke pelos ouvidos fugindo para um dos becos da memória (EVARISTO, 2013) 

. Os homi passam dando tiro para o alto e gritando: Vermelhôôô, porraaa! O velho tenta 

disfarçar a agonia e tenta emendar a recordação no desespero. Conta para o muleke que 

vermelhão era a cêra que a mãe dele passava no chão da sala do barraco em que 

moravam. Quando ela terminava, ele e os irmãos ficavam jogando capoeira até as solas 

dos pés ficarem vermelhinhas. O muleke entende o desassosego do avô e, por isso, finge 

que se dobra à lembrança do velho, mas de uma vez só ele banda o avô com a pergunta: 

Vô, cadê minha mãe e o meu irmão? Silêncio. Ninguém pode passar! Os homi tão dizendo 

que ninguém pode ir para o lado do Pavão. A mãe implora para ver o filho. Sem perceber, 

ela se mija e aquele líquido quente escorrendo entre as pernas reanuncia a dor da hora do 

parto. Ele já estava no pneu e estavam prestes a riscar o fósforo. Fiat Lux. Sem retorno 

sem palavras, o muleke assoprou a vela, bebeu a água do copo e saiu de casa à procura da 

mãe e do irmão. Ele a encontrou chorando aos prantos inalando fumaça. A fumaça que 

fizeram do irmão dele. Dali em diante, quando no posto de saúde, na fila do pão, na 

entrevista de emprego, no flerte, no culto da igreja perguntarem para aquela mulher: 

quantos filhos você tem? Ela vai dizer: Dois, mas só me resta um. E quando o muleke for 

levado para o juizado e perguntarem por que ele entrou para o tráfico: batendo no peito, 

na direção dos pulmões, ele dirá: pelo ar. 

 A incitação à vingança estava muito presente entre eles, na verdade, a dinâmica da 

favela não tolera o erro. Nada pode “passar batido”, não há espaço para muita conversa, 

muito “desenrolo”. Há uma cobrança constante de uma conduta, “um proceder”, validado 

pelas leisdo morro. 

Em “Black-on-black violence – The psychodynamics of black self-annihilation in 

service of white domination” (2011), o psicólogo norte americano Amos Wilson, conhecido 

como Brother Wilson,afirma que a condição de subdesenvolvimento político-econômico 

imposta a comunidade afro-americana afasta muitos jovens afro-americanos dos caminhos 

para a realização pessoal legítima e autodeterminada, levando-os a pensar que a subjugação 
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violenta de outras pessoas pode muitas vezes ser sua única conquista significativa. Pois, “a 

capacidade de perpetrar a violência é o grande equalizador em um mundo caracterizado por 

grandes desigualdades.” (WILSON, 2011, p.XIX) 

Umoja x Vingança
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Após as festividades do dia 20 de novembro, começamos a estudar o Kwanzaa para 

as celebrações de final de ano. O nome “Kwanzaa” deriva da expressão 

“matundayakwanza”, que significa os primeiros frutos, em swahili, a língua africana 

mais falada no continente africano. A celebração do Kwanzaa foi criada nos Estados 

Unidos em 1966, por Maulana Karenga, professor de estudos africana da Universidade 

da Califórnia. É uma celebração pan-africanista que dura sete dias, do dia 26 de 

dezembro a 1 de janeiro, e que visa a propagação na comunidade africana, do continente 

e da diáspora, de sete princípios básicos: Umoja (Vide anexo 4): união. Isto é, estar 

unido como família, comunidade e raça; Kujichagulia: auto-determinação, transmite um 

sentido de responsabilidade em relação a seu próprio futuro; Ujima: trabalho coletivo e 

responsabilidade, apresenta a construção coletiva da comunidade e a resolução em 

grupo de quaisquer problemas; Ujamaa: reforça o sentido de uma economia cooperativa 

e autosuficiente; Nia: transmite a dimensão do propósito de trabalho em grupo para 

construir a comunidade e expandir a cultura africana; Kuumba: criatividade, ou seja, o 

estímulo a novas idéias para criação de uma comunidade mais harmônica; Imani: fé no 

sentido de honrar os ancestrais, as tradições e os líderes africanos e celebrar os triunfos 

do passado sobre as adversidades. Escolhemos Umoja para vivenciar e valorizar nos 

encontros do Afrobetizar do ano seguinte, 2017. Minha mãe de santo, Meninazinha de 

Oxum, deu para as crianças do Afrobetizar cerca de 30 camisas azuis e Fátima, a filha 

que Oxossi me presenteou ao me confirmar ekedi, colaborou com a quantia de cem reais 

para a compra dos materiais para a oficina de estamparia de camisas com símbolos 

africanos que a artista angolana Maria Chantal conduziria com as crianças.  No dia de 

entrega das camisas, conversamos como a camisa em si já era um gesto umoja, pois ela 

foi feita por todos que estavam presentes e com a colaboração de duas grandes senhoras 

do meu terreiro e da Maria Chantal. Nestes gestos destas três mulheres também está 

atualizado o ensinamento africano de que é preciso o abraço da comunidade para educar 

uma criança. (SOMÉ, 2007,p. 43-45) Dizer isso era um modo de fazê-las receber junto 

com a camisa o afeto e com isso provocá-las a pensar sobre algumas falas racistas que 

costumam ouvir e reproduzir como: A “macumba” é do demônio. Lembro que Lonã, 12 

anos, vestiu a camisa com entusiasmo e saiu dizendo que iria em casa e logo voltaria. 

Pouco tempo depois, ouvi uma gritaria em um beco próximo ao MUF. Soube que o 

adolescente Omari, 14 anos, que também frequenta o Afrobetizar, mas não foi naquele 

encontro, armou uma emboscada com seus irmãos e conseguiu deferir um chute no rosto 

de Lonã e que os dois começaram uma briga violenta. Quando perguntei por que 
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ninguém separou os dois, a mãe de Omari e seus irmãos disseram que assistiram de 

camarote porque a regra na favela é: Bateu, levou! A luta entre os dois meninos só foi 

interrompida com a chegada da mãe de Lonã. Já com as mãos fechadas, ela perguntou a 

Omari porque ele bateu no filho dela e ele lhe disse que fez por vingança já que dias 

antes quase ficara cego quando Lonã lhe deu uma paulada próximo à vista com um toco 

de madeira cheio de pregos. Em seguida, aquela senhora suspendeu Lonã pela camisa 

azul e começou a esmurrá-lo enquanto gritava: Você é um animal! Eu tentei apartá-los, 

mas não consegui; Quando não tinham mais forças, ela para bater e ele para apanhar, 

foram para a casa e os que estavam em volta assistindo se dispersaram. Eu voltei para o 

MUF e tentei continuar a atividade com as outras crianças, mas não consegui. Sentei no 

chão de uma sala vazia e chorei pensando nesta mãe que há poucos dias teve seu filho 

mais velho, 19 anos, preso e torturado por policiais e que naquele momento espancava 

Lonã, pensei também neste filho que é chamado de animal; nestes mulekes que se 

sangram; nesta comunidade que se diverte assistindo.  

Desde os mandingos, escravizados pretos que eram incitados a lutar até a morte para 

entretenimento dos senhores de escravos no período colonial, vemos preto matando 

preto.Todas as vezes que falávamos das mortes de jovens negros, pediaque eles 

observassem o que as pessoas envolvidas nesses tiroteios têm em comum. E eles não 

sabiam dizer. Perguntava se estes jovens se pareciam com eles e eles prontamente 

negavam. Dizendo: eu não, eu não sou bandido! 

Vi que essa abordagem mais direta não os fazia pensar e sim a assumir uma postura 

defensiva e desconfiada diante de qualquer correlação com os envolvidos. Por isso, no 

encontro seguinte, levei a música e a letra dos Racionais Mc’s“Vida é desafio”efiz a 

proposta de que sublinhassem as partes que mais gostaram na letra.Jamal, 13 anos, trouxe o 

seguinte trecho:  
Desde cedo a mãe da gente fala assim: ‘Filho, por você ser preto, você 
tem que ser duas vezes melhor.’ Aí passado alguns anos eu pensei: “Como 
fazer duas vezes melhor, se você tá pelo menos cem vezes atrasado pela 
escravidão, pela história, pelos traumas, pelas psicoses...por tudo que 
aconteceu? Duas vezes melhor como? 
 

 Esta foi a brecha que eles deram para pensarmos a matança do jovem negro no 

Brasil: a relação deles com suas mães. Nessa intenção, também fomos ao teatro assistir à 

peça Farinha com açúcar ou sobre a sustança de meninos e homens da companhia de 

teatro Coletivo Negro.A peça traz a perspectiva de produção de masculinidades negras na 

urbanidade periférica através da obra dos Racionais MC’s. E começa com os mulekes sendo 
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mortos. A questão que reverberou nos encontrosdeste passeio e no encontro que tivemos 

com Dayse Carvalho, que narro a seguir foi... 

 

E a vida sem o muleke, como fica? 

 
— Meu pai, se ligue, a guerra tá levando os meninos cada vez mais cedo. 
A cerca de 1 mês eu perdi um menino muito querido. Eu havia chamado 
ele dias antes para participar das reuniões da Reaja. Tinha conversado 
com ele sobre racismo, genocídio. Ele abraçou as ideias, ficou todo 
empolgado. Mas não deu tempo dele ir. [...] 
— Ele foi morto com tiros e facadas, tentaram degolar ele, queimaram o 
corpo dele com cigarro, arrancaram unhas e dentes, um menino de 16 
anos, que eu vi nascer, que brincava com meu irmão, ia pra igreja com 
minha mãe, frequentava minha casa. O pior é que vejo o irmão dele de 14 
anos trilhando os mesmos passos, mas esse tá cheio de ódio e não aceita  
(Hamilton Borges dos Santos (Walê), 2016, 08/07.) 

 

“Lembro-me de ter ficado assombrado com o fato de a morte poder tão 

facilmente surgir do nada na tarde de um menino e se espraiar como a 

neblina...” Ta-Nehisi Coates, p.30 

 

Era uma sexta feira a noite no Afrobetizar. No final do encontro, observei que I. 12 

anos; P. 13 anos; D. 11 anos; T. 12 anos estavam conversando. Ouvi eles dizendo que D. 

tinha “dado mole”, que ele era “lerdão”; D. meio zangado disse que eles também 

roubavam lapiseira, caderno, chocolate e que o segurança das Lojas Americanas avisou 

para geral: “Se pegasse eles ali novamente, iria “dar ruim”.” (sic) Sai rapidamente da 

sala do MUF e liguei para Dayse, expliquei o teor da conversa dos meninos, perguntei se 

ela poderia nos receber em sua casa naquela noite. Ela prontamente aceitou. Dayse é uma 

importante liderança na favela do Cantagalo. Uma das poucas que conheci que não se 

cala diante de qualquer violência, principalmente as praticadas pelos policias da Unidade 

de Polícia Pacificadora - UPP. Seu filho, Andreu, foi brutalmente assassinado nas 

dependências do Departamento Geral de Ações Sócio- Educativas - DEGASE, em 2007, e 

desde então ela luta para que a justiça julgue e responsabilize os assassinos do seu filho. 

Voltei para sala e fiz o convite para que fossemos conversar com uma moradora da favela. 

Eles perguntaram se ela era uma Griot, contadora de histórias, eu disse que não, que eles 

ouviriam o relato de uma Candace, uma guerreira africana (vide anexo 2). 

Sentamos na sala de Dayse e ela começou mostrando a foto de quando seu filho Andreu 

era um bebê. Enquanto olhava, ela repetia que o amava e o que o filho era lindo. Contou 

que ele adorava praia e que o sonho dele era conhecer o pai que morava nos Estados 
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Unidos. A professora da escola havia lhe dito que Andreu deveria ser atendido por uma 

psicóloga porque estava obcecado pelo desejo de encontrar o pai, mas Dayse não 

conseguiu atendimento para o filho.  

 Aos 12 anos ele começou a roubar pedestres, em Ipanema, com intuito de guardar 

dinheiro para fazer a tal viagem para o exterior. Embora ela tentasse fazê-lo parar, ele 

não a ouvia. Na primeira vez em que foi apreendido, em 2003, ela foi obrigada a assinar 

um termo de responsabilidade e ele deveria comparecer mensalmente à Vara da Infância, 

mas o filho continuou roubando e aos 13 anos foi novamente preso e, desta vez, foi levado 

para o Instituto Padre Severino. Lá, Andreu foi humilhado pelos agentes do DEGASE. Ele 

lhe disse que os agentes cuspiam e jogavam água nas refeições servidas para os 

“internos” e que se algum “interno” não comesse, todos apanhavam. Ao saber disso, ela 

contou que foi reclamar com a Direção do DEGASE. Na semana seguinte, quando foi 

visitar o filho, ele apareceu com uma marca de tapa no rosto e implorou para ela não 

reclamar mais com a direção porque se não ele iria apanhar muito mais depois que ela 

fosse embora.  

Dayse está cursando direito e explicou para os meninos que há um estatuto que se chama 

ECA – Estatuto da Criança e do Adolescente de proteção das crianças e adolescentes, 

mesmo os que erram, mas os que são pretos como eles tem grande chance de serem 

enviados para esta instituição, o DEGASE, cuja proposta na lei é de ressocialização, mas 

na prática é pior que a cadeia. Foi lá que, no dia 31 de dezembro de 2007, o filho dela foi 

assassinado. Ela descreveu entre lágrimas a cena narrada por um adolescente que 

presenciou a morte do seu filho. Dayse falou da sua dor e da sua luta como mãe para 

provar que foram os agentes do estado que torturaram e mataram seu filho. Em 2011, ela 

conseguiu uma vitória que foi a liberação para análise e exumação do corpo de Andreu. 

Ela mostrou as fotografias do corpo exumado e disse que aquela é a última imagem que 

tem do filho e que não gostaria que nenhuma das mães deles sofressem como ela, vendo 

seu filho daquele jeito. Pediu para que eles pensassem nas mães deles antes de fazerem 

qualquer coisa que pudesse levá-los para o DEGASE, porque por muito pouco eles 

poderiam parar lá. Os mulekes permaneceram em silêncio ouvindo Dayse. Quando ela 

terminou, eles abraçaram Dayse e nos despedimos. 

 

A seguir trago um conto a respeito de Zinco um menino negro de 14 anos, que 

frequentou apenas duas atividades do projeto e que foi pego pela polícia acusado de 
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olheiro. A história ficcionalmente se encontra com a do fotógrafo do movimento negro, 

Januário Garcia Filho. 

 

Zinco, o menino de ouro 

Zinco é um metal de sacrifício, usado para proteger o aço. O muleke foi de ralo 

segurando a responsa da droga e do aço, o fuzil. Tudo começou com a pipa, isso desde o 

tempo do Januário Garcia 100. O procedimento era aparentemente simples: o muleke 

estava soltando pipa e avistou quando os homi, os vermes, como os bandidos se referiam 

aos policiais, brotaram na favela. Ele saltou da laje correndo em direção a boca de fumo 

para avisar aos traficantes. “Corre, corre os homi, os homi!!!” Deu o alerta. Os bandidos 

no sustoderam o pinote, mas deixaram um rastro: esqueceram um fuzil e a sacola de bolsa 

da endolação. O muleke pegou o fuzil e o vestiu atravessado nas costas, agarrou a sacola e 

se embrenhou em outro beco, mas quando virou a segunda esquina tomou um bandão e já 

sentiu o coturno do PM prensando sua carótida. Não deu um pio. Em outros tempos, 

naquela favela, os telhados de zinco gemiam alto quando eram pisoteados pela chuva, o 

som era de dar medo! Gotejou sangue do nariz do muleke. Nada a fazer, não tinha nem 

para onde correr. Passou um futuro na cabeça dele... Estava tudo certo para concorrer ao 

campeonato de surfe no próximo final de semana no Arpoador. Ele tinha 14 anos recém 

completos, mas parecia ter 16, é que surfava desde os 8, porque foi forçado pela mãe a 

encarar o mar para se livrar de uma bronquite crônica. As braçadas mar à 

dentrosalvaram-lhe os pulmões. Nas areias do Arpoador, ele orgulhosamente ostentava um 

bigodinho alourado por parafina, por isso, Zinco era conhecido como “bigodinho de 

ouro”.  Naquela semana, ele estava visivelmente ansioso, porque sabia que um olheiro de 

uma marca de roupa que patrocinava os melhores surfistas do morro assistiria ao 

campeonato. Uma tonelada do mar cristalino escorreu dos seus olhos assim que ele entrou 

no camburão e ouviu o ruir da tranca. Sentiu raiva de si mesmo porque estava algemado e 

não pode secar aquilo que aprendeu desde muleke ser o flagrante da vergonha de um 

homem: o choro. Ele, como a maioria, foi criado seguindo a lei do “sujeito homem não 

chora” e já apanhou muito para aprender a engolir o choro. No trajeto até a delegacia, 

																																																								
100No livro Fala, Crioulo: Depoimentos (1982) de Haroldo Costa, o fotógrafo Januário Garcia Filho, entre 
outros, relembra a sua história de vida. Januário conta que permaneceu um ano e meio no SAM, Serviço de 
Assistência ao Menor, por ter “trabalhado” como olheiro para boca de fumo com a tarefa de avisar a rapaziada 
da boca através de um código que era o seguinte: ele ficava soltando pipa no alto do morro, quando a pipa era 
branca, era porque estava tudo tranquilo, se a pipa era vermelha, era sinal de alerta, barra suja e quando a pipa 
era preta era a dica para todo mundo se mandar da área. Em um dia que estava chovendo não dava para 
empinar pipa, então ele deveria avisar com uma fogueira, tipo índio americano. Quando a fumaça subia 
branca, estava tudo bem, quando a fumaça subia preta a polícia estava na favela. (1982, p.22) 
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viu o futuro estacionar. O Policial civil fez a pergunta de sempre: “- Já teve passagem?” 

Sereferindo a tal passagem pelo sistema socioeducativo-judiciário-prisional. O muleke 

sabia bem que dali nem ele e nem um dos seus passam, pois o sistema se encarrega de 

corroer a carne até os ossos. Como consolo, ficou mentalizando que, mais dia ou menos 

dia, voltaria para favela de cabeça erguida, pois não deixou os parceiros do movimento 

serem pegos de surpresa peloshomis. Assim, pensava ter conquistado o respeito da 

rapaziada. E se agarrando nisso, acordava e dormia programando sua saída daquele 

inferno. A primeira coisa que faria seria ir à praia do Arpoador ressalgar o mar. Ouviu 

dizer lá dentro do sistema que este era um ritual antigo de quem cumpria cadeia e que 

acabou passando para os mais novos. Acho que tem a ver com a condição dos homens 

pretos desde a travessia do Atlântico, porque só era permitido às mulheres escravizadas 

subirem para o convés para tomar sol. Era o momento em que eram estupradas pela 

tripulação. Os homens permaneciam trancafiados no porão apodrecendo. Ali naquela 

masmorra se alastrava o escorbuto, o surto de piolhos e de sarnas. Quem cumpre cadeia 

ou medida sócioeducativa vem com a pele acinzentada e bichada de sarna, os olhos ficam 

fundos e o corpo todo fica muito inchado por causa do fermento que colocam nas comidas 

de lá.  Por isso, quando saem vem sedentos de mar: saltam as pedras do Arpoador 

parecendo fragatas, depois nadam de pressa para longe da costa como se fugissem do que 

fizeram deles e no nadar reavivam a carcaça que ficou meses, talvez até anos, sendo 

carcomida pelo sistema. O peito em contato com as ondas vai se abrindo, se expandindo e 

desfazendo a postura curvada e humilhante que precisaram assumir para sobreviver 

naquilo que mais parece um “cemitério dos vivos”. Distante da areia, longe das leis, dos 

olhares, das ordens, eles boiam e se permitem ressalgar o mar com seus fluídos: lágrima, 

sangue, suor e gozo...deixam um tanto de si por lá. Depois disso pisam na areia com 

firmeza, trazem os olhos vermelhos e com este “sangue nos olhos” costumam voltar à vida.  

 

A partir desses contos, ficou a provocação de como iríamos lidar no Afrobetizarcom 

o que a sociedade ocidental considera o erro, o crime, a falha, a vacilação.Era preciso uma 

alternativa ao modo moralista, policialesco, legalistaepunitivista que o mundo branco 

preconiza e que a favela leva às últimas consequências.  

 
E como ensinamos a um menino de 14 anos que eu não sou o alvo 
legítimo da raiva dele? Meu sangue não vai lavar o seu horror. É isso que 
estou interessada em fazer meninos pretos entenderem.  
(Audre Lorde – 1984/ 2018 p.79) 
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Em um encontro do Afrobetizar pedi que eles lembrassem e escrevessem em um 

pedaço de papel tudo de ruim que eles já fizeram entre eles. Logo após, contei a proposta 

de um ritual de uma sociedade tradicional sul-africana para lidar com os erros em 

comunidade. Disse-lhes que nesta sociedade não há cadeia, nem tortura nem pena de morte. 

O ritual chama-se Sawabona Shikoba e consiste em, diante de uma atitude considerada 

errada pela comunidade, a pessoa que cometeu o erro é posta no centro de uma roda e ao 

seu redor se reúnem pessoas que irão lhe lembrar várias atitudes consideradas boas que ela 

já praticou. A intenção é fazer quem cometeu o erro se perceber maior do que seu erro, 

sendo, portanto, capaz de superá-lo. Ao final de cada lembrança, cada pessoa que a fez 

lembrar sobre suas atitudes positivas diz Sawabona que significa: “Eu respeito você, 

valorizo você e você é importante para mim!” e a pessoa no centro da roda responde 

“Shikoba”, que quer dizer “Então… eu sou bom e eu existo para você”.Fizemos este ritual 

e foi um dos momentos de maior afetividade entre eles. (Vide anexo 5) 

Outro modo de lidar com as desavenças entre eles foi apresentado pelo professor 

Aruanã Garcia: o jogo de capoeira angola e pela professora de danças populares Géssica 

Justino: a batalha do passinho e de rima. É que no jogar capoeira e dançar o passinho eles 

se abriam para outro sentido de conflito, onde as demandas entre eles não seriam 

apaziguadas, não haveria desfecho. Tratava-se de um contínuo desafio através de um jogo 

de corpo, que, como já tinha sido anunciado nos treinos de capoeira, tem início, tem meio e 

um novo início. Porque que o jogo de hoje continua amanhã, e quem jogou ou dançou 

melhor hoje, pode ser desafiado novamente amanhã, assim também não há nestas 

expressões vencedores e vencidos. Convida-se a uma dimensão de malungagem, de 

camaradagem, pois o outro jogador éaquele que joga com você e não contra você.  

Já a batalha de rima, retoma uma dimensão do uso da língua pelos antepassados de 

que falamos na introdução desta tese. Isso ficou mais evidente quando fizemos uma visita à 

Tia Maria do Jongo, no Morro da Serrinha, em novembro de 2016, em Madureira.  Ela 

ensinou que o jongo é uma dança ritmada por atabaques, cânticos e palmas que traz nas 

suas letras uma linguagem cifrada utilizada no passado para tramar levantes e como cura 

espiritual, os chamados cantos de aflição. E que também foi usada como provocação entre 

os negros, um modo de caçoar, difamar e irritar os demais jongueiros. Isso envolvia um 

verso de desafio e o direito ao verso de réplica forjando uma quizomba: Kizômba, segundo 

Slenes (2007) num dicionário de kimbundu de 1893, significa “dança”, mas também 

“brincadeira” e “rapaziada”. Como sinalizou o filósofo Magobe Ramose, em uma 
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perspectiva africana, “a dança do ser é como um convite para participar ativamente da vida 

como um imperativo epistemo-ontológica.” (RAMOSE, 1999). 
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Considerações finais - Os Ibejis enganam a morte101 

 

Ainda que a história dos povos africanos tenha sido interrompida pela colonização 

europeia e os antepassados africanos tenham sido forçadamente submetidos ao regime da 

escravização, durante os primeiros séculos eles permaneceram vinculados à compreensão 

de mundo africana e, por isso, lembravam quem eram e lutavam para preservar os modos 

africanos de viver e de morrer.  

Contudo, a exposição initerrupta às práticas de destruição, frutos da imposição do 

regime de mundo centrado no olhar do homem branco, provocou o afastamento do africano 

do seu universo referencial e uma conduta cada vez mais focada em não apenas sobreviver 

neste mundo branco, mas viver como um branco.  

No Afrobetizar, os mulekes experimentaram se movimentar na vida prestando mais 

atenção nos ensinamentos vindos dos saberes africanos. Praticamos junto com eles sankofa 

buscando encruzilhar suas existências, tornar o horizonte da morte menos provável, abrindo 

novas frentes, outros modos de viver, possibilidades nestes dias de destruição. O desafio 

deles e da comunidade, na qual eu me incluo, é desaprender o que o racismo fez de nós, e, 

assim, seguir tocando nossas vidas ao som do palavrear e dos n’gomas africanos cujos 

mistérios são capazes até mesmo de enganar a morte... 

 

 

Os Ibejis, os Orixás gêmeos, viviam para se divertir. 

Não é por acaso que eram filhos de Oxum e Xangô. 

Viviam tocando uns pequenos tambores mágicos, 

que ganharam de presente de sua mãe adotiva, Iemanjá. 

Nessa mesma época, a Morte colocou armadilhas 

em todos os caminhos e começou a comer todos os humanos 

que caíam nas suas arapucas. 

Homens, mulheres, velhos ou crianças, 

ninguém escapava da voracidade de Icu, a Morte. 

Icu pegava todos antes de seu tempo de morrer haver chegado. 

O terror se alastrou entre os humanos. 

Sacerdotes, bruxos, adivinhos, curandeiros, 

todos se juntaram para pôr um fim à obsessão de Icu. 

																																																								
101PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Orixás. São Paulo: Schwarcz, 2008. 
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Mas todos foram vencidos. 

Os humanos continuavam morrendo antes do tempo. 

Os Ibejis, então, armaram um plano para deter Icu. 

Um deles foi pela trilha perigosa 

onde Icu armara sua mortal armadilha. 

O outro seguia o irmão escondido, 

acompanhando-o à distância por dentro do mato. 

O Ibeji que ia pela trilha ia tocando seu pequeno tambor. 

Tocava com tanto gosto e maestria 

que a Morte ficou maravilhada, 

não quis que ele morresse 

e o avisou da armadilha. 

Icu se pôs a dançar inebriadamente, 

enfeitiçada pelo som do tambor do 

menino. 

Quando o irmão se cansou de tocar, 

o outro, que estava escondido no 

mato, 

trocou de lugar com o irmão, 

sem que Icu nada percebesse. 

E assim um irmão substituía o outro 

e a música jamais cessava. 

E Icu dançava sem fazer sequer uma 

pausa. 

Icu, ainda que estivesse muito 

cansada, 

não conseguiu parar de dançar. 

E o tambor continuava soando seu ritmo irresistível. 

Icu já estava esgotada 

e pediu ao menino que parasse a música por uns instantes, 

para que ela pudesse descansar. 

Icu implorava, queria descansar um pouco. 

Icu já não aguentava mais dançar seu tétrico bailado. 

Os Ibejis então lhe propuseram um pacto. 

mas a Morte teria que jurar que retiraria todas as armadilhas.  

Icu não tinha escolha, rendeu-se. 

Os gêmeos venceram. 

Muleke	tocando	n’goma	no	Afrobetizar 
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Foi assim que os Ibejis salvaram os homens 

e ganharam fama de muito poderosos, 

porque nenhum outro orixá conseguiu ganhar 

aquela peleja com a Morte. 

Os Ibejis são poderosos, 

mas o que eles gostam mesmo é de brincar. 
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