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Resumo
Destaco o cabelo como um elemento marcante da expressão da negritude, e o

afeto e cuidado com ele como uma posição de luta ao racismo. As narrativas que

incitam esse trabalho surgiram do questionamento “Por que a relação com o meu

cabelo faz com que eu me maltrate tanto?" e depois “Por que o racismo faz com que

eu maltrate meu cabelo e meu corpo?”. A pesquisa tem por objetivo apontar como o

racismo atravessa a relação da mulher preta com o cabelo crespo na

contemporaneidade e analisar as manipulações do cabelo afro , antes e depois do

processo de descolonização e da internalização do amor à negritude. Para tanto

utilizo a escrevivência de Conceição Evaristo como aposta metodológica para

construir esse texto, uma escrita que não se esgota em si, e a se contrapõe ao texto

convencional. A relação com o cabelo pode ser um possível disparador da

descolonização e essa relação é atravessada pelos fatores raça e gênero. Armar

nossos cabelos, amar nossa negritude e agenciar nossos recursos, como a escrita,

é (re)existir e reafirmar nossas potências. Em meus cabelos habitam força e

ancestralidade.

Palavras-chave: Cabelo crespo, Amor à negritude, descolonização.
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Em meu primeiro encontro de orientação neste programa, minha orientadora Ana

Cláudia Monteiro sugeriu que as veteranas do grupo escrevessem cartas para mim

e Júlia que estávamos ingressando em 2021. Algum tempo depois, quando me

sentia insegura quanto a como iniciar esse trabalho, Ana me disse “escreva uma

carta” sobre o que você quer falar, desta carta surgiu a introdução. Havia tempos

que não escrevia e nem recebia cartas. Aprendi muito com Ana e com o grupo, e

acho que as cartas vou levar como hábito.Todo hábito vem de uma construção e

para firmar essa nova prática vou deixar aqui uma carta para mim.

CARTA ABERTA PARA MINHA CRIANÇA

Eu, em 1999, aos três anos.(arquivo pessoal)

Descrição da imagem: Na imagem estou com
os cabelos crespos alisados um pouco abaixo
da orelha, brincos de bolinha branco, uma
marca de nascença redonda abaixo do olho
direito, sorrindo e segurando um boneco
teletubbie amarelo do lado esquerdo, visto
uma jaqueta vermelha, o fundo da imagem é
branco e apresenta alguns sinais de
envelhecimento do papel nas bordas.

Escrever essa dissertação me fez olhar pra você, o que eu evitei por anos, agora
me pego encarando cada detalhe seu, eu que achava tristemente feio, hoje consigo
ver tamanha beleza, eu queria que você soubesse que não há nada de errado com
você, que não é você que precisaria ser diferente e sim o mundo, mas não foi assim.
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Em alguns meses você vai para escola , sua mãe já está te preparando, te
ensinando os números e as letras para você chegar na escola sabendo. Seu pai vai
se empenhar em pagar a escola , comprar os materiais e te buscar sempre que der.
Juntos vão pensar em cada detalhe da nova fase, vão te explicar como funciona
para você não se sentir insegura por ficar longe deles, sua mãe vai segurar sua mão
quando você estiver estiver com medo de entrar na escola e te incentivar a ir
conhecer, eles vão te encher de tanto amor como sempre, mas não vão conseguir te
preparar para quando uma criança colar chiclete no seu cabelo, ou quando alguém
te chamar de “macaca” ou “cabelo duro”. Mas como preparar os filhos pra isso? você
vai chorar e depois desviar o olhar, não falar, vai fingir que não está ali, e essa vai
ser sua atitude por anos, em algum momento você vai parar de chorar, mas você vai
fingir que não aconteceu, vai fingir que não ouviu ou não entendeu, vai escolher ir
pela rua de baixo pra não encontrar o vizinho da rua de cima que zoa seu cabelo,
quando avistar alguém que você sabe que pode zuar seu cabelo você vai se
esconder. Vai fingir que não é com você quando passar pela rua e encontrar um
grupo de meninos e um falar pro outro “olha sua namorada aí” e a resposta for “tá
amarrado”. Vai fingir que não queria mesmo dançar na festa junina do ensino médio
quando nenhum menino queria dançar com você. Vai levar muito tempo para que
possa falar, que você pare de fingir que não aconteceu para se proteger, ainda vai
ser difícil pra você falar mas você vai entender que pode colocar na escrita, colocar
sua voz em palavras grafadas e suas dores em trechos, vai conseguir nomear, vai
ser difícil você se curar de como o racismo mastigou sua autoestima mas vai chegar
o dia que você vai ser olhar no espelho e ficar feliz com o que vê. Eu não queria
olhar pra você porque eu só via dor e tristeza quando te encarava, e agora quando
olho pra você eu consigo te ver, ver sua alegria, sua curiosidade, seus medos e
palavras trocadas, consigo ver tanto amor que você recebeu, que bom reencontrar
você.

Com amor, do meu eu de agora para minha
versão criança que aprendi a amar.

Duque de Caxias,

Setembro de 2023.
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DESATANDO NÓS

Conceitos Básicos

Cara Leitora, Caro Leitor , para uma melhor compreensão vou abordar

brevemente onde estão fundamentadas as ideias que serão expostas aqui. É

sabido que o conceito de raça biologicamente não existe, mas historicamente o

termo “raça" tem sido usado para estigmatizar e segregar corpos. Silvio de Almeida,

doutor em direito, filósofo, professor universitário, presidente do Instituto Luiz Gama

e um dos maiores pensadores contemporâneos da temática racial no Brasil, ao

propor uma teoria social em “O que é Racismo Estrutural?”(2018) , destaca que não

se pode compreender a sociedade contemporânea sem considerar os conceitos de

raça e de racismo. Sua tese central é que o racismo é sempre estrutural, um

elemento que integra a organização econômica e política da sociedade. O autor

defende que o racismo se expressa nos níveis individuais, institucionais e

governamentais e ressalta o caráter inconsciente do racismo. O racismo do dia a dia

que Grada Kilomba (2019) vai chamar de racismo do cotidiano é o cerne deste

trabalho, reconhecendo que todas as formas coexistem. Grada, escritora, psicóloga,

teórica e artista interdisciplinar portuguesa com um trabalho voltado para as

questões de gênero, raça, trauma e memória, aponta a experiência do racismo

cotidiano como traumática e que recria elementos de violência e choque.

No Brasil, de acordo com o IBGE, pretos e pardos constituem o grupo negros. O

país sofreu um processo de embranquecimento da população e talvez seja essa

corrente de pensamento higienista que faça com que no Brasil o racismo tenha o

aspecto “marca” como importante, ou seja, os fenótipos negróides e tudo que

remete a ascendência africana são alvo de violência e repulsa. Assim, pessoas

pretas mais retintas e com traços afros mais marcantes tendem a estar mais

propensas à exposição á violência, não afirmo isto no sentido de quantificar dores

mas de expressar como o racismo aqui tende a negar e inferiorizar tudo de matriz

africana, principalmente no que se expressa no corpo. A forma com que o racismo
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atravessa cada pessoa preta é particular, no entanto a questão racismo é uma luta

coletiva.

A escravização deixou marcas profundas no imaginário social, a naturalização da

desigualdade e da opressão nas bases estruturantes desse país, torna tanto as

classes dominantes quanto o estado omissos perante a opressão. Quando aparece

“branquitude” “branquidade” neste trabalho, uso corroborando com o pensamento de

Cida Bento (2022) sobre um “pacto de cumplicidade não verbalizado entre pessoas

brancas, que visa a manter seus privilégios” (Bento, 2022, p. 18). A autora defende a

importância de questionar os impactos positivos da herança escravocrata para

pessoas brancas que remete às relações de poder que asseguram ao confinamento

de negros e negras a condiçoes subalternas.

Aposto no uso do termo Negritude que abarca os fenótipos e também a atitude

politica de ser negro. E entendo o processo de descolonização como enfrentamento

à ideologia racista. Descolonizar é se desvencilhar de noções enraizadas e muitas

vezes mentirosas sobre nós.

O Racismo é uma estrutural, e o racismo do cotidiano que nos encontra todos os

dias enfia o dedo em nossas feridas, é preciso descolonizar nosso pensamento e

reconhecer no amor a negritude uma forma de combater o racismo. Considerando

que o racismo não é problema dos “pretos” e sim um problema social. E nessa

premissa que se sustenta esse trabalho com a intenção de desatar alguns nós que o

racismo cria na nossa cabeça.

Boa Leitura!
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Desembaraçando : Introdução

É difícil escrever essas linhas e contar essas histórias, muitas ainda não haviam

sido divididas, outras estavam no mar do esquecimento e ressurgiram, do passado

para o presente, nesse deslocamento provocaram tremores que incitaram um

tsunami inundando todo esse texto.

Escreviver marcas da minha história e traçar os caminhos percorridos até a

mudança de rota, que se fez possível diante de diversos fatores como o

reconhecimento da identidade racial e da expressão da negritude no corpo como

algo político é sobre tomar posse e ressignificar.

Aproximadamente em 2008/2009 cursava o sétimo ano do ensino fundamental, a

professora de português havia passado um trabalho que consistia em apresentar um

conto clássico infantil, porém deveríamos incluir a nossa ideia de como seriam essas

histórias na vida real. Há um detalhe importante, geralmente entrego mais do que se

pede, algo que pode ser simples transformo em algo muito maior, talvez seja uma

forma de me reafirmar, provar que posso ir além ou talvez seja aquela velha frase

internalizada ecoando na minha cabeça “por ser preta é preciso ser duas vezes

melhor”. Então o que era a apresentação de um texto virou uma encenação, busquei

e adaptei um texto da internet, criei diálogos e já fui pegando algumas coisas em

casa que poderiam servir para a caracterização. No dia seguinte levei a ideia para o

restante do grupo que logo a acolheu e foram dizendo os adereços que tinham em

casa. Sobre a história em si não lembro muita coisa, mas tinha os príncipes, as

princesas, outros personagens icônicos infantis e o narrador. E resumidamente, a

Bela Adormecida dormia tanto que perdia os momentos bons da vida e não aparecia

nenhum príncipe para salvá-la, a branca de neve estava angustiada após o “felizes

para sempre” e fugiu com um dos anões, a chapeuzinho vermelho ficou com o Lobo

Mau que tinha ganhado na mega-sena. As personagens não me eram semelhantes,

minha estética não se encaixava, meu corpo não parecia adequado para habitar

nenhuma daquelas narrativas que apesar de fins cômicos eram princesas e assim
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acabei no lugar de narradora. A outra pessoa preta que tinha no grupo, um menino,

no papel de Lobo Mau. Mesmo que eu tenha me dedicado muito naquele trabalho,

me contentado com o lugar de narradora, afinal que outro papel poderia ter? No fim

ouvi que fiquei com a parte mais fácil, era apenas a narradora, não tinha tantas

falas, não precisava de adereços e podia ficar até de uniforme mesmo. É revisitando

essa memória que reafirmo a minha escrita e a minha entrada no mestrado, fazendo

o deslocamento para o papel de protagonista, de forma alguma vou me contentar

com lugares dados e nunca mais serei a narradora, pois a minha escrita é a escrita

da protagonista e esse lugar não vai ser mais tirado de mim.

Me agarro na abordagem afrocentrada, que traz uma valorização para o lugar de

onde o olhar parte, eu parto de mim, dos meus e dos nossos. Para pensar a

afrocentricidade uso os escritos de Molefi Kete Asante (2009), cientista e filósofo

estadunidense, que nos apresenta a abordagem como forma de perceber os sujeitos

como agentes atuando sobre a sua própria imagem cultural e de acordo com seus

próprios interesses. Para tanto exige um processo de conscientização política e

social que nos alertam sobre a natureza inconsciente do racismo. Entendo que o

nosso corpo é o nosso recurso mais potente, e por potente me refiro as

possibilidades, de amar, de expressar, de ser, de sentir e de reverberar nas nossas

escritas e ações, assim me coloco a pensar o agir e o representar da

afrocentricidade no corpo.

Me inclino diante da questão de “Amar a Negritude” como uma postura política que

é o caminho apontado por bell hooks em “Olhares Negros” (2019). bell foi uma

ativista, escritora e professora negra norte americana, trouxe diversas contribuições

aos debates sobre feminismo e a luta antirracista. Uma temática muito presente nos

escritos de bell é o amor, a autora propõe que “amar a negritude como resistência

política transforma nossas formas de ver e ser, e, portanto cria condições

necessárias para que nos movamos contra as forças de dominação e morte que

tomam as vidas negras” (hooks, 2019, p. 63). Destaco o cabelo como um elemento

marcante da expressão da negritude, e o afeto e cuidado com ele como uma

posição de luta ao racismo, pois cuidar, zelar e construir um discurso político de um

corpo que é constantemente alvo é um ato de (re)existência. No entanto amar a

negritude não é algo dado, crescemos aprendendo o aposto, a recusar ao nossos
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traços e fenótipos, internalizamos imagens de pessoas pretas como vilãs, malvadas

e perfis estereotipados que nos levam a busca por se distanciar dessa imagem.

Para construir uma história de amor com um corpo que aprendemos a odiar é

necessário descolonizar nosso pensamento. Grada Kilomba (2019) afirma que um

ato real de descolonização e resistência política é questionar “O que o racismo fez

com você?” pois essa pergunta possibilita direcionar o olhar para si ao invés do

outro. As narrativas que incitam esse trabalho surgiram do questionamento “Por que

a relação com o meu cabelo faz com que eu me maltrate tanto? e depois “Por que o

racismo faz com que eu maltrate meu cabelo e meu corpo?”. Neusa Santos Souza

(2021), psiquiatra e psicanalista brasileira ao inaugurar o debate contemporâneo e

analítico sobre o racismo propõe que ser negro é um “vir a ser”, afirma que a

experiência de ser negra implica um reconhecimento da confusão na identidade e no

imaginário causados pelas opressões e exigências sociais, “mas é também, e

sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em

suas potencialidades”.(Souza, 2021, p. 46)

Sendo assim, tenho por objetivo apontar como o racismo atravessa a relação da

mulher preta com o cabelo crespo na contemporaneidade. Analisando as

manipulações do cabelo afro , a princípio com o racismo como balizador , e depois

após o processo de descolonização e da internalização do amor à negritude.

Entendendo a relação com o cabelo crespo como um possível disparador de

questionamentos que ajudam a desmantelar o colonialismo, reconhecendo a

importância de resgatar o valor e o significado dos cabelos crespos para os povos

pretos e que esse movimento se fortalece no contato com a epistemologia preta.

Pretendo ainda pensar as implicações da psicologia nessa temática, pensando a

clínica como mecanismo de romper formas instituídas de existência para criar novas

possibilidades.

Esse trabalho nasce da memória, um elemento que está sempre em disputa, se

pensarmos como foi construída e contada a história do povo preto, e como essa

história nos é apresentada, principalmente na escola, sem considerar muitos

elementos que carregam o simbolismo de luta, resistência e afetos. Nos atentamos

a concluir que a memória está a serviço de algo ou alguém, quem tem o poder da

narrativa conta a história e utiliza o recurso da memória de acordo com o seu
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interesse. Trago em minha memória coisas que gostaria de ter dito, muitas histórias

que foram contadas sobre mim e sobre os meus sem sermos questionados. Muitas

barreiras e silenciamentos que o espaço da escrita nos permite trazer à tona, minha

escrita surge e se reinventa a partir da memória, revisitar o meu passado me dá

artifícios para ressignificar o meu presente e potencializar a minha escrita.

É na escrevivência de Conceição Evaristo que construo esse texto. Conceição,

linguista e escritora brasileira, cunhou o conceito de escrevivência que é uma escrita

que não se esgota em si, e a partir desse operador construo minha narrativa,

contrapondo o texto convencional. Ouso unir minhas histórias às histórias de autoras

pretas que permeiam a temática em questão, contando e costurando narrativas que

reflete a dor e muitos outros afetos de pessoas pretas.

Com a finalidade de compor esse trabalho, apresento no capítulo 1 “Nossas
histórias importam” um apanhado de elementos que evidenciam como

apagamento histórico e científico, assim como a violência e exploração buscam

determinar a história dos povos pretos e que ao resgatar a história dos nossos

ancestrais para além da escravização acessamos recursos para construir outras

narrativas, nos lugares de autores e principalmente olharmos nos com outros olhos,

não mais pela ótica do colonizador mas sim reconhecendo o valor de nossos corpos,

história e cultura, possibilitando reconhecer nossos traços como elementos de

afirmação da negritude no corpo e resistência frente a noção de beleza racista.

Pautando a relação com o cabelo como possível disparador da descolonização. E

como essa relação é atravessada pelos fatores raça e gênero. No capítulo 2 em “O
que o racismo fez comigo?” Reúno narrativas que correspondem a vivências com

o cabelo onde está presente o racismo e ausente o amor à negritude, e assim a

legitimação da violência , o risco a integridade física e a insegurança emocional se

instauram. E Aponto o amor a negritude e as práticas psis como estratégias de

enfrentamento ao racismo. A secção 3 “Amar, armar e agenciar” foi reservado o

espaço para dissertar sobre como amar a negritude expressa no corpo e agenciar

nossos recursos possibilita caminhos de luta frente ao racismo e novas

possibilidades de se ver , de ver o outro e de (re)existir a partir da ideia de retomada

da própria narrativa, nos construindo a partir da escrevivência.
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1 NOSSAS HISTÓRIAS IMPORTAM

Os ossos de nossos antepassados

colhem as nossas perenes lágrimas pelos mortos de hoje.

os olhos de nossos antepassados

negras estrelas que medidas de sangue

elevam-se das profundezas do tempo

cuidando de nossa dolorosa memória

a terra está coberta de valas

e a qualquer descuido da vida

a morte é certa.

A bala não é o alvo, no escuro

um corpo negro bambeia e dança

a certidão de óbito, os antigos sabem,

veio lavrada desde os negreiros.

Conceição Evaristo

Aos corpos pretos é instituída uma política de morte, "o velho direito de matar" que

diz Mbembe (2016, p.128), que perdura desde a colonização. O processo de

escravização capturou, marcou e matou corpos negros e indígenas por mais de 300

anos no Brasil. Este poema de Conceição Evaristo que se refere à atualização

desta política de morte me toma e me interroga “Quem são nossos antepassados?”,

“É uma memória só de dor?” “Esse corpo pode ir além de bambear e dançar?”

A história dos nossos começou bem antes dos navios negreiros, os povos negros

escravizados no Brasil eram de diferentes localidades da Africa e distintas tradições,

eram reis , rainhas, filosofos , cientistas e entre outros. Um povo com origem,

cultura, costumes e saberes medicinais avançados que no olhar do outro eram

desvalorizados e inferiorizados.

Ao referenciar essa memória penso que o sofrimento imposto aos corpos dos

antigos que marcam até hoje os corpos dos mais novos. Não podemos esquecer e

somos dolorosamente obrigados a lembrar, digo não podemos esquecer diante da
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ideia de refletir profundamente sobre impacto da escravização e enquanto

sociedade caminhar para não reproduzir e repetir, digo obrigados a lembrar

enquanto pessoa preta que revive essa memória colonial atualizada pelo racismo do

cotidiano.

Grada Kilomba(2019) fala de um trauma colonial a partir de uma memória

implantada, indicando o questionamento dos saberes que adquirimos, assim

questiono a história que aprendi na escola, que povos africanos foram escravizados

e libertos pela Princesa. A liberdade ainda nos dias de hoje está sendo conquistada,

nós que nos salvamos. e essa é a história de um povo que lutou, que resistiu, resiste

e que não quer ser apenas um “corpo negro que bambeia e dança”, aqui Evaristo se

refere ao movimento da morte desse corpo, ele bambeia ao ser atingido e dança,

penso na dança como referência ao movimento e também emprego o valor cultural

do termo, me remete aquele ditado popular "bobeou dançou” no sentido de

movimento de perder, e no poema, perder a vida. Nesse ciclo de mortes penso em

outros caminhos para esses corpos que não sejam só valas, se emprego ao dançar

o sentido de movimento e entendo que esse corpo negro ele pode ir além do que ser

alvejado bambear e dançar, ele pode escrever e dançar, produzir e dançar, amar e

dançar. Essas possibilidades só existem quando escrevemos nossas próprias

narrativas e destinos. Esse lugar vem de luta e recusa a essa política de morte.

Essa morte é física e também cultural e epistemológica.

A noção de raça foi utilizada historicamente para categorizar a sociedade, sendo

critério para demarcar superioridade versus inferioridade, ideia que sustentou a

colonização. De acordo com Mbembe (2018) o surgimento da ideia de “raça” está

diretamente relacionada à história do capitalismo, que sempre se utilizou de

subsídios raciais para explorar os recursos do planeta.. Após a escravização as

pessoas pretas estavam ‘livres’, sem restituições, sem oportunidades, e para onde

vai esse corpo? o que pode esse corpo que não deixa de ser alvo ? Esse corpo

relacionado ao primitivo, ao violento, ao feio, o outro, referenciado ao sofrimento,

esse corpo que bambeia e morre.

Nas primeiras décadas do século XX se instaurou no Brasil o movimento

eugenista, que visava o embranquecimento da população e que incorporado aos

projetos políticos e científicos buscava na raça a explicação para a crise econômica
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e estrutural que o país enfrentava. Além do racismo científico, outra forma de

enclausurar a negritude foi a criminalização e marginalização das expressões

artísticas e musicais como o samba, a capoeira e a demonização das religiões de

matriz africana. Um apagamento que deixa marcas no nosso corpo e imaginário.

A crítica afrocentrada verifica que, em grande parte, o ocidente postula como

conhecimento um conjunto de crenças que sofrem distorções oriundas do

etnocentrismo ocidental (Nascimento, 2009, p.30). Fundamentados em perspectivas

preconceituosas sobre outros povos, e reproduzidas no nosso cotidiano, nas mídias,

na TV, no cinema e nos livros. Para Chimamanda é assim que se cria uma história

única: “mostre um povo como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso que

esse povo se torna”(Adichie, 2019, p.22). bell hooks nos interroga “Se nós, pessoas

negras, aprendemos a apreciar imagens odiosas de nós mesmos, então que

processo de olhar nos permitirá reagir à sedução das imagens que ameaçam a

desumanizar e colonizar? (hooks, 2019, p.39). Ao falar sobre as imagens que

absorvemos de nós, antropóloga e filósofa Lélia Gonzalez 1935-1994, importante

intelectual e ativista brasileira, narra que:

“éramos sempre vistos como o oposto daquele modelo através do reforço

pejorativo das nossas características físicas: cabelo ruim, nariz chato ou

fornalha, beiços ao invés de lábios, tudo isso resumido na expressão

“feições grossas ou grosseiras”. E quantos de nós se deixaram enganar por

tudo isso, acreditando realmente que ser negro é ser feio, inferior, mais

próximo do macaco do que do homem (branco, naturalmente). E a ideologia

do branqueamento estético destilou o seu veneno mortal não apenas no

interior da comunidade negra, mas no falseamento da nossa própria

história. De repente, a rainha Cleópatra (que era negra) aparece nos filmes

de Hollywood sob a imagem de Elizabeth Taylor; e, bem nos dias de hoje, a

televisão brasileira imprime em nossas mentes a imagem de uma Dona

Beja (cujo pai foi um escravo forro e, portanto, negro) quase loira e de olhos

claros… ( GONZALEZ,2020 , p.224)

Essas imagens perpetuam no nosso imaginário. Elisa Larkin(2009) aponta a

afrocentricidade como caminho e defende que a matriz africana da diáspora nos

apresenta referências para outras formas de entendimento de nós, mediante

paradigmas. Como o adinkra sankofa que ensina o conhecimento do passado como

pedra fundamental na construção do futuro. Para a autora,” é possível que um
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paradigma afrocentrado de pensamento nem surgisse se a Europa e os Estados

Unidos não resolvessem se apropriar, com exclusividade, da prerrogativa de

escrever a história de todo o resto do mundo”(Nascimento, 2009, p.37). Essa

apropriação nada mais é do que expressão de relações de poder, de acordo com

Chimamanda “o poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra

pessoa, mas de fazer que ela seja sua história definitiva”.(Adichie, 2019, p.23)

Considerando o apagamento histórico e científico que pessoas pretas sofrem,

aponto a escrevivência e a oralidade como ferramentas de narrar-se. A

escrevivência une memória, resgate e pertencimento, Conceição Evaristo define a

escrevivência:

“em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres

negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer a imagem do

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua

potência de emissão também sobre o controle dos escravocratas, homens,

mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres

escravizadas, hoje a letra, a escrita nos pertence também.”

(EVARISTO, 2020, p.11)

A memória também se inscreve no corpo e na voz. Leda Maria Martins (2021)

defende que a história e saberes ancestrais são acessados não somente pela

literatura mas também pelas manifestações performáticas. Em uma roda de

conversa sobre escrevivência e oralitura promovida pelo Instituto Arte Tear,

disponível no youtube, e realizada em setembro de 2021, com a presença de

Conceição Evaristo e Leda Martins, Leda reitera que africanos trazidos à força não

trouxeram livros, nem aparatos tecnológicos, no entanto todos os seus

conhecimentos foram fundamentais na formação das américas em todas a áreas

como a ciência, medicina e arquitetura. Reafirmando que os saberes não se

inscrevem apenas na letra alfabética, mas sim numa imensidão de saberes.

Assim acredito no resgate das histórias afro diaspórica, na valorização das

literaturas e contos produzidos por pessoas pretas, nas expressões artísticas e

corporais sejam orais ou não, na negritude impressa nos corpos como formas de

validar e perpetuar os conhecimentos de povos pretos e respeitar o lugar desses
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sujeitos como protagonistas de suas histórias, entendendo cada vertente como lugar

de resistência.

1.1 Cabelo como fio condutor

Uma amiga há algum tempo descobriu no ato de trançar uma forma de se

reinventar enquanto pessoa e profissional, na tentativa de ter mais recursos para se

manter cursando sua graduação em outro estado, enquanto passava as férias por

aqui falou que gostaria de trançar meu cabelo, e assim foi feito.

Ao iniciar, ela soltou meus cabelos e foi esticando os fios de forma irregular com a

escova e secador com o objetivo de facilitar o trançar , assim que concluiu o

processo pediu permissão para tirar uma foto com o objetivo de fazer um antes e

depois, é importante ressaltar que o cabelo estava desgrenhado e desarrumado. A

pergunta foi seguida de um breve não, e levou alguns minutos para que pudesse

verbalizar o incômodo, incômodo este que já tivera presente outras vezes quando

via nos stories de outras pessoas algo similar. Mas naquele ambiente que era

familiar havia espaço para falar, pois passamos uma imagem com nossos cabelos e

será que refletimos sobre ela? Nossos corpos comunicam.

Expliquei a ela que talvez essa foto fosse passar uma imagem que eu não tenho a

intenção de perpetuar. Se de um lado há uma foto com o cabelo desarrumado e de

outro ele trançado e belo. O que fica entre o dito e não dito? nosso corpo conta uma

história. Ao discorrer sobre o corpo, a antropóloga Nilma Lino Gomes (2020, p. 250)

pontua:

O corpo localiza-se em um terreno social e subjetivamente conflitivo. Ao

longo da história, ele se tornou um emblema étnico, e sua manipulação

tornou-se característica cultural marcante para diferentes povos. Ele é um

símbolo nas relações de poder e de dominação para classificar e

hierarquizar grupos diferentes. O corpo é uma linguagem, e a cultura

escolheu algumas de suas partes como principais veículos de comunicação.

O cabelo é uma delas. O sujeito por meio do corpo, expressa algo e realiza

uma ação determinada. (GOMES; 2020, p.250)
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Historicamente o cabelo crespo foi relacionado ao sujo, a desordem, a produtos de

limpeza como o bombril, e hoje podemos nos apropriar da narrativa que nos foi

roubada, e reconhecer o cabelo crespo como resgate da ancestralidade. bell hooks

nos provoca “a partir de qual perspectiva política nós olhamos, criamos e agimos ?”

(hooks; 2019, p.36) e afirma que:

É também uma questão de transformar as imagens, criar alternativas,

questionar quais tipos de imagens subverter, apresentar alternativas críticas

e transformar nossas visões de mundo e nos afastar de pensamentos

dualistas acerca do bom e do mau.

(hooks; 2019, p.37)

Elisa Larkin (2009) afirma que uma missão da abordagem afrocentrada recente é

desvelar e estudar a produção negada e escamoteada por um ocidente que se

autodenominou o único dono da ciência (Nascimento, 2009, p.42). Chimamanda

(2019) nos alerta sobre o perigo da história única, e suas narrativas incompletas.

Para hooks (2019) a descolonização enquanto processo político ultrapassa a

proposta de resistência à dominação e estabelece um compromisso com rememorar

o passado ao mesmo tempo que criamos novos caminhos. Os africanos

escravizados eram obrigados a raspar seus cabelos , com a justificativa que seria

melhor para a higiene, no entanto o objetivo real era apagar a identidade. O cabelo

crespo é uma demarcação de etnia e carrega simbologia e significados. Gomes

afirma :

No início do século XV, o cabelo funcionava como um condutor de

mensagens na maioria das sociedades africanas ocidentais. Muitos

integrantes dessas sociedades, incluindo os wolof, mende, mandingo e

iorubás, foram escravizados e trazidos para o novo mundo. Nessas culturas

o cabelo era parte integrante de um complexo sistema de linguagem.

Desde o surgimento da civilização africana, o estilo do cabelo tem sido

usado para indicar o estado civil, a origem geográfica, a idade, a religião, a

identidade étnica, a riqueza e a posição social das pessoas. Em algumas

culturas o sobrenome de uma pessoa poderia ser descoberto simplesmente

pelo exame do cabelo, uma vez que cada clã tinha o seu próprio e o único

estilo.

(GOMES, 2020, p. 332)
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Muitos dados da história dos africanos e africanas em diáspora foram perdidos e

perpetuados através da oralidade. Há trabalhos e relatos que fazem referências à

utilização de desenhos de rotas de fugas a partir das configurações das tranças

nagôs(tranças rente ao couro cabeludo, feitas desde a raiz), e como esconderijo

para grãos de alimentos a serem plantados em fugas para quilombos. Pesquisas em

andamento abordam tanto o simbolismo dos mais diversos penteados e estilos de

cabelo crespo e afro diaspóricos quanto sobre os aspectos físicos e químicos como

a “Cabelo do couro cabeludo humano como adaptação termorreguladora”(2023),

publicada pela revista científica PNAS (Proceedings of the National Academy of

Sciences ou, em tradução livre, Processos da Academia Nacional de Ciências) com

resultados que mostram que o cabelo mais crespo proporciona a proteção mais

eficaz para o couro cabeludo contra a radiação solar, ao mesmo tempo que minimiza

a necessidade de suor para compensar o ganho de calor. De todo modo, Gomes

(2020) nos afirma que :

A etnografia dos penteados africanos nos mostra que o cabelo nunca foi

considerado um simples atributos da natureza para os povos africanos,

sobretudo os habitantes da África ocidental. O seu significado social,

estético e espiritual constituem um marco identitário que tem se mantido

forte por milhões de anos. É o testemunho de que a resistência e esforço e

das culturas africanas perduram até hoje entre nós através do simbolismo

do cabelo.

(GOMES, 2020, p. 338)

Assumir os cabelos crespos de forma que remeta a naturalidade dos fios é uma

forma de resgate da identidade.De acordo com bell hooks(2005) muitos jovens

negros quando param de alisar os cabelos percebem o valor político atribuído ao

cabelo alisado como sinal de reverência e conformidade frente explicativa da

sociedade.

Com base no Dossiê A Revolução dos Cachos, publicado em julho de 2017,

realizado pela Google Brandlab, o interesse por cabelos afro cresceu 309% nos dois

últimos anos, enquanto a busca por transição capilar cresceu 55%. E de acordo com

os gráficos é possível analisar que a busca por cabelos cacheados e crespos

superaram a busca por cabelos lisos. E 24% das mulheres de 18 a 24 anos
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reconhecem os cabelos como cacheado/crespo e quanto maior a idade mais difícil é

declarar o cabelo como cacheado. Esses dados expressivos são também o

resultado da atuação histórica dos movimentos militantes negros. O movimento

negritude que se consolidou no Brasil na década de 1940 buscava estimular a

afirmação dos valores, crenças e símbolos da cultura africana. De acordo com o

Domingues (2005) em uma realidade onde apenas os modelos culturais brancos que

vinham da Europa eram considerados positivos o posicionamento de rejeição a esse

processo de alienação colocou os protagonistas da ideologia da negritude a se

empenharem a resgatar e enaltecer os valores e símbolos culturais de matriz

africana. E O movimento black power que surgiu na década de 1960 sendo um

movimento político e identitário que destacava o uso do cabelo natural como

símbolo de enfrentamento a imposição da estética eurocêntrica com o marcante

slogan “Black is beautiful” ou seja “ser negro é lindo” (Coutinho; 2001).

bell hooks (2019) interpela que mesmo que as lutas pelos direitos civis, e os

movimentos politicos como o movimento black power tenham importância e

relevância, multidões de pessoas negras continuaram a ser socializadas com

imagens de massa e sistemas educacionais não progressistas e internalizando

pensamentos e valores da supremacia branca. E afirma que apenas “mudando

coletivamente o modo como olhamos para nós mesmos e para o mundo é que

podemos criar um mundo como somos vistos. Neste processo, buscamos criar um

mundo onde todos possam olhar para negritude e para as pessoas com novos

olhos”. (hooks, 2019, p.39) E assim podemos assumir e vivenciar imagens que

incorporem a negritude sem temer.

1.2 Raça e gênero

A imagem que apresentamos de nós, pode ocupar um lugar central em nossas

vidas, isso porque a aparência pode significar a inclusão ou exclusão, a garantia ou

não da integridade física, assim como passar mensagens subjetivas, o corpo e a

imagem passam a ser também produtos. Vivemos na era das cirurgias plásticas,

harmonizações faciais, a busca pelo corpo perfeito e ideal. Neste contexto, o corpo e

cabelo apresentam definições, o cabelo influencia na forma que o indivíduo é

percebido na sociedade, abrangendo aspectos sociais, religiosos e simbólicos.
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De acordo com o antropólogo Raul Lody (2004) , os cuidados com o cabelo vão

variar em razão da cultura e crença. É inegável que mulheres sofrem muito mais

pressão estética comparado a homens. Segundo Naomi Wolf, “quanto mais

numerosos foram os obstáculos legais e materiais vencidos pelas mulheres, mais

rígidas, pesadas e cruéis foram as imagens da beleza feminina a nós

impostas”.(Wolf, 1992, p.7). No entanto, as relações com o corpo e cabelo são

atravessadas tanto pelo fator gênero quanto pela “raça”. Pessoas pretas tendem a

sofrer preconceito e discriminação pelos fenotipos negroides e cabelo crespo,

violência incutidas a partir do modo natural do corpo. Grada Kilomba( 2019) nos

alerta que raça e gênero são inseparáveis:

“raça” não pode ser separada de gênero nem o gênero poder ser separado
da “raça”. A experiência envolve ambos porque construções racistas
baseiam-se em papéis de gênero e vice-versa, e o gênero tem um impacto
na construção de “raça” e na experiência do racismo. O mito da mulher
negra disponivel, o homem negro infantilizado, a mulher mulçumana
oprimida, o homem mulçumano agressivo, bem como o mito da mulher
branca emancipada ou do homem branco liberal são exemplos de como as
construções de genero e de “raça” interagem.

(KILOMBA, 2019, p.94)

Djamila Ribeiro, filosofa, feminista negra, escritora e acadêmica brasileira,

em seu livro “O Que é Lugar de Fala?” (2017), afirma que o lugar de fala remete a

reconhecer a sua posição diante de determinada questão, uma vez que “ o lugar

social que ocupamos nos faz ter experiências distintas e outras perspectivas”

(RIBEIRO,2017, p.40). A autora propõe que os pretos estão no lugar do que chama

de “objeto’’ da opressão, e os brancos no lugar de quem se privilegia”. As pessoas

brancas ocupam um lugar de privilégio e dificilmente refletem a respeito. Sobre o

lugar que ocupam na manutenção da estrutura racista e como se beneficiam. Uma

pessoa branca ao ofender ou fazer piadas sobre o cabelo de uma pessoa preta , ela

está delimitando não só o lugar do outro, mas o seu, reivindicando o seu lugar de

superioridade, descobrindo na deslegitimação do outro um lugar de se autoafirmar,

quando pessoas em cargos de liderança não questionam a presença de pessoas

pretas naquele ambiente estão assumindo a postura de se manterem no “poder”.

Sendo mulher e negra, o racismo sempre veio ao meu encontro, e a relação que

estabeleci com o cabelo sempre foi peculiar. Pautar essa condição é reconhecer que
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venho de um lugar marcado pelo machismo e racismo, e que esse lugar envolve

atravessamentos.

O corpo e cabelo assumem caráter de afirmação e instrumento político para pretos

e pretas. As crianças pretas desde muito cedo aprendem que tem algo de errado

com o seu cabelo. Aprendem a odiá-lo, a acreditarem que ele é ruim, e que devem

buscar algo para modificá-lo. Algumas nem chegam a reconhecê-lo, pois seus

cuidadores já utilizam algum tipo de transformação antes que a criança possa se

identificar com aquele cabelo e com os procedimentos muitas vezes invasivos e

prejudiciais à saúde. Tanto homens quanto mulheres negras muitas vezes só

experienciam o cabelo natural, penteados como tranças e dreads ou cortes de

ascendência africana na vida adulta.

Quando meu irmão paterno vinha nós visitar, meu pai o levava para cortar o

cabelo, ele raramente questionava o pai, às vezes dava pra perceber que ele estava

cultivando o cabelo, os micro cachinhos definidos e embebedados de gel eram logo

direcionados a serem dilacerados na barbearia mais próxima. Comigo e minha irmã

as intervenções vinham mais de minha mãe, raras as vezes que meu pai penteou

nossos cabelos.

Meu pai ordenava mas não dava muitas explicações a meu irmão, só dizia que ele

devia estar sempre de cabelo cortado e arrumado. Neste trecho abaixo de uma das

entrevistas que compõem o Livro de Lina Gomes (2019), um homem preto fala

sobre como iniciou o hábito de sempre cortar seus cabelos curtinhos.

E o corte do cabelo veio daí. Então essa é a minha coerência É nesse

caminho também que me desenvolvi profissionalmente. (pausa) o que eu

consegui quando era entregador de revista e depois passei a trabalhar

numa banca de revista a aparência ajudou. Apesar de ser entregador de

revista e ter que investir, tem que andar sujo mesmo... mas eu evitava o

máximo. Porque a leitura que eu tive em mente que as pessoas iam fazer

de mim é sobre a forma que eu me apresentava. Então, se eu tô limpo por

fora: "e esse cara deve ser limpo por dentro", "esse cara deve ser

confiável". Parece que a coisa é por aí ponto final então ... é... Foi polindo,

até a fala, a fala também tinha que ser limpa. Até o momento que eu abri a

boca para te falar, eu não tenho, não tinha ela para mim com essa clareza

(pa, 35 anos, relações públicas)
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(GOMES, 2020, p.153 )

Esse “limpo” tem ligação direta com a crença de que pessoas pretas são sujas e

selvagens e que o branco é sinônimo de pureza. De acordo com Gomes (2020) essa

noção de beleza/feiura certamente interferiu na relação que negros e negras

estabeleceram com seus próprios cabelos e na relação aceitação/rejeição, uma vez

que a forma de cabelo adotada pode significar se capturado pelas imagens

negativas associadas a negritude. bell hooks (2019) relata que se deu conta de que,

para pessoas negras, o peso de não poder controlar suas imagens, como se

olham(no caso de um olhar não descolonizado) ou como são vistos, é tão intenso

que isso nos estraçalha.

No entanto, as mulheres pretas têm suas trajetórias marcadas pelo sexismo, que

busca delimitar lugares e julgar a forma com que esses corpos se apresentam

baseados nos conceitos de papéis de gêneros enraizados socialmente. Para Gomes

(2002) as meninas negras durante a infância são submetidas a verdadeiras rituais

de manipulação do cabelo, a rejeição do cabelo pode levar à inferioridade e baixa

autoestima. Djamila Ribeiro divide conosco:

“Um dia, quando levava minha filha à escola, um grupo de adolescentes

começou a rir dela, que usava uma flor no cabelo solto. Minha filha nem

percebeu, mas eu me aproximei deles e disse calmamente: "Estão rindo de

quê? O cabelo dela é lindo. Se eu voltar e vocês estiverem aqui, eu vou

pegar um por um". Claro que não faria nada daquilo, só queria assustá-los

(e consegui!), mas ouvi críticas do tipo: "Ah, eram só adolescentes

brincando” e eu me pergunto: quem se compadece da menina negra que

terá a sua autoestima aviltada, que desde cedo é ridicularizada?” .

(RIBEIRO, 2018, p.31)

Considerando que Mulheres pretas sofrem intervenções capilares mais incisivas

desde a infância e também minha trajetória pessoal, que mesmo tendo a figura

marcante de meu pai como apoio, proteção e afeto, foi e é cercada de narrativas

femininas , de minha mãe, minhas tias, irmãs, primas, vizinhas, e amigas este

trabalho perpassa em suma maioria pelas histórias de mulheres pretas.
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2 O que o racismo fez comigo?

Foram vinte cinco anos
Pra eu me achar lindo
Sempre tive o mesmo rosto
A moda que mudou de gosto
E agora querem que eu entenda
Seu afeto repentino
Eu só tô tentando achar
A autoestima que roubaram de mim
BACO EXÚ DO BLUES

As linhas que se seguem querem contar sobre uma história de amor, mas não

antes de passar pelo ódio, a relação com um corpo que aprendemos a odiar. Cresci

acreditando que havia um problema comigo, que poderia ser o meu nariz, que

mesmo colocando pregadores por minutos sempre que me lembrava, ele não

afinava, ou o meu cabelo, que não parecia bonito pra mim e nem para as pessoas

ao meu redor, talvez o problema fosse meus lábios se eles fossem finos eu não

precisaria ouvir tantas piadinhas, quem sabe fosse a minha cor, na verdade o

problema era algo que eu não tinha recursos para nomear: Racismo.

O racismo sorrateiramente acompanha corpos pretos e sentimos esse nó na

garganta. Jurandir Freire Costa, professor, psiquiatra e psicanalista, pesquisa

diversos assuntos como a violência contra as minorias e psicoterapia de grupos, nos

atenta:

A partir do momento em que o negro toma consciência do racismo, seu
psiquismo é marcado com o selo da perseguição pelo corpo-próprio. Daí
por diante o sujeito vai controlar, observar, vigiar esse corpo que se opõem
à construção da identidade branca que ele foi coagido a desejar. A
amargura, o desespero ou a revolta resultante da diferença em relação ao
branco vai traduzir-se em ódio ao corpo negro.

(COSTA,1983, p.8)

O racismo fez com que eu odiasse meu corpo enquanto me impulsionava para a

negação e busca por modificação. O auto ódio é um recurso do processo de

colonização, construímos nossa imagem com o outro como referência, como ideal

de beleza, bom, interessante e válido e esse outro é a Branquitude. Não

aprendemos a ter um olhar crítico para observar a estrutura que deslegitima a

cultura, à estética e todos os aspectos da população preta, ao contrário, somos

levados ao processo de familiarização, para se tornar o mais parecido com o ideal
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do branco, e assim ter a possibilidade de felicidade, aceitação e ascensão, esse

similar é próximo, mas nunca é igual.

Sendo assim, pensar um corpo preto é refletir sobre o lugar social que ele ocupa,

mediante as categorias de raça, gênero, classe, deficiência e sexualidade e como

esses atravessamentos implicam na

construção subjetiva e na sua integridade física. É importante destacar que estamos

nos referindo a um corpo que foi historicamente escravizado, subjugado,

inferiorizado e hiper sexualizado. E as marcas desse passado, perpetuadas pelo

racismo, produzem uma dimensão simbólica.

Ao questionar o que o racismo fez comigo, me atento a pensar no que implica o

ódio, como agimos quando odiamos algo? Acredito que a relação corpo/cabelo

através do ódio e da negação perpassam a raiva, tristeza, rejeição e entre outros,

mas vou me atentar a três aspectos: a legitimação da violência, o risco à integridade

física e a insegurança emocional.

2.1 Legitimação da violência

A adesão a procedimentos químicos que prometem mudar a estrutura da fibra

capilar por parte das mulheres negras pode estar associada a eventos traumáticos

vivenciados na infância. O racismo tenta nos dizer que somos o erro e nós odiamos

enquanto acreditamos nessa falácia . O auto ódio promove para a mulher preta

sentimentos de incapacidade, insegurança, inferioridade e baixa autoestima.

A forma com que as famílias negras lidam com o cabelo podem ser distintas, e são

influenciadas por diversos fatores como o nível de acesso à informação, recurso

financeiro e engajamento à militância. Djamila Ribeiro, relata que seu pai ativista do

movimento negro, tentava reforçar nela e em sua irmã uma relação positiva com a

negritude desde a infância. Em seu relato Djamila (2021) conta que:

Quando eu tinha seis anos de idade eu brincava com as vizinhas na

escadaria do prédio, bem ao lado do nosso apartamento. Enquanto a gente

combinava a brincadeira, uma das meninas brancas questionou: “Mas se

Djamila é preta, ela não pode brincar com a gente, pode?” “ih, é verdade!

Você não pode ser mãe da nossa boneca.” Eu não retruquei, tinha só seis

anos de idade. Por mais que me incomodasse muito não poder brincar com
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elas, o que elas diziam parecia fazer sentido. Minha mãe era negra, meu pai

era negro, meus avós eram negros, eu e meus irmãos também. Na minha

cabeça de criança, aquelas palavras foram cortantes, mas lógicas. Meu pai,

que tinha escutado tudo, dias depois chegou do trabalho com um presente

para minha irmã e para mim. Nós tínhamos o hábito de espera-ló no portão

do prédio e, assim que ele dobrava a esquina, a gente corria fazendo

aviãozinho com os braços para pular no colo dele. Neste dia, porém,

estávamos em casa. Quando abri a caixa e vi a pequena boneca marrom,

um mundo pareceu se abrir. Lembro até hoje do cheiro dela e da minha

alegria em me exibir pelo prédio. De pegar um lençol velho, estender

embaixo da escadaria e começar a montar a minha casinha, com a boneca

que poderia ser a minha filha. anos mais tarde fui entender a magnitude do

gesto do meu pai. Imagino o quanto lhe deve ter doído escutar as palavras

daquelas meninas, quantas memórias podem ter sido acionadas. Sem falar

no quanto ele deve ter andado para encontrar, em 1986, bonecas que se

parecessem com suas filhas.

(RIBEIRO,2021, p.20)

No entanto, imersos numa cultura racista é difícil não sermos capturados pelo

padrão de beleza eurocêntrico e principalmente pelos “benefícios” que parece

oferecer, como esquiva dos insultos e adequação a um determinado grupo, porém

são apenas ilusões. Patrícia Bouzón (2010) em sua tese de doutorado intitulado:

“Construindo identidade: um estudo etnográfico sobre manipulação da aparência em

salões de beleza na cidade do Rio de Janeiro.”, apresenta uma análise de como os

indivíduos elaboram esteticamente suas inserções na sociedade, e afirma que “o

cabelo classifica e hierarquiza, qualifica e desqualifica, exclui e inclui, aproxima e

distancia, deixando pouco espaço para indefinições” (BOUZÓN, 2010, p. 278).

Por mais que o pai de Djamila tentasse que a filha fizesse as pazes com sua

negritude, as revistas, a Tv e os insultos que recebia diziam ao contrário, ela insistia

ao pai que a deixasse alisar o cabelo, ele por muito anos negou. De acordo com a

autora:

Quando a permissão veio, eu tinha a ilusão de que ficariam iguais aos das

mulheres brancas nas capas de revistas, que voariam e balançariam com o

vento, mas isso não aconteceu. Eu queria levar o pente e a escova como as

meninas brancas faziam. No recreio, elas se sentavam em um lado
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específico do pátio e ficavam escovando os cabelos enquanto conversavam

e eram admiradas pelos meninos. Numa das primeiras vezes que alisei o

cabelo, também levei minha escova. Sentei ao lado de umas meninas e

fiquei ali, satisfeita, passando a escova que deslizava com mais facilidade

nos fios alisados. Por um momento, foi uma sensação incrível até ouvir um

garoto mais velho me atacar: “Cuidado para não quebrar o pente!”. As

gargalhadas das outras crianças desafinaram a sinfonia que eu escutava e,

morrendo de vergonha, eu imediatamente guardei a escova e me levantei.

(RIBEIRO,2021, p.30)

Angela Davis, Filósofa e ativista estadunidense, desde a década de 60 é uma

poderosa voz na luta a favor dos direitos civis para pessoas negras, engajada contra

as opressões de raça, gênero e classe , se opôs ao governo e as leis

segregacionistas, chegando até a ser incluída na lista de pessoas mais procuradas

pelo FBI. Em 1970 afirmou “Eu sou uma mulher negra revolucionária”. Em “Angela

Davis: uma autobiografia”(2019), lançada originalmente em 1974, traz alguns relatos

de como era sua relação com o cabelo na infância e adolescência. Seus pais eram

professores e participantes ativos de movimentos antiracistas como a NAACP

(Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor), conta que sua mãe não

a permitia alisar o cabelo e que adorava passar os fins de semana com suas primas

no Ketona em Alabama, pois elas sempre passavam pente quente em seus cabelos

e o deixavam totalmente liso, e ela ainda poderia aproveitar e ir para a escola com o

cabelo alisado por alguns dias, até que sua mãe a obrigasse a lavar.

Na minha família, alisar os cabelos era habitual, antes que eu pudesse me olhar

no espelho e me reconhecer de um jeito ou de outro, ainda com menos de 3 anos,

iniciaram as manipulações químicas no meu cabelo. O objetivo era passar uma

química “leve” para abaixar o volume e soltar os cachos, tornando o cabelo mais

fácil de pentear. Em alguns dias todo o meu cabelo foi quebrando, seria o primeiro

de muitos cortes químicos que estariam por vir.

Daí em diante foram muitas formas de alisamento e muitas consequências.

Passamos pela Guanidina, Toim, Produtos à base tioglicolato e hidróxido de sódio,

permanente, henê que além de alisar deixava o cabelo pretinho, pretinho.

Progressiva a base de formol, definitiva, inteligente, era sempre um produto novo ou

algo tradicional que não tentamos ainda, que seria milagroso e finalmente iria se
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adaptar. A promessa do cabelo liso, grande e cheio de vida, mas antes era

necessário cortar bem curtinho para tirar a química anterior, o produto era passado

por alguns meses até ser deixado de lado e recomeçar o ciclo.

Além dos alisamentos, havia também os penteados, no dia a dia, sempre num

ritual cercado de muito choro, minha mãe penteava meus cabelos e prendia.

Quando tinha algum evento ela me mandava até um armarinho próximo comprar os

elásticos pros penteados, ela se sentava no sofá e eu no chão entre suas pernas,

para ela era difícil fazer as divisões enquanto eu me remexia no chão, pra mim era

difícil a hora de desembaraçar que era semelhante a um castigo ela dizia “quem

mandou nascer com o cabelo assim?” e seguia firmemente. Com o penteado pronto

já não tinha mais choro, até esquecia depois dos elogios que recebia. A criatividade

de minha mãe aflorava e ela fazia diversos penteados, divisões e tranças , muitas

vezes com adereços que combinavam com a roupa que iríamos usar, era sempre

comentado na família “como Cleia cuida bem dessas meninas”. Tempos depois se

popularizou os “miojinhos”, que eram umas trancinhas bem fininhas de kanekalon

que de longe pareciam uns cachinhos, geralmente ela colocava um tamanho que

batia abaixo dos ombros o que me permitiam ter um balanço, eu jogava o cabelo

igual a Joelma do Calypso, que era uma banda que fazia sucesso na época, não

estava nem aí pra quem me chamasse de cabelo de boneca. Sobre as tranças,

Gomes afirma que:

O uso de tranças é uma técnica corporal que acompanha a história do

negro desde a África. Porém, os significados de tal técnica foram alterados

no tempo e no espaço. Nas sociedades ocidentais contemporâneas,

algumas famílias negras, ao arrumarem o cabelo das crianças, sobretudo

das mulheres, fazem-o na tentativa de romper com os estereótipos do negro

descabelado e sujo. Outras fazem-no simplesmente como uma prática

cultural de cuidar do corpo. Mas, de um modo geral, quando observamos

crianças negras trançadas, notamos duas coisas: a variedade de tipos de

tranças e o uso de adereços coloridos.

(GOMES, 2020, p. 202)

“Pra ficar bonita sofre” era o que minha mãe me dizia, muitos pretos e pretas

vivenciaram ou vivem inúmeros procedimentos capilares invasivos e prejudiciais em

nome da beleza, onde a dor e o mal-estar estão presentes, mas são justificados pela
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“necessidade” de ajustamento e com um quê de punição. A atriz e produtora

norte-americana Viola Davis em sua biografia “Em busca de mim”, adentra suas

memórias desde a infância até o estrelato. Em uma de suas narrativas conta que o

feriado de páscoa era um dia importante na sua família e sua mãe se dedicava em

deixar ela e suas irmãs bem arrumadas, ela afirma:

Minha mãe usava pente quente no cabelo — um ferro para enrolar e um

pente para alisar que eram aquecidos no fogão. Com pomada Blue Magic,

ela alisava e fazia cachos nos nossos cabelos para a Páscoa. Na minha

opinião, era um ritual sádico. Ela batia na gente e gritava — “Sossega o

facho ou vou te queimar” — se nos encolhêssemos. Quando aquele pente

quente atingia uma mecha de cabelo oleosa, que chiava e caía na orelha ou

no rosto, era impossível não se encolher. Às vezes, ela se distraía com a

conversa e deixava o pente e o ferro no fogo por tempo demais. Esses

ferros super quentes esturricavam nosso cabelo. “Sossega o facho!” No fim,

ficávamos tão adoráveis em nossos vestidos longos e sapatos novos, mas,

caramba, como parecíamos ensebadas. Mas não ligávamos! Nós

amávamos. Nossos pais nos davam doce, algum dinheiro, e ficávamos no

pátio esperando alguém passar para ver como estávamos engraçadinhas.

(DAVIS,2022, p.61)

Quando eu penteava o cabelo da minha afilhada, sua mãe sempre intervia e falava

“você tem que puxar mais” “aperta aqui” “estica ali”, geralmente as intervenções

vinha quando ela estava muito quieta e tranquila enquanto eu a penteava, e isso

soava estranho para a mãe, parecia que tinha algo errado se a menina não

reclamasse de dor.

Foi reforçado no meu imaginário a relação beleza e sofrimento, que a dor fazia

parte do ritual de cuidado. Minha mãe cresceu em uma instituição para crianças em

situação de vulnerabilidade, onde seus cabelos eram sempre cortados, e que

quando passou a ter liberdade de agir sobre seu próprio corpo deixou o cabelo

crescer mais não muito a ponto de parecer um black. Eu não aprendi a odiar o meu

cabelo por culpa da minha mãe, ela que aprendera muito antes que aquele cabelo

não era aceitável e tentava impedir ou amenizar quaisquer possíveis dores que

chegassem perto de mim, e sou grata por todas as tentativas e principalmente por

ter criado uma mulher que questiona. Foi muito difícil passar pela transição sem o

apoio da minha mãe, mas hoje entendo que ela queria me privar de dores que
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carregava e queria que eu pudesse alcançar os maiores voos que já eram difíceis de

alcançar para corpos pretos que buscavam estar na conformidade.

Legitimar a violência nesse contexto remete a associar que a violência é algo

inerente a este corpo, o que é incabível, pois os corpos pretos são passíveis de

serem amados e amar, cuidar e serem cuidados, a violência está na política de

morte direcionada a esses corpos e seus imaginários. Quando naturalizamos a

violência estamos suscetíveis a colocar nossos corpos em situações de risco sem

refletirmos sobre seus efeitos.

2.2 Risco à Integridade Física

Ar-ris-car, do Italiano rischio, di riscare, sinônimo de aventurar-se, significa se

expor à boa ou má fortuna; sujeitar-se ao arbítrio da sorte; expor-se ao perigo e

possibilidade de perda ou dano. Arriscamos muito ao longo da vida, arriscamos

confiar, amar, mudar, arriscamos sonhar. E o risco, a probabilidade de perigo pode

se concretizar, sermos traídos, não correspondidos, não nos adaptarmos, planos e

metas serem frustrados. O racismo torna arriscado a vida para corpos negros,

corpos confundidos, violados e violentados, a qualquer descuido um risco. E além

disso, o racismo nos leva a arriscarmos o nosso próprio corpo, nos atravessa a tal

ponto que arriscamos a nossa integridade física, com práticas lesivas à saúde.

Cada vez que aplicávamos algo no cabelo, minha mãe ficava atenta ao tempo,

pedia para marcar o horário e contava o que aconteceu com sua irmã. Um dia uma

tia minha fez o cabelo de outra tia, as 2 não sabiam ler muito bem, a que aplicava o

produto passava-o por todo o comprimento e depois era só aguardar 10 minutos. E

com a cabeça ardendo minha tia pulava de um lado pro outro, diz minha mãe que a

agonia era tanta que ela não se aguentava parada, gritava que ia lavar pois estava

queimando e a outra teimava com ela “não, não vai lavar mesmo, estragar todo o

serviço que eu fiz? vai esperar o tempo do produto sim”. Mas antes de encerrar os

penosos 10 minutos ela correu pro tanque em busca de alívio para ardência,

enquanto a água batia no seu couro cabeludo amenizava a dor, e levava pro ralo

todo o produto juntamente com o cabelo dela, não restou quase nada, a cabeça

ficou lisinha, lisinha, mas por pouco tempo, em instantes já se percebia a formação
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de bolhas, queimaduras de segundo grau foi o que a enfermeira disse após irem pro

posto quando a febre começou. Ela ficou com a cabeça toda machucada e a outra

com a mão coçando do contato com o produto e a cara inchada do soco que levou

da primeira que a culpava pelo desfecho. Depois, só depois ela pediu pra minha

mãe ler a embalagem, lá dizia que entre a aplicação e a remoção do produto não

poderia exceder o tempo de 10 minutos, caso o cabelo fosse muito volumoso era

pra ir aplicando e lavando. O produto em questão era a base de soda cáustica.

Em semelhança a história de minhas tias, Nilma lino gomes nos conta em seu livro

“Sem perder a raiz : Corpo e cabelo como símbolos da identidade negra” que reúne

entrevistas com clientes e profissionais em salões de beleza assim como registros e

memórias suas e dos seus, o seguinte trecho:

Quando estava um pouco mais crescidinha, experimentei também a pasta à
base de soda cáustica que queimou não só a minha cabeça como a de
milhares de homens, mulheres e crianças negras brasileiras. Técnicas e
produtos que foram aos poucos sendo aperfeiçoados e transformados até
que, nos anos 1990, deram lugar aos sofisticados cremes de relaxamento e
permanente-afro. O pente quente cedeu lugar ao babyliss, à escova, à
prancha e, mais recentemente, ao ferro marcel. A banha de porco e a
vaselina cederam espaço a uma diversidade de produtos étnicos usados
para amaciar, desembaraçar, alisar, relaxar e dar brilho ao cabelo crespo.
Contudo, mesmo as técnicas consideradas, hoje, como arcaicas ainda
continuam sendo usadas em muitas casas, pelos negros dos setores
populares, configurando um misto de passado e presente, tradição e
modernidade, somado às reais condições econômicas da comunidade
negra. (GOMES, 2020, p.344)

Apesar do alisamento poder significar conformidade frente à opressão estética e

social que é imposta a corpos pretos, as técnicas e produtos utilizados apresentam

aspectos relacionados a uma afirmação de atenção à estética preta e também de

empreendedorismo.

Madam C. J. Walker , cujo nome de nascença é Sarah Breedlove, foi a primeira

mulher a se tornar milionária por conta própria nos EUA, história retratada na série

da Netflix “A vida e a História de Madam C. J.”, a ativista abordava sobre cuidados e

produtos adequados para cabelos afros, popularizou o uso de pente quente e

ofereceu um caminho para ressignificar a história de outras mulheres a partir da

possibilidade de autonomia financeira no sentido de facilitar outras opções de

trabalho para mulheres pretas como cabeleireiras e vendedoras.
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Em um episódio da série da Netflix, num contexto em que a Madame tenta vender

um produto capilar para outra mulheres pretas, uma delas fala que não tem tempo

para pensar em cuidar do cabelo em razão do seu ofício como lavadeira e na

lavoura, outra cita que quer tentar uma vaga de recepcionista em um hotel

inaugurado recentemente, mas tem receio pois sabe que vai ser considerada

alguém fora do perfil. Mulheres pretas na condição que lhe era apresentada não

podiam ousar em se preocupar com os cabelos. Na produção ambientada no início

dos anos 1900, pouco tempo depois da libertação dos escravizados, em um cénario

onde as pessoas pretas lutavam por oportunidade de trabalho, moradia e acesso à

saúde e educação, a série aborda a inserção de homens negros nos negócios e

empreendimentos, sendo aceito em espaços que eram outrora restritos, ao homem

preto não é atribuído muito ou quase nada na verdade de poder de articulação, mas

as portas e seu lugar na mesa estão postos e mesmo lutando contra o racismo para

garantir as condições mínimas para sobreviver e progredir o machismo e o sexismo

não o permite acolher as questões da mulher preta. “Como esse país vai ser levado

a sério se deixarmos nossas mulheres nos superarem?” Essa é uma fala usada por

um empresário quando a ativista busca apoio de investidores para o seu negócio.

Muitas camadas de opressões nos aprisionam, às vezes o véu de nossos olhos se

descortina para algumas e outras ficam escondidas. Madame lutava para

proporcionar às mulheres pretas cuidados com os cabelos, sua proposta tinha

fundamento no pensamento de que cabelo é poder e isso só foi possível com o

apoio e ajuda de outras mulheres pretas.

A criação de salões afros insere a ideia de cuidado, mesmo que precário e

inseguro, pois mesmo que não abrace a aceitação do cabelo natural traz um espaço

de afirmação da identidade negra e um lugar de afetos. O cabelo remete aos

processos de subjetivação que desenham a ideia do ser preto. Para Nilma lino

gomes:

É possível que o movimento rejeição/aceitação do cabelo crespo e do corpo
negro impulsione a ida de um homem ou mulher negra a um salão étnico na
expectativa de realizar uma mudança na aparência, de sentir o prazer de
ser cuidado, de sentir-se belo ou bela. Mas essa ida pode também estar
vinculada à crença de que a mudança do cabelo e do corpo pode ser usada
como um passaporte para maior aceitação dentro de determinado grupo
social ou em determinado círculo de amizade. Ao mesmo tempo, a ida ao
salão pode ser usada como forma de afirmação da identidade negra,
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expressando a conquista do direito individual e coletivo do negro de
transformar a sua imagem de forma criativa e autônoma, e não mais
escondê-la. Para tal, o uso de diversas tonalidades de cabelo, a feitura dos
mais variados penteados, inclusive aqueles que tradicionalmente não são
“permitidos” socialmente às pessoas negras, são reivindicados e
experimentados. É dessa maneira contraditória, complexa e conflitiva que
os sujeitos que frequentam os salões étnicos constroem o grande
caleidoscópio da identidade negra.” (GOMES, 2020, p.145)

Aos 9/10 anos a rotina dos cuidados com o cabelo já eram cansativos demais pra

minha mãe, meu sofrimento durava longos minutos ou horas, o dela horas ou dias,

afinal tinha que dar conta do próprio cabelo e do cabelo de duas crianças, então

começaram os procedimentos fora de casa.

O primeiro que me recordo era o pente quente, nesse fazíamos eu e minha mãe.

Minha irmã ainda estava sob o efeito soltar os cachos. No intervalo de uns 40 dias

nós íamos a casa de uma Senhora que ficava uns 15 minutos de ônibus da nossa

casa. No seu salão improvisado na varanda, primeiro minha mãe e depois eu, nos

sentávamos durante horas enquanto a senhora passava o pente quente em nossos

cabelos, às vezes na testa, ora no couro cabeludo e de vez enquanto na orelha e se

tentasse por impulso se proteger, queimava a mão também. Saímos com cabelo

escorrido e balançando, apesar das queimaduras.

O pente quente já estava ficando obsoleto, a senhora idosa já dava seus últimos

suspiros de vida e a situação financeira apertava, voltamos a fazer o cabelo em

casa.

Quando as coisas melhoraram, e essa demanda começou a bater novamente na

porta da minha da mãe, já tinha muitos salões para cabelos afros, e passamos por

vários. Uns tinham até linhas completas de produtos para cuidar do cabelo em casa,

que na época não era coisa comum de ser ver na farmácia, produtos para cabelos

crespos e cacheados. Em outros tinha plano e um carnê a se pagar todo o mês.

Esses salões tinham ótimas estruturas bem diferentes do que eu estava

acostumada, e eram decorados com fotos de cabelos lindos e trazia uma noção de

que com o cuidado certo o meu cabelo teria jeito. Havia sempre algo que impedia a

gente de continuar os procedimentos nesses salões, esse algo era a minha saúde,

minhas crises de bronquite eram constantes, os efeitos variaram de acordo com o

tempo, em um eram manchas na pele ou pus nos olhos, em outros feridas e

queimaduras na cabeça. Tentaram de tudo, colocar toalha molhada no meu rosto
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durante a aplicação da química, misturar com creme, e outros, mas sempre tinha

reação. E aí saímos, quando não era isso, com alguns meses minha mãe achava

que não estava dando o resultado esperado e desistia.

Quando o permanente afro chegou pra mim, era como uma espécie de passeio,

começou com uma vizinha que surgiu com os cabelos cheios de cachinhos e indicou

o serviço. Era um procedimento diferente. Logo no dia marcado, geralmente um

sábado saímos de casa por volta das 8 da manhã e retornamos no fim da tarde, o

salão ficava a distância de 1 hora de carro. Assim seguíamos eu, minha mãe, minha

irmã, a vizinha que dirigia e a outra vizinha. Curioso que a vizinha que nos levava

tinha medo de dirigir e os únicos lugares que ela ia de carro era na casa da sua mãe

e fazer o cabelo. Às vezes levávamos comidas e bebidas para o dia todo e

dividimos entre nós, outras comíamos por lá mesmo, sempre aparecia na porta do

salão alguém vendendo sanduíche, empada e outras coisas. Eram procedimentos

longos que começavam com desembaraçar e dividir o cabelo, passava o relaxante,

após era a vez do bigudinho junto com outro produto em seguida o neutralizante que

tinha a função retirar os resquícios da química, e depois era a hora de lavar, hidratar

e finalizar. Saímos com o cabelo encharcado de creme, mas quando secava lá

estávamos cachinhos formados e brilhosos.

Tenho muito carinho por essa fase, aquele não era um salão improvisado na

varanda de casa, mas também estava longe de ter uma superestrutura, só que lá

tinha uma peculiaridade que ainda não tinha encontrado, a troca, troca de histórias,

receitas e experiências, falávamos da vida e dos mais diversos assuntos. Eram

mulheres pretas, num espaço que apesar dos pesares se fazia acolhedor eram

mulheres pretas que cuidavam de outras pretas, estar naquele ambiente trazia boas

sensações. Ao chegar em casa, corria pro espelho e ficava me admirando, me

sentia bonita e não tinha vergonha de tirar foto. Mas essa segurança se retinha

apenas ao espaço de casa, quando saía eram muitos comentários que invalidavam

e na escola, muitos apelidos.

A vizinha que tinha o carro, o cabelo dela não era crespo como nosso, era

cacheado e o procedimento nela durava cerca de quatro ou cinco meses e o nosso

um mês e meio já sentimos a necessidade de fazer de novo. Então foi deixando de

fazer sentido ir apenas junto com ela. Começamos a ir de ônibus que mudava o
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trajeto para cerca de 1 hora e 40 minutos a outra vizinha que ia com a gente tinha

algumas questões de locomoção, resultante de um AVC, e a falta de adaptação do

ônibus tornava o trajeto muito ruim pra ela, às vezes o filho dela nos levava e depois

buscava, com o tempo fomos indo cada vez menos.

Alguma fase da adolescência os miojinhos eram infantis demais e já tinha ficado

entendido que não tinha jeito para o meu cabelo e o melhor era maquiar, havia

chegado a era do mega hair. Também chamado de implante, consiste em colocar

mechas de cabelo humano ou sintético junto ao cabelo natural, existem várias

técnicas, a mais utilizada é nó italiano, onde com pequenas divisões o cabelo é

amarrado um no outro. A implantista que fazia o cabelo da minha prima sempre

tinha um cabelo usado mas em bom estado para repassar, e foi assim que coloquei

meu primeiro cabelo que custou 180 reais mais a mão de obra que não me recordo

o valor. O cabelo era castanho escuro, liso com as pontas onduladas, me sentia

linda e os elogios na rua reforçavam. O procedimento ficava uns 2/3 meses até o

espaço entre a raiz e o nó ficar muito grande. Alguns dias antes da vinda da

trancista era necessário relaxar o cabelo e deixá-lo bem esticadinho para que não

destoasse tanto junto ao outro tipo de cabelo a ser colocado. O cabelo então já

sensível pelo alisamento recebia muitos outros fios que o abafavam. Quando tinha

que ficar um tempo sem o cabelo seja para fazer todo o ritual de troca ou por não ter

condições financeiras, era uma tortura, parecia que toda minha segurança ficava

com o cabelo.

“Sem meu cabelo, me sinto feia”, “não saio de casa sem alongamento”, essas são

falas que Nilma Lino (2020) recolheu ao entrevistar jovens que usavam

alongamentos, a antropóloga conclui que o uso da extensão capilar possibilita uma

maior oscilação dentro do sistema classificatório, as meninas que antes, ao usar o

cabelo natural ouviam “crioula”, “negra”, “negona” passaram a ser chamadas de

“morena”, “morena linda” pelos homens negros e brancos na rua, demonstrando

como os cabelos podem ser elemento para hierarquizar e reativar sentimentos de

inferioridade. Uma das entrevistada revela:

“...Já fiquei internada por não ter o cabelo.. Fiquei internada no hospital, eu

entrei em depressão muito forte, porque eu não tava com o meu cabelo…

Não tinha no mercado o meu cabelo porque o meu cabelo vem de São

Paulo e São Paulo faz o pedido pro… não sei se para os Estados Unidos,
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para onde que é… Eu entrei em depressão porque eu fiquei só com rabo de

cavalo e eu já não tava me gostando, já não tava me achando bonita,

porque é uma coisa, que nem uma água da fonte: “Quem bebe dessa água

sempre volta!”. O cabelo é a mesma coisa: “Quem põe não tira!”. Não tenho

coragem de ficar, principalmente no meu caso. Eu tenho um namorado que

já pediu pra Núbia pelo amor de Deus pra ela não me deixar sem cabelo!

Mas eu já tive um outro que não gostava do alongamento… Entendeu? (C.,

23 anos, dia 9/06/2000)

(GOMES, 2020, p.124)

O alongamento passa a ser um significante de beleza, sensualidade e autoestima.

Minha prima falava que nosso cabelo não tinha balanço, brilho, não tinha peso e era

ralo e por isso era melhor colocar o implante. Hoje cada vez que encaro meu cabelo

vejo suas características e não é nada do que imaginava que era, uma vez que

todos aqueles procedimentos que faziam ele ser daquela forma. Para Viola Davis o

alongamento também já foi sinônimo de segurança, a atriz relata:

A maior surpresa da minha vida foi que, naquele único semestre, floresci.

Atuei em Mrs. Warren’s Profession, uma peça de George Bernard Shaw. Fiz

parte de um grupo de improvisação. Fiz uma aula para falar em público que

mudou a minha vida. Fui muito bem academicamente e fiz amigos incríveis.

Foi a primeira vez que fiz entrelace no cabelo, o que foi muito importante

para mim na época. Naqueles tempos, eu me sentia bonita; muito bonita.

Mantive o bendito entrelace até que a linha da costura ficasse pendurada no

ombro.

(DAVIS, 2022, p.123)

Às vésperas de alguma data comemorativa, talvez meu aniversário ou natal,

minha mãe me levou a um shopping da nossa cidade que é muito conhecido por ter

produtos para mega hair e tranças, as tranças não eram tão populares na época.

Esse dia me marcou muito, minha mãe deixou cerca de 500 reais lá, uma promoção

que incluía a retirada do cabelo que eu estava, um cabelo novo de 80 cm e a sua

colocação.

Minha mãe parou de trabalhar “fora” quanto eu tinha uns 2 anos, era difícil para ela

encontrar alguém que ela poderia confiar meus cuidados, isso devido a inúmeros

estresses e também pagar alguém não compensava tanto. Mas ela sempre vendeu

alguma coisa, por uns anos teve um trailer de bebidas e petiscos, já vendeu lanches
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em casa, sacolé, doces na porta de casa até conseguir construir uma loja, hoje ela

tem uma mini mercearia na qual de tudo se encontra. Num certo ano minha mãe

ficou por meses bordando panos de prato e às vésperas do Natal fomos vender no

centro de Niterói, meus tios moram em São Gonçalo então íamos para a casa deles

e pela manhã saíamos para vender, no começo da noite voltávamos. Forrávamos

um pequeno lençol no chão e expúnhamos os panos, às vezes quando tinha

guardas próximos ficávamos com os panos na mão mesmo. No último dia de venda,

que era o dia da véspera natal, encerramos já era quase 19h e fomos num salão

fazer as unhas e os cabelos, minha mãe não tinha me falado antes e eu fiquei muito

empolgada quando chegamos. E naquela correria de fim de ano sentamos para

sermos atendidas, a moça que veio fazer minha unha, reclamava que eu tinha

pintado minha unha do pé com glitter e que estava difícil de tirar, ela brigava comigo

e puxava meu pé de uma forma que doía, era muito desconfortável ter uma pessoa

estranha sendo ríspida comigo e ainda tocando em mim, mas era natal, tínhamos

vendido todos os panos e iríamos sair dali bonitas, não poderia chatear minha mãe

com essas coisas, mas aquela sensação estranha ficou.

E nesse dia no shopping center, fui de encontro com essa mesma sensação, o

funcionário do salão que era uma pessoa que eu não conhecia, manipulava meu

cabelo de uma forma rude, como se não quisesse fazer aquilo e descontava no meu

cabelo. Na técnica de aplicação do megahair que citei, a amarração é feita com um

elástico e na hora de retirar se passa uma lâmina para soltar, e enquanto o jovem

mirava a lâmina e no nó às vezes acertava meu cabelo, quando os fios embolavam

na hora de desvencilhar um cabelo do outro ele cortava logo tudo com a tesoura e

assim ia pro chão o elástico, o mega e o meu cabelo. Eu imobilizada pelo medo,

desespero e tristeza não conseguia falar nada, tentava segurar as lágrimas afinal

ficaria tudo bem pois sairia com um cabelo longo e liso.

Acredito que já é possível ter um panorama de como ficou o cabelo passado o

tempo de tirar o mega, desigual, quebradiço e fraco. Quem cresce estabelecendo

esse tipo de relação com o cabelo provavelmente conhece alguém que passou por

isso, uma vizinha, uma amiga ou a prima de fulano, com desfechos piores, como ter

o couro cabeludo tão danificado que impede que o cabelo cresça, a chamada

alopecia. A alopecia é a perda dos fios capilares na região da cabeça ou em outras
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partes do corpo, sendo de vários tipos podendo ocorrer por diversos fatores. Um

estudo realizado pelo Jornal Internacional de Dermatologia (2019) aponta que mais

de uma em cada dez mulheres negras sofrem de queda excessiva de cabelo, o

considerado normal é perder em média 100 fios de cabelos ao dia. A pesquisa

indica que 11% das mulheres de origem africana são afetadas, contra 5% das

mulheres de outras origens. De acordo com a dermatologista Katleen Conceição,

especialista da Sociedade Brasileira de Dermatologia, alguns tipos de alopecia

podem ser mais comuns em mulheres negras, como a alopecia areata e a de tração.

A alopecia areata é a perda gradativa de pelos por todo o corpo. A alopecia por

tração acontece quando repetidamente os fios são danificados e vão se soltando

diretamente da raiz, o que pode ocorrer diante da utilização de penteados apertados

e por reações químicas trazendo um dano que pode ser irreparável para o couro

cabeludo.

Apenas algumas casas ao lado da casa que cresci, tem uma senhora a qual tenho

muito carinho, uma mulher atenciosa, trabalhou a vida toda pra cuidar dos seus

filhos e netos por muitos anos olhava pra ela com admiração até que um dia a olhei

com tristeza, que não significava a ausência de admiração mais sim a presença de

um pesar. Nesse dia ela fazia o cabelo e eu pude olhar rapidamente para sua

cabeça, e jamais esqueci aquela cena seguida do aperto no peito. Apenas nas

extremidades da cabeça havia cabelo e assim a trancista fazia uma espécie de

gambiarra, ligava um ponto da cabeça ao outro com cabelo sintético e assim ia

formando uma base pra fazer a colocação do cabelo, me doeu aquela situação e

ainda mais o fato de que todo aquele procedimento estava contribuindo para piorar o

caso.

Dias desses vi uma postagem no Instagram onde uma menina citava como se

sentia quando uma trança saia direto da raiz com cabelo e tudo e outras mulheres

comentavam se identificando com a situação, uma citou até que pelo uma vez por

mês aquilo acontecia. Triste como naturalizamos a dor e o dano ao nosso corpo,

arriscamos a saúde dos nossos fios e do nosso corpo num todo.

O ódio me fez banalizar a dor, era como se a dor fosse necessária, pois meu corpo

merecia sofrer por não ser o ideal, aquele era o preço. Colocar o ideal de beleza
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acima da saúde do corpo. Abriam feridas não só na cabeça, como na pele e na

alma.

2.3 Insegurança Emocional

Visito minhas lembranças e me recordo de quantas vezes deixei de ir em algum

evento, pois achava que meu cabelo não estava bom. Lembro de uma festa junina

que pedi pra minha mãe falar pra alguns amigos que não permitia que eu fosse ao

evento para não precisar dizer que estava com vergonha de ir por conta do meu

cabelo. Ou quantas vezes cheguei atrasada em eventos porque tinha de tratar o

cabelo e isso demandava muito tempo, por não saber muito o que fazer. Na minha

formatura na pré escola, antigo CA. , minha mãe esticou meu cabelos com prancha

e enrolou as pontas para dentro com o babyliss, eu não sei dizer se na época

gostava ou não daquele penteado, mas ouvir as outras crianças me mandando tirar

o capacete da cabeça me fez ter repulsa a modelagem no cabelo. Por anos eu não

conseguia encarar as fotos desse dia. Viola Davis por tempos não conseguia olhar

suas fotos de infância e adolescência e seu cabelo foi destaque negativamente em

muitos momentos de sua vida, diz que: “no dia do meu baile no primeiro ano do

ensino médio. Fui com Bill Martel, que era veterano, por quem eu tinha uma

quedinha. Minha mãe usou um daqueles pentes quentes para fazer ondas no meu

cabelo. Eu me diverti MUITO, mas meu cabelo cheirava a queimado.”(Davis, 2022.

p. 80)

Em um aniversário minha mãe planejou tudo para que eu tivesse uma festa

maravilhosa, os amigos da rua, os da escola, a família todos estariam presentes. A

decoração, o bolo, as guloseimas , a roupa que iria usar tudo estava nos conformes,

quase tudo, meu cabelo havia sofrido mais um corte químico e precisará ser cortado

bem curtinho, eu chorava e dizia que não ia mais ter festa, lembro o quanto me

sentia inferior com aquele cabelo e me perguntar como vou encarar as pessoas

assim? tinha que ser logo no meu aniversário. No início da noite foi difícil, mas

depois fui esquecendo do cabelo e me divertindo na festa.

Em março de 2021, Taís Araújo que apresenta o programa Superbonita na GNT

entrevistou Xuxa Meneghel para a atração, na ocasião Tais pergunta para Xuxa se

caso ela pudesse vir ao mundo outra vez como gostaria de ser, e a mesma entre
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suas falas responde: “Queria vir com a tua cor, com teu cabelo, sua pele...... eu ia

me amar muito, ia me olhar no espelho toda hora”, e a apresentadora interpela “ Eu

também me amo, o problema não sou eu não amor, comigo está tudo certo, mas o

mundo lá fora pra gente é danado”, ressaltando que é uma questão social e não

algo individual, o problema é a sociedade que reforça os padrões e designa os

lugares que determinados corpos podem ocupar.

Aos 17 anos trabalhava de jovem aprendiz num salão de beleza e recebia

desconto na realização de serviços, então passei a fazer o cabelo nesse salão, o

produto era similar ao que eu usava em casa, sendo assim os efeitos também eram

similares a raiz ficava baixinha e tudo mais, mas também acompanhava a falta de ar

irritação dos olhos e no rosto e queimaduras na cabeça, às vezes menos outras

vezes mais.

Em algum momento ocorreu um estalo e tudo aquilo deixou de fazer sentido me

peguei pensando por quê que eu me permitia sentir aquela dor e em razão de um

resultado que nunca chegava, meu cabelo não tinha balanço e brilho e nada do que

era prometido, mas por conta de trabalhar no salão não podia deixar de fazer o

cabelo e estar alinhada com a equipe. Logo que saí desse emprego fui deixando o

cabelo crescer sem alisar. E nessa época já aparecia no YouTube várias meninas

falando de cabelos naturais. Sobre cuidados, texturas, formatos e principalmente

sobre como o cabelo crespo poderia ser bonito.

A raiz do meu cabelo estava crespa e as pontas lisas, eu tentava fazer

texturização, ou amassar com as mãos para diminuir a diferença entre as texturas.

Via algumas blogueiras que falavam de usar tranças na transição, e pedi pra minha

mãe colocar em mim, apesar de pestanejar um pouco ela aceitou, assim aos 18

anos voltei a usar tranças, as box braids, agora em outros modelos e formatos.

Lembro de prender as tranças no topo da cabeça e andar com minha comadre Carla

no calçadão de Caxias e as pessoas me encaravam, alguns até elogiavam e outros

faziam questão de vir falar que achavam feio.

Minha mãe começou uma conversa, falava que as coisas eram mais difíceis para

nós, que bons trabalhos exigiam uma boa aparência, e que se eu continuasse com

essa ideia de não alisar o cabelo as coisas ficariam mais difíceis e principalmente se

eu usasse tranças sempre e de cores diversas, pensava que ela estava errada, não
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tinha sentido aquela conversa e naquela semana mesmo eu tinha uma seleção de

emprego para ir com a minha prima.

Assistimos uma palestra sobre a empresa, os cargos disponíveis e os requisitos

para as vagas, quando falaram ensino médio completo, a sala esvaziou, logo

fizemos a prova de português e após a correção algumas pessoas saíram, em

seguida a prova de matemática e mais pessoas deixaram a sala, eu e minha prima

continuávamos. Fizemos uma entrevista individual, depois o teste admissional e

mais uma entrevista onde seria decidido em que localidade iríamos trabalhar. Estava

tudo certo, na semana que antecede a Páscoa ficaria em uma unidade mais longe

de casa, depois iria para uma unidade mais perto, foram acordados da passagem

até a numeração do uniforme. Até que em algum momento o entrevistador começou

a perguntar do meu cabelo, que as tranças não passavam uma imagem profissional,

não se encaixava no perfil da empresa e se eu poderia retirar, apenas afirmei com a

cabeça que sim e ele continuou, questionou se quando eu tirava “isso” que estava

usando o meu cabelo era muito ruim, se caso passasse uma prancha ou escova

daria um jeito e eu não dava conta de tantos “se”, não conseguia responder uma

palavra, estremecia por dentro e ele falava do compromisso que eu estava

assumindo de representar a empresa e me ensinava como eu deveria cuidar do meu

cabelo, ele um homem branco, assim que sai da sala minha prima me esperava e só

de me olhar ela sabia que tinha algo de errado, questionou, eu apenas falei que

precisava sair dali ,ainda precisávamos pegar algumas coisas na recepção mas só

fomos embora direto. Já na rua fui contando entre lágrimas o que havia acontecido,

ela que queria voltar e agredir o homem me abraçou e assim fomos até o ponto de

ônibus. No caminho pra casa ela falava do absurdo, mas chegando em casa não

falamos mais no assunto, apenas contamos pra minha mãe e pro marido dela que

esperavam ansiosos pelo resultado que não havíamos passado na seleção e só

falamos disso muitos anos depois.

Passado essa situação, minha mãe tinha razão, tirei as tranças e relaxei o cabelo,

o que durou apenas algumas semanas e em uma situação de muito desespero

cortei todo o meu cabelo na tesoura sozinha no banheiro de casa, quando minha

mãe chegou ficou muito triste, brigou, disse que não tinha jeito, logo no dia seguinte

tinha uma festa e lógico que eu não fui. Pedi ajuda para uma amiga raspar minha
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cabeça, e ela veio trazendo muito mais que uma máquina, o acolhimento. Ela não

cortou disse pra me aquietar e esperar até o dia seguinte e se eu quisesse raspar

ela assim faria. No mesmo dia eu já tinha mudado de ideia, consegui o contato de

uma trancista que conseguia trançar mesmo com 2 dedos de comprimento, e assim

fui alternando momentos com e sem trança e vendo meu cabelo crescer novamente.

Somente quando passei pela transição que pude entender e construir um discurso

sobre toda a situação, entender que não era natural o que sentia em relação ao meu

corpo e tudo isso era um “cuidado” para prevenir que me olhassem, que me lessem

com outro olhar. Meu patrão da época sempre me dizia que eu era mais confiável

que qualquer pessoa branca por aí, e isso trazia a ideia de que as pessoas como eu

não eram confiáveis e seria eu uma exceção. E na transição entendi sobre leitura

social, e que essa leitura me levaria ou não para determinados espaços, e poderia

surgir em tons de brincadeiras sutis ou não.

Dado início da minha transição capilar, muitos olhares, perguntas e

questionamentos externos me rodeavam. Quando estava sem tranças me

perguntavam “Você está desempregada? Não consegue mais pagar o alisamento?”

“Nossa, mas você tem o rosto tão bonito porque deixa o cabelo assim” “o bom do

cabelo assim é que não precisa pentear né?”, nenhum daqueles questionamentos

faziam sentido para mim, e me questionava se realmente as pessoas pensavam que

os cabelos crespos se penteavam sozinhos e eram autolimpantes. Tempos depois

me deparei com um trecho do um livro “Memórias da Plantação: episódios de

racismo cotidiano” (2019) de autoria de Grada Kilomba, no capítulo em questão a

autora trata de “fantasias sobre sujeira e domesticação colonial”, conforme citado no

trecho abaixo:

“E, às vezes, as pessoas vêm e fazem perguntas do tipo

“Como você lava seu cabelo?”. Ou querem saber se eu

penteio: “Você penteia seu cabelo? Como você penteia seu

cabelo” eu acho isso tão doentio e tão triste, sabe. Nosso

cabelo parece diferente, mas não passa pela minha cabeça

ver uma mulher branca adulta e lhe perguntar: “Com licença,

como você lava seu cabelo? E a propósito, você também o

penteia?” Que pergunta. Às vezes eu me pergunto, o que

será que eles realmente querem dizer ao fazer essas

perguntas para uma mulher, para uma mulher negra adulta,
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se ela se lava? O que tem na cabeça das pessoas? Eu não

sei... Bom, eu sei, mas nem quero pensar nisso”.

(KILOMBA, 2019, p.123-124)

O processo de construir a afirmação de uma identidade negra no corpo, é

permeada de microviolências que por tempos foram naturalizadas e vamos

aprendendo a elaborar. A comédia romântica “Felicidade por um fio” (2018),

disponível na Netflix, elucida como a relação com o cabelo influencia o âmbito

social, de trabalho e de afeto, mostrando os desdobramentos na vida da

protagonista. Delimitando principalmente as questões despertadas desde a infância,

tendo aprendido a ter a vida pautada pelo cabelo, com situações como não se

permitir brincar pois pode bagunçá-lo e a internalização de que é importante que ele

esteja arrumado o tempo todo. O cabelo relacionado a posição social, onde sua

perfeição começa pelo cabelo e a imposição de que precisa ser uma pessoa perfeita

para ter o sucesso na vida faz com que ela se esqueça de ser uma pessoa, que

sente, participa, surpreende e é surpreendida. Há uma cena em que a protagonista

está num clube e enquanto outras crianças se divertem na piscina ela não pode

entrar pois isso colocaria por água abaixo as horas que sua mãe passou escovando

seus cabelos. Num impulso por um pouco de divertimento ela pula na piscina e seu

cabelo ao estar em contato com a água e assumir sua forma natural é alvo de

piadas, a mãe a retira aos gritos e a leva pra casa, mas adiante em sua versão já

adulta, mas com sua criança interior bem presente e ferida, interroga a mãe sobre

que criança ela seria se a mãe tivesse a acolhido e afirmado sua beleza. E logo dá

um salto para sua liberdade, assumindo seu cabelo e suas escolhas na vida. Essa

liberdade é um pouco sobre se libertar da dor.

De acordo com Grada Kilomba(2019), o racismo viola todas as três esferas da

subjetividade, político, social e o individual, uma vez que, pessoas negras não têm

seus interesses políticos, sociais e individuais como parte de uma agenda comum.

Ao definir racismo a autora separa didaticamente em racismo estrutural, racismo

institucional e racismo do cotidiano. Sobre Racismo estrutural Silvio de Almeida:

O racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou

seja, do modo “normal” com que se constituem as relações

políticas, econômicas, jurídicas e até familiares, não sendo
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uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O

racismo é estrutural. Comportamentos individuais e

processos institucionais são derivados de uma sociedade

cujo racismo é regra e não exceção. O racismo é parte de um

processo social que ocorre pelas costas dos indivíduos.

(ALMEIDA,2018, p.38-39)

O racismo institucional diz respeito “um padrão de tratamento desigual nas

operações cotidianas tais como em sistemas e agenda educativas, mercados de

trabalho, justiça criminal e etc.”(Kilomba,2019, p.77) Já o racismo do cotidiano a

autora aborda como associado aos insultos, atitudes, gestos, expressões e

discursos que determinam a pessoa preta como o outro.

Sendo assim, o racismo está presente quando alguém ofende o cabelo crespo,

está presente quando uma mulher preta deixa de ser contratada para determinado

cargo devido ao fato de assumir os fios ao natural ou aderir um penteado que

remeta a cultura africana, está presente na estrutura social que legitima tais práticas,

uma construção sócio-histórica que designa aos fenotípicos afros um lugar de

inferioridade. A perspectiva de entendimento do racismo que se propõe aqui

corrobora com a visão de Djamila Ribeiro, em “Quem tem Medo do Feminismo

Negro?” (2018) que aponta: Algumas pessoas pensam que ser racista é somente

matar, destratar com gravidade uma pessoa negra. Racismo é um sistema de

opressão que visa negar direitos a um grupo, que cria uma ideologia de opressão a

ele. Portanto, fingir-se de bom moço e não ouvir o que as mulheres negras estão

dizendo para corroborar com o lugar que o racismo e o machismo criaram para a

mulher negra é ser racista. (Ribeiro, 2018, p.25)

Os traumas de uma trajetória marcada pelo racismo deixam marcas profundas na

saúde mental e emocional de pessoas pretas, gatilhos e inseguranças que podem

vir a tona, pelo racismo do cotidiano, por alguma questão capilar como a falta de

uma alongamento, ou numa conversa cordial sobre o passado. Viola descreve um

evento de sua infância e quando se recordou em uma conversa com Will Smith:

“...Por fim, senti alguém agarrar meu braço com violência, e então uma

fúria, uma determinação, uma exaustão tomaram conta de mim. Eu

sussurrei: — Se não tirar as mãos de mim, vou acabar com você. O garoto

me olhou aterrorizado, analisando meu rosto para saber se eu falava sério.
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Era sério. Ele me soltou e os outros se afastaram, rindo. O ritual de

perseguir a garota negra de cabelo duro de repente perdeu o encanto. Anos

depois, durante uma conversa com Will Smith no set de Esquadrão suicida,

tive uma epifania. Ele me perguntou: — Viola, quem é você? — Como

assim? Eu sou eu — respondi com uma confiança forjada. Ele perguntou

outra vez: — Não, mas quem é você? — O que quer dizer com isso? —

Olha, eu sempre vou ser o garoto de 15 anos que levou um pé na bunda da

namorada. Sempre serei esse garoto. Então, quem é você? Quem sou eu?

Fiquei calada, e mais uma vez aquela memória indestrutível me atingiu.

Então despejei tudo: — Sou a garotinha que corria para casa todo dia no

terceiro ano porque uns garotos me odiavam por eu… não ser bonita. Por

eu ser… negra. Will me encarou como se estivesse me vendo pela primeira

vez e só assentiu. Senti um nó na garganta, as lágrimas se formando.

Memórias são imortais. São imperecíveis e precisas. Têm o poder de dar

alegria e perspectiva em tempos difíceis. Ou podem sufocar. Definir você de

uma maneira que tem mais a ver com a percepção limitada das pessoas do

que com a verdade. Lá estava eu, uma atriz de carreira consolidada,

trabalhos na Broadway, premiada e reconhecida pela reputação de conferir

profissionalismo e excelência a qualquer projeto de que participava. Por

Deus, até a Oprah sabia quem eu era. Mesmo assim, sentada ali

conversando com Will Smith, eu ainda era aquela garotinha negra

assustada do terceiro ano. E embora estivesse a muitos anos e muitos

quilômetros de Central Falls, Rhode Island, nunca tinha parado de correr.

Meus pés só tinham parado de se mover.

(DAVIS, 2022, p. 12)

Grada (2019) afirma que o racismo do cotidiano tem uma característica que é a

atemporalidade, onde um evento do presente se conecta com o passado, reativando

traumas. Sendo a prioridade o cabelo internalizado como fonte de sofrimento, a

rejeição desse atributo pode levar a uma sensação de inferioridade e de baixa

autoestima contra a qual se faz necessária a construção de outras estratégias,

diferentes daquelas usadas durante a infância e aprendidas em família (Gomes,

2020, p. 206)

Como seres múltiplos as estratégias que podemos encontrar também são

diversas, aqui destaco as práticas psis e o amor à negritude. Compreendo a Clínica

como ferramenta de fortalecimento da autoestima e acesso a compreensão dos

efeitos do racismo na saúde mental. E reconheço assumir o corpo como político e
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amar as expressões da negritude no corpo como estratégia que compõe o processo

de descolonização e permite uma relação de cuidado com um corpo ora violentado.

Essas possibilidades que aponto coexistem e se interligam, sobre o amor veremos

no próximo capítulo.

2.4 Agenciamentos Psis

No meu primeiro ano de formada, atendia em uma projeto de atendimento

psicológico com valor acessível para pessoas que outrora não tinha a possibilidade

de acessar o serviço, um dia no horário de almoço um colega de trabalho contou

sobre um ocorrido numa sessão. Um menino preto falou que gostaria de ser igual a

ele, que não gostaria de ter aquela cor preta e aquele cabelo “duro”. Ao ouvir os

desejos do menino, ele não soube como reagir, disse que direcionou a conversa

para outro assunto. O grupo que atendia neste dia era composto por 6 psicólogas e

ele, cinco eram pretos, Inclusive esse colega era negro mais até o momento não

tinha assumido politicamente sua negritude, e não refletia sobre os impactos do

racismo na própria psique. O assunto rendeu todo o almoço, livros foram indicados,

não sei se ele seguiu as recomendações. A reação do jovem profissional reflete

ainda a realidade de muitos psicólogos recém formados ou não, o que demonstra

uma defasagem na formação.

Quando cursei a graduação em Psicologia, pouco se falava em racismo, e muito

se reproduzia nos discursos homogêneos e embranquecidos, raras as disciplinas

que “raça” aparecia ali sutilmente como um pequeno recorte. No nono semestre, a

grade apresentava a disciplina “Bioetica”, a cada aula/encontro foram debatidos

temas e havia os grupos pré selecionados para fomentar as discussões. Quando um

grupo trouxe a temática do racismo e colocou que pessoas pretas procuravam

psicólogos pretos pela possibilidade de terem suas questões validadas em razão de

ser um outro corpo também atravessado pelo racismo. Muito se debateu sobre os

Psicólogos que tem como foco de atuação a população preta, com comentários

contra e a favor, mas pouco se debateu sobre a preparação das psicólogas e

psicólogos e sobre os efeitos do racismo na saúde mental. Somente no último ano

do curso fui ter contato com nomes como Frantz Fanon e Neusa Santos por

intermédio do projeto de extensão já citado. Grada Kilomba afirma que:
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Os discursos ocidentais, e as disciplinas da psicologia, e da psicanálise em

particular, negligenciaram amplamente a história da opressão racial e as

consequências psicológicas sofridas pelas/os oprimidas/os.[..] os dolorosos

efeitos do trauma mostra que as/os africanas/os do continente e da

diáspora foram forçadas/os a lidar não apenas com traumas individuais e

familiares dentro de uma cultura branca dominante, mas também com o

trauma histórico coletivo da escravização e do colonialismo reencenado e

reestabelecido no racismo cotidiano, através do qual tornamos, novamente

a/o outra/o subordinado e exótico da branquitude.

(KILOMBA,2019 , p .215 )

bell hooks aponta o impacto da escravização na saúde emocional e psíquica de

pessoas pretas, onde a repressão dos sentimentos foi internalizada como uma

forma de sobrevivência diante da violência. bell propõe que:

Tradicionalmente, as famílias do Sul do país ensinavam às crianças ainda

pequenas que era importante reprimir as emoções. Normalmente as

crianças aprendiam a não chorar quando eram espancadas. Expressar os

sentimentos poderia significar uma punição ainda maior. Os pais avisavam:

"Não quero ver nem uma lágrima". E se a criança chorava, ameaçavam: "Se

não parar, vou te dar mais uma razão para chorar." Como é possível

diferenciar esse comportamento daquele do senhor de engenho que

espancava seu escravo sem permitir que ele experimentasse qualquer

forma de consolo, ou mesmo que tivesse um espaço para expressar sua

dor? E se tantas crianças negras aprenderam desde cedo que expressar as

emoções é sinal de fraqueza, como poderiam estar abertas para amar?

Muitos negros têm passado essa idéia de geração a geração: se nos

deixarmos levar e render pelas emoções, estaremos comprometendo nossa

sobrevivência. Eles acreditam que o amor diminui nossa capacidade de

desenvolver uma personalidade sólida. (hooks,2010 ,p,3 )

Pessoas escravizadas eram separadas de seus familiares resultando em um

enorme dano nos vínculos afetivos. Esse impacto reverbera coletivamente na forma

que construímos afetos. Essa violência pode ser naturalizada no corpo e na vida.

Viola Davis relata sobre a sua dificuldade em se libertar das construções da sua

infância marcadas pela discrimicação racial, pela pobreza e por cenas de violência

de seu pai exercidas sobre sua mãe, nos conta em relatos sobre a terapia, que :

‘...tinha encontrado uma terapeuta que morava na rua de cima. Eu a amava

— bem, pelo menos o tanto que alguém consegue amar a pessoa que
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revira as suas entranhas. Ela me dizia que eu não conseguiria atravessar a

rua se ela não estivesse coberta de mijo e merda. Eu tinha normalizado o

mijo e a merda. Ela também dizia: “Viola, e se você não mudasse todas as

partes de si mesma das quais não gosta? E se permanecesse como você

é? Seria feliz assim? Ainda seria capaz de se amar?” Foi quase um

momento como o que tive com outra terapeuta, anos depois, que me disse

para eu deixar que a minha versão mais nova me abraçasse. Meu Deus, o

SAG pagava a ela cem dólares por hora para me dizer aquilo? Levei o

maior tempo do mundo para responder àquela pergunta com palavras, e um

tempo ainda maior para responder a mim mesma. Ainda me sentia

estranha. Ainda tentava me encaixar — não sei onde. Só queria me sentir

como a pessoa que estava destinada a ser. Ainda estava fugindo daqueles

meninos. Ainda estava olhando nos olhos enojados e cheios de ódio dos

meus algozes e sentindo que eles representavam o consenso geral de que

eu não tinha valor. (DAVIS, 2022 , p. 176 ).

As questões da negritude são por vezes invisibilizadas na prática clínica, tanto

o trauma coletivo quanto o racismo do cotidiano. Maria Lucia da Silva, psicóloga e

ativista, uma das fundadoras do Amma Psique e Negritude, conta que fazia terapia

com uma psicanalista ortodoxa em 1982, em uma época que aconteciam muitos

assalto a ônibus, a linha que usava para ir ao trabalho era constante alvo, qualquer

pessoas preta que entrava no ônibus era vista como suspeita e as pessoas ao

verem ela escondiam ou seguravam firme a bolsa ou os bens. Relata que:

“Então muitas vezes eu chegava na terapia com essas questões e minha

terapeuta sempre me colocava que era complexo de inferioridade, que não

é bem assim. E eu discutia com ela. “Não, você não é negra, você não sabe

o que é você passar no ônibus e alguém achar que você é que vai roubá-lo,

que você é ladrão, etc.” Além de outras coisas que a questão racial suscita.

E essa psicanalista, que eu gosto muito, que me ajudou muito, não

conseguia compreender, até que chegou uma hora que ela se rendeu e

falou: “ Bom, tá bom, que é que você me indica para ler. como é que eu

posso começar a perceber por onde passa isso?””

[trecho retirado do livro Sortilégio da Cor]

(NASCIMENTO, 2003, p. 198)

De acordo com Elisa Larkin Nascimento quando as questões relacionadas à

vivência do racismo são colocadas em pauta, a vivência do analista branco pode

conduzi-ló a negar o impacto da discriminação racial ‘negando-lhe assim o
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reconhecimento de sua singularidade e experiência. Também pode constituir um

desencontro de linguagem e de significações simbólicas capaz de interferir não só

na escuta, como na interpretação dos silêncios”. (Nascimento, 2003, p.184). O que

implica a necessidade de novas referências, nomes como Virginia Bicudo, Neusa

Santos e Lélia Gonzalez trouxeram contribuições importantes para o debate de

gênero e raça na sociedade e resgatar essas teóricas importantes é também

construir uma psicologia com compromisso de combater a opressão e fazer da

prática também uma ferramenta de descolonização. Lélia Gonzalez em uma

entrevista:

- E que tipo de psicanálise fizeste?

- LÉLIA GONZALEZ: Eu comecei fazendo análise com Carlos

Byington, que é junguiano. Eu comecei a frequentar candomblé. Meu

lance na psicanálise foi muito interessante, a psicanálise me chamou

a atenção sobre os meus próprios mecanismos de racionalização de

esquecimento, de recalcamento etc. Foi inclusive a psicanálise que

me ajudou nesse processo de descobrimento da minha negritude.

(GONZALEZ, 2020, p.300)

Na prática clínica busco propor para pretos e pretas, tanto quanto trago pra mim

mesma, um constante movimento de afirmação da pluralidade de potências do

corpo e da importância de se apropriar do ser emergindo das inseguranças e

buscando se desvencilhar delas, reconhecendo as marcas que o racismo deixa em

nosso imaginário. E é muito significativo acompanhá-los nesse caminho. A

afirmação de uma estética negra, de uma potência profissional, buscando sair do

lugar da insuficiência que nos foi atribuído e construímos a cada dia a oposição a

esse lugar.

Enfatizo pensar as práticas psis como ferramentas contra a exclusão e a

subalternidade capazes de ressignificar aspectos que estão inscritos profundamente

no imaginário social e na cultura, que reverberam nas relações socioeconômicas e

culturais.
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3. Amar, Armar e Agenciar

Crespos estão se armando
Faço questão de botar no meu texto
Que pretas e pretos estão se amando

Rincon Sapiência

Com minha mãe, minhas tias e vizinhas aprendi de tudo um pouco, principalmente

sobre o cuidado, apoio, afeto e troca. Como se importavam umas com as outras

dividindo as dores e os problemas, “olhavam” os filhos umas das outras e levavam

para passear, trocavam receitas e refeições saborosas. Nem todas as casas tinham

a presença do pai ou marido, mas mesmo quando havia, assim como na minha,

passavam o dia no trabalho e era a mulher que fazia o mundo girar em casa. Eu

admirava a força, a coragem, a fragilidade, a perspicácia de cada uma e a forma de

cuidavam dos outros e de si. Observava suas mãos, seus olhos, seus pés e

principalmente seus cabelos. Os Bobs, os lenços, as toucas, os grampos, os

cremes, pastas, bigudinhos e a voltinha com o brau pra dentro ou pra fora. Ora

apresentavam fios encorpados, ora ralos, sempre em altos e baixos.

Quando eu tinha sete anos, minha mãe teve um corte químico que resultou nela

cortando o cabelo bem curtinho, na máquina um, eu a achava ainda mais bonita e

discordava de quem dizia que ela havia ficado masculina, eu amava todas as fases

da minha mãe e ficava triste sempre que algo não saia como esperado e a

machucava.

Minhas tias maternas, Carmem e Lúcia, moravam em São Gonçalo, nós em Duque

de Caxias, mas elas sempre vinham nos nossos aniversários e datas

comemorativas, assim como íamos nas férias, feriados e dia das mães. Minhas tias

mantinham os cabelos alisados, Tia Carminha era mais adepta aos fios mais

esticados e recorria a prancha, Lúcia já preferia o relaxamento e cremes que

retiravam o volume. Tia Ângela morava em frente a nossa casa e era cunhada do

meu pai, o marido faleceu há anos e ela cuidava com muito zelo do casal de filhos e

posteriormente dos netos, mantinha os cabelos com Bobs durante o dia e quando ia

aos cultos soltava. A vizinha da rua de cima gostava de ser chamada de Shirley, era

bem direta nas palavras e amorosa nos gestos, sempre mandava correio de voz nos
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aniversários, assim como minha mãe estava sempre experimentando produtos

novos no cabelo. Angela e Shirley já partiram mas as marcas que deixaram em

nossas vidas permanecem. Todas elas eram similares e diversas, e entre as coisas

que tinha em comum estava o fato de nenhuma cogitar usar o cabelo natural.

Em algum momento as lembranças foram vindo à tona, e essas histórias se

repetindo e se confundindo com a minha, como aquelas mulheres que tanto me

ensinaram sobre amor não amavam seus cabelos? O que o racismo fez com elas?

Como eu poderia usar como base aquele amor que elas doaram e mereciam

receber começando por mim? Aquele amor que tentava diariamente competir com o

racismo e me dizer que eu era linda. Esse amor muitas vezes serviu de limiar para

relacionamentos e amizades, e me fez questionar como oferecer a mim mesmo o

amor que recebi? Eu lembro de começar a encarar meu cabelo um dia após o outro,

ver ele crescendo e tomando forma e curtir o processo.

Neusa Souza Santos(1983) afirma que a autonomia é criar um discurso sobre si,

somente após a conscientização de como todo aquele processo reverberava foi

possível entender que tinha algo de errado, e esse incômodo fez com que diversas

vezes eu passasse pela transição, sentia como se tudo fosse desmoronar e que

nada fazia sentido, cortava o cabelo, deixava crescer, não conseguia lidar e alisava

o cabelo, achava um absurdo os efeitos que a química trazia no meu corpo, cortava

o cabelo e passava pela transição novamente. O racismo tenta travar a possibilidade

do amor.

O meu amor nasceu da inquietação e do questionamento, mas floriu regado pela

epistemologia afrocentrada, meu processo de transição só fluiu quando ocorreu em

paralelo com leituras pretas. Me redescobrindo no diálogo com propostas

decoloniais, que delimitam como o racismo permeia nosso imaginário. O amor é

uma construção, e necessita ser nutrido. Voltando ao “Quem tem medo do

feminismo negro?” (2018), neste livro em questão, Djamila traz à tona suas

memórias da infância e adolescência com o intuito de debater o que nomeia de

“silenciamento", o apagamento da sua personalidade que a discriminação racial

causou. E que só foi resgatada anos depois conforme foi desenvolvendo contato

com autores como bell hooks, Sueli Carneiro, Chimamanda Ngozi Adichie, Alice

Walker, Toni Morrison e Conceição Evaristo. A filósofa afirma que autoras e autores



58

que ela lia foram como uma ponte para que pudesse recuperar o orgulho das suas

raízes. E ao reconfigurar o mundo a partir das perspectivas deles a ajudou a

finalmente me sentir confortável nele, foi um divisor de águas em sua vida. (Ribeiro,

2018, p.17)

Colocar em questão a raça e com elas todas peculiaridades que se implicam, foi

algo que aprendi a colocar no meu cotidiano durante minha participação como

membro no Programa Institucional de Pesquisa, Extensão e Inovação da Unisuam,

através do Projeto Sankofa, nos semestres letivos de 2019.1 à 2020.1. O projeto

citado, correspondia a área temática de Sociedade, Cultura e Educação. E visava

elucidar construções históricas que contribuíram para a criação e consequente

manutenção de comportamentos racistas que impactam diretamente na vida

individual e coletiva da maior parte dos brasileiros, a partir de um grupo de estudos e

promoção de ações, tais quais como roda de conversa, cine-debates, atividades

culturais e outras, acerca das perspectivas teóricas e práticas do racismo. Neste

Projeto pude entrar em contato com literaturas que me acompanham até hoje e me

fizeram descortinar para entender meu corpo como político.

Para pensar estratégias de luta contra o racismo no viés da afirmação da

identidade, apresento as ideias de amar, armar e agenciar. Amar é cuidar e se

orgulhar da negritude que se expressa através do corpo, armar é relacionado a

assumir o volume dos cabelos crespos e uma estética de valorização política das

madeixas. Agenciar, é a capacidade de dispor de recursos psicológicos e culturais

necessários para o avanço da liberdade humana, através da defesa dos elementos

culturais assumindo um compromisso com uma nova narrativa.

3.1 Amando , Armando e agenciando nossos cabelos.

O que é o amor? Acho que podemos buscar inúmeras definições para tal na

tentativa de nomear o sentir, que é tão particular, mas o que queremos dizer quando

falamos que amamos algo ou alguém? Como amar a negritude reflete nas nossas

ações, o que sabemos sobre o amor? Para pensar o que é amar um corpo que

aprendemos a negar é importante descolonizarmos nossa visão sobre o amor.
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bell hooks (2010) nos convida a refletir sobre a noção de amor numa perspectiva

afrocentrada, a autora afirma que o primeiro passo para cultivarmos nosso amor

interior é a afirmação e que em uma sociedade racista e machista, a mulher negra

não aprende a reconhecer que sua vida interior é importante. Precisamos considerar

que a opressão e a exploração distorcem e impedem nossa capacidade de amar. A

ativista aponta que para que o amor esteja presente se faz necessário que a mulher

consiga se encarar sem culpa, “e ao definir o que vê, talvez perceba que seu interior

merece ou precisa de amor”. (hooks, 2010, p.9).

Ao olhar meus cabelos sem culpa e sem vergonha, entendendo que precisavam

ser cuidados e não domados, entendendo sobre suas curvaturas, texturas e

produtos não agressivos, desfazendo os estereótipos de “cabelo ruim”, identificando

a forma mais funcional de pentear e hidratar o meu cabelo que pode ou não

funcionar para outros tipos de cabelo, eu fui observando seus aspectos e sua

beleza. O Antropólogo Raul Lody afirma:

Cuidar do cabelo é, antes de tudo, cuidar da

cabeça, um espaço profundamente

simbólico. É por extensão, cuidar da pessoa.

Pentear os cabelos é um momento

ritualizado de vivenciar tudo que a cabeça

representa para a pessoa e para seu grupo.

E, no sentido coletivo, é vivenciar o que

cada penteado comunica em relação ao

reconhecimento social, à identificação de

uma festa, de um ritual religioso, da

condição social, econômica e também

sexual (LODY, 2004, p.100).

As manipulações capilares são intervenções que realizamos nos cabelos e quando

estabelecemos uma relação positiva com nossos cabelos crespos podemos

experienciar manipulações não violentas e principalmente manipulações de cuidado

e que expressem a negritude no corpo.

Os cabelos são divididos em quatro grupos: (1)Liso , (2) ondulado, (3) cacheado e

(4) crespo.O cabelo crespo possui um formato espiral mais fechado, que dificulta

que a oleosidade natural dos fios percorra pelo cabelo o que torna os mais

ressecados. A classificação dos cabelos crespos são 4a, 4b, 4c e
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crespissimos(Salon Line,2022). A textura 4a são cachos mais definidos , 4b é um

cabelo mais volumoso e que apresenta cachos menores, o 4c são fios que não

apresentam muita definição e extremo fator encolhimento , o crespíssimo são fios

que não apresentam nenhuma definição

Durante minha vida, escutei várias vezes a expressão “cabelo crespo é igual

bandido, ou está preso ou armado”, a palavra armado em relação ao cabelo por si

só já era uma preocupação, a possibilidade do cabelo estar cheio já assustava, pois

havia ideia de deixá-lo baixinho e domado. Mudar a visão que temos de nós

mesmos possibilita ressignificar e assim, mudar as noções de beleza internalizadas.

Para Grada (2019) o cabelo tornou-se o instrumento mais importante da consciência

política entre africanas/os e africanas/os em diáspora, dreadlocks, rasta, cabelos

crespos ou “black” e penteados africanos transmitem uma mensagem política de

fortalecimento racial e um protesto contra a opressão racial. Aos poucos fui me

permitindo conhecer meu cabelo, experimentar o volume, penteados, turbantes,

tranças e finalizações e construir uma nova página nessa relação, regada de amor.

***

Mãe e filha que juntas trançam cabelos, histórias, emoções, trocas e cuidados, de

longe por si só já é algo belo de observar. A mãe desbravou trilhas, semeou, a filha

percorre esses caminhos e cria outras possibilidades. O espaço traz uma

familiaridade, um lugar de escuta, fala e pertença, o amor está também na

construção de espaços de afeto. Café quentinho numa manhã gelada, água gelada

numa tarde quente, abraços calorosos e sorrisos, é assim que sou recepcionada por

minhas trancistas. Ter mãos que tocam minha cabeça com cuidado é algo novo. Não

apenas vivenciar a empolgação de um penteado novo, mas o zelo pelos meus fios,

e se aquilombar e se referenciar em diferentes penteados africanos. Agenciar

nossos corpos é também criarmos e nos apropriamos de espaços.

Em 2018 eu comecei a frequentar a Feira Cultural Meu Black tem Power, é um

evento que reúne exposições, artesanato, culinária e apresentações artísticas, meu

irmão e meus amigos costumavam dançar. Também tinha o tradicional desfile para

fechar o evento, participei de dois, um deles em 2019 que era em comemoração ao

dia da consciência negra e parte da programação cultural da rede Globo para a

data. Mulheres, homens e crianças negras com variedades de tons e tipos de
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cabelos, podemos nos referenciar uns nos outros enquanto afirmávamos múltiplas

belezas negras.

Sueli Carneiro(2019) em Escritos de uma vida, nos faz refletir sobre a importância

dos espaços e movimentos que promovem outras formas de olhar para a negritude.

Relata que:

Nunca esquecerei o Carnaval de 1978, que passei em Salvador. Graças à

recomendação do Macalé, um de seus fundadores, participei do desfile do

Ilê. Foi de arrepiar e fazer o coração da gente bater disparado. Jovens

negras lindas, lindíssimas, dançando ijexá, sem perucas ou cabelos

“esticados”, sem bunda de fora ou máscaras de pintura, pareciam a própria

encarnação de Oxum, a deusa da beleza negra. Enquanto isso, a música

dizia: “Aquela moça/ Que tá na praça/ Tá esperando/ É o bloco da raça/ E

quem é ele?/ Eu vou dizer/ É o bloco negro/ Ele é o Ilê Aiyê…”. É

importante ressaltar que as atividades dos blocos e afoxés não se

restringem ao Carnaval, mas se desenvolvem durante o ano inteiro.

(CARNEIRO, 2019, p.197)

A autora aponta a importância de novas configurações e destaca dois

movimentos brasileiros:

. [..]a volta por cima foi dada pelos negros americanos, ao afirmarem, nos

anos 1960, que “Black is beautiful ” (“Negro é belo”). No Brasil, o bloco afro

Ilê Aiyê, de Salvador, iniciou o processo de subversão cultural que resgata,

dentre outros, os valores estéticos da afro-brasilidade. E a Noite da Beleza

Negra foi assumida por outros blocos afro e afoxés da Bahia, assim como

de outros estados. No Rio de Janeiro, coube ao Agbara Dudu a restituição

do orgulho cultural e da criatividade estética à comunidade negra.

Pessoalmente, tive a honra de pertencer ao corpo de jurados da Noite da

Beleza Negra tanto do Ilê Aiyê quanto do Agbara Dudu, essas duas

entidades pioneiras. Pioneiras no sentido de demonstrarem que cultura é

política com P maiúsculo.

(CARNEIRO, 2019, p.198)

***
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Quando vivenciava pela primeira vez meu cabelo volumoso, uma irmã de criação

da minha mãe que no momento estava usando os cabelos com Dreads naturais,

perguntou a minha irmã se ela também passaria pela transição. Ela respondeu que

nunca faria e que não combinava com ela. Um pouco mais de dois anos se

passaram e ela começou o seu processo de transição, foi deixando o cabelo crescer

e cortando as pontas lisas até que não sobrasse mais partes com química. Próximo

ao seu aniversário de 18 anos e rodeada de comentários como “seu cabelo está

grande mas tem que diminuir esse volume”, ela relaxou e depois percebeu que era

do volume que ela mais gostava, se sentia tão minguada quanto o cabelo

aparentava. Decidiu que queria cortar mas minha mãe não permitia, e assim ela

passou seu aniversário de 18 anos com uma aparência que não a deixava feliz.

Minha irmã sempre foi muito obediente aos meus pais em qualquer circunstâncias,

quando se tratava de cabelo eu nem sequer perguntava, já aparecia com o cabelo

cortado ou pintado e assumia os castigos ou broncas que viriam. Resolvi conversar

com a minha mãe e dizer que é triste uma pessoa estar com o cabelo que não gosta

porque outra pessoa não dar a permissão de mudar. Alguns dias depois minha mãe

permitiu e minha irmã apareceu com o cabelo bem curto e estilizado. Eu a convidei

para minha casa e ajudei com as maquiagens, fizemos várias fotos com o novo

visual dela para ela se sentir mais segura, conforme o cabelo foi crescendo ela foi

construindo outra relação com o corpo. Quando ela acredita que não tem recursos

para lidar com o cabelo, me liga e resolvemos juntas, na maioria das vezes está

ligado ao fato de buscar novas referências.

Em uma festa de família, uma prima me disse que eu era a culpada por estar

assumindo o cabelo natural aos 40 anos. Esta mesma prima já me mandou

mensagens perguntando que produtos usar no cabelo de sua filha.

De acordo com bell hooks (2010) as mulheres negras pedirem ajuda podem refletir

a prática de amor e confiança uma vez que são acostumadas e estimuladas a serem

fortes e a lidarem sozinhas com suas dores. “A prática de se amar interiormente nos

revela o que o nosso espírito necessita, além de nos ajudar a entender melhor as

necessidades das outras pessoas”. (hooks, 2010, p.10)

Armar e amar nossos cabelos, construir uma relação de amor com o corpo

possibilita criar caminhos de cuidado, se apropriando do conceito de amor.
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3.2 Escreviver como forma de agenciar

16 de junho de 1958

“[...] Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me:

- É pena você ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rústico. Eu até acho que
o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo do branco. Porque o cabelo de preto onde
põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, é só dá um movimento na cabeça ele já sai do
lugar. É indisciplinado. Se é que existem reincarnações, eu quero voltar sempre preta.

Carolina Maria de Jesus.

Quarto de despejo - edição comemorativa 2020, p4.

Carolina Maria de Jesus, escritora brasileira, utilizava a escrita como recurso de

denúncia frente à realidade que enfrentava e como método de nomear as violências

que vivenciava e observava. Ganhou notoriedade com a publicação de Quarto de

despejo em 1960, o livro foi composto a partir dos registros de seu diário e ganhou o

mundo com sua linguagem marcante, objetiva e perspicaz. O Jornalista Audálio

Dantas fazia uma reportagem na favela do Canindé em São Paulo, quando

presenciou um grupo de homens no parquinho impedindo as crianças de brincar e

uma mulher ameaçando eles de uma forma diferente: “Vou botar o nome de vocês

no meu livro!”. Em seu Livro “Tempo de Reportagem” , Audálio relata que ao ver os

cadernos de Carolina percebeu que não fazia sentido escrever uma reportagem

sobre a favela do Canindé, uma vez que Carolina tinha produzido escritos com tanta

propriedade. Em 1958 ele publicou trechos do diário na Folha da Noite,

posteriormente na revista Cruzeiro, trabalhou um ano na publicação de Quarto de

Despejo, o livro foi um sucesso e causou grande impacto na literatura brasileira,

germinando frutos até hoje. Antes Carolina já tinha publicado poemas e textos que

não tinham alcançado a visibilidade do diário.

Em quarto de despejo, Carolina retrata sua rotina como mulher preta, mãe solo e

catadora de papéis que reside na favela do Canindé em São Paulo. Em casa de

alvenaria volume 1 e 2 a autora relata sua trajetória após a publicação de suas

obras e a saída da favela.
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2 de dezembro de 1960

Tem dia que eu dou risada pensando na confusão de minha existência. De

lixeira a escritora. Tenho a impressão que eu era ferro, e virei ouro. A minha

vida metamorfoseou-se.

Carolina Maria de Jesus

Casa de Alvenaria - Volume I, 2021, p.159.

4 de janeiro de 1961

Eu desejava uma casa de alvenaria – consegui! Está suja, infestada de

pulga, mas eu hei de limpa-la! – O que emociona-me é introduzir a chave na

fechadura e abrir a pórta e sáber que é a minha casa é minha! Tem hora

que eu tenho vontade de dar um grito extentoreo, para ser ouvido no

Universo:

- Viva o meu livro! Viva os meus dôis anos de grupo! E viva os livros!

Porque é a coisa que eu mais gosto, depois de Deus.

Carolina Maria de Jesus

Casa de Alvenaria Volume II , 2021, p. 63.

Em Diário de Bitita (1986), Carolina da voz as suas memórias da infância ao lado

de sua mãe e seu avô “as minhas idéias variavam de minuto a minuto iguais às

nuvens no èspaço que formam belíssimos cenários, porque se o céu fosse sempre

azul não seria gracioso” (Jesus,1986, p. 11). Em pedaços da fome (1963) um

romance de Carolina, conhecemos Maria Clara, uma jovem privilegiada que ao se

apaixonar e fugir com o amado encontra as mazelas da vida a pobreza e a fome,

Carolina escreve: “Tudo que a sua mãe lhe disse estava atingindo-a como se fosse

uma profecia. O coração é um oráculo que às vezes define o futuro dos filhos”

(Jesus,1963, p. 74). O livro Antologia pessoal reúne poemas de Carolina como :

“Como é sacrificada a vida do trabalhador. O salário sobe de escada, os preços de

elevador.” As obras de Carolina reúne diários,romances, poemas e textos cênicos.

Conceição Evaristo ao fazer a introdução do livro Casa de Alvenaria - Volume 1:

OSASCO (2021), diz sobre Carolina “ cria uma tradição literária” e abre caminhos
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onde “grupos minorizados pelo poder se apossam da leitura e da escrita como parte

de sua luta pelo direito de autorrepresentação, autorizando assim os textos de suas

histórias, na medida em que agenciam uma autoria própria” (Evaristo, 2021,p.13) .

Françoise Ega escreveu entre 1962 e 1964 cartas para Carolina que jamais enviou.

A escritora e ativista social francesa, tempos antes de se tornar um símbolo de luta

em defesa dos imigrantes caribenhos na França ,voltava para casa após um dia de

trabalho como doméstica e viu no Jornal uma manchete sobre Carolina, a edição da

revista Paris Match de maio de 1962 dizia “ Ela escreveu um best-seller com papel

recolhido no lixo”. Foi lendo os trechos do “Diário de uma Favelada” no Jornal que

Françoise percebeu que precisava contar também a sua história, no entanto “Cartas

para uma negra” só foi publicado após o seu falecimento. Ega nasceu em 11 de

novembro de 1920, em Morne-Rouge, e faleceu em 7 de março de 1976, em

Marselha, um ano antes de Carolina se despedir desse plano. Os registros de

Françoise, dizem:

Maio de 1962

Pois é, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como

irmãs. Todos leem você por curiosidade, já eu jamais a lerei; tudo o que

você escreveu, eu conheço, e tanto é assim que as outras pessoas, por

mais indiferentes que sejam, ficam impressionadas com as suas palavras.

Faz uma semana que comecei estas linhas, meus filhos se agitam tanto que

não tenho muito tempo para deixar no papel o turbilhão de pensamentos

que passa pela minha cabeça. [..] Carolina, você nunca vai me ler; eu

jamais terei tempo de ler você, vivo correndo, como todas as donas de casa

atoladas de serviço, leio livros condensados, tudo muda rápido demais ao

meu redor. Para escrever alguma coisa, preciso esconder meu lápis, senão

as crianças somem com ele e com meus cadernos. Há noites em que os

encontro bem fininhos. Já meu marido me acha ridícula por perder tempo

escrevendo bobagens; por isso, ele esconde cuidadosamente sua caneta.

Françoise Ega

Cartas a uma negra: Narrativa antilhana, 2021, p.6 e 8.

Pentecostes de 1962

Mas sou faxineira. Carolina, ando de um lado para outro entre o fedor das

meias, da cera de assoalho e dos produtos para remover odores; entre
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livros que nem sequer teremos tempo para ler e meninas que desconhecem

as piscinas públicas e as caminhadas. Ao chegar em casa ainda sob o

impacto da falta de ventilação, digo às crianças: “Vamos, depressa,

respirem”, e abro minha casa para que o sol entre por todos os lados. O

mais penoso para uma faxineira, eu acho, é o cheiro da vida dos outros.

Apesar do cansaço, aproveito o sol, perto de uma janela, depois de ter

cozinhado para a família, e penso em você. Consigo vê-la, um lenço

prendendo os cabelos, pregando as tábuas do seu barraco, e fico motivada.

As crianças continuam a surrupiar meus lápis, mas o livro está avançando.

Terminei o primeiro caderno e estou exultante; Carolina, saber reunir

palavras, montar frases e poder lê-las, ainda que o escrito esteja em crioulo

ou javanês! Sinto uma incrível sensação de alívio. O que estou fazendo não

é fácil: há sempre um dos meninos resmungando ao meu redor, enquanto

outro ri. Entre os meus filhos, dois me apoiam: examinaram as páginas e

arrancaram duas folhas que tinham achado interessantes, “para ler na

cama”. Minha filha achou as páginas brancas do meu novo caderno ideais

para desenhar. Fiquei furiosa e disse a todos que, caso faltasse papel para

escrever, ou trechos da minha história, aquilo nunca seria um livro; depois

disso, eles se limitaram a rodear as minhas páginas brancas ou já escritas,

mas não ousaram mais tocá-las.Até identifico um avanço sutil no meu

marido: ele ri menos, me chama de “minha escritora”. “Minha escritora! Me

dê as minhas meias!”, “Minha escritora, faz um bolo para nós?”.

Françoise Ega

Cartas a uma negra: Narrativa antilhana, 2021, p.17

Carolina é um marco, ao se inscrever na literatura reivindica um lugar de construir

sua própria narrativa, impulsionando um movimento de escrita de outras mulheres ,

atravessando até barreiras geográficas e linguísticas. Abrindo caminhos para que

vários questionamentos e dores aprisionada em diversas mentes inquietas

tornem-se livros.

Em Cartas para minha avó (2021), em diálogo sensível e amoroso, Djamila escreve

cartas póstumas a sua avó, e nos conta como a partir do amor da sua mãe e sua

avó tem referências para lidar com o racismo e o sexismo. Como pode ressignificar

seus afetos a partir das histórias de sua família. Conceição Evaristo ao escrever o

prefácio do livro de Djamila, afirma: “Muitas lembranças pessoais extrapolam a

memória pessoal da autora para se constituírem como narrativas de experiências e

vivências de várias famílias negras”. E acrescenta que a escrita da filósofa
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apresenta uma escrevivência que comprova o afeto e a cumplicidade como forma de

enfrentar o mundo hostil.

Trazer para o registro escrito as vivências, afetos , pensamentos e teorias

sociais de escritoras e intelectuais negros é marcar o lugar de produção de

conhecimento que ora foi subordinada, e que legitima a epistemologia negra

decolonial, antirracista e ancestral. Ao apagamento da cultura e da contribuição

histórica de pessoas pretas, Sueli Carneiro vai chamar de epistemicídio. Sueli ao

dividir o que a motivou em construir o livro “Escritos de uma vida” (2019), que une

diversas de suas pesquisas e palestras ao longo de sua trajetória de discussões,

debates e iniciativas de combate ao racismo estrutural na sociedade brasileira ,

principalmente nas temáticas de desigualdade social e a relação com a questão

racial e de gênero, Conta que:

Entretanto, certa vez, a nobre e generosa Conceição Evaristo, escritora

consagrada, me fez a cobrança que somente as mais velhas podem fazer

conosco. Ela me disse que já era hora de reunir textos que ela considerava

“testados e aprovados”, e evitar a repetição da tendência em nossa

militância de pouco se ocupar com o registro e a memória da contribuição

que cada uma e cada um de nós tem oferecido à árdua luta de combate ao

racismo e às múltiplas formas de discriminação na sociedade brasileira. Se

a provocação de Conceição me trouxe o desejo de corresponder à

inquirição da minha mais velha, sair da inércia para realizar o ato final

necessitou do voluntarismo implacável de Djamila Ribeiro, que decretou a

hora do acontecer. Assim surge este livro ungido pela licença de minha

mais velha Conceição Evaristo, por meio de quem tenho a pretensão de

honrar a nossa geração de combatentes, em especial à memória de Abdias

Nascimento e Lélia Gonzalez. Surge também desse acolhimento de minha

mais nova, Djamila Ribeiro, em quem reconheço a generosidade das novas

gerações com o nosso legado.

(CARNEIRO,2019 , p. 12)

“A vida não podia se gastar em miséria e na miséria. pensou, buscou lá dentro de

si o que poderia fazer. Seu coração arfava mais e mais, comprimido lá dentro do

peito ponto final o pensamento veio rápido e claro como um raio. Um dia ela iria tudo

escrever.” Esse trecho é de Maria nova, personagem do romance Becos da Memória

(2017) de Conceição Evaristo, a jovem afirma “Escrevo como uma homenagem
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póstuma…homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim como

amontoados eram os barracos de minha favela.” Conceição nos agracia com suas

publicações e personagens que nos permite se identificar, a autora afirma que

constrói personagens humanos que em outros discursos literários eram negados,

julgados, culpabilizados ou penalizados. Em olhos d’água (2016) a autora nos

apresenta Bica, uma mulher que anseia por uma vida melhor para o filho que

acabou de estrear no mundo, que seja diferente dos jovens que viu partir tão cedo, a

personagem também traz um apego a escrita e escrever sua realidade, ela retrata:

E só faço escrever, desde pequena, adoro inventar uma escrita. Um dia na

escola, com meus sete ou oito anos, a professora passou um exercício. Era

o de dividir as palavras em sílabas e a partir daí formar novas palavras. Eu

já estava de saco cheio (força de expressão que menina não tem saco).

Para desconcertar a moça, pedi pra ir ao quadro escrever as que eu tinha

formado. E escrevi pó, zoeira, maconha: E fui escrevendo mais e mais.

Craque, tiro, comando leste, oeste, norte, sul, vermelho e verde também.

Na verdade naquele momento, eu já estava arrependida e queria voltar para

o meu lugar. Se é que tenho algum, mas escrever funciona pra mim como

uma febre , que arde, arde, arde….

(EVARISTO, 2016, p.108)

Eu lia muito durante a minha infância e adolescência, no fundamental ganhei a

estrelinha de melhor leitora da turma, no ensino médio ganhei um concurso de

leitura na escola, no qual o prêmio era um celular. Livros eram o meu pedido de

aniversário e natal. Aos 15, quando comecei a trabalhar fazia lista de livros que iria

comprar a cada mês. Mas levou muito tempo para que eu pudesse ler um livro que a

narrativa tivesse alguma coisa a ver com a minha história, pra eu entender que

poderia escrever sobre as minhas vivências e dos meus levou ainda mais tempo.

Assumir a escrevivência como operador metodológico desta pesquisa me

possibilitou que eu pudesse elucidar afroperspectivas, ressaltando a importância

política de nossas narrativas a partir da construção/ideia de identidade que se

desencadeia pela expressão da negritude no corpo e na escrita.

Neste trabalho faço tentativa de abordar a relação com o corpo/cabelo crespos,

narrando a mim e aos meus similares refletindo como resgatar o amor á minha

negritude me influenciou a agenciar-me através da escrevivência, que permite o uso
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da escrita como um caminho para nos inscrevermos no mundo e criarmos outras

configurações.

O que habita em meus cabelos ? : Considerações finais

Exercito aqui uma escrita que nasce do meu cotidiano com base no conceito de

Conceição Evaristo “escrevivência”, que remete a uma escrita que se alimenta da

experiência de vida da autora. O cabelo, assim como os traços negróides são

símbolos que marcam a negritude no corpo e devido aos mecanismos do racismo

são internalizados como forma de sofrimento , uma vez que remetem a traumas e

discriminações principalmente ligadas à infância e revividas pelo racismo do

cotidiano, assim seguimos uma lógica de negar a negritude no corpo, recorrendo

muitas vezes a práticas invasivas. É diante deste cenário que me proponho a pensar

como o processo de descolonização pode nos levar a desnaturalizar a violência que

aprendemos a infligir a nossos corpos. Descolonizar possibilita a construção de uma

história de amor com um corpo que aprendemos a odiar.

Considerando resgatar a história que nos foi negada como um pilar importante no

processo de descolonização mediante a afirmação do corpo e cabelo como símbolo

de resistência frente ao colonialismo. Penso como as construções

sócio-histórico-culturais do racismo e as questões contemporâneas de assumir a

negritude afetam o processo de subjetivação da mulher preta, abordando as

intersecções de “raça” e gênero. Sugiro a psicologia como ferramenta de mudança

social ao abordar afroperspectivas e o amor à negritude como estratégia de combate

ao racismo pelo viés do corpo como instrumento político.

Em um dia vinte de novembro, estava com um grupo de amigas em um evento de

consciência negra que reunia apresentações artísticas e culturais, quando um

homem veio até nós e começou a fazer comentários sobre o meu cabelo e de minha

amiga, afirmando que poderíamos esconder várias coisas em nossos cabelos, que

deviam ficar de olho na gente e que seria bom se ele tivesse o cabelo como o nosso

pois poderia esconder até uma arma. Respondemos brevemente o quanto aquele

discurso era racista em diversos níveis e seguimos. Essas lembranças surgem na
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construção desse trabalho, e fico me questionando o que guardo em meus cabelos,

sim guardo e não escondo, volto ao título dessa pesquisa “O que habita em meus

cabelos? A relação com o cabelo crespo como possível disparador do processo de

descolonização e afirmação do amor à negritude”.

O que eu chamo de relação com cabelo crespo é todas as manipulações que

ocorrem, de cuidado ou não, que são expressões da conjuntura subjetiva, reflexo da

construção de um mundo que nos rodeia, essa relação vai ser moldada de acordo

com as crenças e verdades que vamos internalizando ao longo da vida e vão estar

intimamente ligada a como no vemos e somos vistos, assim assumindo uma ligação

direta a nossas relações familiares, sociais e profissionais. Essa relação é um

recorte que nos ajuda a pensar como lidamos com o corpo no todo.

Esse processo de reflexão pode ser um disparador no sentido de alerta para

como o racismo nos faz naturalizar a violência, as pessoas naturalizam mais um

corpo preto assassinado passando no jornal, vereadora Marielle Franco e seu

segurança Anderson Gomes com suas vidas interrompidas, Cláudia Ferreira

arrastada por trezentos e cinquenta metros, mais uma criança atingida num

confronto, perdemos Emilly (4 anos) e Rebeca (7 anos) em Duque de Caxias

atingidas enquanto brincavam na porta de casa, Marcos Vinicius tentava ir para a

escola quando foi baleado no complexo da Maré, oitenta tiros no carro do músico e

segurança Evaldo Rosa no Rio de Janeiro, mais de cem tiros no carro dos cinco

jovens em Costa Barros, que saíram para comemorar o primeiro salário de um

deles, estamos até hoje nos perguntando “Cadê o Amarildo?”

No meu caso, naturalizei violentar o corpo pelo viés do cabelo em busca de

aceitação e também esquiva de outras violências. Descolonizar foi sair desse lugar

de naturalização e questionar. Descolonizar é um caminho para nos resignificarmos

e nos construirmos por outros afetos com suporte cultural. A descolonização é sair

do modo automático. Pra mim descolonizar é também escrever.

Armar nossos cabelos, amar nossa negritude e agenciar nossos recursos, como

a escrita é uma forma de (re)existir, reafirmar e recriar nossas narrativas e destinos.

Sabe o que guardo em meus cabelos? o que habita bem entranhado nos meus fios

? habitam força e ancestralidade.
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