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RESUMO

Esse trabalho parte da apresentação de um conjunto de experiências que nomeamos como

caSa, que consiste na criação, sustentação, coordenação e supervisão de uma série de residências

terapêuticas que acontecem desde 1999. Conjunto de experiências que vêm sendo permeadas desde

o início pelo acompanhamento terapêutico (AT) que, em estudo pregresso, foi entendido como

clínica do acompanhar. Sendo assim, pretende-se, no atual estudo, extrair a especificidade clínica

do dispositivo da residência terapêutica (RT), o que nomeamos de clínica do habitar. A partir daí se

reconhece o verbo habitar como inerente a toda e qualquer clínica, de modo que o habitar possa ser

afirmado como experiência paradigmática da clínica ao lado do acompanhar. Paralelo à tese acerca

da clínica do habitar, desenvolve-se uma série de pensamentos acerca da hospitalidade como

princípio ético e político de uma clínica que percorre e reside, que acompanha e habita, tanto na

cidade e na rua quanto na caSa.

Palavras-chaves: Residência Terapêutica; Acompanhamento Terapêutico; Hospitalidade;

clínica do habitar; casa

ABSTRACT

This work begins with the presentation of a collection of experiences which we have

named as "caSa"(houSe), which consists of the creation, maintenance, coordination, and

supervision of a series of therapeutic residences that has been taking place since 1997. These

experiences, from their inception, have been imbued with therapeutic accompaniment, previously

characterized as the clinic of accompaniment. Therefore, in the current study, we aim to extract the

clinical specificity of the therapeutic residence device, which we refer to as the clinic of inhabiting.

Consequently, the verb "inhabiting" is recognized as inherent to any clinical practice, such that

inhabiting can be affirmed as a paradigmatic experience of clinical work alongside accompanying.

In parallel with the discourse on the clinic of inhabiting, a series of thoughts is developed about

hospitality as an ethical and political principle of a clinic that traverses and resides, that

accompanies and inhabits, both in the city and on the street as well as within the houSe.

Keywords: Therapeutic Residence; Therapeutic Accompaniment; Hospitality; Clinic of Inhabiting;

houSe.
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ADVERTÊNCIAS

SIGLAS:

AT → Acompanhamento Terapêutico
at → acompanhante terapêutico
RPB → Reforma Psiquiátrica Brasileira
RT → Residência Terapêutica
SRTs → Serviços Residenciais Terapêuticos
AJ → Albergues de Juventude
PT → Partido dos Trabalhadores

TRADUÇÕES: Para uma melhor comodidade do leitor, nós traduzimos todos os textos que
tivemos acesso somente em línguas estrangeiras, de modo que a responsabilidade da tradução é
nossa.

SISTEMA DE REMETENTES: Há no texto um sistema de remetentes que podem – e somente
podem – lançar o leitor de um item para outro(s), conforme surjam alusões a temas trabalhados
especificamente em um item. São como túneis subterrâneos ou aéreos e são indicados por notas de
rodapé. Cabe ao leitor descobrir o modo que melhor lhe convém para percorrer o texto. É que há
uma certa aposta no enlouquecimento do próprio texto, de modo que os itens funcionam por
disjunções inclusivas. A rigor, o texto pode ser lido aos pedaços, eliminando a necessidade de lê-lo
segundo a sequência proposta pelo índice ou mesmo de lê-lo por inteiro…

NEOLOGISMOS: Há, ao longo do texto, alguns neologismos que se justificam no próprio
conteúdo das temáticas. Porém, sentimos a necessidade de advertir a propósito da série específica
composta por alo(u)car, desalo(u)car, realo(u)car e transalo(u)car. É que esses neologismos
encerram neles mesmos intratáveis ambiguidades, verdadeiros double-bind – quiçá paradoxos, se
forem concedidos a eles um pouco de boa vontade… Tomemos alo(u)car: parte-se dos verbos
transitivos diretos locar e alocar, já que ambos tem o sentido espacial de dar lugar, localizar, situar.
Porém, alocar significa dar lugar em uma sequência ou lista de lugares. Ocorre que o prefixo a-
pode puxar para dois lados contrários. Por um lado, exprime as noções de afastamento, privação,
negação, entretanto, por outro lado, exprime as noções de adjunção, aproximação, passagem a um
estado, mudança. Por isso, o neologismo aparece em itálico. Temos a forma alocar, na qual
acrescentamos o verbo aloucar. Assim o (u) vem compor o neologismo alo(u)car, de modo que se
fala ao mesmo tempo de dar/tirar lugar para a loucura. Todavia, a própria palavra loucura pode ter
sentido negativo ou positivo. Assim, à ambiguidade do prefixo a- se sobrepõem a ambiguidade do
próprio sentido de loucura. Quanto à desalo(u)car, acrescenta-se a operatória psíquica do
deslocamento. Quanto à realo(u)car e transalo(u)car há apenas uma variação dos prefixos. Os
quatro verbos podem ser substantivados pelo sufixo -mento, gerando alo(u)camento,
desalo(u)camento… Resta que, no texto, esses neologismos têm um certo efeitos de curto
circuitagem do próprio pensamento…
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residências terapêuticas

O que chamaremos aqui de habitação clínica é uma Residência Terapêutica (RT) que,

por sua vez, é, antes de qualquer coisa, uma casa, entretanto, uma casa que é um dispositivo político

e clínico. É nossa impressão que entre os profissionais da saúde mental, a evidência tende muito

mais para o político do que para o clínico, ou o clínico se expressa através do político. Talvez isso

se explique por ter sido um dispositivo amplamente implementado, no Brasil, como política de

Estado. A RT se apresenta, então, em uma primeira visada, como política de estado, dentro da

estratégia de desinstitucionalização da loucura, mais especificamente como tática de

desospitalização, de inserção no território e de desmonte dos grandes manicômios. Hoje, depois de

muito caminhar nesse sentido, é jargão falar a respeito daqueles que ainda se encontram em

situação de longa permanência nos manicômios remanescentes e que estão esperando por uma RT,

que são usuários de desins, abreviatura para desinstitucionalização. De modo que RT se tornou

quase sinônimo de desinstitucionalização. Todavia, desinstitucionalização é, muitas vezes, tomada

como mera desospitalização.

No sentido de afirmar e avançar ainda mais as dimensões políticas e clínicas do

dispositivo, cremos ser necessário voltar o olhar sobre a RT para além da desospitalização. Uma RT

não deve estar referida somente ao manicômio, como um de seus serviços substitutivos. Ela deve

estar referida, também e sobretudo, a uma certa arquitetura da vida cotidiana da cidade e aos seus

modos de habitá-la. Nesse sentido, quando falamos de RT como dispositivo político e clínico, é

porque a tomamos como ponto catalisador de análise. É nossa intenção que, através da RT, entrem

em análise a arquitetura específica da casa, assim como os modos de habitá-la; que entre também

em análise a própria clínica que passa a ter o habitar como o seu paradigma; que entre em análise

ainda a posição da casa em relação à rua, à cidade, ao planeta; e, sobretudo, que entre em análise a

posição da loucura e da doença mental em relação aos regimes de habitação, que são regimes de

vida, de convivência e de sociabilidade.

Para além da desospitalização e do manicômio, a RT pode ser tomada como

analisador do modo moderno de se construir e habitar a casa, a cidade, a vida, na medida que ela

se coloca a questão não só política, mas especialmente clínica, de como coabitar com os loucos.

Podemos começar delimitando o que torna as habitações clínicas, ou seja, as

residências terapêuticas necessárias. Sua causalidade específica é a necessidade de lar, de moradia,

de casa, de residência, de habitação como intervenção clínica.
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Uma RT é um dispositivo político destinado a alguém que precisa necessariamente

de uma casa como forma de intervenção clínica.

E casa aqui quer dizer, para começo de conversa, simplesmente a coisa casa, o

edifício – essa coisa que dobra e desdobra o espaço através de uma arquitetura concreta, mais ou

menos fixa, mais ou menos móvel, que se localiza em um endereço determinado. Esse lugar é um

ponto do cosmos que condensa um planeta, um hemisfério, um continente, um país, uma região,

uma cidade, um bairro, uma rua… Obviamente, alguém que necessita de uma casa já habita algum

outro lugar no espaço, seja ele qual for – uma outra casa, a rua, um manicômio, etc – do qual

necessita ser deslocado no sentido de produção de uma nova saúde. Assim sendo, quando se trata

de RT, a questão da casa se mistura com a questão da loucura, ou seja, é em função de sua condição

existencial de louco, que ele precisa de uma habitação que seja clínica. Isso nos leva à questão dos

motivos pelo qual alguém precisa desse tipo de intervenção clínica: ser deslocado – desalocado,

quiçá desalo(u)cado – do local onde já habita para ser realocado – realocado, quiçá realo(u)cado –

em uma habitação terapêutica, uma RT.

Situamos esses motivos em um atritamento violento com um determinado modelo de

casa e com certas formas de habitá-la que se tornou hegemônico ao longo da história. Esse modelo

de casa, que qualificaremos como burguesa e neurótica, é uma casa que sofreu, entre outras

transformações, uma especialização dos ambientes, uma privatização dos espaços, uma intimização

da vida, uma higienização das práticas, uma proliferação de mobiliários e utensílios, tornando-se,

em última instância, inabitável para um grande número de pessoas. Nem todos cabem dentro dessa

casa, pois ela se encontra na esteira de produção de um tipo de homem, apto para sociabilidade

burguesa. Aqueles que não cabiam – portanto, aqueles descabidos e sem cabimento – passaram a

ser entendidos e vistos como doentes mentais na justa medida que se tornaram disfuncionais nessas

novas configurações. Estamos nos referindo ao advento da Modernidade, que, através da arquitetura

e do urbanismo, trouxe uma nova racionalidade para as casas e as cidades e que, através da

psiquiatria, trouxe uma nova racionalidade para a loucura, assim como, através do manicômio,

introduziu um novo lugar para aqueles que não compartilhavam dessa nova racionalidade. É

inevitável que seja a mesma racionalidade que tenha construído a nova casa burguesa emergente,

onde o louco não cabe mais, ao mesmo tempo que tenha construído o manicômio como o novo

lugar destinado para aquele que acabava de se tornar sem nenhum cabimento.

A habitação clínica, inserida nas lutas antimanicomiais e de reformas psiquiátricas,

parece responder às questões que estão no cerne do atritamento entre a loucura e a casa burguesa.
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No caso de pessoas que, devido a tal exasperação, foram aprisionadas em um regime manicomial e

que por lá permaneceram por longos períodos, temos ainda um agravamento: a diminuição forçada

de potência de habitar qualquer outro lugar que não seja tais instituições e suas lógicas. Muitas

vezes, as pessoas saem dos manicômios, mas os manicômios não saem delas, cabendo à clínica do

habitar atuar na restituição progressiva da potência de construir, sustentar e expandir novas formas

de habitar. Nesse sentido, fazemos a seguinte afirmação:

Uma RT – leia-se, habitação clínica – destina-se àqueles que, através da suas

existências, colocam em questão o modelo burguês/neurótico de habitação, e que, por isso, acabam

por padecer nesse atritamento, de tal maneira que correm o risco de não mais poderem habitar

nenhum lugar no mundo, a não ser os lugares de exclusão e de extermínio, ou quando esse risco já

se consolidou e essas pessoas precisam ser retiradas – desalo(u)cadas – desses lugares de exclusão

e de extermínio.

Portanto, na direção da desinstitucionalização da loucura, as residências terapêuticas,

enquanto habitações clínicas, têm a missão de se colocar nesse espaço de atritamento de maneira

que sejam, ao mesmo tempo, abertas ao social e protegidas de sua violência, com intuito de

garantirem um espaço de experimentação e a criação de outros modos de habitar uma casa, uma

vizinhança, uma cidade, uma vida... Não há sentido em reproduzir em uma RT o modelo burguês e

neurótico de casa e de habitação, uma vez que ele é uma das fontes do próprio padecimento. A RT,

enquanto dispositivo clínico e político, carrega em si o potencial de desinstitucionalização do

modelo burguês e neurótico de tal modo que a loucura possa ser reinscrita na disposição

arquitetônica e funcional de uma casa, assim como no seu mobiliário e nas suas configurações de

coabitação. Outros lugares, outras casas, outras loucuras, outras constelações existenciais…

transalo(u)camento.
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caSa

Nosso questionamento acerca do modelo burguês e neurótico de habitação e sua

posição na cidade se dá a partir da experiência que nomeamos de caSa. Em 1999, junto de alguns

amigos que eram também ats, criamos a primeira RT, foi o começo da caSa. De lá para cá,

acabamos por construir, em diversas composições e junto às diversas parcerias, mais nove

residências terapêuticas que funcionaram em mais ou menos 14 endereços entre Rio de Janeiro,

Ponta Negra e Niterói. Em um certo recorte, é a esse conjunto de residências terapêuticas que nos

referimos quando escrevemos caSa. Falamos, então, a princípio, de uma experiência caSa que se

refere a muitas residências. É nossa intenção que essa palavra “caSa” adquira, ao longo deste

escrito, um caráter conceitual.1 Todavia, o sentido e a amplitude, assim como os motivos da própria

grafia caSa, com seu estranho S, ganharão contornos e consistências diferentes conforme os

percursos do texto.2

Na caSa, ao longo dos anos, já moraram aproximadamente 150 pessoas e passaram

aproximadamente 130 trabalhadores – que nomeamos sempre como ats.3 Profissionais que foram

3 Quando falamos de nossas experiências, estamos nos referindo a um conjunto difuso onde concorrem as experiências
das pessoas que estão e/ou estiveram vinculadas, de diversas formas, em diversos momentos e em diversas intensidades,
à caSa.

2 Enumeremos alguns: S grande, não-maiúsculo, emaiusculado (maiúsculo emasculado), portanto, fora-incluído como o
passeio esquizo do pSicótico pelo Fora/Dentro da caSa; S ou s, grande ou pequeno, maior que o maiusculo, menor que o
minúsculo, nem significado, nem significante, portanto fora do registro simbólico; S como signo nominalista e
concretista do real; S clinamicamente inclinado ou decaido, portanto, desviante, torto, anómalo, aberrante e
transalo(u)cado; S sinuosamente serpenteante na superfície erótica como o traçado da Letra lacaniana sobre a pele; S
errante como no traçar pré linguístico do autiSta; S como precursor sombrio que bota em relação singularidades
díspares; S do crivo, da fissura, da rachadura, da spaltung, da disjunção inclusiva, da diferança; S que corre como um
rio pelo meio desse meio que é a caSa; S que transita entre o transcendental e o empírico; S como dimensão plural da
caSa que, nesse caso, pode aparecer como casaS, conforme estejamos querendo enfatizar o áspecto númerico… Cabe
ressaltar que as curvas desse S se insinuarão, ao longo do texto, por outras palavras, tais como caSamento,
encaSamento, em-caSa, caSal, Spatium, Soleira, pSicótico, autiSta, Sacro, Sagrado, numinoSo, acaSo, caSo, caoS…
Remetemos à alguns itens onde o S será explorado: HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo; caSa
Deligny; HOSPITALIDADES IV: pornologia e as Leis da Hospitalidade (Klossowski); caSa-caSal, sair de casa e
os sem casa; ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra; S da caSa ou o s da casa e ENXERTO
INCIDENTAL: o S pSicótico e seu traçar.

1 Fazemos aqui essa distinção entre caSa e RT por considerar a caSa o nosso campo específico de análise, a experiência
na qual estamos imersos e da qual podemos falar com maior propriedade. É dessa região da experiência, desse campo
empírico-transcendental, que podemos nos referir à RT como dispositivo clínico e político. É interessante notar, nesse
sentido, que o uso do nome Residência Terapêutica sempre foi algo muito distante da nossa experiência concreta. De
modo geral, sempre nos referimos a nós mesmos simplesmente como casa. Todavia, toda a nossa prática veio se
constituindo em paralelo com as políticas estatais de criação dos Serviços Residenciais Terapêuticos (SRTs), sem que,
no entanto, se cruzassem, ao menos explicitamente, durante uma grande parte de nossa história. Essas duas linhas e suas
relações serão analisadas como duas linhagens genealógicas mais à frente, especialmente nos itens entre a residência e
o terapêutico, genealogia dos paradoxos; analisador: dormir na residência terapêutica. Um dos sentidos desse
trabalho é criar o plano comum, entendido como clínica do habitar através de uma série de experiências de habitação
clínica. Assim sendo, concorrem para a criação desse plano comum a caSa e as RTs criadas pelas políticas estatais,
assim como outras experiências de habitação clínica. Em linhas gerais, a caSa tem as seguintes dimensões: a priori
histórico das nossas experiências; a priori histórico das nossas experiências + do dispositivo RT + outras experiências
de habitação clínica; transcendental como clínica do habitar.
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formados habitando a caSa e apoiados por grupos de estudos, reuniões, processos terapêuticos,

supervisões, cine-clubes, festas, debates, rodas de conversas, participação em congressos, etc.

Nesses mais de vinte anos dessa experiência, foram muitos os enfrentamentos em

torno da questão do modelo burguês e neurótico de habitação. Questões que nos chegaram de todas

as partes, inclusive dos próprios ats que, muitas vezes, carregavam em si mesmos tal modelo e

tendiam a reproduzi-lo como o melhor que tinham a oferecer. Questões também relativas aos

saberes que naturalizam esse modelo como norma. Tudo isso exige um complexo manejo que vai

desde as concepções intimistas do morar e suas respectivas disposições arquitetônicas em uma

residência, até as questões relativas ao atritamento violento com a vizinhança e a sociedade de

modo geral. Na maioria das vezes, uma RT não é bem vinda na vizinhança, ou mesmo na cidade.

Tal qual o louco é sem cabimento na casa burguesa, uma RT pode não ter cabimento

em um determinado tecido social.

Vamos ressaltar somente alguns enfrentamentos selecionados a partir da sua

dramaticidade, que justificam a necessidade de melhor instrumentalizar-nos. Enfrentamentos que

colocaram em xeque a continuidade da própria caSa, quando não a integridade física dos que ali

habitavam. Enfrentamentos, por vezes, traumáticos, selecionados justamente por envolver as

posições tanto da RT quanto da loucura frente à sociedade, dando a ver as dimensões das

necessárias desinstitucionalizações. Escolhemos, assim, duas ocasiões distintas – entre outras – que

fomos forçados a nos desalo(u)car do imóvel onde morávamos, ocasiões essas em que o sem

cabimento de uma RT se apresentou de forma mais radical.

Em uma dessas ocasiões fomos forçados a nos desalo(u)car por força de instâncias

governamentais de fiscalização que insistiam em desfigurar o projeto ao não reconhecê-lo em um

imóvel residencial4. A problemática girava em torno do fato de haver pessoas trabalhando, no caso,

os ats, no local. Somente isso, para tais instâncias de fiscalização, caracterizaria uma atividade

comercial e, assim sendo, não poderia ser exercida em áreas residenciais. Como solução que nos foi

apresentada, teríamos que abrir um processo extremamente burocrático de transformação do imóvel

em comercial. Só essa mudança, exclusivamente formal, caso se efetivasse, imporia, por exemplo,

um novo regime de cobranças das contas de água, luz e gás. Depois dessa etapa, precisaríamos,

para obter o alvará de funcionamento, nos enquadrar em alguma categoria já existente de atividade

comercial, tais como clínica, hospital, asilo, albergue, hotel, entre outras. Sendo que o

4 Todo esse embate se desenrolou no nível municipal, no caso o município do Rio de Janeiro.
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enquadramento em qualquer uma dessas categorias traria uma série de exigências sem fim, tais

como extintores de incêndio no meio da sala e dos quartos, freezers horizontais para o

armazenamento da comida, utilização de touca na cozinha, banheiros masculino/feminino, a

presença de certas categorias profissionais responsáveis e assim vai... Durante mais de um ano, se

instaurou com tais instâncias um debate que faria até mesmo Kafka perder as estribeiras e gritar que

nada disso faz o menor sentido. Impossível para uma lógica que divide os imóveis da cidade entre

comercial e residencial encontrar um lugar para uma RT, ou seja, uma residência que é terapêutica

justamente pelo fato de ser uma residência. Fizemos de tudo para nos mantermos na categoria

residencial e podermos existir simplesmente como uma residência qualquer, mas, apesar de nossos

esforços, a pressão só aumentava provocando uma imensa instabilidade e insegurança, sobretudo

nos moradores que tinham que lidar com fiscais que adentravam a caSa em uma postura

policialesca e ameaçadora. A equipe também se desestabilizava na medida que estávamos lidando

com saberes e práticas de ordem administrativas e/ou jurídicas que desconhecíamos. Precisávamos

consultar advogados, discutir o assunto, tentar ajudar os moradores a entender aquilo que nem nós

mesmos entendíamos direito, criando um clima de incertezas a propósito do destino de todos.

Enfim, precisávamos nos ocupar com essas questões e, ao mesmo tempo, sustentar o dia a dia já

complexo de uma RT. Vendo que de tal embate só sairiam soluções institucionalizantes

extremamente duras e desinteressantes, sentindo os efeitos dessas ameaças crescentes, decidimos

mover o bando, nos desalo(u)carmos, quiçá nos transalo(u)carmos. Entregamos o imóvel e nos

mudamos de bairro, para um outro, também residencial, sustentando o risco de termos o mesmo

problema novamente. Simplesmente sumimos do radar de tais instâncias, visto que elas incidiam

sobre o imóvel e sua localização geográfica, não acerca da caSa. Não lhes interessava nossas

práticas, não se importavam com a dimensão clínica do que acontecia ali e, mesmo que fossem

pessoalmente sensíveis às nossas explicações, uma RT não tinha cabimento na burocracia existente.

Em um imóvel da cidade ou a atividade é comercial ou residencial, e nos caracterizavam como

atividade não residencial, o que fazia que não pudéssemos permanecer em um imóvel definido pela

prefeitura como residencial. Cabe ressaltar que tais instâncias de fiscalização não saem batendo de

casa em casa conferindo se o imóvel está sendo usado para fins comerciais ou residenciais. Tais

instâncias dependem de alguma provocação, de uma denúncia e, provavelmente, foi isso o que

ocorreu. Alguém da vizinhança, incomodado com a nossa presença, acionou tais instâncias, e,

assim, começou a nossa saga por um universo que desconhecíamos…5

5 Em uma ocasião anterior já havíamos sido obrigados a sair de um imóvel não por instâncias governamentais e sim por
pressão social do próprio condomínio que ameaçava aplicar multas por não suportar a nossa maneira de habitar. Cabe
ressaltar que outras experiências de RTs sofrem, em maior ou menor grau, dificuldades semelhantes, como é o caso da
República, uma RT no município de São Paulo. Segundo relato: “Fato é que quando reformamos a casa da futura
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Esses dois relatos nos fazem pensar na estranha ressonância entre Estado e milícia,

ainda mais se pensarmos no recém momento político que estamos vivendo...

Entretanto, acreditamos que não fomos reconhecidos como uma residência por tais

instâncias governamentais por estarmos muito distantes do que seria o modelo burguês e neurótico

de habitação. Isso se caracterizou especialmente por não termos graus de parentesco uns com os

outros e por se exercerem atividades profissionais dentro do imóvel que consistiam unicamente no

convívio diário entre os ats e os moradores. Por mais que a RT se assemelhasse, arquitetônica e

decorativamente, a uma residência compartilhada – por exemplo, uma república de estudantes – ela

se diferia pelo fato de seus habitantes serem loucos e necessitarem de profissionais, os ats, para

acompanhá-los nessa empreitada de morar. Acreditamos que, por um lado, o imaginário social em

torno do manicômio, não permitia ver outra coisa senão algo próximo a uma instituição e que, por

outro lado, o imaginário social em torno da casa burguesa familiar não permitia reconhecer ali uma

legítima casa… de família…

Em outra experiência também tivemos que nos desalo(u)car do imóvel, porém, tudo

foi mais drástico e violento. Foi em 2014, dois meses depois de termos nos mudado para uma

residência no bairro Vargem Grande, de onde, por força de uma intolerância mais radical, fomos

expulsos. Essa intolerância culminou em ameaças armadas da milícia local. Algumas pessoas da

vizinhança acionaram tais forças para-governamentais pelo simples fato de não quererem por perto

aquelas pessoas “que desvalorizam os imóveis da região”, por quererem afastar aqueles

comportamentos “que seriam aprendidos pelos seus filhos”, por não suportarem aquelas maneiras

de existir de “vagabundos doentes”, por acreditarem que “lugar de maluco é no hospício”, por se

apavorarem com aquelas caras de “loucos perigosos”, por fantasiar indizíveis perversões que

“acontecem dentro dessa casa”. Todas essas falas ditas para a gente aos gritos em uma reunião

através da qual tentamos estabelecer um diálogo com as pessoas que estavam incomodadas com a

nossa presença. Ao fim dessa reunião tivemos que desalo(u)car todos os moradores às pressas, sob

a ameaça de vida feita pelos milicianos e sob o sorriso vitorioso dos vizinhos, alguns, no caso, da

própria milícia. Somente dias depois pudemos buscar os pertences dos moradores e a mobília da

residência…

São essas e outras experiências que nos obrigam a pensar a RT como

desinstitucionalização em relação ao manicômio sim, porém, não somente. RT como

República, ou ‘residência nova república’ como fala a nossa faxineira, em um bairro residencial da cidade de São Paulo,
o fantasma que pairava pela vizinhança é que abriríamos uma clínica de aborto. Parece incrível e quase panfletário
insistir que na década de 1990 a loucura, o bizarro, ainda seja avizinhada à ilegalidade. (...) Instalamo-nos, apesar das
inúmeras visitas do fiscal, que se acalmou quando o convidamos a tomar um cafezinho, no sentido mais ingênuo do
gesto: um cafezinho em casa” (DIAS; BREYTON & GOLDMAN, 1997, p. 146). Remetemos ao item caSa República
e o at morador
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desinstitucionalização também dos lugares da loucura numa sociedade, desinstitucionalização dos

modelos de casas e das formas de habitá-la que excluem a loucura, desinstitucionalização da

separação entre vida e trabalho, da separação entre morar e trabalhar, entre casa e clínica…

narrativas

São muitos os modos como pode ser apresentada uma questão. A forma como algo é

narrado definitivamente não se separa do conteúdo narrado. Nas complexas relações entre forma e

conteúdo se flagra a graça ou a desgraça – quiçá ambos a um só tempo – daquilo que se narra e/ou

daquele que se narra ao narrar algo. Talvez estilo seja uma boa maneira de nomear o modo como tal

complexidade de relações ganha expressão. O estilo é a graça, seja por seu sabor, seu humor ou sua

benção. É destino de um escrito, de um texto, do resultado final, daquilo que se torna um produto

acabado depois de toda escrita, estar submetido às vicissitudes e as artimanhas de seu estilo. É

tarefa de quem escreve honrar seus meios e lhe render as devidas homenagens.

Há mais tempo do que podemos lembrar – quiçá mesmo antes de termos algum dia

tentado – nós desertamos da busca pela Verdade. Seja como for, a nossa paixão se encontra mais

atraída pelas condições de nascimento do verdadeiro, pelos meandros dos seus modos de produção,

pelas nuanças através das quais se atingem certos limiares de confiabilidade e de credibilidade,

enfim, pelo jogo complexo de poderes e potências que permitem que algo passe ou não passe

gerando verdades, desviando destinos, engendrando mundos, criando realidades… Assumimos que

– sem vergonha e sem culpa, com as dores e alegrias que tal atitude exige – jamais foi desejado que

nossa paixão pelo conhecimento fosse aleijada de nossa paixão pela criação.

Partimos então da afirmação de que as políticas de narratividade, na disputa pelos

modos de afirmação dos sentidos, geram efeitos de verdadeiro, criando conhecimentos, manejando

potências e, com isso, operando realidades concretas. Não há álibis para as narrativas, não há

desculpas para os sentidos. As realidades, sejam elas quais forem, estão submetidas, em grande

parte, aos jogos de enunciados e enunciações que lhes são concernentes, aos estilos através dos

quais elas são gestadas, aos seus modos de existência. A isso, para o bem ou para o mal, somos
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agradecidos, pois, do contrário, nossa luta e nossa resistência, nossa insubordinação afirmativa à

realidade dada, nossa insurreição invisível e cotidiana seriam realmente preocupantes.

Desde que haja democracia, aquela sempre insuficiente, inacabada e ainda por vir;

desde que haja democracia, contra ou a favor da própria democracia, ideologias, líderes e

governantes são instituídos ou destituídos apoiados em múltiplas políticas de narratividade. Que

umas sejam toscas e cafonas, que outras sejam ardilosas e contra inteligentes, que ainda outras

visem à manutenção de poderes ou à comercialização de qualquer parafernália vendável, mesmo

que seja um objeto imaterial; de outra parte, que as políticas de narratividade busquem o comum ou

a transformação das profundas desigualdades e injustiças, que se levantem crivando o limite do

intolerável, que almejem um mundo cada vez mais democrático e inclusivo; por fim, que tais

políticas de narratividade possam estar misturadas ou intrincadas umas nas outras numa

complexidade kafkiana. Nada disso é surpreendente. Não há do que se ressentir, nada de novo

abaixo da lua, a cidade jamais foi parida maieticamente. Não há inocência, estamos em um campo

de batalha e não fugiremos à luta nessa disputa pela realidade, pela criação dos mundos – ainda que

busquemos nossas armas no acolhimento, na alegria, na amizade, no tesão, na leveza, na habitação,

na perambulação, na rua, na loucura, no estrangeiro, na arte, na ciência... pontos de contato com

aquilo que nos é mais caro: a clínica. Palavra múltipla que precisaremos disputar ao longo do

caminho...
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percorrer habitando

Como é de clínica que se trata aqui, convém que o modo de apresentação da questão

não se distancie demais dos modos com que a própria clínica nos incita. Seria desejável encontrar

as relações que melhor convêm entre as políticas da clínica e as políticas de narratividade. A clínica

– nosso fio de Ariadne aqui se performa através da palavra terapêutico: palavra que indica, articula,

cria, impõe um corpo comum à residência e ao acompanhamento. Residência Terapêutica e

Acompanhamento Terapêutico6. Assim, como nossa clínica, a nossa narrativa não terá como

escapar das vicissitudes da loucura, das suas acelerações repentinas e das suas paradas bruscas, dos

seus saltos e sobressaltos e de suas repetições obsessivas, de seu non sense e de sua pletora de

sentidos… enfim, que nossa narratividade possa fazer justiça, ao menos parcial, àqueles com os

quais desejamos conviver, aqueles aos quais acompanhamos e com os quais habitamos vida a fora...

A RT, como modo e direção clínica, nos recomenda habitar, residir, hospedar,

pousar, repousar, abrigar, acolher, construir, reformar, cozinhar, varrer, dormir… enfim, nos força a

fazer da questão uma morada, uma habitação, uma caSa, um lugar – o lugar não nos garante nada,

contudo, é sob o teto no qual habitamos, na privacidade daquilo que nos é próprio, que encontramos

a segurança de nos insinuarmos pelas fronteiras da vigília, pelas beiradas do sono, onde podemos, a

um só tempo, nos entregar e devanear todo o onirismo da questão.

O AT, como modo e direção clínica, nos recomenda acompanhar, percorrer, criar

trajetos, mapejar, caminhar, flanar, fazer saídas, estar junto com, partir, ir pra rua… enfim, fazer da

questão um passeio que, passeando, tropece nas derivas do próprio ato de passear – não há nenhum

lugar a se chegar, todavia, é caminhando que as paisagens se apresentam e que algum lugar ergue-se

do impossível.

Entre habitar e percorrer, o indecidível se impõe desde que a nossa questão se

insinua. É com o indecidível, que se faz contingência e desejo, na ausência prévia de garantia e de

alvo, que afirmaremos, sem mais demora, certa narratividade. Iremos percorrer a questão

habitando-a. Nossa narrativa rende homenagem ao acompanhamento e à residência!

Nesse sentido, podemos anunciar ao leitor que o texto tem três dimensões ou três

linhas entrecruzadas:
6 Em 2005 defendemos uma dissertação – que se tornou livro (ARAUJO, 2005) – onde afirmamos que o AT era não
somente um modo de fazer clínica, mas também o modo como a clínica se faz. Estamos, nesse estudo atual, defendendo
algo semelhante em relação à RT: a habitação clínica enquanto dispositivo clínico revela a clínica do habitar como
dimensão irredutível da própria clínica. Ocorre que há uma articulação entre AT e RT que será desdobrada…
Remetemos aos itens residência terapêutica como dobra do acompanhamento terapêutico; caSa República e o at
morador; paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa; caSa-caSal, sair de casa e os sem casa.
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1) Uma tese principal, que transita entre a habitação clínica (RT) e a clínica do

habitar, revelando o habitar como paradigma da clínica. Esse trânsito é entendido como o trânsito

entre dois planos: plano empŕrico e plano transcendental. Tal percurso é provido de oscilações,

cheio de reversões, pleno de repetições, recomeços, saltos, freadas bruscas, devaneios, reticências…

2) Porém, há uma segunda série de textos acerca da hospitalidade que vai

percorrendo a tese em paralelo. Ele vai evoluindo conforme o próprio texto principal e está marcado

como HOSPITALIDADES I, II, III, IV, V. A rigor, essa sequência sobre hospitalidade poderia ser

lida em separado e poderia se sustentar sozinha, assim como a tese principal, não obstante, ambas

se articulam alimentando uma e outra;

3) Por fim, os ENXERTOS INCIDENTAIS. São textos formatados diferentemente:

com cor roxa, espaçamento 1,15, em itálico, justificados à direita da página… São realmente

pequenos escritos enxertados, independentes uns dos outros que funcionam como excedentes,

desvios, livres associações, ressonâncias, flutuações atentas, derivas, atravessamentos, vizinhanças,

curiosidades, bifurcações que foram emergindo no meio do caminho e, em geral, estão localizados

nos momentos do texto onde surgiram. Porém, o sentido mais forte desses ENXERTOS só veio à

tona no último a ser escrito7, quando o ENXERTO produziu uma dobra sobre si mesmo. Ocasião

em que a ideia de enxerto se liga a de um gesto que leva ao reconhecimento do desejo, um acting

out, uma paixão… pedaços de maçãs que o texto oferece…

7 Nos referimos ao ENXERTO INCIDENTAL: os enxertos de transferência.
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caSa em deriva

Em 2014, a caSa estava alo(u)cada no bairro de Jacarepaguá, no município do Rio de

Janeiro. Lá habitavam onze moradores e dois ats, o que chamaremos de at morador8. O tamanho e a

disposição do imóvel permitiam com tranquilidade a boa acomodação e o bom convívio de todos.

Eram duas edificações independentes em um mesmo terreno, que compartilhavam um bom quintal

e uma piscina. Por motivos já discutidos anteriormente9, a caSa de Jacarepaguá sofreu a

interferência de forças burocráticas do Estado aliada a forças reativas da vizinhança e se viu em um

grande impasse. Havia a necessidade de que três moradores saíssem de lá de forma imediata, sob o

risco de consequências mais ou menos obscuras, mas certamente nada boas para a caSa como um

todo. Como já nos ensinou Guattari (GUATTARI, 1981; 2004), quando um grupo se vê diante da

possibilidade de sua dissolução, da sua morte, de um caoS que se apresenta, pode assumir uma

posição de desejo fascista-paranóica (DELEUZE & GUATTARI, 2010). Não foi muito diferente

com a gente. Não tínhamos tempo e tínhamos que tomar decisões muito importantes que diziam

respeito à vida de todos. Nosso chão havia sido arrancado a um só golpe. Habitávamos agora um

terreno insólito, instável, movediço. A caSa perdia seus fundamentos mais uma vez e se via sob a

ameaça de dissolução no caoS. Tentávamos administrar a crise entre delírios grupais de ruína,

acionados a qualquer momento, e forças criativas que a situação também não parava de mobilizar.

Forçados a pensar nas Soleiras do impensado, a sentir nas Soleiras do insensível, a imaginar nas

Soleiras do inimaginável, a caSa começou a se abrir para o que antes não se encontrava no terreno

do possível. As expressões do caoS forçavam a caSa a criar outras condições de possibilidade.

Assim é um acontecimento, o impossível criando outras condições de possibilidade (DERRIDA,

2004 b). Uma grande mudança estava por vir como um futuro que desfunda ou desalo(u)ca todos os

fundamentos.

O caminho que se desenhou foi sairmos com três moradores por uma deriva clínica10.

Acolher a desordem e se colocar em movimento para poder habitá-la, constituir-se no paradoxo de

10 Remetemos essa passagem à deriva de Jean Oury que culminou no encontro do castelo de La Borde, descrita no item
caSa na borda.

9 Essa fora a segunda intervenção do Estado na caSa, entretanto, dessa vez, o que entrou em questão foi o número de
moradores, não o fato da caSa estar em imóvel residencial como foi narrado no item caSa. Porém, desta vez
respondemos de forma diferente: pedimos que as mães de três dos moradores travassem a negociação. Elas assumiram,
diante do Estado, a responsabilidade da criação e do funcionamento da caSa e nós, o ats, nos apresentamos com
parentes e amigos, não como trabalhadores. Elas apresentaram a caSa como tendo sido criada por elas para os seus
filhos. Eram realmente mães muito presentes no dia a dia, assumiam tarefas dentro da caSa e discutiam com o restante
da equipe o que achavam interessante ou não ser feito. Enfim, trocavam conosco suas leituras e interpretações, do ponto
de vista das mães que eram e se prontificaram de imediato a defender a habitação de seus filhos. Foram parcialmente
bem-sucedidas. No final das negociações, o que ficou acordado era que três moradores deixariam de morar naquele
imóvel imediatamente.

8 Remetemos ao item: caSa República e o at morador.
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habitar o chão móvel que se desalo(u)ca sob nossos pés. Três moradores não poderiam mais morar,

ao menos temporariamente, naquele endereço. O continente relacional entre as pessoas daria os

contornos para habitarmos esse período de tranalo(u)camento. Para escolher quais seriam os três

dos nove moradores que partiriam nessa aventura, usamos dois critérios: os que acreditávamos que

dariam conta de habitar essa instabilidade e os que acreditávamos que se beneficiariam: dois

moradores, Marcos e Rogério, em torno dos 40 anos, ambos com características andarilhas, sendo

que Rogério havia passado inclusive por períodos em situação de rua antes de ir morar na caSa. O

terceiro seria Lucas, um rapaz saindo da adolescência, sedento por aventuras, que morava na caSa

há pouco tempo e transbordava por todos os cantos, parecendo não caber nos contornos físicos da

própria caSa11. Rapidamente achamos um lugar provisório para servir de apoio e, por uma semana,

pousamos na caSa de uma amiga que havia sido desalugada recentemente. O bairro era Vargem

Grande, no Rio de Janeiro, e a caSa era dentro de um condomínio. Apenas um imóvel vazio que nos

serviria de abrigo, sem geladeira, sem fogão, sem camas… A estratégia era usar a caSa de

Jacarepaguá para guardar e lavar as roupas, assim como para outras necessidades que a situação

exigisse. Andávamos pelas ruas, íamos à praia, passávamos horas em shoppings, comíamos pratos

feitos nos mais diversos lugares, usufruíamos da estrutura do condomínio, visitávamos conhecidos

e à noite nos banhávamos e nos abrigávamos nessa caSa provisória, nesse acampamento nômade.

Assim, na mais pura deriva que o AT nos permitia, passamos essa semana. O corpo de hábitos que

nos constituíam anteriormente foi se desfazendo em favor de um novo corpo engendrado pelos

novos hábitos que se contraiam.

Nesse meio tempo, uma nova possibilidade foi se desenhando. Uma outra amiga

tinha um terreno muito grande no bairro de Pendotiba, em Niterói. Esse terreno contava com três

edificações: uma casa, um estábulo e um galpão abandonado que servia de depósito de toda sorte de

objetos em desuso. Esse galpão fazia parte de uma área do terreno onde também tinha uma piscina

que havia sido aterrada12 e uma antiga sauna também abandonada. Era uma área do terreno

relativamente independente da casa e do estábulo. A planta baixa do galpão era, em linhas gerais,

um grande retângulo onde tinha uma pia de cozinha, um balcão de alvenaria e um banheiro. Havia

as duas paredes laterais que eram os lados menores do retângulo, já nos lados maiores apenas um

tinha parede. Destaco esse fato, pois, até hoje, contra qualquer senso comum, essa quarta parede

12 Reza a lenda que, ainda sob a posse do antigo proprietário, uma menina havia morrido nessa piscina. Relatamos isso
porque, para além de qualquer crença, essa menina parece ser uma das estranhas habitantes dessa caSa. Uma série de
histórias, de aparições espectrais e de afetos, testemunham sua presença. Enfim, entre lendas, crenças, histerias, delírios
e imaginações, esse fantasma passaria a compor o corpo de habitantes da caSa de Pendotiba.

11 Por exemplo, usava as janelas ao invés das portas para passar do quintal ao interior da caSa e vice-versa, assim como
pulava os muros em vez de usar o portão para entrar ou sair do terreno. A epifania da Soleira, no seu caso, era tão
intensa, que a transgressão própria à epifania levava a Soleira a se concretizar nas janelas e nos muros. Lucas aparece
em dois outros itens. Remetemos aos itens ENXERTO INCIDENTAL: vamos tomar um sorvete?; caSa na guerra.
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não foi levantada, de modo que a sala e a cozinha se mantêm completamente abertas ao quintal.

Isso faz com que essa caSa, que seguiu em um processo de construção arquitetônico, não tenha uma

porta para ser fechada ou trancada, ela se encontra irremediavelmente aberta para Fora, diluindo as

fronteiras entre o exterior e o interior. O galpão era aberto para a imensa piscina aterrada, a essa

altura coberta de mato…

Depois de explicar a situação à amiga, combinamos de alugar essa parte do terreno.

Feito isso, fizemos um mutirão para desocupar e limpar o espaço que acumulava objetos de toda

natureza há mais de trinta anos, assim como toda espécie de insetos. Essa amiga havia comprado o

terreno há seis anos e nunca havia mexido nessa parte, só fazendo acumular mais coisas. No dia do

mutirão, tiramos em torno de uma centena de aranhas, que insistiram em continuar surgindo durante

alguns anos13. Quanto à estratégia, nós armaríamos quatro barracas de camping dentro do galpão,

uma para cada morador e mais uma para um dos ats que estava se tornando, nesse processo, um at

morador14. Ficaríamos em barracas até que levantássemos paredes para que quartos pudessem

nascer. Um pedreiro se uniu a nós, e todos se tornaram seus ajudantes no processo de construção do

primeiro quarto. Quando este ficou pronto, os três moradores se mudaram para ele. Nesse

momento, recebemos a demanda de mais um morador, bastante idoso, e Lucas quis voltar à barraca

para abrir espaço para a chegada desse novo morador. Assim se iniciou a construção de um segundo

quarto…

14 Essa experiência se constituiu também como a saída desse at da casa dos seus familiares, desejo recalcitrante que não
se realizava, por diversos motivos, havia tempo. Enquanto at morador, ele teve que enfrentar, amparado pela caSa, não
só os desafios de se envolver em tarefas às quais não estava acostumado, como cozinhar, lavar roupas, tocar uma obra,
entre outras que lhe eram inéditas. Mas teve, sobretudo, que encaminhar sua fobia de aranhas, pois estas insistiam em
reivindicar seu habitat anterior… Remetemos ao item caSa-caSal, sair de casa e os sem casa.

13 Remetemos ao item caSa Deligny.
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caSa-conceito

É da natureza de todo conceito ter a sua existência condicionada pelo campo

problemático que lhe concerne. Fora do seu campo problemático, fora da questão que lhe provoca a

necessidade, o sentido de sua existência se esvai, o conceito deixa de funcionar, perde as suas

intensidades, resseca, mantendo-se no nível mais baixo da vida. Acontece muitas vezes que um

conceito seja arrastado de um campo problemático para outro e que novos ares venham alimentá-lo,

conferindo-lhe uma nova vitalidade, transformando-o no próprio ato do seu renascimento,

reafirmando-o em outro sentido. Sua existência renovada exige a atualização do conjunto de

relações com outros conceitos, de modo que o seu entorno também muda. Outra paisagem

conceitual se instaura. Assim sendo, um campo problemático nada mais é que um espaço vital de

redistribuição da terra, dos céus e do horizonte. É a vida que coloca os problemas, que força o

pensamento a pensar, ou seja, o não-filosófico é a fonte de emanação do pensamento. O respiro

pensante do pensamento. O que desejamos é um mínimo de experimentação do pensamento, que

leve o conceito de Residência Terapêutica, oriundo do campo da saúde mental, até certas Soleiras

filosóficas, experimentando assim uma deriva transdisciplinar do próprio conceito.

Um conceito só vale pela vida que lhe é dada. Ele tem menos por função guiar a representação e a
ação do que catalisar os universos de referência que configuram um campo pragmático. (...) A
atividade de modelização teórica tem uma função existencial. Por essa razão, não pode ser o
privilégio de teóricos. Um direito à teoria e à metamodelização inscrito no frontão de toda
instituição que tenha algo a ver com a subjetividade. (GUATTARI, 1990, p. 201-202)

No nosso caso, o campo problemático se determina pelo dispositivo clínico e

político, tomado de forma ampla como habitação clínica e específica como RT, em estrita relação

com as casaS que construímos ao longo do tempo, aquilo que estamos chamando caSa.

Experiências clínicas que envolvem a loucura no que concerne ao ato de morar, residir, possuir um

lar, ter uma habitação… Enfim, o problema clínico da habitação e do habitar. Dado um grupo de

pessoas onde umas são, a princípio, determinadas como loucas e outras são determinadas como

suas cuidadoras, como é possível habitar um espaço comum vivido como moradia? Como se vive

uma caSa onde estranhos caSamentos ou encaSamentos aconteça através de uma ética da amizade e

da hospitalidade? Como se constrói uma RT com a consistência necessária para que nela seja

mantida a fluidez e o frescor da loucura, sua vivacidade, seu transalo(u)camento? Como montar

uma casa onde habitar seja habitar com a loucura, mas também e, sobretudo, habitar a loucura?

Tantos são os perigos nessa empreitada! Forças que insistem em transformar uma RT em um mini

manicômio reconduzindo a um novo isolamento; forças de normatização onde o isolamento

ressurge na intimidade de uma casa neurótica burguesa; forças que especializam as funções
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isolando os saberes; forças de individualização onde uma consciência reina soberana em seu

isolamento; porém, e sobretudo, forças que tendem a dissolver qualquer consistência em uma

loucura completa, irrespirável, inabitável, suicidária!

Uma RT é uma moradia que não pode ser, por um lado, dura demais, perdendo com

isso, a sua capacidade de delirar as realidades sócio-políticas; por outro lado, não pode ser frouxa

demais, perdendo com isso, a capacidade de estabelecer relações mínimas de auto sustentação.

caSa-fundação, caSa-sem-fundo, caSa-no-sense

Em filosofia, o fundamento é sempre um princípio de razão suficiente. Qual razão é

suficiente para legitimar o pensamento? Quais são os fundamentos sobre os quais um pensamento

se apoia? O que mede, avalia e julga a suficiência da razão é certa imagem do pensamento que o

subordina ao mesmo e ao semelhante na representação. Deleuze, em diversos momentos de sua

obra, nos propõe um pensamento sem imagem, isto é, um pensamento cuja legitimidade é extraída

da Diferença. Retirar a imagem do pensamento, ou seja, pensar sem imagem, sem representação é

levar a razão suficiente para além das fronteiras da razão, encontrando a sua suficiência em lógicas

irracionais. Lapoujade, em um belo comentário da obra de Deleuze (LAPOUJADE, 2015), chamou

de movimentos aberrantes a diferenciação inerente a um pensamento sem imagem. Ele nos mostra

como Deleuze, levando o princípio da razão suficiente até às últimas consequências, busca o ponto

de perversão de tal princípio sem, contudo, abandoná-lo:

Mas não é a própria exigência do princípio de razão que nos força a remontar para além da
racionalidade de que se encontra investido o fundamento – e isso para mergulhar na desrazão? Não
é isso o que dizemos desde o início: seguir os movimentos aberrantes para deles extrair as lógicas
irracionais? Deleuze não renuncia ao princípio de razão suficiente; muito pelo contrário, segue
com uma espécie de zelo perverso suas exigências até o ponto em que ele se inverte. Como o
princípio de razão não iria até o inexplicável, o absurdo e o não sentido? (LAPOUJADE, 2015, p.
35).
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Parodiando Chico Science: há Soleiras nos jardins da razão!15 Acontece que, para

além de uma caSa que teria seus fundamentos, podemos dizer que há uma caSa-sem-fundo, onde a

pesquisa pode experimentar fundações, isto é, a caSa-fundação erigindo seus alicerces a partir

daquilo que até então se mantinha como caSa-no-sense. Pensar para além das fronteiras da razão,

incluindo as lógicas irracionais, desrazoadas e loucas, pressupõe uma espécie de vertigem própria à

perda do reconhecimento de si e do mundo. Imaginava-se ter chegado ao fundo do poço, mas eis

que o fundo se desfaz em prol de um para além do fundo. Buraco de Alice: sua estranha queda é

mais uma suspensão no tempo e no espaço do que uma queda livre16. E, se Alice encontra o fundo

do poço, é apenas para que esse fundo não pare de ceder em novas quedas que desfundam

logicamente os fundamentos lógicos, incluindo o no-sense. Justamente essas quedas são as

aventuras nas quais Alice se vê envolvida pelo País das Maravilhas (CARROLL, 2002). Na viagem

para além do fundamento, o retorno não é uma retomada do caminho de ida. Retornamos outros,

irreconhecíveis, estranhos à nós mesmos. O mundo precisa ser recriado, tudo está diferente. É que,

sem o mesmo e o semelhante, as aventuras passam longe das identidades. Nesse sentido, a vertigem

do sem fundo nada mais é do que uma variação de tonalidade, sendo essa tonalidade a própria alma.

Quiçá, por conta disso, encontrar um fundamento seja tão sedutor e reconfortante. Quando a viagem

encontra o fundamento como ponto de retorno podemos, a partir do próprio fundamento, reconstruir

a viagem apenas invertendo a direção, seguindo as migalhas deixadas pelo caminho para chegar

novamente no ponto onde tudo começou. Voltamos mais seguros de si e do mundo, protegidos do

absurdo e do erro.

16 Assim, da perspectiva da Alice, “ou o poço era muito fundo, ou ela caía muito devagar, porque enquanto caía teve
tempo de sobra para olhar à sua volta e imaginar o que iria acontecer em seguida. Primeiro, tentou olhar para baixo e ter
uma ideia do que a esperava, mas estava escuro demais para se ver alguma coisa; depois, olhou para as paredes do
poço, e reparou que estavam forradas de guarda-louças e estantes de livros; aqui e ali, viu mapas e figuras pendurados
em pregos. Ao passar, tirou um pote de uma das prateleiras; o rótulo dizia ‘GELEIA DE LARANJA’, mas para seu
grande desapontamento estava vazio: como não queria soltar o pote por medo de matar alguém, deu um jeito de
metê-los num guarda-louças por que passou na queda” (CARROLL, 2002, p. 12). E o comentário de Martin Gardner:
“Carroll tinha conhecimento, é claro, de que num estado normal de queda livre Alice não podia nem soltar o pote (ele
permaneceria suspenso diante dela) nem recolocá-lo numa prateleira (sua velocidade seria rápida demais). É
interessante notar que em seu romance Sílvia e Bruno, cap. 8, Carroll descreve a dificuldade de tomar chá numa casa
que está caindo, bem como numa que está sendo puxada para baixo numa aceleração ainda maior; antecipou, assim, sob
certos aspectos, a famosa ‘experiência de pensamento’ em que Einstein usou um elevador imaginário em queda para
explicar certos aspectos da teoria da relatividade” (GARDNER In: CARROLL, 2002, p. 12).

15 O verso original é: mas há fronteiras nos jardins da razão (SCIENCE, 1994 b).
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caoS

A caSa-sem-fundo é como o caoS que, antes de qualquer coisa, caotiza, produz

vertigem. Em certas circunstâncias tudo começa a se desfazer, inclusive as próprias circunstâncias

iniciais que dispararam os movimentos caotizantes. O caoS é catastrófico não em si mesmo, mas

para tudo aquilo que quer se conservar e um tanto mais catastrófico quanto maior é a necessidade

de conservação. Porém, o caoS não passa de moléculas viajando em velocidade infinita. Não o

limiar da velocidade da luz, que é um limiar do tempo e do espaço ainda relativos a um observador

situado em um meio físico. Mas uma velocidade infinita, atingível somente por uma intuição

pensante e evanescente em um meio metafísico, transalo(u)camento. O caoS, se sente, se é afetado

por ele, ainda que só possamos dizer que sua insistência não seja do tipo existência ou persistência.

O que caracteriza o caos, com efeito, é menos a ausência de determinações que a velocidade
infinita com a qual elas se esboçam e se apagam: não um movimento de uma a outra mas, ao
contrário, a impossibilidade de uma relação entre determinações, já que uma não aparece sem que
a outra tenha já desaparecido, e que uma aparece como evanescente quando a outra desaparece
como esboço. O caos não é um estado inerte ou estacionário, não é uma mistura ao acaso. O caos
caotiza, e desfaz no infinito toda consistência (…) Define-se o caos menos por sua desordem que
pela velocidade infinita com a qual se dissipa toda forma que nele se esboça. É um vazio que não é
um nada, mas um virtual, contendo todas as partículas possíveis e suscitando todas as formas
possíveis que surgem para desaparecer logo em seguida, sem consistência nem referência, sem
consequência. (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 59 e 153)

Essa virtualidade, esse sem fundo, esse caoS se caracteriza por não se situar nem no

tempo cronológico nem no espaço físico, por ser livre tanto de sujeito quanto de objeto, pelo

contrário, tempo e espaço, sujeito e objeto dependem de algum grau de desaceleração de suas

partículas. Se é necessário mergulhar no caoS como a vertigem da razão suficiente e se encontrar

com lógicas irracionais, é para redistribuir as intensidades, as partículas intensivas em novas

condições de possibilidade, condições essas que serão o apoio da realidade. Não mais a vertigem da

razão suficiente, mas sim um princípio transcendental que “… age como princípio de distribuição,

de seleção e de atribuição” (LAPOUJADE, 2015, p. 30).
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S da caSa ou o s da casa

De acordo com o problema com que estamos lidando, convém chamar de caSa esse

princípio. A caSa é assim como um plano, um crivo no caoS. Se preferimos o nome caSa com um

estranho S grande no meio é por ver na sinuosidade do S o próprio movimento de traçado do plano,

o seu registro. O S é um movimento arriscado, é o fio da navalha. Por um lado, o S tende à boa

forma, a fechar-se na Gestalt, a se concluir em um 8 que, por sua vez, tende a se deitar ou cair sob a

força da gravidade17. Temos assim o símbolo do infinito que se fecha na forma de um circuito

abrindo o infinito para dimensão simbólica. Porém, por outro lado, o S se expande em um aberrante

crescente, escapando, fugindo, em uma emaiusculação, onde maiusculizar é, a um só tempo,

emascular aquilo que se maiúscula, inclusão do Fora nomaiúsculo, fora-inclusão do maiúsculo18.

Uma rachadura que cresce no meio da casa, da caSa, da caSa, da caSa, da caSa… Bem aí, na

parede deste cômodo do meio, que é o cômodo comum, o cômodo de estar, isto é, bem no meio da

parede da sala-de-estar, da Sala-de-eStar, da Sala-de-eStar, da Sala-de-eStar, da Sala-de-eStar… A

caSa emaiusculado mantém-se concretamente aberto em uma espécie de movimento aberrante

a-significante. Tal movimento poderia ser também uma expansão para o menor desde que rompesse

da mesma forma os limites do minúsculo. Maior que o éssezão e menor que o éssezinho. Maiúsculo

e minúsculo desempenham no plano apenas o papel de limiares que definem uma região de

recorrência mais próxima do equilíbrio. A materialidade da abertura no S é o próprio infinito

cortado por um traço sinuoso que recusa se fechar, esconjurando o simbólico como semiótica

dominante. O S não é mais um significante, muito menos um significado e, sim, o traçado do raio

18 Derrida, falando da palavra diferança, usa o neologismo emaiusculação para destituir a existência de uma palavra
mestra enquanto o nome dos nomes. “O que nós sabemos, o que nós saberíamos se aqui se tratasse simplesmente de um
saber, é que não houve nunca, que não haverá jamais uma palavra única, uma palavra-mestra. É por isso que o
pensamento da letra a da diferança não é a prescrição primeira nem o anúncio profético de uma nomeação iminente e
ainda inaudita. Esta ‘palavra’ nada tem de querigmático por pouco que possamos perceber a ‘emaiusculação’. Pôr em
questão o nome do nome” (DERRIDA, 1991, p. 62). Acreditamos que emaiusculação, palavra-mestra e a questão do
nome do nome são conceitos que estão em diálogo direto com os conceitos de Forclusão, do Nome do Pai e de
significante mestre de Lacan. Para este o Nome-do-Pai designa a função de passagem da natureza a cultura, ou seja,
castração (emasculação) como interdição do incesto e consequente entrada na dimensão simbólica. Seria o significante
mestre, o Nome dos Nomes, designando a falta, a perda deixada pela castração e, por isso mesmo, amarrando os outros
significantes em cadeia. A Foraclusão do Nome do Pai é o mecanismo da estrutura pSicótica como recusa da castração,
ou seja, uma castração da castração, que para o autor, faz desabar a dimensão simbólica do sujeito. Nós preferimos
grafar Fora-inclusão por entendermos a pSicose, não como uma estrutura e sim como processo (DELEUZE &
GUATTARI, 2010), e processo aqui é necessariamente inclusão do/no Fora.

17 Uma ressalva: não podemos subestimar os movimentos aberrantes. No instante que precede o fechamento do 8, um
movimento aberrante pode se introduzir, produzindo um curto circuito nas tendências gestálticas, gerando assim o &
conectivo, com suas pontas soltas& sua perna antigravitacional...
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de Zeus ou o movimento ondulante da rolha em alto mar19. O S é o traço que cruza o branco ao

mesmo tempo em que estende a página enquanto superfície de escrita. Porém, se caSa, com seu

anômalo S, é um crivo no caoS, é um crivo sem que ela mesma seja crivada por nada. As muitas

casaS – diversas residências terapêuticas – construídas e experimentadas por nós ao longo do tempo

se determinam no plano caSa. É o precursor sombrio20 das casaS que, ao se atualizarem, se

diferenciam e se atualizam. Lapoujade nos ajuda a entender essa dimensão da caSa ao lançar a

pergunta a propósito do que seria um plano, para em seguida responder:

Com efeito, o que é um plano? É uma espécie de corte, uma secção do sem-fundo destinada a
acolher no plano tudo que dele provém, e não a mergulhar tudo novamente nas profundezas. Ele
não se confunde nem com um abismo indiferenciado do qual ainda não sai nada, nem com um
mundo diferenciado de onde tudo já saiu, já se distinguiu. Ele reside inteiramente no intervalo
entre o indistinto e o distinto, na passagem de um ao outro: é o que se distingue. Nem
indeterminado, nem determinado, é a própria determinação. (…) Essa é justamente a definição do
plano: a existência autônoma de uma superfície que exprime o que sobe do fundo, à maneira de
um crivo ou de um filtro, onde a determinação se faz. (LAPOUJADE, 2015, p. 37)

Não mais caoS, mas ainda não uma casa habitável. Uma caSa, sem parede, teto ou

qualquer outra coisa determinada. Um germe de casa, um diagrama, um plano. Uma caSa que,

apesar de não existir, insiste enquanto dimensão criadora de diversas casaS. Uma caSa de todos e de

ninguém, que não pode ser possuída, comprada, dada ou roubada. A caSa é o plano que recolhe e

acolhe do caoS expressões, traçando e selecionando tudo aquilo que, reunido, serão as condições de

possibilidade das casaS enquanto estados de coisas ou coisas mesmas. Entre o indeterminado e o

determinado a caSa é a determinação. Entre o infundado e o fundado a caSa é a fundação21. Assim,

21 Mesmo em construção civil uma casa não tem fundamento e sim fundação, como se mesmo o mais sólido, o mais
estático, o mais afundado na terra não se convertesse jamais em fundamento e se mantivesse “levantando” a casa
constantemente.

20 A propósito do precursor sombrio: “O raio fulgura entre intensidades diferentes, mas é precedido por um precursor
sombrio, invisível, insensível, que lhe determina, de antemão, o caminho revertido, como no vazio” (DELEUZE, 1988
a, p. 199). “O Big-Bang deveria ser substituído pelo Z, que é o Zen, que é o trajeto da mosca. O que significa isso? Para
mim, o ziguezague lembra o que dizíamos sobre universais e singularidades. A questão é como relacionar as
singularidades díspares ou relacionar os potenciais. Em termos físicos, podemos imaginar um caos, cheio de potenciais,
mas como relacioná-los? Não sei mais em que disciplina científica, mas li um termo de que gostei muito e tirei partido
em um livro. Ele explicava que, entre dois potenciais, havia um fenômeno que ele definia pela idéia de um precursor
sombrio. O precursor era o que relacionava os potenciais diferentes. E uma vez que o trajeto do precursor sombrio
estava feito, os dois potenciais ficavam em estado de reação e, entre os dois, fulgurava o evento visível: o raio! Havia o
precursor sombrio e o raio. Foi assim que nasceu o mundo. Sempre há um precursor sombrio que ninguém vê e o raio
que ilumina. O mundo é isso. Ou o pensamento e a filosofia deveriam ser isso. E o grande Z é isso. A sabedoria do Zen
também. O sábio é o precursor sombrio e as pauladas - já que o mestre Zen vive dando pauladas - constituem o raio que
ilumina as coisas” (DELEUZE, 1994, sem página).

19 “Dessa linha nômade (Worringer) diz: é mecânica, mas de ação-livre e giratória; é inorgânica, mas, no entanto, viva, e
tanto mais viva quanto inorgânica. Distingue-se ao mesmo tempo do geométrico e do orgânico. Eleva à intuição as
relações ‘mecânicas’. (…) essa linha frenética de variação, em fita, em espiral, em zigue-zague, em S, libera uma
potência de vida que o homem corrigia, que os organismos encerravam, e que a matéria exprime agora como o traço, o
fluxo ou o impulso que a atravessa. Se tudo é vivo, não é porque tudo é orgânico e organizado, mas, ao contrário,
porque o organismo é um desvio da vida. Em suma, uma intensa vida germinal inorgânica, uma poderosa vida sem
órgãos, um Corpo tanto mais vivo quanto é sem órgãos, tudo que passa entre os organismos (‘uma vez que os limites
naturais da atividade orgânica foram rompidos, não há mais limites…’)” (DELEUZE & GUATTARI, 1997 b, p. 212).
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podemos dizer que a caSa é como aquela do poeta-criança, aquela, muito engraçada que não tinha

teto, não tinha nada…

ENXERTO INCIDENTAL: caSa de pororó

Uma escultura
habitável. É assim que Carlos Vilaró

define a Casapueblo. “Tratei de
modelar uma escultura para viver

nela” (VILARÓ, 2006, p. 32). Situada
na encosta de Punta Ballena, no

Uruguai, essa grande escultura, que só
“pode se medir através do voo dos

pássaros” (VILARÓ, s/d) tem a
arquitetura do João de Barro. “Inicialmente sonhei com levantar a Casapueblo
com barro da região. É por isso que tem sempre um João de Barro me fazendo

companhia.” (VILARÓ, 2006, p. 33). Vilaró demonstra assim a confiança que os
pássaros possuem em relação ao mundo ao construírem seus ninhos. “Se um

pássaro com um bico constrói sua própria casa, por que não me animar a fazer a
minha com minhas próprias mãos?” (VILARÓ In: FERREIRA, 2013).

Em 1958, Vilaró começou a construção
da Casapueblo com suas próprias mãos. Quarto por
quarto, platô por platô, a casa, que hoje é um hotel,
um museu e uma galeria de arte, levou mais de trinta
anos para chegar ao formato atual. Para cada amigo
que ia visitá-lo, o artista construía um novo quarto

para recebê-lo, dando a esse quarto o nome do
amigo. Nessa casa, que mais se parece um labirinto,
nada se repete. “Fui cuidadoso em realizar minha
obra em luta aberta contra a linha reta, para tentar

torná-la mais humana” (VILARÓ, 2006, p. 33).

Vilaró conta que seu amigo
Vinícius de Moraes, a cada vez que ia

visitá-lo na Casapueblo, encontrava parte da
casa construída e ainda parte por fazer. Uma
certa vez recitou esse pequeno verso para as

filhas de Vilaró: “Era uma casa muito
engraçada, não tinha portas, não tinha nada,

era uma casa de pororó22, era a casa de

22 Optamos por não traduzir pororó, que é pipoca em espanhol, para não perder a rima.
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Vilaró” (VILARÓ, s/d). Seria essa a inspiração que resultaria em 1980 na música
A Casa:

Era uma casa, muita engraçada
Não tinha teto, não tinha nada
Ninguém podia entrar nela não
Porque na casa não tinha chão
Ninguém podia dormir na rede

Porque na casa não tinha parede
Ninguém podia fazer pipi

Porque penico não tinha ali
Mas era feita com muito esmero
Na rua dos bobos, número zero.

(MORAES, 1980)

Duas casas, uma sem tetos e sem paredes e outra se insinuando na
costa da montanha, uma transcendental a outra empírica. É como se as duas

casas fossem inseparáveis uma da outra por um S em franca luta contra a linha
reta…

“Uma das maiores diversões era construir caminhos que não levavam a nada”
(VILARÓ, 2006, p. 58).

Como vimos, a caSa é o plano que corta o caoS distribuindo as intensidades como

um espaço direcional ou, o que dá no mesmo, é a fundação que, recolhendo do sem fundo traços

expressivos, funda a si mesma enquanto superfície de apoio, registro ou inscrição. Porém, a caSa

nada seria se ela não se atualizasse, se não se tornasse uma habitação, se ela não se constituísse

como um lugar de moradia. É que o princípio transcendental não se separa de um outro princípio, o

empírico. Pode-se dizer que é habitando que os princípios se fazem derivar um do outro, ainda que

derivar aqui tenham sentidos diferentes conforme a direção. Derivar o transcendental do empírico

ou o empírico do transcendental são operatórias distintas.

Todavia, reencontramos o verbo que nos é tão caro: habitar, agora enquanto verbo de

passagem entre os princípios transcendental e empírico, entre a caSa e as casaS. E, nesse sentido,

habitar quer dizer muitas coisas: por um lado é o modo pelo qual da caSa são erguidas as suas

paredes, seu teto, suas portas e suas janelas, já por outro lado é o modo pelo qual as janelas entram

em um devir-porta ao mesmo tempo que a porta entra em um devir-parede; por um lado é como a

caSa se torna um lar com as simpatias de um em-caSa e com as antipatias cerimoniosas de um não

sentir-se em casa, por outro lado, é o modo como o estrangeiro entra em um devir-marido ao

mesmo tempo que este entra em um devir-amante-voyeur, como veremos nas Leis da hospitalidade
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de Klossowski23; por um lado, é o modo como uma vizinhança nasce nas adjacências daquilo que é

próprio, por outro lado é o modo como um vizinho entra em um devir-policial-fofoqueiro ao mesmo

tempo que o proprietário entra em um devir-morador-de-rua. Enfim, são muitas as formas de

habitar, sendo que umas fazem nascer da caSa as casaS empiricamente vividas, enquanto outras

restituem as casaS empíricas à dimensão transcendental caSa.

É sempre bom lembrar que a problemática aqui montada deriva das experiências

reais em que fomos levados à criação de algumas residências terapêuticas. Ao longo do tempo

houve muitas residências terapêuticas diferentes, em lugares determinados, com dinâmicas

determinadas, com moradores e ats determinados. Quando, nessas experiências relativas a cada uma

dessas residências terapêuticas, vislumbramos o plano caSa, não é somente uma generalização, mas,

sim, uma pesquisa no sentido de entender quais foram as condições de possibilidade que permitiram

os nascimentos, as transformações, as mortes e o os renascimentos de cada uma…

ENXERTO INCIDENTAL: o S pSicótico e seu traçar

O S da caSa é também uma homenagem a dois moradores, Bento e
Sérgio. Bento24, com seus 1000 anos de idade e inspirações demonológicas e
vampirescas, escreve cadernos e mais cadernos nos quais mistura semióticas

significantes com outras semióticas não significantes, criando uma escrita onde,
por exemplo, o 8 pode significar simbolicamente o quantitativo oito em

determinados casos, mas, em outros, é um princípio nupcial de caSamento entre
dois ésses, (c)oito ou C8, sendo cada um desses, a metade do outro. Um

caSamento divino onde masculino e feminino ganham, cada um, o valor 4, que
acaSalados, tornam-se 8. Porém, o 8 pode ser diabólico e é preciso distingui-los
sistematicamente e com rigor – não sem risinhos perversos de canto de boca…
No 8 diabólico, os ésses não são metade um do outro, mas sim a inversão do
espelhamento. No entanto, um espelhamento que anula as distâncias em uma
espécie de igual, agora o (c)oito se dá entre o mesmo sexo… e assim vai por
folhas e mais folhas de caderno que, por vezes, confia a alguém como uma

sabedoria secreta que ele deseja transmitir numa espécie de conexão de iniciados
– seria diabólica ou divina?

Quanto à outra homenagem, é a um antigo morador, falecido há
alguns anos – há quem diga que ele finalmente conseguiu se transubstanciar – ou

seria transalo(u)car? – em eletricidade e está simplesmente por ai correndo o
mundo como uma descarga elétrica… pois que tantas foram as vezes que ele nos
explicou como toda a realidade era apenas eletricidade… Sérgio só não atendia

24 Bento ressurgirá no item ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra.
23 Remetemos ao item HOSPITALIDADES IV: pornologia e as Leis da Hospitalidade (Klossowski).

31



por seu nome, cada vez que preferíamos seu nome ele reagia enfaticamente:
Sérgio? Sérgio não! Não sei dele, acho que foi pela tomada… não aguento! Esse
não aguento! era também uma resposta típica para diversos convites e propostas
que lhe eram feitas, especialmente quando eram precedidas por seu nome: Sérgio,

o que acha de irmos à praia? Sua resposta: Eu não aguento! Assim as coisas
seguiam, com muitos embates entre convites e recusas. Um dia, numa espécie de
quebra desse ciclo de propostas e recusas, lhe perguntamos o por que dele ficar
repetindo toda hora que não aguentava. Sua resposta foi surpreendente: ué, não

aguento é Sérgio, 5 ergue 10, eu não aguento! Pedimos que explicasse melhor e só
assim entendemos. É que, segundo seu encadeamento Sérgio↔SergIO↔5 ergue
10↔não aguento. Como cinco poderia erguer dez? Fascinados, mas percebendo
que, em sua explicação, o acento na letra ê sumira, tentamos lhe pregar uma peça

neurótica apontando para esse furo lógico. Sua resposta? Virou a bunda para
mim e disse: está aqui! Era realmente um dia bem humorado...

Traçados pSicótico...Traçar duas vezes em S…25 No primeiro
traçar pSicótico, o S se espelha como, às vezes, espelham as crianças que estão
aprendendo a escrever. Devir-criança do S. Porém, como espelhos sobrepostos

que recusam o espaçamento entre si, produzem um (c)oito que talvez seja a
cópula o acaSalamento entre Deus e o Diabo, simulacros infinitos um do outro, o
duplo…26 No segundo traçar pSicótico, o S simplesmente transalo(u)ca o nome
próprio. O S↔5 é uma espécie de minoração através do quantitativo, pois, seu

valor está referido ao maior. S↔5↔menor. Como resultante, temos a
comunicação de não se aguentar o próprio nome…

Deleuze & Guattari, referindo-se a Freud, fazem um elogio ao
modo como ele percebe a diferença entre os modos pSicótico e neurótico de lidar

com as multiplicidades. Multiplicidades moleculares e intensivas no
funcionamento pSicótico e multiplicidades molares e extensivas no funcionamento

neurótico:

(…) Freud, por sua vez, iria logo escrever algumas páginas extraordinárias. Páginas
eminentemente práticas, no artigo de 1915 sobre ‘O inconsciente’, concernindo à diferença
entre neurose e psicose. Freud diz que um histérico ou um obsessivo são pessoas capazes
de comparar globalmente uma meia a uma vagina, uma cicatriz à castração etc. Sem
dúvida, é ao mesmo tempo que eles apreendem o objeto como global e como perdido. Mas
apreender eroticamente a pele como uma multiplicidade de poros, de pontinhos, de
pequenas cicatrizes ou de buraquinhos, apreender eroticamente a meia como uma
multiplicidade de malhas, eis o que não viria à cabeça de um neurótico, enquanto que o
psicótico é disto capaz: ‘acreditamos que a multiplicidade das pequenas cavidades
impediria o neurótico de utilizá-las como substitutos dos órgãos genitais femininos’.
Comparar uma meia a uma vagina, ainda passa, isto é feito todos os dias, mas um puro
conjunto de malhas a um campo de vaginas, só mesmo sendo louco: é isto que diz Freud.
Há nisto uma descoberta clínica muito importante, que faz toda diferença de estilo entre a
neurose e a psicose. (DELEUZE & GUATTARI, 1995 a, p. 40)

26 Remetemos ao item HOSPITALIDADES IV: pornologia e as Leis da Hospitalidade (Klossowski).
25 Sobre as questões entre o traçado e o traçar remetemos ao item caSa Deligny.
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Contudo, o elogio se transforma em crítica na medida que, para os
autores, Freud recua em conceber uma experiência de um inconsciente molecular
intensivo que não esteja sobrecodificado por uma instância molar extensiva. É
que para Freud, a palavra pura, sem ligação representativa com a coisa, viria

cumprir o papel molar de unidade e identidade, perdendo, com isso, a intensidade
molecular. No nosso caso, perderíamos a intensidade de Sérgio↔5erg10↔não

aguento...

(…) Tão logo descobria a maior arte do inconsciente, a arte das multiplicidades
moleculares, Freud já retornava às unidades molares, e reencontrava seus temas familiares,
o pai, o pênis, a vagina, a castração… etc. (Na iminência de descobrir um rizoma, Freud
retorna sempre às simples raízes). O procedimento de redução é muito interessante no
artigo de 1915: ele diz que o neurótico guia suas comparações ou identificações com base
em representações de coisas, enquanto que o psicótico tem somente a representação de
palavras (por exemplo a palavra buraco). ‘É a identidade da expressão verbal e não a
similitude dos objetos que ditou a escolha do substituto’. Assim, quando não existe unidade
da coisa, há pelo menos unidade e identidade da palavra. Pode-se observar que as palavras
são tomadas aqui num uso extensivo, quer dizer, funcionam como nomes comuns que
asseguram a unificação de um conjunto que elas subsumem. O nome próprio só vem a ser
um caso extremo de nome comum, compreendendo nele mesmo sua multiplicidade já
domesticada e relacionando-a a um ser ou objeto posto como único. O que é
comprometido, tanto do lado das palavras quanto das coisas, é a relação do nome próprio
como intensidade com a multiplicidade que ele apreende instantaneamente. Para Freud,
quando a coisa explode e perde sua identidade, ainda a palavra aí está para reconduzi-la à
identidade ou para inventar-lhe uma. Freud conta com a palavra para restabelecer uma
unidade que já não estava nas coisas. (DELEUZE & GUATTARI, 1995 a, p. 40-41)

Concluindo, os autores veem nesse processo de redução do
inconsciente molecular ao molar, através do uso identitário das palavras e do seu
fechamento em unidades, as aventuras do significante. “Não se assiste aqui ao
nascimento de uma aventura ulterior, a do Significante, a instância despótica

sorrateira que se põe no lugar dos nomes próprios a-significantes e que também
substitui as multiplicidades pela morna unidade de um objeto declarado

perdido?”(DELEUZE & GUATTARI, 1995 a, p. 40-41).

Ocorre que, na caSa, se o inconsciente se estruturasse somente
como linguagem, o S ficaria limitado às equações entre o minúsculo e o

maiúsculo, com isso, sofreríamos um apagão intensivo das correntes elétricas
a-significantes… Nesse sentido, concordamos com Gisela Pankow que “o

fenômeno de uma linguagem que se esvazia de seu sentido e no qual as palavras
não dizem mais aquilo que deveriam dizer está estreitamente ligado (...) ao

problema do espaço”27 (PANKOW, 1988, p. 13). É que as palavras, como a caSa,
antes de qualquer sentido são habitações vivas. Nessa direção, Pollack &
Sivadon, destrinchando o trabalho analítico com processos pSicóticos, são

agudamente sensíveis à clínica do habitar:

27 Remetemos ao item Fora da Casinha – sintomatologias do corpo.
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Quando as palavras não extraem seu valor da função metafórica, elas o encontram na sua
qualidade de elementos materiais para a construção espacial de um conjunto vivo. São as
pedras metonímicas de uma “linguagem-espaço”, cujas coordenadas formais devem ser
circunscritas e repertoriadas; e, no projeto psicoterapêutico, “habitadas”. (POLLACK &
SIVADON, 2013, p. 28)

Habitemos, então, o S, o traçar em S, o processo pSicótico, o
Spatium, a caSa, transalo(u)cando sua unidade, sua propriedade e sua

identidade…

como se chama o nome da caSa?

Se insistimos em nomear o plano dessa pesquisa como caSa, com seu S pSicótico e

serpenteante, é ainda por outro dado da experiência: todas as residências terapêuticas que

construímos sempre foram nomeadas, no cotidiano, simplesmente como casa. Quando se tornava

necessário diferenciar uma residência da outra, o que variava – e ainda continua variando, pois tal

prática discursiva ainda permanece – era sempre uma atribuição de lugar, geralmente o nome do

bairro ou da rua onde se localizava a residência: casa do Mundo Novo, casa do Rio Comprido, casa

de Pilares, casa da Marechal Serejo, casa de Jacarepagua, casa de Vargem Grande, casa de

Pendotiba, casa de São Francisco. Mesmo quando uma residência mudava somente de imóvel, a

mesma casa, com as mesmas pessoas, incorporava a nova localização e passava a ser diferenciada

pelo novo endereço. Outras vezes, uma residência se multiplicou, tornando-se duas. No caso que

relatamos anteriormente28, a casa de Jacarepaguá continuou existindo mesmo que a saída dos três

moradores tenha mudado completamente a sua dinâmica e, por outro lado, nasceu a casa de

Pendotiba. Posteriormente, a casa de Jacarepaguá sofreu outro golpe e precisou se reconfigurar.

Mais três moradores foram para a casa de Pendotiba e, para os outros quatro, nasceu a casa de

Vargem Grande. Anos depois, a casa de Jacarepaguá renasceu como que das cinzas… Essa forma

de nomear e diferenciar as residências também tem um fator temporal. Muitas vezes nos referimos

às residências como se fossem épocas, na casa de Jacarepaguá era assim, na casa do Mundo Novo

28 Remetemos ao item caSa em deriva.
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era de tal forma… eu comecei a morar aqui na casa do Rio Comprido, fulano começou a trabalhar

na casa da Marechal Serejo…

Voltando à RT, enquanto caSa-conceito, temos como pretensão poder versar, não

somente acerca da série de experiências da qual participamos direta ou indiretamente, mas quiçá

englobar outras residências terapêuticas que desconhecemos, assim como algumas outras

experiências de habitação clínica que surgiram ao longo da história, muitas vezes em outros países e

com outros nomes. A caSa, como uma região conceitual, é o plano comum da clínica do habitar,

guardando assim uma série de traços páticos, com todos os seus personagens conceituais. O que

desejamos é que, entre a caSa e as casaS, a clínica do habitar encontre, por sua vez, consista no seu

nome próprio29.

caSa-lisa e casaS-estriadas

Pensemos as dinâmicas de passagem da caSa às casaS e vice-versa junto com

Deleuze & Guattari, através dos modos como os autores conceberam uma série de relações

biunívocas. Em 1980, Deleuze & Guattari publicaram Mil platôs, o segundo tomo de Capitalismo e

esquizofrenia. O primeiro tomo, O Anti-Édipo, havia sido lançado em 1972, fortemente marcado

pelos acontecimentos de maio de 68. Tinha a pretensão de ser uma “espécie de Crítica da Razão

pura no nível do inconsciente” (DELEUZE & GUATTARI, 1995 a, p. 8). Nele, havia um combate a

tudo que Édipo representava, combate esse que ia para muito além da psicanálise, apontando para

sua formação de compromisso como que Guattari chamaria posteriormente de capitalismo mundial

integrado (GUATTARI, 1998). Édipo seria uma forma de metamodelagem da realidade como um

todo, uma imagem do pensamento, uma axiomática que iria desde o inconsciente até a cultura. Era

necessário fazer a sua crítica no sentido de liberar os modos de produção da realidade de seu jugo.

29 Tomamos nome próprio como aquilo que dá nome a um conjunto vivo de intensidades, de signos ou de traços páticos.
Assim, sadismo nomeia alguma coisa que aparece na literatura do Marquês de Sade, mas que não tem mais a ver com a
pessoa de Sade; o mesmo com masoquismo e Sacher-Masoch ou o presidente Schreber e Daniel Paul Schreber. Sobre
os personagens conceituais ver, além de O que é a filosofia? (DELEUZE & GUATTARI, 1992), as brilhantes análises
de José Gil sobre os heterônimos de Fernando Pessoa, Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações (GIL, 1987) e
Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa (GIL, 2000), assim como o estudo de Fernando Pacheco
Personagens conceituais: filosofia e arte em Deleuze (PACHECO, 2013).
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Já Mil Platôs, que tinha “uma ambição pós-kantiana” (DELEUZE & GUATTARI, 1995 a, p. 8),

levaria o pensamento a “terras desconhecidas, virgens de Édipo, que o Anti-Édipo tinha apenas

visto de longe sem nelas penetrar” (DELEUZE & GUATTARI, 1995 a, p. 7). Mil platôs é o grande

livro “das multiplicidades por elas mesmas” (DELEUZE & GUATTARI, 1995 a, p. 8). Note-se que,

por elas mesmas, diz respeito a uma passagem do adjetivo ao substantivo. Não mais algo que seria

adjetivado como múltiplo, mas sim multiplicidades puras, substantivas. Os mil platôs são

percorridos de ponta a ponta por essas multiplicidades. Porém, os autores distinguem duas ordens

de multiplicidades imbricadas umas nas outras. Cada capítulo – ou platô – apresenta um tema onde

a distinção entre multiplicidades é retomada para, em seguida, melhor mostrar as suas imbricações.

No intuito de entender as relações entre a caSa e as casaS destacamos aqui alguns

aspectos do último dos platôs a aparecer no livro, aquele que diz respeito diretamente ao problema

do espaço: 1440 – O liso e o estriado (DELEUZE & GUATTARI, 2017 b). Liso e estriado são

espaços de natureza diferentes, apesar de serem correlativos. Ser de natureza diferente não quer

dizer que são dois espaços independentes, separados um do outro. Os autores optam por apresentar

modelos que expressam “aspectos variáveis dos dois espaços e de suas relações” (DELEUZE &

GUATTARI, 1997 b, p. 180). São modelos bastante incomuns, retirados de regiões epistemológicas

distantes. Modelo tecnológico que versa sobre vestimenta, costuras e tecidos; modelo musical que

versa sobre modos de ocupação de um espaço sonoro; modelo marítimo que versa sobre a história

das navegações, sejam elas no mar, no céu, na terra, na estratosfera ou no gelo; modelo matemático

que versa sobre as medidas de grandeza ou de distância; modelo físico que versa sobre a

homogeneidade; modelo estético que versa sobre os modos de percepção hápticos e ópticos.

Multiplicam os modelos citando os modelos lúdico e noológico, porém sem desenvolvê-los. Não é

nossa intenção desdobrar tais modelos, mas extrair deles o que nos ajude a pensar tanto as relações

entre a caSa e as casaS, quanto a preparar o terreno para a clínica do habitar como paradigma

clínico. Quiçá estejamos adicionando, de alguma forma, uma espécie de modelo clínico...

O deserto e a cidade30 aparecem como figuras do liso e do estriado. Isso porque toda

cidade teria, a princípio, seus trajetos já traçados, seu funcionamento em rede com outras cidades,

seus sistemas de trocas, seus valores simbólicos etc. Uma cidade não seria outra coisa que a

constante ordenação dos diversos fluxos: fluxos de materiais, fluxos de bens, fluxos de

mercadorias, fluxos de pessoas, fluxos de dinheiro, fluxos de linguagem, fluxos de afetos e assim

por diante... Ordenar um fluxo equivale a determinar suas grandezas, suas direções, seus sentidos,

30 Não nos propomos explorar exaustivamente a complexidade o conceito de Cidade, suas relações com os Impérios,
com o Estado, com a Democracia, com o capitalismo etc... complexidade essa abordada pelos autores no capítulo: 1227
– Tratado de nomadologia: a máquina de guerra (DELEUZE & GUATTARI, 1997 b). Ver também o livro do geógrafo
Cláudio Zanotelli, Geofilosofia e geopolítica em mil platôs (ZANOTELLI, 2014).
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suas velocidades, seus intervalos de movimento, suas regiões proibidas, sua relação com outros

fluxos. Uma mancha criminal se desloca pelo espaço da cidade conforme o fluxo de oferta se

conjuga com um fluxo de repressão. Estriar o espaço, ordenar os fluxos é o mesmo que governar e

modelar os modos de existência.

O deserto, como figura do espaço liso, não comporta estrias. Pode-se ficar andando

no deserto em círculos como se seguisse em uma linha reta ou andar em linha reta e não parar de

chegar ao mesmo/outro lugar. Isso porque, quando se atinge novamente um ponto do círculo, tudo

já mudou, não há referência pela qual possa se medir o movimento. No limite não existem nem

círculos, nem retas, somente movimentos em S, somente planos móveis. Um deserto não para de

variar com as próprias variações de ventos, é a própria variação dos seus ventos e de seus

amontoados ondulantes de partículas. Ventos são intensidades, movimentos que mudam de natureza

conforme variam de velocidade.

Viagem no mesmo lugar, esse é nome de todas as intensidades, mesmo que elas se desenvolvam
também em extensão. Pensar é viajar (…) o que distingue as viagens não é a qualidade objetiva
dos lugares, nem a quantidade mensurável do movimento – nem algo que estaria unicamente no
espírito – mas o modo de espacialização, a maneira de estar no espaço. Viajar de modo liso ou
estriado, assim como pensar… mas sempre as passagens de um a outro, as reviravoltas. (…) viajar
de modo liso é todo um devir, e ainda um devir difícil, incerto. Não se trata de voltar à navegação
pré-astronômica, nem aos antigos nômades. É hoje, e nos sentidos os mais diversos, que prossegue
o afrontamento entre o liso e estriado, as passagens, alternâncias, e superposições. (DELEUZE &
GUATTARI, 1997 b, p. 189-190)

Por mais estriado que seja um espaço, acontece de fluxos escaparem ao

ordenamento. Estamos, enquanto escrevemos essas palavras, em-caSa, no meio de uma cidade

sitiada por um vírus mutante, que avança rompendo com as estrias, alisando os espaços e se

movimentando por um espaço liso planetário. O vírus se move tão mais rápido quanto mais se

mantém em mutação. Novas estrias surgem na tentativa de ordenar o seu fluxo, de desacelerar o seu

movimento, domá-lo. Porém, são existências ingovernáveis. A rigor, toda existência guarda algo de

ingovernável, que, ainda que pese sobre seus corpos as tentativas de controle e os aparatos de

disciplina, desviam-se desse ordenamento dos fluxos e partem em certa deriva. Derivar seria assim

um modo de habitar a cidade que não está previamente dado. Embrenhar-se pelas frestas das

realidades, estar à margem, lá por onde o estriamento ainda não se fez ou já está em vias de se

desfazer. Levanta-se, assim, a questão das passagens do liso ao estriado e vice-versa. Quais seriam

com efeito as relações entre espaço liso e espaço estriado?

Mas, justamente, o que nos interessa são as passagens e as combinações, nas operações de
estriagem, de alisamento. Como o espaço é constantemente estriado sob coação de forças que nele
se exercem; mas também como ele desenvolve outras forças e secreta novos espaços lisos através
da estriagem. Mesmo a cidade mais estriada secreta espaços lisos: habitar a cidade como nômade,
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ou troglodita. Às vezes bastam movimentos, de velocidade ou de lentidão, para recriar um espaço
liso. (DELEUZE & GUATTARI, 1997 b, p. 214)

Passagens e combinações entre dois espaços. Operações de alisamento e estriagem

de um mesmo espaço. O problema do habitar se coloca e, junto com o habitar, surgem personagens

que são como modos do habitar: o nômade e o troglodita como modos de habitar o espaço liso,

mesmo na mais estriada das cidades. Tomemos, por conseguinte, o nômade como o personagem do

espaço liso. Já o personagem do espaço estriado seria o sedentário. Modos então diferentes de

habitar, correlativos ao próprio espaço que produzem ao habitar. “(…) pode-se habitar os desertos,

as estepes ou os mares de um modo estriado; pode-se habitar de um modo liso inclusive as cidades,

ser um nômade nas cidades” (DELEUZE & GUATTARI, 1997 b, p. 189).

nômade e sedentário

A diferença entre nômade e sedentário não é a diferença entre movimento e repouso,

pois, o nômade pode estar parado, assim como o sedentário andando. A diferença consiste no modo

como cada um cruza o espaço determinando-o. Para o sedentário, o espaço é metrificado, assim as

distâncias são medidas, os cálculos feitos, o trajeto determinado como o melhor trajeto. Só assim

ele se lança no espaço. Ele se desloca entre pontos, o meio do caminho é apenas lugar de passagem

com menor importância. Já o nômade não se desloca entre pontos, pois se coloca no espaço de

acordo com os movimentos do próprio espaço.

(…) num espaço-tempo liso ocupa-se sem contar, ao passo que num espaço-tempo estriado
conta-se a fim de ocupar. Desse modo, ele torna sensível ou perceptível a diferença entre
multiplicidades não métricas e multiplicidades métricas, entre espaços direcionais e espaços
dimensionais. (DELEUZE & GUATTARI, 1997 b, p. 183)

Talvez o sedentário seja como um corredor de atletismo que divide e avalia o maior

número de dimensões possíveis: recorta os 100 metros à sua frente em um número x de passadas,

tais passadas são recortadas com um tamanho determinado e medidas por impulsões de modo a

atingir um mínimo de tempo para um objetivo dado. Já o nômade, quiçá seja como aquele piloto de

voo livre, que se lança no espaço, sensível às suas variações, de tal forma que o espaço se confunde

com a sua própria ocupação. Ou, então, como o surfista, imerso na variação ondulante do mar, à
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espreita, lendo os mínimos signos capazes de colocá-lo na posição variável suficiente para que ele

possa ser pego em uma onda, que, no caso, nada mais é do que deslizar por um trajeto incerto em

um espaço completamente móvel do qual ele não mais se distingue, seu trajeto risca o mar sem que

este fique marcado. Bem, o regime perceptivo é totalmente outro. Não é mais um espaço que se vê

ao longe: se é tocado por ele. Os sentidos ganham função tátil ou háptica. Um som antes de ser um

som é um toque nos tímpanos ou um tremido nos ocos do corpo31, o sabor antes de ser um sabor é

um toque nas papilas. A própria visão é uma variação de temperatura na retina. Isso diz das

distâncias, já que os sentidos são orientações móveis em relações diferenciais com outras variações

também móveis. Não há referência estática.

O espaço liso, háptico e de visão aproximada, caracteriza-se por um primeiro aspecto: a variação
contínua de suas orientações, referências e junções; opera gradualmente. Por exemplo, o deserto, a
estepe, o gelo ou o mar, espaço local de pura conexão. Contrariamente ao que se costuma dizer,
nele não se enxerga de longe, e não se enxerga o deserto de longe, nunca se está "diante" dele, e
tampouco se está "dentro" dele (está-se "nele"...). As orientações não possuem constante, mas
mudam segundo as vegetações, as ocupações, as precipitações temporárias. As referências não
possuem modelo visual capaz de permutá-las entre si e reuni-las numa espécie de inércia, que
pudesse ser assinalada por um observador imóvel externo. Ao contrário, estão ligadas a tantos
observadores que se pode qualificar de "mônadas", mas que são sobretudo nômades entretendo
entre si relações táteis. As junções não implicam qualquer espaço ambiente no qual a
multiplicidade estaria imersa, e que proporcionaria uma invariância às distâncias; ao contrário,
constituem-se segundo diferenças ordenadas que fazem variar intrinsecamente a divisão de uma
mesma distância. (…) os pontos de vista "monadológicos" só podem ser juntados num espaço
nômade; o conjunto e as partes dão ao olho que as olha uma função que já não é óptica, mas
háptica. É uma animalidade que não se pode ver sem tocá-la com o espírito, sem que o espírito se
torne um dedo, inclusive através do olho. (…) O espaço estriado, ao contrário, é definido pelas
exigências de uma visão distanciada: constância da orientação, invariância da distância por troca
de referenciais de inércia, junção por imersão num meio ambiente, constituição de uma
perspectiva central. (…) Ali onde a visão é próxima, o espaço não é visual, ou melhor, o próprio
olho tem uma função háptica e não óptica: nenhuma linha separa a terra e o céu, que são da mesma
substância; não há horizonte, nem fundo, nem perspectiva, nem limite, nem contorno ou forma,
nem centro; não há distância intermediária, ou qualquer distância é intermediária (DELEUZE &
GUATTARI, 1997 b, p. 204-205).

Se Deleuze & Guattari invocam o nômade e o sedentário como modos ou usos do

habitar, nós invocaremos o louco com o intuito de avançarmos no nosso problema específico. O

louco é nosso personagem conceitual32, aquele que, como o nômade, faz a deriva pelas cidades,

32 Deleuze & Guattari, em O Que é a Filosofia? (1992), criaram esse conceito de personagem conceitual. Seriam como
os sujeitos do pensamento. Não são tipos psicológicos, mas sim catalisadores de uma experiência de pensamento, o
Idiota para Descartes, o Capitalista e o Proletário para Marx, Sócrates para Platão, Dionísio ou Crucificado para
Nietzsche. “Mas também o Louco, uma espécie de louco, pensador cataléptico ou ‘múmia’ que descobre, no
pensamento, uma impotência para pensar. Ou então um grande maníaco, um delirante, que procura o que precede o
pensamento, um Já-Aí, mas no seio do próprio pensamento… Tem-se frequentemente aproximado a filosofia e a
esquizofrenia; mas, num caso, o esquizofrênico é um personagem conceitual que vive intensamente no pensador e o
força a pensar, no outro é um tipo psicossocial que reprime o vivo e lhe rouba seu pensamento. E os dois, por vezes, se
conjugam, se enlaçam como se, a um acontecimento forte demais, respondesse um estado vivido por demais difícil de
suportar.” (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 93-94). José Gil nos diz que o personagem conceitual surgiu na obra de
Deleuze a partir do seu contato com os heterônimos de Fernando Pessoa. “Mas não só Deleuze ilumina Pessoa. Não foi
por acaso que Deleuze, em O que é a filosofia?, publicado depois, da vaga pessoana ter começado a expandir-se em

31 Remetemos ao item ENXERTO INCIDENTAL: o oco de Jessé.
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produzindo confusão nos fluxos, debreando as suas estriagens. O louco, como personagem

conceitual, exige outro personagem para compor as suas andanças pela cidade: o at. O louco e o at,

Dom Quixote e Sancho Pança33, um e outro, habitando a cidade, os campos ou os moinhos.

Acreditamos que o problema do habitar se coloca em sua radicalidade quando adentramos, como

ats, uma residência, uma moradia, um lar. E, com mais radicalidade ainda, quando essa é uma RT.

No caso, o problema é recolocado, a partir do louco e do seu par conceitual, o at morador34.

Uma RT tem a missão de partir do louco, sem desconsiderar aqueles que juntos

compõem esse habitar. Partindo desses personagens, seria realmente muito estranho que uma RT se

parecesse com uma moradia neurótica burguesa, aquela que se construiu correlativamente ao

aprisionamento do louco nas práticas discursivas da doença mental e nas práticas não discursivas

dos manicômios35. O habitar louco jamais permitiria essa grande estriagem histórica, neurótica e

burguesa da casa, se ele não tivesse sido arrancado do convívio social à força, sobretudo, de

extermínio.

Assim sendo, a caSa seria o espaço liso das casaS empíricas, estas sim sendo a

própria estriagem daquela. Já o par louco-at seria o catalisador das passagens, estranhos atratores36.

Podemos entender assim as passagem da caSa às casaS como uma operatória de estriagem do

espaço, assim como as passagens das casaS à caSa como uma operatória de alisamento. Podemos

dizer também que a distinção entre essas duas instâncias, caSa e casaS, transcendental e empírico,

liso e estriado é apenas de direito, pois, de fato, o que acontece são as misturas e as reversões de um

a outro. Regiões estriadas do espaço se alisam concomitantemente a outras partes lisas que se

estriam.

O espaço liso e o espaço estriado (…) não são da mesma natureza. Por vezes podemos marcar uma
oposição simples entre os dois tipos de espaço. Outras vezes devemos indicar uma diferença muito
mais complexa, que faz com que os termos sucessivos das operações consideradas não coincidam
inteiramente. Outras vezes ainda devemos lembrar que os dois espaços só existem de fato graças
às misturas entre si: o espaço liso não pára de ser traduzido, transvertido num espaço estriado; o
espaço estriado é constantemente revertido, devolvido a um espaço liso. Num caso, organiza-se até
o deserto; no outro, o deserto se propaga e cresce; e os dois ao mesmo tempo. Nota-se que as
misturas de fato não impedem a distinção de direito, a distinção abstrata entre os dois espaços
(DELEUZE & GUATTARI, 1997 b, p. 179-180).

36 Sobre os atratores estranhos enquanto função clínica ver (ARAÚJO, 2005).
35 Remetemos aos itens a casa burguesa; a casa íntima; a casa neurótica.
34 Remetemos aos itens caSa República e o at morador; paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa.

33 Ver a célebre analogia feita por no livro Ética e técnica no acompanhamento terapêutico: andanças com Dom
Quixote e Sancho Pança (BARRETTO, 1998). O autor vê em Sancho Pança um verdadeiro at de inspirações
winnicottianas…

França, chamou ‘heterônimos’ às suas ‘personagens conceituais’. Poderíamos acrescentar que a estética que apresenta
no mesmo livro mostra traços da influência de Pessoa” (GIL, 2000, p. 10). Ver também o livro de Fernando Tôrres
Pacheco intitulado personagens conceituais: Filosofia e arte em Deleuze (PACHECO, 2013)
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O trecho acima também nos ajuda a entender que uma distinção entre caSa e casaS é

uma distinção abstrata, de direito. Assim também é entre transcendental e empírico. De fato, o que

temos é um empirismo transcendental, uma inseparabilidade entre a caSa e as casaS. Porém, é

interessante notar que, do liso ao estriado, temos tradução, transversão, transalo(u)camentos… já do

estriado ao liso, temos reversão, devolução, involução. Tudo indica que haja um primado, de

direito, do liso sobre o estriado. Sim, já havíamos visto que a caSa era o engendramento das

condições de possibilidade, assim como as casaS eram as atualizações dessas condições.

caSa-virtual e casaS-atuais

Gostaríamos de retomar os três termos que havíamos distinguido: caoS, caSa e casaS,

para fazê-los recair sobre a célebre figura bergsoniana do cone (BERGSON, 1999). Toma-se um

cone com seu vértice voltado para baixo e a sua abertura voltada para cima. Expande-se

infinitamente o cone em sua abertura, de modo que o diâmetro seja da ordem do infinitamente

grande. Comprime-se infinitamente o vértice do cone, de modo que o seu ponto seja da ordem do

infinitamente pequeno. Feita essa operação do pensamento, imagina-se secções perpendiculares e

sucessivas de cima a baixo, de modo que cada secção, olhada de cima, será um círculo de maior ou

menor diâmetro conforme a secção seja feita mais próxima da abertura ou mais próxima do vértice.

Para finalizar a operatória, imagina-se que cada círculo, correspondente a cada secção do cone,

contém os mesmos elementos. Porém, cada vez mais apertados, conforme os círculos vão

diminuindo na proximidade do vértice e cada vez mais folgados, conforme os círculos vão se

aproximando da abertura. Teríamos assim o seguinte cenário: no menor círculo pensável, os

elementos estão contraídos uns nos outros, de tal feita que sua consistência permite chamar o

vértice do cone de atual (realidade empírica, ou as casaS conforme a nossa problemática); no maior

círculo pensável, os mesmos elementos estão descontraídos, de tal feita que suas relações, agora

completamente etéreas, permitem chamar a abertura do cone de virtual (realidade caótica, caoS ou

caSa-sem-fundo conforme a nossa problemática); e, entre o vértice e a abertura há um círculo, nem

tão grande, nem tão pequeno, com um certo grau de contração, que já não se pode dizer que seja
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completamente virtual nem completamente atual. É a secção que corresponde ao plano (realidade

transcendental, ou a caSa segundo a nossa problemática).

E, agora, cones à parte, depois de termos passado pelas aventuras do liso e do

estriado, podemos retornar àquela caSa do poeta-criança37, só para vê-la se atualizando na nossa

frente com teto, chão para entrar, paredes para pendurar as redes e dormir, penicos para as

necessidades... A rua ganha nome e um número aparece…

– e os bobos?

– os bobos? Habitamos uns com os outros essa estranhíssima caSa!

casa & rua: o conectivo &

Roberto Da Matta propôs usar as noções de casa e rua como categorias sociológicas

fundamentais para o entendimento da sociedade brasileira. Ele pretendia dar conta, a um só tempo,

de duas instâncias da realidade: como a sociedade brasileira pensa e com isso cria seus valores e

suas ideias, sua cosmologia e seu sistema de classificação, mas também como a sociedade brasileira

vive e faz concretamente, isto é, o seu sistema de ação. Casa e rua seriam categorias sociológicas

capazes de abarcar tanto uma razão teórica como uma razão prática.

Quando então, digo que “casa” e “rua” são categorias sociológicas para os brasileiros estou
afirmando que, entre nós, estas palavras não designam simplesmente espaços geográficos ou
coisas físicas comensuráveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de ação social,
províncias éticas dotadas de positividade, domínios culturais institucionalizados e, por causa disso,
capazes de despertar emoções, reações, leis, orações, músicas e imagens esteticamente
emolduradas e inspiradas. (MATTA, 1987, p. 15)

Quando usamos, por exemplo, a palavra “casa” podemos estar nos referindo a

muitas coisas: uma edificação com características específicas da qual podemos ou não ser os

proprietários; onde moramos e, assim, estabelecemos um lar, mesmo que o proprietário seja outra

pessoa; um lugar que frequentamos tal qual aquele bar ou livraria que se torna uma segunda casa;

um sentimento de estar à vontade constituindo assim um em casa; uma sensação de segurança em

37 Remetemos ao item ENXERTO INCIDENTAL: caSa de pororó.
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relação a um exterior; um estabelecimento comercial especializado tal qual a casa do pão ou a casa

do agricultor, assim como entidades organizacionais tal como casa da França, casa do amigo ou

casa da árvore38; o corpo como se esse fosse o continente da alma; um sentimento de natalidade ou

pertencimento que nos permite designar como casa um bairro, uma região, uma cidade, um estado,

um país, o planeta; casa pode estar até em certas formas de xingamento, como quando se manda

alguém para a casa do caralho39. Tal expressão pode inclusive variar o seu sentido de acordo com a

entonação como é dita, podendo significar apenas um lugar longe, porém, mantendo sempre um

desconforto; enfim, são muitos os usos que a palavra casa pode ter entre nós. É nesse sentido que

ela pode ser entendida como uma categoria de análise.

Poderíamos elencar também os diversos significados e sentimentos que atribuímos a

palavra rua40, tarefa que não vamos empreender para não nos distanciarmos demais do nosso foco

que é a relação entre essas duas categorias na antropologia social de Roberto Da Matta. A princípio,

acompanhando uma certa leitura estruturalista, a relação entre casa e rua estaria em contraste ou em

oposição. Sendo assim,

(…) o que temos aqui é um espaço moral posto que não pode ser definido por meio de uma fita
métrica, mas – isso sim – por intermédio de contrastes, complementaridades, oposições. Nesse
sentido, o espaço definido pela casa pode aumentar ou diminuir, de acordo com a outra unidade
que surge como foco de oposição ou de contraste. A casa define tanto um espaço íntimo e privado
de uma pessoa (por exemplo: seu quarto de dormir), quanto um espaço máximo e absolutamente
público, como ocorre quando nos referimos ao Brasil como nossa casa. Tudo, obviamente,
depende do outro termo que está sendo implícito ou explicitamente contrastado. Deste modo, meu
quarto (por oposição aos outros quartos) é a ‘minha casa’. Já na vizinhança, refiro-me à minha
casa incluindo na expressão não só a residência em si, mas também o seu jardim e o quintal. Mas
se estou no ‘centro’ da cidade, ‘minha casa’ pode muito bem ser o meu bairro, com todas as suas
ruas ou jardins. (MATTA, 1987, p. 16-17)

Cada nível onde o contraste é feito funciona como um plano de segmentação. Porém,

o autor encontra nas suas análises a propósito da casa e da rua uma oportunidade de romper com tal

dicotomia. Essa oportunidade emerge do próprio campo de sua análise, pois, para o autor não seria

através de oposições e, sim, de conexões que se daria o regime de funcionamento da sociedade

brasileira. Uma sociedade que ele entende como sendo relacional, dando, assim, ao relacional uma

importância maior do que aos termos que, não obstante, entram em relação.

40 Expressões como Olho da rua – perder a casa ou o emprego; vem pra rua – sentido político de manifestação, rua
como espaço clínico – um certo paradigma do AT, etc

39 Um mito de origem da expressão conta que caralho se referia ao mastro maior das caravelas onde se encontrava a
gávea, uma espécie de cesta da qual podia-se observar melhor a amplitude em torno da embarcação. Não obstante,
devido ao desconforto causado pelo balanço, era um lugar indesejado, de modo que era também um lugar de castigo.
Para essa função eram designados os tripulantes que haviam cometido alguma infração. Assim teria nascido a expressão
vá para o caralho! Não sabemos o motivo para casa ter entrado na expressão…

38 Organização não governamental que desenvolve trabalhos de atenção e cuidado com a infância. De 2013 à 2019
cumprimos a função de supervisor em tal instituição.
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(…) no Brasil, mais importante do que os elementos em oposição, é a sua conexão, a sua relação,
os seus elos que conjugam os elementos. É minha tese, então, que foram poucos os que viram a
possibilidade de juntar a família com a classe social, a religiosidade popular com a economia
capitalista, as lealdades aos amigos com a lealdade ideológica. Descobrir essas conexões é ter que
estudar a sociedade brasileira de modo aberto, sendo capaz de captá-la em seu movimento. E o seu
movimento é sempre no sentido da relação e da conexão. Daí eu estar me referindo ao Brasil (…)
como uma sociedade relacional. Isto é, um sistema onde a conjunção tem razões que os termos
que ela relaciona podem perfeitamente ignorar. (…) Digo, então, que o segredo de uma
interpretação correta do Brasil jaz na possibilidade de estudar aquilo que está ‘entre’ as coisas.
Seria a partir dos conectivos e das conjunções que nós poderíamos ver melhor as oposições, sem
desmanchá-las, minimizá-las ou simplesmente tomá-las como irredutíveis. Afirmo (…) que o
estilo brasileiro se define a partir de um ‘&’, um elo que permite balizar duas entidades e que,
simultaneamente, inventa o seu próprio espaço. Vislumbrando a relação como um valor e como
uma positividade, pode-se enxergar muito melhor a natureza da própria oposição. (MATTA, 1987,
p. 26-27)

Antes das oposições, complementaridades, contrastes e qualquer outro modo que,

por ventura, possa se consolidar como formato de uma relação específica entre dois termos, há a

relação positiva entendida como conectividade dos diferentes, meio de articulação daquilo que não

tem, a priori, nenhuma relação necessária.

outro mundo

Ao entender esse caráter conectivo do modo brasileiro de engendrar a realidade, ou

seja, o seu estilo – e, diríamos, também o seu êthos – Roberto Da Matta lança mão de um terceiro

termo. Além da casa e da rua, teríamos o outro mundo, instância embebida no espaço religioso.

Casa e rua agora se uniriam em uma mundanidade que tem o outro mundo como seu correlato.

“Quero me referir ao espaço do ‘outro mundo’ ou do ‘sobrenatural’, que faz com a casa e a rua um

elo complementar e terminal. Assim, o mundo que chamamos de ‘real’, ou ‘este mundo’, é feito de

casa e rua; mas o universo dos mortos é a esfera do ‘outro mundo’” (MATTA, 1987, p. 19).

Uma atitude de renúncia em relação a este mundo posicionaria uma discursividade

advinda de um saber de fora do mundo, tendo como seu sujeito o sacerdote. Este, com a sua atitude

renunciatória, funcionaria como uma espécie de síntese neutra na dialética entre a casa e a rua, caso

não fôssemos uma sociedade relacional, sociedade do & ou sociedade do conectivo.
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A síntese, caso pudesse realmente existir uma zona neutra, seria proporcionada pela perspectiva do
‘outro mundo’ que simplesmente abre as portas para a renúncia ritualizada deste mundo com seus
sofrimentos e suas contradições, lutas, falsidades e injustiças. A grande questão, porém, é que
temos um sistema social onde a diferenciação seria inclusiva… (MATTA, 1987, p. 54)

Sentimos a necessidade de colocar essa questão em análise, no sentido de melhor

afirmá-la na atualidade. Roberto Da Matta parece vislumbrar, através da sua tese principal, o Brasil

como uma sociedade relacional, sociedade do &, entretanto, não estamos bem certos se ele

sustentaria a mesma leitura acerca da nossa sociedade atual, ou seja, passados aproximadamente 40

anos, pois essa leitura data de seus livros publicados a partir de Carnaval, malandros e heróis

(1979). Não podemos esquecer que, no começo dos anos 80, vínhamos em um arrefecimento dos

anos de chumbo de uma ditadura civil/militar e estávamos vivendo uma época de abertura política e

social, marcada pela reforma sanitarista, pelo movimento de retorno dos exilados em função da

anistia e pela campanha popular das Diretas Já. Era uma sociedade política e socialmente

efervescente em que as esperanças no campo da esquerda se renovavam41. Muito diferente do

momento atual, onde parece vivermos um refluxo dessa esperança e o retorno das forças repressivas

que se mantiveram “dentro do armário” e à espreita de uma oportunidade de ressurgirem. A

polarização das forças no momento atual é tão intensa que parece vivermos o sumiço do &

conectivo no campo social, isto é, parece estarmos vivendo o império das disjunções exclusivas.

Nesse sentido arriscamos dizer que o & conectivo, entendido como o estilo de uma

sociedade, tem os seus perigos. Talvez ele tenha sido um dos responsáveis pelo amplo, geral e

irrestrito que, no ano 79, serviu para anistiar não só aqueles que haviam lutado contra a ditadura

como também aqueles que, em nome do estado, haviam torturado e assassinado. Talvez tenha sido

uma certa leitura hegemônica42 do amplo, geral e irrestrito da anistia que permitiu a sustentação

42 Nos parece importante o relato de Cecília Coimbra a propósito da disputa de sentido no que tange a lei da anistia:
“Fui para esse campo há trinta e quatro anos atrás, quando a gente fundou o grupo Tortura Nunca Mais do Rio de
Janeiro. Quer dizer, já militava, não era assídua, mas participei do Comitê Brasileiro pela Anistia que se formou aqui no

41 Nesse sentido vale citarmos a entrevista de Lula realizada por Guattari no dia primeiro de setembro de 1982. O PT
havia sido fundado em Fevereiro de 1980 e vinha catalisando as forças revolucionárias de então. Guattari inicia a
conversa apresentando as suas impressões de estrangeiro: “Na França, hoje, não sabemos direito o que acontece no
Brasil, toda essa efervescência de idéias, de vontades de mudança que, por ocasião das próximas eleições do mês de
novembro, irão provavelmente afundar a ditadura a que vocês estão submetidos há 18 anos. Nós conhecemos teu nome,
nós sabemos da existência do Partido dos Trabalhadores, mas nem suspeitamos da importância que este partido está
tomando. A última vez que vim ao Brasil, há três anos, os militantes sindicais de esquerda ainda estavam submetidos a
uma dura repressão. Eu tive, em Campinas, uma longa conversa com Jacó Bittar e com outros militantes operários que,
na época, me falaram do projeto de se passar a uma ação política global, criando um novo partido. Hoje isso está feito.
E até parece que os resultados foram bastante inesperados, pois, atualmente reina no Brasil um clima inteiramente novo,
já que muitos desejos de transformação, relativos a categorias sociais as mais diversas, parecem ter-se encarnado no
movimento do qual o PT tornou-se articulador” (GUATTARI, 1982, p. 11-12). Todavia, já em Maio de 1983, Suely
Rolnik, em correspondência com Guattari, colocava em questão essa posição do PT como articulador dos desejos de
mudança, ao que Guattari responde: “Se tudo for ‘pro brejo’, se o PT se transformar em PMDB e Lula num líder de sei
lá o que, é assim e pronto. Isso apenas vai querer dizer que a consistência do processo não pegou nesse tipo de
agenciamento. E que as lutas de revolução molecular vão seguir por outras vias. Com otimismo ou pessimismo, o
problema se recolocará de qualquer maneira” (GUATTARI In: GUATTARI & ROLNIK, 2005, p. 201-202).
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subterrânea de forças reacionárias – não tão subterrânea assim, vide a continuidade das práticas de

tortura e extermínio praticadas pelas polícias enquanto políticas de estado (COIMBRA, 2001) – que

assistimos ressurgir renovada desde 2013 tributárias de um fascismo tropical (PASSOS &

MIZOGUCHI, 2018)

Essas forças cresceram e germinaram no campo religioso da nossa sociedade,

especialmente, das religiões pentecostais. Diante disso, precisamos rever também a posição do

outro mundo na explicação sociológica de Roberto da Matta. Sob o império da disjunção exclusiva,

talvez o sacerdote tenha abandonado o outro mundo e tomado partido na sustentação deste mundo,

do mesmo mundo. Temos dúvidas, inclusive, de seu poder de mediação em relação ao outro mundo,

ou se o outro mundo precisa mesmo dos sacerdotes. Quiçá outro mundo tenha sentidos distintos de

acordo com a presença ou não do sacerdote.

Brasil, no Rio de Janeiro, ainda em pleno período da ditadura, em 1977, que pregava uma anistia ampla, geral e
irrestrita. Eram principalmente mães de pessoas que estavam presas, ou mães de mortos e desaparecidos, familiares em
geral. A grande massa era de familiares e a maioria já morreu. Então comecei junto com o Comitê Brasileiro pela
Anistia. Em 1979, quando veio a anistia, a que existiu na época e ganhou no Congresso foi a lei proposta pela ditadura:
não foi nem ampla, nem geral, nem irrestrita. A lei da anistia é muito pequenininha e só tem um artigo e um parágrafo
4: ‘Considerem-se anistiados todos aqueles que cometeram crimes conexos’. E a interpretação que se deu, que os
juristas da ditadura deram, foi que crimes conexos seriam aquilo que os torturadores fizeram conosco, e que seria o
mesmo que nós fizemos em relação ao governo ditatorial. Ou seja, se nós estávamos anistiados, eles estariam também.
E aí posteriormente vários juristas, o Hélio Bicudo – que se tornou ao final da vida um conservador convicto – e o
Fábio Konder Comparato mostraram juridicamente que ali não havia conexidade, que conexidade não é isso. Nós nunca
aceitamos esse tipo de interpretação” (COIMBRA, 2019, p. 407).
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psicologia do sacerdote

Segundo Deleuze, Nietzsche criou a primeira grande psicologia do sacerdote,

mostrando como as forças reativas dependem do sacerdote para criar a ilusão de um outro mundo

transcendente que, sobretudo, falseia este mundo. É ele o responsável pela criação do mundo do

além, da transcendência, enfim, do nada como imagem invertida para a vontade. Nietzsche mostra

também como, correlato ao mundo transcendente, está a interiorização da dor, sendo esta um

processo de subjetivação que resulta em um sujeito interiorizado: sujeito da má consciência, da

culpa, da consciência moral. Esse processo depende também de um segundo movimento do

sacerdote:

Em tudo isso encontra-se a ambição de Nietzsche: mostrar que, lá onde os dialéticos veem
antíteses e oposições, existem diferenças mais sutis para descobrir, coordenações e correlações
mais profundas para avaliar – não a consciência infeliz hegeliana, que é apenas um sintoma, mas a
má consciência! A definição do primeiro aspecto da má consciência era: multiplicação da dor por
interiorização da força. A definição do segundo aspecto é: interiorização da dor por mudança de
direção do ressentimento. Já insistimos em como a má consciência dá continuidade ao
ressentimento. É preciso insistir no paralelismo da má consciência e do ressentimento. Não
somente cada uma dessas variedades tem dois momentos, topológico e tipológico, mas a passagem
de um momento para outro faz intervir o personagem do sacerdote. E o sacerdote age sempre por
ficção. (DELEUZE, 2018, p. 170-171)

O sacerdote se encontra presente em cada esquina, determinando comportamentos,

visões de mundo, ações práticas, discursos, governos… Mais ainda, reconhecemos uma sociedade

em que o missionário leva a sua ajuda concreta e material – sempre ambígua, pois, envolta por sua

palavra, sua verdadeira intenção – até regiões onde as misérias econômicas, sociais e humanas

reinam. Estão nos confins da Amazônia, dentro das prisões, nas favelas, junto aos dependentes

químicos, na hora da morte – mesmo que extraindo mais-valia da dor alheia. Somos obrigados a

reconhecer sua força micropolítica, para o bem ou para o mal, e isso nos interessa. Todavia, é nesse

ponto, onde há um combate micropolítico a se empreender, que nossas considerações cruzam a

fronteira da sociologia ou da antropologia social em direção à teologia, à filosofia…

Não negaremos o outro mundo em seu caráter sagrado, místico, de êxtase, de

epifania, mas sentimos necessidade de realo(u)cá-lo. O outro mundo precisa ser alo(u)cado aqui

mesmo, nos interstícios desse mundo, não em nome de um ceticismo emburrecido, de um

empirismo ingênuo ou de um cientificismo cínico, mas em nome do movimento genético e

miraculoso da realidade.
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É ao conectivo que atribuiremos, assim, o espaço sagrado. Os termos de uma relação

encontram sua síntese – podemos falar sua coabitação – não porque funcionam pelo modelo

chave/fechadura ou metade da laranja, mas sim porque o & conectivo é um espaço numinoSo, de

núpcias, de comunhão, de consagração. O encontro se consuma no espaço maravilhos do entre. É

da mundanidade mais superficial que o divino emerge, não para nos arrastar para um além-mundo

e, sim, para extrair deste mundo o seu próprio devir: o outramento deste mundo. É a um só tempo

que o outro mundo é inoculado neste mundo e que este mundo se torna outro. Outro mundo, para

nós, é o devir-outro do mundo. Já se chamou essa operatória de criacionismo ateu (KASTRUP,

1995), para enfatizar uma criação sem um criador personalizado, para se falar de uma autocriação,

de uma autopoiese. Porém, a-teo – sem Deus – não significa sem o maravilhoso, sem

encantamento, significa, exclusivamente, sem sacerdote e toda a sua operatória de espiritualização

da dor e de dívida infinita.

hospitalidades

Quanto à questão mesma, a questão aqui em questão na caSa, a questão da

hospitalidade e a hospitalidade da questão; quanto à hospitalidade enquanto questão que desejamos,

a questão que se torna então desejo de hospitalidade, quiçá a hospitalidade enquanto desejo; enfim,

quanto à hospitalidade em suas diversas facetas, a acolheremos desde já como uma questão, ao

mesmo tempo, filosófica, clínica, ética, política, estética, erótica, teológica...

Assim, é nossa intenção fazer a questão avançar – ou simplesmente derivar – de

dimensão em dimensão, de camada em camada, de andar em andar, do quarto à sala, da sala à

cozinha, da cozinha ao banheiro, do banheiro ao quintal, do quintal à rua, da rua à praia, da praia ao

horizonte, do horizonte ao infinito... e sem que possamos muito ver como, não nos estranha

reencontrar as linhas infinitas do horizonte nos fios elétricos, na velocidade da luz, naquilo que

escapa ou chega pela tomada, nos turbilhonamentos internos aos canos d’água ou na contemplação

do desvio rebelde de uma gota de chuva que, transalo(u)cada, rompe o compromisso com sua queda

em paralela... e se o desvio veloz se faz parada súbita também encontraremos a questão, agora

curto-circuitada, entupida na fossa, endurecida na caixa de gordura, seca na cisterna, engasgada na
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garganta ou no clima enfezado de um ventre que se quer prisão... e a questão ressurge

repentinamente no lunático buraco da telha de zinco, furando a realidade: dele parte um pé de

feijão, uma escada para o paraíso, um caminho em S ou em linha reta com destino a lua; todavia, o

mesmo buraco se faz abertura diafragmática que aterriza a lua cinematograficamente no meio do

chão da sala. Pé, lua, cabeça, chão! Ou será outra a distribuição da série? Onde foi parar a questão?

Por onde andamos sempre esbarramos com o nosso olho arrancado do nosso rosto e plantado por aí,

a nos observar, a nos fazer ver o ponto que nos faz ver... a questão se faz questão impiedosa e

impertinente e não se furta a nada. Aquilo que intuímos percorre o corpo e não temos como não ir

atrás, ainda que não exista antes de irmos atrás. Entre a casa e a rua, a questão cruza as portas, os

portões, as janelas, os muros... ora para dentro, ora para fora, ora para dentro e para fora num só

golpe…

Os trajetos são insólitos, concretos, metafóricos, imagéticos, falageiros, gaguejantes,

humorísticos, corpóreos, verborrágicos, gozosos, dadaístas, catatônicos, fragmentários, maciços,

catalépticos... Com ou sem romantismo, com ou sem arte, nos encontramos nesses trajetos diante de

uma proliferação infinita, uma pletora de sentidos, um deslizamento tropeçante, uma terrificante

alegria, uma angústia irresistível, uma rebeldia que causa, uma crise insurrecional, uma plenitude

doída – o assento é opcional; enfim, diante de todo esse desrespeito político que a realidade opera

ao se querer outra, temos uma aposta e, certamente, a aposta é clínica: a aposta que é justamente

percorrendo e habitando, acompanhando e residindo esses trajetos que se constrói o lugar comum.

Lugar comum de convivência com o outro, lugar comum de coabitação: A RT enquanto espaço

clínico é o espaço privilegiado de habitação com o outro!

Ouvimos vozes filosofantes clamando por definições…
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HOSPITALIDADES I: ética e epifania do outro (Lévinas)

Entrar na obra de um autor é, muitas vezes, uma aventura. A trama de conceitos que

ele engendra para dar conta dos problemas que o seduzem cria uma paisagem extremamente

singular, ao mesmo tempo que perspectiva a realidade de modo que tal paisagem já se encontra no

mundo. As manobras que tal visão exige deixam sempre à mostra a vulnerabilidade do seu

pensamento, afinal só há pensamento lá onde a vulnerabilidade se faz força. E a aventura começa

quando suas intuições e suas teimosias se misturam às nossas de tal modo que somos forçados a

pensar através do seu pensamento. Como não temos finalidades nem fidelidades exegéticas,

interessa nos mantermos na Soleira em que o pensamento de Lévinas nos faz pensar…

Encontramos Emmanuel Lévinas no meio do caminho, num daqueles felizes

acidentes que nos impulsionam para mais longe. E o encontramos quando estávamos no encalço da

hospitalidade. Nascido na Lituânia em 1906, em uma família judia, se mudou para a Rússia durante

a primeira guerra e lá viveu o clima da revolução russa. Em 1923 se mudou para França onde

travou intensa amizade com Maurice Blanchot. Nos anos de 1928-29 assistiu os cursos de Edmund

Husserl e Martin Heidegger. Naturalizou-se francês em 1930. Em 1939 foi mobilizado como

soldado francês, sendo feito prisioneiro de 1940 até o fim da segunda guerra. Praticamente toda a

sua família, que permanecera na Lituânia, fora exterminada pelos nazistas. Morreu em 1995.

Sua obra traz a marca profunda da fenomenologia husserliana. Porém, tal marca é

radicalmente tocada pelo judaísmo, especialmente pelo que o força a pensar a partir da experiência

do holocausto. Podemos dizer que ele é um fenomenólogo que, como muitos outros, partem de

Husserl para criar a sua filosofia, mas que, diferente dos outros, toma um caminho que se distancia

da epistemologia.

O que nos chamou a atenção em seu pensamento é o seu primado da ética. Uma

estranha inversão que coloca a ontologia como segunda em relação à ética, sendo aquela tributária

desta. Desta feita, a morada, um dos seus temas centrais, está intimamente relacionada com a ética e

a ontologia. A morada é entendida como um espaço de hospitalidade, abertura e acolhimento ao

outro, que se apresenta como uma demanda incondicional e intransferível. A morada, nessa

perspectiva, não é um espaço de apropriação ou de controle, mas um espaço de encontro com o

outro e de reconhecimento da sua alteridade. Hospitalidade, a recepção do outro, se torna assim a

experiência ética por excelência. Todavia, podemos ver primeiro como se define ética em sua

concepção:
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A ética: comportamento em que outrem, que lhe é estranho e indiferente, que não pertence nem à
ordem de seus interesses nem àquela de suas afeições, no entanto, lhe diz respeito. Sua alteridade
lhe concerne. Relação de uma outra ordem que não o conhecimento em que o objeto é investido
pelo saber, aquilo que passa pelo único modo de relação com os seres. Pode alguém ser para um eu
sem reduzir-se a um objeto de puro conhecimento? (LÉVINAS, 1986, p. 84-85)

Assim sendo, a ética não é uma relação de conhecimento ou reconhecimento

(epistemologia), mas, sim, uma relação onde a ausência completa de ligação estabelece uma

ligação, uma conexão. A ética é o que permite que entre um e outro se mantenha a alteridade, o

espaço inalienável das diferenças. Espaço de encontro, espaço de alteridade, espaço ético.

Uma alteridade que não se resume no fato de que o outro, que se parece comigo, tem um outro
atributo em sua característica. Comumente, dizemos que uma coisa é outra porque ela tem outras
propriedades. Ali está um papel branco, ao lado de um papel preto – alteridade? Eles são outros
também pelo fato de que um está em um lugar do espaço e o outro em outro lugar do espaço; isto
não é a alteridade que distingue você de mim. Não é de modo algum porque seus cabelos não são
como os meus e porque você ocupa um outro espaço que não o meu – isso seria apenas uma
diferença de propriedade ou de disposição no espaço, diferença de atributos. Mas, antes de
qualquer atributo, você é um outro que não eu, outro de outro modo, outro absolutamente! E é essa
alteridade outra, além daquela que se deve aos atributos, que é sua alteridade; ela é logicamente
não-justificável, logicamente indiscernível. A identidade do eu não é o resultado de um saber
qualquer: eu me encontro sem me procurar. Você é você e eu, eu sou eu: isso não se reduz ao fato
de que nós diferimos por nosso corpo ou pela cor de nossos cabelos ou pelo lugar que ocupamos
no espaço. Você não acha que a gente não se surpreende bastante com essa identidade distinta do a
é a? (LÉVINAS, 1986, p. 86-87)

No entanto, é da ligação com o outro, da ligação entre o que não tem ligação, da

identidade distinta do a = a, do espaço que permanece disso que liga ao outro, desse espaço que

jamais é preenchido que Lévinas anuncia, com um talvez, a emergência da transcendência. Talvez

diga daquilo que pode ou não acontecer, daquilo que não possui a certeza necessária. A

transcendência talvez emerja, pode ou não emergir, não se sabe, depende... apontando para uma

condição que tem ela mesma uma condição. Tal condição, que é assim condição da condição é o

espanto com o outro termo da relação, com a sua alteridade, com o outro. Espantar-se no meio, no

entre dos diferentes, que nada mais são que diferenças banais, relativas e óbvias, ou seja, diferenças

de atributos e/ou de localização no espaço; enfim, espantar-se é a experiência numinosa de

encontrar-se no entre, enquanto espaço não localizável, com a diferença absoluta e extraordinária,

com outro enquanto alteridade. Se há transcendência ela se eleva, sob a forma do surpreendente, do

espaço incomensurável entre os que se relacionam. A transcendência surge do espaço entre um e

outro se, e somente se, o outro permanecer outro inalienável.43

O espanto com o outro, com a alteridade é assim o que liga, e essa ligação instaura o

espaço ético, espaço numinoSo onde se vislumbra a ideia de transcendência. Podemos dizer que na

43 “Situado em uma relação ética, o outro homem permanece outro. Aqui, é precisamente a estranheza do outro, e se
podemos dizer sua ‘estrangeiridade’, que o liga a você eticamente. É uma banalidade – mas é preciso espantar-se com
ela. A ideia de transcendência talvez se eleve aqui.” (LÉVINAS, 1986, p. 85)
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imanência encontra-se a transcendência, no relativo encontra-se o absoluto, no finito encontra-se o

infinito, na experiência encontra-se a experiência da experiência. Todavia, não avancemos rápido

demais. Precisamos entender melhor a natureza deste que se dispõe ao encontro com o outro e

como outro, ao encontro ético, ao encontro com a ética, ao encontro como ética…

Para Lévinas, antes da experiência do ser existe uma outra que se coloca nos limiares

da própria experiência: o il y a. Expressão em francês que podemos traduzir simplesmente por há,

no sentido de existir. Esse há é o anônimo do ser, é anterior ao ser, uma espécie de indiferença de

ser, o próprio indiferente enquanto um simples existir não qualificado, há...

(...) é a descrição do ser em seu anonimato, descrição bem próxima dos temas de Blanchot. Uma
convergência, um paralelismo. O que eu chamo de há (il y a). Quaisquer que sejam meus
empreendimentos, quaisquer que sejam meus movimentos, qualquer que seja meu repouso, o há (il
y a) ser.
Há (il y a) é anônimo. Il y a, [está chovendo] como il pleut... Não há somente qualquer coisa que é,
mas há (il y a) acima ou através dessas coisas, há um processo anônimo do ser. Sem portador, sem
sujeito, como na insônia, este [isto] não pára de ser – há (il y a). (LÉVINAS, 1986, p. 80-81)

Impessoal, tal indiferença não está fechada sobre si mesma, do contrário, mais do

que à angústia, estar-se-ia condenado ao horror da monotonia, do que não se diferencia, do que

nada retém em um escoamento estático, de uma ausência completa de sentido.

(…) o há (il y a) é insuportável em sua indiferença, não angustia, mas horror de um incessante, de
uma monotonia desprovida de sentido. Horrível insônia. Quando sendo criança se é arrancado da
vida dos adultos, metido numa cama um pouco mais cedo, e isolado no silêncio, e quando se ouve
o tempo absurdo em sua monotonia, como se as cortinas se mexessem sem mover-se... Meu
esforço em Da Existência ao Existente consistia em buscar a experiência de uma saída desse
"não-senso" anônimo. (...) A partir de alguma coisa posta em si mesmo e que eu chamo nesse
livro: hipóstase. Sair do anonimato de ser – do há (il y a) – pelos sendos; pelo sujeito portador e
senhor do ser, do ser seu. Em primeiro lugar em Da Existência ao Existente, o há (il y a) decorre
de uma fenomenologia da fadiga, da preguiça; em seguida à busca do sendo, da hipóstase.
Entretanto, ao fim do livro a ideia essencial que o verdadeiro portador do ser – a verdadeira saída
do há (il y a) está na obrigação – no “para com o outro” que introduz um sentido no não-senso do
há (il y a). O eu subordinado a outrem! No evento ético aparece alguém que é o sujeito por
excelência. É o nó de tudo o que eu diria depois. A primeira metade do livro gira em torno do
sujeito e, perto do fim, aparece outrem: eu, eu sempre sou eu, a preocupar-me comigo, o famoso
ser perseverando no ser. Comer, comprazer-se em comer, comprazer-se em si, é repugnante; mas a
fome do outro é sagrada. Sou injusto comigo? Dizem-me que raciocino como masoquista. Nós
estamos no masoquismo e já um pouco na ética. (...) Esse tema já se formula em Da Existência ao
Existente. O senhor tem razão, é meu primeiro livro: retomada sob uma outra forma de Da Evasão
– esse horror de ser anônimo, obsessão desse anonimato, desse incessante; um pouco como o nada
que me aniquila (porque ele não fica quieto?); e já se perfila a diferença radical, o que eu chamarei
mais tarde de dissimetria fundamental, entre eu (moi) e outro. (LÉVINAS, 1986, p. 81-82)

O há é como uma espécie de inconsciência da consciência intencional, uma

inconsciência da intencionalidade. Já a intencionalidade é a abertura que força a indiferença a

diferenciar-se. Porém, antes de intencionar algo sob o modo de um objeto, sob o modo do

conhecimento, o que se intenciona vem do outro enquanto outro, da radicalidade de não ser o

mesmo, da alteridade. Intencionar é sair da indiferença pelo espanto com a alteridade, com o outro.
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É na saída do há para o sendo que se experimenta o numinoSo. Ao sair de si em

direção ao outro é o sagrado que surge, que emerge. Comer torna-se repugnante e intolerável diante

da fome do outro. A experiência ética de sair de si em direção ao outro é uma experiência sagrada

de onde se eleva a transcendência. Experiência que traça um limiar onde masoquismo e ética se

encontram em uma gênese comum. Não obstante, nesse irrecusável masoquismo que entrega a sua

existência na mão daquele ao qual se direciona ativamente é também uma espécie de epifania. Sair

da clausura de si, deixar seus contornos em direção ao outro sem se tornar, identificar ou

amalgamar ao outro; mergulhar no espaço criado entre um e outro, deixando de ser um, sem, por

isso, se tornar o outro; experimentar o espaço do sagrado da transcendência na relação com o outro;

tudo isso faz parte de uma epifania que chamaremos de epifania do outro.

É diante do rosto do outro que se recebe o chamado ético. Sem embargo, o rosto,

como conceito em Lévinas, se distingue de sua empiricidade. O rosto do outro não pode ser

apreendido naquilo que vemos, mas é um imperativo que liga ao outro em sua completa não

evidência.

O rosto (visage) não é da ordem do visto, não é um objeto, é aquilo cujo aparecer conserva uma
exterioridade que é também um chamado – ou um imperativo dado à sua responsabilidade.
Encontrar um rosto é, de pronto, ouvir um pedido e uma ordem. Eu defini o rosto precisamente por
esses traços: para além da visão ou confundidos com a visão do rosto. Pode-se dizer mais uma vez:
o rosto, por trás da feição que ele se dá, é como exposição de um ser à sua morte, o sem defesa, a
nudez e a miséria de outrem. Ele é também o mandamento de tomar a si, a seu cargo, outrem, de
não deixar só; você ouve a palavra de Deus. Se você concebe o rosto como objeto do fotógrafo, de
certo você está lidando com um objeto como um outro objeto qualquer. Mas se você encontra o
rosto, essa responsabilidade está nessa estranheza de outrem e em sua miséria. O rosto se oferece à
tua misericórdia e à tua obrigação. Eu posso, certamente, olhar o rosto encarando-o, como uma
forma plástica qualquer, fazendo abstração dessa significação da responsabilidade de que sua
nudez e sua estranheza me incumbem. (LÉVINAS, 1986, p. 85)

Um chamado através do rosto do outro, no rosto do outro. Um chamado à

responsabilidade com o outro diante da sua estranheza, da sua nudez, de sua precariedade, de sua

vulnerabilidade e da sua miséria. Um chamado ao acolhimento, à hospitalidade, à misericórdia e à

obrigação através daquilo que também é estranheza, nudez, precariedade, vulnerabilidade e miséria

em mim. Um chamado que é a palavra de Deus emergindo do face a face, do rosto a rosto, do olhar

refletido ao infinito nos olhos que se olham. Do encontro imanente entre os finitos, a emergência do

infinito se faz visão.

ENXERTO INCIDENTAL: vamos tomar um sorvete?

Lucas44 era um adolescente de 16 para 17 anos. Sua família nos
procurou por não estar mais conseguindo conviver com ele. As cenas de violência

44 Lucas aparece em dois outros itens. Remetemos aos itens caSa na guerra; caSa em deriva.
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haviam se tornado constantes e ele estava prestes a ser levado para um abrigo. A
família procurara o conselho tutelar como forma de se proteger de sua

agressividade, assim como para protegê-lo das possíveis ocorrências a que estava
sujeito em função das confusões que provocava, especialmente com a vizinhança
– uma semana antes da família entrar em contato, ele havia ameaçado um vizinho

com uma foice em um ataque de fúria.

Parecia sentir qualquer recusa como uma recusa total à sua
existência. Negar-lhe algo era como negar-lhe a sua vida, de tal feita que ele se

sentia impelido a um combate pela sobrevivência com todos os recursos que
dispunha. Um não qualquer era suficiente para causar um caoS de ódio e medo

que transformava o ambiente em um lugar hostil que lhe atacava.

Desde sua concepção havia sofrido diversos tipos de roubos
existenciais. Sua mãe, submissa a uma ordem familiar conservadora e dura,

cometeu seu primeiro grande ato de resistência aos 17 anos: se encantou por um
rapaz que usava jaquetas de couro e deliberadamente engravidou nas duas
primeiras semanas de encontros. Seus pais a expulsaram de casa ao mesmo

tempo em que uma decepção com o rapaz levou-a a se refugiar às escondidas,
durante a gravidez, na casa de uma tia avó, a mais carola de toda a família. Lá,

expulsa e decepcionada, encontrou refúgio e esconderijo tanto do resto da família
quanto do rapaz. Mãe e feto: exilados, fugitivos e refugiados.

As procuras insistentes do rapaz por contato, tanto com ela quanto
com o filho ainda em gestação – e mesmo depois, de nascido – foram todas

barradas e desencorajadas pela família até a suposta morte deste. Digo suposta,
pois, a notícia de sua morte chegou através de um disse me disse fortuito entre a
família de tal modo que ninguém sabe dizer ao certo quem trouxe a notícia, nem
quem a recebeu. Do pai restou apenas uma jaqueta de couro que havia ficado
com a mãe e um recorte de jornal noticiando um feito heroico pelas ruas de

Niterói: havia chegado a 80km/h sobre patins puxado por um carro na avenida
onde se localizava a casa da família. Ambos, jaqueta e recorte, ficaram vetados a
Lucas até os 19 anos, quando, através de uma intervenção feita com a família, lhe
foram revelados e entregues, assim como lhe foi contado pela primeira vez a sua

história.

Lucas, enquanto existente, foi concebido como signo de resistência
e expulsão em aliança inconsciente com sua mãe. Uma posição, portanto, de

contraponto à família. Em outra camada, ainda na aliança com a mãe, Lucas foi
gestado como um fugitivo, contudo em confluência com a família na medida que
sua mãe e seus avós o escondem de seu pai. Uma terceira camada ainda o coloca
como refugiado, visto que expulso e fugitivo é acolhido por um dos membros da
família, justo aquela que havia recusado a maternidade. Toda essa dinâmica, do
seu ponto de vista, resultou em uma espécie de primeiro roubo, lhe roubaram o
pai. Ele foi privado do desejo do seu pai. Um pai que seguiu como um espectro,
mais ou menos morto, pois, durante seu crescimento, haviam lhe dito apenas que
achavam que ele tinha morrido, sem lhe darem nenhuma certeza. Nem vivo nem

morto!

Depois de 5 meses de nascido, a sua avó materna, descobriu o
paradeiro deles. Fez um apelo à filha para que retornasse para casa. Esta, que
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vivia sua maternidade de forma bastante plena, aceitou o convite. Porém, ao
retornar para casa encontrou o silêncio punitivo de seu pai. Este nunca mais lhe

dirigiu a palavra, mesmo quando ela implorava por uma palavra sua. Esse
retorno à casa se caracterizou por um segundo roubo para o Lucas, agora o

roubo da mãe. No retorno, o acolhimento estava completamente condicionado:
além da punição infinita do silêncio do seu pai, ela teria que trabalhar e estudar.

Lucas, que vivia um aleitamento bem sucedido e uma dedicação exclusiva da
mãe, foi retirado de seu peito e de seu colo e entregue aos cuidados da avó. Sua
mãe, na tentativa de reparar o seu erro, imediatamente começou a trabalhar e a
estudar, seu leite secou e o mais grave: retornou à posição subjetiva anterior ao
encontro com o rapaz. Recusando a maternidade, mas também a sexualidade,
vive a vida até hoje única e exclusivamente dedicada a cuidar da família. Não
vingou profissionalmente e encontrou o lugar de cuidadora integral das muitas

pessoas mais velhas e doentes da família, principalmente seu pai. Função que ela
cumpre obstinadamente, não lhe deixando mais tempo para nenhuma outra coisa.

Todavia, essa história foi sendo recolhida e trabalhada ao longo
dos anos45. Quando encontrei Lucas pela primeira vez, havia tido somente uma

conversa com a família, na qual eles apresentaram basicamente o caráter
emergencial do momento atual. Na conversa com a família ficou claro que ele
não tinha muita noção das consequências dos seus atos por conta de alguma

dificuldade cognitiva. Por exemplo: apesar de ter estudado em boas escolas, ele
não sabia lidar com dinheiro, não sabia calcular trocos. Não tinha conseguido
passar do quarto ano acumulando várias repetências. Depois, entendemos essas

dificuldades cognitivas como consequência de um foco único em sua vida:
sobreviver enquanto procurava seu pai e tentava fazer a sua mãe ser mãe. Nada
mais lhe despertava atenção, de tal modo que jamais fez sentido qualquer outro
tipo de saber, nem mesmo brincar lhe despertava interesse durante a infância.

Outra característica que havia ficado ressaltada na primeira
conversa com a família, era a sua identificação com o que vou chamar de marra
do tráfico. Falava em armas, em matar, que ele era muito sinistro, que o negócio

dele era Absolut com Redbull e assim vai...

Combinei com a família de ir à casa deles para conhecê-lo para
que pudéssemos elaborar alguma estratégia clínica. No dia marcado mandei uma

mensagem para a sua mãe dizendo que estava indo. No entanto, ele viu tal
mensagem e ficou extremamente agressivo. Achava que era uma pessoa do

conselho tutelar com quem ele havia brigado e que estava vindo buscá-lo para
levá-lo a um abrigo. Apesar de sua mãe tentar lhe dissuadir, ele não conseguia

lhe dar ouvidos.

Ao chegar ao portão da sua casa encontrei sua mãe e a sua tia-avó
muito assustadas sem saber se me deixavam entrar. Tinham medo que ele me

machucasse, mas acabamos por decidir sustentar o encontro. Lucas, ao me ver,
saiu correndo para o fundo do quintal da casa e subiu, mato a dentro, pela
encosta da montanha que tinha diversos platôs naturais em diversos níveis.

Caminhei lentamente até o pé da montanha. De repente, ele começou a lançar do

45 Mais a frente, no item caSa na guerra, trabalharemos a noção de tendência antissocial em Winnicott, mais uma
figura do outro. Era com essa tendência que estávamos às voltas no lidar com Lucas. Lucas aparece também nos item
caSa em deriva.
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alto de um dos platôs, em minha direção, toda sorte de coisas que encontrava,
especialmente pedras e paus. Eu me encontrava no limite da sua linha de fogo,
bem no limiar de distância onde as pedras poderiam me atingir, mas não sem

antes resvalarem no chão perdendo um pouco de força. Nessa posição me mantive
sem conseguir ver direito o seu rosto que se escondia entre as folhagens. Não

sabia o que falar e assim me mantive em silêncio, fiquei aguardando, ali parado,
habitando esse limiar de segurança/insegurança. Ele saiu do platô que estava e
desceu em minha direção se aproximando consideravelmente. Agora poderia me
acertar diretamente, porém, ao lançar a primeira pedra, ela quicou no mesmo

limiar de antes e assim se deu com os próximos objetos. Me vi envolvido em algo
complexo nessa posição limiar, o medo me mandava sair correndo, mas algo –
talvez o mesmo medo – me mandava aguardar mais um pouco. Ele desceu mais
um platô e me mantive no mesmo lugar. Xingava muito, ameaçava muito, mas
parecia começar a ficar intrigado com o fato de eu nada falar, nem fugir, nem

avançar em sua direção. Quando chegou no mesmo nível que eu estava a uns 10
metros, continuava me xingando, me expulsando e estava com um pedaço de pau

em forma de porrete na mão.

Sentia que não poderia recuar sem com isso colocar qualquer
possibilidade de relação a perder. Também não poderia deixá-lo me machucar,

sob o mesmo risco. Não poderia também envolver qualquer instância policial ou
psiquiátrica, pois tudo já estava engatilhado para que ele fosse parar em um
abrigo. Mantive-me parado, confiando que se ele quisesse me acertar já teria

acertado ou ao menos teria sido mais eficiente em seus ataques. Quando estava a
uns 5 metros, foi possível nos olharmos no olho. Nesse instante, algo aconteceu:
inadvertidamente, tanto para mim quanto para ele, pronunciei minhas primeiras

palavras: vamos tomar um sorvete? Não sei dizer de onde veio tais palavras,
nada havia planejado e apesar de, aparentemente, inapropriado para a situação
era a única coisa que fazia sentido a partir do momento que fora pronunciado.

À minha pergunta ele respondeu quase em ato contínuo com um
sorriso e me perguntou com um ar de surpresa e excitação: você vai pagar?

Tomando consciência da loucura que acabara de cometer, respondi
imediatamente que sim, que estava lhe convidando e que eu pagaria. Saímos a pé

em direção à rua e ali começou uma relação que dura até hoje. Cinco dias
depois, ele estaria se mudando para a caSa e moraria lá até seus 21, quando

regressou para casa dos parentes, mas isso já é uma outra história...

Para além das expressões, gestos e palavras atuados em uma situação qualquer é o

rosto do outro que parece ter sido acessado, um rosto de horror por trás do rosto, como o intensivo

do grito de Edvard Munch, ou o intensivo do rosto do Papa Inocêncio X que Francis Bacon nos faz

ver ao repintar o retrato do Papa de Diego Velázquez.

À primeira vista, talvez seja uma expressão que designe esse encontro, o chamado.

Todo chamado tem o à primeira vista como um irrecusável. Sei que muitos dirão que uma paixão à

primeira vista não passa de uma projeção imaginária, e assim seria se diante do rosto do outro Eu

surgisse narcisicamente como salvação. Porém, como não se trata de conhecimento ou de
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reconhecimento o que se experimenta, como começo da experiência é o devir-infinito da própria

abertura ao outro. Rosto sem imagem que é obrigação ética de hospitalidade à alteridade. Agora,

umas palavras de um amigo:

O rosto – mas eu reconheço que o nome dificulta – é pelo contrário, esta presença que eu não
posso dominar com o olhar, que transborda sempre a representação que eu posso fazer dele e toda
forma, toda imagem, toda visão, toda ideia onde eu pudesse afirmá-lo, pará-lo ou somente deixá-lo
ser presente. O rosto – e isto me parece ser essencial –, é esta experiência que eu faço, quando
diante desta face que se oferece a mim sem resistência, eu vejo levantar-se, ‘do fundo destes olhos
sem defesa’, a partir desta fraqueza, desta impotência, aquilo que se entrega radicalmente a meu
poder e o recusa absolutamente, transformando meu maior poder em im-possibilidade. Diante do
rosto, menciona Lévinas, eu não posso mais poder. E o rosto é isso: diante dele a impossibilidade
de matar – o ‘não matarás’ – pronuncia-se a partir mesmo daquilo que se expõe completamente a
meu poder de matar. Ou ainda, eu me choco, frente ao rosto, com a resistência daquilo que não me
resiste em nada e essa resistência – pelo menos, Lévinas a caracteriza assim – é ética. Por isto, se a
metafísica é a relação transcendente com outrem, como esta transcendência é primeiramente de
ordem moral – medida por uma impossibilidade que é a proibição –, é preciso então dizer que a
filosofia primeira não é a ontologia, a preocupação, a questão ou apelo do Ser, mas a ética, a
obrigação em relação a outrem. (BLANCHOT, 2001, p. 102)

Blanchot parece colocar de forma bem precisa a anterioridade ética, fundamentada

na impossibilidade de matar. Não que matar o outro seja impossível, longe disso, mas a

impossibilidade de matar na medida em que se experimenta o infinito no rosto do outro. A relação

ética é dessa forma impossibilidade de matar e obrigação de hospitalidade. Isso porque a morada é a

condição da atividade humana. Uma passividade pura que recebe o outro e que, somente sobre essa

condição de receptividade, se torna ação. Assim, a caSa não é mais um utensílio ao lado dos outros,

tendo, com isso, um papel privilegiado.

O papel privilegiado da casa não consiste em ser o fim da actividade humana, mas em ser a sua
condição e, nesse sentido, o seu começo. O recolhimento necessário para que a natureza possa ser
representada e trabalhada, para que se manifeste apenas como mundo, realiza-se como casa. O
homem mantém-se no mundo como vindo para ele a partir de um domínio privado, de um “em sua
casa”, para onde pode se retirar a qualquer altura. (LÉVINAS, 2014, p. 144-145)

Domínio privado, intimidade e interioridade. Estranhas palavras para designar o

Fora46, como a morada de onde o homem se constitui, o seu começo. Morada, espaçamento47 no

meio do mundo onde o homem se recolhe para daí, e somente daí, poder se abrir ao mundo. Assim

se distingue morada e edifício, sendo esta um objeto no meio do mundo e aquela a condição de um

sujeito a posteriori, que só existe como abertura ao mundo, mas não sem antes ter habitado a

morada sem sujeito de onde se abre.

47 Remetemos ao item espaçamento.

46 Remetemos aos itens nau dos insensatos; devir-Nietzsche; pontos de subjetivação; linhas de Poder & plano do
saber.
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Simultaneamente fora e dentro, vai para fora a partir de uma intimidade. Por outro lado, a
intimidade abre-se dentro de uma casa, que se situa nesse fora. A morada, como edifício, pertence
de facto a um mundo de objectos. Mas essa pertença não anula o alcance do facto de toda
consideração de objectos – mesmo que seja edifícios – se fazer a partir de uma morada.
Concretamente a morada não se situa no mundo objectivo, mas o mundo objectivo situa-se em
relação à minha morada. O sujeito idealista que constitui a priori o seu objecto e mesmo o lugar
onde se encontra, não os constitui, falando a rigor, a priori, mas precisamente a posteriori, depois,
de ter morado nele como ser concreto, sobrepujando o saber, o pensamento e a ideia em que o
sujeito quererá posteriormente encerrar o acontecimento de morar, que não pode equiparar-se a um
saber. (LÉVINAS, 2014, p. 145)

Falamos, então, de uma estranha arquitetura da caSa: condição para todas as

possibilidades do mundo e que, assim sendo, encontra-se no meio do mundo como a possibilidade

de recolher-se em sua própria condição, para que daí, deste espaçamento, enquanto condição,

abra-se novamente às possibilidades do mundo. Tal operação de recolhimento às condições é, em

verdade, um acolhimento que torna a caSa um imperativo ético. A caSa é acolhimento radical, pois,

que, lugar sem lugar, lugar de ninguém, é o em-caSa48 que a todos acolhe. Spatium receptivo49,

khôra50, alhures e nenhures, espaçamento anterior à emergência de alguém e que é condição de

possibilidade para a emergência de alguém. Recolher-se à sua própria condição é encontrar-se – ou

perder-se, o que dá no mesmo – no lugar anterior à consciência, é a intencionalidade sem

consciência. Intencionalidade pura que, para nós é sem forma, como uma intensidade pela qual

somos obrigados a responder, como uma intensidade que somos enquanto resposta. Como um

passado que nunca foi presente, mas que enquanto tal é o rastro e o enigma que nos arrasta. Essa

intensidade é a alteridade absoluta, a diferença, o outro.

50 Remetemos aos itens khôra, espaçamento; ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra.
49 Remetemos aos itens linhas de Poder & plano do saber; HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo.
48 Remetemos ao item HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo.
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residência terapêutica como dobra do acompanhamento terapêutico

Assim sendo, o entre casa & rua, o seu conectivo, a Soleira, a epifania da Soleira, se

torna o nosso Spatium51 sacro. Tomamos, desta feita, os dispositivos clínicos da RT e do AT como

figuras da casa e da rua, buscando o seu conectivo. No campo do acompanhamento terapêutico,

temos um marco formal interessante de inauguração de seu campo de saber. A primeira publicação

brasileira acerca do tema traz o título A rua como espaço clínico. A partir disso proponho uma

brincadeira com os conceitos. No campo da RT poderíamos dizer: A casa como espaço clínico.

Retenhamos assim, das duas frases, para criar uma pequena fórmula, apenas os substantivos rua,

espaço clínico e casa:

No campo do AT a rua é o espaço clínico, já no campo da RT a casa é o espaço

clínico. Para nós casa & rua poderia ser reescrito assim: casa/espaço-clinico/rua. O que daria na

mesma se reescrevêssemos assim: Residência-Terapêutica(o)-Acompanhamento. O & conectivo e

sagrado seria então nosso espaço clínico que se encontra entre a rua e a casa, Soleira que, a um só

tempo, as separa e as une.

Avancemos a partir dessa fórmula. A rua nos sugere um Fora e a casa um Dentro, é

então a Soleira, como o conectivo &, que convoca o pensamento. O Spatium clínico, comum à casa

e à rua, indica uma relação muito especial entre o Dentro e o Fora. Relação essa que entenderemos
51 Falamos de um espaço intensivo, não qualificado, transcendental, pura intuição, que Deleuze denomina spatium e que
nós, por nossa conta introduzimos o nosso S, sinuoso, inclinado, grande e não-maiúsculo… “O extenso só pode sair das
profundidades se a profundidade for definível independentemente do extenso. O extenso, cuja gênese procuramos
estabelecer, é a grandeza extensiva, o extensum ou o termo de referência de todas as extensio. A profundidade original,
ao contrário, é bem o espaço inteiro, mas o espaço como quantidade intensiva: o puro spatium. (...) A intensidade que
envolve as distâncias explica-se no extenso e este desenvolve, exterioriza ou homogeneiza essas mesmas distâncias. Ao
mesmo tempo, uma qualidade ocupa esse extenso, seja como qualitas, que define o meio de um sentido, seja como
quale, que caracteriza tal objeto em relação a esse sentido. A intensidade é o insensível e, ao mesmo tempo, aquilo que
só pode ser sentido. (...) A profundidade é o imperceptível e, ao mesmo tempo, aquilo que só pode ser percebido (é
neste sentido que Paliard disse ser ela, ao mesmo tempo, condicionante e condicionada, mostrando também a existência
de uma relação complementar inversa entre a distância como existência ideal e a distância como existência visual). Da
intensidade à profundidade já se trava a mais estranha aliança, a do Ser consigo próprio na diferença, aliança que coloca
cada faculdade diante de seu próprio limite e só deixa que as faculdades se comuniquem no extremo de suas respectivas
solidões. No ser, a profundidade e a intensidade são o Mesmo – mas o mesmo que se diz da diferença. A profundidade é
a intensidade do ser ou inversamente. Dessa profundidade intensiva, desse spatium, saem, ao mesmo tempo, a extensio
e o extensum, a qualitas e o quale. Os vetores, as grandezas vetoriais que atravessam o extenso, e também as grandezas
escalares, como casos particulares de potenciais-vetores, são o eterno testemunho da origem intensiva: as altitudes, por
exemplo. O fato de que elas não se adicionem em qualquer sentido, seja ele qual for, ou mesmo que elas tenham uma
relação essencial com uma ordem de sucessão, isto nos remete à síntese do tempo que se exerce em profundidade. (...)
De fato, o paradoxo dos objetos simétricos, como tudo o que concerne à direita e à esquerda, ao alto e ao baixo, à forma
e ao fundo, tem uma fonte intensiva. O espaço, como intuição pura, Spatium, é quantidade intensiva; e a intensidade,
como princípio transcendental, não é simplesmente a antecipação da percepção, mas a fonte de uma quádrupla gênese, a
das extensio como esquemas, a do extenso como grandeza extensiva, a da qualitas como matéria ocupante do extenso e
a do quale como designação de objeto (DELEUZE, 1988 a, p. 267-370).
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como uma dinâmica de dobramentos, desdobramentos e redobramentos52. E como é de Spatium

clínico que estamos falando, a clínica exige que pensemos o seu espaço de forma inextensa, sem

distâncias quantificáveis. O fio da navalha estóica, um corte móvel que tem a espessura das linhas e

pontos das dobraduras.

Desta feita, as clínicas do AT e da RT juntas nos permitem afirmar que

O AT, enquanto experiência de percorrer, leva a clínica ao seu limite com o Fora

produzindo um Dentro como dobra do próprio Fora, já a RT hospeda e acolhe no seu Dentro o

Fora como desdobramento do próprio Dentro. A RT como dobra do AT e o AT como desdobra da

RT. O Dentro como dobra do Fora e o Fora como desdobra do Dentro.

Entre, pise na Soleira, habite a Soleira, sinta-se em casa, sinta o em-caSa, a epifania

do Spatium, a epifania da Soleira!

campo do AT

Avancemos então pelo campo de Saber-Poder da clínica do AT. Houve tempos que

um pensamento corporativista e conservador arrogava para si os direitos de uma clínica stricto

sensu atribuindo ao AT a posição de uma clínica inferior, de uma clínica menor. Nossa experiência

coleciona momentos quase caricaturais desse tipo de visão, como na vez em que ouvimos de uma

psicanalista que o tratamento de uma pessoa que acompanhávamos se dava naqueles 15 ou 20

minutos semanais em que acontecia a sessão de análise e não nas outras 70 horas de AT que

aconteciam entre uma sessão e outra de análise, como se o AT fosse uma forma de ocupar o tempo

da pessoa com coisas atuais da vida prática enquanto espera o grande momento de próxima sessão.

Nesse sentido, Guattari nos fala de certas abordagens que “(...) mantém a ideia de que somente uma

cura individual permite aceder a ‘ordem simbólica’ pelas vias transcendentes da interpretação e da

transferência. A verdade é bem outra e o acesso à neurose, à pSicose e à perversão precisa de outros

desvios que não esse tipo de relação dual” (GUATTARI, 1990, p. 199-200). Ou então quando se

falava de psicanálise por extensão, psicanálise na cidade, clínica ampliada e outras expressões que,

52 A propósito do problema do Fora/Dentro remetemos aos itens geometria da exclusão; nau dos insensatos; pontos de
subjetivação; linhas de Poder & plano do saber; sair da casinha – sintomatologia do Fora.
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se não fossem muito bem entendidas, podiam dar a impressão de uma clínica meio aguada, meio

insossa, enfraquecida, preservando assim o direito de uma suposta clínica mais encorpada. Esse

tempo correspondia a um tempo onde o AT se encontrava demasiado subordinado aos discursos e

práticas da psiquiatria e, sobretudo, da psicanálise. Seu território era quase estritamente o da

loucura e, em menor escala, o território da dependência química. Luciana Chaui, junto a Reis Neto,

nos fala dessa visão minorizada do AT como um segundo tempo de sua história onde sua força

revolucionária inicial, ligada, sobretudo, aos movimentos de contracultura e antipsiquiátricos, com

todo o questionamento das identidades que lhes eram inerentes, fora capturada pelas práticas

psiquiátricas e psicoterápicas, sob o pano de fundo de uma época onde a ditadura militar havia se

instalada:

Todo esse movimento e mudança da estrutura da saúde mental gerou a necessidade de que a
prática do Acompanhamento Terapêutico também se transformasse, seguindo a correnteza do rio
caudaloso da contracultura com seu questionamento de identidades. Eis porque podemos falar
numa mudança dos significados que assumem para os ats ter ou não ter uma identidade
profissional. A esse respeito Reis Neto propõe uma distinção entre dois momentos:
antipsiquiátrico e psiquiátrico. Diz ele que, no primeiro momento, antipsiquiátrico, não ter uma
identidade profissional e, portanto, não carregar consigo um saber instituído cheio de regras e
técnicas era considerado terapêutico, uma vez que o saber técnico estava sendo posto em dúvida
quanto ao seu valor de tratamento e cura. Entretanto, ao estudar o surgimento e desenvolvimento
do AT no Rio de Janeiro até 1995, esse autor afirma que há um segundo momento, chamado por
ele de "psiquiátrico", coincidente com o período da ditadura militar, que, como assinalamos há
pouco, repõe as tendências tradicionais de tipo manicomial. Nesse segundo momento, o AT era
tomado como um coadjuvante do trabalho psiquiátrico tradicional e há uma mudança de sentido
quanto à ausência de identidade profissional ou ao chamado "não saber" dos acompanhantes
terapêuticos (ats): o que antes fora sinal de inovação contestadora toma agora uma conotação de
minoração, ou seja, o at é aquele que "não sabe tanto" e por isso sua atividade não é "tão
terapêutica". O at é encarado como um "terapeuta menor", ainda em formação e, como "extensão"
do psiquiatra (ou do psicoterapeuta), não apresentava identidade própria. (CHAUI-BERLINCK,
2012, p. 31)

Se temos assim um primeiro momento antipsiquiátrico de questionamento e recusa

das identidades e um segundo momento onde a ausência de identidade se torna objeto de minoração

do AT, podemos dizer que, na atualidade, se configura um terceiro tempo onde o AT conquistou o

seu lugar ao sol, sendo reconhecido como uma prática clínica com valor em si mesma. Ao menos

desde 2000 vem se consolidando internacionalmente, especialmente no circuito Argentina-Brasil, o

que pode ser chamado de campo do AT.

Esse campo vem sendo garantido e expandido através de alguns eixos. O primeiro é

a produção de conhecimento próprio. Hoje podemos ver uma proliferação de publicações, trabalhos

de conclusão de curso, dissertações, teses, artigos; assim como de congressos, seminários,

simpósios, jornadas, encontros etc, produzindo uma multiplicação do arcabouço conceitual que vai

para além da transposição direta de alguns conceitos psicanalíticos que funcionam mais ou menos
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bem nesse novo campo. Conceitos vindos de lugares distintos dos discursos psi renovam e

enriquecem multiplicando o campo do AT, assim como a construção de conceitos que emergem do

próprio campo.

A formação constitui um segundo grande eixo. O AT conta hoje com uma grande

inserção nas universidades e, muitas vezes, em faculdades e pós graduações que vão para além da

psicologia, assim como com o surgimento de grupos de formação mais ou menos instituídos53.

Neste eixo podemos falar não só da formação do at, mas também do AT como modo de formação.

Assim acontece em alguns serviços de psicologia aplicada onde o AT funciona como dispositivo de

formação54 ou em algumas faculdades de arquitetura que têm o AT como prática de deriva ou

faculdades de cinema que tomam esse como prática de cuidado.

Mais um eixo é a inserção da prática que vem garantindo a consolidação do campo

do AT. A prática do AT ganhou novos territórios que ultrapassam o seu território de origem na

Saúde Mental. Ganhou o terreno de escolas, do judiciário55, do SUS, da medicina, da assistência,

das artes, do cinema56, do hospital geral, do urbanismo, entre outros. Esse eixo leva a um outro que

é o público-alvo. Para além do louco e do dependente químico, o AT hoje vem sendo praticado com

os mais diversos públicos: crianças, adolescentes, terceira idade, grupos, pessoas em situação de

rua, presidiários, artistas...

A Transdisciplinarização vem dando novos ares a essa prática. Saberes como os da

terapia ocupacional, enfermagem, fisioterapia, educação física, psicomotricidade, arquitetura,

urbanismo, filosofia, ciências sociais, antropologia, pedagogia entre outros vem compondo, junto

aos saberes psis, o referencial discursivo e não discursivo do campo do AT. É necessário fazer um

destaque especial para as tecnologias leves, comunitárias e não acadêmicas que vêm se mostrando

de grande importância para o campo, colocando em questão, inclusive, a necessidade de formação

acadêmica (terceiro grau) para o exercício do AT.

56 Citemos as experiências do laboratório KUMÃ entre cuidado e cinema desenvolvidas por Cezar Migliorin tanto na
faculdade de cinema da Universidade Federal Fluminense quanto na Casa Jangada.

55 Citemos, por exemplo, o muito bem sucedido PAI-PJ ligado a Fabrício Ribeiro. Ver o livro Da razão ao delírio, por
uma abordagem interdisciplinar do conceito de loucura (RIBEIRO, 2011).

54 Destaquemos apenas algumas experiências – entre muitas outras – desenvolvidas por: Analice Palombini no
departamento de psicologia aplicada da Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Demétrius França no
departamento de psicologia na Universidade Nacional de Brasília; Raquel Bessa e Rosimar Quirino ligadas à uma
parceria entre a fundação Gregório Baremblitt e ao projeto de extensão do departamento de psicologia da Universidade
Federal do Triângulo Mineiro, via o CAPS Maria Boneca em Uberaba; Gabriel Pulice no departamento de psicologia da
Universidade de Buenos Aires…

53 Destaquemos apenas alguns desses espaços de formação: o Attenda, coordenado por Maurício Hermann em São
Paulo com uma perspectiva Lacaniana; o coordenado por Marcele Emerim em Florianópolis em uma perspectiva da
Gestalt Terapia; o Grupo Trilhas, coordenado por Ana Paula de Freitas, Ana Paula Cordeiro Scagliarini, Denise
Decarlos, Mariana de Silvério Arantes, Oswaldo Moya Jr. em Uberlândia em a uma perspectiva esquizoanalítica; o
Lugar de Encontro, coordenado por Ingrid Quintão, Milla Karolini, Camila Rosa e Sara Bessa em Brasília; o ligado à
Raquel Bessa em Uberaba; o Hospital-Dia A Casa… Esses são apenas alguns grupos de formação entre muitos outros,
ficaria impossível citar todos aqui…
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E, por fim, um circuito de institucionalização do próprio campo que se revela por

associações, grupos, coletivos57, serviço oferecido por plano de saúde, estatuto profissional, leis de

regulamentação da prática,58 sendo tematizado até no filme Por que você não chora? de Cibele

Amaral (AMARAL, 2021).

acompanhamento terapêutico como clínica menor

Como em qualquer formação social que se consolida, encontramos no campo do AT

disputas de toda ordem, com seus avanços, recuos, rupturas, retomadas, paralisações, bloqueios,

capturas, traições, segredos, alianças, disputas de interesses… Linhas mais duras se compõem com

linhas mais flexíveis produzindo graus de estratificações como um centro e seu entorno, mas linhas

de fuga mais à margem, em contato com o Fora vão desestratificando o próprio campo que não para

de avançar. O campo é a resultante momentânea e móvel de todos esses combates, revelando,

assim, o território constituído do AT. Já o acompanhar, a ação específica do AT, é justamente aquilo

que de Dentro do próprio campo, em contato com o Fora, impede a sua cristalização, que o

desestratifica e que faz derivar o próprio campo, é a sua ponta mais desterritorializada, suas linhas

de fuga. De qualquer forma, se há acompanhar no campo do AT é justamente nas fronteiras do

próprio campo, em contato com aquilo que está Fora e resistindo ao que no campo se

institucionaliza.

De nossa parte interessa o AT como a experiência limiar, como uma linha de fuga

que faz fugir o próprio campo. Peguemos então aquela formulação negativa onde o AT era visto

como uma clínica menor para transalo(u)cá-la em positivo. Sim,

o AT é uma clínica menor! Afirmamos assim a minoridade clínica do AT.

58 Por exemplo, em algumas comarcas da Argentina o AT ganhou estatuto de profissão e leis de regulamentação, nesse
sentido ver as análises de Gabriel Pulice Fundamentos clínicos do acompanhamento terapêutico (PULICE, 2012) e
Acompañamiento Terapéutico, transferencia y dirección de la cura Fundamentos éticos de su clínica (PULICE,2018).

57 Citemos o coletivo Continente AT, ligado a Marcos Cahu em Recife.
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Nada conviria melhor ao AT do que ser entendido com uma clínica menor59, ou como

uma clínica do menos. Sua força genealógica tem essa natureza tal como mostrou muito bem Suely

Rolnik:

Todos conhecem essa história: há décadas atrás, um verdadeiro rebuliço internacional
começa a convulsionar o território psiquiátrico, lugar de confinamento da loucura na
condição de doença mental. A falta de ar atingira um limiar insuportável, não dava mais
para continuar desse jeito: uma questão política-ideológica com certeza, mas sobretudo
uma questão de desejo; não eram apenas os pacientes que se asfixiavam nessa paisagem,
mas também os profissionais que nela atuavam. E aí foi aquela avalanche de iniciativas –
abrir as portas dos manicômios, formar equipes multiprofissionais, criar ambulatórios de
saúde mental, hospitais-dia, etc –, diferentes territórios que, somados, aumentavam as
chances da loucura libertar-se de sua condição de existência doente. Depois veio a
necessidade de construir mediações não só entre esses vários territórios, mas também entre
cada um deles e o da família, entre todos eles e a paisagem da cidade – era preciso criar
possibilidades reais de vida não doente. A figura do acompanhante terapêutico se delineia
como uma das atualizações dessa necessidade. Esta é a sua genealogia. (ROLNIK, 1997, p.
83-84)

Minorar a clínica, não seria essa a operatória clínica por excelência? A clínica como

um caso clínico de si mesma. Nesse sentido foi que defendemos, em outra ocasião, a afirmação

paradoxal de que o AT, além de ser uma forma de fazer clínica, ou seja, um dispositivo clínico entre

outros, é também a forma como a clínica se faz (ARAÚJO. 2005). O acompanhar como paradigma

da clínica é, a um só tempo, a afirmação de que onde há clínica há Acompanhamento Terapêutico e

de que o AT é um processo de minoração de clínica. Há no AT uma tendência, uma propensão de

levar a clínica a um mais além, ao alhures, que sem dúvida é também um nenhures, um mais

aquém. Esse processo de ampliação para menor é o próprio devir da clínica.

AT como devir-menor da clínica.

O at é aquele que no exercício clínico de percorrer os territórios avança sempre e

cada vez mais, criando territórios ao mesmo tempo que não para de descriá-los para que possa

avançar. Transalo(u)camento. A arte de caminhar na linha tênue das fronteiras é a sua

especialidade. Desbravador de territórios, leva a clínica na mochila só para se surpreender com o

fato da clínica já estar lá no próprio território desbravado.

Tudo começa por aqueles que somos chamados a acompanhar. Muitas vezes casos

limite que por si só desafiam a clínica. Isso faz com que os casos de AT, em geral, possam ser vistos

mais como situações do que propriamente casos. Envolvem sempre uma rede muito maior de

59 Aludimos ao tema da minoridade em Deleuze no ENXERTO INCIDENTAL: a dialética Mesmo/outro ou uma
genealogia do diferente assim como ele retornará mais a frente com Winnicott e a sua experiência de crescer para
menor no item paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa.
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pessoas do que somente aquela que somos chamados a acompanhar. Somos convocados a

acompanhar uma pessoa, mas é sempre uma situação que acompanhamos, jamais unicamente uma

pessoa. Só isso já exige uma clínica capaz de se montar justo no limite que essas situações

apresentam. Situações que são o Fora da própria clínica obrigando ela a se desalo(u)car, a esticar

seus limites para se fazer funcionar em situação.

Entretanto, é o puro ato de acompanhar que é revelado pelas situações limite que o

AT, como Soleira da clínica, é chamado a intervir. A intervenção que é acompanhar, por princípio,

coloca a função clínica bem na fronteira entre aquele que acompanha e aquele que é acompanhado,

envoltos pela paisagem da cidade meio formada, meio deformada pela presença desses que

transitam em seus contornos. Não há at que não tenha experimentado a clínica nessa

reversibilidade: passar daquele que acompanha para aquele que é acompanhado numa fração de

segundo, sentir a flutuação da função clínica indo e vindo, sofrer a intervenção no justo momento

que a faz. Encontrar-se ali, no meio das paisagens da cidade, sem conseguir definir ao certo se

acompanha ou se é acompanhado60.

Podemos dizer que a clínica nunca foi tão longe e é o AT que a leva nos lugares mais

surpreendentes!

Fazer AT é, necessariamente, se colocar na questão que a própria clínica é, ou seja,

se colocar no devir-menor da clínica.

Todavia, é acompanhando e percorrendo territórios que a clínica encontra o Fora da

sua clausura. Portanto, percorrer e habitar os contornos da clínica é ao mesmo tempo produzir o seu

Dentro como dobra do Fora.

60 Isso se dá na forma mais cotidiana na vida de um at. Hoje é Domingo, um dos moradores se encontra aqui, ao meu
lado, enquanto escrevo essas palavras. Acabei esse parágrafo e lhe perguntei: Mateus tem te levado à igreja, né? Ao que
ele me respondeu de bate e pronto: eu que tenho levado ele! Ri e falei que eu estava escrevendo justamente sobre isso.
Ele: então escreve isso aí!
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atração para Fora ou agorafilia ou forafilia

Expressões como vamos fazer uma saída ou fiz uma saída com fulano são expressões

corriqueiras dos ats. Seu reverso também: não estou conseguindo sair com fulano. Uma etologia do

at certamente encontraria no ato de sair uma das principais potências do seu mundo clínico. No AT,

todas as outras ações parecem se organizar em torno dessa, como se todo at fosse atraído antes para

Fora do que para qualquer outra coisa. Agorafilia ou Forafilia do AT. Atração para Fora e fazer

saída são as faces perceptivas e motoras do at. Poderíamos nos perguntar se não teria toda clínica

essas duas faces e, segundo o princípio que defendemos do AT como paradigma da clínica,

seríamos obrigados a responder que as diferenças seriam somente de grau, não de natureza.

sai para andar, anda,

vai, volta ao mesmo lugar,

não adianta, cai,

perece que vai desmaiar,

levanta, fica no ar,

descansa, cansa

de tanto esperar, alcança

o mesmo lugar onde estava

antes, ainda e enquanto

avança, volta

a ficar esperando passar

o momento, não morre,

não dorme e se dorme

acorda outra vez nesse corpo

e se morre acorda

outra vez noutro corpo

pra continuar

(ANTUNES, 2010, p.71)

Além de seus afetos, o AT tem paisagens que são como signos desses afetos. A rua é

um dos mais pregnantes. É como se todos os lugares tivessem a direção da rua, sendo a rua apenas

um signo concreto ou linguístico. A rua se confunde, assim, com o próprio Fora, de modo que
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sempre se está saindo e o sair tem a rua como direção. Parte-se para a rua como modo de retomar os

processos que haviam sido interrompidos. O at é como o esquizo61 para Deleuze & Guattari

O esquizo leva consigo os fluxos descodificados e faz com que eles atravessem o deserto do corpo
sem órgãos, onde instala suas máquinas desejantes e produz um perpétuo escoamento de forças
ativas. Ele transpôs o limite, a esquiza que mantinha a produção de desejo sempre à margem da
produção social, tangencial e sempre repelida. O esquizo sabe partir: ele fez da partida algo tão
simples quanto nascer e morrer. Mas, ao mesmo tempo, sua viagem ocorre estranhamente no
mesmo lugar. Ele não fala de um outro mundo, ele não é de um outro mundo: mesmo
deslocando-se no espaço, é uma viagem em intensidade, em torno da máquina desejante que se
erige e permanece aqui. (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 177)

Entretanto, a rua não vive sozinha nesse mundo ao qual o at é sensível, para que haja

essa propensão para Fora é necessário que haja uma insuportabilidade com o Dentro, que este tenha

se fechado sobre si mesmo de forma irrespirável. A rua assim revela a inospitalidade como sua

imagem invertida. A imagem invertida da rua é o manicômio e vice-versa, assim como o Dentro

parece ser a imagem invertida do Fora.

Se a rua é a agorafilia do AT, o manicômio é sua claustrofobia...

sair ou o intolerável ou claustrofobia

Uma vez Pelbart definiu a ética em uma perspectiva espinosana: “Ética entendida

como o conjunto dessas modalidades de afirmação singular e coletiva que emergem de uma

sensibilidade ao intolerável, e que respondem ao intolerável a cada vez de novo” (PELBART, 2003,

p. 246).

E foi o intolerável que nos atingiu, produzindo uma marca ética indelével na

sensibilidade. Há não sei quantos anos atrás fomos chamados para fazer o acompanhamento de

Douglas. Já havíamos acompanhado ele antes através de um hospital-dia onde estagiamos. Fazia

mais ou menos três anos que não tínhamos mais notícias dele e, nesse meio tempo, ele havia sido

internado em um grande hospital psiquiátrico, por sinal, existente até hoje. Estava já há dois anos

61 Deleuze & Guattari definem esquizo como o processo das máquinas desejantes que se dão no limite da produção
social capitalística. Já a esquizofrenia é justamente a interrupção, o estancamento, a ruptura desse processo. “A
esquizofrenia como processo é a produção desejante, mas tal como ela é no fim, como limite da produção social
determinada nas condições do capitalismo. Esta é a nossa ‘doença’, a de homens modernos” (DELEUZE &
GUATTARI, 2010, p. 176).
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internado e sem perspectivas de sair. Uma rede kafkiana de práticas que, tanto por parte do hospital

quanto da sua mãe, faziam de qualquer tentativa de retorno para casa da família uma nova crise que

lançava ele novamente para dentro do hospital. Na verdade, se havia alguma instância que queria a

sua saída era somente o plano de saúde que, depois de tanto tempo, começava a colocar obstáculos

para o financiamento dessa situação. Douglas respondia a esse contexto. Em uma reunião entre o

plano de saúde, a família e o hospital ficou delineado que um AT seria a melhor estratégia. Bem,

assim retornamos para o caso em uma situação completamente nova.

Combinamos que primeiro faria saídas com ele e que depois começaríamos a tentar

um retorno para sua casa. Já na primeira vez que fomos encontrá-lo, fomos impedidos de sair com

ele. Quando chegamos ao hospital, ele estava amarrado à sua cama. Depois de conversarmos um

pouco, tivemos que ouvir do psiquiatra de plantão a explicação do motivo dele estar ‘contido’:

havia ficado agitado e, por isso, tinham lhe administrado medicações, mas, segundo o psiquiatra, se

ele ficasse andando de um lado para o outro como era o seu costume, seu metabolismo aceleraria,

não permitindo que a medicação fizesse efeito. Não me recordo bem o que se passou a partir desse

momento, a única recordação que tenho é de já estar fora do hospital, sentado em uma lanchonete,

meio paralisado, pensando na cara de pau daquele psiquiatra me explicando tal sandice. Mais uma

proposição para o manual de ilógica manicomial.

No segundo encontro entramos no hospital tomados pela força necessária para sair

dali. Havíamos nos prevenido com uma licença assinada pelo psiquiatra externo que acompanhava

o caso. Douglas estava amarrado novamente, conversamos um pouco com e combinamos de

desamarrá-lo para darmos uma volta. Ele assentiu com a cabeça e assim fizemos. Quando saímos

do quarto em direção à porta de saída uma enfermeira nos abordou falando que ele não podia sair e

que eu não podia ter desamarrado ele. Mostrei-lhe a licença e ela sem saber muito o que fazer falou

que iria chamar o psiquiatra de plantão. Nesse meio tempo, continuamos na direção da saída,

mostramos o papel na recepção e saímos antes que a enfermeira retornasse com o psiquiatra.

Saímos. Douglas estava meio grogue, provavelmente já tinha ficado amarrado o

suficiente para que o remédio fizesse efeito, era hora de caminhar um pouco para ver se seu

metabolismo anulava um pouco daquela sedação. Não fomos muito longe, mas, de qualquer modo,

o lado de fora do portão já é longe o suficiente para que um pouco de ar venha arejar a atmosfera.

No terceiro encontro saímos sem problemas e fomos mais longe, todavia, na hora de

retornar, Douglas se sentiu mal e vomitou no carro a caminho do hospital. No quarto encontro o

vômito se repetiu no caminho de volta para o hospital. Conversamos um pouco sobre a

possibilidade dele não retornar mais para o hospital e, sim, para casa de sua mãe. Ele se mostrou

refratário à ideia e falou que queria retornar para o hospital. Mais outra saída e mais um vômito,
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sintoma muito estranho para um quadro de franca pSicose, diga-se de passagem. De fato, foram

muitos anos de convívio com Douglas, mas essa foi a única vez que vi esse sintoma se manifestar.

Enfim, na quinta saída o vômito se repetiu e, dessa vez, também vomitei. Estávamos

em um beco sem saída. Conhecia Douglas o suficiente para saber que ele não retornaria para casa

de sua mãe e que, ao mesmo tempo, não suportava mais entrar naquele hospital. Havíamos chegado

ao intolerável e, meio mareado, ainda falei para Douglas que não retornaria mais, que não fazia o

menor sentido sair com ele só para voltar depois, que nem eu nem ele estávamos suportando mais

aquilo e que só retornaria para sair com ele e não mais voltar.

No manicômio o Dentro é tão insuportável, tão sufocante, tão cerrado sobre si

mesmo e ao mesmo tempo tão oco, tão vazio e tão estéril que uma evidência ética se produziu como

marca indelével. A ética da saída se impôs, justo porque o manicômio é um labirinto sem saída, um

bicho de sete cabeças que, cada vez que se corta uma cabeça, nascem duas em seu lugar, um ser

com tentáculos que draga para Dentro até a morte, que mata e deixa morrer, mas sair jamais.

Depois dessa marca, o manicômio permanece em mim, jamais terminou de sair de

mim, sempre um vômito a se expelir, uma alergia a se evitar. Se a ética se produz a partir de uma

afecção do intolerável, como nos ensinou Espinosa, sair do manicômio é ao mesmo tempo tirar o

manicômio do horizonte. Não há sentido oposto, ou seja, não há entrada no manicômio que seja

tolerável, somente saída. Essa marca ética fez com que em nossa prática o caminho tivesse sempre

essa meta: para Fora.

ENXERTO INCIDENTAL: Gabriel e a entrada em três tempos

Em julho de 2020 estávamos oficialmente no patamar dos mil
mortos por dia no Brasil em função da pandemia.62 Desde junho, os números
apresentavam uma tendência à estabilidade. Uma certa esperança de que a

quantidade de pessoas mortas diariamente não subiria mais e que depois dessa
estabilidade começaria a cair, somada à saturação de quatro meses

quarentenados produzia seus efeitos.

Nesse momento começamos a receber uma demanda muito grande
de novos moradores. Eram pessoas que haviam sido internadas antes do início
oficial da pandemia e que não puderam ter suas altas efetivadas. Quarentena e

internação se confundiam nesses casos. Em menor número, recebemos também a
demanda para pessoas que viveram esses quatro meses desassistidos, circulando
pela cidade e sendo mal recebidos por onde passavam. Surgiu ainda a demanda

62 Remetemos ao item ENXERTO INCIDENTAL: pandemia, pSicóticos em-caSa.
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de pessoas que estavam em isolamento junto às suas famílias levando as relações
ao limite do intolerável. A pandemia havia criado um gargalo que estava

estourando nesse momento. Os locais de internação estavam lotados, fechando
sua porta de entrada pois não podiam abrir a sua porta de saída. As relações
familiares, por um lado, exauridas da convivência e, por outro lado, de mãos

atadas com a circulação de entes…

Nesse contexto é que Gabriel chegou à caSa. Antes da pandemia
morava sozinho em um apartamento sustentado pela família. Um misto de

pSicose, uso irregular de medicação, solidão, uso abusivo de cocaína e teimosia
havia levado suas condições de vida ao intolerável. O apartamento onde morava

estava destruído e completamente esvaziado de utensílios. A vizinhança e o
tráfico faziam ameaças confirmando e multiplicando as perseguições que já não
mais se sabia se eram delirantes ou efetivas. Diante desse quadro, havia sido

internado e sua mãe havia se desfeito do apartamento com a convicção de que ele
precisaria de assistência no morar quando recebesse alta. A pandemia estendeu
sua internação e adiou a busca de sua mãe por tais condições. Uma internação
que custava à família em torno de R$15000,00 por mês. Recursos que a família
não tinha mais como arcar, já se endividara o suficiente para chegar novamente
ao insustentável. Tal situação de frustração e impotência alimentava um ódio

incontido de sua mãe que diferia ataques à Gabriel sempre que possível. Esse já
havia sido preso em tempos passados e sua mãe vendera o apartamento para
pagar advogados etc. Assim se configurava a relação entre os dois: ataques

infinitos de ambas as partes. Gabriel não sabia onde sua mãe morava, pois essa,
com receio dele, escondia essa informação. Logo que Gabriel chegou na caSa o

ódio que sua mãe sentia se transferiu para caSa na medida em que não
compartilhávamos e não confirmávamos a desesperança que ela nutria por

Gabriel.

Ela vivia nos dizendo o quanto éramos incompetentes, ingênuos e
iniciantes por apostarmos em Gabriel; este, por sua vez, respondia a ela com

agressões e demandas infinitas de dinheiro, cigarro e comida. A psiquiatra, que
acabara de entrar no caso, ainda estava na fase de experimentação e ajuste da

medicação, medicação essa que muitas vezes sua mãe recusava pagar.

Contudo, um acontecimento se deu. Gabriel, que se mantinha
isolado em relação à caSa, conseguira que sua mãe enviasse uma quantia para

que fizesse um churrasco. No dia seguinte ele amanheceu passando mal e atribuiu
seu estado a um envenenamento produzido por sua mãe através da carne. Nesse
momento seu silêncio e seu isolamento foi rompido. Gabriel apareceu em todo o

seu colorido...

Cada morador que chega à caSa leva um certo tempo para
realmente entrar na caSa, para verdadeiramente habitá-la, para estar em-caSa;

tempo que acreditamos ser o da contração de novos hábitos. No entanto, há
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sempre um limiar de ruptura em que os novos hábitos produzem um salto
qualitativo, talvez seja o limiar em que os hábitos constituídos não podem mais
subsistir diante dos novos. Esse salto é a instauração de um habitat: morador e

caSa entram em um regime de variação mútua: uma dança e/ou uma luta. A caSa
torna-se outra, sofre uma mudança climática, qualitativa, ao mesmo tempo que o

morador passa a possuir um território, um habitat, entra em-caSa. Em nossas
práticas costumamos dizer que o morador entrou… Por onde, quando e como

cada um entra são inesperados, imprevisíveis. São da ordem de um
acontecimento, daquilo que instaura um antes e um depois.

Com Gabriel, uma primeira entrada se deu através da
desestabilização de seu corpo, algo lhe foi indigesto. Podemos dizer que nesse
caso o acontecimento produziu uma dança das cadeiras transferencial: a mãe,
que transferiu para caSa o dinheiro para comprar a carne – carne essa que foi
comprada pela caSa com conhecimento e consentimento de Gabriel – se tornou
sua envenenadora. Gabriel, que só se relacionava com mãe através da caSa (uso
do telefone de algum at), se transferiu (entrou) para caSa. A caSa deixou de ser

objeto de ódio da mãe que passou a estabelecer uma relação mais amistosa
conosco. Na leitura de uma das pessoas da equipe que havia ido morar na caSa

junto com Gabriel – em parte, em função de sua chegada – a caSa passou a
cumprir uma função materna para Gabriel. Dinheiro-carne-veneno-caSa-mãe.

Tudo dá a entender que Gabriel liberou sua mãe da demanda-mãe, lhe atribuindo
o papel de envenenadora, deslocando desta feita para caSa a função mãe. Ao

mesmo tempo, liberou a caSa de ser envenenadora e pôde se entregar ao seio da
caSa. A mãe liberou, pela primeira vez, algum dinheiro para Gabriel e,

consequentemente, para a caSa, ao mesmo tempo que liberou a caSa de parte do
seu ódio, autorizando a caSa a cuidar de Gabriel, tarefa que ela não vinha
conseguindo exercer há não se sabe quanto tempo e da qual se queixava

agressivamente. A caSa recebeu o churrasco preparado cuidadosamente por
Gabriel juntamente com seu o conteúdo delirante que, até então, tivera toda a

cautela de esconder, se isolando e botando o rádio alto para que ninguém
escutasse.

Contudo, essa primeira entrada havia sido parcial. Ele muito
rapidamente começou a retornar para o seu isolamento. Em parte porque estava
realmente isolado em um quarto, pois estávamos esperando o resultado do teste
de covid que havia feito quando chegara na caSa. Quando o resultado negativo

do teste chegou era a hora dele ir para um outro quarto junto a outros dois
moradores. Sabíamos que essa transferência não seria fácil, pois teríamos que

atravessar sua teimosia e sua resistência. Por motivos clínicos, entre outros, não
era uma opção ele continuar se territorializando no isolamento daquele quarto.
Por conta da Covid sua entrada se deu pelo isolamento até que pudéssemos ter

certeza de que ele poderia estar nos espaços comuns da caSa. Isso era uma
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inversão total do modo que temos o costume de receber as pessoas: jamais por
um quarto isolado.

Estrategicamente optamos por fazer a transferência no susto.
Comunicamos a ele e não demos muito espaço para negociação. Criamos o

isolamento e precisávamos desfazê-lo. Algumas horas depois se deu o
inesperado: ele pegou sua mala e pulou pela janela do segundo andar que estava

voltada para o quintal da caSa do primeiro andar. Todavia, tudo era muito
estranho. A caSa vivia com as portas destrancadas, fazendo daquele o caminho
mais difícil para sair da caSa, dificuldade essa que ainda se agravava pelo fato

dele ter escolhido justamente o momento que os ats estavam na frente da caSa, ou
seja, ele, que poderia sair muito facilmente pela porta sem ser visto quando

quisesse, decidiu sair pela janela do segundo andar, para depois ter que pular um
outro muro e ainda passar diante dos olhos dos ats. Bem, a sua queda fez o
barulho suficiente para chamar a atenção dos ats, assim como foi alta o

suficiente para machucar seu pé de modo que não pudesse mais pisar no chão.
Conclusão: ele ficara preso no quintal da caSa de baixo e não tinha mais como
sair sem auxílio. Tivemos que ajudá-lo a pular o muro em direção a rua para

depois entrarmos pelo portão para a caSa novamente.

A profecia de sua mãe se realizara: nos seus rompantes de ódio
não parava de falar que Gabriel iria fugir, que a gente tinha que vigiá-lo, manter

as portas trancadas etc. Desde o início havíamos respondido a essa questão
dizendo que a única coisa que faria ele permanecer na caSa eram as relações que
iríamos estabelecer, caso contrário, não teríamos como segurá-lo e mesmo que
fugisse, o que teríamos que fazer seria encontrá-lo. De qualquer forma, eu havia

lhe avisado que geralmente acontecimentos difíceis que colocavam a caSa a
prova, nos momentos de chegada de um morador eram, geralmente, modos de
entrada na caSa. Gabriel não fora o único que fazia a entrada na caSa fugindo,
pelo contrário, fugir sempre foi um modo privilegiado de se entrar na caSa. Não

conseguimos contar quantos foram os que entraram na caSa fugindo. Como se um
vetor de fuga fosse necessário para transformar a caSa de pedra e carne em um

habitat. Uma fuga para Dentro que introduz o Fora na caSa.

No caso de Gabriel, sua fuga jogou ele para a sala de caSa.
Precisou colocar bota ortopédica, usar cadeira de rodas e muletas por

aproximadamente um mês, assim como ajuda para tomar banho, ir ao banheiro.
Um mês intenso de cuidados que permitiu uma aproximação mútua.

Precisávamos sobretudo tocar seu corpo, criar a intimidade que somente o
convívio intenso propicia. Já não era mais possível esconder seus delírios que,

agora, podiam compor a atmosfera da caSa.

Uma das coisas mais surpreendente desse episódio é a explicação
de Gabriel sobre os motivos de sua fuga: ele, que pesava 120 kg, medindo 1,80 m
e que era faixa preta terceiro dan de jujitsu, ao chegar no quarto com os outros
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moradores ficou com medo do olhar observador de um outro morador franzino,
com metade do seu tamanho. Não suportara olhar a loucura nos olhos do outro e
fora tomado de terror, como se fosse a primeira vez que visse a face da loucura.

No primeiro acontecimento, com a dança transferencial, parte do
ódio que sua mão diferia sobre a caSa havia cedido. A partir desse segundo
episódio a outra parte de ódio também sumira. Como se a realização de sua
profecia fosse também a realização da nossa. Agora, ela tinha certeza de que

entendíamos do que Gabriel era capaz, assim como nós sentíamos que Gabriel
entrara.

Um terceiro acontecimento se deu na composição da sua entrada e
se deu meses depois. Desde o primeiro churrasco uma regularidade foi se

criando: a despeito de todo o ódio circulante, Gabriel e sua mãe estabeleceram
uma via de encontro. Como que por trás dos gritos e xingamentos, um circuito
amoroso se estabelecera: 60,00 por semana garantiam à Gabriel um churrasco

que ele compartilhava com todos da caSa.

Em torno desse churrasco, que se tornava aos poucos um hábito,
Gabriel, que cada vez mais habitava a caSa, se tornava um verdadeiro

bailarino-churrasqueiro. Nos churrascos de Gabriel o seu domínio alcança o
mais alto grau de potência, seus movimentos e gestos são precisos, atingindo a
leveza de um bailarino-lutador. Todo o ambiente ganha a cor de seus gestos.

Em torno do churrasco toda uma série outra de hábitos foi se
criando. Passou a ir ao mercado para fazer as compras semanais para caSa, pois
tinha que escolher a peça de carne certa. Ele faz o churrasco e serve a todos, se
satisfaz em servir. Mais recentemente começou a fazer não só o churrasco, mas

também a comida para todos, expandindo seus hábitos, criando o habitat,
constituindo a realidade e o dia-a-dia da caSa.

Um dia recebemos uma ligação da sua mãe aos gritos me dizendo
que Gabriel não estava tomando a medicação. No dia a dia não percebemos tal

fato, nada indicava. Ela parecia ter surtado, nos agredindo e diferindo novamente
seu ódio. Aquela repentina percepção se dera em função de uma mudança
intensiva no pedido de Gabriel dos 60,00 semanais. Uma quebra do hábito.

Fomos verificar e realmente Gabriel estava cuspindo e escondendo a medicação.
Havíamos chegado um esquema medicamentoso muito satisfatório. Mas havia um
problema, a concentração da dosagem à noite fazia com que Gabriel babasse no
travesseiro. Situação que era vivida por ele novamente como envenenamento. A
situação foi rapidamente contornada com a distribuição da mesma dosagem ao

longo do dia.

Esse terceiro acontecimento, o mais sutil e o mais veloz de todos,
gerou uma outra mudança qualitativa que ainda não sabemos explicar, mas

trouxe para relação da caSa com sua mãe uma tranquilidade e uma confiança que
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até então não havíamos experimentado… à despeito dos gritos e dos arranca
rabos que são quase como risos…

Continuando a saga do at claustrofóbico e forafílico, uma outra situação,

concomitante ao cenário de Douglas, se apresentou. Se o manicômio é o signo de um Dentro

claustrofóbico, em determinadas situações uma casa pode assumir caracteres manicomiais de modo

tal que pode ser ela também um manicômio, suas portas e janelas podem ganhar as mesmas grades,

suas práticas a mesma ilogicidade. Enquanto Douglas precisava sair de um manicômio sem haver

condições para retornar para a casa de sua família, Maicon precisava sair da casa que sua família

havia arranjado para ele.

Maicon pesava 180 kg, tinha 1,90 de altura e tinha ataques de fúria constantes. Seu

comportamento era impertinente e despótico. Não sentia fome sem sentir ao mesmo tempo

desespero e ódio tal qual um recém nascido que berra quando o peito demora um pouco mais. E

essa era mesmo a imagem, um bebê lutando desesperado por sua sobrevivência, mas diferentemente

do bebê que praticamente só pode chorar, Maicon era um adulto gigante, forte, capaz de falar e de

um certo uso de uma razão manipulativa. “Sua Majestade o Bebê” (FREUD, 1914, p. 98), vinte e

oito primaveras depois. E não era somente a fome que despertava o imenso bebê despótico, quando

alguém não lhe atendia ou não lhe dava atenção essa era exigida na mesma medida.

Sua família, que desde seu nascimento, convivia com esses e outros

comportamentos, já havia feito de tudo que existe no universo dos psicólogos, psiquiatras,

psicanalistas, etc. A última tentativa havia sido alugar um apartamento para ele morar, já que a

família havia atingido um limiar onde não queriam mais conviver com ele. No seu apartamento,

Maicon frequentaria um hospital-dia e teria a ajuda de uma pessoa para organizar a casa.

Poucos meses depois um amigo foi contatado pela família para entrar nessa situação.

Tudo havia virado um caoS, Maicon não frequentava mais o hospital-dia, a quarta pessoa que havia

sido contratada para ajudá-lo na casa havia se demitido, o condomínio acumulava todo tipo de

queixas e Maicon havia perdido qualquer contorno possível. Não vou descrever aqui a infinidade de

comportamentos que faziam de Maicon uma existência praticamente impossível. Mas um

comportamento se sobressaia e parecia que os outros giravam ao seu redor. Maicon bebia uma

garrafa de 2 litros de coca-cola de uma vez só no gargalo, sem deixar derramar uma gota. Pior, era

capaz de repetir esse gesto quatro, cinco até seis vezes ao longo de um dia. Muitas vezes tomava 2

garrafas uma atrás da outra. Algumas vezes vomitava logo em seguida outras não.
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Esse amigo montou uma equipe para fazer um acompanhamento durante o dia com

Maicon, todos os dias da semana. Acompanhávamos ele de dia e a noite ele ficava só em casa. O

projeto era fazer isso por duas semanas e depois avaliaríamos o que seria feito. No combinado

inicial com Maicon havíamos estipulado o máximo de quatro litros de coca por dia e que não valia

vomitar, que não tinha sentido ele beber a coca dessa forma e depois botar tudo para fora.

Na primeira semana de trabalho, Maicon apareceu durante a noite na portaria da casa

da família, gritando, exigindo entrar. A família assustada não deixou que entrasse e nos acionou,

fomos ao seu encontro. Sua família estava a ponto de desistir do projeto e interná-lo. Na negociação

com a família resolvemos sustentar que ele não ficaria mais sozinho. Contudo, a família já havia

chegado no limite financeiro que poderia dispensar para Maicon e nós resolvemos bancar mesmo

assim. Sem alteração do que a família pagava à equipe, nos desdobramos na assistência ao Maicon.

Ele agora ficaria assistido 24 horas. Todavia, essa situação ficou insustentável para nós, assim como

para a família. Uma nova saída se impunha!

Concomitante à situação de Douglas e de Maicon, também estávamos às voltas com

Alex. Este, em certa medida, era muito parecido com Maicon, mas seu despotismo não girava em

torno da comida e sim de uma prática que revelava um estranho interesse. O gosto por qualquer

objeto que encerrasse no seu interior pressão. Latas de spray, câmaras de ar, amortecedores,

extintores de incêndio… e o seu manjar dos deuses que eram os compressores de geladeira. Afeto

pneumático.

Alex tinha um corpo flácido, de uma hipotonia que chegava até a fala. No dia a dia,

parecia uma mistura de joão bobo com boneco do posto, mas, quando ficava com raiva, ganhava a

tonificação de um pneu bem calibrado e batia como gente grande, era difícil contê-lo.

Alex morava na casa da avó junto com os seus pais. Um outro amigo foi chamado

para fazer o acompanhamento dele. Era uma casa grande em um terreno grande. Todavia, o quintal

e um galpão que ficava atrás da casa imprimiam ao terreno ares de um ferro velho. Anos de

acúmulo de extintores, bujões, latas de aerossol e, principalmente, de compressores de geladeira

compunham a paisagem. Isso em si não seria um problema se não fosse fonte de muita angustia e

violência. Alex exigia ir até um ferro velho para comprar compressores sob uma ameaça de

agressão, tanto ao outro, como a si mesmo e também contra os objetos da casa, caso ouvisse um

não. Era também fonte da mesma violência se alguém mexia na disposição dos objetos no quintal.

Aquilo que parecia um amontoado de objetos tinha uma disposição que só ele podia entender e

qualquer alteração dessa disposição era percebida pelo mesmo, que tinha que recompô-la e, se não

conseguisse, se inflava e estourava para cima de si mesmo, dos outros ou dos objetos da casa.

Alguma saída se impunha!
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questão casa

O intolerável se impôs. Para nós que acompanhávamos as situações narradas acima

foi se tornando cada vez mais evidente que a intervenção a ser feita deveria ser a criação de um

novo lugar para aqueles que acompanhávamos. Urgia como modo de intervenção uma nova casa,

capaz de acolher, abrigar e dar suporte às tais existências. Uma casa que produzisse uma nova

situação e foi o que aconteceu. Com Douglas, Maicon e Alex nascera a primeira moradia dessa

experiência caSa que nos concerne. A questão que se colocava com cada um dizia respeito aos

modos como habitavam os espaços onde estavam. Essa questão era tão preeminente, que outras

questões sobre diagnóstico, tratamentos, medicações, etc, se tornavam secundárias ou derivadas. A

questão casa se evidenciara.

Morar, residir, habitar não é uma opção para ninguém, sempre já se está habitando

um lugar, de tal modo que habitar se confunde com aquilo que nos tornamos. Melhor, nos tornamos

aquilo que somos na medida que produzimos, através do habitar, uma dobra sobre si mesmos que se

constitui como um para-si. Jamais somos algo em-si, a subjetividade é um para-si, que nada mais é

que os hábitos que contraídos ao habitar o mundo63.

Existir é já habitar um espaço qualquer e habitar um espaço qualquer é já fazer para

si, uma morada, uma casa. Na radicalidade, qualquer para-si já é uma espécie de casa. Essa é a

causalidade específica e a razão de ser do dispositivo RT e, especialmente, da caSa: abrir o espaço

para que, para-si e caSa possam coemergir se autodeterminando, de tal modo que o louco possa

habitar o mundo.

Poder ser louco sem estar adoecido – já que não cremos que doença e loucura

necessariamente coincidam – exige um morar também louco que esconjure os adoecimentos ligados

ao próprio ato de morar. Daí a necessidade da clínica ir até aos modos de habitar para construir

essas estranhas moradias que são as residências terapêuticas. Por esse motivo, uma RT precisa

colocar em questão os modos instituídos do próprio morar, no sentido de promover uma abertura no

63 A propósito da constituição de um para-si através da contração de hábitos ver o segundo capítulo de Diferença e
repetição (DELEUZE, 1988 a)
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espaço, um espaçamento64, para que emerjam casas que comportem, de modo libertador, a loucura.

Esses modos instituídos se encontram presentes, por exemplo, na própria arquitetura de uma casa

que determina certos modos de habitar e, com isso, favorece alguns modelos de subjetivação e não

outros. Não são todos, por exemplo, que suportam o regime de individualização e de intimização

que a Modernidade criou. Alguns adoecem em tal regime, outros, quando esse regime se torna

isolamento, enlouquecem. Fato é que tal regime pode ser adoecedor. Não está dado, ainda a título

de exemplo, que ter um quarto individual, com excesso de “privacidade”, é algo desejável. Em

certas situações pode não ser desejável nem que se tenha um quarto fixo. Entra em jogo todo um

conjunto de relações com a propriedade e com o privado: o que é próprio, como se apropria, como

se é apropriado, as fronteiras da privacidade, a alcova, o íntimo, a abertura ao outro, o público, o

comum, a sala de estar… Todavia, pode-se crer, segundo uma perspectiva burguesa e moderna, que

um quarto individual seria o melhor a oferecer para alguém, especialmente quando esse alguém

passou anos em um regime manicomial de lógica serializante. Uma família culpada por não

conseguir mais coabitar com um dos seus entes, no momento que vislumbra a possibilidade de uma

RT, pode crer que oferecer um quarto individual com uma televisão traria mais conforto e, com

isso, exigir tal modo de habitação para seu ente. Mesmo profissionais que trabalham em uma RT

podem reproduzir o modo de habitar de uma casa burguesa moderna que são os modos aos quais se

constituíram como um para-si…

Reafirmamos, assim, que as pessoas que necessitam de uma habitação como

intervenção clínica são as que padeceram numa espécie de atritamento e exasperação com o modelo

de casa moderna, burguesa e neurótica. Diríamos, então, que aqueles que são indicados a uma RT

são os que clínica e politicamente padecem de alguma forma na questão casa, de modo que se

instaura a necessidade clínica de serem desalo(u)cados de onde habitam para um espaço onde as

condições do habitar estejam abertas. Espaço & espaçamento & Spatium & habitar & hábito &

habitat & caSa…

Falamos assim de um clínica do habitar que está ligada à experiência que todos

carregam das casa por onde passaram, dos modos como às habitaram… caSa talvez seja a dimensão

espacial do inconsciente, o psiquismo estendido, o Spatium receptivo65 onde o ego se apoia

diariamente para desaparecer … dormir… sonhar… devanear…

65 Remetemos ao item HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo.
64 Remetemos ao item espaçamento
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devanear a caSa

Bachelard escreveu em Poética do espaço que “a casa é nosso canto no mundo”

(BACHELARD, 1957, 358). Para o autor, as relações antropocósmicas começam pela morada, pois

ela é o nosso primeiro universo, nosso primeiro invólucro. Todo espaço habitado é uma morada que

nos protege das forças do caoS, pois na “vida do homem, a casa exclui as coisas do acaso”

(BACHELARD, 1957, p. 358). Habitar é a função não formalizada de constituir um cosmos.

Alegria inaugural de uma casa-cosmos que nos abriga contra todo o caoS.

Dessa forma casa é qualquer espaço habitado. Essa experiência primeira, esse

bem-estar original, é a matriz que faz com que uma casa esteja ligada a cada uma das vezes que nos

sentimos minimamente abrigados. Assim, a casa se duplica em um onirismo consonante. A casa

real, a casa atual, ou mesmo cada vez que nos sentimos abrigados tem seus correlatos: a casa

pensada e a casa sonhada ganham lugar. Uma circularidade se impõe entre devaneio e casa, pois ela

abriga o sonho, protege o sonhador e nos permite sonhar em paz. Devaneamos a casa pois é dentro

dela que, sobretudo, devaneamos. “…os lugares onde se viveu o devaneio se reconstituem por si

mesmos num novo devaneio. É justamente porque as lembranças das antigas moradias são

revividas como devaneios que as moradias do passado são em nós imperecíveis” (BACHELARD,

1957, p. 359).

Casa, assim, ao lado da água e do fogo, são como as matérias do devaneio, regiões

onde a memória e a imaginação não se dissociam, celebrando a mais profunda comunhão, o

caSamento entre lembrança e imagem: o Imemorial. As lembranças das casas, das casas de infância,

das casas nas quais habitamos têm uma tonalidade afetiva diferente das lembranças do mundo

exterior, são lembranças que guardam sempre algo da imaginação. As lembranças de casa têm

sempre algo de sonho, sempre algo de uma poética do espaço. A casa se deixa revelar assim como

um poder integrador:

(…) a casa é um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os
sonhos do homem. Nessa integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio. O passado, o
presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente intervém,
às vezes se opondo, às vezes estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta
contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é
corpo e alma. (BACHELARD, 1957, p. 359)

Manter o homem integrado em sua poética, protegê-lo das forças caóticas,

resguardá-lo da hostilidade do universo, atestar o interior do ser como bem-estar. Essa parece ser a

casa devaneada de Bachelard.
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topoanálise

Depois de estabelecer o valor da casa em sua circularidade com o devaneio e o poder

da casa como integração do pensamento, das lembranças e do sonho, Bachelard começa a nos falar

de uma topoanálise como uma análise auxiliar à psicanálise. A topoanálise funcionaria ao nível da

lembrança, mas localizando ela no espaço. O interesse clínico pelo tempo é deslocado para o

espaço, o conteúdo das lembranças e sua narrativa histórica se torna menos primordial que as

localizações inerentes às lembranças, seus lugares e o espaço que lhes concerne. Nossas lembranças

e nossos esquecimentos estão alojados – diríamos alo(u)cados –, assim como o próprio inconsciente

que se encontra estendido no espaço.

Bachelard reivindica para a topoanálise um valor positivo para a fixação, já que esta,

como parada no tempo, deixa emergir o espaço onde o tempo ainda não começara. A fixação é uma

parada do tempo no espaço, tal qual aquele que dorme e encontra o seu ponto de fixidez no corpo,

como fala Blanchot66. A fixação, com seu valor imemorial na tranquilidade de um tempo que ainda

não começou a sua jornada, difere da fixação do trauma e sua recursividade no próprio tempo. “Não

será preciso dar à ‘fixação’ suas virtudes, à margem da literatura psicanalítica que deve, juntamente

com sua função terapêutica, registar sobretudo processos de desfixação?” (BACHELARD, 1957, p.

359). Se a psicanálise recoloca o tempo do trauma para correr novamente na dramática de uma vida

que corre, a topoanálise reencontra o valor do espaço, imóvel e tranquilo, onde as fixações

correspondem às moradas mais singulares de um ser imemorial que ainda não foi convocado a sair

de si por Outrem. A casa que é acessada pelo devaneio de Bachelard é assim um plano

dessocializado, são os espaços da solidão de um ser sem consciência que quer perseverar

inconsciente no próprio ser67.

A topoanálise seria então o estudo psicológico sistemático dos lugares físicos de nossa vida íntima.
No teatro do passado que é a nossa memória, o cenário mantém os personagens em seu papel
dominante. Às vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma
série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser que não quer passar no tempo, que
no próprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer ‘suspender’ o vôo do tempo. Em
seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. O espaço serve para isso. É pelo espaço, é
no espaço que encontramos os belos fósseis de uma duração concretizados em longos estágios. O
inconsciente estagia. As lembranças são imóveis e tanto mais sólidas quanto mais bem
espacializadas. (BACHELARD, 1957, p. 360-361)

67 “Para analisar nosso ser na hierarquia de uma ontologia, para psicanalisar nosso inconsciente entrincheirado nas
moradias primitivas, é preciso, à margem da psicanálise normal, dessocializar nossas grandes lembranças e atingir o
plano dos devaneios que trazíamos conosco nos espaços de nossas solidões.” (BACHELARD, 1957, p. 203)

66 Remetemos ao Item HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo.
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O tempo comprimido no espaço marca a não passagem do tempo. O que era antes do

começo, as condições do próprio tempo, uma duração concreta, funcionando como estágios

inconscientes e eternos. A casa tranquila de onde somos forçados a sair na justa medida que somos

lançados ao mundo. Será necessário questionar a tranquilidade desse ser dessocializado, sem

Outrem, recolhido em-caSa na sua ausência de mundo…

Robinson

Robinson Crusoé é testemunha de que na ilha deserta, desertada, dessocializada, na

caSa sem Outrem, na cidade lisa, não se encontra a tranquilidade do ser e, sim, um chão movente de

partículas elementares e nômades. Não o Robinson de Daniel Defoe (2009) que, depois do

naufrágio, rápido demais, impõe à ilha seu projeto paranoico de socialização, domesticação e

colonização burguesa.

É difícil imaginar um romance tão aborrecido, e é uma tristeza ver ainda crianças lendo-o. A visão
de mundo de Robinson reside exclusivamente na propriedade e jamais se viu proprietário tão
moralizante. A recriação mítica do mundo a partir da ilha deserta cede lugar à recomposição da
vida cotidiana burguesa a partir de um capital. Tudo é tirado do barco, nada é inventado, tudo é
penosamente aplicado na ilha. O tempo é tão-só um tempo necessário ao capital para obter um
ganho ao final de um trabalho. E a função providencial de Deus é garantir o lucro. Deus reconhece
os seus, as pessoas de bem, porque elas têm belas propriedades, ao passo que os maus têm
péssimas propriedades, maltratadas. A companhia de Robinson não é Eva, mas Sexta Feira, dócil
ao trabalho, feliz por ser escravo, muito rapidamente enfastiado de antropofagia. Todo leitor sadio
sonharia vê-lo finalmente comer Robinson. (DELEUZE, 1950, p. 20-21)

Em Defoe, a ilha é rapidamente estriada, entretanto, Michel Tournier, mais de

duzentos anos depois de Defoe, reescreveu o romance, agora do ponto de vista de Sexta Feira,

conferindo uma nova vida para Robinson, para Sexta Feira e, sobretudo, para a ilha. Esta faz uma

estranha aliança com Sexta Feira, que, por sua vez, não para de fazer fracassar o projeto

civilizacional e sedentário de Robinson, transalo(u)cando-o. Em linhas gerais, tudo começa como

em Defoe, isto é, Robinson foi lançado ao espaço liso do mar pelo naufrágio do barco Virginie. Ao

acordar, na beira da praia da ilha deserta que nomearia, à princípio de Ilha da Desolação, Robinson

se dedica a tentar retornar para sua vida. Primeiramente, espera um resgate e faz tudo para propiciar

que alguém, em um barco qualquer, possa perceber o seu pedido de socorro, mas nada acontece.
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Depois, tenta construir uma pequena embarcação para que possa sair da ilha, o Evasão. Mais ao

final, Robinson não consegue fazê-lo chegar ao mar, pois havia construído sua jangada

demasiadamente plantada na terra. Finalmente, se dando conta de que nada mais podia fazer no

sentido de ser resgatado, se dedica a reconstruir, hábito por hábito, a sua antiga vida na própria ilha.

Seu empreendimento sistemático consiste em domesticar a ilha aos seus moldes, lhe impor os seus

hábitos. Renomeia a ilha de Speranza, se proclama governador e sacerdote, extrai seus recursos,

recria a pecuária e a agricultura, reinstaura leis divinas e humanas, produz um excedente e um

estoque como acúmulo de capital, faz suas confissões e registra seus pensamentos em um diário,

enfim, cumpre à risca todo o esforço civilizacional que o transformou em humano. Até aí a história

reescrita por Turnier não se difere muito da original de Daniel Defoe. Todavia, está sozinho,

acompanhado apenas do cachorro Tenn, que também sobrevivera ao naufrágio e sente a ausência de

outro como um poder corrosivo. Robinson escreve em seu diário:

A solidão não é uma situação imutável em que eu me encontraria mergulhado desde o naufrágio
do Virginie. É um meio corrosivo que age em mim lentamente, mas sem pausa, e num sentido
puramente destrutivo. No primeiro dia, eu transitava entre duas sociedades humanas igualmente
imaginárias: o pessoal de bordo desaparecido e os habitantes da ilha, pois julgava-a povoada.
Encontrava-me ainda quente de todos os contatos com meus companheiros de bordo. Prosseguia
imaginariamente o diálogo interrompido pela catástrofe. A ilha, depois, revelou-se deserta.
Caminhei numa paisagem sem alma viva. Atrás de mim, mergulhava na noite o grupo dos meus
infelizes companheiros. Já as suas vozes tinham há muito silenciado quando a minha começava
apenas a cansar-se do solilóquio. Desde aí, sigo com horrível fascínio o processo de
desumanização cujo trabalho inexorável sinto em mim. (TOURNIER, 1985, p. 46-47)

Sem alguém com quem possa contracenar no seu empreendimento civilizacional,

Robinson sente o trabalho sorrateiro da ilha deserta como uma força que corrói o homem que ele é.

E isto na mesma medida em que Robinson tenta resistir e fazer valer sua memória humana cada vez

mais evanescente e longínqua, assim como os seus hábitos cada vez mais vazios e obsessivos. E a

ilha se torna tanto mais tentadora e temerosa quanto mais Robinson lhe impõe seu

esquadrinhamento. Há, assim, duas ilhas, aquela que Robinson se esforça para construir através dos

estriamentos que seus hábitos humanos lhe impõe, e a outra, lisa e deserta, em que os hábitos e

memórias de Robinson são desfeitos se tornando ele próprio um elemento qualquer da ilha. Como

se o tempo fosse perdendo força em prol da ilha enquanto espaço, e, quando desfeita a memória

humana e todos os seus hábitos, o espaço invadisse Robinson como as próprias ondas que

naufragaram o Virgínia. Um estado de inseparabilidade entre Robinson e a ilha, ambos estão em

plena núpcias. Mas a corrosão de Robinson não se dá de uma vez por todas. No romance reescrito

por Turnier, a derrocada vai acontecendo progressivamente a cada vez que Robinson se entrega à

ilha e percebe que nela está mais em-caSa do que quando está em meio aos seus empreendimentos
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humanos. Assim, a ilha-chiqueiro na qual Robinson se chafurda em momentos de loucura. Também

o interior da gruta como uma ilha-alvéolo para qual Robinson é irresistivelmente atraído e levado

até ao derramamento de sêmem, mas não sem antes parar o fluxo de gotas da clepsidra que lhe

servia para marcar hora.

Estava suspenso numa eternidade vertiginosa (…) Qual não era a sua paz, assim alojado no mais
secreto da intimidade rochosa desta ilha desconhecida! (…) devo ter adormecido. Não saberia
dizê-lo. Portanto, a diferença entre vigília e o sono, no estado de inexistência que se encontrava,
era indistinta. De cada vez que pedia à sua memória um esforço para tentar calcular o tempo
decorrido desde a sua descida à gruta, era sempre a imagem da clepsidra parada que se
apresentava como monótona insistência ao seu espírito. (TOURNIER, 1985, p. 94-95)

Tanto a lama do chiqueiro quanto o alvéolo uterino no fundo da gruta de Speranza,

eram capazes de colocar Robinson em uma espécie de suspensão de si e de suas memórias

civilizacionais e assim era tomado pela paz e tranquilidade da qual nos fala Bachelard. Porém, não

completamente, pois a memória não deixava de retornar e com ela as culpabilidades que lhes são

inerentes. É que entregar-se à ilha lhe parecia, depois do júbilo, ainda demasiado incestuoso, visto

que, segundo um retorno da memória, o chiqueiro estava ligado a sua irmã e o alvéolo a sua mãe. E

a paz encontrada no fundo do alvéolo uterino era apenas ilusória, já que a própria ilha não pararia

de impor-lhe novos desafios… Somente o Combo Rosa conheceria as núpcias completas entre a

ilha e Robinson, para além das imagens familiares. Desse acaSalamento, nasceriam uma espécie de

mandrágoras até então inexistentes na ilha coroando uma pansexualidade cósmica. Eram os frutos

do caSamento inconfessável com a própria terra.

Desde então, com a bênção da bíblia, um vínculo mais forte e mais íntimo o prendeu a Speranza.
Havia humanizado de maneira incomparavelmente mais profunda que todas as tentativas do
governador aquela que poderia agora chamar de sua esposa. Que esta união mais estreita
significasse, em troca, mais um abandono de sua própria humanidade, Robinson bem o suspeitava,
mas só lhe mediu o alcance quando, um dia ao acordar, verificou que sua barba, crescida ao longo
da noite, havia começado a tomar raízes na terra. (TOURNIER, 1985, p. 122)

Eis que o impulso civilizatório de Robinson ganha uma nova força com a chegada do

abirigene à ilha já que este também carece de domesticação. No entanto, uma nova ordem de perigos

logo surgirá e será Sexta-Feira quem levará todos os esforços civilizacionais de Robinson à derrocada

final. É que Sexta-Feira habita alegremente, com uma espécie de beatitude, a total ausência de sentido

da empreitada robinsoniana, tratando-a como uma coisa qualquer, sem lhe conferir nenhuma

importância especial em relação aos outros elementos da ilha. Assim, realiza à risca os mandamentos

de Robinson, mas na forma do como não68, ou seja, cumpre tudo, mesmo as tarefas mais absurdas,

68 Remetemos ao item vida nua, uma vida.
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como se nada fossem. Estranha perversão de Sexta-Feira que reúne a mais pura inocência com a mais

excessiva lucidez. Se Robinson o trata como escravo e mesmo o espanca, Sexta-Feira apenas

corresponde, porém sem que isso tenha para ele qualquer efeito de sentido, simplesmente faz, sem

nenhum pesar e mesmo com a maior das alegrias. Robinson escreve em seu diário:

Evidentemente que ele me obedece, cegamente, ao primeiro sinal, e é bem estranho que eu o
lamente. Mas há nesta submissão alguma coisa de demasiado perfeito, de mecânico mesmo, que
me gela, salvo – ai de mim! – aquele riso devastador que parece não poder reprimir em certos
casos e que se assemelha à manifestação súbita de um diabo que existiria nele. Possesso. Sim,
Sexta-feira está possesso. E mesmo duplamente possesso. Porque, temos de reconhecer, fora das
suas gargalhadas diabólicas, sou eu, inteiro, que ajo e penso dentro dele. (TOURNIER, 1985, p.
136)

Robinson experimenta assim dois tipos de estranhamento. Primeiro, aquele

concernente à obediência cega de Sexta-Feira, pois este deveria demonstrar um pesar, alguma

espécie de sofrimento em nome de um bem maior que a vida civilizada69. E um segundo

concernente ao seu riso horripilante, que deixa entrever potências misteriosas e demoníacas. O

primeiro revela o non sense do empreendimento humano e o segundo as forças corrosivas e

indomáveis que não param de atuar…

Eis que outras mandrágoras surgem no Combo Rosa. Ocorre que Sexta-Feira, por sua

vez, também desposará a ilha gerando novas mandrágoras. Por fim, Sexta-Feira fará com que o

empreendimento humano de Robinson vá literalmente pelos ares em definitivo. É que a ilha não

conhece a fidelidade humana e não deixa de desposar esse novo membro. Só assim Robinson

conhecerá a verdadeira inocência das flores.70

E aí que intervém Sexta-feira. Pois o personagem principal, como diz o título, é Sexta-feira, o
jovem. Somente ele pode guiar e acabar a metamorfose começada por Robinson e lhe revelar seu
sentido, o objetivo. Tudo isto, inocentemente, superficialmente. É Sexta-feira que destrói a ordem
econômica e moral instaurada por Robinson na ilha. É ele que faz Robinson deixar de gostar da
encosta, tendo feito crescer, segundo seu próprio prazer, uma outra espécie de mandrágora. É ele
que faz explodir a ilha, fumando o tabaco proibido perto de um barril de pólvora e restitui ao céu,
a terra, assim como as águas e o fogo. É ele que faz voar e cantar o bode morto (= Robinson). Mas
é ele sobretudo que apresenta a Robinson a imagem do duplo pessoal, como complemento
necessário da imagem da ilha: "Robinson vira e revira esta questão consigo mesmo. Pela primeira
vez ele entrevê claramente, sob o mestiço grosseiro e estúpido que o irrita, a existência possível de
um outro Sexta-feira – como suspeitou outrora, bem antes de descobrir a caverna e a encosta, uma
outra ilha, escondida sob a ilha administrada". Enfim, é ele que conduz Robinson à descoberta dos

70 Deleuze & Guattari usam a expressão inocência das flores, se referindo à uma sexualidade molecular na obra de
Proust. Encontramos ressonância com essa mesma questão em Michel Tournier: “O problema, na verdade, não é de
maneira alguma o da existência de períodos pré-edipianos que já teriam Édipo como eixo, mas é relativo à existência e
à natureza de uma sexualidade anedipiana, a uma heterossexualidade e uma homossexualidade anedipianas, a uma
castração anedipiana: os cortes-fluxos da produção desejante não se deixam projetar num lugar mítico, os signos do
desejo não se deixam extrapolar num significante, a transexualidade não deixa nascer oposição qualitativa alguma entre
uma heterossexualidade e uma homossexualidade locais e não-específicas. Em toda parte, o que se tem com essa
subversão é a inocência das flores, em vez da culpabilidade de conversão” (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 103).

69 “Todo animal sofre quando seus órgãos deixam de ser animais” (DELEUZE, 1961, p. 170-171)
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Elementos livres, mais radicais que as Imagens ou os Duplos, pois que os formam. Que dizer de
Sexta-feira, senão que é travesso e moleque, mas apenas na superfície? Robinson não deixará de
ter sentimentos ambivalentes a seu respeito, só o salvando por acaso, graças a um erro de tiro,
quando, na realidade, queria matá-lo. (DELEUZE, 1998 a, p. 235)

É que Sexta-Feira é apenas um outro, um elemento qualquer que dança e canta com

outros elementos singulares, todavia, sem participação em qualquer estrutura que pudesse se

constituir como um Outrem… um outro sem outrem…

caSa-sem-Outrem

Robinson há muito tempo já havia perdido o lugar que poderia conferir unidade e

identidade ao outro. Quando Sexta-Feira chegou à ilha, já era tarde demais. É que o que jazia, o que

havia nessa aventura toda se corroída, era a estrutura Outrem, o lugar vazio do outro, que é prévio à

sua chegada. E se não há mais Outrem, e se não há mais estrutura71, também não há mais mundos

71 Outrem não é uma estrutura qualquer, mas sim a estrutura das estruturas, de modo que sem Outrem nenhuma outra
estrutura resiste, nenhuma outra estrutura se forma. “Mas o essencial é que Sexta-feira não funciona em absoluto como
um outrem reencontrado. É muito tarde, pois a estrutura desapareceu. Ora ele funciona como um objeto insólito, ora
como um estranho cúmplice. Robinson trata-o ora como um escravo que procura integrar à ordem econômica da ilha,
pobre simulacro, ora como o detentor de um segredo novo que ameaça a ordem, misterioso fantasma. Ora quase como
um objeto ou um animal, ora como se Sexta-feira fosse um além de si mesmo, um além de Sexta-feira, o duplo ou a
imagem de si. Ora aquém de outrem, ora além. A diferença é essencial. Pois outrem, no seu funcionamento normal,
exprime um mundo possível; mas este mundo possível existe em nosso mundo e, se não é desenvolvido ou realizado
sem mudar a qualidade de nosso mundo, ele o é, pelo menos, segundo leis que constituem a ordem do real em geral e a
sucessão do tempo. Sexta-feira funciona bem diferentemente, ele que indica um outro mundo suposto verdadeiro, um
duplo irredutível unicamente verdadeiro e neste outro mundo um duplo de outrem que ele não é mais, que não pode
mais ser. Não um outrem, mas um outro do outrem. Não uma réplica, mas um Duplo: o revelador dos elementos puros,
aquele que dissolve os objetos, os corpos e a terra. ‘Parecia que (Sexta-feira) pertencia a um outro reino, em oposição
ao reino telúrico de seu senhor sobre o qual ele tinha efeitos devastadores por pouco que tentássemos aprisioná-lo aí.’
Eis por que ele não é nem mesmo para Robinson objeto de desejo. Robinson pode muito bem envolver seus joelhos,
contemplar seus olhos, ele o faz só para apreender seu duplo luminoso que quase não retém mais do que os elementos
livres escapados de seu corpo. ‘Ora, tratando-se de minha sexualidade, dou-me conta de que nem uma só vez
Sexta-feira despertou em mim uma tentação sodomita. O que se explica, em primeiro lugar, porque ele chegou muito
tarde: minha sexualidade já se tornara elementar e era para Speranza que ela se dirigia... Não se tratava para mim de
regredir em direção e amores humanos, mas de mudar de elemento sem sair do elementar.’ Outrem baixa: baixa os
elementos na terra, a terra em corpos, os corpos em objetos. Mas Sexta-feira, inocentemente [inocência das flores],
endireita de novo os objetos e os corpos, leva a terra até o céu, libera os elementos. Endireitar de novo, retificar é
também encurtar. Outrem é um estranho desvio, ele baixa meus desejos sobre os objetos, meus amores sobre os
mundos. A sexualidade não está ligada à geração a não ser em um tal desvio que faz passar por outrem primeiro a
diferença dos sexos. É primeiro em outrem, por outrem, que a diferença dos sexos é fundada, estabelecida. Instaurar o
mundo sem outrem, reendireitar o mundo (como Sexta-feira o faz ou antes como Robinson percebe que Sexta-feira o
faz), é evitar o desvio. E separar o desejo de seu objeto, de seu desvio por um corpo, para referi-lo a uma causa pura: os
Elementos. ‘Desapareceram os andaimes de instituições e de mitos que permitem ao desejo tomar corpo, no duplo
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possíveis, só mundos reais, de modo que a separação entre o eu e o mundo já não existe mais. Não

há mais eu, nem mundo, nem Deus. Cada um é um outro qualquer, elementar, sem estrutura, em um

jogo de multiplicidades móveis. Robinson, a ilha, Sexta-Feira, as mandrágoras, Tenn, Virgínia,

Evasão, as ondas, são apenas variações intensivas…

Já há algum tempo, efetivamente, que me exercito nesta operação que consiste em arrancar de
mim sucessivamente, uns atrás dos outros, todos os meus atributos – digo todos – como sucessivas
cascas de cebola. E, ao fazê-lo, constituo longe de mim um indivíduo que tem apelido de Crusoé,
nome Robinson, seis pés de altura, etc. Vejo-o viver e evoluir na ilha sem me aproveitar das suas
venturas. Eu, quem? A pergunta está longe de ser ociosa. Nem sequer é insolúvel. Porque se não é
ele, então é Speranza. Há, portanto, um eu volante que vai pousar-se, ora no homem, ora na ilha, e
que faz de mim ora um, ora outra (TOURNIER, 1985, p. 78-79).

Nesse sentido, a ilha deserta se difere de uma ilha vazia, pois a ilha deserta é

povoada de objetos parciais, elementares, quantas intensivas. De qualquer forma, a caSa jamais foi

uma caSa vazia, tão pouco uma caSa cheia, certamente um falso problema… A caSa-ilha guarda

apenas o deserto como o seu próprio Fora… desta feita, não falaremos mais, doravante, de caSa

vazia e sim de caSa deserta e sua vida borbulhante…

Seria essa a condição que Bachelard quer encontrar com sua topoanálise? A caSa do

devaneio bachelardiano com sua tranquilidade, seria como a ilha-Robinson, a caSa-ilha? Afinal,

Robinson se (re)encontra em-caSa na ilha, não quando reconstrói a civilização para garantir a sua

humanidade, mas sim no êxtase nupcial com a ilha que faz dele apenas um de seus elementos, um

outro qualquer, sem memória, sem hábitos, sem Outrem. E acerca da tranquilidade que Bachelard

nos fala? A ilha parece tão mais agitada, quanto mais elementar ela se torna! Quiçá em-caSa seja a

dimensão onde o repouso pleno e o movimento absoluto se encontram e não mais se distinguem.

No entanto, Bachelard devaneia e seu devaneio se duplica, pois se o devaneio nos

leva ao em-caSa é porque dela havíamos saído, e assim como há o devaneio da tranquilidade há

sempre o devaneio da partida, da migração, do exílio, do nomadismo, do estrangeiro. Assim,

devanear a caSa é sempre e já devanear tanto a saída do em-caSa, como também o retorno para

em-caSa. Assim a topoanálise reencontra a psicanálise.

Por consequência, na base mesma da topoanálise, temos que introduzir um matiz. Fazíamos notar
que o inconsciente é localizado. Devemos acrescentar agora que o inconsciente está bem
localizado, tranquilamente instalado. Está no espaço da sua felicidade. O inconsciente normal sabe
estar à vontade em qualquer lugar. A psicanálise ajuda os inconscientes deslocados, inconscientes
brutalmente ou insidiosamente deslocados. Mas a psicanálise prefere colocar o ser em movimento
a tranquilizá-lo. Ela convida o ser a viver fora dos abrigos do inconsciente, a entrar nas aventuras

sentido da palavra, isto é, de se dar uma forma definida e fundir um corpo feminino’. Robinson não pode mais
apreender-se a si mesmo ou apreender Sexta-feira, do ponto de vista de um sexo diferenciado. A psicanálise está livre
para ver nesta abolição do desvio, nesta separação da causa do desejo com relação ao objeto, neste retorno aos
elementos, o signo de um instinto de morte – instinto tornado solar” (DELEUZE, 1998 a, p. 325-327).
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da vida, a sair de si. E, naturalmente, sua ação é salutar. Uma vez que também é preciso dar um
destino de exterior ao ser do interior. Para acompanhar a psicanálise nessa ação salutar, seria
preciso empreender uma topoanálise de todos os espaços que nos chamam fora de nós mesmos.
Ainda que centremos nossas pesquisas nos devaneios da tranquilidade, não devemos esquecer que
há um devaneio do homem que anda, um devaneio do caminho. (BACHELARD, 1957, p. 362)

Que a caSa seja a ilha, inconsciente estendido; que Robinson seja uma espécie de at

morador que chega à caSa repleto de mundos constituídos; e que Sexta-Feira seja o louco que não

para de chegar e de exigir os mais intensos desalo(u)camentos. É que a clínica do habitar

pressupõe não uma habitação pronta, mas sim o resgate da potência de devanear mundos, de

habitar o delírio para constituir mundos… toda uma vida em-caSa...

isso que habita

Freud, em 1917, anunciava que, depois do golpe cosmológico de Copérnico que tirou

a terra do centro do universo e do golpe biológico de Darwin que tirou o homem do centro da sua

evolução, era a vez da psicanálise deferir o golpe psicológico anunciando o homem descentrado de

si mesmo. Nas conclusões finais da apresentação do que seria, por fim, a terceira ferida narcísica

sofrida pelo antropocentrismo, Freud nos brinda com a seguinte frase: “O ego não é o senhor da

sua própria casa” (FREUD, 1917, p. 153). Seria apenas uma metáfora que descentraliza os

diversos círculos até então concêntricos, a saber, universo, terra, casa, ego? Para Bollnow

(BOLLNOW, 2019), a revolução copernicana rompeu sobretudo com o caráter hermético do espaço

fechado, introduzindo no espaço a abertura ao infinito. A vastidão infinita a partir desse momento

toma lugar no espaço como aquilo que rodeia o centro, ao mesmo tempo que no próprio centro é

inoculado o infinito. Espaço infinito Fora e Dentro72.

E se somássemos aos círculos de descentramentos um outro enigma formulado por

Freud? Ele foi rabiscado em uma folha de papel, em frente e verso, que agrupava nove fragmentos

distintos – dispersos em seu conteúdo, mas organizados cronologicamente – com o título dado por

ele de Achados, ideias, problemas (FREUD, 1938 c). Uma folha de papel que foi escrita ao apagar

72 “Mas a descoberta de Copérnico significou uma modificação não simplesmente do sistema de coordenadas, como se
o centro da Terra fosse transportado para o sol. Ela também implodiu a esfera de estrelas fixas de até então. Atrás dela
se revelaram novas vastidões, novos mundos, para mais além daqueles descobertos por Colombo. (…) Por tal motivo
podemos falar dos feitos de Colombo e de Copérnico como de uma revolução na consciência espacial. O caráter
hermético de um espaço finito, recobrindo e protegendo o homem, é rompido e se abre para a vastidão, até então
desconhecida, do infinito” (BOLLNOW, 2019, p. 92-93).
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das luzes, ao lado de outros escritos inacabados73, e como últimas palavras da obra escrita de Freud,

é o que encerra a edição das obras póstumas de 1941. Vamos ao oitavo dos nove fragmentos: “22 de

agosto – O espaço pode ser a projeção da extensão do aparelho psíquico. Nenhuma outra derivação

é provável. Em vez de determinantes a priori, de Kant, de nosso aparelho psíquico. A psique é

estendida; nada sabe a respeito” (FREUD, 1938 c, p. 336). Enigma que mostra a sua luz, seu

lampejo, como um raio que cruza o céu e depois se deixa esvair na escuridão do não saber, quiçá

nos desígnios do próprio inconsciente. O fragmento imediatamente a seguir, que carrega a mesma

data – talvez escrito logo depois desse lampejo inicial, talvez intercalados por alguma banalidade do

cotidiano –, o nono e último fragmento parece responder, colocando sob o nome de misticismo a

autopercepção do id, definido como reino exterior ao ego: “22 de Agosto – O misticismo é a

obscura autopercepção do reino exterior ao ego, do id” (FREUD,1938 c, p. 336).

22 de Agosto de 1938, data na qual a escrita de Freud está próxima do fim. E mesmo

que mais algumas poucas palavras tenham sido escritas, elas foram interrompidas74 ou então

anunciavam o silêncio, como na resposta curta de Freud a uma solicitação para que escrevesse

acerca do crescimento do antissemitismo na Inglaterra. Solicitação essa que ele se recusa a atender,

apenas enumerando suas perdas – entre elas o abandono do seu lar – e anunciando, a ausência de

palavra, o silêncio, o nada a dizer, através de um ditado francês:

O estardalhaço é para o presunçoso
A queixa é para o tolo;

O homem honesto enganado
Se vai sem dizer nada”75

(FREUD, 1938 d, p. 337)

Enfim, ao que se liga essa data em que Freud parece não conseguir mais sustentar a

escrita senão de forma curta ou fragmentária? À morte por vir?76 À inevitável guerra mundial que

76 Freud viria a morrer um pouco mais de um ano depois. Segundo Roudinesco & Plon: “Em 21 de setembro [de 1939,
Freud] pegou a mão de Max Schur e lembrou o primeiro encontro dos dois: ‘Você prometeu não me abandonar quando
chegasse a hora. Agora é só uma tortura sem sentido.’ Depois, acrescentou: ‘Fale com Anna; se ela achar que está bem,
vamos acabar com isso.’ Consultada, Anna quis adiar o instante fatal, mas Schur insistiu e ela aceitou a decisão. Por

75 Na edição das obras completas de Freud que temos em mãos aparece, logo após os fragmentos do dia 22 de Agosto,
uma carta, datada de 16 de Outubro, ao redator chefe da revista Time and Tide. Transcrevemos o ditado citado em
francês em forma de verso: “Le bruit est pour le fat / La plaite est pour le sot; / L’honnête homme trompé / S’en va ne
dit mot” (FREUD, 1938 d, p. 337).

74 Segundo o editor inglês dos Esboços de psicanálise “O manuscrito, contudo, traz em sua página inicial a data de ‘22
de julho’, o que confirma a opinião dos coordenadores alemães de que o trabalho foi começado em julho de 1938,
equivale a dizer, logo após a chegada de Freud a Londres, no início de junho. No começo de setembro, ele já havia
escrito 63 folhas do Esboço, quando teve de interromper o trabalho para submeter-se a uma operação muito séria, e não
mais retomou-o, embora tivesse começado, pouco depois, outro trabalho expositivo (“Some Elementary Lessons in
Psycho-Analysis”), que logo foi interrompido também.” (FREUD, 1938 b)

73 É possível que o fragmento de 22 Agosto tenha sido colocado à parte durante a escrita do Esboço de psicanálise
(FREUD, 1938 b), interrompido em Setembro por mais uma das mais de 30 cirurgias às quais Freud se submetera desde
o início de seu câncer em 1923.
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ameaça?77 Ao agravamento da doença? Ao torpor das doses crescentes de morfina? Certamente a

tudo isso, e cada uma dessas vicissitudes colocam questões em relação à espacialidade do aparelho

psíquico. Todavia, essa folha, em cima da mesa de Freud, que reúne sob o título de Achados, ideias,

problemas, nove fragmentos dispersos, quiçá mesmo aleatórios, tem como primeira data, 16 de

Junho, apenas doze dias após o exílio que havia se iniciado em 4 de junho. A despeito de todo um

trabalho de elaboração prévia que já flertava com as questões do estrangeiro, da diáspora e do exílio

em Moisés e o monoteísmo (FREUD, 1938 a)78, foi somente em 4 de junho que se deu o instante da

partida.

Acreditamos que o exílio guarda uma radicalidade capaz de recolocar o problema do

espaço. Ser exilado é ser projetado violentamente para Fora. E por mais que seja esperado, que seja

aguardado; por mais que se saiba, que se tenha conhecimento que o exílio está por vir e é

inevitável; por mais que algum processo de organização e de elaboração já se inicie em direção ao

que está por vir; por mais que, inclusive, o desejo comece a se apegar a um futuro como a um mal

menor; mesmo com tudo isso e para além de tudo isso, o momento do exílio é sofrido

passivamente, portanto catastrófico e potencialmente traumático. O exilado é atingido por uma

tempestade sem precedentes que o arranca de sua terra natal e o arrasta para outro lugar. Uma

fissura irremediável atravessa de ponta a ponta o solo separando o exilado de suas posses, não só a

posse dos objetos e bens que não pode levar consigo, mas também a separação do próprio poder ou

potência de possuir. Perde seus direitos e, de agora em diante, adquire os direitos do exilado, uma

espécie de exceção em um direito alheio. Um papel – frágil como qualquer folha de papel – em suas

mãos separa a condição de exilado da condição de ilegal, de um fora da lei79, uma vida nua80.

Contudo, para aquém das questões do direito, o que se dá é uma ruptura definitiva da identidade

entre o si e o local. Nunca mais aquele que foi exilado poderá se imaginar como uma árvore em

continuidade com o solo do qual se alimenta e ao qual ela alimenta. O corpo jamais voltará a ser um

com a terra. A intimidade jamais será a intimidade com o lugar indelevelmente rompido. A

intimidade ao lugar, de agora em diante, será intimidade a si.

O exílio exige o instante da partida e, no instante dramático da partida, cada rosto é

guardado, cada cheiro é mais vivo, cada traço é desenhado, e as cores… e as vozes… e as

80 Remetemos ao item vida nua, uma vida.

79 Ver, por exemplo, o movimento sans-papiers na França que, desde os anos de 1990, reivindicam os documentos que
garantam minimamente alguma legalidade. Ainda que haja diferenças importantes entre exilado e imigrante, muitas
questões se cruzam de tal forma que as fronteiras entre os dois se borram.

78 Sobre essa questão ver Freud e a judeidade, a vocação do exílio (FUCKS, 2000).

77 Apesar das tropas alemãs já terem invadido a Áustria em Março de 1938, é somente em 1 de Setembro 1939, com a
invasão da Polônia, que se considera o início da Segunda Guerra Mundial.

três vezes, ele deu a Freud uma injeção de três centigramas de morfina. Em 23 de setembro, às três horas da manhã,
depois de dois dias de coma, Freud morreu tranquilamente” (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 276-278).
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paisagens… E tudo é arrancado definitivamente da terra e colocado na pequena mala que se leva

consigo. O si apartado do lugar é a própria mala e as lembranças são as únicas sobreviventes.

Todavia, enquanto o instante se afasta dos lugares, dos objetos, das coisas, dos prédios, das ruas que

eram os suportes sensuais dos hábitos, as lembranças vão se borrando. Na medida em que os

hábitos já não têm mais o lugar, as lembranças vão se tornando brumas.

Não obstante, se a nostalgia não fizer do exilado um refém e, por fim, o niilismo for

superado, o exilado pode experimentar uma nova liberdade. A nova terra vai se presentificando à

medida que se percorre ela rememorando. As memórias não emanam mais de si e sim das novas

terras. O mundo vai aos poucos sendo descarregado de si e novamente disposto sobre a terra. O

mundo é estendido sobre a terra na medida que a terra se estende por ela própria. Seria esse o

momento da identidade absoluta entre o eu, o mundo e Deus, testemunhando uma nova intimidade.

Com efeito, de todas as lembranças, uma não tem mais lugar: a lembrança do exílio. Não as

lembranças que o exílio gravou, mas a lembrança imemorial do próprio exílio.

Se sente invadido por uma íntima distância. É um desdobramento inquietante. Não pode fugir
desses olhos que o contemplam na nudez do seu desenraizamento. Contudo, precisamente nessa
discrepância, vê o cadáver de sua primeira identidade. Aí jaz o enraizado, diminuído no
desenraizamento, que nele busca outra vida. Por dentro, dois rostos se encaram, nessa fratura ele
pode afundar. Desconforto o assalta. No entanto, a destruição da antiga morada faz emergir uma
nova possibilidade. Refere-se a si mesmo, não como si mesmo, mas na potência de ser. Perdendo
todos os apoios, ele acorda para si mesmo, ele nasce para si mesmo. Por isso, estar no exílio
significa retirar-se do firmamento do nascimento, da identidade que de repente recaiu sobre aquele
que, portanto, na sua inércia se acreditou idêntico. Mas o distanciamento, já habitual, incitava-o a
livrar-se de si, a re-nascer. (CESARE, 2019, p. 177-178)

O exilado sofre um processo de subjetivação no qual a questão do espaço adquire

outros contornos. Diria Freud, descartados de início os determinantes a priori kantianos81, a psique

é estendida. O espaço, pois é sobre espaço que o fragmento versa, não tem nenhuma outra

derivação provável, senão uma outra extensão. O espaço deriva assim do próprio espaço, de algo

que também é extensão, a extensão do aparelho psíquico, dado que é propriedade da psique ser

estendida, quiçá seja estendida à força em um movimento de exílio de si mesma. Mas nada sabe a

respeito disso, como quem denega o que acabou de ser sabido. O fragmento seguinte responde algo.

À primeira vista, parece informar que se trata apenas de uma percepção que percebe o exterior de

si, o id, velha notícia psicanalítica, sobretudo para Freud. Entretanto, essa percepção que é

81 Freud faz aqui uma torção importante da tese kantiana da Estética Transcendental na Crítica da razão pura (KANT,
1996). Para Kant o espaço é a forma a priori do sentido externo, já o tempo, é a forma a priori do sentido interno. O
sentido interno da consciência é para Kant o tempo. Freud propõe uma teoria do aparelho psíquico que confere ao
psiquismo uma dimensão espacial inconsciente para as tentativas reflexivas do eu. Ao dizer que o espaço é uma
projeção da extensividade do psiquismo assenta a subjetividade como uma morada.
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autopercepção, não de si, mas do exterior a si, ganha desígnio de mística justamente por ser

obscura.

O espaço é o aparelho psíquico estendido na medida em que o inconsciente é a

ex-tensão ou dis-tensão da consciência. Dizemos isso pois entendemos que a consciência é sempre

reconhecimento,enquanto reconhecimento depende já e sempre da memória, ou seja, do tempo.

Todavia, cremos que o próprio tempo tem o seu estranho lugar: khôra, Spatium. O onde da

passagem do tempo. O espaço é o inconsciente se autopercebendo, uma percepção que difere da

percepção consciente obviamente. Vidência? O aparelho psíquico não está no espaço, mas sim é o

espaço estendendo a si mesmo e se autopercebendo. Nem espaço vivido, pois inconsciente, nem

espaço objetivo ou físico, nem espaço representado. Spatium…

Sabemos que Bergson chama o lugar onde o tempo passa de passado puro, ou virtual

e, com isso, concebe um passado que não é psicológico e nem passa, uma Memória cósmica.

Contudo, a cada vez que nos perguntamos a propósito do virtual, olhamos para os atuais e o

contemplamos ali mesmo, na superfície de tudo que é atual, na vida não orgânica que brilha por

todo canto. É que o espírito e o pensamento parecem emanar da matéria… não como a imagem

física da coisa, mas como uma espécie de sonho, devaneio ou delírio do Spatium, uma física das

quantidades intensivas ou matemática dos pontos cintilantes, como uma superfície metafísica das

coisas. A coisa certamente está no espaço, sua distância, suas dimensões e sua concretude se

estendem pelo campo empírico. Mas o que quer dizer no espaço? Poderia dizer que o espaço é o

tempo que não passa. O passado puro não é o mesmo que um espaço puro? Não é esse o sentido da

fixação imemorial em Bachelard?

A psiquê estendida, o espaço não kantiano, o imemorial, a ilha deserta… caSa de

outros sem Outrem que a habitam sem possuir, sem querer possuí-la… mas também caSa que é

terra de onde o ego é exilado e onde habita como exilado. Os dois Robinsons – de Defoe e de

Tournier – dão testemunho de que habitar pode não dizer da mesma coisa. Coabitam a mesma caSa,

porém de formas distintas. O ego é pretensão de posse tal qual Robinson pretende domesticar a ilha,

mas os outros sem Outrem apenas contemplam a ilha, habitam-na como quem se mistura em um

jogo de contrações e descontrações com todos os elementos sem jamais possuí-los... No nosso caso,

podemos tomar a metáfora “o ego não é o senhor de sua própria casa” concretamente e dizer que a

caSa é isso aí, inconsciente estendido no espaço, espaçamento que produz a estranha experiência de

estar em-caSa-em-exílio. Na caSa reside esse paradoxo. Diria Bachelard o “não-eu que protege o

eu” (BACHELARD, 1957, 359), assim é o espaço habitado.

Nesse sentido, estamos de acordo com Patrick Avrane quando fala da caSa como o

inconsciente que habita os lugares. Entrecruzamento da arquitetura real do imóvel com sua
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construção imaginária. Assim, o inconsciente-caSa, é o próprio de cada um, sendo compartilhado

por todos de tal forma que, quanto melhor é compartilhado, mais fácil é viver na caSa (AVRANE,

2021, p. 12). De qualquer forma, a caSa não é uma metáfora da mente e sim um corpus vivo real de

onde se desprende uma imagem, assim como uma paisagem imaginária que amplia o real. A caSa é

o real e o imaginário correndo um atrás do outro, transalo(u)cando-se um por Dentro do outro, um

por Fora do outro, um cristal de inconsciente82. “As paredes das casas construídas por pedreiros e

arquitetos isolam o espaço onde vivemos. As paredes da casa inconsciente, aquela que nos abriga

tanto quanto nós a abrigamos, têm a imagem de uma faixa de Moebius; o interior e o exterior são

indistinguíveis” (AVRANE, 2021, p. 189). Habitamos a caSa-cristal na justa medida que a caSa nos

habita. Assim, há “(…) a alma das casas, o que podemos chamar de inconsciente das casas (...)”,

que corresponde tanto ao “(...) que um lugar de vida [vivenda] suporta dos desejos inconscientes

dos seus ocupantes, como o que cada casa inscreve inconscientemente em cada um (…)”

(AVRANE, 2021, p. 26).

A alma da caSa, o inconsciente habitado, dizíamos, é um corpus vivo. Uma rede

complexa e incalculável de pequenos afetos que não param de percorrer a caSa. Ela é composta

tanto pelos que lá moram e trabalham como também pelos que lá passam. Não cremos que seja nem

mesmo correto dizermos lá como se lá ela estivesse…

82 Deleuze nos fala dessa justaposição entre imaginário e real como a constituição de um cristal de inconsciente: “(...)
não parece que o real e o imaginário formem uma distinção pertinente. Uma viagem real carece em si mesma da força
para refletir-se na imaginação; e a viagem imaginária não tem em si mesma a força, como diz Proust, de se verificar no
real. Por isso o imaginário e o real devem ser antes como que duas partes, que se pode justapor ou superpor, de uma
mesma trajetória, duas faces que não param de intercambiar-se, espelho móvel. Assim, os aborígines da Austrália unem
itinerários nômades e viagens em sonho, que juntos compõem ‘um entremeado de percursos’, ‘num imenso recorte do
espaço e do tempo que é preciso ler como um mapa’. No limite, o imaginário é uma imagem virtual que se cola ao
objeto real, e inversamente, para constituir um cristal de inconsciente. Não basta que o objeto real, que a paisagem real
evoque imagens semelhantes ou vizinhas; é preciso que ele desprenda sua própria imagem virtual, ao mesmo tempo
que esta, como paisagem imaginária, se introduza no real segundo um circuito em que cada um dos dois termos
persegue o outro, intercambie-se com o outro. A ‘visão’ é feita dessa duplicação ou desdobramento, dessa coalescência.
É nos cristais do inconsciente que se vêem as trajetórias da libido” (DELEUZE, 1997, p. 74-75)
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khôra

Há quem diga que Sócrates preparou a mesa para que Platão convidasse Parmênides

e Heráclito para sentar. Chegava a hora dos dois convidados resolverem as suas tretas. Não se sabe

muito bem o que aconteceu entre eles, mas as fofocas são sempre assim: um tribunal onde cada um

destila a sua opinião com boas ou más intenções impregnando as bocas e os ouvidos com um

manancial de bobagens. De nossa parte, interessa menos quem fez o quê do que a própria mesa,

afinal não é a comensalidade um dos atributos da hospitalidade? Sentar-se à mesa diz mais do que o

que se diz sentados à mesa. Imóvel e móvel sobre a mesa. Inteligível e sensível sobre a mesa. Ser e

Devir sobre a mesa. A mesa é khôra e é sobre ela que estamos agora, desde que a palavra sobre

deixe de ser uma preposição relativa e devenha preposição absoluta, pré-posição, posição prévia a

qualquer posição.

Antes do tempo começar e antes do tempo que nunca começou, há khôra, a natureza

ontogenética do meio espacial. Poderíamos inapropriadamente traduzir essa palavra grega por

localização, localidade, lugar, espaçamento, região, território, posição, mas, se assim fizéssemos,

correríamos o risco de apagar a distinção entre khôra e aquilo que tem lugar em khôra. Poderíamos

traduzir quiçá como lugar dos lugares, mas, em verdade, não há palavra justa para traduzir khôra,

nem mesmo khôra seria a palavra justa. Todavia, um certo nominalismo pode ser necessário para

que possamos, das diferenças dos nomes, intuir isso que é inominável: Lugar, Onde, Espaço, Útero,

Neutro, Plano, Terra, Clareira, Prima Matéria, Substrato, Recipiente, Morada, Comunidade do

Mundo...

Se é lícito falar de khôra diríamos sobretudo que khôra há e havendo doa lugar,

apesar do verbo doar aqui não caracterizar nenhuma espécie de atividade. khôra nada engendra, de

modo que dar só pode significar receber. khôra é receptáculo, pois a tudo hospeda sem nem mesmo

ser uma hospedaria. Onirreceptáculo, khôra é morada de todas as coisas. Trópica e anacrônica,

khôra é defasagem em relação ao que ganha lugar na existência, ela anacroniza o Ser e o ente.

Intervalo sem forma, khôra é despossuída de qualquer qualidade, torna-se aquilo que nela se

inscreve, que nela adere. Recebe, acolhe, mas não apropria. khôra nada possui, não tem

propriedades, é imprópria até em relação a si mesma. Através de khôra tudo passa sem que nada

seja retido, é o espaço neutro necessário de onde os fenômenos jorram.

É assim que, resumidamente, Derrida nos apresenta khôra. Para ficamos com uma

fórmula sobre khôra no contexto filosófico em que Derrida a expõe, a saber, a partir do Timeu de
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Platão, khôra seria a clivagem abissal entre o sensível e o inteligível83. Nem ente nem Ser, seria

assim um terceiro gênero, anacrônico – nem eterno nem cronológico – que daria lugar ao ente e ao

Ser. khôra há como o que dá a sentir e a pensar, o que doa lugar aos corpo e às Ideias. Sendo assim,

temos a série Ser-Lugar-Devir84.

espaçamento

Segundo Solis (2014), Tschumi85 distingue duas concepções de espaço, uma

concernente à arquitetura, que chamou de concepção labiríntica e outra concernente à filosofia e às

ciências físicas e matemáticas, à concepção piramidal. A pirâmide desmaterializa a arquitetura em

sua forma ontológica, já o labirinto materializa a filosofia na experiência arquitetônica. Caberá à

concepção labiríntica a noção de espaço e a concepção piramidal, à noção de espaçamento. A

arquitetura, enquanto forma socialmente construída, caracteriza-se pelas edificações, sempre

sociopolíticas, que constituem o espaço. Já o espaçamento “(...) não marca propriamente um lugar.

Designa mais a possibilidade de inscrição, onde há o aparecimento de uma brecha ou fenda que

85 Arquiteto suiço Bernard Tschumi.

84 "da substância que recebe todos os corpos deve ser dado o mesmo relato. Deve ser sempre chamada pelo mesmo
nome; pois de sua própria qualidade ela nunca se afasta, pois embora está sempre recebendo todas as coisas, em
nenhum lugar e de forma alguma ela assume qualquer forma semelhante a qualquer das coisas que nela entram. Pois é
estabelecida pela natureza como um matriz-molde (ekmageion) para tudo, sendo movida e marcada pelas figuras que
entram, e por causa delas ela aparece diferente em momentos diferentes. E as figuras que entram e saem são cópias
daquelas que sempre existiram, sendo delas carimbadas de uma forma maravilhosa e difícil de descrever, que
investigaremos a seguir. Por enquanto, então, devemos conceber três tipos - o Devir, aquele ‘Onde’ em que se devém, e
a fonte ‘De Onde’ o Devir é copiado e produzido. Além disso, é apropriado comparar o Recipiente à Mãe, a Fonte ao
Pai, e o que é gerado entre esses dois os Descendentes; e também perceber que, se a cópia carimbada deve assumir
diversas aparências de todos os tipos, aquela substância em que é colocada e carimbada não poderia ser adequada ao
seu propósito, a não ser que fosse ela própria desprovida de todas as formas que está prestes a receber de alhures."
Platão. Timeu, 50b-d (PLATÃO, 2011, p. 134)

83 “O mesmo se passa com aquilo que deve receber várias vezes e de forma adequada e bela as representações de todos
os seres eternos: é-lhe conveniente por natureza que seja desprovido de todas as formas. É por isso que dizemos que a
mãe do devir, do que é visível e de todo sensível, que é o receptáculo, não é terra nem ar nem fogo nem água, nem nada
que provenha dos elementos nem nada deveniente a partir deles. Mas se dissermos que ela é uma certa espécie invisível
e amorfa, que tudo recebe, e que participa do inteligível de um modo imperscrutável e difícil de compreender, não
estaremos a mentir.” (PLATÃO, 2011, p 135, [Timeu, 51a]).
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possibilita o apagamento do texto de superfície, ficando gravado, entretanto, como num bloco de

cera, tal como o exemplo dado em Nota sobre o bloco mágico de Freud” (SOLIS, 2014, p. 27).

O espaço arquitetônico se realiza no campo empírico, através de modos de

espacialização, ganha formas, funções sociais e usos, todavia o espaçamento é aquilo que fissura o

próprio espaço, faz com que ele perca a sua métrica, os seus contornos, que a sua matéria se

desmaterialize, em um campo transcendental, sobretudo, abrindo o espaço às suas condições e

permitindo que a desconstrução geste outros modos de espacialização. Devir-lugar do espaço e

devir-espaço dos lugares. Todavia, como habitar o espaço desconstruído no espaçamento? Somente

desconstruindo o próprio espaço… estranha experiência de habitar o por aí a Fora, habitar um

espaço qualquer, habitar o Spatium, o inconsciente-caSa, habitar khôra…

ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra

Há coisas que acontecem na calada da noite, ali, justamente onde
os olhos não alcançam. O espaço onde as palavras anoitecem e não podem mais

ser vistas, mesmo que seja de dia e o falatório seja incessante. Ao menos
enquanto pathos, um paranoico sabe muito bem do que se trata. Nós também,

ninguém escapa d’isso, de qualquer forma não seria nem desejável escapar... Em
sua intuição inicial, antes de sofrer o assédio dos significados sempre

autorreferidos, um paranoico não para de ouvir os gemidos e rangeres das
máquinas trabalhando no porão, no sótão, embaixo do sofá, na caixa de gordura,
dentro das paredes, atrás do armário… Situadas além ou aquém, essas máquinas
infernais se confundem com ele mesmo, se é que ainda tem algum sentido falar

ele mesmo. Além dos aléns, aquém dos aquéns. Alhures e nenhures. O
espaçamento está justamente ali onde a visão deixa de ser panóptica, onde não
há controle das câmeras e dos reconhecimentos faciais, onde a realidade escapa

aos algoritmos, onde as impressões não são digitais.

A caSa é cheia de buracos de Alice, de portais para outras
dimensões, de túneis aéreos, de acontecimentos impossíveis, de falhas na matrix,
de devires-imperceptíveis, de transubstancializações, de teletransportes. A caSa é

khôra, lugar dos lugares que se determina como uma RT, mas também como
muitas outras habitações. O que nos espanta e apaixona é que sob determinadas
condições pode-se transitar por khôra. Não como quem vai de um ponto a outro,
mas como quem faz saltos quânticos, como quem tem asas nos pés, como quem

atinge velocidades infinitas, mais rápidas que o mais rápido ou mais lentas que o
mais lento, pouco importa, ainda que lento e rápido faça toda a diferença.

Pode-se, inclusive, habitar khôra. Não como quem habita uma propriedade ou
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como quem está dentro de um casulo, mas como quem some diante do espelho ou
está fora de si ou está por aí à Fora.

Bento é um vampiro que habita a caSa e é a prova viva – quiçá
morta, mas certamente de uma morte mais viva que a própria a vida ou mais
morta que a própria morte – de que a calada da noite pode ser, por vezes,
barulhenta e se dar em plena luz do dia, bem debaixo dos nossos narizes.

Embaixo do nariz, nuca, costas, olhos, rosto, ânus, cocuruto são regiões que não
podemos ver diretamente sem alguma reflexão, seja de um espelho ou do olhar do

outro.

Bento é um vampiro que, da plenitude dos seus quarenta e poucos
anos, completa a cada primavera cem anos e sem ânus pode viver eternamente, se
posicionando onde jamais pode ser penetrado. Sua imortalidade depende dessa

impenetrabilidade. A não-passividade, ganha, por vezes, em seus gestos, aspectos
éticos, entretanto essa espécie de horror, esse intolerável no que diz respeito à

passividade não se converte jamais em atividade explícita. Sua impassividade não
é revoltosa e não reivindica reconhecimento. Seu horror não faz dele um macho
padrão, ele não compartilha das confrarias de espadas – aquelas que fazem dos
homens verdadeiros menininhos tolos lutando nervosa e angustiadamente por
alguma garantia de virilidade como se alguma ameaça pudesse lhes atingir
indesejadamente pelas costas. Possivelmente tais sociabilidades lhe pareçam

ainda demasiado passivas, incertas e juvenis. De qualquer forma, na Soleira da
vida e da morte, não se pode perder tempo com dramas excessivamente

neuróticos.

Bento, o vampiro, não se permite ser visto, como se a própria
possibilidade de ser visto já fosse demasiado passiva. Sua atividade é demoníaca,
como um leve sussurro da Besta vindo não se sabe bem de onde. Sua verdadeira
atividade não se deixa capturar em imagem, tal qual os vampiros que não têm
reflexo no espelho. De sua atividade se colhe apenas leves traçados como no

bloco mágico de Freud. São efeitos longínquos, como rastros ou espectros – que
talvez sejam o contrário de imagens – a rondar insistentemente pelos cantos da
caSa. Esses espectros ou rastros todos nós, mortais, não paramos de ouvir, são

murmúrios do Mal, Sade vos fala...

Com efeito, sua atividade se constitui em articular uma
desarticulação, Bento é um (des)articulador, jamais sabemos onde se deram as

suas ações, sentimos apenas elas descosturando o que antes estava mais ou
menos amarrado. Não sabemos nem direito se o vampiro é o próprio Bento ou se,

a partir ou através dele, um morcego demoníaco vai transitando de corpo em
corpo, inoculando a desarticulação em um corpo e, em seguida, outro. O vampiro

não percorre distâncias, ele atravessa espaços, seu voo é quântico, sua
velocidade infinita. Acreditamos que nem esteja sujeito à gravidade. Ele caminha
por um outro mapa, quiçá atrás de uma capa ou pelas lâminas dos espelhos. Suas
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ações são percebidas sempre a posteriori. Quando vemos, já foi! A desarticulação
vinha sendo articulada há muito tempo e, de repente, nos demos conta de que

ninguém estava vendo.

Bento extrai sua força vital do sangue jorrando ainda quente de
aves que ele arranca a cabeça com maestria. Nenhuma gota se perde, ele crava
os dedos no pescoço da ave, arranca-lhe a cabeça e, antes que a morte atinja o
galináceo, acopla o pescoço degolado em sua boca. Ave e Bento estrebucham
convulsivamente no chão. Transe, êxtase entre a vida e morte. A epifania do

vampiro. Ave-Bento. Devir-vida do vampiro e devir-morte da vida. Nesse estranho
lugar a eternidade foi salva mais uma vez. E se o ritual for feito sob o efeito de

maconha, atinge-se graus maiores de eternidade. Talvez o ritual precise se repetir
uns meses depois, quando o suplemento de vitalidade começa a arrefecer, quando

a passagem do tempo começa a corroer a eternidade. Entre um ritual e outro
calangos, lagartixas e até mesmo peixes, podem funcionar como paliativos

improvisos, como gambiarras de vitalidade, pois são graus menores de
eternidade. Somente as aves de médio porte podem levar a vida ao seu excedente.

Segundo a sua fórmula, AVE = há vida.

Bento entra na mente daqueles com quem deseja compartilhar a
eternidade. Certamente uma forma de amor. Repentinamente, a despeito do terror
escatológico que seu banquete vital causa em quem assiste ou apenas ouve falar,
algum outro morador retorna angustiado de algum canto silencioso da caSa e
pede para fazer o ritual, quer beber o sangue de algum animal. Parece que a
eternidade tem suas seduções. Sabemos e sentimos que Bento se espalha pela

caSa, mas não sabemos como, não vimos por onde nem quando… Ele está quieto,
deitado em sua cama, tranquilo, agindo à sua maneira… Onde isso aconteceu?

Ninguém viu? Por onde passou? Só colhemos rumores, cochichos, relances,
vultos. Um terceiro morador fala do nada, durante a preparação do refogado
para o arroz, que fulana está se sentindo velha, por isso quer fazer o ritual. Só
então percebemos que um conjunto de falas de fulana tinham ligação com um

certo envelhecimento refletido nos olhos de Bento, sussurrados ao pé do ouvido.
Ao questionarmos fulana nota-se que a ligação amorosa entre ela e Bento precisa
passar pela eternidade. É nesse momento que Bento aparece pelas costas da cena
para denunciar que está sendo vítima do assédio de fulana para fazer o ritual…

De outras formas, outros moradores vêm preencher fissuras de
Bento, falam como se as fissuras fossem suas, mas nada encaixa direito. Tal

demanda não tem lugar na boca que a pronuncia. Boca de ventríloquo.
Dublagem. Esse desencaixe é fácil de notarmos, todavia sempre há uma demora,
às vezes de dias, para percebermos que um vampiro passou por aí. Enquanto não
percebemos, cresce o clima de desentendimentos, de embolações, de angústias, de

culpabilidade, de ódios, de aprontações, de coquetismos… O dia anoitece e a
noite fica mais escura. A caSa começa a ficar mais suja, a pia mais cheia de

louça, o xixi começa a respingar mais na borda do vaso sanitário, a comida some
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da despensa, as coisas começam a dar mais errado, a água acaba, os remédios
começam a desaparecer ou a sobrar, o ruído aumenta, o silêncio também, alguém

rouba o cartão de crédito da caSa para comprar um celular, para ser trocado,
ainda na caixa, por pó e maconha – por onde ele saiu? Ninguém viu e já está no

morro e Bento sereno deitado em sua cama… O caoS avança e a caSa apresenta a
sua face anarcaSa... somos obrigados a agir, parar de bater cabeça, recobrar a
lucidez, algo precisa ser feito, uma emergência se impõe, precisamos encarar o

vampiro, sair do choque anafilático. As cortinas precisam ser abertas, a luz
precisa entrar, os vampiros não suportam a luz. Levados ao limite de dissolução

somos forçados a sentir, a pensar e a agir diferentemente para reconstruir a caSa,
que já se encontra em frangalhos. Desalo(u)camentos, realo(u)camentos, quiçá

transalo(u)camentos.

khôra é espaço potencial, é condição de possibilidade, é uma das
faces da caSa. A caSa se recria e o que estava desencaixado e sem lugar, constrói
os seus encaixes e seus próprios lugares. Tudo está diferente. Coisas se perdem,

coisas se ganham; palavras silenciam, silêncios se enunciam… a caSa não é mais
mesma, devir-outro da caSa.

Bento é apenas um morador junto aos outros, uma parte que
compõe o modo da caSa existir e inexistir ao mesmo tempo. Vampiro é sua
forma-de-vida mais intensiva, desarticulação é sua tonalidade afetiva mais

tendenciosa. Mas o vampiro nem sempre é Bento e Bento nem sempre desarticula.
Bento é simplesmente um dos nomes da caSa, caSa-Bento, o agenciamento que
articula e desarticula eternidade e morte, eros e tânatos. A caSa de mil nomes é

um amontoado de intensidades, de tonalidades afetivas, assim o S da caSa é
também o S do plural, das muitas casaS, muitas e únicas unidades mínimas do
real, agenciamentos.86 Uma grande colagem que acolhe todos que lá habitam,

sejam moradores ou não…

Arquitetura e filosofia em intercessão. E agora a pSicose percorrendo um espaço

qualquer, imperceptível. Sim, khôra é percorrível e habitável, desde que percorrer possa se dizer do

estar parado e habitar do estar em movimento. A caSa exige que pensemos a abertura do espaço, o

devir-lugar do espaço e o devir-espaço dos lugares, pois ela não para de ser reinventada. A caSa não

para de se deteriorar, arquitetonicamente e institucionalmente. Com isso, a necessidade constante de

tirar as coisas do lugar, rearranjá-la, rearrumá-la, mudar os quartos, as cores, os ares. Ela está em

constante manutenção. É como se as formas não resistissem tanto como em uma casa neurótica. As

paredes, os objetos, as torneiras, as janelas se degradam em alta velocidade. Seja por falta de uso,

86 Sobre os mil S remetemos aos itens caSa; HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo; caSa Deligny;
S da caSa ou o s da casa; ENXERTO INCIDENTAL: o S pSicótico e seu traçar.
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seja por exacerbação do uso, seja por um uso louco. Os rejuntes se disjuntam e até os azulejos caem

das paredes. Sob um uso louco do espaço a arquitetura vive de pequenos desmoronamentos,

espaçamentos não param de se abrir, mesmo nas paredes... Mas, se tudo se deteriora, tudo se desfaz

o que resta como condições arquiteturais das casaS é o que Derrida, falando das folies de Tschumi,

chamou de arquitetura do acontecimento.

folies 87

Khôra, um pequeno ensaio88 do Derrida, foi uma primeira

contribuição, no começo dos anos de 1980, para a parceria entre

o filósofo e os arquitetos Bernard Tschumi e Peter Eisenman89 e

constituiu plano conceitual para o projeto do Parque de La

Villette. Assim, khôra atravessou o terreno da filosofia e foi se

insinuar pelas pranchetas da arquitetura90. Tschumi havia ganho

um concurso para construir um parque em uma área de 55 hectares na região dos antigos

matadouros que ficavam nos limites da própria cidade de Paris e desejava construir o primeiro

90 “Nem Babel, nem Nemrod, nem o Dilúvio, entre khôra e arché, talvez, havia uma arquitetura que não era, nesse
entre, nem grega nem judia. Uma filiação todavia inominável (…)” (DERRIDA, 1987, p. 604)

89 Dirce Eleonora Solis narra o contexto desse encontro: “Bernard Tschumi venceu a concorrência para o projeto do
parque em 1983 e resolveu convidar alguns filósofos, artistas, músicos para trabalhar em parceria. Dentre eles, Jacques
Derrida, que lhe perguntou qual seria a razão para o interesse dos arquitetos em seu trabalho, já que, como ele mesmo
observou, ‘a desconstrução era o oposto de tudo o que a arquitetura oferecia. Arquitetura era construção, mexia com a
forma, com a hierarquia, com a estrutura. A desconstrução era des-construção, é verdade que ao ser esclarecida
percebe-se que o des desestabiliza a construção, mas não se coloca como o seu contrário. A desconstrução era
antiforma, anti-hierarquia, antiestrutura’ Tschumi lhe respondeu: ‘Precisamente por essa razão’, e terminou por
apresentar Derrida a Eisenman” (SOLIS, 2014, p. 33). A propósito da relação entre desconstrução e arquitetura ver
(FUÃO, 2016; FUÃO & VIECELI, 2016; KIEFER & PAESE, 2016; SOLIS & MORAES, 2016; ROCHA &
NORONHA, 2016; SOLIS & FUÃO, 2014); A propósito do Parque de La Villette ver (SOLIS, 2014)

88 Khôra (DERRIDA, 1995 a) é o título de um ensaio que vai para além da problemática do espaço, pois junto com
Paixões (DERRIDA, 1995 b) e Salvo o Nome (DERRIDA, 1995 c) faz parte de uma trilogia que poderia ser chamada
de Ensaios sobre o nome.

87 As imagens que aparecem nesse item foram todas retiradas dos seguintes endereços da internet:
1)https://www.biblioteca.fapyd.unr.edu.ar/leaves/archivo/arquitectura-del-paisaje/mas-info/parque-la-villette.htm
2)https://marcosocosta.wordpress.com/2013/09/04/o-parc-de-la-villette-de-bernard-tschumi/
3)https://earth.google.com/web/search/parque+perto+de+La+Villette,+Paris,+Fran%c3%a7a/@48.89336175,2.3893383
8,50.61434158a,587.11130583d,35y,101.70819798h,59.98238359t,0r/data=CigiJgokCTJ9hRg1AzVAETB9hRg1AzXA
GcRieszxBCLAIQNuutJj-lvA
4)https://earth.google.com/web/search/parque+perto+de+La+Villette,+Paris,+Fran%c3%a7a/@48.89295444,2.3914365
9,66.3336345a,713.3842578d,35y,-77.43354813h,59.99980662t,0r/data=CigiJgokCS59hRg1AzVAESp9hRg1AzXAGe
rPE7bW-jXAIaIVsEZ7OF_A
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parque do século XXI. Para isso, inspirou-se na desconstrução de Derrida como forma de

contaminar o território arquitetônico com as artes, a filosofia, a psicanálise, a literatura etc. O

projeto, além de utilizar antigas edificações do matadouro, incluía a construção de 26 folies, uma

trama de construções vermelhas funcionando como um sistema de super(im)posições como

programa desconstrutor. Caberia a Derrida e Eisenman uma área de 900 m² para construção de uma

das folies91.

Derrida, em Ponto de folie – maintenant a

arquitetura92, toma as folies de Tschumi, como aquilo que ao

mesmo tempo oferece uma chance e uma resistência à

arquitetura. Dupla valência da oferta. Por um lado, as folies

oferecem uma chance para trazer à tona uma arquitetura do

acontecimento, por outro, as folies oferecem uma resistência à

arquitetura como aquilo que não permite que a arquitetura se

feche sobre suas funções e suas formas.

Estamos falando de uma arquitetura do acontecimento como aquilo que se diferencia

tanto do arquitetônico kantiano, enquanto arte dos sistemas, quanto de uma arquitetura determinada

por alguma via de acesso empírica como escadas, degraus, caminhos metodológicos, arqueologias

do fundamento, umbral, etc. Com a palavra acontecimento é

invocado aquilo que nos chega e, no caso, é a própria

arquitetura que nos chega. Entretanto, se a arquitetura

enquanto acontecimento é o que chega até nós, não se pode ter

a ilusão de que seja um nós já constituído de uma

subjetividade que, por sua vez, receberia essa coisa chamada

arquitetura. Pois só podemos apreender um nós, qualquer nós, a partir da experiência de um

espaçamento já marcado pela arquitetura. “Esse [nós] se encontra comprometido pela arquitetura

antes de ser seu sujeito: dono e possuidor” (DERRIDA, 1989, p. 562). Não se fala assim de um

acontecimento arquitetônico qualquer, tal qual uma nova escola de arquitetura ou uma construção

inovadora, tão pouco da construção de lugares onde algo deve suceder, mas sim de um modo de

espaçamento que dá lugar ao acontecimento, ou seja, a arquitetura do próprio acontecimento. É isso

92 Temos acesso somente ao texto em língua espanhola: Punto de folie – maintenant la arquitetura. Optamos por manter
as palavras folie e maintenant em francês, tal qual a edição em espanhol, pelo fato da primeira se referir tanto à loucura
quanto às obras arquitetônicas do Parque de La Villette e a segunda pelo fato dela funcionar como uma charneira no
próprio texto. Assim sendo, é o próprio autor que inicia o texto decretando “Maintenant, esta palavra francesa, não se
traduzirá” (DERRIDA, 1989, p. 561).

91 Por razões orçamentárias, depois de dois anos de trabalho, o projeto seria abandonado, deixando como legado do
trabalho mútuo o livro Choral L. Works (DERRIDA & EISENMAN, 1997), que retrata as etapas dessa parceria.
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que Derrida vê na obra de Tschumi, onde a “(…) dimensão acontecimental se vê compreendida na

própria estrutura do dispositivo arquitetônico: sequência, serialidade aberta, narrativa, cinemática,

dramaturgia, coreografia” (DERRIDA, 1989, p. 563). Palavras que compõem isso que se chama

acontecimento.

O que nos chega enquanto

acontecimento é sempre o sentido, mas a

arquitetura do acontecimento nos leva para além

ou aquém dos próprios sentidos, nos leva para a

própria questão do sentido, do sentido enquanto

questão, ou seja, o que está em jogo na arquitetura

do acontecimento é o sentido do sentido. “(…) se

trata justamente do que chega ao sentido: não o

sentido do que nos permitiria chegar ao sentido,

senão do que chega ao sentido, o sentido do sentido. Eis aqui o acontecimento, o que chega por um

acontecimento que, já não tendo a ver completamente e simplesmente com o sentido, estaria

relacionado com algo assim como a folie” (DERRIDA, 1989, p. 563). Retornamos, através de um

salto metonímico, aos pontos vermelhos distribuídos pelo Parque de La Villette, as folies de

Tschumi, afinal, era disso que se tratava.

Da folie, como o sem fundo do sentido, como figura do

no-sense e da desrazão às folies arquitetônicas de Tschumi o

plural se impõe. Não seria demais afirmarmos que, através

do S plural ou do plural S, os autores, também no plural,

pensam clinicamente a arquitetura e arquiteturalmente a

clínica. Uma amarração clínico-arquitetônica liga os pontos

de folies de modo que conjure qualquer possibilidade de hipóstase da loucura. Cada folie não é um

ponto que se fecha sobre si mesmo distribuído

em um espaço formado, mas se abre para

outros pontos, também folies, de modo que os

pontos se ligam em uma trama “que distribui

uma quantidade não finita de elementos em

um espaço que ela, com efeito, espacia, mas

não satura” (DERRIDA, 1989, p. 563). Temos então determinado número de folies que são

quantidades não finitas de elementos, que criam entre si uma trama que opera um espaciar,
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produzindo o parque, sem, no entanto, saturá-lo. Entendamos melhor toda essa relação entre folie,

espaciar, parque e ainda outros prédios que não são as folies vermelhas.

Cada folie está dissociada das outras e se define por sua variação interna não finita,

sendo um ponto aberto e mutável que não se estabiliza, de modo que sua construção depende do

que nela acontece. Foge de uma arquitetura monumental que

tem como principal característica não deixar aparecer em seu

corpo as marcas das transformações, das substituições, das

permutações. As folies são compostas de elementos

diferenciais, ou seja, elementos que vem de Fora da

arquitetura. Os filmes, as fotografias, os escritos, as

performances, as mostras, ginásio, pistas de patinação,

biblioteca etc, são, de direito, as experiências móveis,

substituíveis, permutáveis das folies. A arquitetura se abre para a não arquitetura, se sustentado

assim na Soleira da própria arquitetura. É o que Derrida chamou de transarquitetura em

contraposição tanto a uma arquitetura que se sustentaria sobre a sua axiomática interna, ou seja,

uma arquitetura monumental, quanto a uma anarquitetura que seria consequência de uma

desconstrução tanática da própria arquitetura. A transarquitetura seria assim uma arquitetura do

acontecimento93. Através dessa transarquitetura, com efeito, cada folie em si tem sua própria trama

na medida em que não para de re-unir nela mesma suas disjunções internas, o que nela é Fora da

arquitetura. Re-une sua dispersão sem que, contudo, deixe de ser dispersão.

Mas as folies, que são, à princípio, pontos dissociados e re-unidos nelas mesmas,

também o são em relação às outras folies, de modo que trama entre elas é um espaciar do próprio

parque. Trama então composta não pelos caminhos ou pelo programa que anuncia as atrações de

cada folie, mas sim pela circulação acontecimental –

permutação, substituição, transferência – entre as folies94. Uma

trama que re-une a própria multiplicidade de pontos vermelhos

dispostos de forma disjunta pelo parque. Todo se desdobra,

pois, se por um lado cada folie se dobra e se redobra de forma

não finita sobre si mesma dissociada das outras folies, por

outro, ela se desdobra e se redobra nas direções das outras, formando uma trama externa conferindo

94 “Nas folies de que falamos (…) o acontecimento passa sem dúvida pela prova do monumento, mas o inscreve
igualmente na sua série de experiências. Como o seu nome indica, uma experiência atravessa: viagem, trajeto, tradução,
transferência” (DERRIDA, 1989, p. 570).

93 “Nem arquitetura nem anarquitetura: transarquitetura. Ela se explica pelo acontecimento, já não oferece sua obra a
usurários, fieis ou habitantes, a contempladores, estetas ou consumidores, ela faz um chamado para o outro para que
este, por sua vez, invente o acontecimento (…)” (DERRIDA, 1989, p. 570).
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a cada folie um complexo de forças de atrações e interrupções. Espaciar o parque é uma operatória

dupla: por um lado, pontos que, voltados sobre si mesmos, atraem os outros pontos compondo a

multiplicidade da trama, das linhas que os ligam desde Fora; por outro lado, pontos que também

interrompem a trama na medida que eles se abrem desde Dentro. Derrida chama isso de doble

bind95:

A multiplicidade não abre o ponto desde o exterior. Para entender como isto acontece também
desde dentro, há de se analisar o double bind cujo nó é atado pelo ponto de folie, não se esquecer o
que pode relacionar [lier] um double bind ao esquizo e à folie (…) Por um lado, o ponto concentra,
redobra sobre si a mais poderosa força de atração,
contracta [contrace] os traços [traits] para o centro.
Não fazendo mais que remeter a si mesmo, em uma
trama também autônoma, fascina e magnetiza, seduz
por meio do que poderíamos chamar sua
auto-suficiência e seu ‘narcisismo’. Ao mesmo
tempo, por meio de sua força de atração magnética,
parece ligar, como diria Freud, a energia disponível,
liberada, em um campo dado. Exerce atração por sua
pontualidade mesma, o estigma de um maintenant
instantâneo no qual tudo concorre e, aparentemente,
não se divide, mas também pelo fato de que,
detendo a folie, ele constitui o ponto de transição
com a arquitetura que, por sua vez, ele desconstrói
ou divide. Série descontínua dos instantes e das atrações: em cada ponto de folie, as atrações do
Parque, as atividades úteis ou lúdicas, as finalidades, as significações, as inversões econômicas ou
ecológicas, os serviços recobram seu direito ao programa. Energia ligada e recarga semântica. Daí
também a distinção e a transação entre o que Tschumi chama a normalidade e o desvio das folies.
Cada ponto é um ponto de ruptura, interrompe absolutamente a continuidade do texto e da trama.
Mas o inter-ruptor mantém junta a ruptura e a relação com o outro, ele mesmo estruturado ao
mesmo tempo como atração e interrupção, interferência e diferença: relação sem relação. O que se
contrata aqui estabelece um contrato ‘louco’ entre o socius e a dissociação. (…) Mas, por outro
lado, se a dissociação não chega ao ponto vindo de fora, é porque ele é, ao mesmo tempo, divisível
e indivisível. Não parece atômico, não tem então a função e a forma individualizante do ponto que,
desde um ponto de vista, desde a perspectiva do conjunto serial que ele assinala [ponctue],
organiza e sustenta sem ser jamais seu suporte. Visto, e visto desde fora, escande e interrompe ao
mesmo tempo, mantém e divide, colore e ritma o espaçamento da trama. Mas esse ponto de vista
não vê, é cego no que diz respeito ao que acontece na folie, pois se for considerado absolutamente,
abstraído do conjunto e em si mesmo (também está destinado a abstrair-se, a distrair-se ou a
subtrair-se), o ponto não é mais um ponto, não possui mais a indivisibilidade atômica que se
atribui ao ponto geométrico. Aberto de dentro por um vazio que abre o jogo às peças, se
constrói/desconstrói como um cubo que se oferece a uma combinação formal. As peças articuladas
se disjuntam, se compõem e se recompõem. O dis-junto articulando peças que são mais que peças,
peças de um jogo, peças de teatro, peças habitáveis, ao mesmo tempo lugares e espaços de
movimento, as figuras prometidas para acontecer: para que tenham lugar. (DERRIDA, 1989, pp.
576-577)

As folies são assim o ponto. Não o ponto individual, o ponto íntimo, o ponto do eu,

mas sim o ponto não estável, descentrado de si mesmo, dotado da potência de atrair e ligar, assim

como de distrair e de desligar, todavia, sua real potência é a de manter o paradoxo, a aporia, a

95 Remetemos ao item sair da casinha – sintomatologia transcendental; caSa Kingsley Hall. Nesses itens trabalha-se
o conceito de double-bind segundo a formulação da antipsiquiatria inglesa, assim como a reformulação que Deleuze &
Guattari propõem.
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ambiguidade, a ambivalência, o double-bind. As folies são a relação da não relação, mantém junto o

disjunto sem que o disjunto deixe de ser disjunto. O nome que se dá a isso é comum:

(…) as ‘folies’ são um denominador comum, o ‘maior denominador comum’ desta ‘desconstrução
pragmática’. O ponto vermelho de cada folie permanece divisível por sua vez, ponto sem ponto,
oferecido em sua estrutura articulada à substituições ou permutações combinatórias que põe-no em
relação tanto com outras folies como com suas próprias partes. Ponto aberto e ponto fechado. Essa
dupla metonímia se faz abissal quando ela determina ou sobredetermina o que abre este nome
próprio (As Folies de Bernard Tschumi) à grande semântica do conceito de folie, o grande
denominador comum para tudo que chega ao sentido quando este sai de si, se aliena e se dissocia
sem jamais ter sido sujeito, se expõe ao fora, se espacia nisso que ele não é: não a semântica, mas
antes de tudo, a assemântica das Folies (DERRIDA, 1989, p. 563).

Folie, o denominador comum assemântico. Como ponto fechado da folie, portanto,

ponto que encerra o Fora em um Dentro, se torna desabamento da arquitetura e de toda obra em

uma assemântica sempre a se interiorizar, já não comunica nada ao sentido, loucura tornada doença.

Todavia, o ponto aberto de folie é flanqueado dos dois lados pelo Fora, mais interno que a si mesmo

e mais externo que um outro ponto que seria como um outro a si mesmo, portanto, mais interno que

o mais interno e mais externo que o mais externo. Sujeito a esse double-bind, o ponto de loucura é

esticado, tornado percurso, traçado. Que o traçado seja em S, ou algo que o valha, se deve ao fato

de o próprio percurso ser titubeante, se esticando de um lado a outro, em amplitudes variáveis, de

acordo com os desígnios do próprio double-bind. O ponto esticado em linha só têm o reto como

caso fortuito… Acontece que o percurso em S, ao mesmo tempo, que se estica em linha hesitante,

se espacia, se estende em um plano, um mapa, uma área de convivência, um parque de

multiplicidades operando por transferências mútuas…

Tal qual o Parque La Villete mantém a arquitetura e a loucura intrinsecamente

ligadas por uma espécie de double-bind, permitindo a arquitetura escapar de suas axiomáticas

internas e a loucura escapar ao seu desmoronamento, a caSa precisa se manter na justa medida de

um doble-bind que lhe impeça de se tornar, ao mesmo tempo, dura (contraída) demais, sob pena de

perder a sua capacidade de delirar as realidades sócio-políticas ou frouxa (descontraída) demais,

perdendo, com isso, a capacidade de estabelecer relações mínimas de autossustentação.

É que o abissal da loucura tem a força de arrastar o cimento, as pedras, as madeiras,

o ferro e mesmo o material mais sólido da arquitetura para o caoS. A grande escatologia da loucura

como anarquitetura. Mas a arquitetura tem também suas estratégias e pode fazer recair sobre a

loucura as pedras, o cimento, as madeiras e o ferro de suas grades mais resistentes. Todo o esforço é

de mantemo-nos na dimensão acontecimental da arquitetura, o que Derrida chama de arquitetura do
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acontecimento, já que a loucura não para de transferir ao sentido o no-sense de onde o próprio

sentido advém, assim como a arquitetura não para de resistir ao desmoronamento do sentido, no

pŕoprio no-sense que é sua fundação.

Portanto, como ats, foi necessário atravessar khôra, o parque La Villete e seus

pontos de folie. E é bem conhecida a nossa atração, ainda como ats, pelos parques, pela loucura e

pelos modos de espaciar a realidade, a vida e a própria clínica. Mas agora precisamos adentrar as

residências terapêuticas e não só o urbanismo do AT nos basta para pensarmos a clínica,

precisamos, sobretudo, encontrar a Soleira da caSa. Para nós o ponto aberto de folie, se estende

como caSa, caSa-inconsciente colocada em obra96 através de desalo(u)camentos que leva a

assemântica aos confins do próprio morar para encontrarmos as condições das semânticas que

giram em torno da clínica do habitar.

arquitetura da arquitetura

Assim como há uma arquitetura do acontecimento que inclui a loucura na

arquitetura, há também uma arquitetura da arquitetura que coloca em cena os a priori histórico da

própria arquitetura. É que a arquitetura, que tem suas construções e seus artefatos é, ela mesma,

constructum e artefacto.

Existe, não esqueçamos, uma arquitetura da arquitetura. Até em seus cimentos arcaicos, o conceito
mais fundamental de arquitetura foi construído. Chegou-nos essa arquitetura naturalizada,
habitamo-la, ela nos habita, pensamos que está destinada ao habitat e já não é um objeto para nós.
Todavia, há de se reconhecer que é um artefacto, um constructum, um monumento. Não caiu do
céu, não é algo natural, ainda quando nos dá certos pontos de referência no que diz respeito à
physis, ao céu, à terra, ao mortal, ao divino. Esta arquitetura da arquitetura tem uma história, é
histórica de ponta a ponta. Sua herança inaugura a intimidade de nossa economia, a lei de nossa
casa (oikos), nossa oikonomia familiar religiosa, política, todos os lugares de nascimento e de
morte, o templo, a escola, a ágora, a praça, a sepultura. A tal ponto nos paralisa que esquecemos
sua própria historicidade, consideramos que é parte da natureza. É de sentido comum. (DERRIDA,
p. 564-565)

Ocorre que a obra arquitetônica exige sempre decisões econômicas, religiosas,

políticas, estéticas, filosóficas que estão inscritas em sua própria materialidade. A experiência do

96 Remetemos ao item vida nua, uma vida.
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sentido comum da arquitetura é a habitação que habitamos e que, a um só tempo, nos habita. Assim

sendo, através da arquitetura recebemos como herança, aquilo que nos forma e informa ao longo da

história desde o espaço íntimo ao espaço social. O sentido de nossa habitação é o que somos e

somos sempre e já, a partir da arquitetura da arquitetura. Nós que desejamos pensar e que, portanto,

já habitamos antes mesmo de começarmos a pensar e, sobretudo, antes mesmo de começar a pensar

a habitação como arquitetura na qual somos; nós, então, que começamos a pensar a arquitetura da

arquitetura, o seu sentido comum como a experiência de habitação, encontramos, segundo Derrida,

quatro pistas.

A primeira diz respeito ao caráter não representativo da habitação que, diferente das

outras artes, parece remeter a si mesma. Uma arte que, ao não representar, começa por apresentar os

homens e os deuses, ou seja, a arte de torná-los presentes. A lei do oikos, sua autonomia distribui a

disposição, a ocupação e o investimento dos lugares.

A segunda diz respeito à centralização e à hierarquização das origens,

correspondendo a um fundo jurídico-político das instituições que comemoram os mitos, os heróis e

os deuses fundadores. Fundo inscrito nas entranhas dos seus materiais.

A terceira concerne à teleologia do habitat. Finalidade ético-política, religiosa.

Destinação utilitária ou funcional. A arquitetura é posta sempre para trabalhar, está em serviço e ao

serviço de…

A quarta é a que liga a arquitetura ao que podemos chamar de belas artes, com seus

valores de beleza, de harmonia e de totalidade.

Há, desta feita, uma arquitetura da arquitetura que se encontra ao lado da arquitetura

da acontecimento. A primeira resiste e a segunda transfere. É que a arquitetura da arquitetura seria

uma arquitetônica da razão pura97, se os acontecimentos não invadissem a própria arquitetura

através de seus pontos de folie. Cabe, assim, uma questão acerca da história dos pontos de folie na

sua relação com a arquitetura da razão…

geometria da exclusão

97 Ver Crítica da razão pura (KANT, 1996)
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Em 1955, Michael Foucault tinha 29 anos e se lançou em uma experiência

estrangeira. Deixou a França e se estabeleceu primeiramente em Upsala, na Suécia, onde ocupou o

cargo de diretor da Maison de France. Foi imerso na “longa noite sueca” em plena “amplidão do

exílio” (FOUCAULT In: MOTTA, 1999, p. 10) que Foucault redigiu o primeiro manuscrito do que

viria a ser a História da loucura, manuscrito esse que, em 1957, foi recusado enquanto tese nos

meios acadêmicos suecos por ter uma abordagem pouco positivista.

Todavia, Georges Canguilhem aconselhou-o a apresentar sua tese nos meios

acadêmicos franceses. Entre 1957 e 1960 Foucault continuou reescrevendo seu texto, período em

que sua experiência estrangeira se intensificou. Fez inúmeras viagens, cogitou se mudar para os

EUA e para o Japão, apesar de ter efetivamente se estabelecido somente na Alemanha e na Polônia.

Desse último país acabou por ser expulso. “Seus espessos manuscritos sobre o encarceramento e

seu convívio social inquietam a polícia de Gomulka, que lhe arma uma cilada utilizando um jovem

intérprete, e exige a sua partida” (MOTTA, 1999, p. 13). Retornou à França para se reestabelecer

definitivamente em Paris no final de 1960, já com a tese pronta para ser publicada em maio do ano

seguinte.

Tudo se deu como se a História da loucura só pudesse ser escrita no meio de uma

experiência estrangeira que, por vezes, se fazia exílio, ou, até mesmo, exílio do exílio, banimento...

Uma certa ausência de lugar – quiçá o lugar da ausência – era por vezes experimentada como uma

estranha prisão, como se estivesse preso do lado de Fora. E preso do lado de Fora se confundia com

aqueles que, em sua tese, tentava olhar: os loucos. Tudo se dava como se as grades dessa prisão se

fizessem um grande espelho onde o pensador e o louco não mais sabiam quem era o reflexo de

quem. Em novembro de 1958, em uma carta a um amigo, Foucault expressou tal experiência da

seguinte forma:

Estou na prisão, quer dizer, do outro lado, mas que é pior. De fora: impossível entrar, esfolado
contra as grades, a cabeça passada apenas o suficiente para ver os outros lá dentro, andando em
círculos. Um sinal, eles já estão mais longe, nada se pode por eles, a não ser espreitar a sua
próxima passagem e preparar um sorriso. Porém, entrementes, eles receberam um pontapé e não
têm mais força ou a coragem de responder. Esse sorriso não está perdido, um outro o toma para si
e, desta vez, o leva com ele. Do rio Vístula sobem névoas, sem cessar. Não se sabe mais o que é a
luz. Alojam-me em um hotel luxuoso socialista. Trabalho em minha “Folie” que, nesse desafiar do
delírio, corre o risco de se tornar um pouco mais do que ela sempre pretendeu ser. (FOUCAULT
In: MOTTA, 1999, p. 12)

Gostaríamos de reter esse trecho de carta, retirá-lo do campo das confidências

íntimas, da biografia ou até mesmo da fofoca e transformá-lo, transfigurá-lo, desalo(u)cá-lo. De

qualquer forma, não foi o próprio Foucault quem nos havia ensinado o que é um autor?

(FOUCAULT, 1969) Não podemos nos deixar enganar, mesmo que uma confissão ou um desabafo
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a um amigo pareça – e até mesmo seja – a expressão íntima de um sujeito. Esse sujeito, esse autor

está preso em uma trama, onde é forçado pela própria escrita a dar palavras àquilo que advém das

fronteiras da linguagem e, no limite, é o próprio pensamento que, de Fora, força o pensador a

pensar. Essa é a sua loucura!

Esse trecho nos interessa de muitas formas, pois vemos nele uma dramatização dos

problemas fundamentais da História da loucura. Na verdade, das perspectivas que nos situamos, da

perspectiva da habitação clínica, deveríamos até mesmo transalo(u)car o título do livro. Poderíamos

chamá-lo de Geografia da Loucura, quiçá de Arquitetura da Loucura ou, quem sabe, de Geometria

da Loucura. Isso porque Foucault percorre a sua história através de toda uma linguagem dos

espaços.

As grades estabelecem uma primeira grande divisão entre dois espaços, uma

repartição da realidade, todavia não se sabe bem quem está de que lado dessa repartição, como se as

grades revelassem somente uma fronteira intransponível, uma grande separação que prende

definitivamente os dois lados. Um grande corte que, como um abismo, une irremediavelmente

justamente os dois lados que separa. Diríamos que de um lado está a razão em toda a sua

positividade e do outro a desrazão em toda sua negatividade, de um lado o pensador no rigor da sua

luz e, do outro, o louco que só pode ser visto através da ausência, um espectro cada vez mais

evanescente. A grande novidade da História da loucura é o esforço do pensador em atravessar essa

separação mesmo que tenha a cabeça – ou a razão – esfolada ao se inclinar na direção do outro, na

direção do louco. Eis a grande prisão do pensador: o silêncio como resposta ao seu gesto. Do outro

lado, o louco já não tem mais a força ou a coragem de responder ao gesto do pensador. Silêncio,

apenas silêncios e gemidos ao longe. O pensador está preso na angústia de sua própria razão, que

fala incessantemente sobre esses pequenos infames98, sem poder, contudo, fazê-los falar. E quanto

mais fala, mais silêncio se ouve.

A História da loucura tem certamente essa dignidade: o pensamento se esfolando na

direção da loucura. No entanto, esse esforço é como uma bruma que se eleva de um rio mudando

98 Em 1977 Foucault lançou um belíssimo texto como introdução de uma antologia – um projeto seu desde a História
da Loucura – que reunia arquivos do internamento do Hospital Geral e da Bastilha onde ele contrapõe uma falsa
infâmia, escandalosa e gloriosa, à infâmia das vidas internadas, quase sem nome e sem fama. Os pequenos infames são
essas vidas que para “que alguma coisa delas chegasse até nós, foi preciso, no entanto, que um feixe de luz, ao menos
por um instante, viesse a iluminá-las. Luz que vem de outro lugar. O que as arranca da noite em que elas teriam podido,
e talvez sempre devido, permanecer é o encontro com o poder: sem esse choque, nem uma palavra, sem dúvida, estaria
mais ali para lembrar seu fugidio trajeto (…) Todas essas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a
desaparecer sem nunca terem sido faladas só puderam deixar rastros – breves, incisivos, com frequência enigmáticos –
a partir do momento do seu contato instantâneo com o poder. De modo que é, sem dúvida, para sempre impossível
recuperá-las nelas próprias, tais como podiam ser ‘em estado livre’; só podemos balizá-las tomadas nas declarações, nas
parcialidades táticas, nas mentiras imperativas supostas nos jogos de poder e nas relações com ele.” (FOUCAULT, 1977
a, p. 207-208). Ver também a brilhante análise que Deleuze faz desse texto como expressão máxima da segunda grande
crise do pensamento de Foucault (DELEUZE, 1988 b).
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completamente o regime de luz. As brumas do rio Vístula, testemunhas da primeira grande tese de

Foucault, talvez anunciem seu grande último texto: O que são as luzes? (FOUCAULT, 1984), onde

as luzes, a era da razão é caracterizada enquanto fronteira, experiência limite que busca pensar,

sentir e falar diferentemente.

ENXERTO INCIDENTAL: do outro lado do espelho

Há muito que Alice já havia caído no buraco, atravessado o
espelho e vivido todas as maravilhas do país onde reina o não senso envolto por
uma lucidez lógica e matemática. Todavia, tudo não passara de um sonho onde
Alice, por fim, acordara. Artaud não perdoava Lewis Carroll por isso, pois ele

jamais acordara da loucura e mesmo sua lucidez era escrita com sangue e fezes99.

Já O Buraco no Espelho, de Arnaldo Antunes, música lançada em
1997, diferentemente do sonho de Alice, nos coloca em uma atmosfera sufocante,
sinistra e labiríntica que atesta o rompimento do fio de Ariadne100. Essa música se
tornaria tema do filme Bicho de Sete Cabeças, um retrato impactante a propósito

do horror da lógica manicomial. O filme lançado em 2000, dirigido por Laís
Bodanzky, com roteiro de Luiz Bolognesi e baseado no livro autobiográfico de

Austregésilo Carneiro Bueno, Canto dos Malditos (CARRANO, 1990), destrincha
a entrada de um jovem em uma carreira moral de doente mental (GOFFMAN,

1961) sem volta, apenas por fazer uso de maconha.

O personagem principal, Neto, é levado por seu pai para um
tratamento por ser supostamente viciado, sendo lançado em um jogo de

violências, medicações, eletrochoques, torturas e misérias que transformam-no
em um trapo humano.

Em dado momento do filme, um outro habitante desse estranho
lugar, mais velho, oferece a Neto uma touca, que ele apresenta como um

“guardador de pensamentos”, e, apontando para as têmporas, diz:

- É pra agasalhar aqui.

Em ato contínuo lhe diz essas palavras:

100 Na mitologia grega Ariadne dá a Teseu um fio de lã, conhecido como fio de Ariadne, para que esse não se perdesse
no labirinto de Dédalo, onde enfrentaria o Minotauro.

99 Deleuze, na Lógica do sentido, na Décima Terceira Série: Do Esquizofrênico e da Menina, faz uma ótima discussão
acerca do que seria uma linguagem de superfície (perversa por tentar se fazer passar por esquizofrênica) e uma
linguagem de profundidade (esquizofrênica) a partir da revolta de Artaud ao traduzir um poema de Lewis Carroll. Ver
DELEUZE, 1998 a, p. 85-96.
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- É preciso fingir. Quem é que não finge nesse mundo? Quem? É preciso dizer que está
bem disposto, é preciso dizer que não está com fome, é preciso dizer que não está com dor
de dente, é preciso dizer que não está com medo, senão não dá, não dá!

E continua,

- Nenhum médico jamais me disse que a fome e a pobreza pode levar ao distúrbio mental,
mas quem não come fica nervoso, quem não come e vê seus parentes sem comer pode
chegar à loucura. Um desgosto pode levar à loucura, uma morte na família, o abandono do
grande amor. A gente precisa até fingir que é louco sendo louco, fingir que é poeta sendo
poeta.

Depois desse discurso, o personagem aponta para a parede e diz
para Neto ir até ali e ler. São os versos da música rabiscados desordenadamente
nas paredes do manicômio, como uma memória anônima das próprias paredes,
como se os tijolos e o reboco, testemunhas do absurdo, recitassem através de

infinitas vozes caladas um canto, um canto advindo de um Fora enclausurado e
evanescente na própria concretude das tintas descascadas, o canto dos

malditos101:

O buraco espelho

O buraco do espelho está fechado
Agora eu tenho que ficar aqui

Com um olho aberto, outro acordado
No lado de lá onde eu caí

Pro lado de cá não tem acesso
Mesmo que me chamem pelo nome
Mesmo que admitam meu regresso
Toda vez que eu vou a porta some

A janela some na parede
A palavra de água se dissolve
Na palavra sede, a boca cede
Antes de falar, e não se ouve

Já tentei dormir a noite inteira
Quatro, cinco, seis da madrugada

Vou ficar ali nessa cadeira
Uma orelha alerta, outra ligada

O buraco do espelho está fechado
Agora eu tenho que ficar agora
Fui pelo abandono abandonado

Aqui dentro do lado de fora

(ANTUNES, 1997 b)

101 No poema inicial do livro de Austregésilo, se confundir com a própria parede parece ser a única fuga das rodinhas da
maca vindo lhe buscar para a sessão de eletrochoque. “(…) A todo custo, quero entrar na parede. Esconder-me, fazer
parte do cimento do quarto (…)” (CARRANO, 1990). Ver também (CARRANO, 1999).
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Na letra encontramos a experiência da clausura no Fora. Não se
sabe mais em qual lado do espelho se está quando o buraco se fecha, se sou eu
sem imagem ou se é uma imagem sem eu. É como a Hidra, que quando tem uma

de suas cabeças cortadas, no seu lugar nascem duas, a clausura do Fora pode ser
justamente um bicho de sete cabeças:

Não dá pé não tem pé nem cabeça
não tem ninguém que mereça
não tem coração que esqueça

não tem jeito mesmo
não tem dó no peito

não tem nem talvez ter feito
o que você me fez desapareça

cresça e desapareça

Não tem dó no peito
não tem jeito

não tem coração que esqueça
não tem ninguém que mereça

não tem pé não tem cabeça
não dá pé não é direito

não foi nada, eu não fiz nada disso
e você fez um bicho de sete cabeças

Não dá pé não tem pé nem cabeça
não tem ninguém que mereça
não tem coração que esqueça

não tem jeito mesmo
não tem dó no peito

não tem nem talvez ter feito
que você me fez desapareça

cresça e desapareça
Bicho de sete cabeças, bicho de sete cabeças

Bicho de sete cabeças

(AZEVEDO, 1979)

Contar a história da loucura, para Foucault, é fazer falar aquilo que no decorrer da

história foi silenciado até o limite da perda da própria linguagem, contar a história daquele que

esqueceu a linguagem e que só fala através dos dicionários que o silenciam. Um problema de

perspectiva se coloca, parece que quem pode contar a história é sempre aquele que detém a

linguagem e suas regras. A história contada sempre do ponto de vista dos vencedores. Foucault se

recusa a fazer história dessa forma e encara esse problema na História da loucura colocando-o em

termos espaciais. Parece ter sido a uma geometria do incomunicável que Michel Serres – em um

texto publicado um ano depois da publicação da História da loucura – muito bem descreveu. É

Pelbart quem nos dá a dica:
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Michel Serres chamou a atenção para a problemática espacial na questão da loucura, e acertou ao
observar que Michael Foucault precisou escrever sua História da Loucura na língua da geometria,
distinguindo o espaço único, estruturado de forma caótica – exemplo do espaço marítimo onde
vaga a nau dos insensatos (vizinhança imediata de todos os pontos possíveis) – e a insularidade da
reclusão. (PELBART, 1989, p. 170)

Para Serres – que é, sobretudo, um epistemólogo, um filósofo da ciência – a História

da loucura, no enfrentamento do problema do silenciamento imposto à loucura até o ponto da

incomunicabilidade, dependia justamente de uma linguagem que pudesse situá-la não em relação

àquele que dela fala e que, portanto, pode falar, está autorizado a falar e que detém a linguagem,

mas, sim, de uma linguagem que pudesse revelar a sua situação, uma espécie da qualidade pura do

próprio espaço. Sendo assim, Foucault,

(…) escolheu escrever a sua obra na linguagem da geometria. Mas, tomada a geometria, se assim
se pode dizer, no seu estado nascente, no preciso momento em que a sua forma de expressão é
ainda concreta mas já altamente rigorosa, em que a sua densidade se apresenta num quase-vazio
conceptual. Considere-se com efeitos termos e vocábulos, o estilo, a lógica, o organon da obra e
ver-se-á claramente que eles são tirados duma meditação cerrada sobre as primeiras qualidades do
espaço, os fenômenos imediatos da situação. (SERRES, 1962, p. 173)

A História da loucura se apresenta assim como o devir das situações em que a

loucura foi colocada. As qualidades das experiências vividas por aqueles que só deixaram como

rastro o seu silêncio, devem ser lidas através da concretude dos espaços, revelando suas posições.

Se nos entregássemos a uma análise de conteúdo, a uma conta atenta dos vocábulos repetidos,
aperceber-nos-íamos da importância que as palavras tomam: espaço, vazio, limite, situação,
divisão, separação, fechamento… Do mesmo modo, os raciocínios (…) reproduzem
frequentemente descrições puras de posição (SERRES, 1962, p. 173).

As palavras de cunho espacial, assim como uma lógica que situa e posiciona, permite

Foucault, segundo Serres, transpor – para nós, transalo(u)car – o silêncio na direção das condições

de possibilidade do próprio silêncio. Sendo assim, a linguagem da geometria permite a Foucault

formular uma teoria das exclusões puras através da experiência da perda da linguagem sofrida pela

desrazão.

E, de facto, os problemas da des-razão são perfeitamente exprimíveis segundo uma tal rede
linguística e lógica. Pois a experiência mais maciça e historicamente mais estável, a lei de bronze
da des-razão é precisamente a da segregação da demência num espaço cerrado, isolado, fechado,
separado. Encarceramento, segregação, são as experiências, de facto as leis históricas; daí resulta
uma excomunicação tal, que brevemente ela interditará a troca e o diálogo. Consequentemente, a
forma da língua aqui escolhida aproxima-se muito rapidamente duma explicação do silêncio dos
loucos. O estilo espacial que exprime a experiência fundamental da quarentena torna-se o estilo
das condições de possibilidade desse silêncio. A exclusão de toda a linguagem é aqui dita na
linguagem duma teoria abstracta das exclusões puras. Era difícil resolver de forma tão rigorosa um
núcleo tão cerrado de necessidades contraditórias. (SERRES, 1962, p. 173)
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Uma teoria das exclusões puras é uma chave de leitura não somente do livro, mas

também da realidade em que nos encontramos. O fato de chegarmos a essa teoria via linguagem

geométrica nos permite pensar o espaço através dos seus pontos de subjetivação.

nau dos insensatos

Stultifera navis é o título do primeiro capítulo da primeira parte da História da

loucura. Não pretendemos recontar o livro inteiro, mas gostaríamos de localizar, tal qual Foucault o

fez, o ponto de ruptura que levou a loucura a seu aprisionamento no Fora. Isso porque esse

aprisionamento é, ao mesmo tempo, o aprisionamento do próprio Fora. Aquilo que nos permite

falar de uma teoria das exclusões puras.

Os sécs. XV e XVI, na Europa, se caracterizam pelo que ficou conhecido por

Renascença102, período que caracteriza a passagem da baixa Idade Média para a Modernidade. De

modo amplo, essa foi uma época de transformações rápidas na cultura, na sociedade, na economia,

na religião e, especialmente, nas artes, na filosofia e na ciência. Resgatavam-se elementos

fundamentais da antiguidade clássica que determinaram, à época, a passagem das visões

dogmáticas e místicas do mundo para as visões mais físicas e metafísicas da realidade. A

Renascença é, assim, um momento intermediário de passagem da visão teológica para uma nova

racionalidade vindoura. O obscurantismo medieval dominado pela visão cristã do mundo e do

pensamento que está sendo deixado para trás nesse movimento que recua até a antiguidade,

pegando o impulso necessário para se lançar para frente. Estamos a meio caminho, em plena

transição do feudalismo para o capitalismo, das trevas para as luzes, da regência da Natureza divina

transcendente ao homem decaído, para o aprofundamento da natureza do Homem liberto de Deus.

Estão sendo lançados os germes de um humanismo nascente.

Todavia, a loucura ganhou, nesse momento, o primeiro plano no imaginário e no

pensamento da Renascença. Experimenta-se, ao mesmo tempo, um desenvolvimento e uma

reviravolta do tema que vinha sendo, até então, a obsessão da Idade Média: a angústia e a

preocupação com a morte e o fim do mundo. Isso porque o séc. XIII e, especialmente, o séc. XIV

102 A depender dos autores e das temáticas em questão, pode-se considerar que a Renascença tenha se iniciado em
meados do séc. XIV, todavia a análise que Foucault empreende na História da loucura enfatiza os sec. XV e XVI.
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foram marcados por uma profusão sem igual de catástrofes, fome, guerras, convulsões sociais,

conflitos dentro da Igreja103 e, principalmente, de pestes. Somente a peste negra havia dizimado

aproximadamente um terço da população europeia entre 1347 e 1350.

A tema da loucura é, assim, o desdobramento do tema da morte, ainda a mesma

inquietude com o vazio da existência, contudo, o revirão se dá na medida que esse vazio deixa de

ser sentido como uma ameaça exterior e derradeira, como indício demoníaco e conclusão final dos

tempos e passa a ser sentida do interior, como forma da existência contínua e constante. A morte

apocalíptica, que estava ligada ao armagedom sempre em vias de acontecer, portanto, ligada às

razões divinas é interiorizada e se torna loucura à espreita, pronta para revelar ao mesmo tempo o

absurdo da vida e a verdade mais verdadeira do Homem. Segundo Foucault,

Até metade do século XV, ou mesmo um pouco depois, o tema da morte impera sozinho. O fim do
homem, o fim dos tempos assume o rosto das pestes e das guerras. O que domina a existência
humana é este fim e esta ordem à qual ninguém escapa. A presença que é ameaça no interior
mesmo do mundo é uma presença desencarnada. E eis que nos últimos anos do século esta grande
inquietude gira sobre si mesma: o desatino da loucura substitui a morte e a seriedade que a
acompanha. Da descoberta dessa necessidade, que fatalmente reduzia o homem a nada, passou-se
à contemplação desdenhosa deste nada que é a própria existência. O medo diante desse limite
absoluto interioriza-se numa ironia contínua; o medo é desarmado por antecipação, tornado
irrisório ao atribuir-se-lhe uma forma cotidiana e dominada, renovado a cada momento no
espetáculo da vida, disseminado nos vícios, defeitos e ridículos de cada um. A aniquilação da
morte não é mais nada, uma vez que já era tudo, dado que a vida não passava de simples fatuidade,
palavras inúteis, barulho de guizos e matracas. A cabeça que virará crânio, já está vazia. A loucura
é o já-está-aí da morte. (FOUCAULT, 1991, p. 15-16)

A loucura toma o lugar da morte e herda toda uma gama de significações. Agora, os

segredos da natureza serão reconhecidos em uma insensatez que não para de se revelar na

interioridade do homem. O que faz com que os saberes invisíveis e reveladores tanto das verdades

como das hipocrisias da sociedade sejam atribuídos tendo na loucura a sua maior expressão. A

loucura se torna, assim, a um só tempo, real e imaginária, verdade e mentira, luz e sombra. Nesse

período, a loucura “é objeto de discursos, ela mesma sustenta discursos sobre si mesma; é

denunciada, ela se defende, reivindica para si mesma o estar mais próxima da felicidade e da

verdade que a razão, de estar mais próxima da razão que a própria razão”(FOUCAULT, 1991, p.

15).

É nesse contexto renascentista que a nau dos loucos ganhará um incrível destaque,

apesar do tema da nau não ter surgido propriamente na Renascença. É que, desde a antiguidade, ele

esteve presente, mas o início da Renascença testemunha uma proliferação significativa e uma

renovação dessa figura imaginária e simbólica que são as naus. Todo um universo quase onírico

103 Entre 1378 e 1417 a Igreja católica se fragmentou em uma crise que ficou conhecida como Grande Cisma ou Cisma
Papal, chegando a ter três papas, ao mesmo tempo, reivindicando para si o poder sobre a Igreja.
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pode ser vislumbrado através da literatura e da iconografia, afinal são muitas as naus que partem,

levando os mais diversos heróis imaginários, modelos éticos e tipos sociais: as que levam príncipes,

as que levam damas virtuosas, as que levam os guerreiros da nobreza… Sua viagem heroica

simboliza uma aventura que surpreende muitas vezes por não lograr em fortuna, mas por levar ao

menos a uma imagem do destino e da verdade do homem. Como se a viagem exterior culminasse

em uma espécie de conhecimento da natureza humana.

Quanto aos insensatos, podemos destacar duas grandes obras onde a loucura foi

tematizada através da nau: uma, um poema em forma de canto que traz suas próprias gravuras e

outra uma pintura em óleo. Palavras

de um discurso e, ao seu lado, a

coisa figurada por uma imagem

exposta a visão. Duas obras

homônimas, o livro Nau dos

insensatos de Sebastian Brant

(BRANT, 2010) escrito em 1494 e o

quadro Nau dos insensatos de

Hieronymus Bosch pintado entre

1503 e 1504. O que, segundo

Foucault, se flagra entre as duas

obras, tanto na homonomia do título

quanto na continuidade do tema da loucura, é o estranho lugar limiar, Soleira onde essa nau com

seus loucos, a stultifera navis, parece habitar, revelando, ao mesmo tempo, linha de junção e de

corte, unidade e separação. A nau dos loucos guarda a grande sutileza de ser o fio da navalha de

uma grande mudança, a linha de corte que separará definitivamente o dizer do ver, as palavras das

coisas, o regime de dizibilidade do regime de visibilidade, instaurando104 uma nova lógica das

representações105. Segundo Foucault,

Entre o verbo e a imagem, entre aquilo que é figurado pela linguagem e aquilo que é dito pela
plástica, a bela unidade começa a se desfazer: uma única e mesma significação não lhes é
imediatamente comum. E se é verdade que a Imagem ainda tem vocação de dizer, de transmitir

105 Quatro anos depois, em 1966, Foucault publicará As palavras e as coisas (FOUCAULT, 1999 a), livro em que
abordará de forma mais direta a temática do nascimento do regime de representação modernos, atestando a diferença
radical e irreconciliável entre as práticas discursivas e práticas não discursivas, entre falar e ver, entre as palavras e as
coisas. Podemos resumir a questão sob a seguinte fórmula: não se vê o que se fala e não se fala do que se vê. A
distinção irreconciliável entre os regimes de dizibilidade e os regimes de visibilidade será uma das chaves de leitura,
especialmente da fase arqueológica de Foucault, destacada por Deleuze em seu livro dedicado ao amigo, (Ver
DELEUZE, 1988 b).

104 Remetemos ao item linhas de poder & plano do saber; ENXERTO INCIDENTAL: nome não
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algo de consubstancial à linguagem, é necessário reconhecer que ela já não diz mais a mesma
coisa; e que, através de seus valores plásticos próprios, a pintura mergulha numa experiência que
se afastará cada vez mais da linguagem qualquer que possa ser a identidade superficial do tema.
(FOUCAULT, 1991, p. 17-18)

No entanto, a stultifera navis se situa ainda nesse horizonte que está em via de se

perder. “Figura e palavra ilustram ainda a mesma fábula da loucura no mesmo mundo moral; mas

logo tomam duas direções diferentes, indicando, numa brecha ainda apenas perceptível, aquela que

será a grande linha divisória na experiência ocidental da loucura” (FOUCAULT, 1991, p. 18).

Essa brecha tem seu lugar para além dos textos e dos quadros, pois de todas as naus

fantásticas da Renascença, a stultifera navis foi a única a ter uma existência real. É que, ao cabo da

Idade Média, muitos loucos adquiriram uma existência errante e, ainda que cada cidade desse conta

dos loucos nativos, o modo como lidavam com os loucos forasteiros era diferente, estes, muitas

vezes, eram expulsos. A prática era, então, de enviar o mais longe que se possa imaginar, alguns, e

apenas alguns, loucos através de barcos comerciais ou de peregrinação para Fora dos contornos das

cidades medievais. Possivelmente esses loucos eram desembarcados em outras cidades, correndo o

risco de serem novamente enviados para outros lugares ou para os mesmos lugares de onde vieram.

Foucault identifica uma série de documentos que provam essa prática, e dizemos

prática porque não é certo que tenham havido navios específicos com a finalidade específica de

partirem com esse personagem específico que seria o louco. Foucault se pergunta pelo sentido de tal

prática e não consegue mais do que levantar algumas hipóteses, todas elas mais ou menos possíveis,

mais ou menos refutadas pelo próprio autor. A hipótese de uma prática de controle social da

vagabundagem, exercida pelas municipalidades, não parece explicar completamente, pois existem

outras práticas que também têm essa função, como os hospitais106, lugares de detenção, donativos

oficiais etc. Uma outra hipótese associa essa prática às peregrinações. Certas cidades se tornaram

locais de peregrinações que são, muitas vezes, organizadas pelos próprios hospitais, mas há

registros de desembarques de loucos em cidades fora dessas rotas. Outra hipótese associa essa

prática às rotas comerciais, mas, da mesma forma, encontra-se essa prática fora dessas rotas.

Foucault conclui que “os loucos não são corridos das cidades de modo sistemático” (FOUCAULT,

1991, p. 10), acrescentando a essa prática, além de um valor utilitário, um valor simbólico.

Foucault chega então a uma importante formulação: “esta circulação de loucos, o

gesto que os escorraça, sua partida e seu desembarque não encontram todo o seu sentido apenas ao

nível da utilidade social ou da segurança dos cidadãos” (FOUCAULT, 1991, p. 11). É necessário

106 Hospital aqui ainda não tem o menor vínculo com qualquer terapêutica ou prática médica. Não são lugares de cura e
sim instituições religiosas complexas que tem a caridade e a assistência como sua principal função. São lugares que
recebem os moribundos, inválidos, viajantes, loucos, peregrinos e toda a sorte de necessitados buscando conforto
material e espiritual. Ver (FOUCAULT, 1974).
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fazer intervir um aspecto religioso onde ritual e exclusão juntam-se na partilha dessa prática. São

exílios rituais, expiações, purificações que têm o duplo sentido de purificar a cidade das suas

desgraças, expiando aquele que porta os desígnios do anticristo, assim como de purificar o próprio

louco através da jornada pelo infinito das águas. A stultifera navis reúne, assim, valores tanto de

eficácia prática (controle social), quanto de eficácia simbólica (purificação ritual). Chegamos assim

à clássica formulação de Foucault que é, ao mesmo tempo, uma das principais teses da História da

loucura e a fórmula da teoria das exclusões puras subjacente à obra, a saber, que o louco é o

passageiro por excelência, isto é, o prisioneiro das passagens. Vale a pena transcrever aqui o trecho

por inteiro dada a beleza de sua formulação:

Compreende-se melhor agora a curiosa sobrecarga que afeta a navegação dos loucos e que lhe dá
sem dúvida o seu prestígio. Por um lado, não se deve reduzir a parte de uma eficácia prática e
incontestável: confiar o louco aos marinheiros é com certeza evitar que ele ficasse vagando
indefinidamente entre os muros da cidade, é ter a certeza de que ele irá para longe, é torná-lo
prisioneiro da sua própria partida. Mas a isso a água acrescenta a massa obscura de seus próprios
valores: ela leva embora, mas faz mais que isso, ela purifica. Além do mais, a navegação entrega o
homem à incerteza da sua sorte: nela, cada um é confiado a seu próprio destino, todo embarque é,
potencialmente, o último. É para o outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é do outro
mundo que ele chega quando desembarca. Esta navegação do louco é simultaneamente a divisão
rigorosa e a Passagem absoluta. Num certo sentido, ela não faz mais que desenvolver, ao longo de
uma geografia semi-real, semi-imaginária, a situação limiar do louco no horizonte das
preocupações do homem medieval – situação simbólica e realizada ao mesmo tempo pelo
privilégio que se dá ao louco de ser fechado às portas da cidade: sua exclusão deve encerrá-lo; se
ele não pode e não deve ter outra prisão que o próprio limiar, seguram-no no lugar de passagem.
Ele é colocado no interior do exterior, e inversamente. Postura altamente simbólica e que
permanecerá sem dúvida a sua fé até os nossos dias, se admitirmos que aquilo que outrora foi
fortaleza visível da ordem tornou-se agora castelo de nossa consciência. (...) A água e a navegação
têm realmente esse papel. Fechado no navio, de onde não se escapa, o louco é entregue ao rio de
mil braços, ao mar de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. É um prisioneiro no
meio da mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente acorrentado à infinita encruzilhada. É
o Passageiro por excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra à qual aportará não é
conhecida, assim como não se sabe, quando desembarca, de que terra vem. Sua única verdade e
sua única pátria são essa extensão estéril entre duas terras que não lhe podem pertencer
(FOUCAULT, 1972, p. 11-12).

Desta forma é que a stultifera navis atingirá o seu paroxismo no início da

Renascença. Lugar do não lugar, território mínimo cercado pelo liso infinito do mar. A teoria das

exclusões puras parece se apresentar por uma imagem: o barco em alto mar rodeado pelo recuo

infinito do horizonte; por uma geografia: o lugar do não lugar, ilha deserta e flutuante; por uma

psicologia: a ordem interiorizada, tornada consciência; por uma fórmula: a grande exclusão que é

uma prisão Dentro do Fora.

Como dissemos antes, não remontamos a História da loucura. Todavia, deixemos

assinalados, em linhas gerais, os dois outros momentos que Foucault descreveu como

aprofundamento dessa linha de corte. Assim, os outros capítulos da primeira parte e a segunda parte

inteira do livro, correspondem à Era Clássica e giram em torno do gesto cartesiano que separa
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loucura e razão, assim como do advento do espaço de internação, fruto de uma nova percepção da

pobreza, não mais sentida como sagrada, mas sim como perigo moral. Já a terceira parte do livro,

relativo à Modernidade, gira em torno do gesto de pinel que não foi o resultado de uma

humanização da internação, nem, tampouco, o desenvolvimento da racionalidade ou da

objetividade científica, mas sim um desdobramento da Era Clássica. Será na Modernidade que a

loucura ganhará o valor positivista de doença mental e a lógica manicomial como experiência de

tratamento.

Aqui reside uma das nossas hipóteses de trabalho, que concerne em afirmar que o

surgimento do manicômio foi correlativo ao surgimento de uma casa burguesa, íntima e neurótica.

Ao mesmo tempo que a loucura vai perdendo espaço dentro da casa através da vigilância

exacerbada que lhe conferia uma persecutória existência em potencial, ela vai ganhando espaço

dentro do manicômio na medida que essa potencialidade se realiza. Resta à casa uma

racionalidade neurótica e burguesa que exclui a loucura de seu Dentro, colocando-a para Fora, ao

mesmo tempo que o manicômio, agora espaço de concentração do que está Fora da racionalidade

moderna, se tornará o lugar da clausura da loucura e do próprio Fora no seu Dentro.

arquiteturas da vigilância e do controle

Para nós é muito evidente que falar dos modos de espacialização é falar da dimensão

produtora de subjetividade dos espaços. Uma RT, enquanto dispositivo clínico e político é, entre

muitas coisas, um objeto arquitetônico. De tal modo que precisamos explorar o problema da

produção de subjetividade pela ótica espacial. O problema pode ser dito da seguinte forma: com a

ajuda dos conceitos filosóficos queremos colocar em análise as políticas de produção de

subjetividade através da matéria arquitetônica, especialmente no que diz respeito aos lugares

destinados à loucura, tendo a RT como um dispositivo de luta no campo antimanicomial. Temos,

assim, a interseção filosofia/arquitetura/subjetivação.

Michael Foucault, após a publicação, em 1969, da A arqueologia do saber, deu uma

guinada metodológica para o que veio a ser chamado de genealogia do poder. Este deslocamento se
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deu pela inclusão das relações de poder em suas análises, até então focadas prioritariamente nos

saberes. A genealogia pode ser entendida como a análise das relações de forças que, em luta umas

com as outras, traçam resultantes sempre parciais, produzindo assim determinada partilha acerca do

verdadeiro e seus limiares. Assim sendo, tanto o sujeito da verdade quanto seus objetos são

desnaturalizados revelando as relações de poder que os constituem. (FOUCAULT, 1971, 2010 e

CASTRO, 2009).

Foucault em Vigiar e punir (1987) chegou à conhecida fórmula das relações de poder

através de uma arquitetura da disciplina e do controle. Era o panóptico, dispositivo arquitetônico

criado pelo filósofo e jurista inglês Jeremy Bentham, em 1785, como modelo ideal de prisão, pois

permite que um único vigilante possa observar todos os prisioneiros, sem que estes saibam se estão

sendo observados ou não. O panóptico induz que cada um dos prisioneiros exerça sobre si mesmo

uma vigilância constante e infinita, funcionando como dispositivo, sobretudo de assujeitamento. É a

dobra do homem sobre si mesmo, de modo que ele se torna agora seu próprio objeto de

conhecimento, característica da sociedade moderna e das novas disciplinas psicológicas e

sociológicas nascentes. Foucault, a partir da análise do dispositivo arquitetônico do panóptico,

chegou ao diagrama de poder do que chamou de sociedade disciplinar em contraposição ao

diagrama pré-moderno da soberania. Assim, podemos dizer que a arquitetura do espetáculo que

mostra e expõe explicitamente o poder concernente à soberania será substituída por essa nova

arquitetura da vigilância, da disciplina e do controle que torna o poder invisível.

Tradicionalmente, o poder é o que se vê, se mostra, se manifesta e, de maneira paradoxal, encontra
o princípio de sua força no movimento com o qual a exibe. Aqueles sobre o qual ele é exercido
podem ficar esquecidos; só recebem luz daquela parte do poder que lhes é concedida, ou do
reflexo que mostram um instante. O poder disciplinar, ao contrário, se exerce tornando-se
invisível: em compensação impõe aos que submete um princípio de visibilidade obrigatória. Na
disciplina, são os súditos que têm que ser vistos. Sua iluminação assegura a garra do poder que se
exerce sobre eles. É o fato de ser visto sem cessar, de sempre poder ser visto, que mantém sujeito o
indivíduo disciplinar. E o exame é a técnica pela qual o poder, em vez de emitir os sinais de seu
poderio, em vez de impor sua marca a seus súditos, capta-os num mecanismo de objetivação. No
espaço que domina, o poder disciplinar manifesta, para o essencial, seu poderio organizando os
objetos. O exame vale como cerimônia dessa objetivação. (FOUCAULT, 1987, p. 166-167)

Assim, era possível para Foucault ver o panóptico não só nas prisões, mas em todos

os lugares fechados destinados a disciplinar poucas pessoas, tais como escolas, casernas, fábricas,

hospitais, manicômios etc. “Devemos ainda nos admirar que a prisão se pareça com as fábricas,

com as escolas, com os quartéis, com os hospitais, e todos se pareçam com as prisões?”

(FOUCAULT, 1991, p. 199)
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Quanto aos lugares que couberam à loucura em nossa sociedade, faremos uma

análise em termos arquitetônicos mais à frente. Por hora, queremos dar um passo à frente no sentido

do que se passou com as casas enquanto dispositivo arquitetônico de produção de subjetividade.

Defendemos que há uma correlação arquitetônica, no que diz respeito à loucura,

entre a criação dos lugares de exclusão e a configuração das casas modernas. Podemos

caracterizar a arquitetura da casa moderna como burguesa e neurótica, se considerarmos que a

diversidade da loucura havia sido aprisionada nos manicômios. Há uma casa, que só pode se

espacializar arquitetonicamente de determinada forma desconsiderando a presença da loucura em

seu interior. Um dispositivo arquitetônico que comporta apenas a neurose, ao mesmo tempo que é

produtor dessa mesma neurose. Para que a casa vá cada vez mais se interiorizando e, com ela se

engendre também um sujeito cada vez mais interiorizado, é necessário que aqueles que resistem a

tal processo sejam alo(u)cados em outro dispositivo arquitetônico.

No entanto, se o panóptico pode dar conta da lógica interna ao manicômio, ele não é

suficiente para dar conta por completo de como o poder vai incidir sobre a casa, tornando-a o lugar

de uma nova ordem burguesa e neurótica. Será necessário, para adentrarmos à análise da casa

moderna, complementarmos com uma outra estratégia de poder, também ela formulada por

Foucault. O autor deu um importante passo na sua concepção de genealogia com a publicação, em

1976, do vol. 1 da História da sexualidade (FOUCAULT, 1988). Sua analítica do poder atingiu uma

nova abrangência: para além do panóptico como estratégia disciplinar em espaços fechados, com

um número pequeno de pessoas, a genealogia encontrou o dispositivo de sexualidade como

estratégia de controle para os espaços abertos com grande número de pessoas. O dispositivo da

sexualidade seria então um modo de governança da população. Tal dispositivo funciona, segundo o

autor, com “quatro grandes conjuntos estratégicos” (FOUCAULT, 1988 p. 99) que consistem na

histerização da mulher, na pedagogização do sexo da criança, na socialização da conduta de

procriação e na psiquiatrização do prazer perverso. O funcionamento desses conjuntos estratégicos

consiste, em grande parte, na inscrição de um novo ordenamento na materialidade da própria casa.
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a casa burguesa

Foucault insistiu bastante no fato da burguesia nascente nos sec. XVII e XVIII,

utilizar os mecanismos de poder primeiramente para constituírem a si mesma, para somente depois

esses mecanismos serem expandidos, diferenciados e aplicados às classes operárias. Sendo assim, a

burguesia nunca teve um interesse específico sobre os pontos de incidência do poder, mas, sim,

sobre os mecanismos micrológicos do poder transformando-os no seu próprio poder constituinte.

Foram os mecanismos de exclusão, foi a aparelhagem de vigilância, foi a medicalização da
sexualidade, da loucura, da delinquência, foi tudo isso, isto é, a micromecânica do poder, que
representou, constituído pela burguesia, a partir de certo momento, um interesse, e foi por isso que
a burguesia se interessou. (…) a burguesia não dá a menor importância aos loucos, mas os
procedimentos de exclusão dos loucos produziram, liberaram, a partir do século XIX e mais uma
vez segundo certas transformações, um lucro político, eventualmente até certa utilidade
econômica, que solidificaram o sistema e o fizeram funcionar no conjunto. A burguesia não se
interessa pelos loucos, mas pelo poder que incide sobre os loucos; a burguesia não se interessa
pela sexualidade da criança, mas pelo sistema de poder que controla a sexualidade da criança. A
burguesia não dá a menor importância aos delinquentes, à punição ou à reinserção deles, que não
têm economicamente muito interesse. Em compensação, do conjunto dos mecanismos pelos quais
o delinquente é controlado, seguido, punido, reformado, resulta, para a burguesia, um interesse que
funciona no interior do sistema econômico-político geral (FOUCAULT, 1999 b, p. 38-39).

O dispositivo da sexualidade, antes de se tornar um dispositivo de controle da

população em geral, funcionou como dispositivo disciplinar de produção e autoafirmação de uma

classe que se diferenciava ao mesmo tempo da nobreza reinante assim como da plebe que, com as

revoluções industriais e a urbanização crescente, viria a se tornar o operariado. A burguesia

nascente assim se apropriou dos mecanismos de poder já existentes, tais como as confissões da

carne existentes desde o sec. XVI e, extraindo sua micrológica, aplicou a si mesma para

constituição de um corpo próprio. Foi necessário, segundo o autor, que conflitos de várias ordens,

mas destacamos aqui especialmente os urbanísticos e habitacionais, para que o dispositivo da

sexualidade fosse voltado para as classes trabalhadoras.

É, sem dúvida, preciso admitir que uma das formas primordiais da consciência de classe, é a
afirmação do corpo; pelo menos, foi esse o caso da burguesia no decorrer do século XVIII; ela
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converteu o sangue azul dos nobres em um organismo são e uma sexualidade sadia;
compreende-se porque levou tanto tempo e opôs tantas reticências a reconhecer um corpo e um
sexo nas outras classe — precisamente naquelas que explorava. As condições de vida impostas ao
proletariado, sobretudo na primeira metade do século XIX, mostram que se estava longe de tomar
em consideração o seu corpo e o seu sexo: pouco importava que essa gente vivesse ou morresse,
de qualquer maneira se reproduziria sozinha. Para que o proletariado fosse dotado de um corpo e
de uma sexualidade, para que sua saúde, seu sexo e sua reprodução constituíssem problema, foram
necessários conflitos (especialmente com respeito ao espaço urbano: coabitação, proximidade,
contaminação, epidemias, como a cólera de 1832 ou, ainda, a prostituição e as doenças venéreas);
foram necessárias urgências de natureza econômica (desenvolvimento da indústria pesada, com a
necessidade de uma mão-de-obra estável e competente, obrigação de controlar o fluxo de
população e de obter regulações demográficas); foi necessária, enfim, a instauração de toda uma
tecnologia de controle que permitia manter sob vigilância esse corpo e essa sexualidade que
finalmente se reconhecia neles (a escola, a política habitacional, a higiene pública, as instituições
de assistência e previdência, a medicalização geral das populações, em suma, todo um aparelho
administrativo e técnico permitiu, sem perigo, importar o dispositivo de sexualidade para a classe
explorada; ele já não corria o risco de desempenhar um papel de afirmação de classe em face da
burguesia; continuava instrumento de sua hegemonia). Daí, sem dúvida, as reticências do
proletariado diante da aceitação desse dispositivo; daí sua tendência a dizer que toda essa
sexualidade é coisa da burguesia e não lhe concerne. (FOUCAULT, 1988, p. 119)

O momento em que o dispositivo da sexualidade se volta para as classes operárias,

por conseguinte, corresponde a um segundo momento relativo à burguesia. Esta, já constituída em

seu corpo, em sua sexualidade e em sua consciência de classe pode experimentar um certo

relaxamento do próprio dispositivo ao mesmo tempo que ele se volta, ampliado, modificado,

desenvolvido como governança da população.

Quando então nos referimos a uma casa burguesa como modelo de moradia, nos

referimos a uma casa criada, arquiteturalmente e em seus modos de habitá-la, pela e para a

burguesia que, ao mesmo tempo, cria a própria burguesia e depois se expande para o resto da

população. Essa casa compõe o corpo da burguesia, localizando-o, distribuindo-o, agrupando-o,

enfim, uma casa que sofreu os processos correlativos de sexualização que sofrera o corpo burguês;

mais ainda, falamos também de um modelo que se expandiu de formas mais ou menos eficazes para

tomar a classe operária como seu objeto e que, com isso, se tornou um ideal normativo a se atingir,

justo na medida em que sinaliza uma promessa por se realizar e um objetivo a se atingir.

Não deixamos de ver também que a não efetivação plena desse modelo revela forças

de resistência e de afirmação de outros modos de viver. É na série de resistências a esse modelo que

gostaríamos de inscrever tanto a loucura como a própria caSa.
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a casa íntima

Félix Guattari chamou de subjetividades parciais os focos de subjetivação presentes

nos conjuntos materiais.

Não seria demais enfatizar que a consistência de um edifício não é unicamente de ordem material,
ela envolve dimensões maquínicas e universos incorporais que lhe conferem sua autoconsistência
subjetiva. Pode parecer paradoxal deslocar assim a subjetividade para conjuntos materiais, por isso
falaremos de subjetividades parciais; a cidade, a rua, o prédio, a porta, o corredor... modelizam,
cada um por sua parte e em composições globais, focos de subjetivação. (GUATTARI, 1992 p.
160-161).

É sob a lente dos conjuntos materiais, especialmente das casas e seus modos de

habitação, que leremos os processos de subjetivação concernentes à Modernidade. As casas trazem

em suas paredes, na disposição dos seus ambientes, na utilização do seu mobiliário, na sua

ornamentação, enfim na sua materialidade, focos de enunciação arquitetural.

Antes do começo do séc. XVII não existia uma separação nítida entre o público e

privado. Conforto e privacidade eram ideais ainda desconhecidos. A vida se dava de forma

comunitária, fosse dentro ou fora da casa e qualquer isolamento, nessa época, era visto com

suspeita, à menos que se tratasse de um voto religioso. Não havia um senso de intimidade que ainda

necessitaria de, ao menos, dois séculos para se consolidar.

No interior das casas, os cômodos não tinham um uso único, eram multifuncionais.

Um cômodo, dependendo da hora do dia, se tornava escritório ou atelier para, depois, à noite, se

tornar o quarto da família. As mobílias eram escassas e a decoração inexistente. As camas eram

separadas do resto do ambiente apenas por um véu, isso quando havia camas e alguma separação.

Não existiam quartos destinados aos adultos e quartos destinados às crianças, não existiam nem

quartos destinados a dormir. O conceito de banheiro era inexistente. Palácios como o de Versalhes,

em Paris, ou de Dom Pedro, em Petrópolis, por exemplo, não possuíam tais cômodos destinados às

necessidades do corpo. E se falamos em necessidades do corpo é porque a ideia de higiene pessoal

está ainda longe de ser criada. Nem higiene e muito menos pessoal. Enfim, na nobreza os utensílios

destinados às necessidades do corpo, tais como latrinas, bacias com água, eram levados até os

habitantes e depois retirados por servos. A cozinha, muitas vezes, encontrava-se também na parte

exterior da casa. Não havia móveis como mesas e cadeiras destinadas às refeições. Talheres também

não eram utensílios ainda presentes no cotidiano de uma casa. Para se alimentar bastavam os dedos

e a faca que cada um portava como instrumento destinado a diversas atividades além da

alimentação.
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Os ambientes de uma casa, quando tinham mais de uma peça, eram interligados por

portas e quanto mais portas melhor, de modo que a circulação entre os ambientes se dava por um

certo labirinto onde cada porta dava em outro cômodo, mostrando uma licenciosidade desconhecida

por nós. A casa era mais permeável, já que todos necessariamente passavam por diversos cômodos

até chegar onde desejavam, fossem eles membros da família, empregados, hóspedes ou visitantes.

Em um bom projeto arquitetônico, as portas eram dispostas de forma alinhada de modo que fosse

possível uma visão sem obstáculos de um lado ao outro da casa. Havia uma certa transparência nas

relações.

Todavia, em meados do séc. XIX já estarão consolidadas mudanças fundamentais no

espaço urbano, na arquitetura das casas e nas maneiras de habitar desenvolvidas ainda nos séc.

XVII e XVIII.

(…) examinem, se quiserem, o problema da cidade, ou, mais precisamente, essa disposição
espacial pensada, concebida, que é a cidade-modelo, a cidade artificial, a cidade de realidade
utópica, tal como não só a sonharam, mas a constituíram efetivamente no século XIX. Examinem
algo como a cidade operária. A cidade operária, tal como existe no século XIX, o que é? Vê-se
muito bem como ela articula, de certo modo perpendicularmente, mecanismos disciplinares de
controle sobre o corpo, sobre os corpos, por sua quadrícula, pelo recorte mesmo da cidade, pela
localização das famílias (cada uma numa casa) e dos indivíduos (cada um num cômodo). Recorte,
por indivíduos em visibilidade, normalização dos comportamentos, espécie de controle policial
espontâneo que se exerce assim pela própria disposição espacial da cidade: toda uma série de
mecanismos disciplinares que é fácil encontrar na cidade operária. (FOUCAULT, 1999 b, p. 299)

Especialmente interessante para colocarmos em análise é um dispositivo

arquitetônico que só vai surgir tardiamente nas casas e que, para nós, funciona como um catalisador

espacial dos processos que levaram ao engendramento do sujeito moderno: o corredor. O corredor é

um dispositivo que introduz um espaço vazio no interior das casas destinado unicamente ao trânsito

e à circulação, sua especificidade é ser um lugar de passagem. A partir dele é possível reorganizar

toda a distribuição arquitetônica da casa, assim como as relações de coabitação. Mais ainda, o

corredor guarda uma relação estreita com a organização urbanística da cidade. Toda racionalização

urbana das ruas da cidade terá no corredor o seu prolongamento nessa célula da cidade que se

tornará uma casa. Se o urbanismo cria uma malha de ruas que viabilizam melhor a circulação,

distribuindo e serializando as casas, o corredor é como essa rua que adentra a casa produzindo

distribuições e serialidades análogas no interior da casa. Hall de entrada, escadas e corredores, em

geral, se conjugam em um prolongamento da rua no interior da casa.107 Há nesses espaços uma certa

107 “Não obstante, ao fim do século XVII se produz uma mudança: aparece o que chamamos ‘intimidade’. Trata-se do
nascimento da vida privada. Aceita-se a solidão; o indivíduo tenta resistir às coações do grupo; os quartos de dormir, os
espaços entre as camas e a cama tornam-se lugares onde se pode aconchegar. Mas as peças ainda estão enfileiradas; Nas
mansões ricas há um vai e vem dos habitantes, dos domésticos, dos hóspedes. Dentro dos prédios parisienses estreitos e
altos, prevalece a distribuição vertical; os quartos de uma família distribuem-se por vários pisos, quando não há
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função pública mesmo na casa mais privada. Se observarmos bem, ninguém reivindica para si um

corredor, não ao menos como reivindica um quarto, um banheiro, um escritório. Já uma sala é

reivindicada por todos, mas um corredor não é de ninguém.

O corredor, com a sua função de circulação independente, distancia as pessoas,

separa as classes, invisibiliza os serviçais, visibiliza a família, especializa e serializa os espaços,

torna produtivo o trabalho, individualiza as relações, aprofunda a subjetividade, isola os corpos e as

funções, torna íntima a vida.

Uma das principais características do corredor foi produzir uma separação nítida

entre aqueles que são da família e aqueles que trabalham na casa, colocando luz sobre os primeiros

e invisibilizando os últimos. A burguesia nascente nos séc. XVII e XVIII, preocupada em constituir

para si própria um corpo saudável e uma sexualidade controlada, começou a estabelecer separações

no emaranhado de relações existentes dentro de uma casa. Assim, o corredor foi um dispositivo que

ajudou a separar e a isolar a família cada vez mais em torno de um núcleo distinto. Corredores

começaram a surgir e, muitas vezes, corriam por fora da casa, mas ligavam ao restante da casa,

sobretudo, as áreas que passaram a ser destinadas exclusivamente ao serviço doméstico. Seja por

dentro ou por fora da casa, o corredor permitiu aos empregados uma circulação mais silenciosa,

menos visível e mais segregada das atividades sociais da casa108. Isso porque cada vez mais a

família foi convocada a se tornar responsável pelas relações afetivas e educacionais no interior da

casa, enquanto os serviçais cuidavam dos trabalhos objetivos.

108 “Em Paris, mas também em outras grandes cidades francesas, em todos os bairros, porque a renovação é geral, os
edifícios haussmannianos, cuja construção com o mesmo plano se perpetuou até à Grande Guerra, estão muito
presentes, e são apreciados pela burguesia. Em grande parte, eles dão estilo à capital da França com seus telhados de
zinco que cobrem os quartos do sexto andar. Esse plano é variado e imutável. As salas de recepção (ou a única sala de
jantar) são voltadas para a rua, ou para o pátio para imóveis duplos; os ambientes familiares (quartos mais ou menos
numerosos) são comunicados por um ou vários corredores que podem funcionar como vias secundárias; os de vida
íntima (armários, casas de banho, sanitários) são mais ou menos desenvolvidos e equipados consoante a data de
construção; os da vida doméstica (cozinha, lavandaria, arrumos) são relegados para as traseiras do apartamento.
Desembocam numa escada de serviço por onde sobem as provisões, o carvão e a lenha, e que permite o acesso, sem
elevador, aos quartos de "empregadas" do piso superior, cujo labirinto de corredores reproduz o das caves, com um
chão de taipa, para vinho e combustível. Nestes quartos não há aquecimento nem água, bomba no corredor e sanitários
comuns no hall; lareiras no apartamento, gás, electricidade, aquecimento central por vezes, conforme aparecem”
(AVRANE, 2021, p. 167).

entrelaçamento de peças espalhadas pelos diferentes pisos de uma mesma construção. A noção de conforto não existe.
A cozinha é feita em baixo, ao nível do salão. A rua, o pátio são lugares de vida. Os inúmeros vendedores de água,
lenha, poços, lavadeiras, oferecem serviços que não se fazem em casa. Mais tarde, no século XVIII, quando a família
nuclear se estabeleceu como refúgio da privacidade, a casa estava inteira. A partir da década de 1720, a distribuição
horizontal tornou-se a regra. Um casal e seus filhos moram em uma casa onde cada membro da família mantém sua
privacidade. É o fim da promiscuidade forçada, dos lugares indistintos. Nas residências existem espaços livres,
corredores, halls. Cada um tem a sua cama, que já não tem cortinas: é o quarto que constitui uma clausura, separado das
salas de recepção e dos boudoirs femininos. Logo a sala de jantar se impõe. A água, considerada perigosa desde o fim
da Idade Média, está sendo utilizada novamente. O banheiro aparece na década de 1750, mas o banho ainda é o prazer
de um homem rico, e faz-se a barba na barbearia. No século XIX, a cozinha, higienizada, afastada dos espaços
corriqueiros, ocupa seu lugar na casa; são criados quartos para crianças; no início do século XX, foram criados os
banheiros; meninos e meninas deixam de dormir nos mesmos quartos, e sua proximidade com as domésticas é banida”
(AVRANE, 2021, p. 45-46).
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Entretanto, o corredor permite uma outra separação no mundo do trabalho para além

da separação entre o trabalho afetivo e educacional operado pela família em contraponto com o

trabalho objetivo operado pelos serviçais. Ocorre que uma casa não é somente um lugar de moradia,

mas também de trabalho e de negócios para a própria família. Antes da revolução industrial essas

esferas não estavam ainda tão separadas. Agora, no interior da própria família, o corredor permite

não só a separação, mas, também, a otimização dos lugares de trabalho. São os escritórios, atelieres,

oficinas. O corredor permite que a circulação pela casa não intervenha no ambiente de trabalho.

Bloqueia a perturbação intermitente proveniente da circulação dos servos e familiares, assim como

isola a algazarra das crianças e a tagarelice das mulheres.

Os corredores diferenciam as funções dentro de uma casa, ao mesmo tempo que

funcionam como um espaço potencial, um distribuidor autônomo, que especializa os ambientes ao

distribuí-los. Aqui é o local para dormir, já ali, para jantar, enquanto lá é para trabalhar e no

corredor, para circular. Compartimentaliza ao mesmo tempo que produz um acesso universal.

Racionaliza a comunicação que deixa de ser acidental e se torna intencional.

E nisto há outro paradoxo evidente: para facilitar a comunicação, o corredor reduz o contato. O
que isso significava era que a comunicação proposital ou necessária foi facilitada enquanto a
comunicação incidental foi reduzida, e o contato, de acordo com as luzes da razão e os ditos da
moralidade, foi na melhor das hipóteses incidental e distrativa, na pior corrupta e maligna
(MIGLIANI, 2014, sem página)

Surge assim o cômodo de uma porta só, ligado exclusivamente ao corredor, que

permite a intimidade, essa espécie de relação voltada para uma interioridade de si na qual o outro se

torna uma perturbação. Agora, quem entra em um quarto sem pedir licença pode estar invadindo o

espaço do outro, confirmando o quanto o corredor foi importante para o uso individual, exclusivo e

recluso do quarto. O quarto fechado sobre si mesmo vai se tornar o avatar da intimidade e da

privacidade, não só do ambiente, mas também da própria alma. “Houve uma analogia corriqueira na

literatura do século XVII que comparava a alma de um homem a um aposento privado, mas é difícil

dizer agora qual se tornou mais privado primeiro, o cômodo ou a alma. Certamente, suas histórias

são entrelaçadas” (MIGLIANI, 2014, sem página).109

109 Cabe aqui uma nota sobre esse processo na realidade Brasileira. Tal modernização da casa no Brasil se constituiu de
forma mais tardia, assim como o surgimento do próprio manicômio. Se formos colocar uma data que instaura um limiar
podemos remeter a vinda da corte portuguesa para o Brasil em 1808. Antes, o Brasil era um país de características
quase totalmente agrárias e as cidades não passavam de um certo prolongamento das zonas rurais, não apresentando
grandes diferenças em relação a essas. Não havia nenhuma espécie de lugar destinado à loucura e seu processo de
exclusão caminhava a passos lentos misturado a todas as outras figuras de exclusão. O primeiro hospital psiquiátrico
surgiu somente em 1853 – entretanto, em 1874 o Brasil já contava com outros cinco hospitais do mesmo ou maior porte
– e tinha uma arquitetura inspirada nos hospitais europeus, especialmente aquela preconizada por Pinel. Acontece que,
junto com a corte, veio também um processo acelerado de urbanização e de disciplinarização cultural e social para
responder ao novo mundo mercantil e político que já estava em curso na Europa. Ainda que pese a realidade
escravocrata da realidade brasileira – a lógica burguesa terá no embranquecimento seu grande avatar, já que a classe
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a casa neurótica

Segundo Carlos Moreira Teixeira, o corredor é um espaço indesejável tanto para a

arquitetura, pois é um desperdício de espaço, quanto psicologicamente, pois seu vazio e sua frieza

induzem a um horror agorafóbico.

Ao contrário de tudo que define uma casa – a sala, o quarto, a cozinha – o corredor é o indutor de
uma atividade bem específica – circular, e sua especificidade é que o leva a ser considerado um
desperdício de espaço: o lugar que deve sempre permanecer vazio; um vazio indesejado, porém
inevitável. Como um horror vacui da arquitetura, esses locais sufocantes são quase que a
materialização espacial da claustrofobia; um paradoxo onde a ausência de eventos, a falta de
coisas e o excesso de perspectiva geram um horror ao vazio. (TEIXEIRA, 2012, sem página)

Quiçá Texeira esteja bem conectado com certas formas mais contemporâneas e

atuais de padecimento, onde as forças do vazio se tornam pregnantes, tais como as depressões, as

síndromes do pânico etc… mas em meados do séc. XIX, no momento em que o corredor já havia se

consolidado como distribuidor universal das casas, acreditamos que ele remeta a outra forma de

padecimento, não propriamente aos concernentes ao vazio, mas a uma hiperexcitabilidade do

espaço. No início, seu espaço talvez não fosse propriamente um vazio gerador do horror vacui do

qual fala. Se o espaço do corredor produz horror nesse primeiro momento, esse horror talvez fosse

causado por um preenchimento imaginário e exaustivo do vazio. Uma hiperexcitação concernente à

proliferação infinita de uma sexualidade que jamais cala o seu murmúrio. Tal qual mostrou

Foucault, a sexualidade foi chamada a explicar a verdade mais íntima de cada um e incessantemente

investida como dispositivo de poder preencheu cada canto da casa, sobretudo o corredor. O

corredor é o garantidor do segredo, do escondido e, ao mesmo tempo, investe o espaço de

sexualidade. Imagina-se o tempo todo o que acontece ao fundo do corredor, atrás da porta,

imagina-se os sons que emanam do interior dos outros cômodos, sobretudo o quarto do casal e sua

cena primária. Se o quarto passa a guardar o mais íntimo de um casal, o corredor, enquanto

passagem distributiva de potencialidades, alimenta as fantasias daquilo que se encontra agora fora

da visão e só pode ser ouvido ao longe. Aquilo que não se pode mais ver e ouvir de forma mais ou

menos espontânea e direta, quando feito sob os olhos e ouvidos vigilantes da privacidade, é

ressoado em sons disformes pela acústica amplificadora do corredor, ao mesmo tempo que vista

pela clarividência de um olho telescópico que enxerga no escuro e no vazio, o interior mais

operária se constituiu a partir das pessoas escravizadas em processo de “libertação” – e outras diferenças importantes, o
aburguesamento das casas e a instauração dos manicômios foi, em suas bases gerais muito próxima do que já vinha
ocorrendo na Europa, sobretudo, na França e Inglaterra, especialmente nos processos de urbanização e de modernização
da arquitetura das casas. Tais transformações foram capitaneadas, sobretudo, pela ordem médica higienista – somente
com a chegada da corte é que são criadas as primeiras escolas, assim como a primeira faculdade, de medicina – que
trouxe consigo uma nova norma familiar. Ver a espetacular análise de Jurandir Freire Costa em Ordem médica, norma
familiar (COSTA, 1999).
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longínquo. Como diria Arnaldo Antunes, “no fim do corredor tem um outro corredor” (ANTUNES,

2002, sem página).

O corredor proporciona assim, uma cena primária, em torno da qual gira todo

universo de fantasias sobre essa união de sujeitos individualizados, que é o casamento como sexo

do casal. Todavia, tais condições para o surgimento de uma cena primária devem ser remetidas às

materialidades históricas dos seus dispositivos e não a uma pré-história que suporia a

universalidade da própria cena110. Como dizem Deleuze & Guattari, “(…) é preciso um certo

conforto da família burguesa para fornecer sujeitos edipianizados (...)”, revelando assim, “o que é

realmente investido nas confortáveis condições de um Édipo supostamente normal ou normativo”

(DELEUZE & GUATTARI, 2010, 133). A casa se torna neurótica e neurotizante e, enquanto tal,

expele para Fora aqueles que resistem e recusam a lógica do seu funcionamento, aqueles que

deliram outras núpcias, outros casamentos, outros sexos, outras casas, outros mundos…

Como vimos, Foucault nos mostrou como funciona o dispositivo da sexualidade. O

poder investe, sobretudo no interior da família, uma vigilância paranoica sobre a sexualidade.

Sexualidade essa que precisa ser preventivamente observada, examinada, confessada, disciplinada,

higienizada, corrigida, pois guarda em sua verdade as potencialidades da loucura e da

criminalidade.

O investimento sobre uma potencial loucura a ser evitada não para de girar no

interior da casa da família, ao mesmo tempo que faz a casa familiar girar em torno de uma

sexualidade que não para de aparecer na justa medida que se esconde no seu mais profundo

interior, sobretudo, naquilo que acontece no quarto do casal, no fundo do corredor, às escuras, na

calada noite…

Na interioridade da casa surgem, como objetos de vigilância e controle constantes, a

mulher histérica, a criança masturbadora, o casal responsável pelo controle das natalidades e o

adulto perverso. É a neurose com suas cenas fundamentais, seus coitos interrompidos, seus furores

110 No que diz respeito às cenas e fantasias originárias, ao longo da obra de Freud, há todo um jogo de repartições do
originário entre, por um lado, uma transmissão filogenética de um património mítico pré-histórico, portando,
transcendentais e, por outro lado, uma ocorrência empírica traumática, portanto remetido à história pessoal. Tal
repartição, ora nega a dimensão transcendental, ora nega a dimensão empírica, ora distribui as duas dimensões. (Ver
LAPLANCHE e PONTALIS, 2001, p. 174-176). Acontece que quando se pressupõe uma transmissão filogenética
introduz-se uma dimensão a priori com ares de universalidade ontologizante ao originário, esquivando-se da esfera
política. Todavia, na posição genealógica de Foucault, a qual seguimos, o a priori é remetido às estratégias
diagramáticas de Poder-Saber, portanto às formações históricas. Nesse sentido, tanto as ocorrências traumáticas, quanto
a dimensão a priori precisam ser pensadas historicamente, portanto irrefutavelmente políticas. Deleuze, através da
lógica dos acontecimentos, sob a égide de seu empirismo transcendental, também fará uma crítica semelhante à relação
do originário no fantasma. (Ver DELEUZE, 1988 a, p. 207; DELEUZE, 1998 a, p. 217-219).
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uterinos, sua polimorfia perversa, que vai habitar o universo dessa nova casa individualizada,

privatizada, intimizada. Todavia, se a ausência de controle tem virtualmente o louco como sua

consequência, o excesso de normatização produz no seu reverso esse outro tipo de loucura que é a

neurose enquanto normopatia.

A psicanálise vem responder a esse efeito colateral que é o surgimento dessa nova

loucura no seio da casa burguesa. Havíamos visto com Foucault que depois de bem constituído o

corpo da burguesia, esta pode experimentar um relativo afrouxamento do próprio dispositivo da

sexualidade, não sem que o dispositivo modificado e ampliado se volte para a população em geral.

A psicanálise então se inscreve assim nesse afrouxamento de tal dispositivo na medida que vem

curar os seus excessos, não sem se apropriar de elementos do próprio dispositivo de sexualidade.

Avrane, em seu livro a propósito do inconsciente das casas, situa justamente no

surgimento de uma casa tornada íntima, a possibilidade de surgimento da psicanálise. “A

promiscuidade e a transparência desapareceram; a repressão está em curso e está inscrita nas

paredes. Os pacientes de Freud podem começar a se consultar” (AVRANE, 2021, p. 46). Entretanto,

se a nova lógica produz uma repressão que está inscrita nas paredes de uma nova arquitetura

intimista, é só através de um cômodo, que guarde toda a privacidade e intimidade, que a cura

analítica poderá se dar, o gabinete analítico. Desse modo, os imóveis onde a privacidade não é

garantida não servem para o ofício de analista.

(…) o lugar onde acontece a prática analista não pode ser feito de cômodos em fileira. Nem pensar
que o companheiro ou a companheira, os filhos ou qualquer outra pessoa cruze o consultório para
ir aos seus quartos ou à cozinha, assim como tão pouco o analisando, seja obrigado a
cumprimentar uma família que esteja almoçando ou jantando para acessar o divã! É tão óbvio e
trivial que nunca foi necessário esclarecê-lo. Então, exceto por um recondicionamento, os edifícios
anteriores ao séc. XVIII não são muito aproveitáveis para este exercício que surgiu no final do séc.
XIX (AVRANE, 2021, p. 49)

A arquitetura reencontra a clínica.

Para um padecimento produzido por uma interiorização tanto do espaço quanto da

subjetividade, há um dispositivo clínico que reproduz as condições originárias de tal padecimento.

É necessário adentrar esse corredor que dá acesso ao divã para adentrar o mundo superpovoado

do qual o corredor é a sua condição. Se o analista se presta a ser depositário do mundo relacional

daquele que pretende analisar, tal operação precisa se dar em um ambiente que se preste a

reproduzir as condições ambientais que viabilizaram uma intimidade excessiva.
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Temos assim o seguinte cenário: a casa se normatiza em um processo que não para

de colocar a loucura para Fora. Correlato a esse movimento, o manicômio surge como o lugar que

concentra os loucos em seu interior. Todavia, a casa assim normatizada instaura uma nova espécie

de loucura, como uma loucura interna a própria normatização, a casa se torna neurótica. Correlato a

essa neurotização produzida por um excesso de normalidade surge o divã como dispositivo clínico.

Há assim duas séries que se ligam à casa moderna. Por um lado, casa-louco-manicômio e, por

outro, casa-neurótico-divã. As duas séries que têm em comum a mesma casa, mas desembocam em

dispositivos clínicos distintos. A RT é um dispositivo clínico que vem responder às duas séries, haja

visto que ela não se apresenta somente como um serviço substitutivo ao manicômio operando uma

desinstitucionalização da loucura. É, sobretudo, na desinstitucionalização da casa burguesa e

neurótica que ela vem operar. Em função disso, ela revela o habitar como experiência paradigmática

da própria clínica operando uma desinstitucionalização da própria clínica.

Mais à frente veremos como Derrida situa a arquitetura através de um paradoxo

entre resistência e transferência e isso nos ajudará a pensar a clínica do habitar111. A arquitetura

resiste à demolição da loucura ao mesmo tempo que a transfere para um espaço onde a arquitetura

possa fazer jus à loucura. Todavia, nesse ciclo entre arquitetura e clínica se faz necessário pensar

um conjunto de sintomatologias que compõem a clínica do habitar112.

112 Remetemos aos itens Fora da Casinha – sintomatologias do corpo; Dentro da casinha – sintomatologia das
situações extremas; sair da casinha – sintomatologia do Fora; sair da casinha – sintomatologia transcendental.

111 Remetemos aos itens folies; arquitetura da arquitetura.
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Fora da casinha – sintomatologias do corpo

Diz-se que está fora da casinha quando alguém está fora de seu estado normal,

quando o seu comportamento se torna incoerente, sem sentido, absurdo. Enfim, se está fora da

casinha quando a loucura mostra algumas de suas faces.

Gisela Pankow, em seu livro O homem e seu espaço vivido, faz um questionamento

acerca da relação entre corpo enquanto dimensão empírica e o sentido enquanto dimensão

transcendental: “‘Pode o corpo ter limites sem que haja sentido nisso’? O que é equivalente a dizer:

é possível que a unidade do corpo exista sem transcendência?” (PANKOW, 1988, p. 103). Para

entendermos tal questionamento comecemos por uma antiga anedota clínica que diferencia um

neurótico de um pSicótico da seguinte forma: neuróticos constroem casas nas nuvens, pSicóticos

moram nela. Evidentemente, uma anedota contada entre neuróticos, um que conta e outro que

escuta. Aquele que conta, por estar demasiado agarrado à realidade da terra, se imagina com a

capacidade de construir casas nas nuvens distantes, em uma espécie de apreensão onírica da

realidade e, de outra forma, aquele que escuta, entende a distância entre a realidade da terra e as

nuvens dos sonhos, devaneios e imaginações, como metáforas que narram uma história pessoal a

ser simbolizada. É que, na clínica de neuróticos, o sonho, o devaneio e a imaginação, não são

completamente absurdos, pois têm suas metodologias de leitura e intervenção que resguardam ainda

um sentido possível. De qualquer modo, os que falam e os que escutam recuam diante do absurdo

de morar em casas construídas nas nuvens. Contudo, somente o pSicótico é capaz de habitar em

casas nas nuvens, construídas com as próprias nuvens ou então fumaça, casas erguidas num espaço

qualquer, com um material qualquer, numa forma qualquer. Só ele levanta paredes, distribui

cômodos, partilha espaços que, em última instância, são homólogos a si mesmos, homólogos ao seu

modo de habitar, homólogos ao material que suas mãos alcançam.

Sendo assim, Gisela Pankow nos oferece uma chave para a compreensão do absurdo

inerente a tal anedota:

O homem pode ser captado pelo espaço de uma maneira neurótica. Vários acidentes são
testemunhas disso. Fala-se de acaso para designar o espaço enquanto armadilha absurda. (...) Mas
o que parece armadilha para o neurótico pode se transformar em salvação para o psicótico. Às
vezes, o homem pode escapar da psicose construindo para si um espaço mesmo que seja de uma
maneira absurda. (...) gostaria de acentuar o absurdo servindo-me da dinâmica do espaço.
Explico-me. Vistos de fora, os acontecimentos relatados não têm sentido. Mas quando se deixa de
lado o aspecto histórico, para analisar certas situações-chave referindo-se ao espaço, eis que se
descobre um sentido. É a dinâmica "oculta no espaço" que dá um sentido ao absurdo. (PANKOW,
1988, p. 55)
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Voltando à anedota, sim, só um pSicótico mora em uma casa construída nas nuvens,

com a condição que ela não tenha sido construída por um neurótico. E o que é inviável para o

pSicótico entender é como se pode construir uma casa habitada somente com a imaginação ou de

modo metafórico. O sentido de sua casa é habitado em um espaço imediato, sem mediações, no

espaço onde absurdo e sentido não se diferenciam. Assim, para um neurótico, o espaço é como um

acaso que escapa ao sentido de sua história, um Real que é impossível apreender de forma imediata.

O espaço está mediado, senão metaforicamente, ao menos através dos sonhos, dos devaneios, das

imaginações, dos atos falhos…

Gisela Pankow nos oferece ainda uma outra anedota ao se perguntar como um

pSicótico habita seu corpo:

Eis uma piada que ilustra bem o fenômeno do corpo habitado e do corpo não habitado. Um médico
do interior que se interessava por psicoterapia tinha um cão em sua sala de espera. Era um cão
muito inteligente, pois só atacava psicóticos que não conseguiam estabelecer contato com ele.
Claro que o cão via um corpo neles, mas um corpo privado do “fluido comunicativo” dos outros
homens. Para que o corpo do psicótico entrasse em comunicação o cão latia e mordiscava tais
doentes. Não aconselho a meus alunos começarem sua carreira com um cão para estabelecer o
diagnóstico diferencial entre um caso de psicose e um caso de neurose, mas esta anedota
mostra-nos como um ser pode sentir instintivamente um doente que não mais habita o seu corpo.
(PANKOW, 1989, p. 55)

Pankow considera a possibilidade de se habitar ou não um corpo. Para isso ela

recorre ao relato de Jean Cayrol a propósito da sua experiência em um campo de concentração

nazista. O que Cayrol enfatiza, como mecanismo de defesa para todo o horror de um campo de

concentração e extermínio, sobretudo, as torturas e os espancamentos, é uma negação radical do

corpo, de modo que este, por fim, possa ser desabitado. Dizia ele:

O prisioneiro jamais estava onde se batia nele, onde faziam com que comecem, onde trabalhava
(…) O que na maioria das vezes sustentava o prisioneiro era essa faculdade única de desadaptação
à situação presente; sua força e resistência acabavam por tornar-se extraordinárias, pois, no
momento em que o injuriavam, apareciam de repente a velha macieira de seu jardim ou o andar
amedrontado de seu cão; encurralava-se numa imagem frágil, numa oração, num segredo, e
enfrentava. (CAYROL In: PANKOW, 1989, p. 55-56)

Sendo assim, conclui Pankow:

O homem pode, portanto, renegar o corpo que é chicoteado e salvar-se num outro mundo: trata-se
de uma outra maneira de ser, de acesso a um outro modo de existência. Não são os projetos para o
futuro que permitem que nos salvemos em situações ameaçadoras, onde qualquer defesa é
impossível; ao contrário, Cayrol mostra que os prisioneiros que faziam planos para o futuro, por
exemplo, o plano de uma garagem ou de uma casa, morriam. Não se trata portanto de uma evasão
para o futuro. No campo de concentração, não existe futuro, o tempo que virá. Cayrol fala num
trecho de tempo deportado. Não, trata-se de uma evasão para outra maneira de ser. A velha
macieira de seu jardim aparece de repente diante dos olhos do prisioneiro, e esse mundo da
macieira impõe-se com tanta força que só ele existe e não mais o corpo no qual se bate. É portanto
possível que o prisioneiro se encontre fora de seu corpo. À questão colocada no início: onde está o
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prisioneiro, já que não está em seu corpo? Cayrol ajuda-nos a responder: na velha macieira de seu
jardim. (PANKOW, 1989, p. 56-57)

Para a autora, a capacidade de se abrir a um outro modo de habitar que não o corpo é

o que torna a existência humana suportável. Portanto, um mecanismo importante de sobrevivência,

estabelecendo, assim, um paralelo importante entre a experiência de um prisioneiro em um campo

de concentração e uma experiência pSicótica. Todavia, se por um lado a experiência pSicótica se

utiliza dessa capacidade, por outro, ela se caracteriza mesmo por uma modificação e transformação

específica dessa capacidade. “Sem tal possibilidade de se abrir a uma outra maneira de ser, a

existência humana não seria suportável. Vejamos agora como a psicose, utilizando essa

possibilidade de viver em qualquer lugar fora do corpo, modifica e transforma esse fenômeno de

maneira decisiva.” (PANKOW, 1989, p. 57). É que há uma diferença entre o prisioneiro que se

refugia em sua maceira e o pSicótico. Enquanto aquele preserva a capacidade de sair novamente da

maceira para retornar ao seu corpo, o pSicótico não teria mais como sair do Fora do corpo, onde se

refugiou. Estaria, portanto, preso em um mundo distante do corpo, ao mesmo tempo que

experimentaria o corpo como um invólucro vazio. Uma espécie de cisão que isola a forma do

conteúdo, provocando uma dupla experiência: tanto um conteúdo sem contornos, sem lugar, quanto

um lugar vazio, oco, sem nada que o preencha.

Assim sendo, Pankow empreende suas curas clínicas no sentido de promover um

reencontro com o corpo deste que adoecera justamente por ter se perdido no Fora do corpo113. E seu

método tem um protocolo bem claro: primeiro recompor a unidade do corpo, sua dimensão espacial

enquanto forma, para assim preencher tal invólucro com conteúdo e sentido. “(...) para o homem

doente que parou com toda sua vida afetiva e que não tem mais acesso à sua história vivida, a

reconstrução de um espaço perdido pode permitir o acesso ao tempo perdido. (PANKOW, 1988, p.

85).” Portanto, a intervenção é primeiramente no espaço (corpo) para que possa advir o tempo

(história), em uma perspectiva onde “o espaço, ao se desdobrar, engendra o tempo.” (PANKOW,

1988, p. 103). Assim, Pankow empreende intervenções na dinâmica do espaço, que ela entende

como uma dinâmica entre partes e todo.

Surpreendi-me com a mensagem que o espaço pode nos dar, lá onde os conflitos não são mais
representáveis. É então que o espaço "fala". Durante o tratamento de grandes psicóticos, observei
que podemos encontrá-los ainda numa certa dinâmica do espaço – numa dialética entre a parte e a
totalidade. Estruturando analiticamente os limites de seu corpo vivido (...), tais doentes são
capazes, enfim, de ter acesso à própria identidade e de estabelecer relações entre sujeito e objeto
exterior. (PANKOW, 1988, p. 7)

Com Pankow, é toda uma clínica do espaço que é pensada.

113 Usamos aqui as noções de doença e cura acompanhando a linguagem da autora.
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Dentro da casinha – sintomatologia das situações extremas

Tal qual Pankow, o psicanalista Bruno Bettelheim, que sobreviveu aos campos de

concentração nazistas, também fez um paralelo semelhante. Este estivera preso em dois campos de

concentração entre 1938-39114 e havia presenciado aquelas figuras esquálidas e desnutridas que

vagavam como cascas ocas pelos campos nazistas. Esse fenômeno ficou conhecido como

muçulmano115. Tal experiência marcaria profundamente a sua teoria acerca do autiSmo,

sistematizada no livro A fortaleza vazia, publicado em 1967. Todavia, seus esforços de

sistematização dessa experiência já haviam começado em 1943116, ano em que publicara o artigo

Individual and mass behavior in extreme situations, onde a noção de “situação extrema” aparece

como operadora.

O autor descreve uma situação extrema da seguinte forma:

O que a caracterizava, acima de tudo, era sua inevitabilidade, sua duração incerta, potencialmente
por toda a vida, o fato de nada ser nela previsível, de a vida a todo momento correr perigo e nada
se poder fazer a respeito. Essa experiência foi tão única que precisei de um termo novo, situação
extrema, para descrevê-la. Refiro-me às minhas polêmicas sobre os campos de concentração
alemães e sobre seus efeitos radicais na personalidade dos prisioneiros. (BETTELHEIM, 1987, p.
70)

Sendo assim, o paralelo entre a experiência do prisioneiro do campo de concentração

e a criança autiSta ou pSicótica se daria pelo fato de estarem submetidos a situações extremas.

Ambos desenvolveriam um tipo de resposta comportamental semelhante. Porém, diferentemente de

Pankow, para quem o paralelo é feito ao nível de experiências com adultos, Bettelheim precisa

responder ao problema do desenvolvimento, visto que os paralelos que estabelece são entre o adulto

desenvolvido tornado prisioneiro e a criança autiSta ainda no início da primeira infância. E é na

dinâmica entre mundo externo e mundo interno que o paralelo encontrará as suas diferenças:

(...) o que para o prisioneiro era realidade externa, para criança autista é realidade interna. Cada
uma, por razões distintas, culmina numa experiência paralela em relação ao mundo. A criança
autista – visto realidade interna e externa não se encontrarem separadas e serem experimentadas

116 Não podemos deixar de notar que foi em 1943 também que Leo Kanner isolou o autiSmo como categoria nosológica
independente. A noção de autiSmo havia sido introduzida por Bleuler nas nosologias psiquiátricas em 1912 como um
dos três sintomas da esquizofrenia. Bleuler já havia sido o responsável por criar a própria categoria de esquizofrenia a
partir da categoria de demência precoce, separando essa definitivamente da categoria das demências. Autismo entrou
assim para o universo das categorias psiquiátricas como um dos três sintomas principais da esquizofrenia, o que ficou
conhecido como os 3 As de Bleuler: autismo, ambivalência e associação do pensamento frouxa.

115 Agambem aponta uma incerteza a propósito da origem do nome muçulmano, podendo ser uma alusão a postura
corporal da reza dos muçulmanos ou a submissão incondicional a seu Deus, submissão essa que, no caso, seria aos
guardas da SS. Ver (AGAMBEN, 2008)

114 Graças a uma anistia em 1939, Bettelheim e centenas de outros prisioneiros foram libertados, o que lhe salvou a vida.
Emigrou então rumo aos Estados Unidos, onde foi professor de psicologia em universidades americanas e dirigiu o
Instituto Sônia-Shankman em Chicago para crianças pSicóticas, destacando-se o seu trabalho com crianças autiStas.

133

https://psycnet.apa.org/record/1944-00789-001
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos


mais ou menos semelhantes – toma sua experiência autista como uma verdadeira representação do
mundo. O “muçulmano” que se deixou dominar pela SS, não só física como também
emocionalmente, continuou a interiorizar a atitude do SS de que ele era menos que um homem, de
que não podia agir por si, de que não tinha vontade própria. Mas tendo transformado sua
experiência interna, a fim de ajustá-la à realidade externa, acabou, embora por razões inteiramente
distintas, tendo uma visão de si próprio e do mundo similar à da criança autista. (BETTELHEIM,
1987, p. 72)

Sendo assim, o autiSmo se caracterizaria como uma espécie de fixação no momento

do desenvolvimento no qual espaço interno e externo ainda não se diferenciam. Como o bebê, em

sua onipotência, toma o espaço externo como interno, o que aconteceria nessa fixação seria uma

totalização do espaço interno como único mundo. Mundo hermeticamente fechado sobre si mesmo,

sem abertura a outros mundos, impossibilitando que o bebê se adeque às exigências da realidade

externa. Já o adulto que tem a divisão entre mundo externo e mundo interno bem constituída,

quando colocado em situação extrema, tem uma dinâmica diferente. Bettelheim descreve passo a

passo as etapas de desconstrução subjetiva pelas quais passam os prisioneiros:

Ao traçarmos (...) a deterioração do prisioneiro no campo de concentração, torna-se evidente, em
primeiro lugar, que perde a capacidade para agir em conformidade com a realidade objetiva e que
se isola na fantasia: primeiro, devaneios de satisfação de desejos, depois devaneios ansiosos e,
finalmente, devaneios bastante vagos. Em seguida, perde o amor próprio, o sentimento de ser
realmente uma pessoa. Em seguida, surge um frio interno em sua percepção da realidade, e depois
até de suas emoções, porque ambas são demasiado dolorosas. Finalmente, surge a verdadeira linha
divisória entre aqueles prisioneiros capazes de sobreviver e aqueles com tendência para morrer: a
morte de toda esperança de as coisas alguma vez melhorarem. (...) Com isso, vem um alheamento
a todo interesse pelo mundo externo. O prisioneiro desiste de ver, de ouvir, de reagir. Quando não
só a ação, mas também o movimento (dos pés, dos olhos) se torna gravemente limitado atingi-se
toda a gama de características – ou melhor dizendo, a ausência de características – indicativa do
comportamento muçulmano, estando a morte iminente. (BETTELHEIM, 1987, p. 74-75)

Para Bettelheim, o prisioneiro em situação extrema parece ser acometido por um

duplo caminho. Por um lado, interioriza o mundo exterior absoluto no qual é tratado como um nada,

caminhando para se tornar esse nada, por outro lado, vai se fechando progressivamente no próprio

mundo interior de modo que, nem sensorialmente, nem motoramente, haja mais qualquer troca com

o mundo exterior. De qualquer forma, só resta um mundo interior enquanto nada.

Com efeito, o que resta tanto no autiSta como no prisioneiro em situação extrema é a

semelhança de uma fortaleza vazia. Para finalizar, Bettelheim conclui reafirmando a diferença entre

o prisioneiro e a criança autiuSta em termos de desenvolvimento da personalidade, porém insistindo

na questão da situação extrema:

Desejo insistir aqui mais uma vez na diferença fundamental entre o estado desses prisioneiros e as
condições que conduziram a criança ao autismo e à esquizofrenia: a saber que a criança nunca teve
oportunidade de desenvolver substancialmente sua personalidade. Isso implica, consequentemente,
todas as diferenças de maturidade intelectual. Sendo assim, para que se desenvolva a esquizofrenia
na infância, basta que o bebê se convença de que sua vida é orientada por poderes insensíveis e
irracionais, que lhe controlam totalmente a vida e a morte. Isso deve realmente acontecer com
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adultos normais que subitamente começaram a desenvolver reações do tipo esquizofrênico, como
aconteceu nos campos de concentração. (...) Propõe-se, por conseguinte, considerar o autismo
infantil como um estado mental que se desenvolveu em reação ao sentimento de se viver numa
situação extrema, absolutamente sem esperança. (BETTELHEIM, 1987, p 75)

Desta forma, o paralelo entre o prisioneiro e o autiSta se dá por essa ideia de uma

situação extrema na qual ambos estão submetidos. Situação onde o outro se configura na violência

de uma frieza crua, não humanizadora e desumanizadora.

No entanto, há de se ter muita cautela com essa ideia onde um outro individualizado

é colocado nessa posição de produtor de uma situação extrema. Quanto ao autiSmo, sabe-se muito

bem onde foi parar todo esse paralelo: na junção entre a ideia de situação extrema com a ideia

mãe-geladeira de Leo Kanner. O que criou, durante anos, uma culpabilização das mães de autiStas

como as responsáveis pelo autiSmo de seus filhos, por conta de uma suposta frieza emocional. Tal

culpabilização teve consequências importantes, com um papel decisivo na direção que a psicologia

e a psiquiatria tomaram, a partir dos anos 80. Organizações de mães de autiStas protagonizaram,

especialmente nos Estados Unidos, o direcionamento de fomentos para linhas de pesquisa tanto

organicistas quanto as que enfatizavam a adaptação comportamental, já que essas localizavam a

etiologia do autiSmo em aspectos de caráter biológicos.

Com efeito, por que passar mais uma vez pelos prisioneiros e os campos de

concentração e extermínio? Por que desfilar mais uma vez sob nossos olhos todo esse horror? Por

dois motivos: o primeiro, que não é certo que a loucura esteja livre dos seus campos de

concentração próprios, de seus genocídios, dos manicômios. O segundo, porque também não é

certo que a sociedade como tudo não tenha se tornado um amontoado de campos de concentração,

de situações extremas, onde o genocídio não precisa mais dos muros para acontecer.117

117 O item atual está em estreita relação com o item vida nua, uma vida.
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HOSPITALIDADES II: enfim o outro, a esperada chegada daquilo que não se
espera

Podemos encontrar muitos sentidos para o conceito de outro na história do

pensamento.

Quando o outro é tomado como outro sujeito, entramos em uma dialética eu/outro

eu. Tomo o outro como sujeito, ele é outro em relação a mim, contudo tomando-o como sujeito sou

eu o outro em relação a ele. Nesse caso o conceito de outro é sempre segundo em relação ao

conceito de eu, sendo o outro apenas um outro eu, uma outra pessoa, um outro sujeito.

Em um segundo sentido, outro deixa de ser o outro eu e se torna uma posição. Outro

agora não é nem sujeito nem objeto, é apenas um lugar vazio ao qual o sujeito vem ocupar, uma

estrutura a priori da qual derivam tanto os sujeitos quanto os objetos. A dialética eu/outro eu

depende de que exista a posição outro como condição de possibilidade.

Em um terceiro sentido, o outro é um mundo possível. Outro agora não é mais

relativo nem ao conceito de eu nem ao conceito de posição e sim relativo a um há. Há um mundo

tranquilo e repousante, quando, de repente, esse mundo é perturbado por um rosto assustado que

anuncia um mundo assustador. Esse novo mundo ainda não é real, mas não deixa de existir, há

agora um mundo assustador como mundo possível. O outro como mundo possível é aquilo que

existe como expressado na expressão de um rosto existente através de uma linguagem real. Basta

assim que uma determinação sensível se dê como expressão para que o outro mundo se anuncie

como expressado.

Em um quarto sentido, não tomamos mais o outro como determinação sensível em

um campo perceptivo de um mundo possível, mas sim como aquilo que organiza o próprio campo

perceptivo. Outro agora é o que permite a passagem pelo mundo sem que me choque com as coisas.

Outro é assim aquilo que distribui no campo perceptivo a figura e o fundo, as margens e o centro, o

móvel e o ponto de referência, o transitivo e o substancial, o comprimento e a profundidade, assim

como o sujeito e o objeto.

Enfim, o outro! E são muitos os encontros com o outro! Encontros pelos quais

incorporamos aquilo que passa a ser nosso, encontros pelos quais somos recebidos no e pelo o que é

do outro, encontros pelos quais misturamos o que é nosso no que é do outro, o que é do outro no

que é nosso. Talvez o outro seja um alento, um lugar, um lugar para aquilo que não tem lugar, um

lugar para o sem lugar, um lugar no sem lugar. Talvez o outro seja um inferno118, uma alienação,

118 Alusão à peça teatral de Sartre Entre quatro paredes de 1944 (SARTRE, 1977). É dessa peça a famosa frase “o
inferno são os outros”. A peça se desenrola em um cômodo hermeticamente fechado, sem portas nem janelas, onde se
encontram quatro personagens. Partindo dessa situação inusitada e instigante, Sartre mantém a guerra psicológica entre
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talvez nos solape o lugar… De qualquer forma, é diante dessa questão outra, da questão do outro

que a hospitalidade se situa.

Vozes filosofantes retornam e nos interrogam: se escreverá Outro, outrem, outro,

outrinho, outro, outrão, OUTRO? Talvez um conceito se insinue aqui, talvez a interrogação nos

lance na rivalidade dos pretendentes, talvez seja apenas o convite para uma conversação entre

amigos… talvez essas vozes sejam somente vozes zombeteiras, talvez sejam intrusivas e obsessoras

ou até mesmo persecutórias... Seriam elas nominalistas? Mesmo que pretendentes rivais se aticem é

aos amigos que gostaríamos de destinar a questão e, por hora, apenas um itálico será suficiente para

produzir uma leve inclinação: outro será a forma da escrita, mantendo na escrita uma possibilidade

de variação que estará vetada à voz. De qualquer modo, ouvimos o chamado para pensar como é

que chama o nome d’isso119 que se faz outro, se é que outro tem algum cabimento naquilo que se

chama nome. Tomemos assim de assalto a atitude proposta por Derrida no que diz respeito a

questão da diferança120 em seu pensamento, já anunciando as simpatias entre o outro e a diferança:

‘Não há nome para isso’: ler essa proposição na sua simplicidade. Esse inominável não é um ser
inefável do qual nenhum nome poderia aproximar-se: Deus, por exemplo. Esse inominável é o
jogo que faz com que haja efeitos nominais, estruturas relativamente unitárias ou atômicas a que

120 Diferança é um dos modos mais ou menos consensual de traduzir o conceito de différance na obra de Derrida.
Porém, é necessário entendermos que algo de muito importante se perde na tradução desse neografismo, pois, Derrida
se vale do fato de que na língua francesa a substituição da letra e pela letra a na palavra différence não produz nenhuma
alteração na pronúncia, apenas na grafia. Dessa diferança entre fala e escrita o autor extrairá muitas consequências para
a sua conceituação de diferença, reencontrando-a, sempre fugidia, na própria diferança entre as duas letras. O jogo entre
fala e escrita é, por exemplo, explorado na conferência de 1968 à Sociedade Francesa de Filosofia, onde sua fala se dá
através da leitura de um texto escrito: “Objetar-se-á que (…) a diferença gráfica se afunda na própria noite, não assume
nunca a plenitude de um termo sensível, mas se recolhe num nexo invisível, o traço de uma relação inaparente entre
dois espetáculos. Sem dúvida. Mas que, deste ponto de vista, a diferença marcada na ‘difer()nça’ entre o e e o a se furte
ao olhar e à escuta, eis o que talvez sugira com felicidade a necessidade de nos deixarmos remeter aqui para uma ordem
que não pertence mais à sensibilidade. Mas não menos a inteligibilidade, a uma idealidade que não por acaso se
encontra ligada à objetividade do theorein ou do entendimento; é, pois, necessário deixarmo-nos remeter aqui para uma
ordem que resiste à oposição, fundadora da filosofia, entre o sensível e o inteligível. A ordem que resiste a esta
oposição, e resiste-lhe porque a sustenta, anuncia-se num movimento de diferança (com um a) entre duas diferenças ou
entre duas letras, que não pertence nem à voz nem à escrita no sentido corrente e que se mantém, como o espaço
estranho que aqui nos reunirá durante uma hora, entre palavra e escrita, mais além também da familiaridade tranquila
que nos liga a uma e outra e nos apazígua, às vezes, na ilusão de que elas são coisas diferentes” (DERRIDA, 1991, p.
36)

119 Alusão à música O Nome Disso de Arnaldo Antunes (ANTUNES, 1995 b). Fizemos questão dessa alusão por conta
de todo um pensamento acerca da problemática do nome e do outro em boa parte da sua obra, especialmente na obra
tripla Nome (1993 a; 1993 b) que consiste em um disco, um livro e um home vídeo. Já na capa do disco, que tem
algumas palavras sobrepostas, podemos ver com clareza no primeiro plano a palavra nome e logo em seguida, como na
passagem do primeiro para o segundo plano a palavra outro, deixando para o segundo plano propriamente dito apenas
fragmentos de outras palavras. Primeiro plano: NOME; passagem: OUTRO; segundo plano: pedaços de palavras. Essa
obra, lançada em 1993 inaugura sua carreira solo, pós Titãs, e parece liberar um pensamento de forma bastante radical,
apesar desse pensamento sempre ter se anunciado no período em que esteve na banda. Todavia, a música aludida é do
disco posterior chamado Ninguém, de 1995, que, apesar de não ser tão experimental quanto o primeiro, mantém-se na
mesma problemática. Consideramos ainda os dois discos seguintes, O Silêncio (1996) e Um Som (1998), como o núcleo
dessa problemática na sua obra, isso nos mantendo somente na discografia.

os personagens numa tensão contínua, que se intensifica e se renova a cada cena. Em acordo com a fenomenologia, o
autor procura demonstrar como uma consciência não pode se furtar a enfrentar outra consciência num jogo onde uma é
ontologicamente objeto da outra. A frase citada é uma espécie de conclusão no desfecho da peça.
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chamamos nomes, cadeias de substituições de nomes, e nas quais, por exemplo, o efeito nominal
‘diferança’ é também ele arrastado, transportado, reinscrito, como falsa entrada ou falsa saída e
ainda parte do jogo, função do sistema. (…) Não haverá nome único, nem que seja o nome do ser.
E é necessário pensá-lo sem nostalgia, isto é, fora do mito da língua puramente maternal ou
puramente paternal, da pátria perdida do pensamento. Pelo contrário, é necessário afirmá-lo, no
sentido em que Nietzsche põe a afirmação em jogo, num certo riso e num certo passo de dança.
(DERRIDA, 1991, p. 62)

Rindo e dançando com o outro e sem mais demora, continuemos a viagem na direção

onde zonas de vizinhança clínica podem ser alcançadas e certas Soleiras possam ser habitadas.

Nessa região experimentamos variações climáticas, modulações se impõem, novas performances

são atuadas, outros personagens pedem passagem. Até então, sem termos sido explícitos, a clínica –

a RT e o AT – nos havia colocado junto ao louco, acompanhando a sua aceleração infinita e suas

estagnações repentinas, habitando seus lugares e seus não lugares, seus transalo(u)camentos.

Loucura poderia ser o estatuto do outro e certamente louco um dos seus nomes.

Todavia, sem abandonar a clínica e o louco, uma certa tradição filosófica nos obriga a

desembarcar/embarcar – desalo(u)ca, sobretudo, transalo(u)car – um outro personagem da/na

estultifera navis, essas embarcações na qual eram colocados os loucos de uma cidade para que

fossem levados o mais longe possível e lá deixado. Em suma, uma outra persona do outro. Quando

se trata de hospitalidade, é o estrangeiro que irrompe em visitação, é o estrangeiro que deve ser

convidado a entrar. O outro, enquanto efeito nominal, recomeça para nós aqui como estrangeiro.

Na tradição filosófica, é à moral – não façamos ainda distinções entre moral e ética –

que a questão da hospitalidade é entregue. É o dever de acolher o estrangeiro, lhe abrir a porta, lhe

oferecer repouso e alimento. A dinâmica se coloca assim entre aquele que oferece hospitalidade e

aquele que se torna hóspede. Entre Um121 e outro é ao outro que cabe o papel de estrangeiro já que é

ele que necessita de abrigo, já que é ele que vem de Fora122. Depois de uma longa jornada à deriva,

a nau, inesperadamente, aporta nos contornos da cidade, da cidade qualquer, e derrama seus

passageiros em terras firmes!

O outro – o louco que se faz estrangeiro – encontra-se em pleno desabrigo, sem casa,

sem lugar de parada, de estadia, de descanso. Órfão da língua, estranho aos gestos, desadaptado ao

clima, incapaz de cultuar a cultura, inacostumado aos costumes, desabituado dos hábitos,

desabitado, encontra-se em êxodo, em exílio. Expatriado, deportado, refugiado, banido, imigrante

ou retirante, encontra-se prisioneiro do desterro, enclausurado na abertura infinita do Fora. Sem Lei

e sem leis, nu, fora do sistema de direitos: as leis lhe são não somente desconhecidas, mas também

122 Remetemos aos itens geometria da exclusão; nau dos insensatos; pontos de subjetivação; linhas de Poder &
plano do saber; sair da casinha – sintomatologia do Fora.

121 Note-se que de cara não há muitas dúvidas na escrita do Um, ele começa desde já maiúsculo em seu pretenso projeto
unificador.
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incompreensíveis, informuláveis, intraduzíveis. Desamparado, nada lhe é natal. Em sua estranheza,

nada é familiar. Os olhos que o observam refletem a imagem de algo sem semelhança. Seu nome

não nomeia nada. Sem sobrenome ou memória, perambula cambaleante pela cidade. Até a firmeza

da terra desequilibra o corpo que desembarca depois de um longo período em alto mar, depois de

um longo período estancado no tempo que se recusa a passar123. O outro, em sua radicalidade,

encontra-se deslocado de si mesmo, fora de si ou sem si, incapaz de se reconhecer. Encontra-se

sujeito às intempéries do céu aberto, ou então flutuando como uma rolha lançada entre as vagas em

alto-mar. Jamais em lugar algum, jamais em nenhum lugar, puro limiar, prisioneiro da fronteira.

Na dinâmica com o outro, aquele que se encontra na posição de oferecer

hospitalidade está em condições bastante diversas. Seu lugar lhe garante um centro, um Dentro.

Está em sua cidade, em sua língua, em sua casa. É ele quem detém o domínio, a propriedade, a

ipseidade, a interioridade e, por isso mesmo, a possibilidade de oferecer asilo e hospitalidade. É o

senhor da casa, garantidor da sua lei e da Lei que o garante, ordenador da sua economia e da

economia da cidade. Sua identidade, seu nome, sua paternidade é atravessada pelo sobrenome como

herança, ao mesmo tempo, recebida e deixada, conservada e honrada. Eloquente nos discursos que

lhes são próprios, agasalhado na maternidade de sua língua, tem a gramática e o dicionário ao seu

lado. O que lhe é estranho rapidamente se familiariza, seja por sedução, apropriação, coerção, força

ou simples tradução. Em sua radicalidade, entre Um e outro, esse Um que recebe o outro seria então

aquele que se encontra em condições de permanecer o mesmo, identificado a si, abrigado das

aberturas do céu e do mar, detentor de sua pequena terra firme, vigia atento e consciente dos seus

limites. Sua identidade pessoal avança em vários sentidos e se duplica; acima, na identidade do

mundo e mais uma vez na identidade de Deus e, abaixo, é o duplo da integridade do corpo e da

unidade mínima da linguagem. Não seria demais dizer que o senhor da casa será desde sempre um

homem, adulto, branco, dotado da plenitude de sua razão...

O outro, louco ou estrangeiro, nos coloca diante do problema da alteridade.

Alteridade agora pode se tornar um outro nome do outro. Um outro nome d’isso… Entre Um e

outro uma fenda, uma fissura, um abismo. Nada é identificável, nada é previsível. A alteridade, essa

estranha palavra, faz valer a diferença, o disjuntivo, a diferança. Falamos assim de uma

não-relação, de um encontro impossível entre dois que não têm nada em comum. A hospitalidade

exige dessa forma o enfrentamento da impossibilidade do encontro entre Um e outro, do impossível

da convivência, da vivência com o impossível, da convivência impossível. Da criação do comum,

da comunicação, da comunidade. Receber o outro, abrigá-lo, acolhê-lo em casa, na cidade, na

123 Sobre os tempos da loucura ver (PELBART, 1993), especialmente Rapsódia húngara.
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pátria, no mundo é entregar um Spatium no lugar ao qual pertenço, é abrir no lugar que me é

próprio um Spatium receptivo, é oferecer existência no lugar que sou, é ofertar um em-caSa na

constelação existencial de uma caSa que já não é mais me pertence. Para que haja hospitalidade, é

necessário um transalo(u)camento do abismo da diferança extraindo um possível dessa condição de

impossibilidade. Todavia, esse transalo(u)camento exige alterizar-se diante da alteridade.

Um tal enfrentamento pode ser feito de duas maneiras. Nesse ponto se torna

interessante a distinção entre moral e ética como dois modos de estar cara a cara com a alteridade,

diante de seu rosto, dois modos de lhe oferecer asilo, de recebê-la. A moral postula a hospitalidade

como dever, já a ética faz da hospitalidade um desejo: o desejo de hospitalidade ou a hospitalidade

enquanto desejo.

A hospitalidade enquanto dever, enquanto dever moral é condicionada por algo que

guardaria em si uma potência de equivalência. Entre Um e outro, temos necessidade de um terceiro

judicativo, um Deus transcendente que regulará as trocas, seja ele o Homem, a Estrutura, o

Mercado, a Linguagem, a Lei, o Dinheiro, o Possível, o Estado, as Faculdades, a Pátria, a Família, a

Cultura, a Razão, o Fundamento... De qualquer forma, um terceiro termo, maiúsculo, identificado a

si mesmo, que se introduz do alto, triangula, faz as comparações, garante as equivalências das

identidades, seleciona e hierarquiza os seus pretendentes. Função supraegóica que, valendo-se de

uma unidade de medida despótica, faz todo o teatro da sua operatória, mensurando cada qual a

partir de si, organizando as distâncias, produzindo semelhanças, distribuindo as identificações e

minguando as diferenças.

Nesse sentido a alteridade se familiariza, sua radicalidade é mitigada, sua diferença é

assemelhada. Estamos diante do semelhante e, por aí, se postulam os deveres de hospitalidade.

Talvez seja ainda preciso dizer que esse condicionamento da hospitalidade desobrigará do dever de

hospitalidade quando a acolhida se fizer necessária ao que foge da equivalência. Assim, se a troca é

garantida pelo Homem, o animal ou o monstro ficam de fora; se é garantida pela Razão, os

desarrazoados ficam de fora; se é garantida pela Lei, os que conflitam com a lei ficam de fora e

assim vai… a hospitalidade exige da alteridade adequação e semelhança sob pena de correção,

tratamento, encarceramento, deportação, banimento, exclusão ou extermínio. A disjunção torna-se

exclusiva e opera por alternativas dentro do universo dos possíveis lógicos, desencarnados: ou isso,

ou aquilo, onde isso não é aquilo e aquilo não é isso. Na dimensão moral há como que uma recusa

que condiciona.

Todavia, o plano ético da hospitalidade está anterior ao seu plano moral de tal forma

que atribuiremos ao estrangeiro, como a visitação, como a alteridade que chega sem aviso, o

momento iniciático, genético, inaugural daquilo que já começou, daquilo que não para de começar.
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Dele, do outro, da alteridade não podemos nos furtar. Através dele, do seu rosto, dos seus olhos

somos seduzidos, arrancados de nós e tomados pela paixão do encontro. A dimensão ética exige

que pensemos a hospitalidade como recusa da recusa, onde o encontro já se deu mesmo antes de

qualquer condicionamento. Mesmo para banir alguém, só podemos fazê-lo a título de já lhe ter

aceito, de já ter-lhe dito uma espécie de sim. Sim bem aventurado que é dito mesmo que sem

consciência. Se negamos a vinda do louco, do estrangeiro, do outro, só podemos fazê-lo em um

segundo tempo, no tempo alterofóbico da negação do mundo, em uma espécie de niilismo.

ENXERTO INCIDENTAL: a dialética Mesmo/outro ou uma genealogia do diferente

Somos forçados, antes de avançar, a aludir a um certo modo de
conceber os conceitos de Mesmo e outro. Sob a perspectiva hegeliana da dialética

senhor/escravo, tais conceitos são interdependentes pela via da dicotomia e da
oposição, de modo que encontramos no que liga o Mesmo e o outro uma

negatividade ou hostilidade124 original. Assim, podemos encontrar em Simone de
Beauvoir o seguinte trecho a propósito da questão do outro:

Os judeus são “outros” para o anti-semita, os negros para os racistas norte americanos, os
indígenas para os colonos, os proletários para as classes dos proprietários. Ao fim de um
estudo aprofundado das diversas figuras das sociedades primitivas, Lévi Strauss pôde
concluir: “A passagem do estado natural ao estado cultural define-se pela aptidão por parte
do homem em pensar as relações biológicas sob a forma de sistemas de oposições: a
dualidade, a alternância, a oposição e a simetria, que se apresentam sob formas definidas ou
forma vagas, constituem menos fenômenos que cumpre explicar os dados fundamentais e
imediatos da realidade social”. Tais fenômenos não se compreenderiam se a realidade
humana fosse exclusivamente um mitsein baseado na solidariedade e na amizade.
Esclarece-se, ao contrário, se, segundo Hegel, descobre-se na própria consciência uma
hostilidade fundamental em relação a qualquer outra consciência; o sujeito só se põe em se
opondo: ele pretende afirmar-se como essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto.
(BEAUVOIR, 1980, p. 11-12)

Sob tal perspectiva, em uma visada sociológica, histórica e
antropológica, podemos afirmar que o Mesmo promove a demarcação de uma

fronteira que cliva o seu domínio como sendo da ordem do sujeito e do essencial.
Correlativamente, o outro é renegado aos confins de objeto, do inessencial… São
relações de poder que instituem prerrogativas epistemológicas e discursivas que
conferem ao Mesmo o centro da humanidade remetendo o outro a humanidades

inferiores, marginais ou a inumanidades.

124 Não podemos nos furtar à questão da hostilidade, especialmente quando encontramos uma dupla acepção da palavra
latina Hostis: por um lado, hóspede e, por outro, hostil, inimigo. Em Latim temos a expressão hospes hostis que
significa: “Estrangeiro, inimigo. Máxima antiga que traduz o sentimento de desconfiança e hostilidade para com os
estrangeiros.” (HOSTIS, 2023). Danichi Mizoguchi, tendo migrado de Porto Alegre para Rio de Janeiro, fala de sua
experiência de estrangeiridade com a cidade. Entre vários “sobressaltos diários” cita “a incompreensão da hospitalidade
e da agressividade em uma só voz” (MIZOGUCHI, 2016, p. 27)
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Desta forma, podemos acompanhar as relações de poder que
deslocam as fronteiras entre o Mesmo e o outro ao longo da história. Ainda que
não seja o nosso foco entrar demasiado em tal genealogia achamos necessário

colocá-la em linhas gerais.

No pensamento antigo a questão se apresenta entre o cidadão e o
estrangeiro. A abertura ao outro é definida pelo estatuto de estrangeiro. Uma

questão a ser levantada é até que ponto a hospitalidade antiga se estende
inclusive ao bárbaro ou se limita a um outro cidadão, apenas de uma cidade
distante. Seria uma diferença entre um estranho familiar (estrangeiro) ou um

estranho não-familiar (bárbaro). Talvez Dionísio seja uma figura a ser analisada.

Porém, podemos apontar desalo(u)camentos genealógicos importantes no modo
em que se cliva a fronteira entre o Mesmo e o outro.

Se até os primeiros séculos de nossa era é a organização política
da cidade – a democracia – que modula a clivagem, na Idade Média passa a ser o

demoníaco. Com a inquisição, é a bruxa como figura do feminino, quem irá
encarnar essa figura do outro, agora demoníaco. O estranho não-familiar não se
encontra mais em terras distantes, afastado pelas fronteiras territoriais e pela

organização política da cidade e sim se insinuando entre os Mesmos, ao lado, em
suas próprias terras, em certas práticas das mulheres. O modo de conceber as

fronteiras se modulam e é através de uma marcação de gênero que ela se
estabelece. Em função de uma atribuição de maior suscetibilidade ao demoníaco,
uma nova organização social irá destituir a mulher de certas práticas, renegando
a ela um trabalho reprodutivo não remunerado (FEDERICI, 2017). As análises de
Beauvoir sobre o outro culminam na afirmação de que a mulher foi constituída

nesse lugar de minoração em relação ao homem. (BEAUVOIR, 1980).

Em paralelo, outros desalo(u)camentos se apresentam e se
conjugam. Mbembe mostra como uma nova ordem econômica de circulação

transnacional baseada no tráfico de pessoas, destinadas à escravização, oriundas
do continente africano, para as colônias americanas produziram uma nova figura

do outro através do conceito de raça: o negro. A clivagem agora se impõe
constituindo o branco europeu enquanto o centro de um mundo em expansão,

obviamente do seu ponto de vista. É ele o Mesmo em relação ao outro. Torna-se
ele e sua cultura a figura exemplar da humanidade do Homem e em seu
humanismo mais ávido inscreve, através de chibatadas, a animalidade, a

barbárie, o demoníaco, a infantilidade, a sensualidade desenfreada, no corpo
negro enquanto objeto. Negro é a criação imaginária e fabulosa desse novo

outro, assim como o primeiro conceito com estatuto transnacional.

Todavia, essa humanidade do homem branco europeu é também
uma certa organização do pensamento que eleva a Razão ao seu apogeu, de modo

que, se a bruxa instaura o outro na divisão dos sexos, se o negro escravizado
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inaugura o outro em sua dimensão transnacional da raça, quiçá seja através do
desarrazoado que um novo clivo se coloca, o outro agora é o desarrazoado que
irá culminar no doente mental. O Mesmo – o homem, europeu, branco, portador

da razão – encontra o desarrazoado como o perigo a ser esconjurado em si
mesmo, no seio da sua cultura.. (FOUCAULT, 1991).

Em sua bondade humanista, produtora de desumanidades, ainda
temos a perversidade sodomita produzindo o homossexual a ser corrigido
(FOUCAULT, 1988 e ROUDINESCO, 2008). O Mesmo agora acumula a

heteronormatividade em seu estatuto.

Mas também as crianças são investidas através da atenção à
masturbação infantil. Toda uma gestão de riscos se coloca (CASTEL, 1987;

FOUCAULT, 1988; ARIÈS, 1978,). Agora é o adulto como mais uma figura do
Mesmo que vem se somar à esse grande personagem: Homem, Heterossexual,

Europeu, Branco, Adulto, Razoado.

Ainda há uma clivagem produtora do outro que precisa ser
localizada, diz respeito ao que Freud formulou como terceira ferida narcísica, o

golpe psicológico que a psicanálise desferiu na cultura, a saber, que nossos
instintos sexuais não podem ser inteiramente domados e que nossos processos

mentais são inconscientes, só chegando ao nosso conhecimento de forma
precária. O ego é um estrangeiro em sua própria casa (FREUD, 1917). Esse
outro que é resultado da separação do Homem em relação a si mesmo e que,

muitas vezes, retorna de forma persecutória, como o inumano do seu interior. Um
limite interno do Homem ao próprio humanismo.

Mbembe nos fala da produção de tal Homem como uma certa
subjetividade hegemônica, um certo tipo subjetivo: um espírito encerrado em si
mesmo, angustiado, com uma consciência aprofundada, amarrado na fabulação
de um mundo interior, empobrecido em sua imaginação, enfim, um espírito que

vive em uma relativa clausura:

A Ampliação do horizonte espacial europeu seguiu, pois, lado a lado com um
constrangimento e uma retração de sua imaginação cultural e histórica, e até, em certos
casos, uma relativa clausura do espírito. De fato, uma vez identificados e classificados os
gêneros, as espécies e as raças, resta apenas indicar quais diferenças os distinguem uns dos
outros. Essa relativa clausura do espírito não implicou necessariamente a extinção da
curiosidade em si. Porém, desde a alta Idade Média até a época das Luzes, a curiosidade
enquanto faculdade do espírito e a sensibilidade corporal se manteve inseparável de um
impressionante trabalho de fabulação, que, ao incidir sobre mundos outros, borrava
sistematicamente as fronteiras entre o crível e o incrível, o maravilhoso e o factual.
(MBEMBE, 2018, p. 40-41)

Grada Kilomba, no campo de luta do feminismo negro, faz uma
brilhante análise a propósito do funcionamento do Homem Branco cindido que

nega e projeta sua agressividade e sexualidade sobre o outro:
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… partes cindidas da psiquê são projetadas para fora, criando o chamado “Outro”, sempre
como antagonista do “eu” (self). Essa cisão evoca o fato de que o sujeito branco de alguma
forma está dividido dentro de si próprio, pois, desenvolve duas atitudes em relação à
realidade externa: somente uma parte do ego – a parte “boa”, acolhedora125 e benevolente –
é vista e vivenciada como “eu” e o resto – a parte “má”, rejeitada e malévola – é projetada
sobre a/o “Outra/o” como algo externo. O sujeito negro torna-se então tela de projeção
daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra ou o
ladrão violenta/o, a/o bandida/o indolente e maliciosa/o. Tais aspectos desonrosos, cuja
intensidade causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, são projetados para o exterior como
um meio de escapar dos mesmos. (KILOMBA, 2019, p. 34, 36-37)

Muitas questões podem e devem derivar dessa pequena e rápida
análise genealógica das clivagens entre o Mesmo e o outro. O que gostaria de

ressaltar é que, a partir de tal clivagem, tomada do ponto de vista social,
histórico e antropológico, em uma perspectiva dialética veremos sempre uma

relação de exploração, domínio, apropriação, exclusão e extermínio do outro. A
hostilidade, nesse sentido, parece ser a fundação das relações. No entanto, nosso

esforço é pensar o primado da hospitalidade. O que coloca problemas
importantes para a conjugação entre estratégias distintas. Tais estratégias são

tanto de pensamento quanto políticas.

Acontece que na tradição do pensamento da diferença, durante
muito tempo, do pós guerra até muito recentemente, tomou-se o outro na figura

da resistência. O outro era via de acesso a um plano de liberdade. Quando surgiu
o pensamento decolonial mostrando que o capitalismo tem na sua matriz de base

a criação de um outro enquanto inimigo, em última instância, como corpos
matáveis, surge a necessidade da recolocação do problema. O outro, agora, se
tornou peça integrante da matriz do capitalismo de plantation. Mbembe deixa

evidente a função diagramática da produção do outro como limite do humano, ou
seja, uma peça indispensável de uma Necropolítica assentada no medo, na

paranoia, no pavor de ultrapassar esse limiar em que uma vida se torna matável
(MBEMBE, 2018 b). O que, até muito pouco tempo, tomávamos como o caráter
elogioso deixou de ser. Porém, o que seria o devir-negro do mundo, segundo

Mbembe? Esse devir-negro do mundo, por outro lado, é também uma via
revolucionária. O pensamento decolonial não superou a ideia de que o outro,
enquanto dimensão minoritária, é a via da resistência política, quando não da

revolução. Deleuze faz assim a distinção entre dois sentidos de minoria:

(…) Minoria designa, primeiro, um estado de fato, isto é, a situação de um grupo que, seja
qual for o seu número, está excluído da maioria, ou está incluído, mas como uma fração
subordinada em relação a um padrão de medida que estabelece a lei e fixa a maioria (grifo
nosso). Pode-se dizer, neste sentido, que as mulheres, as crianças, o Sul, o terceiro mundo
etc. são ainda minorias, por mais numerosos que sejam. Esse é o primeiro sentido do termo.
Mas há, imediatamente, um segundo sentido: minoria não designa mais um estado de fato,
mas um devir no qual a pessoa se engaja. Devir-minoritário é um objetivo, e um objetivo
que diz respeito a todo mundo, visto que todo mundo entra nesse objetivo e nesse devir, já

125 Essa é uma das importâncias de não se perder as complexas relações entre hospitalidade e hostilidade.
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que cada um constrói sua variação em torno da unidade de medida despótica (grifo nosso) e
escapa, de um modo ou de outro, do sistema de poder que fazia dele uma parte da maioria.
De acordo com esse segundo sentido, é evidente que a minoria é muito mais numerosa que
a maioria. Por exemplo, de acordo como o primeiro sentido, as mulheres são uma minoria,
mas, pelo segundo sentido, há um devir-mulher de todo mundo, um devir-mulher que é
como que a potencialidade de todo mundo e, a exemplo dos próprios homens, até mesmo as
mulheres têm que devir-mulher. Um devir-minoritário universal. Minoria designa aqui a
potência de devir, enquanto maioria designa o poder ou a impotência de um estado, de uma
situação. (DELEUZE, 1978, p. 63-64)

O “padrão de medida que estabelece a lei e fixa a maioria”, a
“unidade de medida despótica” que grifamos na citação acima é o que estamos

chamando de figuras do Mesmo, enfim, Homem, Heterossexual, Europeu, Branco,
Adulto, Razoado, e que identificado a parte benevolente de si mesmo projeta sua

malevolência sobre o outro que, em última instância, tenta eliminar.

Desta feita, temos duas faces de outro. Uma face exterminável e
uma face revolucionária.

Nesse sentido, gostaria de fazer uma distinção entre outridade e outramento,
sendo a primeira uma experiência alterofóbica de hostilidade que hierarquiza,
explora, domina, escraviza, exclui e extermina e a segunda uma experiência

alterofílica de hospitalidade que recebe o outro enquanto outro. Estamos, para
fazer tal distinção, nos apoiando em Kilomba no campo do racismo:

Dentro dessa infeliz dinâmica, o sujeito negro torna-se não apenas a/o “Outra/o” – o
diferente, em relação ao qual o “eu” da pessoa branca é medido – , mas também
“Outridade” – a personificação de aspectos repressores do “eu” do sujeito branco. Em
outras palavras, nós nos tornamos a representação mental daquilo com o que o sujeito
branco não quer parecer. Toni Morrison126 usa a expressão “dessemelhança”127, para
descrever a “branquitude” como identidade dependente, que existe através da exploração
da/o “Outra/o”, uma identidade relacional construída por brancas/os, que define a e ela/es
mesmas/os como racialmente diferentes das/os “Outras/os”. Isto é, a negritude serve como
forma primária de Outridade, pela qual a branquitude é construída. A/O “Outra/o” não é
“outra/o” per se; ela/ele torna-se através de um processo de absoluta negação.”
(KILOMBA, 2019, p. 37-38)

Acreditamos não enfraquecer o conceito de outridade ao
entendê-lo como uma espécie de hostilidade que constitui o si em antagonismo ao

outro através de um processo de negação e projeção que expurga de si aspectos
indesejáveis criando realidades de exclusão, desumanização e extermínio.

Já outramento pode ser entendido como a operatória onde a hospitalidade
constitui o si na recepção incondicional do outro enquanto alteridade. Um
processo de diferenciação de si e do mundo através do outro, que altera os

127 No original de Toni Morrison a expressão é “unlikeness”.

126 A autora se refere ao seguinte escrito Playing in the Dark. Whitennes and the Literary Imagination (MORRISON,
1982).
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limiares de exclusão. Limiares estes que impõem ao outro as situações de
desumanidade e sofrimento. O outramento visa à inclusão do outro em sua

alteridade.

Retornemos então para a distinção que estávamos fazendo entre a moral e a ética da

hospitalidade. Como vimos, a moral impunha adequação do outro às condições dadas, às condições

do hospedeiro. Entendemos tal processo como a entificação do outro, um estranho processo que

freia o processo, produzindo uma naturalização/essencialização do outro enquanto diferente, enfim,

temos uma outridade. O outro passa a ser identificado ao negativo como ponto de apoio para

construção e reafirmação da identidade do dominador e da própria lógica de dominação.

Já a ética, a ética da hospitalidade, a ética da hospitalidade que desejamos, a ética do

desejo de hospitalidade, a ética do desejo como hospitalidade, se oferece como abertura ao outro

sem lhe exigir identidade, correspondência ou equivalência. Não se condiciona a um termo

superior, nem exige semelhança à alteridade, não lhe impõe identidade a um termo superior, tão

pouco a si mesmo. Tal ethos recebe o outro enquanto outro sem condicionar a sua chegada e as suas

boas vindas. Outro como uma potência diferenciante e não como diferença constituída. Tal ethos

deseja o outro e tem o outro como desejo, de tal maneira que o outro escapa à objetivação e se faz

outro desejo… e de novo outro desejo… e mais uma vez outro desejo… outridade… devir-outro…

transalo(u)camento…

Falamos do desejo do outro, como o desejo que o outro nos apresenta; desejo pelo

outro como atração irresistível ao outro; o outro do desejo como insistência do desejo que quer se

alo(u)car; do desejo outro que deseja o próprio desejo. Hospitalidade, assim como desejo do desejo,

recepciona o outro tal qual recepciona o desejo. O outramento será a operatória alterofílica

necessariamente desejante de diferir de si mesmo.

No entanto, nada é simples e se a alteridade permanece em sua radicalidade, ainda é

preciso enfrentar o problema da impossibilidade do encontro. É preciso fazer da não-relação, da

ausência completa de liames, a própria condição do encontro.

Porém, o ethos hospitaleiro – para se manter ainda na ética, todavia, em sua fronteira

com a ontologia – precisa fazer a escolha da escolha como afirmação trágica. De um outro ponto de

vista, quiçá clínico-teológico, poderíamos falar do ethos hospitaleiro como retorno ou religamento

ao dom através de uma recusa da recusa ou niilismo transalo(u)cado. O ethos hospitaleiro, fazendo

jus à intencionalidade que lhe é própria, a intencionalidade que não é da consciência, escolhendo

essa escolha ou recusando a recusa, apresenta-se em um gesto que inclina e acolhe: Um acolhe,

recebe, abriga, hospeda e outro é acolhido, recebido, abrigado, hospedado. Um se faz hospitaleiro
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enquanto outro usufrui da hospitalidade. A hospitalidade vai assim do Um ao outro, como algo

oferecido, dado, doado, gratuito, desejado. É um dom, uma virtude que dá. É o dom da

hospitalidade.

Essa direção, esse percurso, esse caminho, o caminho que vai de Um→ao→outro se

impõe como o lugar onde se desenrola, ao menos se inicia, a cena hospitaleira. Nesse desejo de

hospitalidade, nessa posição erótica de Um diante do outro, sem garantias, sem alvo e sem álibis,

podemos assistir extasiados ao curto-circuito da própria direção. Se há hospitalidade, se a

hospitalidade se faz acontecimento, no justo momento do acontecimento, já não há mais domínio, já

não há mais propriedade. A minha casa, a casa sob a qual recebo o outro, a casa sob a qual recebo o

sem casa; essa casa se faz do outro. Sinta-se em-caSa! Sinta a casa, sinta essa casa que se faz sua! É

sua a casa, caSa do outro, outra caSa. Eu que hospedo, no justo instante que hospedo, no próprio ato

de hospedar torno-me hóspede nessa caSa me foi desapropriada pelo outro. Reversibilidade da

hospitalidade ou perversidade de Eros. Um se faz outro, outramento, transalo(u)camento,

devir-outro.

Poderíamos dizer que a direção agora não é mais exclusivamente de Um ao outro e

teríamos que incluir a direção que vai do outro ao um em um processo onde a pretensa

universalidade do Um é emasculada, logo também o seu maiúsculo: um↔ao↔outro. Essa

duplicidade do caminho não deixa de estar correta. Porém, ainda não faz jus completamente à

erótica da hospitalidade. Essa duplicidade, apesar de abrir a mão às duas direções, ainda poderia

sustentar certa posição onde ambos seguiriam o caminho que vai do outro ao um, ainda que o

caminho que vai de um ao outro permanecesse aberto como possibilidade.

Na erótica da hospitalidade, e se há erótica há de haver hospitalidade, é a

reversibilidade e a perversibilidade que entram em jogo: o hospedeiro se faz hóspede. Contudo, se

há erótica, se há erótica da hospitalidade, não é à duplicidade que se deve render homenagem,

devemos, na reversibilidade, ir além da inversão de posições, quiçá ir além até mesmo da simples

troca ou alternância das posições, atingindo assim, a perversibilidade das próprias posições. Uma

questão, que não nos parece uma boa questão, uma questão que assim nem deveria ser assim

chamada, ou seja, uma falsa questão poderia interrogar se a reversibilidade faria então do hóspede

um hospedeiro. A erótica imediatamente responderia: se o hóspede se faz hospedeiro é somente

para que, nesse mesmo instante, o hospedeiro se faça hóspede novamente. A direção não seria

assim de um↔ao↔outro e sim de outro↔ao↔outro ou doravante de

outro→ao→outro→ao→outro… outramento, transalo(u)camento, devir-outro, alterofilia,

mutualidade, coabitação!
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Que a casa onde se acolha seja uma RT, que o senhor do lugar seja um clínico, que

o estrangeiro seja um louco, que o próprio possa ser expropriado, espoSado e que possamos

extrair as mais graves consequências clínicas de uma hospitalidade que reverte & perverte um &

outro, um no outro, um através do outro. Esses são os votos de uma clínica que tem o habitar e o

conviver a um só tempo como modo & meta.

devir-Nietzsche

O conceito de Fora foi explicitamente formulado por três grandes filósofos:

Blanchot, Foucault e Deleuze. Outros filósofos, tais como Klossowski, Bataille e Derrida também

se viram às voltas com ele sem, entretanto, explicitá-lo como Fora. Todo conceito tem o seu devir e

talvez possamos dar um nome próprio ao Fora. Quiçá o devir desse conceito deva ser nomeado com

o nome – nome estrangeiro – daquele que não parou de mostrá-lo sem, entretanto, poder vê-lo,

como quem gira em torno da loucura se equilibrando entre forças de atração e repulsão. O nome

daquele para quem o Fora era um abismo vertiginoso do próprio pensamento, o mais terrível dos

pensamentos. Se o conceito de Fora tem um devir, é de devir-Nietzsche que devemos chamá-lo.

Devir esse que atravessa todos os filósofos citados acima como uma flecha, como um caoS

primordial – acaso não era Nietzsche quem dizia que era preciso ter caoS dentro de si, para poder

dar à luz a uma estrela dançante? – do qual cada um dos filósofos se diferencia e que cada um não

para de retornar para se duplicar. Mais ainda, que faz com que cada um retorne ao outro para se

tornar cada um o duplo do outro.

Todavia, é com Blanchot, Foucault e Deleuze que o conceito do Fora ganhou uma

consistência específica. Uma máquina abstrata faz com que o Fora funcione em conjunto nesses três

filósofos. Há assim uma recolocação do problema de acordo com cada um dos três, assim como

também no interior da filosofia de cada um. Apesar de já termos passado, ao longo deste trabalho,

por algumas formulações dos três autores a respeito do Fora, não vamos recompor as relações que

esse conceito assume em cada um128. Deixaremos apenas indicado o campo problemático a que esse

conceito vem responder em seus pensamentos. Para Blanchot, o Fora responde aos problemas

128 Indicamos para o leitor que deseje percorrer tal devir o belíssimo livro A experiência do Fora, Blanchot, Foucault e
Deleuze de Tatiana Levy (LEVY, 2003)
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concernentes à crítica literária e, mais especificamente, à escrita, já em Foucault, o Fora responde a

problemas concernentes ao ser da linguagem e ao ser do pensamento. E em Deleuze, a problemas

metafísicos entendidos através de seu empirismo-transcendental129. Nesse momento ficaremos

apenas com a apresentação desse conceito tal qual Deleuze a formulou, a partir de Blanchot e,

sobretudo, de Foucault, justamente por colocar os problemas em termos das relações entre o

empírico e o transcendental, tal qual estamos pensando as relações entre a habitação clínica e a

clínica do habitar, entre casaS e caSa.

ao amigo Foucault

No final de Junho de 1984 Foucault morreu, mês em que haviam sido publicados os

volumes dois e três da história da sexualidade, intitulados Uso dos prazeres e Cuidado de si.

Foucault deixou ainda como legado póstumo um quarto volume quase pronto, As confissões da

carne. No seu enterro é Deleuze quem rompe o silêncio lendo um trecho do recém publicado uso

dos prazeres:

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns, espero, esse motivo poderá
ser suficiente por ele mesmo. É a curiosidade – em todo caso, a única espécie de curiosidade que
vale a pena ser praticada com um pouco de obstinação: não aquela que procura assimilar o que
convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do saber
se ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto
possível, o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde a questão de saber
se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é
indispensável para continuar a olhar ou a refletir. (…) o que é filosofar hoje em dia – quero dizer, a
atividade filosófica senão o trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? Se não
consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria possível pensar diferentemente em vez de
legitimar o que já se sabe? (FOUCAULT, 1994, p. 13)

A “voz quebrada, velada, alterada pela dor” (ERIBON, 1990, p. 308) deixa revelar a

grande amizade entre os dois filósofos. Amizade que, apesar do afastamento, havia sido muito

129 Uma curiosidade se coloca aqui, Blanchot, o primeiro a nascer e o último a morrer, também o primeiro a formular o
conceito, teve a oportunidade de entrar em contato com as formulações dos outros e assim receber as suas influências.
Blanchot (★1907 ✝2003); Deleuze (★1925 ✝1995); Foucault (★1926 ✝1984). Podemos, a título de curiosidade,
incluir nessa lista as datas correspondentes aos outros filósofos citados acima: Bataille (★1897 ✝1962) Klossowski
(★1905✝2001), somente Derrida (★1930✝2004).
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produtiva. Foram muitas as celebrações mútuas do pensamento e das práticas um do outro130. E

Deleuze continuaria essa aventura filosófica com seu amigo, atravessado pela sua morte. Em 1995

dedicou o seu curso em Vincennes ao pensamento de Foucault e, em 1986, publicou um livro

dedicado ao conjunto de sua obra131. Um livro que Deleuze concebeu como um duplo do próprio

Foucault, um livro de amigos132. Amizade e duplo, a proximidade mais próxima que deixa entrever

a distância mais longínqua. Como não podia deixar de ser, o Foucault apresentado por Deleuze

ganhou feições tão diferentes das de Foucault que uma discussão se levantou à época de sua

publicação. Questionava-se se era uma obra sobre Foucault ou se o que se apresentava ali era o

próprio Deleuze através de Foucault133. Discussão que não nos interessa tanto. Para nós, basta a

figura onírica de um Deleuze-Foucault com uma mão na careca, sorrindo, de chapéu, com as mãos

no bolso do sobretudo, gritando em um megafone, sério, apoiado na beirada de um espelho, que,

diante de outro espelho, reflete vertiginosamente o outro ao infinito.

133 Talvez caiba aqui aquilo que dizia Deleuze a propósito do seu modo de fazer história da filosofia: “Eu me imaginava
chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, e no entanto seria monstruoso. Que fosse seu
era muito importante, porque o autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas que fosse
monstruoso também representava uma necessidade, porque era preciso passar por toda espécie de descentramentos,
deslizes, quebras, emissões secretas que me deram muito prazer” (DELEUZE, 1992, p. 14).

132 Nas palavras de Deleuze: “(...) eu sentia uma verdadeira necessidade de escrever este livro. Quando morre alguém
que se ama e admira, às vezes se tem necessidade de lhe traçar o perfil. Não para glorificá-lo, menos ainda para
defendê-lo; não para a memória, mas para extrair dele essa semelhança última que só pode vir de sua morte, e que nos
faz dizer ‘é ele’. Uma máscara, ou o que ele mesmo chamava de um duplo, uma duplicatura. Cada um pode extrair essa
semelhança ou essa duplicata à sua maneira. Mas é ele que se assemelha, enfim, a si mesmo, ao tornar-se tão
dessemelhante de nós todos. A questão não é dos pontos comuns, ou diferentes, que eu pensava ter com ele. O que eu
tinha em comum era necessariamente informe, como um fundo que me permitia falar com ele. Para mim, ele não deixa
de ser o maior pensador atual. Pode-se fazer o retrato de um pensamento como se faz o retrato de um homem. Eu quis
fazer um retrato de sua filosofia. As linhas ou os traços vêm forçosamente de mim, mas eles só são bem sucedidos se é
ele quem vem ocupar o desenho” (DELEUZE, 1992, p. 127).

131 Esse curso foi transcrito, reunido e publicado em espanhol pela editora argentina Cactus. Um conjunto de 25 aulas
entre 25/10/95 e 25/05/96 divididos em três tomos: El saber (DELEUZE, 2013), El poder (DELEUZE, 2014) e La
subjetivación (DELEUZE, 2015). Juntos, esses volumes têm aproximadamente 750 páginas que, comparadas aos pouco
menos de 100 páginas do livro, mostram o quanto Deleuze ficou às voltas com o pensamento de Foucault até conseguir
sintetizá-lo.

130 Nesse sentido ver (DOSSE, 2010) e (ERIBON, 1990).
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pontos de subjetivação

É à vertigem do espaçamento134 que a experiência do Fora nos convoca. Deleuze

apresenta o problema do Fora na sua relação com o Dentro, sendo a dobra uma operatória

subjetivante. Assim, aquilo que chamamos de ponto de subjetivação é a constituição de um lado de

Dentro do pensamento em estreita relação com o Fora. O Dentro é o Fora dobrado. Deleuze

considera a subjetivação, além de uma operatória de constituição de uma vida interior, um terceiro

momento na obra de Foucault, correspondente à crise que levou Foucault a paralisar o projeto da

história da sexualidade por oito anos.

Para Deleuze, Foucault havia se visto encurralado em sua analítica do poder, sem

achar como lhe resistir. Foucault se faz interlocutor de si mesmo: “Alguém me dirá: isto é bem

próprio de você, sempre a mesma incapacidade de ultrapassar a linha, de passar para o outro lado,

de escutar e fazer ouvir a linguagem que vem de outro lugar ou de baixo; sempre a mesma escolha,

do lado do poder, do que ele diz ou do que ele faz dizer.” (FOUCAULT, 1977 a, p. 208). A

subjetivação, na obra de Foucault, ofereceria, desta feita, uma resposta ao poder. Essa resposta que

escapa ao poder, portanto que lhe oferece um ponto de resistência, exigiria um outro sobrevoo.

Foucault, que até então só havia considerado as formações históricas relativas à Modernidade, vai

precisar ir até os gregos e considerar uma outra formação mais ampla e mais difusa da qual a

Modernidade é apenas uma parte. O que Foucault descobre com as práticas de si dos gregos, não

são modos exemplares e reproduzíveis de uma moral mais conveniente que faria frente às

estratégias de poder às quais estamos submetidos e sim um período da história em que, se

diferenciando das formas imperiais anteriores, a relação a si começa a ganhar independência da

relação com os outros, ao mesmo tempo em que a constituição de si se desloca da moral como

código, fazendo surgir um conjunto de regras facultativas de si para si mesmo, ou seja, uma ética.

“Por um lado, há uma ‘relação consigo’ que começa a derivar-se da relação com os outros; por

outro lado, igualmente, uma ‘constituição de si’ começa a derivar do código moral como regra de

saber. Essa derivação, esse descolamento devem ser entendidos no sentido de que a relação consigo

adquire independência” (DELEUZE, 1988 b, p. 107).

A ética é a resistência ao poder na medida em que escapa, a cada vez, em cada época,

às relações de heteroafetação em nome de uma afetação de si sobre si mesmo, ou seja, em nome de

uma operatória de autoafetação. A dobra é essa autoafetação entendida como ponto de subjetivação.

134 Remetemos ao item espaçamento.
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Assim tanto as práticas de si dos gregos e depois as confissões da carne dos primeiros cristãos135 são

modos diferentes da força se dobrar sobre si mesma criando um Dentro e, com isso, resistir às

estratégias de poder136.

linhas de poder & plano do saber

Para Foucault, em seu profundo nietzschianismo, o poder é relação de forças e a

força se define pelo poder ou potência de afetar e de ser afetada, sua espontaneidade e sua

receptividade. O objeto da força é sempre a própria força (si mesma ou outra força) assim como o

seu ser é a relação (consigo mesmo ou com a outra força). Se nos pontos de subjetivação afetar e

ser afetado coincidem através da dobra, nas linhas de poder as forças afetam umas às outras em um

combate móvel constante. No nível do poder só existem relações de forças, que nada mais são que

ações sobre ações. Incitar/ser incitado, prender/ser preso, desviar/ser desviado, facilitar/ser

facilitado, dificultar/ser dificultado, derivar/ser derivado...

As linhas de poder funcionam como um emaranhado virtual de conjugação de

singularidades – uma micrológica das forças ou uma microfísica do poder – caracterizada por

máquinas abstratas que são chamadas de diagramas. Um diagrama se define por um funcionamento

abstrato, sendo que abstrato é aquilo que se distingue de qualquer uso específico, assim como de

qualquer substância especificada. É uma função não formalizada, uma forma não finalizada.

Peguemos os dois grandes diagramas do poder descobertos por Foucault em suas

análises das formações históricas da Modernidade. O panóptico e a biopolítica são funções não

formalizadas que agem sobre uma matéria não finalizada. Isso quer dizer que, por exemplo, o

panóptico como estratégia disciplinar do poder não é a prisão, apesar de Foucault ter chegado a ele

através da pesquisa sobre as prisões. Também não é uma escola, nem um hospital, nem um quartel,

136 Deleuze aponta o modo de subjetivação moderno em relação aos estratos dos quais escapa: “A luta por uma
subjetividade moderna passa por uma resistência às duas formas atuais de sujeição, uma que consiste em nos
individualizar de acordo com as exigências do poder, outra que consiste em ligar cada indivíduo a uma identidade
sabida e conhecida, bem determinada de uma vez por todas. A luta pela subjetividade se apresenta, então, como direito
à diferença e direito à variação, à metamorfose” (DELEUZE, 1988 b, p. 113).

135 Deleuze evoca o acesso que teve aos manuscritos de As confissões da carne (FOUCAULT, 2020) e “às últimas
tendências das pesquisas de Foucault” (DELEUZE, 1988 b, p. 113). Que cada um desses modos de autoafetação
recaísse sobre a sexualidade era o novo projeto da história da sexualidade que fora interrompido pela morte de Foucault.
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nem um hospício, nem uma fábrica, mas é aquilo que faz com que todos se pareçam. O panóptico é

uma estratégia moderna do poder que se exerce sobre um corpo qualquer em uma multiplicidade

pouco numerosa em um espaço fechado. Já os diagramas da biopolítica são estratégias modernas do

poder que incidem sobre uma população qualquer, ou seja, uma multiplicidade numerosa em espaço

aberto. O panóptico impõe uma tarefa ou um comportamento determinado, já a biopolítica faz a

gestão e controla a vida. O primeiro disciplina e o segundo torna provável137.

As linhas de poder são, assim, um emaranhado móvel, um diagrama, uma

estratégia… são não estratificadas, funções não formalizadas, formas não finalizadas, virtuais, a

priori, transcendentais. Entretanto, tais linhas seriam uma pura abstração se não estivesse

irremediavelmente intrincado em um plano que lhe dá uma nova consistência. As linhas de poder

são as condições de possibilidade de um plano, o plano do saber, esse sim estratificado. Assim, em

qualquer formação social, entendido como o plano do saber, subsistem as relações de poder que

diagramatizam tal formação. Das linhas de poder ao plano do saber tudo se estratifica, o móvel se

desacelera, o diagrama se atualiza no arquivo, as estratégias viram estratos, as funções se

formalizam, as formas se finalizam, o a priori se torna histórico, o transcendental se torna empírico.

Todavia, seria um equívoco, na dimensão concreta, tomarmos as linhas de poder como apartadas do

plano do saber. Distinguir essas duas regiões não implica separá-las. Assim, o que temos é sempre

uma complexa relação entre poder e saber, de modo que não se pode mais falar em saber sem

remetê-lo às estratégias de poder que o determinam, nem de poder sem remetê-lo às atualizações

concretas de saber que o implicam138.

A cada estado atmosférico nessa zona corresponde um diagrama das forças ou das singularidades
tomadas nas relações: uma estratégia. Se os estratos são da terra, a estratégia é aérea ou oceânica. Mas
cabe à estratégia atualizar-se no estrato, cabe ao diagrama atualizar-se no arquivo, à substância

138 Deleuze deixa bem claro essa inseparabilidade: “Tenho então dois níveis, o nível do poder puro e o nível do saber na
medida em que atualiza as relações de força ou poder. Concretamente, nunca tenho mais do que relações de forças
atualizadas. O que me permite distinguir o poder e o saber é uma distinção da razão, quer dizer por abstração. Mais uma
vez, o concreto só me apresenta misturas de poder-saber. Isso não impede que possamos distinguir – já o fizemos – o
puro diagrama e as formações estratificadas, e dizer que as formações estratificadas atualizam, integram e diferenciam –
as três de uma só vez – as relações de forças que o diagrama nos apresenta. As relações de forças que o diagrama
apresenta são puras emissões de singularidades, enquanto as formações estratificadas são curvas que passam por sua
vizinhança. As relações de forças expostas pelo diagrama são matérias não formadas e funções não formalizadas; as
formações estratificadas são matérias formadas, substâncias formadas e funções formalizadas, finalizadas” (DELEUZE,
2014, p. 160-161)

137 O pensamento decolonial, como um neofoucaultianismo, têm apontado a necessidade de recolocar o problema da
biopolítica em conjugação a uma necropolítica. É que Foucault havia, na Soleira da Modernidade, contraposto os
diagramas do poder soberano aos diagramas do poder disciplinar e, sobretudo, da biopolítica segundo essa pequena
fórmula: o primeiro mata e deixa viver, o segundo faz viver e deixa morrer. O que o pensamento decolonial vem
apontando é que, desde sua origem, a Modernidade estabeleceu formas ativas de matar certos corpos para fazer viver
outros. Sendo assim, deixar morrer não se opõe a fazer viver como aquilo que não interessa ao poder e se revela como
uma face do poder que faz matar em estrita relação com a outra que faz viver. Assim a biopolítica precisa ser conjugada
com uma necropolítica numa espécie de faz morrer-viver. Ver nesse sentido Crítica da razão negra e Necropolítica
(MBEMBE, 2018, 2018 b)
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não-estratificada cabe estratificar-se. Atualizar-se é, ao mesmo tempo, integrar-se e diferenciar-se. As
relações de forças informes se diferenciam criando duas formas heterogêneas, a das curvas que
passam na vizinhança das singularidades (enunciados) e a dos quadros que as repartem em figuras de
luz (visibilidades). E as relações de forças se integram ao mesmo tempo, precisamente nas relações
formais entre ambas, de um lado a outro da diferenciação. É que as relações de forças ignoravam a
fissura, que só começa embaixo, nos estratos. Elas têm capacidade de aprofundar a fissura
atualizando-se nos estratos, mas também de saltar por cima, nos dois sentidos, diferenciando-se sem
deixar de se integrar. (DELEUZE, 1988 b, p. 129)

Demoremo-nos um pouco mais aqui nessa passagem de Deleuze, pois nos parece de

suma importância. Passagem essa que é também passagem das linhas de poder ao plano do saber e

se dizemos que é de Deleuze, é porque aqui se intensifica a seu pensamento sobre o de Foucault139.

Deleuze faz intervir o conceito de atualização como chave de sua leitura das relações entre as linhas

de poder e o plano do saber. Cabe ao saber atualizar o poder. O poder é assim definido por sua

virtualidade e o saber por sua atualidade, sendo a atualização o modo de funcionamento do

conjunto.

Porém, atualizar, em sua concepção, se define por duas operatórias, a saber, integrar

e diferenciar. Entendamos bem o que são essas duas operatórias da atualização. Como vimos, com

as linhas de poder, temos somente relações de forças e as forças têm como único objeto outras

forças, assim como só existem em relação. Para que haja poder é necessário, no mínimo, duas

forças em relação, sendo essas relações transitórias, móveis, difusas, evanescentes, reversíveis…

Forças que não comportam ainda formas finalizadas nem funções especificadas. As linhas de poder

se definem assim, como um domínio molecular de micro relações cambiantes. Integrar, como a

primeira operatória da atualização, se define, desta forma, por finalizar a forma e especificar a

função concernente ao conjunto de evanescente das relações de força. O que se passa quando as

relações de forças informes e inespecíficas se finalizam e se especificam em estratos é o surgimento

daquilo que podemos chamar de instituições. O plano do saber, por sua vez, é a formação social

histórica composta pelo conjunto mais ou menos disperso das instituições. Daí que o panóptico, que

139 Deleuze dedica mais da metade da aula de 28/01/86, subdividida em (parte 2) e intitulada na edição que temos em
mãos como A passagem do micro ao macro: integração e diferenciação do poder no saber, a esse problema da
atualização. No meio da aula Deleuze faz a seguinte consideração: “Vocês me dirão que nesses exemplos não se trata de
ver e falar. Não, não se trata de ver e falar porque Foucault está envolvido nesse momento em um problema
completamente diferente. Então cabe a vocês verem se isso lhes convém. Somos forçados a propor uma interpretação.
Para fundamentar a minha, novamente, tenho apenas essas duas coisas. (..) Parece-lhes que o problema como eu o
defini é um problema verdadeiro para o pensamento de Foucault? Quero dizer: existe efetivamente ou não uma questão
com a dualidade ver/falar? Aqueles entre vocês que, depois de ler Foucault, acharem que levantei como essencial um
problema que não é essencial para ele, nem sequer poderão colocar o problema. Pode ser que tenham razão. Nesse caso
eu me equivoquei. Ou endureci o pensamento de Foucault numa direção que não era a sua. E a meu modo de ver, não
há resposta, não tem quem tenha razão, é uma questão de leitura. Se vocês me concederem que a grande divisão
ver/falar é fundamental no pensamento de Foucault, então o problema se coloca. (...) É explicitamente resolvido por
Foucault? Eu digo não, porque quando Foucault chega às relações de poder já quase não se ocupa mais da grande
dualidade ver/falar. Não é sua questão, ele tem tantas outras coisas para fazer! Podemos nós, leitores, fazer a emenda?
Eu digo que há uma emenda por se fazer. Parece-me que temos todos os meios de fazê-la quando lhes disse: Atenção, a
atualização não procede somente por integração, implica também diferenciação” (DELEUZE, 2014, p. 154-155).
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se define, por exemplo, pela pura função não-formalizada de serializar – mas também ordenar,

separar, vigiar, organizar, punir, etc – uma pequena multiplicidade em um espaço fechado, possa ser

encontrado em tão diferentes instituições, tais como o manicômio, a escola, a fábrica, o quartel etc.

Mais ainda, é o panóptico que faz com que, numa formação social, um conjunto disperso de

instituições se pareçam entre si, sem que, com isso, ele se pareça como nenhuma delas em

particular. É que serializar deixou de ser uma pura função informe e se estratificou ganhado uma

função determinada e uma substância específica: colocar em série corpos malucos na fila do

refeitório de um manicômio, ou colocar em série corpos de crianças através das carteiras de uma

sala de aula, ou colocar em série corpos de trabalhadores na esteira de uma fábrica, ou colocar em

série soldados diante da bandeira…

O mesmo vale para o biopoder. Daí também que o dispositivo de uma sexualidade

sem sexo, que se define pela pura função não-formalizada tornar provável uma grande

multiplicidade em espaço aberto, investir a masturbação das crianças de modo a controlar os

destinos dessa sexualidade fazendo com que ela se especifique na divisão entre homens e mulheres.

O dispositivo da sexualidade torna provável, a partir de uma sexualidade sem forma e difusa, dois

sexos opostos que funcionam como grandes instituições em nossa sociedade140.

De acordo com a metáfora deleuziana da citação acima, uma dispersão fluida, aérea

ou oceânica, se solidificou perdendo sua fluidez e ganhando densidade como uma terra firme. O

diagrama de poder é aéreo ou oceânico e se solidifica nos arquivos terrestres do saber. O arquivo se

define então como a reunião, em determinada formação social, das condições históricas para que

algo possa ser, por um lado, enunciado e, por outro, evidenciado, assim como as condições

históricas para as variações dos enunciados e das evidências. Assim, os arquivos não variam

historicamente e, sim, com a história.

Todavia, o arquivo se mostra dividido em duas grandes partes, tal como são as

rachaduras da própria terra com suas placas tectônicas móveis e seus abalos sísmicos. O arquivo é

audiovisual, nele está contido falar, ver e, sobretudo, uma diferença irreconciliável entre os dois.

Assim, uma instituição pode ser dividida entre as práticas discursivas e as não discursivas. Isso

porque atualizar consiste não só em integrar, mas também em diferenciar como uma segunda

operatória. Por um lado, diferenciar é, por si só, passar do domínio não-estratificado ao

estratificado, do diagrama ao arquivo, do poder ao saber. Entretanto, por outro lado, diferenciar é

rachar, dividir, separar os estratos, o arquivo, o saber. Tudo se passa como se a solidificação não

140 Ver nesse sentido História da sexualidade vol.1, a vontade de saber (FOUCAULT, 1979) e as brilhantes análises de
Preciado que colocam em questão os mecanismos de poder que dividem a multiplicidade dos sexos binariamente entre
homem e mulher. Ver especialmente Manifesto contrassexual, práticas subversivas de identidade sexual (PRECIADO,
2014) e Testo junkie, sexo, drogas e biopolítica na era farmacopornográfica (PRECIADO, 2018).
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pudesse se integrar completamente e precisasse criar um espaço, uma fenda, uma fissura entre os

estratos, por onde um pouco de fluidez pudesse subsistir. Fissura ou fenda entre dois grandes

estratos com suas bordas das quais, de tempos em tempos, pedaços se soltam, se esfarelam e se

dispersam no emaranhado difuso das linhas de poder. Fissura por onde novas atualizações ganham

lugar nos estratos, solidificações que vêm compor as transformações dos próprios estratos,

introduzindo outras camadas. Uma grande rachadura cruza de ponta a ponta o plano do saber e é

nessa rachadura que subsistem as linhas de poder. Ocorre que as linhas de poder se encontram elas

mesmas nessa rachadura, nesse Spatium. Uma grande cordilheira vulcânica não para de derramar

sobre a terra a lava informe que esfria e se desacelera dando novas formas e dimensões à própria

terra, modificando sua realidade.

Todavia, pode-se dizer que o Spatium que se apresenta como diferença e, com isso

separa e une as dimensões do ver e do falar no plano do saber, já se encontrava, desde sempre,

intrínseco às próprias linhas de poder. É que nas linhas de poder ele não se apresenta como

diferença finalizada, mas como diferenciação não formalizada. A diferenciação deriva ela mesma

das próprias características das forças, já que a relação de forças exige que uma afete e outra seja

afetada, uma guarde características espontâneas e a outra características receptivas. Ocorre que

entre a espontaneidade e a receptividade há um Spatium. Por um lado, uma força enquanto

espontaneidade, poder de afetar e função não-formalizada; por outro lado, outra força enquanto

receptividade, poder de ser afetado e matéria não-formada141. A espontaneidade como uma

qualidade pura da força se atualiza dando origem a um estrato e a receptividade, como outra

qualidade pura da força, se atualiza em outro. Cada estrato tem assim uma qualidade específica: a

espontaneidade de um há linguagem de um lado e a receptividade de um há luz de outro. O plano

do saber é composto, assim, por uma dupla entrada que descobre a linguagem como condições das

palavras e os regimes de luz como condições da coisas142. As formações sociais, as instituições

142 A rigor, a receptividade seria uma qualidade de todo o esquema sensorial, não somente do ver, mas no que tange
aos nossos modos hegemônicos de conhecer o verdadeiro, a pregnância da visão se justifica.

141 Deleuze nos fala dessa complexa relação: “Em cada formação, a forma de receptividade constitui o visível, e a forma
de espontaneidade constitui o enunciável. Certamente, essas duas formas não coincidem com os dois aspectos da força
ou as duas espécies de afetos, receptividade do poder de ser afetado e espontaneidade do poder de afetar. Mas aquelas
derivam destes, encontram neles as suas ‘condições internas’ . É que a relação de poder não tem forma em si mesma e
coloca em contato matérias não-formadas (receptividade) e funções não-formalizadas (espontaneidade), enquanto as
relações de saber, de cada lado, tratam de substâncias formadas e de funções formalizadas, ora sob a espécie receptiva
do visível, ora sob a espécie espontânea do enunciável. As substâncias formadas se distinguem pela visibilidade, e as
funções formalizadas, finalizadas, se distinguem pelo enunciado. Não se deve, então, confundir as categorias afetivas de
poder (do tipo ‘incitar’, ‘suscitar’, etc.) com as categorias formais de saber (‘educar’, ‘tratar’, ‘punir’ ...) que passam
por ver e falar, para atualizar as pri meiras. Mas é justamente por isso, em virtude desse desloca mento que exclui a
coincidência, que a instituição tem a capa cidade de integrar as relações de poder, constituindo saberes que as atualizam
e as remanejam, redistribuem-nas. E, con forme a natureza da instituição considerada, ou melhor, con forme a natureza
de sua operação, as visibilidades de um lado e os enunciados do outro atingirão esse ou aquele limiar, que os tornará
políticos, econômicos, estéticos…” (DELEUZE, 1988 b, p. 84-85).
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estão divididas em falar e ver. O que atravessa o limiar do verdadeiro em uma formação social é o

que, de uma parte, é possível para essa formação enunciar e, de outra parte, o que se apresenta

como evidência observável.

ENXERTO INCIDENTAL: nome não

1993. Obra tríplice de Arnaldo Antunes. A palavra Nome nomeia
ao mesmo tempo a obra e cada parte dela. Nome é também o nome do disco, do
livro e do home vídeo. E em cada um encontramos esse fragmento que se chama

Nome não. Peguemos a experiência audiovisual do home vídeo (ANTUNES 1993
b). Temos um conjunto de séries sobrepostas. Façamos uma extração. Enquanto a
letra da música se desdobra em dizer que o nomes dos bichos não são os bichos,
que o nome das cores não são as cores e que o nome dos sons não são os sons, as

imagens aparecem na seguinte sequência:

escreve-se a palavra cavalo no dorso de um cavalo branco;
escreve-se a palavra vaca no dorso de uma vaca preta;
escreve-se a palavra vaca no dorso de uma vaca preta;
escreve-se a palavra preto no dorso de uma vaca preta;

escreve-se a palavra cavalo no dorso de um cavalo branco;
escreve-se a palavra leite no dorso de uma vaca preta;

escreve-se a palavra animal no dorso de em uma vaca preta;
escreve-se a palavra ele em um dos dorsos e a palavra fante no outro dorso

de um elefante…

143

Essa série, junto com todas as outras, vão se acelerando e as
palavras vão se misturando nos dorsos dos bichos até o ponto de loucura
no qual se dissolve junto com a água da mangueira que limpa os animais.

Assim, a relação entre falar e ver não é de identidade e sim de diferença pura. Se

falarmos como Blanchot, a relação é sobretudo uma não-relação que podemos chamar de Fora. A

143 Imagem reproduzida a partir do encarte do disco Nome (ANTUNES, 1993 a).
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junção é disjunta, é uma relação diferencial, é uma distância absoluta onde não se fala do que se vê

e não se vê aquilo que se fala. Há uma disjunção no arquivo que é o inarticulado da articulação.

Por exemplo, se tomarmos a analítica de Foucault acerca da loucura, veremos essa

disjunção mais claramente. Na Idade Clássica, em um polo do arquivo, a internação e o asilo

aparecem como uma nova maneira de ver e de fazer ver o louco, instaurando um regime de

visibilidades. É uma evidência, uma percepção histórica, uma sensibilidade que reúne os loucos, os

vagabundos, as prostitutas, os ociosos, os depravados, os criminosos etc, em torno da prática da

internação, localizado-os no asilo. Todas essas figuras são percebidas como participando de uma

mesma evidência, a evidência do que se deve fazer com elas: interná-las; e a evidência de que o

lugar de tais figuras é no asilo. Esse regime de visibilidade varia de acordo com novos diagramas de

Poder-Saber, não será o mesmo nos diagramas da Idade Média, nem da Renascença. Todavia,

tomando ainda o exemplo da loucura na Idade Clássica, no outro polo do arquivo, temos outro

regime de funcionamento, o regime discursivo, de dizibilidades, no qual o que está acontecendo é

algo completamente distinto. O que se diz sobre a loucura não tem exatamente relação com o que se

faz com ela. Os enunciados produzidos pela medicina, pelo direito, pela literatura, etc, discursam e

entendem a loucura como o grau máximo da desrazão, um conceito chave desse regime de

enunciados. Enquanto o discurso diz respeito, sobretudo, à medicina e ao direito, a internação e o

asilo estão ligados à filantropia. São regiões distintas, praticadas por personagens distintos, em

lugares distintos. Esses dois regimes, que não têm absolutamente nada a ver um com o outro, no

arquivo audio-visual, estabelecem um sistema de pressuposição recíproca. Pressuposição recíproca

é a expressão que Foucault usa para expressar a relação entre instâncias que, a princípio, não tem

nenhuma relação.

Façamos agora um resumo às avessas daquilo que Deleuze chamou de “a grande

ficção de Foucault” (DELEUZE, 1988 b, p. 128)144. Tomemos o desenho que Deleuze nos

apresentou no livro sobre Foucault para entendermos como tudo isso funciona em conjunto:

144 “ ‘Nunca escrevi senão ficções…’ Mas nunca a ficção produziu, tanto, verdade e realidade. Como poderíamos con tar
a grande ficção de Foucault?” (DELEUZE, 1988 b, p. 128)
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A GRANDE FICÇÃO DE FOUCAULT145

1 – Linha do lado de Fora
2 – Estratégica (linhas de poder)
3 – Estratos (plano do saber)
4 – Dobra (pontos de subjetivação)

A linha do Fora demarca a fronteira com aquilo que é o impensável do pensamento,

o inimaginável da imaginação, com imemorial da memória, com o insensível da sensibilidade, com

o imperceptível da percepção, com o indizível da fala, com o invisível da visão. Os pontos acima da

linha do Fora compõem o próprio Fora. São pontos em velocidade absoluta que percorrem um

espaço sem distância, o Spatium, estabelecendo relações que se desfazem ao mesmo tempo em que

se fazem. Singularidades selvagens. Chamemos esse espaço de caoS como uma forma de nomear o

inominável.

As linhas de poder ou zona estratégica correspondem ao diagrama. É como uma

desaceleração das partículas, que na figura acima cria linhas. A zona estratégica nada mais é que a

recorrência de certas relações em um grau ainda abstrato. Podemos chamar de máquina abstrata ou

transcendental segundo outras referências do próprio Deleuze ou de a priori segundo o próprio

Foucault.

O plano do saber ou os estratos são as dimensões empíricas, a parte mais

desacelerada e mais coagulada da realidade, a história. É como se as linhas abstratas do poder

tivessem se estruturado nas falas e nas evidências do dia a dia. É assim o arquivo audiovisual.

Os pontos de subjetivação correspondem aos modos éticos como cada existência

oferece maior ou menor resistência ao poder, dobrando o Fora em um Dentro que se difere da

máquina abstrata do poder.

Temos, assim, uma arquitetura das rachaduras do Fora como um grande sistema de

heterogeneidades em pressuposições recíprocas. A caSa de Foucault comporta o estranho S como

uma rachadura que a percorre de ponta a ponta, como um Spatium que insiste, como um Fora em

seu interior. As palavras rachadas pelo Fora revelam enunciados & as coisas rachadas pelo Fora

revelam visibilidades. Mas há também a rachadura do Fora entre os enunciados & as visibilidades

145 Imagem reproduzida a partir do livro de Deleuze sobre Foucault (DELEUZE, 1988 b, 128). O título e a legenda
foram adaptados de acordo com os termos que estamos usando.
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no plano de saber. Há ainda a rachadura entre o plano do saber & as linhas de poder. Ademais há

rachadura do Fora nas linhas de poder enquanto forças que afetam & forças que são afetadas. E,

sobretudo, há a rachadura do Fora na própria subjetivação como ponto de coincidência entre a força

& si mesma.

sair da casinha – sintomatologia do Fora

Chamemos uma constelação de pontos de subjetivação de membrana146 da

subjetividade. Havíamos visto que os pontos de subjetivação correspondiam a uma dobra do Fora

formando o Dentro. É que os focos de subjetivação funcionam como uma membrana que, a um só

tempo, separa e coloca a subjetividade em contato, por um lado, com as partículas selvagens em

velocidade infinita do Fora e, por outro lado, com os sedimentos do complexo arquitetônico de

Saber-Poder. A membrana contorna uma região, cria um topos, fruto de uma envaginação, de uma

dobra, de um prega. Ao dobrar-se, a membrana agora circunscreve uma quantidade qualquer de

partículas intensivas selvagens vindas do Fora. Ocorre que esse novo topos é constituído pelas

partículas que se desaceleram de sua velocidade infinita, deixando de ser eventos instantâneos, ou

mens momentanea, como diria Hume (HUME, 2001). Entram em velocidades relativas e criam

trajetos no espaço, a própria membrana é o espaço dos seus trajetos, seu corpo. Com efeito, surgem

repetições em suas relações e essas nada mais são que um mínimo de duração no tempo. São os

hábitos se contraindo e o espírito nascendo. Sobretudo, o que acontece com as partículas intensivas

selvagens é uma desaceleração que confere, às suas relações, qualidades espaço-temporais.

A dobra, assim, propicia a passagem da velocidade infinita do Fora para uma

velocidade relativa do Dentro. As relações entre intensidades puras ganham qualidades específicas,

146 Membrana entendida topologicamente, tal qual Gilbert Simondon a entende no que diz respeito ao vivo: “(...) no
indivíduo vivo, o espaço de interioridade com seu conteúdo desempenha, em seu conjunto, um papel para a perpetuação
da individuação; há ressonância e pode haver ressonância porque o que foi produzido por individuação no passado faz
parte do conteúdo do espaço interior: todo o conteúdo do espaço interior está topologicamente em contato com o
conteúdo do espaço exterior sobre os limites do vivente; não há, com efeito, distância em topologia; toda a massa de
matéria viva que está no espaço interior está ativamente presente no mundo exterior, sobre o limite do vivente: todos os
produtos da individuação passada estão presentes sem distância e sem atraso. O fato de fazer parte do meio de
interioridade não significa apenas ‘estar dentro’, no sentido euclidiano, mas estar do lado interior do limite, sem atraso
de eficácia funcional, sem isolamento, sem inércia. O vivente não interioriza apenas assimilando; ele condensa e
apresenta tudo aquilo que foi elaborado sucessivamente: essa função de individuação é espaçotemporal; seria preciso
definir, além de uma topologia do vivente, uma cronologia do vivente associada a essa topologia, tão elementar quanto
esta e tão diferente da forma física do tempo quanto a topologia é diferente da estrutura do espaço euclidiano”
(SIMONDON, 2020, p. 340-341)
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viram regiões, lugares, posições, ganham sequência, nasce o antes e o depois. Por um lado, a

membrana assim dobrada coloca o Dentro em contato com os complexos arquitetônicos de

Poder-Saber, seus diagramas e arquivos; mas, por outro lado, coloca o Dentro em contato com o

lado de Fora e suas partículas intensivas em velocidade infinita. A membrana que se curva sobre si

mesma, constituindo um Dentro a partir do Fora, coloca em contato, mas colocar em contato aqui

quer dizer resistir no sentido de consistir, já que ela nada mais é que uma constelação, mais ou

menos consistente, de pontos de resistência: resiste ao Fora absoluto e às suas partículas intensivas

velozes e selvagens, impedindo que elas entrem como cometas no Dentro criando catástrofes;

resiste também, na medida que seleciona e filtra as partículas intensivas que participarão das

relações do Dentro, garantindo as trocas; resiste ainda desacelerando as partículas intensivas para

que só entrem na medida que suas velocidades deixem de ser absolutas e se tornem relativas umas

às outras, operando mudança nos regimes de espaço e tempo. As membranas resistem, ainda,

impedindo que as partículas do Dentro escapem indiscriminadamente para o Fora ou para as zonas

de Poder-Saber, esvaziando as relações do Dentro; resistem como Soleiras das recorrências e

repetições internas ao Dentro, criando uma consistência interna. As membranas resistem, uma vez

mais, às diagramatizações impostas pela a arquitetura de Poder-Saber, às suas estratégias

disciplinares e biopolíticas e aos arquivos da história com suas evidências e enunciados, garantindo

que as relações não se solidifiquem nas relações já dadas de determinadas formações sociais ou

instituições.

A subjetividade é assim a criação de um lugar e uma duração mínima, é a retenção

criadora de um para-si, numa repetição diferenciante. A subjetividade é um lugar, uma região, um

em-caSa, um para-si que, com sua consistência própria. É resistência. Por um lado, os riscos de

perda de consistência e, consequente dissolução da vida na poeira cósmica do Fora; por outro lado,

os risco de ganho excessivos de consistência e, consequente endurecimento, solidificação,

sedimentação, enquadramento e estratificação da vida nas grades das realidades já constituídas pela

arquitetônica de Saber-Poder.

Mas eis que a membrana da subjetivação se rompe e alguém sai da casinha! vai pro

espaço! pira! fica aloucado! perde um parafuso! fica zureta! perde a cabeça! não fala mais lé com

cré! surta! fica tantã! endoida! adoida! parece que comeu merda! vira um débil mental! fica biruta!

psicotiza! vira um destrambelhado! fica vendo coisas! abre um quadro! fica lé lé da cuca! fica

pancada! desorganiza! vira um tresloucado! vira um cabeça de camarão! se torna um lunático! fica

esclerosado! fica gagá! vira um debiloide! fica amalucado! se torna um mongol! vira um

desatinado! fica abobado! perde o juízo! pira o cabeção! enlouquece de vez! vira louco varrido!

enlouquece de pedra e cal! vai à loucura! fica maluco de pedra! dá um tilt! perde o rumo! fica fora
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de si! perde o tino! fica maluco de atar! fica desmiolado! fica zoado da cabeça! vira um desvairado!

fica completamente desorientado! perde a razão! não bate bem da cachola! perde o bom senso! fica

desnorteado! fica desorientado! …

Toda sorte de coisas pode se dar nesse sentido. Ser dragado para além da linha do

Fora e se dissolver em meio às partículas selvagens, ou partículas selvagens podem invadir o

interior como cometas, raios de luz, velocidades vertiginosas. Ou então ficar colado a um estrato

qualquer, ser esquadrinhado por algum diagrama, ser soterrado em algum arquivo… bem, quando é

de loucura que se trata as coisas mais inusitadas podem acontecer, mas estamos falando certamente

de algum processo onde a subjetivação se rompe ou que se dá de formas esquisitas. Se esvaziar de

sua substância vital interna e a vertigem de ser aspirado pelo mais gasoso ou ser chapado no mais

sólido. “A invaginação da linha do Fora desencurva-se, restituindo a interioridade que ela constituía

à pura exterioridade, expelindo-a para o turbilhão das forças do qual ela não passava, enquanto

subjetividade, de uma dobradura desacelerada” (PELBART, 1989, p. 139).

É ainda Pelbart que desdobra a ficção deleuze-foucaultiana na clínica da loucura, nos

permitindo enxergar seus fenômenos pela ótica catastrófica do rompimento da membrana e seu

consequente desmoronamento subjetivo, produzindo, assim, toda uma sintomatologia que podemos

chamar de sintomatologia do Fora, de acordo com as três dimensões: Fora, poder e saber.

Sintomatologia do Fora em relação ao próprio Fora:

O (...) Fora irrompe com suas partículas singulares e não ligadas, no jogo selvagem e aleatório das
forças e entre-forças, vertiginosa tempestade de fluxos (corpo dilacerado, objetos parciais,
pedaços, intensidades travessas, não significadas). Trata-se dos Elementos, na indeterminação e
indecisão de seu devir. Devir-louco, diria Deleuze. Sugado pelo vórtice, o nome próprio do sujeito
é arremessado ao entrechoque de uma multiplicidade virginal — ou apocalíptica. Não há aí o
consolo de uma forma, a tranquilidade de uma organização, a promessa de uma consistência. Nem
unidade, nem acúmulo possível. Ductilidade turbilhonar do puro devir das partículas elementares.
A irrupção do Fora distende o sujeito louco segundo a diagonal do Acaso. (PELBART, 1989, p.
139)

Sintomatologia do Fora em relação ao poder:

O plano estratégico (...) é o do não estratificado, e corresponde aos diagramas do Poder. Indefeso
contra esse plano (isto é, sem mediação alguma), o sujeito-louco o assimila em sua pureza de
máquina abstrata, e adere ao seu funcionamento na forma direta ou invertida. Sentir-se observado,
vigiado, pode ser a incorporação sem transição do diagrama panóptico; ter o sentimento de ser um
número, controlado, planejado e manipulado, pode derivar do diagrama pestilento, que é
esquadrinhador, em sua versão informatizada. É raro incorporar um diagrama puro, já que a zona
estratégica é um campo de batalha, onde se confrontam diferentes diagramas e se geram novos.
Daí também a virulência arrebatadora com que os delírios de conteúdo político, sejam eles
imperiais, revolucionários ou anárquicos acometem o sujeito na loucura. Ele se converte numa
superfície de projeção do enfrentamento diagramático próprio ao plano estratégico, e reflete o
ardor desse combate. (PELBART, 1989, p. 139)

Sintomatologia do Fora em relação ao saber:
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No plano do Saber, em que a fissura central constituída pela zona de subjetivação repartia os
estratos em visibilidades e enunciados, com o desmoronamento do dique subjetivo as duas formas
de saber se interpenetram de um modo novo. Se antes já havia entre elas guerra, capturas,
entrelaçamentos, haverá agora mútua diluição. As palavras viram coisas, corpos, matéria sonora,
os objetos viram signos, a disposição dos móveis numa sala pode ser um enunciado persecutório,
enquanto as frases podem deslizar para o registro do ruído. O campo de visibilidade, que
comportava, como vimos, complexos multissensoriais, se desarticula enquanto campo para
misturar-se desordenadamente com sons, palavras, frases, mas também mistérios, personalizações,
animismos. O regime da discursividade se fragmenta, perdendo seu primado (perdeu-se a
dimensão do simbólico, diriam os psicanalistas). Luminosidade e sonoridade se confundem, gestos
e sons retornam à sua implicação original que o texto de Brisset nos sugeriu, quando fez a língua
recuar para sua hipotética origem. A loucura evoca aqui, de forma frustrada, parte do ideal da
poesia contemporânea: resgatar na palavra sua dimensão sensível de coisa, gesto e matéria sonora .
Na loucura as curvas sonoras se entrelaçam com os feixes luminosos numa indiscriminação que
evoca, miticamente, o estado do Universo antes que Deus separasse as águas das trevas e a luz da
escuridão. (PELBART, 1989, p. 140)

Todo um universo de comportamentos, afetos, percepções, pensamentos podem ser

relacionados ao Fora, constituindo essa sintomatologia do Fora. Para nós, sair da casinha é isso:

romper a membrana da subjetivação, e, com isso, não conseguir mais transitar entre as dimensões

do Fora, do poder e do saber.

entre a residência e o terapêutico, genealogia dos paradoxos

A Segunda Guerra Mundial levou o horror ao limite, deixando a imagem dos campos

de concentração e de extermínio nazistas como uma fotografia estourada da arquitetura das

instituições de sequestro da liberdade. Com efeito, o manicômio vai ser sistematicamente criticado

como um espaço concentracionário e novos espaços surgirão na busca de lugares alternativos para a

loucura. Em qual arquitetura caberá isso que não tem cabimento? Segundo Vieceli,

(...) na impossibilidade de propor novos espaços construídos, de uma arquitetura planejada para o
fim a que se propunha, grande parte do movimento defendeu, para a implantação dos novos
serviços, um tipo de arquitetura que, afastando-se das formas e da escala institucionais,
aproximava-se de uma escala menor e mais humana e das formas mais acolhedoras das
arquiteturas residenciais. Desse modo, através de uma arquitetura de caráter residencial, menor
peça do jogo que compõe a cidade e que se acomoda nesta sem o alvoroço de um palácio
manicomial, buscou-se desfazer a imagem estigmatizada dos lugares da loucura como
monumentais, incomuns, segregados, lugares fechados, burocratizados e exclusivamente clínicos
ou ambulatoriais. A arquitetura da casa, residência unifamiliar, assume, a partir de então, a tarefa
de acolher a nova função e o novo público, e de dar vazão ao funcionamento de um novo
equipamento de saúde mental nas cidades em todo o país. (VIECELI, 2014, p. 145)
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A RT surge, assim, como dispositivo clínico e político. Porém, no nível de análise

em que nos situamos, vemos surgir duas linhas genealógicas. Genealogias são linhas de precursão

do presente e a partir do presente, no sentido que definem os precursores, as influências, as

inspirações, as antecedências nos limites da atualidade. No nosso caso, são norteadas e norteadoras

pelas questões afetivas e concretas das nossas experiências limites, daquilo que força nossa clínica a

pensar, sentir e fazer diferentemente. Como nos ensinou Nietzsche, as influências são

acontecimentos. Não temos uma influência antes de escrevermos, mas a produzimos no momento

mesmo da escrita, enquanto acontecimento. A palavra que será escrita agora, como acontecimento

que é quase-causa de outros acontecimentos, determinará se recebo a influência de um lugar ou de

outro, determinará quais outros acontecimentos são suas quase-causas e de que outros

acontecimentos estes são suas quase-causas147. Não temos as influências para que, só então,

comecemos a escrever. Escrevendo inscrevemos nossos antecessores e sucessores em linhas

intensivas que expressão uma região de potência mútua. É assim que queremos contar a história da

caSa, não somente como os relatos monumentais do vivido, mas como o que liga a caSa a um

passado e a um futuro numa espécie de eterno retorno, que pode ser entendido, ele mesmo como o a

priori histórico caSa. É que a genealogia, como linhas intensivas de poder-potência está

intrinsecamente ligada a uma pesquisa arqueológica. O a priori histórico é uma expressão

certamente aporética criada por Foucault justamente na Soleira entre sua arqueologia e a genealogia

firmando a pesquisa não na sequência cronológica da história, mas sim em uma lacuna que excede

o caráter fenomenal dos próprios acontecimentos.

(...) a arqueologia que aqui está em questão, ainda que estreitamente ligada à história, isto é, à
paciente e minuciosa reconstrução de fatos e eventos em uma cronologia, não coincide com esta.
Isso se dá porque ela sempre se mantém em relação com o que Foucault chamava de, com uma
expressão por certo paradoxal, o a priori histórico, isto é, com um princípio, uma arché, que,
mesmo não sendo meta-histórica, não pode todavia ser situada em uma cronologia. Trata-se não
tanto de uma origem, mas de uma lacuna entre o ponto de insurgência de um fenômeno e a
tradição das fontes que o transmitem. A aposta da arqueologia é que justamente essa lacuna, esse
excesso do fenômeno em relação a sua tradição histórica, torna-o compreensível para além do
contexto das causas e consequências sobre o qual se debruça a investigação historiográfica.
(AGAMBEN, 2019, p.3)

Por hora vamos separar, segundo paradigmas clínicos e políticos, aqueles que

precisam de uma habitação clínica em dois grandes subgrupos que acabam por revelar dois

147 Ver o cap. Da comunicação dos acontecimentos da Lógica do sentido. “as relações dos acontecimentos entre si, do
ponto de vista da quase-causalidade ideal ou noemática, exprimem, em primeiro lugar, consequências não-causais,
compatibilidades ou incompatibilidades alógicas” (DELEUZE, 1998 a, p. 177). Segundo o estoicismo lido por Deleuze,
há duas séries às quais um acontecimento está ligado: a primeira é o acontecimento enquanto efeito incorporal que
emerge das misturas dos corpos e a segunda é como quase-causalidade que une cada acontecimento a um
Acontecimento unívoco.

164



encaminhamentos para os paradoxos entre as palavras residência e terapêutica, entre habitar e

clinicar. Cabe ressaltar que, para nós, a causalidade específica que torna uma RT algo necessário

para alguém é o atritamento da loucura com a casa moderna, burguesa e neurótica. O que vai diferir

nas linhas que separamos a seguir serão os endereçamentos dados para esse atritamento, assim

temos:

1) Os descabidos: aqueles que, pelo esgotamento, recrudescimento e exasperação das

relações, foram aprisionadas nos manicômios e lá permaneceram habitando por anos, às vezes

décadas, em certos casos tendo inclusive nascidos no seu interior. Com isso, perderam todas as

referências possíveis do que seria uma outra forma de habitar o mundo e a vida que não a forma

manicomial, gerando, desta feita, uma espiral de adoecimentos de si. Esses necessitam, de alguma

maneira, serem desalo(u)cados dos manicômios. Essa linha tende a afirmar a RT como um habitar

separado da clínica.

2) Os sem cabimento: aqueles que, pelo mesmo esgotamento, recrudescimento e

exasperação das relações em suas casas de origem entram em uma espiral de adoecimento de si e da

própria casa e que, por isso mesmo, precisam ser desalo(u)cados das mesmas. Essa linha tende a

afirmar a RT enquanto clínica do habitar.

Na primeira linha, a dos descabidos, que nomearemos provisoriamente como

Serviços Residenciais Terapêuticos (SRTs), a necessidade de uma habitação clínica se constitui a

partir da saída das pessoas dos grandes manicômios. São iniciativas que respondem de uma forma

mais global às políticas de desmonte dos manicômios e visam uma aplicação em grande escala.

Essa linha tem grandes pontos de apoio, tais como as leis que vão no sentido das reformas

psiquiátricas nos diversos países, uma discursividade mais concisa, formalizada e talvez mais

consensual e têm especialmente a presença concreta dos manicômios como contraponto. Nessa

linha temos, por exemplo, a portaria 106/2000 do Ministério da Saúde do Brasil. Nessa Portaria os

Serviços Residenciais Terapêuticos ganham sua primeira formulação oficial como dispositivo

substitutivo aos hospitais psiquiátricos. Sabemos que essa formulação foi resultado de algumas

experiências importantes que foram empreendidas, a partir dos anos 80, no município de Santos e

de São Paulo (CESARINO, 1989). Iniciativas essas que têm como referência o que havia sido

criado na Itália pelo movimento da psiquiatria democrática, especialmente no desmonte do

Ospedale Psichiatrico Provinciale de Trieste (NICÁCIO, 1989).

Porém, em uma segunda linha genealógica, a dos sem cabimento, que nomearemos

doravante como caSa, se coloca através de algumas ações isoladas e circunstanciais, onde a

habitação clínica se constitui a partir da saída das pessoas da casa das suas famílias ou das suas

casas de origem. Sendo assim, essas iniciativas respondem a circunstâncias locais e são, em sua
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grande maioria, de pequena escala. Essa linha é bastante fugidia e não é de imediato que

encontramos sua continuidade, visto que são pontos singulares que irrompem na história e que se

espalham através de um arco de tempo longo. Também as formações discursivas em que se inserem

são poucas e muitas vezes distantes umas das outras. São experiências como as de evacuações de

crianças na Inglaterra durante a segunda guerra, empreendidas, estudadas e relatadas por Winnicott

(WINNICOTT, 2014); a experiência de Kingsley Hall empreendida pela antipsiquiatria nos anos 60

em um subúrbio de Londres (BARNES & BERKE, 1983); a experiência de Deligny com os

autiStas (DELIGNY, 2007, 2015) ou, mais recentemente, iniciativas como a República (DIAS;

BREYTON & GOLDMAN, 1997 e CAUCHICK, 2001) realizada pelo hospital-dia A Casa, no

final dos anos de 1990, em São Paulo, assim como as experiências da caSa que é nosso campo de

análise.

Essas duas linhas não são absolutas. Em determinados pontos se cruzam e se

compõem uma com a outra, já em outros se opõem e se combatem, em outros seguem paralelas sem

se encontrar como se fossem completamente independentes. Fato é que, de uma forma ou de outra,

trazem o problema da habitação clínica como proposta de intervenção, especialmente no que diz

respeito a luta antimanicomial.

Um dos pontos de cruzamento entre essas duas linhas genealógicas me parece de

fundamental importância para a pesquisa que estamos empreendendo sobre as habitações clínicas.

Esse ponto nos indica algo acerca da posição do trabalhador, ou seja, sobre aquele que seria o

clínico dessa habitação. Encontramos, nas duas linhas, a figura do at como sendo esse trabalhador,

porém, essa questão será melhor explorada, especialmente nos itens: caSa República e o at

morador; paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa; caSa-caSal, sair de casa e os

sem casa.

analisador: dormir na residência terapêutica

Foge à memória a data em que fomos convidado pela então assessora dos SRTs da

superintendência de saúde mental do Rio de Janeiro para participar do espaço de formação

continuada dos profissionais que coordenavam as residências terapêuticas do município. Talvez por
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volta de 2011. O convite se deu mais em função da experiência com o AT do que efetivamente com

a RT. Isso porque a função de coordenação de RT ganhara no município o nome de acompanhante

terapêutico. Era uma reunião onde estavam cerca de 80 trabalhadores, em sua maioria pessoas que

exerciam o cargo de at, muitos deles responsáveis pela coordenação de mais de uma casa e

coordenadores de segmento. Uma conversa muito produtiva se deu, entretanto, também um choque.

Em dado momento, tomados por uma estranheza em relação a uma espécie de distanciamento entre

os ats e os moradores, uma questão analisadora surgiu. Perguntamos ao grupo quem já havia

dormido em alguma das residências terapêuticas do município. Diante dessa pergunta o óbvio

rachou, pois era óbvio para nós o comum daquela experiência assim como era óbvio para aquelas

pessoas que os ats não dormiam e nem deveriam dormir na residência. Diante da quebra das

obviedades e da estranheza deste modo produzida, uma única pessoa respondeu, um pouco

constrangida, que havia dormido uma noite, todavia, não por opção dela, muito menos como parte

do trabalho e sim por conta de uma tempestade que alagou as ruas ao redor e que a impedira de sair

da RT. Sendo assim, havia, na verdade, ficado presa na RT.

Esperamos percorrer essas duas linhas de modo que possamos extrair algumas

consequências desse (des)encontro, mas antes uma digressão…
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HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo

A expressão imperativa sinta-se em casa traduz uma hospitalidade condicionada e

como imperativo sentimental se torna profundamente ambivalente. Aquele que recepciona ordena

ao outro que sinta a morada como sua, todavia, não é certo que a forma imperativa produza alguma

alteração na ordem dos poderes e das propriedades estabelecidas. Assim, ao hóspede é imposto a

obrigação de sentir a morada na forma de como se fosse sua. É que a hospitalidade, para que seja

hospitalidade, requer a recepção ao outro, porém exige mais que a oferta de um lugar já constituído.

O gesto hospitaleiro transborda o oferecimento dos lugares, ainda que nele esteja contido o desejo

de que o outro realmente senta-se em casa. Não que não se possa receber o outro em diversos

lugares já constituidos, por exemplo, em um país, em uma cidade, em um grupo, em uma língua,

em uma consciência, em um corpo, em um coração… Entretanto, só haverá hospitalidade se o que

se oferta, se o que se doa, se o que se entrega são as próprias condições para o sentimento de estar

em casa. Consequentemente, a ética da hospitalidade, a hospitalidade não condicionada, portanto, a

hospitalidade incondicional, não pode ser pensada somente sob a forma do sentimento de um em

casa. Ocorre que as condições do em casa não são exatamente um sentimento, são menos ou mais

que o sentimento regozijante do sentir-se em casa. Como diria Artaud:

Os sentimentos atrasam,
as paixões atrasam,

as instituições atrasam,
está tudo a mais, nesse demais sempre a pesar sobre a existência, ela própria uma ideia a mais,

filósofos, sábios, médicos, padres, pouco a pouco, de mansinho e brutalmente, têm-nos feito esta vida falsa
(…)

Quando a minha mão arde,
há o fato nu da mão arder,

não a ideia desse acontecer,
ter o sentimento de me arder a mão é entrar num domínio diferente…

(ARTAUD, 1993, p. 21-22)

É que os sentimentos dizem respeito aos lugares constituídos que, enquanto

estruturas da sensação, distribuem sujeitos e objetos de acordo com os desígnios das próprias

estruturas como muito bem nos mostrou Roland Barthes no seu Fragmentos de um discurso

amoroso (BARTHES, 1981). Cabe então fazermos uma distinção entre o sentimento de estar em

casa como lugar e a caSa como Spatium, isto é, a condição de possibilidade do em casa, o seu

espaçamento. Ocorre que o Spatium é uma espécie de intuição pura do espaço onde passeiam

quantidades intensivas, elementares, não qualificadas… Mais à frente o Spatium será também

entendido como khôra, o lugar dos lugares, o locus que se doa, onde se recebe e sempre pronto a
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receber novamente148. Estar em casa é já estar na receptividade pura já que o em casa é um

entregar-se e um recolher-se – encaSamento – na impropriedade da caSa sem, no entanto, perder a

plena receptividade. Resta que a abertura do Fora se encontra recolhida na caSa, segundo seu

princípio da receptividade incondicional.

Mizoguchi faz uma diferença que nos é importante entre os conceitos de lugar e

espaço, identificando lugar ao esquadrinhamento e fechamento do espaço tal qual um mapa onde

tudo se identifica. Propõe assim um “estranhamento sem álibis" (MIZOGUCHI, 2016, p. 56)

através de uma viagem metodológica no intuito de ir “desfazendo os lugares e abrindo os espaços

em movimentos que jamais se irão concluir em lugares” (MIZOGUCHI, 2016, p. 51). O autor

encontra junto à geógrafa britânica Doreen Massey três assertivas a propósito do espaço.

A primeira destas assertivas reconhece o espaço como sendo construído através de interações,
desde a imensidão do global até o intimamente pequeno (…). A segunda compreende o espaço
como a esfera de possibilidade da existência da multiplicidade, na qual distintas trajetórias
coexistem – o espaço tomado como a esfera, portanto, da coexistência da heterogeneidade (…). A
terceira, última e fundamental reconhece o espaço estando sempre em construção – jamais
acabado, nunca fechado. (MIZOGUCHI, 2016, p. 52)

Interação, multiplicidade e inacabamento são os desígnios de um Spatium que jamais

se fecha sobre os lugares, deixando advir o alhures e o nenhures, se oferecendo aos descabidos e

aos sem cabimento, ao mesmo tempo, que estes nos oferecem o esquizitamento sem álibis. Desta

feita, afirmamos o primado da caSa como espaço do em casa. E como a caSa não se separa do em

casa, usaremos, doravante, o termo em-caSa para expressar esse complexo a um só tempo empírico

e transcendental. E que o em-caSa seja já uma potência de estranhar sem álibis onde o estrangeiro, o

louco, o outro, não para de desestabilizar o próprio sentimento de estar em casa. A caSa então

como Spatium desestabilizador dos lugares do em casa e o em-caSa como operatória de

reversibilidade & perversibilidade infinita de Um no outro, o encaSamento de outro através do um

& outro, do um através do outro.

Assim, o em-caSa não é exatamente um sentimento, mas pressupõe, sobretudo,

estranhamento de si como entrega e recolhimento no Spatium. Desalo(u)car aquilo que sobra, o

resto, o a mais que constituem os sentimentos, pois, eles demoram, eles atrasam, são demasiado

pesados. Entregar-se ao Spatium que lhe foi entregue é se livrar dos sentimentos para poder ficar

com o fato nu do corpo, do corpo em-caSa, nu em-caSa. Corpo nu em-caSa, corpo como em-caSa,

enquanto fato nu. Corpo, caSa, fato nu. Habitar o corpo, habitar a caSa, estar despido, estar

em-caSa!

148 Remetemos aos itens khôra; espaçamento.
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Mas ele [Artaud] nunca perdeu o sentido intenso da vida e o corpo como gênese, ou autogênese,
como força intensa, impermeável, móvel sem limites que não se deixaria determinar nem mesmo
pelos termos como bios ou zoé. A vida é para Artaud indeterminável, em todos os sentidos,
enquanto a sociedade é feita pela infâmia, o tráfico, o comércio que não cessa de sitiar a vida e
sobretudo a vida do corpo. (UNO, 2007, p. 49)

O em-caSa, uma entrega ao espaço imanente, ao Spatium, ao corpo intenso, a caSa.

Espaço de vida. O em-caSa como Spatium da vida149. Entregar-se ao Spatium, entregar o eu ao

Spatium, entregar o eu como quem se esquece ou dorme entregue à cama, entregue ao Spatium,

entregue à noite, inconsciente. Blanchot nos fala da noite como Fora e do sono como a entrega ao

Spatium:
O sono é (…) a intimidade com o centro. Não estou disperso mas inteiramente reunido onde estou,
nesse ponto que é a minha posição e onde o mundo, pela firmeza do meu apego, se localiza. Onde
durmo, fixo-me e fixo o mundo. Aí está a minha pessoa, impedida de errar, não mais instável,
dispersa e distraída, mas concentrada na estreiteza desse lugar onde o mundo se recolhe, que eu
afirmo e me afirma, ponto em que ele está presente em mim e eu ausente nele, por uma união
essencialmente extática. (BLANCHOT, 1987, p. 267)

Entregar-se ao lugar sem espessura, infinitamente estreito, indecomponível, sem

distâncias, é estar onde a ausência de si se une a um mundo inteiramente recolhido. A parte que é o

mundo todo e que insiste em cada ponto de subjetivação sem sujeito. Limite da experiência de

estreitamento do espaço até o ponto de fixação, de segurança, onde, no entanto, está-se ausente,

ponto onde cabe todo o mundo menos o eu, ponto sem sujeito. Ilha deserta e desertada que

confunde-se com o próprio mar. Porém, a fixidez desse ponto, desse lugar não é estática e sim

extática. Epifania de Soleira do mundo. Sua fixidez no espaço aquém de uma fixação no tempo, é

movente em S e a segurança é cósmica. Freia-se todo o deslocamento relativo no espaço até o ponto

onde o estático encontra o seu avesso, o ponto S, o ponto elástico que se estica em S

transalo(u)cado, escrito em uma linha torta onde a vida é apenas uma vida, linha extática do avesso

que é a vida se dobrando, se desdobrando e se redobrando, plano de imanência. Epifania do sono

como um mergulho no S aberto do espaço, em seu ponto-linha-plano estreito e cambiante em S, no

Spatium sem lugar, na caSa150.

Blanchot continua falando da experiência Soleira do sono, da entrega ao lugar sem

distâncias, não como um abandono ou um desfalecimento indesejado, mas como uma atitude na

qual se emprega uma força ativa para deter-se, para deter o eu. Entregar-se ao sono é uma força

ativa, mesmo que em prol de uma pura passividade. Atividade de tornar-se passivo. Todavia, para

ele, deter-se é se estabelecer no ponto estreito onde não há mais possíveis e, assim, reestabelecer-se.

150 O problema do S remetemos aos itens caSa; caSa Deligny; HOSPITALIDADES IV: pornologia e as Leis da
Hospitalidade (Klossowski); caSa-caSal, sair de casa e os sem casa; ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer
e habitar khôra; S da caSa ou o s da casa; ENXERTO INCIDENTAL: o S pSicótico e seu traçar.

149 Remetemos ao item vida nua, uma vida.
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É verdade que, no sono, parece que me fecho em mim, numa atitude que recorda a felicidade
ignorante da primeira infância. Isso pode ser mas, no entanto, não é a mim só que me confio, não
me apoio contra mim mesmo, mas contra o meu mundo que se tornou em mim a estreiteza e o
limite do meu repouso. O sono não é normalmente um desfalecimento, o abandono desencorajado
do meu ponto de vista viril. O sono significa que, num certo momento, sob pena de me perder na
vagabundagem, devo deter-me, transformar virilmente a instabilidade dos possíveis num só ponto
de parada contra o qual me estabeleço e me restabeleço. (BLANCHOT, 1987, p. 268)

Spatium onde o eu mergulha na epifania de sua ausência enquanto entrega, onde não

há mais possíveis e que é, por sua vez, condição de todos os lugares possíveis, espaço potencial. As

possibilidades se freiam junto àquele que dorme e para aquele que dorme nada mais é possível.

Locus do si, mas não mais si mesmo e sim o si outro. Toda a questão passa a ser a epifania e o

êxtase do sono como experiência da ausência de experiência, ou da experiência nua. Experiência da

noite que não se experiencia, experiência do lugar sem espessura onde todos os gatos são pardos.

Desta feita, somente o insone, aquele que não dorme, pois não se entrega, sabe o que é a noite,

todavia, sob pena de perdê-la. A insônia é exatamente aquilo que a noite não é: a espera do dia para

que, enfim, se durma. Aquele que dorme é noite sem sabê-lo.

O autor continua falando dessa estranha experiência e invoca a autoridade do corpo

como afirmação primordial, à qual nos lançamos ao dormir. A vigília não se desfaz durante o sono,

apenas não estabelece mais distância com o corpo – diríamos com a caSa. Não há mais distância

percorrível entre vigília e corpo. Todas as distâncias se borram deixando entrever a verdade do

lugar. “A existência vígil não se desfaz nesse corpo adormecido junto ao qual as coisas

permanecem; ela retira-se da distância que é a sua tentação, retorna à afirmação primordial que é a

autoridade do corpo, não separado mas plenamente de acordo com a verdade do lugar”

(BLANCHOT, 1987, p. 268).

Entrementes, aquele que dorme sem si, por fim, acorda e se surpreende ao acordar.

Acorda-se da noite, do corpo nú, da caSa. Acordamos e somos obrigados a voltar, a nos vestirmos

novamente nos envólucro de nossa vida cotidiana, dos nossos hábitos, do nosso caráter…

Acorda-se em-caSa, no lugar sem o qual não teria sido possível entregar-se inconsciente ao sono. E

a surpresa de acordar estabelece novamente as distâncias.

Surpreende-se porque, ao sair do sono, tudo se reencontra, é esquecer que nada é mais seguro do
que o sono, que o sentido do sono é, precisamente, ser a existência vigilante reunindo-se na
certeza, relacionando todas as possibilidades errantes com a fixidez de um princípio e saciando-se
nessa certeza, de tal modo que, pela manhã, o novo possa acolhê-lo, que um novo dia possa
começar. (BLANCHOT, 1987, p. 268)

Surpresa de acordar que é reencontro e esquecimento. E aquilo que se esquece é o

sentido do sono, ou seja, uma existência vigilante em proximidade absoluta com o corpo, saciada na

171



certeza, que relaciona todos os possíveis ao seu princípio, à sua condição, em prol da novidade de

um dia, um dia novo.

Afirmamos que a caSa da hospitalidade tem seu corpo, sua noite, seu sono, seu Fora.

Toda a vida da caSa à noite, mas também a vida em-caSa que se qualifica durante o dia… Noite e

dia em-caSa como reversão do dia na noite e da noite no dia… A hospitalidade, enquanto entrega da

caSa ao outro e a entrega ao si outro, constitui o em-caSa. E se o gesto hospitaleiro começa com o

imperativo do sinta-se em casa é somente para ir mais além, pois lança para o lugar sem distância,

para essa outra espécie de espaço, Spatium, para a caSa de ninguém, para a caSa sem propriedades,

inapropriada. Anne Dufourmantelle, interlocutora de Derrida no seu livro acerca da hospitalidade,

nos diz sobre o gesto hospitaleiro e a sua relação com o lugar:

Ora, a hospitalidade não pode ser oferecida senão aqui e agora em alguma parte. A
hospitalidade dá como impensada, em sua “noite”, essa relação difícil, ambivalente, com o
lugar. Como se o lugar que estava em questão na hospitalidade fosse um lugar que não
pertencesse originariamente nem àquele que hospeda, nem ao convidado, mas ao gesto pelo
qual um oferece acolhida ao outro – mesmo e sobretudo se está ele próprio sem morada a
partir da qual pudesse ser pensada essa acolhida. (DUFOURMANTELLE In: DERRIDA e
DUFOURMANTELLE, 2003, p. 58-60)

A caSa, tomada como lugar nu, não designa mais um objeto qualquer ao lado dos

outros objetos, como essa mesa, essa taça, esse livro, esse prédio à minha frente. A caSa designará

esta outra espécie de lugar com o qual o impensado da hospitalidade estabelece uma relação

ambígua, paradoxal, aporética: Spatium onde habitam as condições da própria hospitalidade, sua

incondicionalidade.

Poderíamos chamar esse lugar de distância indecomponível, de plano de imanência,

condição de impossibilidade, transcendental, a priori histórico, Spatium, Fora, a brancura da tela,

fundamento sem fundo, Soleira, sonho sem sonhador, amor inventado, espelho sem narciso ou o

através do espelho, transferência-contra-transferência, quiçá transferência-a-favor-transferência,

transalo(u)camento, khôra… tantos nomes que jamais fazem jus ao que se esquiva na epifania do

seu sono… mas insistiremos em chamá-lo de caSa sustentando assim o paradoxo do lugar na sua

relação com a RT.
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serviços residenciais terapêuticos e psiquiatria democrática italiana

Como dizíamos anteriormente151, nos vimos espantados, estranhando, estrangeiros

entre os parceiros, constrangidos entre os próximos. É que se contava somente uma noite que um

dos mais de oitenta ats havia dormido em uma das residências. Para nós, prática tão evidente e tão

importante… Tentemos entender o que se passava… Exploremos então, a primeira linha

genealógica que mencionamos anteriormente152, a dos descabidos, aquela que diz respeito aos

serviços residenciais terapêuticos.

A Reforma psiquiátrica brasileira foi profundamente marcada pelo que ficou

conhecido como psiquiatria democrática italiana encampada por Franco Basaglia, Franco Rotelli,

entre outros. Essa experiência se deu a partir do início dos anos de 1960 com a tentativa de

transformação do hospital psiquiátrico de Gorizia em uma comunidade terapêutica153. Experiência

que, apesar de muitos avanços, culminou, depois de 11 anos, com a recusa da administração local

em fechar o hospital para abrir dispositivos externos. Em resposta a tal recusa, os técnicos que já

não desejavam mais permanecer em uma comunidade isolada do resto da sociedade organizaram

uma demissão coletiva. Esbarrava-se, assim, em barreiras políticas até então intransponíveis que

impediam os avanços para fora dos muros que eram almejados a partir de todo trabalho de

vitalização das relações internas ao próprio manicômio. Todavia, essa demissão coletiva se realizou,

sobretudo, como um ato político, através de uma bela carta aberta dos profissionais aos internos do

hospital, gerando assim uma comoção e um grande debate acerca da situação manicomial através da

imprensa. Pela primeira vez a questão das práticas psiquiátricas foi para além do escopo dos

especialistas e ganhou um amplo debate na sociedade em geral, colocando em cena a questão da

loucura como uma questão mais ampla que trata, não só do que fazemos com os nossos loucos, mas

o que fazemos com a nossa loucura.

Assim sendo, Gorizia se tornou a experiência prática modelo para muitas outras que

se espalharam pela Itália, com especial destaque para a experiência na cidade de Trieste. Se em

Gorizia a instituição pode ser negada, já em Trieste, enquanto outra experiência modelo, a

instituição precisava ser inventada. A negação do manicômio fez ver que era necessário muito mais,

era necessário a criação de instituições que permitissem um deslocamento social em relação à

própria loucura, como disse Rotelli em 1988: “a instituição que colocamos em questão nos últimos

vinte anos não foi o manicômio mas a loucura” (ROTELLI, 1988, p. 89). O que precisa ser

153 Mais à frente no item caSa Kingsley Hall apresentaremos o conceito de comunidade terapêutica na perspectiva de
seu idealizador Maxwell Jones.

152 Remetemos ao item entre a residência e o terapêutico, genealogia dos paradoxos.
151 remetemos ao item analisador: dormir na residência terapêutica.
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inventado é justamente uma série de dispositivos que funcionassem fora do manicômio, rompendo

gradativamente com a separação entre o tratamento e a sociedade no intuito de criar possibilidades

de existência para aqueles que padecem. Desta feita, a desinstitucionalização foi progressivamente

mudando o estatuto jurídico dos pacientes. De um paciente que era coagido a um paciente

voluntário, posteriormente ganha o estatuto de hóspede resgatando a função de hospitalidade do

hospital, depois foi eliminado as diversas tutelas jurídicas, para, enfim, se estabelecer todos os

direitos civis. Temos com isso, não mais um doente a ser tratado coercitivamente, mas um hóspede

a ser acolhido em sua existência. São realmente novos paradigmas, e é disso que se trata, para além

do desmonte do dispositivo do manicômio. O processo de desinstitucionalização da loucura exigia

colocar em questão certos paradigmas.

Talvez o principal paradigma do qual derivam todos os outros seja um paradigma

epistemológico e prático que liga a psiquiatria, como área da medicina ou seu objeto, à doença

mental. O objeto da psiquiatria foi construído a partir de uma simplificação operada pelo modelo da

doença. A doença foi superposta à existência do paciente de modo que um modelo

problema/solução estabilizava em uma suposta doença a ser curada em ambiente controlado, pobre

de variáveis – leia-se manicômio – visando o reestabelecimento e a restituição de uma plena

normalidade. A mudança do objeto da psiquiatria exigia que se passasse a enxergar não a entidade

abstrata doença e sim a complexidade existencial de um corpo em sofrimento como parte integrante

de um campo social.

Junto ao paradigma da doença funcionava um outro que fazia com que este doente

fosse visto como perigoso. A periculosidade, ligada à doença, justificava o manicômio como

método, na verdade “a instituição em questão era o conjunto de aparatos científicos, legislativos,

administrativos, de códigos de referência cultural e de relações de poder estruturados em torno de

um objeto bem preciso: ‘a doença’, à qual se sobrepõe no manicômio o objeto ‘periculosidade’”

(ROTELLI, 1988, p. 90).

A mudança de objeto da psiquiatria proposto e posto em operação pela psiquiatria

democrática italiana visava assim a passagem de um objeto estático: a doença/periculosidade à qual

deveria se curar longe do universo existencial e social para um objeto onde uma existência em

sofrimento está sempre às voltas com o campo social que lhe concerne, ou seja, um objeto em

permanente desequilíbrio para o qual a criação de instituições deve responder, de modo que uma

instituição jamais fosse dada e sempre inventada. “Mas se a instituição muda, se as antigas

instituições são demolidas, as novas instituições devem estar à altura do objeto, que não é mais um

objeto em equilíbrio, mas está, por definição (a existência/sofrimento de um corpo em relação com
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o corpo social), em estado de não equilíbrio: esta é a base da instituição inventada (e nunca dada)”

(ROTELLI, 1988, p. 91).

O par desinstitucionalização/institucionalização marcará profundamente, para a

psiquiatria democrática, o que será a clínica, de modo que o processo de criação das novas

instituições é o que será o avatar da terapêutica. Há uma correlação entre a mudança dos objetos da

psiquiatria – da doença para a existência/sofrimento – e o desmonte de todo o aparato manicomial,

visando a criação de instituições substitutivas. Assim sendo, “a terapia não é mais entendida como a

perseguição da solução/cura, mas como um conjunto complexo, e também cotidiano e elementar, de

estratégias indiretas e mediatas que enfrentam o problema em questão através de um percurso

crítico sobre os modos de ser do próprio tratamento” (ROTELLI, 1986, p. 29).

A emancipação terapêutica é o que entra no lugar de qualquer objetivo de cura. E

emancipação terapêutica quer dizer, a um só tempo, a emancipação dos pacientes/hóspedes em

relação prática com o estatuto de até então e a emancipação da terapêutica – leia-se psiquiatria,

enfermagem, psicologia, etc – das amarras epistemológicas, cientificistas, jurídicas, administrativas,

de códigos de referência, de relações de poder, de modo que permanecendo no campo da

(...) ‘clinica’, a questão colocada pela desinstitucionalização é que não poderemos imaginar uma
psicopatologia e uma clínica que não incorporem na análise, e depois na prática terapêutica e de
transformação, as estruturas existentes, os operadores, o campo psiquiátrico. A emancipação
terapêutica (que se torna o objetivo substituto da ‘cura’) só pode ser (cientemente) a mobilização
de ações e de comportamentos que emancipem a estrutura inteira do campo terapêutico.
(ROTELLI, 1986, p. 31)

Gostaríamos ainda de lembrar o marco que se tornou fundamental na experiência

italiana. Todo esse processo que começou com a luta dos trabalhadores e pacientes, depois chegou

até à opinião pública acabou por culminar na criação da primeira lei que determinou a extinção

progressiva dos manicômios em um território nacional e a consequente instauração de serviços

substitutivos. A Lei 180 de 13 de Maio de 1978, que ficou conhecida como Lei Basaglia.154

154 Guattari, em agosto de 1990, em uma conferência na Casa França-Brasil, no Rio de Janeiro, fez uma leitura em
sobrevoo a propósito da experiência italiana, considerando o que, em seu ponto de vista, teriam sido os erros e acertos
de tal iniciativa. Em suas palavras: “A corrente italiana ‘Psiquiatria Democrática’, em torno de seu líder carismático,
Franco Basaglia, por sua vez, não se embaraçava com tais considerações teóricas sobre a gênese da esquizofrenia ou
sobre as técnicas de tratamento. Concentrava o principal de sua atividade no campo social global, aliando-se aos
partidos e aos sindicatos de esquerda com o objetivo de conseguir pura e simplesmente que os hospitais psiquiátricos
italianos fossem fechados. Foi o que, finalmente, conseguiu obter, há dez anos, com a Lei 180, cuja adoção,
infelizmente, quase coincidiu com a morte de Franco Basaglia. De modo geral, os hospitais psiquiátricos foram
fechados em péssimas condições, quer dizer, sem que fossem efetuadas soluções reais de reforma. Os doentes foram
deixados ao abandono, como havia sido o caso, nos EUA, com o ‘Kennedy act’, que levou ao fechamento de grandes
hospitais psiquiátricos americanos, por razões unicamente econômicas, e a lançar nas ruas dezenas de milhares de
doentes mentais. Na Itália, associações de famílias de doentes mentais se constituíram para pedir a reabertura dos
antigos asilos. A solução que consistia em implantar serviços psiquiátricos no seio dos hospitais gerais revelou-se
ilusória, sendo esses serviços isolados e tratados como parentes pobres. É necessário dizer que muito chão havia sido
percorrido entre as discussões iniciais em torno desse projeto e a instauração efetiva da Lei 180. A ideia da supressão
dos hospitais psiquiátricos aparecera no contexto da efervescência social dos anos 60, favorável a inovações de todos os
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serviços residenciais terapêuticos na reforma psiquiátrica brasileira

A reforma psiquiátrica brasileira seguiu, em linhas bastante gerais, a reforma italiana.

Não é nosso objetivo recontar essa história exaustivamente que, apesar de ter pego carona no

modelo italiano, tem suas origens em contextos bem diferentes tais como a reforma sanitária e os

movimentos de redemocratização.

Fato é que, tal qual aconteceu na Itália, nós também construímos uma lei com as

mesmas bases, a lei 10.216 de 6 de Abril de 2001 conhecida como Lei da Reforma Psiquiátrica ou

Lei Paulo Delgado. Lei essa que tramitou no congresso por 12 anos, desde 1989, até ser aprovada.

Todavia, enfocaremos dentro da reforma psiquiátrica brasileira apenas o surgimento dos

dispositivos residenciais. Quanto a estes, temos um marco importante que se deu um ano antes que

a Lei 10.216, com a portaria 106 de 11 de Fevereiro de 2000. Esta portaria instituiu os SRTs em

Saúde Mental, no âmbito do Sistema Único de Saúde, para o atendimento ao portador de

transtornos mentais. A instituição deste serviço, por meio desta portaria, teve como objetivo, além

de sua formalização, garantir a permanência de recursos econômicos da área da saúde mental, já

que transfere o custo de uma internação para uma vida fora do hospital.

A história da reforma psiquiátrica brasileira pode ser contada de muitas maneiras,

não obstante, nos interessa contá-la a partir dos SRTs e, mais especificamente, das residências

terapêuticas. Tirando as leis e portarias que regulamentam esses serviços, a literatura que temos a

respeito das residências terapêuticas não é muito vasta nem muito diversificada, com destaque

apenas para o número 22 dos cadernos do IPUB publicada em 2006 (ALBUQUERQUE, 2006), de

tipos. Mas, em 1980, a vaga contestatória e criativa havia se enfraquecido, dando lugar a uma nova forma de
conservadorismo social. Seja como for, os renovadores italianos da psiquiatria haviam tocado em uma dimensão
essencial do problema: só uma sensibilização e uma mobilização do contexto social poderiam criar condições
favoráveis a transformações reais. Algumas experiências como a de Trieste eram uma prova viva disso. Em seu filme
‘Fous à délie’, Marco Bellochio mostrava o exemplo de doentes graves que eram acolhidos em empresas industriais por
militantes sindicais que declararam que sua presença modificava em um sentido mais humano o clima reinante nos
ateliês. O caráter idealista dessas experiências nos faria talvez hoje em dia sorrir, quando se vê a evolução das empresas
cada vez mais informatizadas e robotizadas, mas a visada global dos italianos permanece correta. Recentrar a
psiquiatria na cidade não significa implantar aí mais ou menos artificialmente equipamentos e equipes
extra-hospitalares, mas reinventá-la, ao mesmo tempo em que se desenvolvem outras práticas sociais com a ajuda direta
das populações concernidas. (...) As equipes de Trieste se concentram na reconversão dos equipamentos psiquiátricos
existentes para uma abertura não somente para a cidade – como o haviam preconizado, de uma forma um pouco formal,
os defensores franceses da política do ‘Setor’ – mas na direção de uma abertura para o social. Existe aí uma nuança
importante. Podem-se criar equipamentos psiquiátricos ágeis no seio do tecido urbano sem por isso trabalhar no campo
social. Simplesmente miniaturizaram as antigas estruturas segregativas e, apesar disso, interiorizaram-nas.
Completamente diferente é a prática desenvolvida em Trieste atualmente. Sem negar a especificidade dos problemas
que se colocam aos doentes mentais, as instituições instaladas, como as cooperativas, dizem respeito a outras categorias
de população que têm igualmente necessidade de assistência. Não se separam mais assim artificialmente as questões
relativas à toxicomania, às pessoas que saem das prisões, aos jovens em dificuldade etc..., o trabalho realizado no seio
das cooperativas não é uma simples ergoterapia; ele se insere no campo social real, o que não impede que condições
particulares sejam obtidas para os diferentes tipos de handicaps. Caminha-se, então, aqui no sentido de uma
dessegregação geral.” (GUATTARI, 1990, p. 193-196)
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modo que optamos por fazer uma análise apenas de uma cartilha preparada pela prefeitura do Rio

de Janeiro, intitulada As residências terapêuticas no município do Rio de Janeiro: habitando a

casa, a cidade e a vida, publicada em 2014. Segundo as autoras, essa publicação que atendia a

“(…) solicitação de alguns acompanhantes terapêuticos por material escrito que pudesse ser

adjuvante ao processo de conversação com o público leigo do território de inserção de cada uma

das Residências Terapêuticas” (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p. 6). Essa cartilha,

produzida por gestoras, se destina a habitar a interseção entre os profissionais das residências

terapêuticas, os moradores e o público leigo, fugindo assim à complexidade discursiva que exigiria

uma iniciação mais especializada. Por não se destinar aos profissionais da reforma, ela apresenta

uma fotografia estourada de uma certa concepção de RT. Consideramos assim um material

representativo do modo que se entende as residências terapêuticas no âmbito estatal. Repare que

usamos o termo estatal para diferenciarmos do termo público, por entendermos que público não se

resume ao estatal, assim como nem sempre o estatal assume uma lógica publicizante, podendo

assumir mesmo uma lógica privatizante.

A cartilha começa situando a reforma psiquiátrica brasileira, versando sobre os SRTs

como um dos serviços substitutivos ao manicômio, mais especificamente como uma das estratégias

ligadas aos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) no redirecionamento do modelo

hospitalocêntrico para o modelo capscêntrico. “Os CAPS são serviços estratégicos para

reorientação do modelo hospitalocêntrico, e são responsáveis pela gestão local ou territorial das

residências terapêuticas, dispositivos que, junto aos CAPS, constituem a rede substitutiva em saúde

mental no âmbito do morar” (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, p. 8). Em seguida, define o que são

as residências terapêuticas em relação às estratégias de desinstitucionalização para depois

apresentar as leis e portarias155 que garantem tal processo:

As Residências Terapêuticas (RTs) surgem no contexto da Reforma Psiquiátrica como estratégias
do processo de desinstitucionalização, destinando-se aos usuários com transtorno mental, egressos
de longas internações psiquiátricas, que não possuem suporte social e laços familiares sólidos (…)
Tratam-se de casas ou apartamentos alugados e inseridos na comunidade, com suporte cotidiano
de uma equipe denominada seguimento, vinculada aos CAPS de cada território, visando a
reinserção social dos moradores por meio da garantia do exercício de cidadania plena e da
construção de um lar. (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p. 9)

Nesse trecho, uma nota explicita o que é uma equipe de seguimento: “As equipes de

seguimento são construídas, no município do Rio de Janeiro, por coordenador, acompanhante

155 Além da lei 10.216 e da portaria 106, a cartilha cita ainda a Portaria 3090 de 23 de Dezembro de 2011 que
“estabelece que os SRTs sejam definidos em Tipo I e Tipo II, definidos de acordo com as necessidades específicas de
cuidado de cada morador, e destina recursos financeiros para seu incentivo e custeio” (BRASIL, 2011), a lei 10708 de
31/07/203 que institui o programa De Volta para Casa e a lei municipal nº 3400 que institui bolsas auxílio de um salário
mínimo para as RTs e dois sálios para Moradias assistidas.
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terapêutico e cuidadores. Esta equipe mínima é responsável pelo acompanhamento dos moradores

nas Residências Terapêuticas” (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p. 9). Acreditamos que

quando se fala de desinstitucionalização, certamente não se está falando de uma simples

desospitalização e, sim, da desinstitucionalização da loucura como um processo muito mais amplo

tal qual aparece nas formulações da psiquiatria democrática italiana. Nesse trecho também fica

claro a vinculação das residências terapêuticas ao CAPS, sendo este o centro ordenador da rede, ou

seja, a passagem de um modelo hospitalocêntrico para o modelo capscentrado. Esse é um dos

grandes princípios da reforma psiquiátrica brasileira. Todavia, surge a equipe de seguimento como

aquela que fica entre o CAPS e a RT, sendo essa equipe composta por três personagens, ao menos

no município do Rio de Janeiro. O coordenador de segmento, que é aquele que faz a ponte entre um

conjunto de residências terapêuticas e os CAPS, entretanto, se encontra mais próximo ao CAPS. Já

o at, está mais junto às residências em uma espécie de coordenação direta de cada RT. Por fim, os

cuidadores, se encontram na lida direta como os moradores. Sendo que, destes últimos, não é

exigido nenhuma formação específica de terceiro grau ou técnica, enquanto das duas outras já se

exige uma formação acadêmica especialmente nas áreas ligadas à saúde ou assistência. Na prática,

temos uma grande maioria de psicólogos, ainda que encontremos assistentes sociais e enfermeiros

em menor escala, exercendo essas funções de coordenador de segmento e de ats.

Ocorre que uma divisão social do trabalho se impõe. Na escala hierárquica superior

são pressupostos saberes mais técnicos e especializados, especialmente no que diz respeito a

critérios diagnósticos e técnicas de tratamento e assistência, revelando o intrincamento, tão

explorado por Foucault, entre saber e poder. Além de que tal divisão impõe regimes de trabalhos

distintos. Enquanto os coordenadores e acompanhantes são contratados por cargas horárias

menores, muitas vezes mais flexíveis e se dividem entre reuniões, tarefas burocráticas e a atenção

aos moradores, os cuidadores são contratados por esquema de plantões e ficam praticamente o

tempo todo na lida direta com os moradores, cabendo a eles a sustentação concreta do dia a dia. Por

exemplo, se um coordenador ou acompanhante falta por algum motivo isso não interfere

drasticamente na residência, já uma falta de um cuidador impõe a urgência de alguém substituí-lo,

senão a casa fica completamente desamparada. Também há uma diferença significativa na relação

de remuneração e horas de trabalho. Os cuidadores recebem bem menos e trabalham muito mais

horas… Tal divisão social do trabalho, que coloca o trabalho intelectual e especializado de um lado

e um trabalho braçal do cotidiano do outro, parece refletir a direção mais geral de que a RT não é

lugar de tratamento e sim de moradia, cabendo ao CAPS e, quiçá, a outros dispositivos, o

tratamento.
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Tal direção geral é explicitamente expressa na frase seguinte do parágrafo que

citamos acima: “Nesse sentido, acredita-se que possuir um lar é apropriar-se deste espaço de

maneira singular, cabendo à equipe de cuidados sustentar a devida distinção entre local de morar e o

de tratar ou, de outro modo, entre tratamento e moradia” (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p.

9).

Entendemos que tal direção tem o sentido de não saturar o espaço de moradia como

saberes e práticas excessivamente técnicas, correndo o risco de reproduzir os paradigmas

problema/solução, doença/cura, tão questionados pela psiquiatria democrática italiana. Tudo se

passa como se ao estabelecer uma distinção e uma separação rigorosa entre tratamento e moradia se

caminhasse na direção da emancipação terapêutica da qual nos falava Rotelli. E parece serem esses

mesmos os motivos da segmentação que separa tratamento e moradia:

Para o acompanhamento e suporte aos moradores das RTs, há uma equipe mínima composta por
coordenador de segmento, acompanhante terapêutico (at) com formação acadêmica superior em
saúde, e cuidadores em saúde mental. Esta equipe de suporte diário privilegia o cuidado na casa e
na região onde estão localizadas as RTs, expandindo-se gradualmente pela cidade. Sendo assim,
não se constitui como equipe responsável pelo tratamento do morador, embora tenha papel
fundamental nesse agenciamento, que deve ocorrer no CAPS e em outros serviços de saúde.
Busca-se, deste modo, resguardar a RT como espaço de habitação e não de tratamento, como
outrora se constituiu o manicômio de forma totalizante. Prioriza-se que o acompanhamento
cotidiano nas casas seja permeado pelas experiências e interesses de cada morador. Este trabalho
se inscreve no importante processo de apropriação e pertencimento da casa pelos integrantes, o
que representa uma mudança fundamental de paradigma em relação ao sofrimento/loucura e a sua
relação com o habitar (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p. 17-18)

Além da afirmação da divisão social do trabalho da qual falamos, caracterizada pela

“formação acadêmica superior em saúde”, aparece também uma diferença não muito nítida entre

cuidar e tratar, que parece denegar tal divisão social. Cuidar parece se dizer do dia a dia da casa e

tratar de funções muito bem determinadas de especialistas da área da saúde. Assim, a equipe de

segmento como um todo não trata, apesar de ser fundamental para que haja tratamento. A equipe de

segmento como um todo cuida, apesar da necessidade dela de ser composta por alguns membros

com formação acadêmica superior, justo os que estão na escala hierárquica superior…

Importante notar que a figura do at aparece na composição da equipe como um cargo

e acreditamos que isso tem consequências, pois é através dele que se pensa o cuidado não só na

residência, mas também na localidade e na cidade.156 Todavia, não podemos deixar de mencionar

156 Porém a cartilha, quando vai descrever a função do at, reafirma mais uma vez o seu caráter não clínico: “Os
acompanhantes terapêuticos, embora sejam profissionais de nível superior, não realizam atividades de cunho
psicoterapêutico que demarquem o ambiente de tratamento do paciente. O foco do trabalho destes profissionais está na
formação de uma rede de proteção social e na construção, junto aos moradores, de diferentes possibilidades de se estar
no cotidiano da cidade e da vida, o que implica, inclusiva, na desconstrução dos estigmas em torno da loucura e do
sujeito em sofrimento.” (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p. 18)
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toda a defesa que fizemos, em outra ocasião (ARAÚJO, 2005) de que haveria uma clínica do AT.

Mais ainda, que onde clínica acontece haveria AT, de tal modo que não há para nós sentido em uma

separação entre cuidado e clínica.157

Todavia, parece que há um impasse importante no sentido político do que seria o

terapêutico ou clínico. Dizemos sentido político da clínica pois é, sobretudo, de

desinstitucionalização que se trata. E a RT, que guarda no seu próprio nome o paradoxo de colocar

lado a lado residência e terapêutico, portanto, morar e tratar, parece levar o impasse ao seu

paroxismo. Afinal, há ou não clínica na RT? Quais as diferenças entre cuidar e tratar? Haveria uma

clínica que não cuida, portanto, uma clínica descuidada? Haveria um cuidado que não seria ele

mesmo clínico?158 Radicalizando, cuidadores cuidam, psis tratam? E o at, o que faz?

Para ajudar a avançarmos na questão, podemos extrair um trecho importante do texto

As residências terapêuticas em saúde mental de Patrícia Albuquerque & João Ferreira: “A inserção

de cuidadores, por sua vez, auxilia na gestão da casa, na construção do cotidiano e na exploração

dos recursos locais, em direção ao laço social possível. Dito de outro modo, o saber leigo introduz

outro registro na dinâmica do cuidado e diminui bastante o risco de reprodução da matriz

institucional na casa” (ALBUQUERQUE & FILHO, 2008, p. 55). A questão parece se apresentar

em uma certa dicotomia entre saber leigo e saber técnico, entre cuidadores e profissionais

especializados. Como vimos, essa segmentação se sustenta, todavia, na própria divisão social do

trabalho.

Porém, por que a gestão da casa, a construção do cotidiano, a exploração dos

recursos locais, o direcionamento ao convívio social, entre tantos outros saberes leigos, não seriam

funções clínicas? Dizemos mais, por que não seriam exatamente essas as funções que

caracterizariam a clínica da RT? Não haveria uma clínica do habitar? Voltando ao nosso analisador

dormir. Os cuidadores certamente conhecem toda uma clínica que envolve o dormir… e o

acordar… e o comer… e o arrumar… e o sair… e o chegar… e a rua… e a casa…

Reside aqui um dos critérios de distinção das duas linhas genealógicas que estamos

estudando, a saber, a que nomeamos como SRTs e a que chamamos de caSa: a afirmação ou a

recusa de RT como um dispositivo clínico, do habitar como função clínica, sobretudo, da RT como

a clínica do habitar.

158 Recordemos Winnicott falando que as mães são as melhores terapeutas de seus bebês…

157 Importante notar também que o at se torna uma figura intercessora entre as duas linhas genealógicas que estamos
estudando, já que na segunda linha ele também aparecerá como o trabalhador da RT.
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Assim, há um paradigma geral na linha genealógica dos SRTs, que regula o que seria

uma RT, que é produzir uma separação bastante rígida entre aqueles que moram e aqueles que

trabalham, através da afirmação que a RT não seria um dispositivo de tratamento, somente de

moradia. Segundo essa perspectiva, o tratamento ocorre no CAPS. Entendemos a boa vontade em

dar aos usuários uma moradia, todavia essa parece ser pensada segundo um modelo de propriedade

que, ao menos no nível das intenções, tenderia a reproduzir o modelo normatizado de casa, a casa

moderna, com todo o seu ideário. Ocorre que, com isso, parece não entrar em questão o modelo do

que é tratamento, isto é, a clínica. Esta parece ficar restringida ao que se passa nos CAPS, ou seja,

aos atendimentos ambulatoriais, às psicoterapias, às consultas médicas, às retiradas de medicação, à

assistência e garantia de benefícios, às oficinas, aos dispositivos de grupo. Uma lógica que enrijece

a direção para Dentro do CAPS – quando este deveria ter uma direção para Fora. Uma lógica que

pode ainda sustentar graus de especialismos clínicos indesejados, ainda que pese o entendimento do

CAPS como espaço de convivência...

Porém, o que, de nossa parte, estamos chamando de clínica do habitar e que

extraímos das experiências das habitações clínicas, parece ser perdida ou simplesmente deixa de

entrar na conta do que é entendido como tratamento. Então o que seria o terapêutico da residência?

Como afirmamos antes, tal dispositivo teria a sua razão específica de ser no padecimento do que

chamamos de questão casa. Parte fundamental do sofrimento de quem precisa de uma RT como

dispositivo de tratamento está em função da própria experiência de morar, de habitar, que se

encontra, de alguma forma, adoecida. Assim, há uma terapêutica que precisa se dar, enquanto

terapêutica, através do morar, do habitar. Habitar, morar não acontecem de forma espontânea,

especialmente para aqueles que padeceram justamente nessa questão. Espontaneamente, corre-se o

risco de se reproduzir os padecimentos em questão, seja a impossibilidade de habitar sozinho, com

os outros ou de nenhum outro modo que não a forma manicomial.

Nesse sentido, concordamos que o que é exigido daqueles que, a princípio são os

trabalhadores dessa clínica é o conjunto articulado entre os saberes técnicos e os saberes leigos

sobre o habitar, todavia, tal articulação exige que os saberes técnicos estejam subordinados aos

saberes leigos sobre o habitar… e, para nós, que eles não estejam estancados nem em figuras

específicas nem em funções específicas, nem lugares específicos. De cara, o que é convocado

daqueles que trabalham em uma RT, sejam eles cuidadores, enfermeiros, psicólogos ou qualquer

outro título que tenham, são as tecnologias leves do habitar, e leve não quer dizer simples… Há

toda uma desinstitucionalização da clínica que que passa por aí…

Tomemos um exemplo: um trabalhador, seja ele de que formação técnica que for, que

passa suas horas trabalhando em uma RT, pode ser um tempo curto de algumas horas, um tempo
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longo de alguns dias ou mesmo morar na residência. Essa pessoa habita a casa, compõe seus

hábitos de moradia com os hábitos daquela casa. Faz suas necessidades na casa – come, usa o

banheiro, dorme, descansa, conversa, assiste TV, usa o celular, se diverte, troca de roupas, entre

outras – em suma, habita a casa com o que tem e como pode. Seus saberes sobre limpeza e

arrumação de casa, sobre manutenção e funcionamento dos ambientes e dos objetos, sobre higiene

pessoal, sobre processos de subjetivação, sobre ocupar-se com os outros, sobre deixar que os outros

se ocupem de você, sobre lidar com o sofrimento, sobre conviver, sobre se relacionar com a

vizinhança, enfim, os infinitos saberes e estratégias do morar entram em jogo e precisam ser

articulados com as especificidades dos adoecimentos de cada um, inclusive dos seus próprios. E se

dizemos jogo é no sentido de um jogo onde os hábitos de cada um individualmente entram como

peças do tabuleiro criando o próprio tabuleiro que, no caso, é a própria casa. Não há hábitos certos

ou errados, hábitos bons ou ruins, hábitos normais ou doidos e sim um processo onde os hábitos

adquiridos, sejam eles de que ordem forem, derivam na criação de novos processos de habituação,

ou seja, em uma habitação ou um habitat. Uma RT é um dispositivo clínico-político que força a

clínica a adentrar cada canto das múltiplas dimensões de uma casa, sobretudo uma casa coletiva…

Outro critério de distinção entre as linhas genealógicas dos serviços residenciais

terapêuticas e da caSa, diz respeito à pergunta para a quem se destinam as residências

terapêuticas? Havíamos localizado a causalidade específica das residências terapêuticas no

atritamento da loucura com um certo modo de morar que chamamos de casa moderna burguesa,

aquilo que chamamos de questão casa159. Havíamos feito uma distinção que colocava na linha

genealógica dos SRTs uma prevalência de moradores de longa internação egressos dos manicômios

e na linha genealógica da caSa a prevalência de moradores vindos de suas casas de origem.

Chamamos os primeiro de descabidos e os segundos de sem cabimento.160 Vejamos o que a cartilha

nos diz:

Diante do desafio de pensar estratégias para viabilizar a saída do enorme quantitativo de pessoas
que se encontravam internadas nos hospitais psiquiátricos há muitos anos, e que geralmente
haviam perdido todas as referências familiares e os laços com a vida comunitária, surgem as
primeiras RTs, com denominações diversas, como lares abrigados, moradias assistidas, entre
outras. (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p. 12)

São destinadas, prioritariamente, aos portadores de transtornos mentais oriundos de internação
psiquiátrica em hospitais cadastrados no SIH/SUS ou em hospitais de custódia e tratamento
psiquiátrico, e que, apesar de estarem em condições de alta, continuam no hospital por ter se
tornado inviável seu retorno familiar, seja devido à ausência da família ou pela impossibilidade
desta em dar-lhes suporte adequado. (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014, p. 11)161

161 Cabe ressaltar que, nesse ponto, a cartilha é quase uma reprodução do texto da própria lei 106 que define com muita
clareza que são as pessoas destinadas a uma RT:

160 Remetemos ao item entre a residência e o terapêutico, genealogia dos paradoxos.
159 Remetemos ao item questão casa.
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Fica evidente que, nessa linha genealógica, a RT é pensada para aqueles que viveram

ou vivem longos períodos de internação. Essa é a sua razão de ser, e, certamente, é uma nobre e

necessária razão, com a qual concordamos. Porém, praticamente veda o acesso às residências

terapêuticas para pessoas que precisam sair de suas casas de origem, sob pena de muitas formas de

adoecimento grave. Talvez essas continuem a encher os manicômios, ainda que haja barreiras

fundamentais para impedir a longa permanência, como as colocadas pela lei 10.216.

É que a família, a casa da família, parece ser, por princípio, uma opção melhor do

que uma RT. Desta feita, só é indicado uma RT quando o retorno para a casa da família não for

possível. Como se houvesse um princípio de que a loucura é de sua família e não de todos, correndo

o risco de lançar o louco novamente para uma condição que, talvez, e somente talvez seja a pŕopria

razão dele ter parado em um manicômio. Como se, por princípio, a casa da família fosse a melhor a

oferecer. Talvez esse princípio colabore com a idealização daquilo que chamamos de casa neurótica

burguesa e seus modos de habitar e quando pensamos em uma RT, pensemos justamente nesse

modelo…

De nossa parte acreditamos que, em nome da saúde mental, deveria ser direito - não

dever - de todos, especialmente dos loucos, um dia sair das suas casas de origem. Assim como

deveria ser direito - não dever - de todas as famílias que seus loucos saiam um dia de casa…

Pensamos especialmente em uma questão, ao mesmo tempo fantasmática e concreta,

que perpassa um imenso número de famílias que cuidam de seus entes loucos, questão certamente

muitas vezes ouvida por qualquer um que trabalhe com saúde mental, questão certamente

determinante do modo como cada família lida com com seu ente, questão com mil desdobramentos

que pode ser formulada da seguinte forma: o que será dele quando a gente morrer? Com especial

“Art. 1º - Criar os Serviços Residenciais Terapêuticos em Saúde Mental, no âmbito do Sistema Único de Saúde,
para o atendimento ao portador de transtornos mentais.
Parágrafo único - Entende-se como Serviços Residenciais Terapêuticos, moradias ou casas inseridas,
preferencialmente, na comunidade, destinadas a cuidar dos portadores de transtornos mentais, egressos de
internações psiquiátricas de longa permanência, que não possuam suporte social e laços familiares e, que
viabilizem sua inserção social.
Art. 2º - Definir que os Serviços Residenciais Terapêuticos em Saúde Mental constituem uma modalidade
assistencial substitutiva da internação psiquiátrica prolongada, de maneira que, a cada transferência de paciente
do Hospital Especializado para o Serviço de Residência Terapêutica, deve-se reduzir ou descredenciar do SUS,
igual nº de leitos naquele hospital, realocando o recurso da AIH correspondente para os tetos orçamentários do
estado ou município que se responsabilizará pela assistência ao paciente e pela rede substitutiva de cuidados em
saúde mental.
Art. 2º-A - Os SRT deverão acolher pessoas com internação de longa permanência, egressas de hospitais
psiquiátricos e hospitais de custódia.
Parágrafo único - Para fins desta Portaria, será considerada internação de longa permanência a internação de dois
anos ou mais ininterruptos” (BRASIL, 2001)
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atenção para os irmãos para quem, muitas vezes, essa missão futura é destinada, carregando-a por

toda a sua vida…

Para finalizar a passagem por essa linha genealógica dos SRTs, queremos apontar

ainda uma questão que aparece na cartilha - e certamente haveriam outras - que está mais próxima

da linha genealógica da caSa. É a questão que diz respeito ao próprio habitar, ainda que uma clínica

permaneça de certa forma, negada. A cartilha inicia a sua conclusão falando a propósito da

experiência multidimensional do habitar.

Habitar uma casa pressupõe a possibilidade de vir a se construir um lar, a partir das relações de
pertencimento e de afetos ali engendradas. Porém, o habitar não se restringe ao espaço circunscrito
pela construção arquitetônica, ampliando-se multidimensionalmente ao bairro, à cidade, à vida, e à
dimensão dos encontros com tantas e diferentes situações. (SOBREIRA & D’ALMEIDA…, 2014,
p. 19)

Habitar não diz respeito unicamente à casa, mas a habitar o mundo, se confundindo

com a própria vida. Assim, o que chamamos de clínica do habitar está interessada, especialmente,

nos modos de habitar, na construção de modos singulares de habitar, que correspondem, por sua

vez, aos modos como se constrói um para-si correlativo ao modo de estar no mundo, habitando o

mundo, aos modos de vida. Uma casa, tomada com imóvel, é apenas um ponto no meio do mundo

de onde todo um exercício clínico do habitar pode começar e para onde o habitar retorna a cada dia,

a cada noite… e dorme…

Traçamos, não de forma exaustiva, essa linha genealógica onde a RT aparece entre os

serviços substitutivos ao manicômio, vinculando-a às políticas de Estado. Entendemos de cara a

necessidade dessas políticas e de modo algum nos contrapomos a ela. Estamos lidando com uma

política que tem a necessidade de ser extensiva, de regulamentar as práticas em escalas de

grandezas municipais, estaduais e federais, e isso tem implicações de padronização a serem

enfrentadas. Todavia tal perspectiva não deixa de ter consequências importantes para o que estamos

chamando de clínica do habitar.

Agora passemos para a segunda linha genealógica, a linha da caSa.
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caSa na guerra

O cenário é a Inglaterra, durante a Segunda Guerra Mundial. O momento é o da

guerra total: quando não se faz mais diferença entre combatente e não combatente, entre civil e

militar. Todos os cidadãos, assim como todos os recursos dos países em guerra, são considerados

parte do esforço de guerra. Busca-se a destruição completa de uma região ou um país, assim como

da sua população. Hitler começou a usar essa estratégia para fazer a guerra chegar ao solo inglês.

Aparentemente, queria fazer os ingleses sentirem na pele os efeitos da guerra, queria abalar a sua

moral e provocar uma pressão política interna que obrigasse Winston Churchill, primeiro ministro

britânico, a recuar, a assinar um acordo de paz. Mas todos nós sabemos que não há paz com

fascismo, a destruição progressiva e generalizada é sua única paixão.162

A Inglaterra, sendo uma ilha, está separada geograficamente do continente europeu

pelo Mar do Norte. Como, desde o final do séc. XVII, a Marinha Real Britânica era a marinha mais

poderosa do mundo, só restava para os alemães a opção aérea. A então poderosa Luftwaffe, força

aérea de Hitler, passou a despejar, noite após noite, toneladas de bombas incendiárias sobre Londres

e outras importantes cidades, produzindo cenários de caoS e destruição. Churchill não recuou, pelo

contrário, respondeu na mesma moeda, levando os efeitos da guerra pela primeira vez ao solo

alemão.

Diante dos ataques constantes ao seu território, o governo inglês criou um plano de

evacuação de crianças e adolescentes para regiões mais afastadas das grandes cidades, onde

ficariam mais protegidas dos bombardeios. Winnicott foi nomeado psiquiatra consultor do Plano de

Evacuação Governamental. Crianças e adolescentes foram enviadas para casas de outras famílias

que as acolhiam nesse esforço de guerra. Porém, para algumas dessas crianças essa troca de casas

não parecia ser possível. Para essas foram criadas casas assistidas. Winnicott, juntamente com Clare

Winnicott163, ficou assim responsável por “cinco ‘lares’ para crianças que eram perturbadas demais

para serem colocadas em casas de famílias comuns” como nos conta Clare Winnicott (1983) na

163 Assistente Social Psiquiátrica, futura psicanalista que, em 1951, se tornaria a segunda esposa de Winnicott. Nessa
época, ainda solteira, seu nome era Clare Britton. (ROUDINESCO & PLON, 1998)

162 Ver em (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 111-115) a diferença entre estado totalitário e fascismo. “(...) no
fascismo, o Estado é muito menos totalitário do que suicidário. Existe no fascismo um niilismo realizado. É que,
diferentemente do Estado totalitário, que se esforça por colmatar todas as linhas de fuga possíveis, o fascismo se
constrói sobre uma linha intensa, que ele transforma em linha de destruição e abolição puras.” (DELEUZE &
GUATTARI, 1996, p. 113)
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introdução de Privação164 e delinquência (WINNICOTT, 2014). Consideramos esses lares uma

espécie de precursores da caSa, de qualquer forma, uma habitação clínica.

Winnicott extraiu dessas experiências consequências teóricas e técnicas

extremamente importantes para a sua obra, especialmente uma leitura própria da delinquência, e,

através dessa leitura, modulou diversos aspectos da sua teoria do desenvolvimento psíquico na

relação mãe/bebê. A mãe passou a ser entendida como ambiência e a relação com o espaço de onde

emergem os próprios termos que se relacionam, passou a ser entendida com espaço transicional ou

potencial. Reencontramos aqui o espaço miraculoso do entre, o & conectivo extático, a epifania da

Soleira, o primado do segundo e tantas outras figuras desse estranho espaço pelo qual já passamos

ao longo deste trabalho, mas não é isso que abordaremos agora. Por ora, ficaremos com a sua

explicação do delinquente, do inadaptado, como aquele que precisa de uma habitação clínica.

Delinquente, mais uma figura do outro que chega à caSa para ser acolhido, mais uma figura do

hóspede…

O delinquente, para ele, se explica pelo que chamou de tendência antissocial. A

noção de tendência não permite colocarmos a tendência antissocial como mais uma categoria

psicopatológica ao lado das outras. Enquanto tendência, ela pode estar presente em um pSicótico,

em um autiSta, em neurótico ou em um neuropata; consolidada, pode se tornar uma perversão; pode

estar presente em um bebê, em uma criança, em um adolescente ou em um adulto. De certa forma,

qualquer um pode apresentar essa tendência, desde o momento que sofra, de seu ponto de vista, um

abalo demasiado insuportável na sua ambiência. Já o antissocial diz respeito a comportamentos que

impelem o ambiente, que convocam exaustivamente a atenção dos outros, que atacam qualquer um

que se prontifique a lhe prestar cuidados e assistência. O roubo e a mentira são, nas crianças, os

comportamentos antissociais mais comuns, porém, são infinitas as maneiras de provocar o

ambiente. Isso se daria por uma deprivação, ou seja, uma criança que chegou a possuir um ambiente

suficientemente bom, mas que o perdeu por razões externas a si mesma. Da posição que está na

relação, lhe é retirado injustamente, pelo próprio ambiente, aquilo que era a base da sua ambiência,

fazendo com que ela exija do ambiente aquilo que lhe foi retirado. Seu comportamento antissocial é

a sua esperança, ela ainda está lutando por aquilo que lhe é de direito e lhe foi roubado. Deixar de

ter esses comportamentos é sucumbir na desesperança e na morte psíquica (WINNICOTT, 1956,

164 Em inglês o termo é deprivation. Não entendemos o motivo pelo qual é costume traduzi-lo como privação, inclusive
na edição que estamos usando. Isso não seria um grande equívoco se privação não fosse também um conceito. Para
afastarmos qualquer indício de confusão entre os conceitos, usaremos o termo deprivação. Conceitualmente a privação
diz respeito à situação em que a criança não chega a ter as provisões emocionais que necessita. Seria a explicação
possível para algumas pSicoses. Já deprivação é o caso onde a criança teve as provisões emocionais de maneira
suficientemente boa, mas que deixou de tê-las de forma abrupta. Tem a ver com um abalo no desenvolvimento da
capacidade de perder, gerando o que Winnicott chamou de tendência antissocial (WINNICOTT, 1956).
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2014). São muitos os motivos que podem causar uma deprivação, por exemplo, uma mãe que de

repente deprime, retirando-se afetivamente da relação. No caso, o afeto que ligava mãe e bebê é seu

de direito e lhe foi retirado pelo ambiente. Outro exemplo é o do leite que repentinamente seca,

forçando a um desmame prematuro. No caso, o peito é da mãe, mas o leite é de direito da criança,

pois ela é a razão que o faz jorrar (DOLTO, 1992). Ser deprivada do leite pode ser um abalo

existencial de tamanha proporção que faz com que a criança ataque o ambiente como quem luta

pela sua vida165.

Winnicott percebeu que a evacuação das crianças e adolescentes, ou seja, a retirada

repentina das suas casas e famílias provocava, em alguns, comportamentos antissociais, gerando

assim essa tendência. Foi a partir desse momento que ele começou a elaborar o conceito de

deprivação. Tal experiência levou Winnicott a considerar a evacuação uma tragédia do ponto de

vista psíquico, apesar de reconhecer a sua necessidade em função da guerra.

A evacuação tinha que ser feita. (…) Mas, para mim, a evacuação é uma história de tragédias; ou
as crianças estão emocionalmente perturbadas, talvez além dos limites que permitem a sua
recuperação, ou então as crianças sentem-se felizes e são os pais que sofrem, com a implicação de
que não são necessários nem mesmo aos seus próprios filhos. Para mim, o único êxito que o plano
pode reivindicar é o de fracassar. (WINNICOTT, 1941, p. 19)

Quanto às técnicas de tratamento, Winnicott (1956), no texto específico a propósito

da tendência antissocial, faz uma rígida e estranha divisão. Nos fala que a tendência antissocial não

se trata com psicanálise e sim com manejo do ambiente, reservando à psicanálise o trabalho com a

interioridade subjetiva. Acreditamos que essa divisão respondia, à época, a difíceis negociações e

conflitos entre as instituições psicanalíticas inglesas, mas isso é outra história...166

No que nos concerne, gostaríamos de adentrarmos um pouco mais nesses lares da

guerra. A despeito do horror e da tragédia a eles ligados, são quatro os aspectos dessa experiência

que ligam esses lares à linha genealógica da caSa. O primeiro diz respeito à origem de seus

moradores, o segundo à experiência de moradia, ao menos em parte, daqueles que cuidam, o

terceiro à formação profissional coincidindo com a criação da própria caSa, ou seja, passando pelo

próprio habitar; o quarto, ao entendimento de que a clínica se dá no próprio habitar.

As crianças evacuadas partiam das suas casas de origem, mas umas iam para casas

de outras famílias, enquanto outras iam para esses lares. O que parece diferenciar os dois grupos é

que o segundo, antes mesmo da guerra, já vivia conflitos intensos em suas casas de origem. Nos

conta Clare Winnicott,

166 Ver o dicionário de psicanálise (ROUDINESCO & PLON, 1998), especialmente os verbetes sobre Winnicott, Klein
e Anna Freud.

165 Lembremos da apresentação feita de Lucas no ENXERTO INCIDENTAL: vamos tomar um sorvete? Lucas
aparecerá novamente no item caSa em deriva como o morador que parecia não caber na caSa.
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(…) as crianças que passaram à responsabilidade de Winnicott eram aquelas que necessitavam de
providências especiais porque não podiam ser instaladas em lares comuns. Em outras palavras, já
estavam em dificuldades em seus próprios lares, antes da guerra. A guerra foi quase secundária
para eles, quando não positivamente benéfica (e isso não foi raro), na medida em que as removeu
de uma situação intolerável, colocando-as numa situação em que poderiam encontrar – e
frequentemente encontravam – ajuda e alívio (CLARE WINNICOTT, 1983, p. XI-XII)

Não sabemos a natureza dessas dificuldades e se realmente o desalo(u)camento de

suas casas de origem e o realo(u)camento seria a melhor opção. O imperativo da guerra não deixava

muitas alternativas. Porém, fato é que essas crianças não puderam, como vimos na citação acima,

“ser instaladas em lares comuns”. O conflito que viviam em suas casas de origem havia se tornado

um conflito de poderes com o modelo comum – no sentido de normal – de casa e de seus modos de

habitá-la. Diz-se no cotidiano criança sem modos. Talvez sem modos possa significar não uma

ausência de modos, mas sim que os seus modos de habitar a vida não se enquadram aos modos

normatizados.

O segundo aspecto consiste na experiência de ao menos parte daqueles que cuidam

morarem também nesses lares. Pessoas que, como intervenção de cuidado, colocam-se como

moradoras na mesma caSa.167 Trabalhar e morar passam a coincidir, o caso mais concreto em que a

habitação clínica dá a ver a clínica do habitar. Para crianças que, por um motivo ou por outro, se

chocam com os lares comuns, um novo comum enquanto lar. Comum agora não é mais tomado no

sentido de normal e, sim, no de comunidade convívio, coabitação. Uma outra caSa, hospitaleira ao

outro, uma caSa em que a loucura possa se modular do negativo para o positivo. Possa ser

transalo(u)cada. Assim, desalo(u)car e realo(u)car pode significar justamente essa modulação

através dessa nova caSa comum. Clare Winnicott, na passagem a seguir, deixa evidenciada a

complexidade que nesses lares – nessas habitações clínicas – era o próprio habitar que era clínico,

assim como o terceiro aspecto, o formativo da caSa se dava pelo seu próprio habitar.

Percebi que minha primeira tarefa era tentar criar um método de trabalho para que todos nós,
inclusive Winnicott, pudéssemos aproveitar ao máximo suas visitas semanais. Os membros da
equipe que viviam nos “lares” recebiam o impacto pleno da confusão e desespero das crianças e
dos problemas de comportamentos resultantes. Pediam para serem instruídas sobre o que fazer e

167 O Instituto Fazendo História, ong. que tem como missão “colaborar com o desenvolvimento de crianças e
adolescentes com experiência de acolhimento, a fim de fortalecê-los para que se apropriem e transformem suas
histórias” (INSTITUTO FAZENDO HISTÓRIA, 2018), publicou em seu site, em 9 de Maio de 2018, as
“especificações das suas modalidades de acolhimento, suas especificidades e diferenças” (INSTITUTO FAZENDO
HISTÓRIA, 2018). Listam quatro modalidades: Abrigo institucional, Casa lar, Serviço de Acolhimento em Família
Acolhedora e República. Nos chamou a atenção a descrição da Casa lar: “Serviço de Acolhimento provisório oferecido
em unidades residenciais, nas quais pelo menos uma pessoa ou casal trabalha como educador/cuidador residente – em
uma casa que não é a sua” (INSTITUTO FAZENDO HISTÓRIA, 2018). Na definição de Casa lar precisou-se marcar
que a pessoa ou casal trabalhador, trabalha como residente, ou seja, seu trabalho é residir, com a ressalva de que a casa
não seja o seu lar. Apesar de entenderem que o trabalho é morar, mantém os limites entre trabalho e moradia. essa
questão será trabalhada ao longo dessa linha genealógica caSa, especialmente nos itens: caSa República e o at
morador; paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa; caSa-caSal, sair de casa e os sem casa.
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frequentemente solicitavam, desesperados, ajuda sob a forma de instruções precisas. Levou tempo
para aceitarmos o fato de que Winnicott não assumiria – e, de fato, não poderia assumir – esse
papel, uma vez que não estava, como eles, permanentemente disponível e envolvido nas situações
da vida cotidiana. Gradualmente, foi reconhecido que todos nós devíamos assumir a
responsabilidade por fazer o melhor que pudéssemos com cada criança nas situações que surgiam
no dia a dia. Depois, refletíamos sobre o que fora feito e discutíamos os casos com Winnicott, com
a maior franqueza possível, quando ele nos visitava. Acabou sendo uma boa forma de trabalho, e a
única possível naquelas circunstâncias. (CLARE WINNICOTT, 1983, p. XIII)

Experiência necessariamente tateante, sem referências, exigia a formação daqueles

que trabalhavam o próprio habitar o trabalho. Um trabalho sem modelos exigia a própria modulação

de formas de trabalhar através do habitar e vice versa. A habitação clínica forma o clínico na

medida que esse habita a clínica.

Quanto ao quarto aspecto, é aquele que destitui do clínico o poder sobre a clínica e

reconhece no próprio habitar a clínica. Habitação clínica e clínica do habitar se espelham de tal

forma que as intervenções são tomadas pela sua dimensão impessoal. Concluímos assim essa

experiência precursora da caSa com uma fala de Winnicott acerca da terapia, leia-se clínica do

habitar, exercida nesses lares: “O primeiro fator essencial é conseguir que cada criança seja

adequadamente alojada, e em muitos casos o alojamento adequado funciona por si só como terapia,

desde que se dê tempo ao tempo” (WINNICOTT, 1948, p. 81).

caSa Kingsley Hall

Se passarmos em revista a literatura do AT, encontraremos a experiência

antipsiquiátrica, como um certo ponto de apoio para o surgimento do AT, especialmente no Brasil.

Porém, tais referências enfatizam os experimentos antipsiquiátricos da vila 21 e das comunidades

terapêuticas de um modo geral (HERMANN, 2012; METZGER, 2017; CHAUI-BERLINCK,

2012).

Maxwell Jones foi o criador da noção de comunidade terapêutica e vinha desde a

segunda guerra definindo e implementando suas estratégias nos hospitais Henderson e Singleton.

Profundamente tocado por experiências psicoterápicas de grupo, introduziu nas práticas do hospital

reuniões, assembleias, atividades grupais e laborativas, entre outros dispositivos de cunho
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sócio-cultural. A ideia era que a unidade de tratamento se tornasse ela mesma uma espécie de

comunidade, tornando terapêutico a própria ambiência onde todos os participantes estariam

ativamente envolvidos. Nas palavras do próprio autor:

O tipo de sistema social resultante é denominado geralmente de comunidade terapêutica ou, em
termos de processo social, terapia ambiental. Assinalei em outra parte que a distinção entre
comunidade terapêutica e outros centros semelhantes de tratamento reside no modo como se
capitalizam conscientemente no tratamento os recursos de instituição, de equipe, dos pacientes e
de seus parentes. Isso implica, portanto, acima de tudo uma mudança no status comum dos
pacientes e em muitos aspectos das atividades gerais da unidade. Isso em contraste notável com
seu papel passivo, receptivo, característico do tratamento convencional. (JONES, 1972, p. 88-89)

Já a vila 21, foi uma experiência empreendida por David Cooper, entre Janeiro de

1962 e Abril de 1966, em um hospital psiquiátrico com 2000 leitos a noroeste de Londres. O relato

de tal experiência está documentado em seu livro de 1967, intitulado Psiquiatria e antipsiquiatria, e

consistiu na implementação de uma espécie de comunidade terapêutica nesse hospital. Ela se tornou

uma experiência importante por marcar uma ruptura tanto com a noção de comunidade terapêutica

quanto com a instituição psiquiátrica de modo geral, dando ensejo a uma posição política mais

revolucionária e menos reformista. A vila 21 acabou funcionando como um laboratório onde

algumas teses antipsiquiátricas se confirmaram, especialmente no que diz respeito às limitações de

um progressismo psiquiátrico e institucional.

O resultado é o estabelecimento dos limites da mudança institucional, e se constatou que esses
limites são, de fato, muito estritamente traçados, mesmo num hospital psiquiátrico progressista. A
conclusão é que, se semelhante unidade deve continuar se desenvolvendo precisa ter lugar fora dos
confins da instituição mais ampla, a qual foi impelida, fisicamente, para fora da comunidade, da
matriz dos mundos familiais, onde surgem seus verdadeiros problemas e onde jazem as respostas a
estes. De modo específico, os funcionários que trabalham na unidade precisam ser liberados do
sistema de dominação por categorização, hierarquizado e paternalista. A unidade deve, em última
instância, se tornar um lugar que as pessoas escolhem para vir a fim de fugir, com orientação
autêntica, do processo inexorável de invalidação, que as tritura lá “fora”. É isso que ela deve se
tornar, ao invés de um lugar por meio do qual “os outros” tortuosamente se livram de sua própria
violência escassamente percebida, mediante um sacrifício humano, com certificado médico, aos
deuses de uma sociedade, que parece determinada a naufragar e afundar na lama de suas ilusões
(COOPER, 1967, p. 133).

E, conclui Cooper, lançando as práticas antipsiquiátricas para além dos muros do

hospital, para o seio das próprias comunidades:

Tivemos muitos devaneios acerca da comunidade psiquiátrica ideal, ou melhor, antipsiquiátrica,
porém creio que possuímos agora, através de um processo de desmistificação, suficientemente
delineada a natureza verdadeira da loucura psiquiátrica e suficientemente elaboradas as nossas
necessidades práticas para que possamos dar um passo à frente. (...) E um passo à frente significa,
em definitivo, um passo para fora do hospital de doenças mentais e para dentro da comunidade
(COOPER, 1967, p. 134).
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Esse passo para fora do manicômio e para dentro da comunidade será dado em

Kingsley Hall, um espaço privilegiado, o local, o lugar168. O livro Viagem Através da Loucura,

escrito a quatro mãos por Mary Barnes & Joseph Berke, é um dos mais vívidos relatos de uma

experimentação radical com a loucura fora do meio hospitalar, onde as ideias de casa, de viver com,

de habitar, de acompanhar, ganham outro estatuto169.

Eventualmente, durante o outono, um de nós saía com Ronnie170 para dar uma olhada numa ou
noutra casa, que com certeza, era “a” casa que procurávamos para a nova comunidade. Mas
demorou ainda um ano para ela ser encontrada. Então, Kingsley Hall foi o seu nome. (...) Em
meados de Setembro, e pouco antes, tive de voltar aos Estados Unidos, a fim de concluir meu
curso de medicina. Encontrei Mary Barnes pela primeira vez. Depois do encontro, nunca sonhei
que dentro de dois anos o resultado final da relação de Mary com Ronnie, e a minha própria, iria
levar-nos ambos a viver em Kingsley Hall, o lugar onde eu a ajudaria a atravessar uma profunda
experiência emocional de morte-renascimento (BARNES & BERKE, 1983, p. 107-108).

Encontra-se com efeito um lugar longe dos manicômios, onde pudesse funcionar

essa caSa, essa espécie de comunidade alternativa, capaz de suportar as experimentações de uma

loucura longe das repressões que impedem o seu livre curso, onde pudesse acontecer um mergulho

de morte e renascimento até confins de si mesmo, da humanidade e, quiçá, do universo. E esse

lugar é um prédio, Kingsley Hall é o nome desse prédio, e que nome…

170 Ronald Donald Laing

169 Destaco a profunda influência da experiência de Kingsley Hall na construção da caSa. Nesse sentido, ainda guardo
vividamente, sobre esse livro, uma memória de 1997, quando fui passar a minha primeira noite acompanhando um
paciente. Este tivera alta naquele dia, todavia suas condições não permitiam que ficasse sozinho. Nessa primeira noite
ao lado de um acompanhado, não consegui dormir, em parte pela tensão de iniciante, em parte por estar totalmente
absorvido pela leitura desse livro. O livro ressoava e ampliava o que eu estava vivendo de tal modo que deixou uma
marca indelével em minha experiência clínica.

168 Destacamos a problemática do lugar para pensar as estratégias de luta antipsiquiátrica desenvolvidas a partir da
experiência de Kingsley Hall. Nesse sentido, Foucault, no resumo do seu curso de 1973-1974, intitulado O poder
psiquiátrico, diferencia despsiquiatrização, como tentativa de inverter as relações de saber a favor do louco de modo
que lhe restitua a verdade acerca da sua loucura, de antipsiquiatria como a diversidade de estratégias de luta que têm
como alvo a instituição, entendida como lugar de distribuição das relações do poder psiquiátrico. Na lista de estratégias
que Foucault elenca, se encontram, entre outras, as experiências do Gorizia, trabalhada no item Serviços Residenciais
Terapêuticos e Psiquiatria Democrática Italiana, da vila 21 e de Kingsley Hall, enfatizando, a respeito dessa última,
a especificidade da construção de um lugar privilegiado que faz frente ao lugar da instituição. Nas palavras de
Foucault: “Ora, é à instituição, como lugar, forma de distribuição e mecanismo dessas relações de poder, que a
antipsiquiatria se opõe. (...) Parece-me que seria possível situar as diferentes formas de antipsiquiatria de acordo com
sua estratégia em relação a estes jogos do poder institucional: escapar delas na forma de um contrato dual e livremente
consentido por ambas as partes (Szasz); construção de um espaço privilegiado em que elas devem ser suspensas ou
expulsas, se vierem a se reconstituir (Kingsley Hall); identificá-las uma a uma e destruí-las progressivamente no interior
de uma instituição de tipo clássico (Cooper, no pavilhão 21); conectá-las às outras relações de poder que já puderam
determinar, no exterior do asilo, a segregação de um indivíduo como doente mental (Gorizia). As relações de poder
constituíam o a priori da prática psiquiátrica: elas condicionavam o funcionamento da instituição asilar, distribuíam por
esta as relações entre os indivíduos, regiam as formas de intervenção médica. A inversão própria da antipsiquiatria
consiste em colocá-las, ao contrário, no centro do campo problemático e a questioná-las de maneira primordial.”
(FOUCAULT, 2006, p. 451-452; FOUCAULT, 1997 b, p. 55)
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ENXERTO INCIDENTAL: o que dizem as paredes de um prédio

Kingsley Hall está localizada
no bairro de East End, um subúrbio de
Londres, e foi construída pelas irmãs e

educadoras Doris Lester e Muriel Lester com
a herança deixada por seu irmão Kingsley

Lester em 1914, com a finalidade de se
tornar um centro comunitário que pudesse

levar educação, lazer e assistência à região.
Tal mandato fez de Kingsley Hall um palco

importante para diversos acontecimentos políticos e históricos.171

As duas irmã, em 1912, já haviam iniciado

(...) uma escola infantil nos números 58 e 60 de Bruce Road. As crianças eram alimentadas,
vestidas e cuidadas por um xelim (cinco pence por dia). Quando as mães não podiam pagar
as taxas, os filhos eram patrocinados por uma rede de apoiadores mais ricos. O serviço foi
logo expandido para incluir atividades para grupos de idosos com o objetivo de
proporcionar o desenvolvimento de toda a pessoa – a mente, o corpo e o espírito – em um
ambiente que reunia as pessoas independentemente de classe, raça e religião (HALL, 2023,
sem página).

Com a herança deixada pelo irmão, Doris e Muriel Lester, em
1915, compraram uma velha capela e reformaram-na com a ajuda dos moradores

da região. Nesse endereço – poucas quadras da escola – foi criado o centro
comunitário, que ganhou o nome Kingsley Hall em homenagem ao irmão

falecido.

Era uma ‘casa do povo’, onde amigos e vizinhos, operários, operárias e filhos de Bow172 se
reuniam para ‘adoração, estudo, diversão e amizade’. O local passou a ser conhecido como
Kingsley Hall, e funcionava uma creche, além de eventos sociais, shows e escola de
adultos. Futebol, cultos de domingo e esquemas de férias de verão também foram iniciados
(HALL, 2023, sem página)

Nas carteirinhas de membros podia-se ler o seguinte escrito: "um
lugar de comunhão no qual as pessoas podem se encontrar para relações sociais,
educacionais e recreativas sem barreiras de classe, cor ou credo" (HALL, 2023,

sem página). Durante a primeira guerra, as irmãs Lester se mantiveram
pacifistas, período em que funcionou em Kingsley Hall uma cozinha comunitária,

172 Uma Área de East End
171 Imagem reproduzida a partir do livro The residents (HARRIS, 2012)
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assim como abrigo para os chamados Air Raid Wardens173. Ao final da guerra, as
duas irmãs se uniram a uma “marcha à Câmara do Comuns exigindo que o leite

fosse enviado para a Alemanha, onde as pessoas estavam morrendo de fome.
Uma criança alemã foi adotada pelos membros do Kingsley Hall, que pagaram
para ela ficar com uma família local por dois anos.” (HALL, 2023, sem página).

As irmãs Lester mantiveram ainda estreita ligação com as
Suffragettes, fazendo campanha pelo voto das mulheres mesmo sob forte ameaça.
Em 1923 construíram, como parte de Kingsley Hall, a Casa das Crianças, uma

creche que trazia como pedras fundamentais os seguintes ideais: Visão, Natureza,
Ritmo e Música, Beleza, Saúde, Educação, Maternidade, Internacionalismo e

Companheirismo. Em 1926, durante uma greve geral, Kingsley Hall serviu ainda
de refeitório e abrigo para os trabalhadores. Tal experiência exigiu acomodações
maiores, foi assim que surgiu um novo prédio
para Kingsley Hall, construído em Powis Road
com fundos de pessoas da região e doações de

algumas pessoas ricas. Em 14 de Julho de
1927, foi feita uma cerimônia de colocação de
tijolos onde cada doador assentava um tijolo

representando um dos seguintes ideais:
Música, Cidadania, Drama, Educação, Céu

Aberto, Cidade, Arquitetura, Arte, Clube das Mulheres, Política, Serviço,
Subúrbio, Comércio, Irmandade Mundial, Amizade, Literatura, Kingsley Hall

Clube entre outras. Em 15 de Setembro de 1928 o edifício foi inaugurado tendo
unidades residenciais, clube, sala de jantar, cozinha, escritório e espaço de culto.

Em 1931, Kingsley Hall hospedou, durante 12 semanas, Mahatma
Gandhi. Este havia ido à Inglaterra para uma série de palestras a propósito do

futuro da Índia. Segundo relato de Lylie Valentine,

(...) Muriel nos disse que Mahatma Gandhi (em cujo ashram ela havia ficado na Índia) viria
para a Mesa Redonda. Ele se recusou a ficar em um hotel, mas viria se pudesse viver com a
classe trabalhadora, então ele deveria ficar em Kingsley Hall... quando ele chegou, acho
que todas as pessoas em East London esperaram do lado de fora para vê-lo... além de fazer
o trabalho dele com o governo, ele passava muito tempo conosco. Ele visitou a Escola

173 Durante os ataques aéreos empreendidos por bombardeiros Zeppelins, os Air Raid Wardens formavam uma brigada
de guardas que garantiam a efetividade do blecaute (uso de pesadas cortinas e venezianas em todas as janelas para
evitar que a luz dos imóveis servissem de marcadores para os ataques inimigos), que tocavam as sirenes de ataque aéreo
e guiavam as pessoas com segurança para abrigos antiaéreos públicos, que forneciam e verificavam as máscaras de gás.
Sendo especialistas em descontaminação por gás, evacuavam áreas em torno de bombas não detonadas, resgatavam
pessoas sempre que possível de propriedades danificadas pelos ataques, localizavam acomodações temporárias para
aqueles que tinham suas casas bombardeadas, prestavam os primeiros socorros e forneciam relatos ao centro de controle
sobre incidentes, incêndios, etc. Frequentemente, quando as linhas telefônicas eram danificadas pelos bombardeios, os
escoteiros ou membros da Brigada de Meninos com idade entre 14 e 18 anos cumpriam o papel de mensageiros ou
corredores, recebiam mensagens verbais ou escritas de guardas antiaéreos e as entregavam ao posto do setor ou ao
centro de controle. Os Air Raid Wardens eram também uma espécie de brigada de incêndio. Foram os precursores do
conceito de Defesa Civil.
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Infantil e todas as crianças o chamavam de Tio Gandhi. Todas as manhãs, às seis horas,
após suas orações, ele passeava ao longo do canal, conversando com operários no
caminho... Havia algo nele que sempre vive com as pessoas (HALL, 2023, sem página).

Sua estadia em Kingsley Hall e sua impertinência em não sair de
East London obrigou uma série de personagens importantes a irem até o subúrbio

para poder encontrá-lo. Desde Charlie Chaplin até políticos importantes,
passando por arcebispos e outras personalidades. No Jardim de Kingsley Hall,

Gandhi deixou uma árvore plantada. Posteriormente em 1980, para as filmagens
sobre a vida de Gandhi, o prédio recebeu uma grande reforma que deu a ele uma

nova vida.

Muitas outras Histórias de luta política e de movimentos sociais
cercam Kingsley Hall. 174

Kingsley Hall, com todo esse estofo de experimentações desde a sua fundação, é,

então, o prédio que iria sustentar e acolher a mais desconcertante das viagens, a viagem através da

loucura. Metanóia é o nome dado a essa viagem pelos confins do transcendental175, entendido como

o self, a humanidade, a cultura, o universo. Uma viagem curativa de morte e de renascimento, de

ida e de volta, ou, como é mais comum na linguagem antipsiquiátrica, de descida e de subida. O

movimento da loucura seria, nele mesmo, uma viagem, um mergulho que não passa de uma

tentativa normal e saudável de renovação profunda do self e do mundo em geral. Através de um eu

interior, que retorna das profundezas de um outro mundo, banhado nas origens arquetípicas e

cósmicas da humanidade, portanto, através de um eu interior fortalecido, de um si mesmo mais

autêntico, de um self mais verdadeiro, seria a própria cultura, conforme os preceitos contra

culturais, curada de seus adoecimentos.

Por isso, Ronnie, seus amigos e colegas queriam muito conseguir uma casa na qual pudessem
viver e, pessoalmente, fornecer um sistema eficiente de apoio básico para uma ou duas pessoas em
“viagem” psicótica. Desse modo, esperavam aprender alguma coisa sobre a totalidade da
experiência psicótica, e não apenas sobre a fase de desintegração. Também queriam ver se a
psicose era o recurso de que nossa cultura dispõe para uma renovação arquetípica do eu interior.
Os cerimoniais de muitas culturas, de maneira alguma primitivas, forneciam provas substanciais
de que tal ponto de vista era correto (BARNES & BERKE, 1983, p. 107).

No entanto, o mundo adoecido, a cultura reprimida e repressiva, projeta o seu

adoecimento nos que partem na viagem de cura, atribuindo aos mesmos a pecha de esquizofrênicos,

de doentes e, com isso, impedindo e interrompendo o mergulho, deixando-os perdidos no meio do

caminho, sem acharem mais o caminho nem de ida, nem de volta. Essa interdição do processo

175 Remetemos ao item sair da casinha – sintomatologia transcendental, onde é desenvolvido a noção de metanoia
ligada ao problema do transcendental.

174 Imagem reproduzida a partir de (HALL, 2023 b, sem página)
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natural da metanóia se dá, sobretudo, através da psiquiatria, que, junto a todo o seu aparato de

hospitais, medicamentos, diagnósticos, etc., teria assim a incumbência social de reprimir esses

mergulhos, mas a antipsiquiatria, por sua vez, teria a incumbência contracultural de criar condições

para tais. Condições essas que passam pelo lugar.

Talvez nenhuma época na história da humanidade tenha a tal ponto perdido contato com esse
processo curativo natural, que envolve algumas das pessoas a quem chamamos esquizofrênicas.
Nenhuma época a desvalorizou de tal modo, nenhuma lhe impôs tais proibições e obstáculos. Em
vez do manicômio, uma espécie de fábrica para o conserto de panes humanas, precisamos de um
local onde as pessoas que viajaram mais longe e, por conseguinte, talvez estejam mais perdidas
que os psiquiatras e outras pessoas sadias, encontrem seu caminho mais profundamente no espaço
e no tempo interiores e possam regressar. Em vez do cerimonial degradante do exame psiquiátrico,
diagnóstico e prognóstico precisamos, para aqueles que se encontrem preparados para tal (em
terminologia psiquiátrica aqueles que estão a ponto de sofrer um colapso nervoso), um cerimonial
de iniciação, através do qual ela será guiada com pleno encorajamento e sanção social, no espaço e
no tempo interiores, por pessoas que ali estiveram e regressaram. Do ponto de vista da psiquiatria,
seria como se os ex-pacientes estivessem ajudando aos futuros pacientes a enlouquecerem (LANG,
1974, p. 95).

É necessário abrir um espaço no mundo, criar um local, onde a viagem possa

acontecer protegida dos adoecimentos da cultura, de preferência habitado por outros que, de alguma

forma, já fizeram a viagem e, por isso mesmo, estão mais habilitados para acompanhá-la. Essa

caSa, esse local, esse ambiente, precisa ser, ao mesmo tempo, poroso e firme. Poroso, pois precisa

estar aberto para que a viagem aconteça, mas também firme, pois a viagem, que se dará por outras

dimensões do espaço e do tempo, o que Laing chama de espaço e tempo interiores, têm o potencial

de dissolução dos espaços e tempos organizados desse mundo. Mas vamos à viagem em si. Laing é

sistemático e enumera o que compõe as duas etapas da viagem, sua descida e sua subida:

O que ocorre, então, é uma viagem:

I de fora para dentro,
II da vida para uma espécie de morte,
III do progresso para um regresso,
IV do movimento temporal para a imobilidade temporal,
V do tempo mundano para o tempo eônico,
VI do ego para o self,
VII do lado de fora (pós-nascimento) de volta ao seio de todas as coisas (pré-nascimento),

e, então, subseqüentemente, uma viagem de regresso

1 do interior para o exterior,
2 da morte para a vida,
3 do movimento retroativo para o movimento novamente progressivo,
4 da imortalidade de volta à mortalidade,
5 da eternidade de volta ao tempo,
6 do self para um novo ego,
7 de uma fetalização cósmica para um renascimento existencial.

(LANG, 1974, p. 95-96).
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Esses elementos podem ser encontrados, de alguma forma interrompidos, naqueles

que são chamados de esquizofrênicos, mas são necessários, em maior ou menor grau, para todos

que tem necessidade de uma sociedade livre de seus adoecimentos. Assim, Laing propõe a

aplicação desse rol (hall) de elementos à própria linguagem psiquiátrica.

Deixarei o caso com aqueles que desejam traduzir os elementos acima deste processo
perfeitamente natural e necessário para a linguagem da psicopatologia e da psiquiatria clínica. O
processo pode ser necessário a todos nós, numa forma ou noutra, e poderia ter uma função central
numa sociedade verdadeiramente sadia (LANG, 1974, p. 96).

Kingsley Hall será, assim, o lugar onde essas viagens terão garantidas as suas

condições e com isso se torna o mais radical protótipo, de uma cultura livre da psiquiatria. Uma

espécie de sociedade alternativa que gira em torno das viagens esquizofrênicas. Segundo

Roudinesco:

Em pouco tempo, Kingsley Hall torna-se o símbolo de uma verdadeira revolução antipsiquiátrica.
Além de hospedaria, a casa é um local de passagem onde se realizam diferentes seminários. Ali se
praticam a tecelagem, a ioga e as danças indianas. Ali se encenam peças teatrais e se projetam
filmes. Os visitantes afluem muito depressa de todos os países e aprendem a partilhar a vida da
comunidade: iniciam-se, ao mesmo tempo, na viagem dos esquizofrênicos. (ROUDINESCO,
1988, p. 527)

Todavia, para além das formulações teóricas do que é uma viagem esquizofrênica, e

da experimentação contracultural que Kingsley Hall propiciou, há a necessidade de colocarmos em

análise a ordem prática do que lá acontecia. Assim, passemos ao relato que Mary Barnes fez das

suas descidas e subidas e de Joseph Berke, que a acompanhou nessa viagem através da loucura.

Mary Barnes, que há mais de dez anos tinha crises intensas, já havia passado por internações em

hospitais psiquiátricos, mas buscava uma nova experiência onde pudesse ir mais fundo em sua

loucura, de tal forma que sua crise produzisse uma real renovação de si mesma. Mary Barnes relata

sua chegada ao lugar onde a sua viagem seria possível:

Em 1953, quando estava há um ano no Saint Bernard Mental Hospital, fui colocada numa cela
acolchoada. Sentia-me tão mal que fiquei deitada sem me mexer ou comer, nem urinar ou defecar.
Não me deixaram morrer, alimentaram-me através de um tubo. Queria que tomassem conta de
mim. Eu não sabia então, mas só agora, que estava tentando voltar para dentro de minha mãe,
nascer outra vez, crescer de novo, direito, livre de toda confusão. (...) O Dr. Theodor A. Werner,
um analista, tirou-me do St. Bernard. Aquele não era o lugar para eu ir ao fundo e subir
novamente. O Dr. R. D. Laing, Ronnie, arranjou o lugar para isso. Ele me disse, quando conseguiu
o lugar, que era onde Gandhi ficava, quando estava em Londres. (...) Fiz uma pesquisa sobre
Gandhi na biblioteca e fui até onde calculei que fosse o lugar. Começava a primavera de 1965.
Quando cheguei perto do local, estava escuro e chovia, e ouvi um grupo de meninos gritando.
Estava com medo, desolada e perdida. Não sabia que estava quase chegando, e voltei. (...) Fui
outra vez, de dia, e então vi a placa azul dizendo que Gandhi morara ali. Eu descobrira o "lugar".
(...) Acima da porta estava escrito: "Kingsley Hall". (BARNES & BERKE, 1983, p. 15-16)
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Neste lugar, Mary fez muitas descidas e subidas, mas, segundo Berke, a descida

mais profunda se deu logo no início, de modo que as descidas subsequentes foram

progressivamente menos profundas, como se a sua cura fosse se dando em camadas que iam do

mais profundo ao menos profundo. Berke nos fala que essa primeira descida de Mary foi a que

durou mais tempo e a que ameaçou a sua vida mais gravemente, chegando na Soleira entre a vida e

a morte. Limiar esse que deixa revelar algo acerca da própria vida em sua crueza176, o ponto de

loucura no qual ela não se distingue de uma estranha lucidez..

Quando me mudei para Kingsley Hall, em setembro de 1965, Mary estava refestelada no quarto
em frente à cozinha. Ficava deitada nua, coberta por um lençol, num estado crepuscular (acordada,
dormindo, sonhando, tudo de uma só vez), sobre um colchão. Fiquei horrorizado de ver como ela
estava magra, quase como um daqueles cadáveres meio vivos que o Exército libertou de
Auschwitz depois da guerra. Eu disse "olá", ela abriu os olhos, imediatamente me reconheceu e
sussurrou um cumprimento. Isso me surpreendeu. Não pensava que uma pessoa em seu estado
pudesse ser tão lúcida. (BARNES & BERKE, 1983, p. 271)

Nessa passagem, achamos importante destacar dois aspectos: a mudança de Berke

para Kingsley Hall, se tornando, desta forma, um morador e o processo de descida de Mary até as

Soleiras da vida.

O primeiro aspecto é a experiência de moradia que então se revela. Há de se morar

nesta caSa, neste lugar, onde a viagem através da loucura se dará. Não só aquele que empreende a

viagem, mas também aquele que, na viagem, a acompanha. Não basta Um para que a viagem se

faça, nem mesmo dois é suficiente, se o segundo for um outro Um. Para que a viagem atinja o

transcendental, a Soleira de renascimento entre a vida e a morte, há de serem muitos,

multiplicidades. Um e outro precisam perder a sua unidade na viagem que vai para além do ego.

Dissolução do ego, n-1, devir-outro. E o espaço é como a base da viagem, o onde da viagem. Mas

seria, sobretudo, um espaço vazio, improdutivo, se ele não fosse povoado de distâncias positivas e

indecomponíveis, de intensidades, de afetos diferenciais, de objetos parciais, o espaço assim

concebido é aquilo que estamos nomeando, junto a Deleuze, de Spatium. É necessário que o

Spatium seja uma morada, que seja caSa, que seja habitado. Só assim as quantidades intensivas

livres podem se juntar, se reunir, se religar, se casSar, se qualificar. Devir-lugar do espaço. Há como

um primeiro processo de descida, que é uma desorganização do corpo, uma dessubjetivação do

sujeito. E aí entra o segundo aspecto que queríamos destacar: Mary Barnes se tornara, ao menos aos

olhos daquele que a acompanhava, um daqueles mortos-vivos de Auschwitz. Devir-muçulmano de

Mary177. Mary é despedaçada no meio da caSa. Melhor, Mary é despedaçada diante da cozinha da

177 Remetemos aos itens Dentro da casinha – sintomatologia das situações extremas; vida nua, uma vida. É de se
notar como se dão as ressonâncias entre certos estados emocionais ligados à loucura e às experiências extremas nos
campos de concentração, mesmo em um dispositivo que, a princípio, tem sua razão de ser, no enfrentamento das

176 Remetemos ao item vida nua, uma vida.
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caSa. E o despedaçamento é também do lugar. Mary não se desfaz se a própria caSa não se desfizer.

Mary é homóloga à caSa. É o que, de alguma forma Berke aponta ao descrever os ambientes da

caSa, especialmente a cozinha.

Essa cozinha era o coração da comunidade, bem como o centro de convivência. Uma rápida
olhada, ou cheirada, no aposento, imediatamente colocaria a pessoa em contato com o pulso
emocional da comunidade. Se estivesse limpo, ou recém-pintado, as garrafas de leite colocadas
embaixo, o lixo removido, e a comida empilhada até em cima na despensa, então as coisas
estavam indo bem. Se garrafas de leite vazias deslizassem num canto com leite derramado, ou a
lata de lixo estivesse transbordando, ou as paredes parecessem uma abstração de Jackson Pollock,
mas com gema de ovo no lugar da tinta, e se a despensa estivesse vazia, então as coisas não iam lá
muito bem. (...) Durante os cinco anos em que Mary Barnes viveu em Kingsley Hall, ela deu um
jeito, pessoalmente, de ocupar dois dos quartos do apartamento, uma ou duas das celas, três dos
quatro primeiros quartos térreos, a sala de meditação, a capela e também o porão, aonde se
chegava descendo pela passagem dos fundos. Os outros cômodos tendiam a ser ocupados por suas
pinturas. Vejam só, não era habitual para ela viver em mais de um lugar ao mesmo tempo.
(BARNES & BERKE, 1983, p. 270-271)

A caSa, a ambiência, o lugar se desfaz tal qual Mary que se espalha em pedaços por

todos os cantos. E aí reside algo que um dispositivo residencial evidencia. Tal qual o lugar se

fragmenta, se desarticula, junto com os processos de dessubjetivação, junto às crises, o inverso

também é verdadeiro. A desarticulação material do ambiente também pode gerar a desarticulação

subjetiva. Na verdade, trata-se de uma desarticulação, só que funciona tanto no registro material da

caSa, no registro coletivo da convivência, quanto no registro individual de um sujeito. E é essa

percepção que possibilita também uma múltipla entrada para intervenções. Por exemplo, às vezes o

acolhimento da crise de um morador pode passar pelo movimento de limpeza da sala ou pelo

conserto de uma descarga que está vazando, mesmo se quem está em crise não participa

diretamente da limpeza ou do reparo da descarga. Às vezes, uma saída com um outro morador é o

que vai produzir um acolhimento. Às vezes pode ser uma intervenção direta com o sujeito que

produzirá uma arrumação da sala ou a reparação da descarga178. Nessa ordem de intervenções

rizomáticas, nunca se sabe ao certo o que será ativado nos diversos registros, a arrumação da sala

por um pode acolher outro que não está bem e, ao mesmo tempo, mobilizar outro para ir à rua

enquanto um outro se fecha no quarto. A caSa é sempre um grande rizoma de afetos circulantes.

178 Remetemos ao ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra

situações de extremo confinamento. Vai, nesse sentido, o relato de Francis Gillet acerca do uso de DTM ocorrido em
Kingsley Hall: “Um grupo de nós no Hall estava interessado em experimentá-lo. Assim que eles injetaram, desabamos
na cama; não conseguíamos ficar em pé. Estávamos em um quarto pequeno. Eu tive uma visão de mim mesmo como
um judeu morto sendo empurrado para uma vala comum em Auschwitz. Foi uma experiência intensamente forte. Era o
fim da vida, o fim da existência. Eu me senti muito morto naquele momento. (...) Tomei uma vez e mudou minha vida
para sempre. Apenas uma vez realmente abalou minha mente, e nunca mais pensei da mesma forma sobre qualquer
coisa” (HALL, 2012, sem página). Esse relato levanta uma outra importante questão que, no entanto, só iremos
mencionar: a relação da viagem da loucura e as drogas psicodélicas. É nesse mesmo contexto contracultural que o uso
da droga alucinógena ganhou sentido clínico-político. A propósito do sentido de como a droga alterou os modos de
percepção da realidade no mundo, produzindo uma micro percepção ou percepção molecular, ver (DELEUZE &
GUATTARI, 1997 a, p. 76-81; RODRIGUES, 2016)
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Mas falávamos que mesmo que aquele que acompanha a viagem, só a acompanha na

medida que embarca, de alguma forma, na dissolução que a viagem propõe. Nesse sentido,

gostaríamos de apresentar um dos momentos mais difíceis, relatados por Berke enquanto

acompanhante de Mary. O episódio dramático de Mary com a sua própria merda. Achamos

importante incluir tal episódio, pois esse elemento, merda, faz certamente parte, de inúmeras

formas, do dia a dia de quem trabalha em um dispositivo residencial. Vamos ao relato de Berke:

Um dia, Mary me submeteu ao teste final de meu amor por ela. Cobriu-se toda de merda e esperou
para ver qual seria minha reação. Seu relato do incidente diverte-me, devido à sua confiança cega
de que sua merda não podia desconcertar-me. Garanto a vocês que o contrário aconteceu. (...)
Quando eu, sem suspeitar de nada, entrei no salão de jogos e fui abordado por Mary Barnes
cheirando a podre, com a aparência muito pior do que a do monstro da lagoa Negra, fiquei
aterrorizado e nauseado. Minha primeira reação foi escapar, e caminhei para longe o mais rápido
que pude. Felizmente, ela não tentou seguir-me. Eu a teria surrado com o cinto. (...) Lembro-me
muito bem de meus primeiros pensamentos: "Isto é demais, dá para derrubar. Daqui para a frente,
ela que vá para o inferno, que tome conta de si mesma. Não quero mais saber dela". (...) Já a meio
do caminho, quando descia as escadas da frente, quase saindo da casa, senti uma leve mudança de
estado de espírito: "Pare um minuto. Por que está tão agitado? É apenas merda. Que há de errado
com a merda? (...) Não é nada diferente do material que ela usava em suas primeiras pinturas na
parede. Tocar a merda dela não vai matar você. Vai, sim. Não, não vai. Pare de misturar a merda
dela com a sua. A merda dela é apenas merda. Não vai lhe arrancar nenhum pedaço voltar e
ajudá-la a se limpar, e, se você não fizer isso, nunca mais vai ter nada a ver com ela. É isso que
quer?" (...) O último ponto foi o argumento decisivo. Eu gostava de Mary e não queria desistir de
meu relacionamento com ela. Sabia que se não voltasse e encarasse aquela pobre e infeliz criatura
coberta de merda eu nunca mais poderia encará-la ou a qualquer outra pessoa como ela,
novamente. (...) Não foi fácil. Praticamente, tive de me empurrar pelas escadas acima, outra vez.
Mary ainda estava no salão de jogos, com a cabeça curvada, soluçando. Murmurei algo como:
"Ora, ora, está tudo bem. Vamos subir e arranjar um bom banho quente para você". (...) Levei pelo
menos uma hora para deixar Mary limpa. Ela estava uma sujeira só. Havia merda por toda parte,
no cabelo, debaixo dos braços, entre os dedos dos pés. Tive visões da personagem principal de um
filme de terror bem antigo, O fantasma da múmia, quando a (ou o?) múmia ergue-se de um
pântano. (...) Não se pode negar isso a Mary. Ela é extraordinariamente capaz de conjurar o
pesadelo favorito de qualquer um, e encarná-lo para a pessoa. Até aquele dia, entretanto, ela não
obtivera sucesso comigo. Quando obteve, foi estrondoso. (...) Durante o banho, eu lhe falei, em
tom de brincadeira, a respeito de todos os monstros que ela me lembrava. Com alguma hesitação e,
depois, com risadas sinceras, ela aderiu às minhas repulsivas reminiscências. Enquanto isso
acontecia, a parte "racional" de minha mente teve uma iluminação. "Mary só estava tentando
exercitar/exorcizar sua perturbação. A merda é sua raiva, sua ruindade. Mas é também ela própria,
uma parte importante dela própria. Como pode amar a si mesma, se não pode amar sua merda? Se
não pode amar sua merda, 'Joe' poderá? Quem é 'Joe'? 'Joe' é sua própria bondade, que ela projetou
em mim, misturada comigo, aumentada pela minha bondade e depois introjetada, de volta, nela
mesma. 'Joe' é o julgamento final. (..) Ela deve ter ficado muito assustada temendo que 'Joe' se
assustasse com sua merda. Se 'Joe' se assustasse, ela sentiria que, absolutamente, não podia ser
amada. O fato de eu ter ficado com ela significava que 'Joe' não ficou assustado, e ela ainda podia
amar a si mesma, não importa a dose de 'ruindade' dentro dela." (...) Naquela noite, Mary foi para a
cama limpa, bem alimentada (leite quente com mel) e razoavelmente satisfeita, por ainda haver
alguma bondade no mundo. Fui para a cama exausto. (BARNES & BERKE,1983, p. 308-310)

Desde Freud, sabemos que representantes da merda, enquanto objeto da sexualidade

anal, reaparecem na clínica com neuróticos, especialmente como avatar das construções egoicas,
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através dos sentimentos sociais de nojo, vergonha e culpa179. Todavia, uma clínica das pSicoses,

sobretudo nos dispositivos residenciais, onde está em jogo graus diversos de dissolução do ego,

para falar como os antipsiquiatras, quando não situações onde um ego nem chegou a se estruturar,

certamente exigem um manejo da merda não só através dos seus representantes, mas também da

merda propriamente dita. Esses manejos da merda, que passam por sua manipulação objetiva, exige

de quem é inexoravelmente convocado a tal tipo de intervenção, a literalmente tocar os modos

próprios de construção dos sentimentos de culpa, vergonha e, sobretudo, nojo.

Por essas e outras, não era fácil viver em Kingsley Hall. No livro de The residents,

stories of Kingsley Hall, de 2012, Dominic Harris recolheu relatos e fotos de 13 pessoas que

conseguiu encontrar das, aproximadamente, 130 pessoas que lá viveram. Algo que fica marcado

nesses relatos é um apesar de. Apesar de tudo que se passou lá, todos destacam a experiência como

fundamental para o modo de viverem os seus padecimentos e para suas vidas de modo geral. Nas

palavras de Pamela Lee: “Apesar das dificuldades e da controvérsia que cercava o Kingsley Hall,

foi um lugar onde me senti acolhida e compreendida. Havia uma sensação de liberdade e aceitação,

onde as pessoas podiam expressar seus pensamentos e emoções sem serem julgadas.” (HALL,

2012, sem página) Os relatos dizem de muitas experiências limite em relação aos outros residentes

e a si mesmas. Dão conta de um certo fechamento da casa sobre a própria casa e de um isolamento

em relação à comunidade, não por terem as portas fechadas, mas sim pelo que lá dentro acontecia.

Situada em um bairro operário, se tornou uma espécie de ilha na vizinhança.

Lembro-me de que as pessoas ao nosso redor [moradores locais] na verdade não gostavam muito
da gente. Havia um sentimento muito negativo em relação a nós - não havia um espírito
comunitário muito bom. Estávamos tão isolados das pessoas ao nosso redor, porque se eles nos
vissem, simplesmente nos ignoravam. Eles realmente não gostavam da gente. (HALL, 2012, sem
página)

Junto às dificuldades internas à própria convivência e à hostilidade da vizinhança, a

experiência gerou muitas controvérsias nos meios ligados às diversas lutas no campo psiquiátrico.

Eram muitas as críticas e o livro Viagem através da Loucura, lançado em Janeiro de 1973,

reacendeu os olhares para a experiência que já havia se encerrado há pelo menos 2 anos. Em Maio

de 1973, Guattari180 escreveu um texto profundamente crítico intitulado Mary Barnes ou o Édipo

180 “Foi então que conheci Ronald Laing e David Cooper, que deveriam (...) tornar-se amigos e inspiradores, embora eu
nunca tenha me valido de sua ‘antipsiquiatria’. Deixando de lado alguns exageros demagógicos aos quais ela dará lugar
(do tipo: ‘a loucura não existe’, ‘todos os psiquiatras são policiais’), movimento antipsiquiátrico teve o mérito de abalar
a opinião a propósito do destino que a sociedade reservava aos doentes mentais – o que as diferentes correntes

179 Há na literatura psicanalítica um vasto número de texto que abordam, sob diversos aspectos, a sexualidade anal,
especialmente quando se fala de neurose obsessiva. Destacamos aqui dois importantes textos. O primeiro de 1921 de
Karl Abraham, que é um estudo bastante completo da caracterologia anal, Contibuições à teoria do carater anal
(ABRAHAM, 1921) e a conferência de 1965, de André Green, proferida na Sociedade Psicanalítica, que versa a
propósito do objeto anal, intitulado Metapsicologia da neurose obsessiva (GREEN, 1965).
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antipsiquiátrico. Apesar de reconhecer a iniciativa de vanguarda, Guattari mostra como Mary

Barnes respondia aos postulados teóricos da própria antipsiquiatria. Era como se ela estivesse

performando as formulações antipsiquiátricas acerca da loucura, atendendo ao que dela se esperava

para ser uma experiência modelo da antipsiquiatria. Guattari denuncia assim uma experiência

Edípica de tipo histérica, camuflada de pSicose181. Kingsley Hall, ao invés de favorecer a viagem

esquizofrênica, teria reproduzido uma espécie de família edípica e edipinianizante e isso por manter

a família na origem da própria esquizofrenia. A antipsiquiatria teria, através da interpretação, do

familiarismo e da transferência, em suma, através de seu psicanalismo, rebatido os fluxos de desejo

sobre uma grande cena edípica.

A neurose familialista de Mary é completamente diferente: ela não sossega, enquanto não
reconstitui pequenas territorialidades familiais; é uma espécie de vampirismo do "calor humano".
Mary se agarra à imagem do outro; por exemplo, ela havia pedido a Anna Freud que a analisasse
mas, na sua cabeça, isto significava que seu irmão e ela se instalariam em sua casa e que passariam
a ser seus filhos. É esta operação que tentou recomeçar com Ronnie e Joe. (...) O familialismo
consiste em negar magicamente a realidade social, em evitar todas as conexões com os fluxos
reais, só permanecendo possíveis o sonho e o isolamento infernal do sistema conjugal-familial, ou
então, nos grandes momentos de crise, um pequeno território miserável para se retrair solitário. Foi
assim que Mary Barnes funcionou em Kingsley Hall, como missionária da terapêutica de Laing,
como militante da loucura, como profissional. (...) Graças a essa confissão, aprendemos mais da
antipsiquiatria do que com a leitura de uma dúzia de obras teóricas sobre o assunto. Pode-se,
enfim, entrever as seqüelas do "psicanalismo" nos métodos de Laing e de seus amigos.
(GUATTARI, 1973, p. 117-118)

Antes, em 1972, Guattari, já havia, junto a Deleuze, no Anti Édipo, assumido uma

posição extremamente crítica em relação ao familiarismo presente nas leituras, sobretudo, de

Cooper e Laing, apesar de um elogio, também contundente ao último, pela sua sensibilidade e

entendimento em relação às viagens esquizofrênicas.

Talvez esta contradição seja particularmente perceptível em Laing, porque ele é o antipsiquiatra
mais revolucionário. Porém, no próprio momento em que rompe com a prática psiquiátrica,
buscando consignar uma verdadeira gênese social da psicose e reclamando como condição da cura
a necessidade de uma continuação da "viagem" enquanto processo e de uma dissolução do "ego
normal", ele volta a cair nos piores postulados, o familista, o personológico e o egóico, de modo
que os remédios invocados não passam de uma "confirmação sincera entre pais", um
"reconhecimento de pessoas", uma descoberta do verdadeiro eu ou si mesmo à Martin Buber.

181 Inclusive Berke avalia essa possibilidade, mas para, em seguida, negá-la. “Alguns médicos poderiam considerar esse
comportamento como uma forma de "histeria". Mas esse rótulo é, em geral, aplicado a uma pessoa que dissimula papéis
ou personalidades, muitos dos quais surgem da identificação com outros indivíduos. Mary não era assim. (...) Mary
elegera-se para a posição de chefe das cobaias, embora a natureza da experiência tivesse sido determinada por ela. O
fato de Mary ter sua "viagem" toda planejada anos antes de ter ouvido jamais falar de Laing, ou Berke, ou do resto de
nós, tende a mitigar as críticas de que ela estava simplesmente representando nossas fantasias para nós. (BARNES &
BERKE, 1983, p. 273-274)

renovadoras da psiquiatria européia não haviam jamais conseguido fazer. Infelizmente, a revelação para o grande
público do sentido da loucura, através de filmes como ‘Family life’, de Kenneth Loach, ou as obras de Mary Barnes,
não era acompanhada de nenhuma proposição verdadeiramente concreta para reformar a situação. Experiências
comunitárias como a de ‘Kingsley Hall’ em Londres permaneciam excelentes e pareciam dificilmente generalizáveis
para transformar a psiquiatria inglesa em seu todo.” (GUATTARI,1990, p. 192-193).
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Além da hostilidade das autoridades tradicionais, talvez seja esta a razão do atual fracasso das
tentativas da antipsiquiatria, da sua recuperação em proveito das formas adaptativas de
psicoterapia familiar e de psiquiatria de setor, e do retiro do próprio Laing no Oriente. (DELEUZE
& GUATTARI, 2010, p. 478)

Em 14 de Novembro de 1973, no Collège de France, na segunda aula de sobre O

poder psiquiátrico, foi a vez de Foucault estabelecer a sua crítica ao tipo de discurso e de práticas

presentes em Kingsley Hall, apesar de reconhecer os movimentos antipsiquiátricos como modos de

enfrentamentos concretos que visavam diretamente as relações de poder estabelecidos pela

psiquiatria. Foucault começa a aula evocando a cena de Pinel libertando os loucos das correntes, a

cena inaugural da psiquiatria moderna. À essa cena, contrapõe uma outra, a cena proto psiquiátrica

de cura de Jorge III. É a cena de um Rei louco que continua o seu reinado delirante, pois ainda crê

ser um Rei, porém neutralizado, no interior de um castelo e que, por isso mesmo, pode levar o

poder soberano ao seu paroxismo. É a passagem de uma macrofísica da soberania para uma

microfísica do poder. Foucault ainda evoca outras cenas que configuram um novo estatuto da

loucura e de seus modos de cura. E depois de mencionar a cena psicanalítica, chega a cena

antipsiquiátrica, a mesma cena da merda que reproduzimos acima. E, para concluir, é taxativo: “Na

realidade, ele [Joseph Berke] não reviu a protocena da história da psiquiatria, isto é, a cena de Jorge

III: era exatamente isso” (FOUCAULT, 2006, p. 40).

Críticas à parte, Kingsley Hall foi uma experiência que teve grande notoriedade

midiática e foi fundamental para colocar os problemas políticos relativos à loucura na ordem do dia

e isso é reconhecido mesmo por Guattari:

(...) ela revelou a existência de interesse por estas questões: uma vasta opinião pública, no contexto
dessa "nova cultura" que começava a surgir. Ao passo que, até então, convenhamos que a única
coisa que se conseguiu dizer, escrever ou fazer em relação a isto, na França, interessava apenas a
alguns míseros enfermeiros e a um punhado de psiquiatras. A antipsiquiatria conseguiu realmente
abrir caminho no seio do grande público. (GUATTARI, 1976, p. 114-115)

A partir da atenção dispensada a essa iniciativa, o tratamento da loucura se tornou

uma bandeira de lutas no campo político que foi além dos profissionais e dos usuários, despertando

a noção de que o trato com a loucura diz respeito à sociedade como um todo, aos seus modos de

racionalidade social.
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sair da casinha – sintomatologia transcendental

A metanoia ou metempsicose era, para Jung, um processo de cura, no qual se faz um

mergulho nas profundezas do self, podendo chegar até as profundezas do universo e, desse

mergulho, retorna-se outro. É um processo de transformação completa e permanente da

personalidade ou da psique, que pode ocorrer quando a pessoa experimenta uma crise existencial,

um conflito interno muito intenso ou está em grande sofrimento. A metanoia é uma mudança

completa da personalidade. É uma transformação que pode ser comparada à transição da larva para

a borboleta. Para ele, a jornada da metanoia é solitária e exige coragem e determinação, mas que

pode levar a uma maior compreensão de si mesmo e do mundo. Todavia, ele acreditava que a

metanoia pode ser alcançada de maneira mais saudável e equilibrada por meio da psicoterapia e do

autoconhecimento. Por outro lado, a loucura, para Jung, poderia ser vista como uma forma extrema

de metanoia, uma resposta a uma crise profunda na psique, uma tentativa do inconsciente de curar

as feridas emocionais e experimentar uma mudança profunda na forma como a pessoa vê a si

mesma e ao mundo ao seu redor.

Laing, em uma pegada mais contracultural, vai entender a metanoia como a única

saída para se curar da “loucura” de uma sociedade que reprime a todos até o seu esquecimento

completo de si mesmo. Assim, a sociedade é que estaria adoecida em uma normopatia cotidiana e a

cura para tal adoecimento passaria por quebrar as barreiras dos costumes que invalidam o mundo

interior perdido, porém mais autêntico. A metanoia seria uma viagem de ida e volta nesse mundo

interior, restituindo os direitos de existência de tal mundo, mais saudável e verdadeiro. Para Laing,

essa é uma política da experiência, que tem como objetivos mudanças profundas, não só nos

indivíduos, como também, e sobretudo, na própria sociedade.

Contudo, tal qual Jung, Laing entende que alguns se perdem nessa viagem interior e

que de lá não mais retornam. Ao fazerem o mergulho, estranham as regiões atingidas, se perdem,

ficam confusos, dado o abismo que a cultura cava em relação ao mundo interior. Caracterizar essas

pessoas como esquizofrênicos, invalidando as suas experiências e impedindo ou interrompendo o

seu mergulho através, sobretudo, de toda parafernalha psiquiátrica, é o modo como a cultura resiste

e se conserva normapata182. O esquizofrênico, não passaria de um bode expiatório de uma cultura

adoecida, que teria no familiarismo a sua principal estrutura reprodutiva.

182 Laing menciona Jung para falar de uma psiquiatrose: “Jung sugeriu há alguns anos que seria uma interessante
experiência estudar se a síndrome da psiquiatria se manifesta em famílias inteiras. Um processo patológico chamado
"psiquiatrose" poderá ser encontrado, pelos mesmos métodos, como uma entidade delineável, com correlações
somáticas e mecanismos psíquicos, com base hereditária ou pelo menos constitucional, histórica natural e prognose
duvidosa (LAING, 1974, p. 89-90).
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O processo de penetrar no outro mundo, a partir deste e regressar a este mundo vindo do outro, é
tão natural como a morte, dar à luz, ou nascer. Mas no mundo presente, tão aterrorizado e tão
inconsciente do outro mundo, não surpreende que quando a "realidade", o tecido deste mundo,
estoura e a pessoa penetra no outro mundo sinta-se completamente perdida e aterrorizada,
encontrando apenas incompreensão nos outros. (...) Algumas pessoas propositalmente, outras não,
penetram ou são atiradas em espaço e tempo interiores mais ou menos totais. Estamos socialmente
condicionados para considerar a imersão total no espaço e no tempo exteriores como coisa normal
e saudável. A imersão no espaço e no tempo interiores tende a ser considerada um afastamento
anti-social, um desvio inválido, patológico “per se” e de certo modo desabonador. (...) Às vezes,
após atravessar o espelho, ou o fundo de uma agulha, reconhece-se o território como o próprio lar
perdido; mas a maioria, ao encontrar-se no espaço e no tempo interiores, sente-se, para começar,
em território estranho e portanto assustada e confusa. Estão perdidos. Esquecem que já estiveram
antes ali. Agarram-se a quimeras. Tentam orientar-se aumentando a confusão pela projeção
(colocando o interior no exterior) e introjeção (importando as categorias exteriores para o
interior). Ignoram o que está acontecendo e não é provável que alguém os esclareça.183 (LAING,
1974, p. 93)

A metanoia, para Laing, também começa a partir do rompimento de uma

membrana184, contudo, ele a caracteriza como a membrana da realidade, pois se dá quando a

‘realidade’, o tecido deste mundo, estoura, apesar de algumas pessoas partirem intencionalmente

para essa viagem através de formas ritualísticas e voluntárias. Atravessa-se aquilo que nos sustenta

neste mundo, uma realidade falseada pelo complexo de repressões que o constituem. Todavia, para

alguns, mais sensíveis, um dia a corda arrebenta, o tecido estoura em uma tentativa desesperada de

curar-se dessa realidade falsa. Assim sendo mergulha-se no espaço e tempo interiores mais ou

menos totais, no outro mundo, mais autêntico, porém incompreendido por aqueles que continuam

amarrados ao espaço e tempo exteriores, ou seja, a esse mundo. Poucos, ao partirem nessa viagem,

se sentem em casa nesse mergulho metanoico, reconhecendo, nesse território, um lar perdido. A

maioria se assusta nessas regiões e ao tentarem se orientar acabam por aumentar a confusão, por

uma sintomática específica: introjeção e projeção, formas de tomar esse mundo e o outro mundo

um pelo outro.

Defendemo-nos violentamente até mesmo de todo o âmbito de nossa experiência limitada pelo
ego. Estamos muito mais inclinados a reagir com terror, confusão e "defesas" contra uma
experiência de perda do ego. Nada existe de intrinsecamente patológico na experiência dessa
perda, mas pode ser muito difícil encontrar um contexto vivo para a viagem em que se embarcou.
(...) A pessoa que penetra nesse reino interior (se lhe permitirem senti-lo) se encontrará
embarcando – ou sendo conduzida, não se distingue claramente, aqui, o ativo do passivo – numa
viagem. (...) Esta viagem é sentida como uma penetração interior, mais profunda, como um
regresso através da vida pessoal, para dentro, de volta, através e para além da experiência de toda a
humanidade, mergulhando no homem primitivo, em Adão e talvez mais longe ainda, no ser dos
animais, vegetais e minerais. (LAING, 1974, p. 93-94)

O ego é a própria membrana que garante o soterramento do mundo interior, se

constituindo como uma barreira para que possa ser experimentado. A perda do ego, como condição

184 Remetemos ao item sair da casinha – sintomatologia do Fora.
183 Os grifos são nossos.
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para a metanoia, não é, em si, patológica, mas pode ser dificultada e até mesmo impedida pela

ausência de um contexto vivo. É na viabilização de um contexto vivo que possa acompanhar tais

experiências metanoicas, que se insere, como vimos anteriormente185, os dispositivos residenciais

criados pela antipsiquiatria.

A experiência de perda do ego, que tem como característica uma indistinção entre o

ativo e o passivo, e a consequente viagem metanoica, são entendidas como mergulho no

transcendental. Nesse sentido é interessante a leitura que Deleuze & Guattari fizeram da viagem

através da loucura. Enfatizam a paixão esquizo, ou emoção intensiva, como uma propensão para

partir, tendência em sair186, ir para Fora, entrar em devir, desalo(u)car-se, quiçá, transalo(u)car-se...

Como se o esquizo estivesse sempre pronto para fugir desse mundo de formas já constituídas e de

funções já formalizadas em direção a um outro mundo de intensidades puras.

Trata-se de relações de intensidades através das quais o sujeito passa sobre o corpo sem órgãos e
opera devires, quedas e elevações, migrações e deslocamentos. É com toda razão que Laing define
o processo esquizo como uma viagem iniciática, uma experiência transcendental da perda do Ego,
que obriga um sujeito a dizer: ‘Eu tinha, de alguma maneira, chegado ao presente a partir da forma
mais primitiva da vida’ (o corpo sem órgãos), ‘eu olhava, não, ou melhor, eu sentia à minha frente
uma viagem assustadora’. Não é uma metáfora o que aí se fala de uma viagem, assim como não é
metáfora o que há pouco falamos do ovo, daquilo que nele e sobre ele se passa, movimentos
morfogênicos, deslocamentos de grupos celulares, alongamentos, dobramentos, migrações,
variações locais dos potenciais. E nem mesmo se deve opor uma viagem interior às viagens
exteriores: o passeio de Lenz, o passeio de Nijinsky, os passeios das criaturas de Beckett são
realidades efetivas, mas em que o real da matéria abandonou toda extensão, tal como a viagem
interior abandonou toda forma e qualidade, deixando brilhar tão somente, dentro ou fora,
intensidades puras acopladas, quase insuportáveis, pelas quais passa um sujeito nômade. Não é
uma experiência alucinatória e nem um pensamento delirante, mas um sentimento, uma série de
emoções e de sentimentos como consumo de quantidades intensivas que formam o material das
alucinações e delírios subsequentes. A emoção intensiva, o afeto, é ao mesmo tempo raiz comum e
princípio de diferenciação dos delírios e alucinações. Dir-se-ia, assim, que tudo se mistura nesses
devires, nessas passagens e migrações intensas, em toda essa deriva que sobe e desce no tempo:
países, raças, famílias, denominações parentais, denominações divinas, históricas, geográficas e
até pequenos fatos. (Sinto que) devenho Deus, devenho mulher, eu era Joana D’Arc e sou
Heliogábalo, e o Grande Mongol, um Chinês, um pele-vermelha, um Templário, que fui o meu pai
e fui o meu filho. E todos os criminosos, toda a lista dos criminosos, os criminosos honestos e os
desonestos: antes Szondi do que Freud e seu Édipo. ‘Talvez querendo ser Worm, serei finalmente
Mahood! E eu só queria ser Worm. E isso eu talvez consiga esforçando-me por ser Tartempion.
Então terei de ser apenas Tartempion.’ Mas se tudo se mistura assim, é em intensidade; não há
confusão dos espaços e das formas, posto que estes são precisamente desfeitos em proveito de uma
nova ordem, a ordem intensa, intensiva. (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 117-118)187

187 Esse fragmento foi retirado do quarto item, intitulado II.4. A síntese disjuntiva de registro, presente no segundo
capítulo do Anti Édipo (2010). Esse item é uma retomada e uma revisão do primeiro texto escrito por Deleuze &
Guattari, La synthèse disjunctive (DELEUZE & GUATTARI, 1970), dedicado à obra de Pierre Klossowski. Esse item,
assim como o subitem mais a frente intitulado II.9.1 Partir, encontram-se em profunda relação com o livro do Laing
que estamos utilizando, política da experiência e a ave-do-paraíso, publicado em 1967. Cabe ressaltar que, mais a
frente, no item IV.5.8. Mesmo a antipsiquiatria…, os autores farão uma crítica contundente ao familiarismo presente nas
leituras antipsiquiátricas, sem deixar de sustentar as concordâncias que estamos trabalhando.

186 Quanto a essa propensão para sair como afeto primordial do AT ver itens atração para Fora ou agorafilia ou
forafilia; sair ou o intolerável ou claustrofobia.

185 Remetemos ao item caSa Kingsley Hall.

205



Em consonância com Laing, a dupla entende que a perda do ego é uma experiência

transcendental e que a partida para a viagem é a retomada do processo esquizo. Fazem, entretanto,

uma importante releitura do double-bind, teoria capital para a antipsiquiatria inglesa que localizava

na família impasses de tipo xeque-mate, dos quais o comportamento esquizofrênico seria apenas

uma tentativa de resposta.188 Para Deleuze & Guattari, o double-bind seria também uma leitura

ambiental, de qualquer forma social, mas não remetida ao núcleo familiar e sim à uma axiomática

capitalista que impõe a todos um regime exclusivo que culmina sempre em Édipo: ou a versão

imaginária e neurótica ou a versão simbólica e normopata189. O esquizo, por sua vez, seria aquele

que recusa permanecer nesse impasse indecidível entre duas versões do Édipo. Recusa, sobretudo, a

edipianização a qualquer custo e, em função de sua resistência, parte em uma viagem pelo deserto

do real, deserto anedipiano composto de intensidades disjuntas, onde, se, porventura, há Édipo, este

189 Guattari, em outra ocasião, apresenta a sua crítica mais direta ao conceito de double-bind: “Uma outra objeção que
faria a corrente criada por Laing e Cooper era a de creditar uma concepção deveras reducionista da doença mental,
aparecendo-lhes a psicose como resultante de conflitos intrafamiliares. (...) Foi nessa época que se popularizou o
famoso ‘double bind’ – duplo vínculo – considerado como gerador dos problemas de comportamento os mais graves
através da recepção, pelo ‘paciente designado’, de uma mensagem contraditória vinda dos membros de sua família.
(‘Peço que você faça alguma coisa mas desejo secretamente que faças o contrário …’) Tratava-se, evidentemente, de
uma visão simplista da etiologia das psicoses e que tinha, entre outros efeitos negativos, o de culpabilizar as famílias
dos psicóticos que já encontravam bastante dificuldade!” (GUATTARI, 1990, p. 193).

188 Segundo Lang, trata-se “da hipótese da double-bind, cujo principal autor foi o antropólogo Gregory Bateson. Esta
teoria, pela primeira vez publicada em 1956 (...). O germe da ideia desenvolveu-se na mente de Bateson ao estudar a
Nova Guiné na década de 30. Na Nova Guiné, a cultura possuía, como todas as culturas, técnicas inclusas para manter o
seu equilíbrio interior. Uma delas, por exemplo, era o travesti sexual. Contudo, os missionários e o governo ocidental
inclinavam-se a protestar contra tais práticas. A cultura viu-se presa, portanto, entre o risco de exterminação exterior ou
a dissolução interior. (...) Trabalhando com pesquisadores da Califórnia, Bateson elaborou este paradigma de situação
insolúvel, especificamente destrutiva para a identidade do "self", a ser aplicado ao padrão de comunicação interna da
família dos esquizofrênicos. (...) Os estudos das famílias de esquizofrênicos (...) demonstraram todos que a pessoa
diagnosticada faz parte de uma rede mais ampla de padrões de comunicação extremamente perturbados e perturbadores.
(...) não foi estudado um só esquizofrênico dotado de padrão de comunicação perturbado que não tenha revelado ser um
reflexo dos padrões perturbados e perturbadores que caracterizavam sua família original bem como uma reação contra
eles. (...) pareceu-nos que, sem exceção, a experiência e o comportamento classificados de esquizofrênicos são uma
estratégia particular, inventada por alguém, para viver uma situação insustentável. A pessoa passou a sentir que se
encontra numa posição impossível. Não pode fazer um gesto sem ser dominada por pressões e exigências contraditórias
e paradoxais, por coerções internas, provenientes de si mesma, como externas, daqueles que a rodeiam. Encontra-se,
por assim dizer, numa posição de xeque-mate. (...) Esse estado de coisas talvez não seja percebido como tal pelas
pessoas nele envolvidas. O homem na base da pirâmide pode ser triturado e sufocado sem que alguém perceba ou tenha
intenção de fazê-lo. A situação aqui descrita é impossível de ser vista através do estudo separado de cada pessoa que a
compõe. O sistema social, e não os indivíduos dele extrapolados, deve ser objeto de estudo. (...) Sabemos que a
bioquímica da pessoa é altamente sensível às circunstâncias sociais. Que uma situação de xeque-mate ocasione uma
reação bioquímica que, por sua vez, facilita ou inibe certos tipos de experiência e comportamento, é coisa plausível a
priori. (...) O comportamento do paciente chamado esquizofrênico faz parte de uma rede muito mais ampla de
comportamento perturbado. As contradições e confusões ‘internalizadas’ pelo indivíduo precisam ser consideradas num
contexto social mais vasto. (...) Há algo de errado em algum ponto, mas não pode ser visto exclusivamente, ou mesmo
primordialmente, ‘no’ paciente esquizofrênico. (...) Nem se trata de lançar a culpa a alguém. A posição insustentável, o
double-bind do ‘não posso vencer’, a situação de xeque-mate é, por definição, não óbvia aos protagonistas. Muito raro
é uma questão de mentiras arranjadas, deliberadas, cínicas, ou uma implacável intenção de levar alguém à loucura,
embora isto ocorra com mais frequência do que se pensa em geral. Há pais que nos dizem preferir ver o filho morto a
vê-lo percebendo a verdade, embora mesmo então digam que ‘é uma bênção’ a pessoa estar ‘fora do seu juízo’. Uma
posição de xeque-mate não pode ser descrita em poucas palavras. A situação precisa ser toda entendida antes de se ver
que nenhuma atitude é possível e que deixar de tomar uma atitude é igualmente impossível. (LAING, 1974, p. 84-86).
Ainda a propósito da teoria formal do double-bind ver também (WATZLAWICK & BEAVIN & JACKSON, 1967).
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apenas funciona como um “estímulo de valor qualquer, um indutor que não é organizador nem

desorganizador” (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 136). Seria esse, para os autores, o sentido de

descida, de viagem ou de partida. Diríamos descida para o real; viagem pelo real; partida - na

acepção de deixar prá traz, abandonar, deixar pra lá, abrir mão - do impasse entre o imaginário e o

simbólico…

Falamos assim, menos de um movimento de regressão, no sentido de voltar-se para

dentro, para o intra-psíquico ao qual se refere Lang e mais de uma involução190, no sentido de um

voltar-se para o proto-psíquico, isto é, para os elementos infra subjetivos, pré-pessoais,

pré-linguísticos... Nesse plano de involução, não temos a unidade do eu, do ego, nem mesmo do

sujeito, mas um rizoma de articulações de disjunções, de objetos parciais e fragmentários, de

intensidades e singularidades.

Entretanto, a despeito da reinterpretação do double-bind e do entendimento a

propósito do que seria a regressão, Deleuze & Guattari seguem com Lang no pathos clínico de uma

dissolução do ego:

A grandeza de Laing, a partir de certas intuições (...) foi ter sabido marcar o incrível alcance dessa
viagem. De modo que não há esquizoanálise que não mescle às suas tarefas positivas a constante
tarefa destrutiva de dissolver o eu dito normal. (...) Laing [soube] mostrar isso profundamente:
nem o homem nem a mulher são, seguramente, personalidades bem definidas – mas vibrações,
fluxos, esquizas e "entrelaçamentos"191. (...) A tarefa da esquizoanálise é desfazer incansavelmente
os eus e seus pressupostos, é libertar as singularidades pré-pessoais que eles encerram e recalcam,
é fazer correr os fluxos que eles seriam capazes de emitir, de receber ou de interceptar, de
estabelecer as esquizas e os cortes cada vez mais longe e de maneira mais fina, bem abaixo das
condições de identidade, de montar as máquinas desejantes que recortam cada um e o agrupam
com outros. Pois cada um é um grupúsculo e deve viver assim, ou melhor, como a caixa de chá
zen, quebrada e múltipla, que tem as fendas reparadas com argamassa de ouro, ou como a laje de
igreja cuja fissura é sublinhada pela pintura ou pela cal (...) A esquizoanálise tem este nome
porque em todo o seu procedimento de cura ela esquizofreniza, em vez de neurotizar como a
psicanálise. (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 480-481)

Todavia, há riscos nessa viagem… Sobretudo, da membrana estratificada do ego se

romper de forma grosseira e, com isso, a viagem ficar engastalhada no meio do caminho, pois o

“pior não é permanecer estratificado (...) mas precipitar os estratos numa queda suicida ou demente,

que os faz cair sobre nós, mais pesados do que nunca” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 23-24);

ou então ser abatido em pleno vôo por forças repressivas, pois não “deixarão você experimentar em

seu canto” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 10). Situações essas que vemos surgir, então, uma

entidade esquizofrênica, um esquizofrênico de hospital, um farrapo autiSta, um catatônico…

191 Referência ao livro de Ronald Laing Laços (LANG, 1974 b), Knots no original em inglês.

190 Deleuze nos fala desse movimento de involução: “Trata-se, antes, no devir, de involuir: não é nem regredir, nem
progredir. Devir é tornar-se cada vez mais sóbrio, cada vez mais simples, tornar-se cada vez mais deserto e, assim, mais
povoado. É isso que é difícil de explicar: a que ponto involuir é, evidentemente, o contrário de evoluir, mas, também, o
contrário de regredir, retornar à infância ou a um mundo primitivo. Involuir é ter um andar cada vez mais simples,
econômico, sóbrio” (DELEUZE & PARNET, 1998, 39).
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Depois da recusa do impasse entre a neurose imaginária e a normopatia simbólica e depois da sua

partida involutiva pelo devir, o processo é, de alguma forma, interrompido, criando uma estase no

outro mundo, justamente no mundo das intensidades puras, no transcendental.

Jean Oury, que criara La Borde junto com Guattari192, formulou mais diretamente,

nos seus seminários de 1984 acerca do coletivo, a compreensão de que na esquizofrenia há uma

espécie de aprisionamento no transcendental. Ele nos conta um episódio do seu encontro com

Tosquelles:

(…) lembro-me de uma reflexão de Tosquelles, na época da minha chegada ao hospital de
Saint-Alban. Eu não sabia muito bem o que era esquizofrenia. Foi em 1947. Ele me disse: “o
esquizofrênico, o que ele tem? Ele tem um colapso da transcendência” (…) e ele fez um pequeno
desenho. “Está vendo, ele está aqui, mas não pode ir e vir entre dois níveis, entre a existência e a
transcendência; ele está completamente bloqueado na transcendência”… (OURY, 2009 a, p. 56)

Oury entende que há uma desarticulação entre o campo do transcendental e o campo

do empírico, quiçá essa seja a sua versão do rompimento da membrana. Os esquizofrênicos, ao

perderem a circulação entre os dois campos, abandonam o campo empírico e ficam às voltas com o

campo transcendental.

Felizmente ou infelizmente, quando se é um pouco sensível, há pessoas que estão aí para lembrar,
pela presença delas, que há algo que não funciona direito no empírico. (...) As estruturas
psicóticas, os esquizofrênicos (os verdadeiros, eles ainda existem) estão aí pra lembrar que o
empírico não lhes diz respeito. É até mesmo por isso que eles estão aí. (...) Nessa dimensão,
parece-me que os esquizofrênicos estão em relação direta com o transcendental. Eles têm
dificuldades no empírico, mas eles estão sempre muito embaralhados no transcendental. (...) Será
que há então uma espécie de desarticulação entre o campo empírico e o campo transcendental?
Pode-se dizer que a posição de Kant – certamente mal compreendida – é quase esquizofrênica193 se
for massificada: há numenal e fenomenal, transcendental e empírico. Como isso se articula? Se
não há possibilidade de articulação na própria práxis, não vale a pena falar do transcendental. A
dificuldade é esta articulação entre o campo do empírico, que seria o campo da demanda, e o
campo transcendental, que seria o campo do desejo. A articulação entre os dois, no esquizofrênico,
seria "lesada"; não haveria uma ruptura, uma destruição da relação entre o desejo e a demanda?
(OURY, 2009 a, p. 56-58)

Oury, dessa forma, entende a desarticulação entre o transcendental e o empírico,

como uma desarticulação entre o desejo, como campo transcendental, e a demanda, como campo

empírico. Remetendo seu entendimento ao ensino de Lacan194, ele apresenta a seguinte figura

194 No seminário 9, realizado nos anos de 1961-1962, Lacan aprofundou a articulação da psicanálise com a topologia,
explorando os modos como as superfícies topológicas possibilitam avançar o entendimento do sujeito. O enlaçamento
de dois toros, por exemplo, lhe permite formalizar rigorosamente a dependência do sujeito em relação à demanda do
Outro, em que ele tenta fundar e constituir seu desejo. “(...) desejo num, demanda no outro; demanda de um, desejo do
outro, que é o nó onde se atravanca toda a dialética da frustração. Essa dependência possível das duas topologias, a de

193 Nesse sentido Deleuze & Guattari também afirmam no Anti-Édipo, “É profundamente esquizoide a teoria kantiana
segundo a qual as quantidades intensivas preenchem a matéria sem vazio em graus diversos.” (DELEUZE &
GUATTARI, 2010, p. 34)

192 Remetemos ao item caSa na borda.
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(OURY, 2009 a, p, 57):

Nela, o desejo (d) é como o círculo interno contornado por

uma espiral de demandas (D), sendo essas manifestas e

aquele as condições de possibilidade destas. É que as

demandas têm sempre um ponto de toque no desejo e são

justamente os pontos de toque que garantem que os círculos

sem fim das demandas girem eles mesmo ao redor do

desejo, delimitando o seu contorno. Com a desarticulação

entre os dois campos, a demanda perde sua espiral e se

torna errante, ao mesmo tempo que o desejo se torna

manifesto, atuado. Isso gera, segundo o autor, uma agnosia.

Agnosia, no sentido habitual, tem uma dupla acepção. No sentido filosófico agnosia

é a certeza a respeito da limitação da inteligência humana, sobretudo, no que diz respeito às

pretensas verdades do senso comum e pode ser condensada na sentença socrática só sei que nada

sei. Já no sentido neurológico ou psicopatológico, é um bloqueio perceptivo que consiste na

incapacidade de reconhecer os objetos ou os símbolos usuais, sem perturbação das sensações em

geral. Mas Oury nos fala de uma agnosia da evidência, remetendo seu entendimento ao filósofo da

linguagem Karl-Otto-Apel e nos apresenta um vinheta clínica:

(...) Seria preciso fazer um catálogo das reflexões, dos testemunhos dos esquizofrênicos. Uma das
dimensões da vida cotidiana mais difícil de viver quando se é esquizofrênico, é algo não da ordem
da dúvida, no sentido cartesiano do termo, mas de uma dúvida quase encarnada, o que Karl-Otto
Apel chama de ‘evidência cognitiva’. (...) Um doente esquizofrênico que eu conheci bem escrevia
reflexões em um caderno, ou melhor, tipos de "observações" de manifestações alucinatórias e, às
vezes, fazia-nos perguntas a respeito da evidência, tais como esta aqui: “o que quer dizer a palavra
chapéu?” Não se trata de responder de um modo empírico, porque neste domínio ele sabe tanto
quanto nós. Na realidade, ele pergunta quanto à questão do sentido, porque ele está fora do
sentido. "O que quer dizer a palavra chapéu?". Façam ressoar esta questão. Não se pode responder.
É "a" questão. Freud, sobre a esquizofrenia, sublinhava bem essa relação embaralhada entre as
palavras e as coisas. O que é que sustenta então a evidência cognitiva? (OURY, 2009 a, p. 56)

Quando se desarticulam os campos transcendentais do desejo e empíricos da

demanda, tornando esta errante e aquele manifesto, o que se perde é a evidência cognitiva do

um toro à do outro, não exprime, em suma, nada além do que é o objetivo de nosso esquema, uma vez que o fazemos
suportar pelo toro” (LACAN, 2003, p. 201). Sendo assim, apresentou uma série complexa de grafos, que ficou
conhecida como o grafo do toro. Jean Oury retoma-o de forma simplificada para, em seguida, desenvolver a sua
hipótese de que na esquizofrenia há uma desarticulação entre a demanda e o desejo, que, sob o ponto de vista de um
“pragmatismo transcendental” (OURY, 2009 a, p. 52), é a desarticulação entre o empírico e o transcendental.
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sentido. As palavras se tornam coisas, corpos, matéria sonora; já as coisas, se tornam sinais, signos,

símbolos…195

Jean Oury segue na sua busca por justificação do seu campo de trabalho clínico. La

Borde seria, enquanto dispositivo, através de suas estratégias clínicas, uma tentativa concreta de

sustentar uma articulação mínima desses dois campos.

caSa na borda

Guattari foi um grande crítico das iniciativas antipsiquiátricas196. Suas formulações,

especialmente no fim dos anos de 1960 e início do anos de 1970, tinham a consistência de uma

experiência pessoal e coletiva que já se dava há mais de uma década em La Borde, com a

Psicoterapia Institucional. Nesse sentido, é preciso inscrever La Borde como um desdobramento da

Psicoterapia Institucional, criada em Saint-Alban, sobretudo por Tosquelles. Em 1953, Jean Oury

adquiriu uma propriedade de 19 hectares, com um castelo em ruínas, situado próximo à comuna de

Cour-Cheverny, no Vale do Loire, na França. Seu objetivo era desenvolver uma série de práticas

que havia vivenciado, especialmente, com Tosquelles em Saint-Alban, no período entre 1947-1949.

Entre 1950-1953, Oury desenvolveu o que havia vivenciado em Saint-Alban em uma clínica

privada que praticamente não funcionava mais, a Clínica de Saumery. Era a única clínica do

departamento, mas não possuía mais do que 12 leitos. Depois de três anos trabalhando em Sauméry,

tendo aumentado o número de leitos para 40, mas sem perspectiva para que as obras se

encaminhassem, Oury partiu em uma deriva. Decidiu

196 Tomamos neste item o conceito de antipsiquiatria em um sentido mais amplo, tal qual Foucault o definiu no Poder
psiquiátrico (FOUCAULT, 2006). Essa categorização foi mencionada em uma das primeiras notas do item caSa
Kingsley Hall. Foucault inclui, entre outras, a antipsiquiatria inglesa e a psiquiatria democrática italiana sob a égide das
práticas que tomam o lugar como foco do poder e, portanto, como estratégia de intervenção, seja desmontando o lugar
manicômio, seja criando um outro lugar, como Kingsley Hall. E assim ele define antipsiquiatria. Todavia, ele contrapõe
à antipsiquiatria as práticas de despisquiatrização, que, por sua vez, não incidem exatamente sobre o lugar, mas sim
buscam restituir ao louco a verdade de sua loucura, portanto, invertendo as relações de poder. A psicoterapia
institucional e, especialmente La Borde, serão inscritas nessa outra categoria como práticas que têm o objetivo de
“sublimar a instituição” (FOUCAULT, 2006, p. 467), aludindo a toda uma relação com a psicanálise. Sobre as críticas
específicas de Guattari, remetemos aos itens serviços residenciais terapêuticos e psiquiatria democrática italiana,
caSa Kingsley Hall; sair da casinha – sintomatologia transcendental.

195 Remetemos ao ENXERTO INCIDENTAL: o S pSicótico e seu traçar. Todavia, o nosso S grande, inclinado e
aberrante comporta, certamente, esse problema onde palavras e coisas são tomadas umas pelas outras. Mais ainda,
afirmamos que a palavra é tomada pela coisa e a coisa pela palavra, a um só tempo…
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(...) ir embora com os doentes, com exceção de sete que não podiam caminhar. Era março de 1953
e nós não tínhamos absolutamente outra clínica para ir, nada! (...) 33 ou 34 [doentes] e um
pequeno grupo de amigos, camaradas, trabalhadores formados, mas não diplomados, nós pouco
nos lixávamos! Encontramos um hotel magnífico, nas margens do Loire, que se chamava Hotel da
Praia, e ali colocamos os doentes... Então, precisávamos de qualquer maneira achar alguma outra
coisa. Na época, em 1953, havia as curas de insulina. Felizmente eu era bem visto pelo presidente
da Ordem dos Médicos e para podermos prosseguir com as curas de insulina ele me emprestou
uma grande sala, perto do Loire, que era de um obstetra. Após um mês, eu disse para mim mesmo:
"o que vamos fazer disso tudo?" Não tinha dinheiro, nada! (...) Foi então que encontramos, ao
acaso, La Borde, a 15 km de Blois. Era uma propriedade desocupada, um castelo (...) Pertencia a
uma grande família que tinha se espalhado e nós encontramos um dos proprietários de La Borde
que não tinha mais nenhum dinheiro. (...) Ele me disse: "... La Borde tem 19 hectares e um castelo
construído que necessita de uma reforma". Eu logo disse: "Não podemos pagar", ele retrucou:
"nesse caso, 15 milhões". (...) para 19 hectares não era caro. Essa é uma das razões pelas quais
quando me dizem: “o senhor fundou La Borde", digo: "não é verdade”. Encontramos La Borde.
(...) disse para mim mesmo: “vai ser aqui”. (...) Iríamos pagar isso em sete anos e, em
contrapartida, se eu não pagasse nesse prazo ele me despejaria. (...) Em um ano nos demos conta
de que havia no parque uma grande quantidade de árvores que não eram tratadas. Era necessário
cortá-las para dar ventilação e isso nos rendeu seis milhões! (OURY, 2009 b, sem página)

O castelo de La Borde foi assim um achado e lá Oury pode instalar todos que

haviam partido de Saumery com ele, os doentes e a pequena equipe. Em La Borde, a equipe foi

ampliada e passou a ser composta por pessoas das proximidades e por amigos e companheiros dos

Albergues da Juventude (AJ)197. Guattari, que frequentava tais reuniões, já conhecia Jean Oury, por

intermédio de Fernand Oury, o irmão de Jean, desde os 15 anos198. Sendo assim, Guattari foi

198 Jean Oury nos conta acerca do encontro com Guattari: “A gente o chamava de Félix. Eu o conheci, indiretamente,
por intermédio do meu irmão Fernand, que era professor em La Garenne, na periferia de Paris. Quando Félix tinha doze
anos, em 1942, durante a guerra, estava na classe de Fernand. Assim que ela terminou, em 1945, houve a organização
em pequenas coletividades, particularmente nas fábricas, de comitês de empresas que organizavam a distribuição da
comida, que não era suficiente para todos, e que promoviam a boa saúde, organizando gratuitamente o que chamávamos
de caravanas. Uma caravana era um grupo de cerca de trinta adolescentes que ia para a montanha por um mês durante o
verão, nos Alpes, por exemplo, passar um tempo em vida coletiva. (...) Fernand organizava isso quando Félix partiu em
caravana pela primeira vez. Ele tinha quinze anos e na volta Fernand me disse: ‘Tinha um sujeito muito curioso, ele
usava uma meia vermelha e outra azul e um pulôver em pleno verão, mas era muito inteligente, podemos deixá-lo vir?’
Então ele veio e eu o conheci, em 1946, com quinze anos, eu era seis anos mais velho. A gente se via todo domingo
para conversar. Ele era versado, sobretudo, em política, recebíamos muitas mensagens, particularmente da Quarta
Internacional Trotskista, onde ele era muito forte. Eu tinha muito pouco tempo livre e pensei em aproveitar o
conhecimento dele para obter informações importantes para o nosso trabalho. (...) Félix não queria de forma alguma
seguir os estudos, não era seu destino, era sua família que exigia que ele fizesse a Faculdade de Farmácia porque eram
fabricantes de chocolate – um negócio enorme que existe até hoje em Montparnasse – e para fazer chocolate é preciso
fazer farmácia, talvez para aprender a dosar (...) Um dia, eu já estava em Sauméry e Fernand me telefonou perguntando
se eu poderia atender Félix, se ele poderia vir à clínica para conversar comigo, porque a sua recusa em fazer Farmácia
estava criando uma situação terrível com sua família. Por conta disso, ele passou a vir toda semana e passávamos noites
discutindo, mas eu dizia a ele que para discutir era preciso, ao menos, ler um pouco. Preenchi duas páginas com livros
para ele ler. Expliquei que era preciso conhecer Lacan, Merleau-Ponty e muitos outros e rapidamente ele leu tudo”
(OURY, 2009 b, sem página).

197 Albergues da Juventude: “As rede de albergues da Libertação permitem aos adolescentes de família modesta
viajar em férias” (DOSSE, 2010, p. 32)
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convidado por Jean, em 1955, portanto, já com 25 anos, para se mudar para La Borde199. Na

perspectiva de Guattari:

(...) no começo foi um fenômeno de ruptura em relação à trajetória universitária. Eu tinha
começado a estudar farmácia, fazia cursos de filosofia, de psicologia, e aí abandonei tudo e
comecei a trabalhar diretamente nessa clínica. Havia muita atividade, eu trabalhava muito, dia e
noite, morava lá mesmo, e, ao mesmo tempo, eu seguia o curso de psicanálise de Lacan, em Paris.
(...) La Borde foi, para mim, primeiramente, uma mudança radical de vida. Entrar para a ordem
dos psicóticos, viver com os psicóticos. Ou seja, entrar em outro planeta, viver com outras
pessoas, gostar de outras pessoas. Fiz isso por muito tempo, me dediquei completamente a essa
instituição. (GUATTARI, 2016, p. 91-92)200

Tanto Oury quanto Guattari, eram grandes entusiastas, nessa época, dos

ensinamentos de Lacan, o que fazia com que concebessem uma experiência propriamente pSicótica,

diferentemente das posições da antipsiquiatria inglesa e da psiquiatria democrática italiana,

movimentos que, cada um a seu modo, entendiam a loucura como sendo tributária de uma alienação

produzida pela medicina psiquiátrica e, especialmente, pelas práticas manicomiais. Tal

singularidade da experiência pSicótica, exigia não o fim dos lugares para os loucos, mas sim

estabelecimentos onde a dinâmica institucional tornasse possível a convivência com a experiência

pSicótica201. Haveria desta forma uma problemática a ser resolvida: uma outra realidade precisa ser

criada a partir das relações entre pSicóticos e os não pSicóticos, mas não a realidade bestial dos

manicômios na perversão de uma vida nua, nem da realidade social vigente, onde a uma vida vua é

201 Nas palavras de Oury: “Então, agora se diz que não se precisa mais do hospital, botam eles para fora. E eles
desaparecem. Vocês sabem que cinquenta por cento dos mendigos de Paris são esquizofrênicos ou quase? Eu não
defendo os hospitais psiquiátricos, eu defendo apenas os lugares nos quais devam existir pelo menos alguma coisa a se
respeitar” (OURY, 2009 a, p. 56-57).

200 Em conversa com Kuniichi Uno, em 1982, este pergunta a Guattari acerca da alegria de viver com pSicóticos: “As
pessoas que leram O anti-Édipo podem colocar questões inocentes, às vezes. Por exemplo: que nele a loucura, ou a
esquizofrenia, é descrita, no fundo, como algo alegre, mas que, para aqueles que convivem com loucos, na família,
entre amigos, é triste. Você tem, apesar de tudo, uma longa e constante experiência dessa alegria e dessa tristeza, na
clínica. Você confirmaria essa alegria na prática?” (UNO In: UNO, 2016, p. 96). Ao que Guattari responde: “Temos que
retomar o que diz Espinosa sobre a alegria. Não sei bem como poderíamos articular isso, mas é uma noção
fundamental, que no entanto não deve ser tomada como um dado em si. Há uma política da alegria, uma política do
humor, uma política das rupturas assignificantes que mudam as coordenadas de referência. Podemos estar, ao mesmo
tempo, em um mundo completamente triste, de segregação, um mundo de desespero total e em que, algumas vezes,
acontecem mutações de referência. Para mim, as pessoas mais engraçadas do mundo, que me fazem morrer de rir, são
amigos, relações de amizade que tive com esquizofrênicos, com loucos.” (GUATTARI In: UNO, 2016, p. 96-97)

199 Jean Oury nos conta a propósito do início de Guattari em La Borde: Dois anos depois da fundação de La Borde, eu
disse a ele [Guattari] que poderia ficar, pois assim seria mais fácil. Félix começou a trabalhar e, ao mesmo tempo,
convidava uma quantidade de pessoas fantásticas, excelentes! Etnólogos de altíssimo nível, Pierre Clastres, o dos
índios, discípulo de Lévis-Strauss, Michel Sébag e ainda matemáticos, filósofos, outros etnólogos, arquitetos que
vinham e trabalhavam em La Borde! Eles lavavam a louça, se ocupavam de grupos, mas, no final, concomitantemente à
Guerra da Argélia, passamos a ter refugiados. Frantz Fanon queria trabalhar conosco, mas julgamos que isso nos traria
problemas com a polícia. Porém aceitamos cuidar de Mireille Fanon, uma de suas filhas, dos oito aos vinte anos. (...)
Nesse pano de fundo, eu apresentei Félix a Tosquelles, ele foi a Saint-Alban, eu fingi que ele estava doente para evitar
que ele partisse para o exército. Depois eu o fiz entrar no que chamávamos gtpsi (Groupe de Travail de Psychothérapie
et Sociotherapie Institutionnelles), um grupo que formamos de 1960 até 1966 com Tosquelles e cerca de trinta
psiquiatras. Temos todas as discussões do gtpsi ao longo de seis anos! Um trabalho imenso, onde podemos ver as
discussões entre Tosquelles e Félix. Além disso, num dado momento eu não tinha nem mesmo tempo para ir assistir ao
seminário de Lacan, até 1956, 1957, e eu enviava Félix” (OURY, 2009 b, sem página).
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a ameaça constante de um biopoder e, sim, aquilo que Guattari chamou de entrada para ordem dos

pSicóticos, talvez a experiência avessa à vida nua, ou seja, a experiência de uma vida.202

Foi então que aprendi a conhecer a psicose e o impacto que poderia ter sobre ela o trabalho
institucional. Esses dois aspectos estão profundamente ligados, pois a psicose, no contexto dos
sistemas carcerários tradicionais, tem seus traços essencialmente marcados ou desfigurados. É
somente com a condição de que seja desenvolvida em torno dela uma vida coletiva no seio de
instituições apropriadas que ela pode mostrar seu verdadeiro rosto, que não é o da estranheza e da
violência, como tão frequentemente ainda se acredita, mas o de uma relação diferente com o
mundo. (GUATTARI, 1990, p. 183)

Guattari nos fala assim de um morar com os pSicóticos que revela o seu verdadeiro

rosto, uma experiência intensa que modifica o modo de apreensão da realidade, marca indelével no

pensamento e na sensibilidade de Guattari. Como já foi dito, as práticas desenvolvidas em La Borde

tiveram uma grande inspiração no que vinha acontecendo em Saint-Alban, sobretudo naquilo que

girava em torno de Tosquelles, com quem tanto Oury quanto Guattari mantiveram uma profunda

interlocução. Tosquelles, quando questionado em uma entrevista acerca da necessidade de viver

com os loucos, respondeu:

Sabe, é como as histórias de amor. Existem atos de amor e basta uma só vez e bem rápida para
ficar a vida toda. É preciso viver com os doentes, mas não é porque você fica no hospital
psiquiátrico noite e dia que vive com os doentes. Vivo o tempo todo com eles, hábito-os, eles me
habitam. Meus primeiros pacientes ainda estão vivos em mim. A melhor maneira de habitar com
eles talvez seja se separando deles. (TOSQUELLES, 1989, sem página)

Estamos falando, desta feita, de habitar e ser habitado pelos os descabidos e os sem

cabimento, de viver ao lado dessa experiência, de uma vida com os loucos, de uma vida. A

experiência transcendental de uma uma vida que Deleuze nos fala (DELEUZE, 1995), não

comportaria ela mesma o no-sense? É que uma vida vai, certamente, para muito além da

convivência técnica e da tolerância social. Para que seja possível tal experiência não basta, por parte

da equipe, o bom cumprimento dos papéis e das funções pelas quais são contratados, isso não é

suficiente para fazer viva uma instituição. O vazio existencial produzido pelas serialidades dos

grupos práticos-inertes203 hão de ser quebrados para que efetivamente aconteça algo na direção da

produção de sentidos de vida em articulação direta com a caSa-no-sense204. Para tanto, é preciso que

haja um engajamento prático desejante na dimensão onde o próprio sentido pode ser produzido, ou

204 Remetemos ao item caSa-fundação, caSa-sem-fundo, caSa-no-sense.

203 O conceito de prático-inerte é como Sartre desenvolve no seu livro Crítica da razão dialética (SARTRE, 1985), o
funcionamento da alienação social, no sentido marxista, nas formações grupais e institucionais. “O campo prático-inerte
é o campo de nossa servidão, e isso não significa uma servidão ideal, mas a submissão real às forças ‘naturais’, às
forças ‘mecânicas’ e aos aparelhos ‘anti-sociais’. Isso quer dizer que todo homem luta contra uma ordem que o esmaga
real e materialmente em seu corpo e que ele contribui a sustentar e a reforçar pela própria luta que, individualmente, ele
trava contra ela” (SARTRE, 1985, p. 437).

202 Remetemos ao item vida nua, uma vida.
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seja, um engajamento no nível não formal da vida comunitária ou coletiva, longe da rotina

burocrática e da passividade caracterìstica dos sistemas de hierarquias costumeiros.

Com esse intuito, se criou uma grade complexa de atividades, periodicamente refeita,

como estratégia institucional, onde cada um é incentivado a se engajar em outros papéis e funções

que não a sua formal. “Cada problema devia ser incessantemente retomado, rediscutido, sem jamais

perder de vista a orientação essencial que consistia em caminhar no sentido de uma dessegregação

das relações atendente-atendido assim como das relações internas ao pessoal” (GUATTARI, 1990,

p. 187). Por exemplo, em uma equipe de cozinha, com cinco cozinheiros, cada um, em um dia da

semana, deve desenvolver outras atividades que não as da cozinha. Tal variação de perspectivas em

relação aos papéis e funções originárias, tem o objetivo de que os profissionais possam desenvolver

e operar atividades em relação direta com as necessidades criativas da vida cotidiana e com os

desejos dos que ali convivem, criando tonalidades afetivas vivas, coletivas e concretas. Com efeito,

na grade também entram, sobretudo, os próprios pensionistas, que são, com isso, convocados a

abandonarem, por sua vez, os papéis e funções passivas que os doentes, em geral, assumem em uma

instituição onde há uma separação quase intransponível entre aqueles que tratam e aqueles que são

tratados. Assim, há a necessidade, tanto por parte da equipe quanto por parte dos pensionistas, de

criar e se apropriar dos próprios meios de produção do trabalho coletivo que garantem que a

instituição seja, sobretudo, um lugar de vida para todos. Trabalho que é a um só tempo trabalho

social e trabalho analítico, de modo que trabalho coletivo e existência pessoal não mais se

separem205.

O que visávamos, através de nossos múltiplos sistemas de atividade e sobretudo de tomada de
responsabilidade em relação a si mesmo e aos outros, era nos libertamos da serialidade e fazer com
que os indivíduos e os grupos se reapropriassem do sentido de sua existência em uma perspectiva
ética e não mais tecnocrática. Tratava-se de conduzir simultaneamente modos de atividades que
favorecessem uma tomada de responsabilidade coletiva e fundada entretanto em uma
re-singularização da relação com o trabalho e, mais geralmente, da existência pessoal. A máquina
institucional que instalávamos não se contentava em operar uma simples remodelagem das
subjetividades existentes, mas se propunha, de fato, a produzir um novo tipo de subjetividade. Os
monitores formados pelos "revezamentos", guiados pela "grade" e participando ativamente das
reuniões de informação e de formação, tornavam-se pouco a pouco bem diferentes do que eram ao
chegarem à clínica. Não apenas se familiarizavam com o mundo da loucura, tal como o revelava o
sistema labordiano, não apenas aprendiam novas técnicas, mas sua forma de ver e de viver se
modificava. Precisamente, perdiam essa couraça protetora por meio da qual muitos enfermeiros,
educadores, trabalhadores sociais se premunem contra uma alteridade que os desestabiliza. (...) O
mesmo acontecia com os doentes psicóticos: alguns revelavam capacidades de expressão
totalmente imprevistas, por exemplo de ordem pictórica, que a continuação de suas vidas em um

205 Essa é uma questão crucial para o nosso entendimento da clínica do habitar: uma inseparabilidade prática entre o
trabalho social e o trabalho analítico que pode ser expresso, a título desse estudo, por mais essa fórmula: a
especificidade clínica da RT é habitar, de modo que habitar coincide com analisar, revelando, com isso, a clínica do
habitar. E, radicalizando, onde há clínica há a experiência de habitar. Remetemos especialmente aos itens: caSa
República e o at morador; paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa; caSa-caSal, sair de casa e os sem
casa.
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âmbito comum não lhes teria jamais permitido entrever. Empregados de escritório preferiam
garantir tarefas materiais, agricultores se dedicavam à gestão do clube e todos aí encontravam mais
do que um derivativo: uma nova relação com o mundo. (GUATTARI, 1990, p. 187-188)

La Borde se configura, assim, como uma instituição que, ela mesma, precisa estar

sempre em análise. Isso era o que já vinha sendo praticado por Tosquelles em Saint-Alban que,

junto a outros, nomeou essas práticas de psicoterapia institucional. Em La Borde, tais práticas

ganharam outros desdobramentos, o que ficou conhecido como a segunda fase da psicoterapia

institucional. Em seguida, Guattari, em mais um desdobramento, criou a análise institucional, o que

culminou, depois de 1968, na esquizoanálise206.

No item Sair da Casinha – Sintomatologia Transcendental, abordamos o

pensamento de Oury a respeito da pSicose como um aprisionamento no transcendental, o que faz

com que ela tenha muitas dificuldades com a dimensão empírica. Usemos esse entendimento para

fazermos a leitura de alguns preceitos e estratégias fundamentais da clínica da pSicose em La

Borde. Para tanto, é necessário falarmos do clube.

O clube ganhou muitos nomes, ao longo dos mais de 70 anos de existência, ainda

mais se incluirmos os seus primórdios em Saint-Alban: clube-intra hospitalar, clube dos

pensionistas, clube terapêutico, etc. Além de muitos nomes, ganhou também articulações práticas e

conceitualizações distintas ao longo de tão rica história. Muitas vezes o que se entende por clube é

o próprio coletivo. Todavia, nos seminários de Oury de 1984-1985 intitulado O coletivo (OURY,

2009 a), há um esforço de fazer uma distinção entre o clube e o coletivo, de tal modo que o coletivo

aparece como algo a mais que o clube. Assim, o seminário se conclui com as seguintes palavras: “E

o Clube, como estrutura transversal, horizontal, é uma forma, uma ferramenta necessária, mas não

206 Guattari, na conversa com Kuniichi Uno, fala: “Criei a expressão análise institucional porque, no início, a corrente
Oury, Tosquelles, representava a psicoterapia institucional. Psicoterapia me incomodava, porque me parecia bastante
limitado. Usei esse termo porque o que a psicoterapia institucional veiculava era algo que canalizava a análise sobre
noções personológicas, sobre uma certa concepção interpersonológica da análise. E eu achava que a análise das
formações do inconsciente não estava apenas ligada às relações interpessoais que vinham da psicologia, da
psicopatologia etc., que isso dizia respeito ao conjunto dos sistemas de produção. Então, para mim, a psicoterapia
institucional era um caso particular de análise institucional, que também tinha a ver com a pedagogia, o urbanismo, a
vida social, a economia, a arte etc. Isso funcionou muito bem até 1968. Houve todo o tipo de correntes de análise
institucional, entre os quais Lourau, Lapassade e outros, não importa. Ainda existem escolas de análise institucional na
América Latina, coisas assim. E quando eu vi o uso que estava sendo feito disso, um uso psicossociológico, disse que
era preciso parar com aquilo. E não podemos mais retomar essa expressão de análise institucional. Então inventei a
noção de analisador para substituir a noção de analista – já era a ideia de agenciamento de enunciação analítica. E
inventei a noção de transferência institucional e de transversalidade para mostrar que tipos de mecanismos semióticos
estavam em jogo nessas operações. Mas com Gilles Deleuze, preferimos desistir dessa terminologia e usar a expressão
esquizoanálise. Em certo sentido, a esquizoanálise é algo que tem a ver com essa prática de terapia institucional, de
análise institucional. Podemos dizer que havia oposição entre a psicanálise centrada sobre a neurose, a psicopatologia
da neurose e, depois, a esquizoanálise centrada sobre a psicose. Ou seja, uma descentralização radical das coordenadas
de enunciação em relação àquelas que tinham sido privilegiadas por Freud” (GUATTARI In: UNO, 2016, p. 95-96).
Foge da nossa intenção desdobrar as diferenças entre esses momentos, assim como de outras vertentes do que ficou
conhecido como movimento institucionalista francês. Para tal, remetemos o leitor para o livro Grupo: a afirmação de
um simulacro (BARROS, 2009) de Regina Benevides.
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suficiente…” (OURY, 2009 a, p. 279). Em 2009, em entrevista Oury dirá: “(...) o clube

intra-hospitalar, o que chamamos o coletivo. (...) A ideia do coletivo foi para tentar dar uma lógica

ao clube” (OURY, 2009 b, sem página). Desta feita, propomos entender a diferença e a relação entre

clube e coletivo a partir de um empirismo-transcendental, sendo o clube a dimensão onde os

agenciamentos empíricos são engendrados por uma outra dimensão, a dimensão transcendental ou o

coletivo enquanto máquina abstrata. Retornaremos a isso.

Recomecemos, então, pela dimensão empírica, para extrair daí aquilo que subjaz

enquanto transcendental. Como vimos o clube, é uma das práticas que já existiam em Saint-Alban e

que foi levada para La Borde por Oury, assim deixemos Tosquelles falar:

O homem é um sujeito que vai de um espaço para o outro. Não pode ficar o tempo todo no mesmo
espaço. Isso significa que o homem é sempre um peregrino, um sujeito que vai para outro lugar. O
que importa é esse trajeto. O clube era um lugar em que as pessoas que saiam das várias alas do
hospital podiam se encontrar e tecer relações com o desconhecido, o inabitual o surpreende às
vezes. A partir desse momento, o discurso e as ações deles não ficam mais cristalizadas pela vida
interior a ala; o importante era libertar-se da opressão caracteriológica fatal do chefe da ala. Por
isso é preciso, como se diz em La Borde, haver uma liberdade de passeio, poder ir de um lugar ao
outro. Um “direito à vagabundagem”, assim como se fala de direitos humanos. O primeiro direito
do homem é o direito à vagabundagem. O clube era um lugar onde os vagabundos podiam se
encontrar, a colocação em prática da teorização da vagabundagem, da pulverização, da
desconstrução-reconstrução. Primeiro é preciso se separar de um lugar para poder ir a alhures, se
diferenciar e encontrar os outros, os elementos e as coisas. O clube é um sistema autogestionário,
se quisermos empregar uma certa linguagem. Faz-se o exercício de autogestão, a prática de
autogestão. (TOSQUELLES, 1989, sem página)

A partir da clausura manicomial, o clube define-se como um espaço que, enquanto

espaço outro, abre o espaço de seu fechamento, de sua totalização, Spatium. Abre-se o espaço

através de sua fragmentação, revelando a sua multiplicidade, seu inacabamento e seu aspecto

relacional como vimos com (MIZOGUCHI, 2016)207, enfim, produz-se um espaçamento208. E,

enquanto espaço outro, fragmento de espaço, espaço parcial, espaço heterogêneo, o clube se torna

um espaço de reunião, de encontros e de reencontro. O espaço outro surge, por conseguinte, como

espaço outro de encontros com outros. Com efeito, uma dimensão de acaso é introduzida para que

sejam propiciados os encontros, pois sem acaso não há como se produzir encontros. Portanto, a

abertura do espaço e o acaso que se introduz em suas frestas é o que permitirá a liberdade de

circulação, que é uma das estratégias fundamentais em La Borde. É necessário que se circule pelos

espaços internos e externos do estabelecimento de forma mais ou menos programa, mais ou menos

ao acaso. Múltiplos espaços estruturados, permitem múltiplos circuitos pelo próprio espaço. Há a

necessidade de que os espaços estejam estruturados concretamente em diversos tipos de ateliês

(desenho, costura, jardim, galinheiro, jornal…), oficinas, assembleias gerais, comissões

208 Remetemos ao item espaçamento.
207 Remetemos ao item: HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo.
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pensionistas-pessoal, serviço com a cozinha ou a administração, subcomissão de animação para o

dia, secretariado, para que os pensionistas possam circular, enfim,

Pode-se enumerar em La Borde cerca de quarenta atividades diferentes para uma população que é
somente de 100 pensionistas e de 70 membros do pessoal. Existe aí uma espécie de tratamento
barroco da instituição, sempre à procura de novos temas e variações, para conferir sua marca de
singularidade quer dizer de finitude e de autenticidade aos mínimos gestos, aos mínimos encontros
que advêm dentro de um tal contexto. (GUATTARI, 1990, p. 189)

O clube se torna, então, um espaço outro de encontros, propiciado pela liberdade de

circulação, regido por um acaso programado209. O clube opera, como consequência, uma dinâmica

de construção e desconstrução, justamente por ser o espaço outro onde se reúnem, se encontram

muitos modos de circulação. Sendo assim, o clube se torna um espaço de exercício da autogestão da

construção e desconstrução da própria instituição. É no clube que acontece a autogestão coletiva de

La Borde, o que equivale a dizer que o clube tem uma função terapêutica, não só individual, mas

também institucional. No clube acontece a psicoterapia institucional com a participação dos que lá

se reúnem, onde se encontram em uma espécie de acaso programado. O clube é o lugar onde

pode-se falar, com a participação de quem lá aparece, desde as crises de alguém até o modo como

serão aplicados os recursos financeiros da instituição, concentram-se demandas e articulam-se

desejos, que são encaminhados coletivamente.

Há com efeito um coletivo que opera o clube e é por ele operado enquanto um lugar

de dizer. Jean Oury se pergunta como se produz um lugar em um estabelecimento qualquer e chega

a uma pequena fórmula:

(...) o que está em questão é o processo, não a tradução, mas a passagem de uma coisa a outra, que
aparece como algo empírico. Por exemplo, se se enuncia esta constatação empírica: "Em um
hospital, ou em um setor, em um estabelecimento, deve-se definir o que nos parece um elemento
essencial ao trabalho: um lugar". Um "lugar" para que algo possa manifestar-se. O que eu tinha
chamado, há muito tempo, de um "espaço do dizer" em correlação com a transferência. Eu tinha
(...) uma fórmula "lembrete". Eu tinha proposto que um lugar, "L", é o produto de duas funções. Eu
tinha escrito isto deste modo: L = f (coletivo) x f (clube). Função coletivo (x) vezes função clube.
Isto não é a alta matemática! É simplesmente uma constatação. (OURY, 2009 a, p. 72)

O Lugar deriva assim de duas funções. Gostaríamos, de nossa parte, de marcar uma

diferença nesse plano das funções, pois cremos que é justo aí que reside a diferença entre o coletivo

e o clube. Se falamos de função para o coletivo precisamos falar de uma função não formalizada,

entretanto, quando falamos do clube já estamos falando de funções formalizadas. Enquanto o

209 Segundo Oury: “(...) é preciso notar (...) que trabalhamos em um certo campo, em um certo sistema, um sistema
aleatório. Algo da ordem do acaso é tomado em uma equação concreta. Para que seja realmente possível formular
[uma] demanda, é preciso que haja um encontro de alguma coisa. E esse encontro é o resultado de todo um sistema,
muito historizado, de acasos sucessivos. Poder-se-ia dizer que a decisão que é tomada – é tomada por quem? É difícil
dizer – é 'randomizada' (randomizar, isso vem de ‘randonnée’ [em português: caminhada], isto quer dizer que o acaso
das circunstâncias faz com que em uma função randomizada, o aleatório seja levado em conta). É o que eu tinha
chamado, há muito tempo, de programação do acaso, mesmo se isso parece paradoxal” (OURY, 2009 a, p. 157)
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coletivo opera, por exemplo, a função não formalizada de reunir, no clube se formalizam as

diversas formas de reuniões, tal qual o desejar como função não formalizada que opera a série de

demandas, nas quais ele subjaz.210

No item Sair da Casinha – Sintomatologia Transcendental, vimos que a

desarticulação entre o empírico e o transcendental se desdobra em uma desarticulação entre a

demanda e o desejo. O desejo é aquilo que subjaz na demanda. “(...) a subjacência é o lugar do

desejo” (OURY, 2009 a, p. 51). A espiral da demanda era o movimento circular mais amplo de um

outro movimento circular em torno de si mesmo, que circunscrevia assim o desejo. Cada demanda

circular tocando o desejo em um dos pontos tangenciais desse círculo, ao mesmo tempo que o

conjunto de demandas que, guardam entre elas uma repetição também circular, circunscrevem o

desejo através da série desses pontos. Segundo Oury, no pSicótico há uma desarticulação entre a

demanda que é empírica e o desejo que é transcendental. As demandas empíricas se desserializam e

passam a circular desordenadamente, enquanto o desejo, o transcendental, fica completamente

perdido em uma demanda que avança sem encontrar a sua costura, a sua dobra, a sua prega. Assim,

há a necessidade clínica de fazer uma amarração, o que é favorecido através da concretude empírica

dos espaços estruturados, de modo que a própria circulação livre pelos espaços estruturados possa

fazer um enlace concreto, permitindo que um desejo se constitua através de um certo tônus de tipo

geográfico:

Quando a gente anda pelo mundo, o que conta não é a cabeça, são os pés! Você tem que saber
onde põe os pés. São eles os grandes leitores do livro do mundo, da geografia. Não é sobre a
cabeça que você anda! Tenho de saber onde ponho os pés. Os pés são o lugar de recepção do que
virá a ser o tônus. Por isso que toda mãe começa fazendo cócegas nos pés. Trata-se de ficar de pé.
De fazer uma distribuição do tônus para ir para algum lugar. Mas é com os pés que você vai, não
com a cabeça! (TOSQUELLES, 1989, sem página)

Circula-se pelos espaços estruturados, pelo acaso das atividades programadas. É

possível ir de uma atividade a outra segundo um tônus geográfico singular. Passagens se fazem, não

param de se fazer entre esses fragmentos do espaço, múltiplas passagens, múltiplos saltos, múltiplas

transferências. A circulação singular pelos diversos espaços produz um tônus transferencial que

sustenta uma mínima amarração entre a demanda e o desejo. Isso porque a transferência no

esquizofrênico é dissociada, multifacetada, polifônica, multirreferenciada.

Foi por isso que propus, em 1973, a noção de transferência dissociada. Dissociada no sentido da
spaltung, para destacar a noção de Bleuler sobre a dissociação e também o que foi desenvolvido
depois, particularmente, mas não só por Gisela Pankow. Trata-se de como poder trabalhar num
campo aleatório no qual possa haver investimentos inesperados, multirreferenciais – como dizia
Tosquelles – numa dimensão polifônica que não pode ser programada, mas que pode indiretamente
se manifestar, se não existirem estruturas que impeçam essa manifestação. O Estabelecimento não

210 Remetemos ao item linhas de Poder & plano do saber.
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pode obter essa dimensão dialética. Nossa questão é como poder criar uma máquina coletiva, um
clube – que é uma parte disso – que responsabilize a todos em todos os níveis permitindo que
existam efeitos inesperados, efeitos de interpretação. (OURY, 2009 b, sem página)

Aqui precisamos fazer intervir uma referência que passou a ser importantíssima nas

orientações de La Borde, tanto para Oury, quanto para Guattari: as assertivas e intervenções de

Gisela Pankow no corpo do esquizofrênico. Para esta, o esquizofrênico está desprovido de uma

certa unidade primeira do corpo, o que lhe é dado pela imagem corporal, responsável por permitir

uma dialética entre todo e parte, entre ser e ter, entre forma e conteúdo… Vimos que a intervenção,

segundo Pankow, postulava primeiro o corpo, portanto, espaço, para em seguida, surgir a história,

portanto o tempo.211 Os espaços estruturados em La Borde guardam uma fragmentação uns em

relação aos outros, de modo que a circulação entre eles obedeça a uma cartografia própria onde o

acaso está incluído. É através dessa circulação livre e singular que pode advir uma espécie de

traçado transferencial capaz de produzir certos efeitos de interpretação ou de análise212. É como se o

desejo pudesse emergir, através da própria demanda de livre circulação pelo espaço, agora

transferencial. Talvez possamos dizer que a associação livre propiciada pela fala que, à princípio, é

característica da clínica com neuróticos, encontrasse o seu correlato na circulação livre por

múltiplos espaços, na clínica da pSicose. O que torna a matéria de trabalho não exatamente

imaginária ou projetiva e, sim, o real da própria instituição. Em nossos termos, trabalhar a caSa.

Na vertente imaginária, as psicoterapias poderão intervir a partir de equivalentes "projetivos" a fim
de reconstruir urn corpo, de suturar uma cisão do eu, de forjar novos territórios existenciais; mas,
na vertente do real, é o campo intersubjetivo e o contexto pragmático que serão obrigados a trazer
novas respostas. Gisela Pankow, por exemplo, em suas tentativas de reestruturação dinâmica do
psicótico, utiliza frequentemente a mediação de uma massa de modelar a fim de tornar possível
uma expressão plástica onde a língua falada se encontra falha. Pois bem! Em La Borde, nossa
massa de modelar é a "matéria" institucional que é engendrada através do emaranhado dos ateliês,
das reuniões, da vida cotidiana nas salas de jantar, dos quartos, da vida cultural, esportiva, lúdica...
A palheta de expressão não é dada de antemão como a das cores da pintura, pois um grande lugar é
reservado à inovação, à improvisação de atividades novas. (GUATTARI, 1990, p. 188-189)

ENXERTO INCIDENTAL: os enxertos de transferência

Para dar conta de uma transferência dissociada, multifacetada,
polifônica, que encontra seus traçados através da circulação pelo espaço,

212 Oury, através dessa noção de circulação, faz um paralelo entre a análise supostamente individual e a análise feita no
âmbito institucional: “Sabe-se também que numa cura analítica (...) não é tanto o que se passa durante a sessão que é o
mais importante; é o que se passa entre as sessões, que sejam acting-out ou mesmo encontros que funcionam como
interpretação. A interpretação, não é uma vociferação ou um comentário durante uma sessão, é muito mais o que é
desencadeado de uma sessão a outra num campo que pode ser chamado de campo aleatório, no qual o acaso está em
questão. E a verdadeira interpretação é justamente esta espécie de atuação do aleatório, que faz que ela vá modificar,
orientar, e mesmo deformar o curso da existência, e que ela vá ser retomada em uma sessão seguinte e em outras,
mesmo vários meses mais tarde” (OURY, 2009 a, p. 237).

211 Remetemos ao item Fora da casinha – sintomatologias do corpo.
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próxima ao nível do real, que é característica dos pSicóticos, Jean Oury não para
de mencionar o conceito de excertos de transferência, sempre se referindo à

Gisela Pankow.

Sabe-se bem que, para os esquizofrênicos, há destruição maciça do que era o espaço
transicional; certos esquizofrênicos nunca o tiveram, ainda que seja abusivo falar de "ter" a
propósito do espaço transicional! E ele não se reconstrói. Em revanche, pode-se fazer
enxertos, enxertos de transferência, como disse Gisela Pankow (...) (OURY, 2009 a, p. 231)

Os enxertos de transferência fazem frente, sobretudo, à ausência
de um espaço transicional que,cada vez mais, não para de desabar, tornando a

identidade e o espaço, em um só golpe, fragmentados e fundidos.

(...) em particular nas estruturas psicóticas, trata-se mais ou menos diretamente da primeira
identificação, que está mais próxima da "incorporação”, correlativa dos níveis mais
arcaicos: tanto o registro oral quanto o registro do corpo que se constitui. Frequentemente,
em vez de dizer "incorporação", eu digo: "encorporação", posto em corpo, isto é, a
encarnação. É nessa dimensão que Gisela Pankow específica a esquizofrenia como
"distúrbio de encarnação". Está situado ao nível dessa primeira identificação, a mais
próxima do Real. (OURY, 2009 a, p. 100)

Incorporação, encorporação… diríamos, quiçá, encaSamento…
Todavia, Gisela Pankow encontra o conceito de enxerto de transferência em outra
psicanalista, Marguerite Sechehaye que fala de transferência-enxerto. Em 1950,
Sechehaye publicou o livro Memórias de uma esquizofrênica (SECHEHAYE, s/d),
escrito a quatro mãos. No livro é narrado o percurso terapêutico de Renée, tanto

por ela mesma quanto por Sechehaye. Entre as muitas situações clínicas
apresentadas, nos deteremos no episódio “o milagre das maçãs” por considerá-lo

fundamental para entendermos o conceito de enxerto de transferência.

Renée vivia um intenso sentimento de culpa que a impedia de
comer. Só se permitia comer maçãs que eram colhidas por ela mesma diretamente

da árvore. No universo delirante que a compreendia, a árvore estava ligada
simbolicamente à mãe e como acreditava que esta não lhe dava o alimento

necessário, cabia a ela mesma colher a maçã diretamente da árvore. O gesto de
lhe oferecer alimentos era sentido como invasivo e persecutório, portanto,

rechaçados. Mesmo as maçãs oferecidas por Sechehaye, que Renée chamava de
mamãe, não eram aceitas. As recusava dizendo estar proibida de comer qualquer
outra coisa que não fossem maçãs verdes, não maduras, colhidas por ela mesma.

Eis que um dia Renée é repreendida pela dona do terreno onde se
encontrava a maceira, e com isso, foi impedida de colher as maçãs! Renée ficou
apavorada, se escondeu em seu quarto, depois fugiu em uma errância sem rumo.

Cruzou a fronteira do país a pé e, por fim, retornou à pensão onde mora,
dissuadida de continuar na errância por alguém que encontrara pelo caminho.
Como não comia, uma enfermeira acabou por forçá-la a comer junto aos outros
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hóspedes do lugar. Desesperada, Renée fugiu novamente e buscou sua analista.
Estavam no meio de uma situação de crise e a Sechehaye insistiu em lhe oferecer

maçãs. Disponibilizou as maçãs e disse para Renée que podia comê-las na
quantidade que quisesse. Estava tentando interagir com o núcleo da questão.
Todavia, Renée recusou, explicando o motivo: “Porque as maçãs que você

compra é comida das pessoas grandes, eu quero maçãs de verdade, maçãs da
Mamãe, como estas – e mostrei o seio de ‘Mamãe’" (SECHEHAYE, s/d, p. 100).

Segundo o relato de Renée, se sucede o seguinte:

Ela se levantou, foi buscar uma esplêndida maçã, cortou um pedaço e me deu, dizendo:
– Agora é Mamãe que vai alimentar a Sua Renéezinha. É hora de beber o bom leite das
maçãs de Mamãe.
E me botou um pedaço na boca. Com a cabeça pousada no seu seio, os olhos fechados, eu
comi, ou antes, bebi meu leite. Uma ventura sem nome me inundou o coração. É como se
de repente, por magia, toda a minha angústia, toda a tempestade que me sacudia há um
instante, cedesse lugar a uma bem-aventurada calma. Pensava em nada, distinguia nada,
apenas gozava. Estava plenamente feliz, de uma ventura passiva, de criancinha, uma alegria
inconsciente, porque nem sequer sabia o que me dava essa felicidade. Quando acabei a
minha "refeição" de maçã, "Mamãe" me avisou que na manhã seguinte eu teria outro tanto,
e ia dar ordens à enfermeira; mas ainda assim voltaria para me dar, em pessoa, a minha
ração de maçã. (SECHEHAYE, s/d, p. 100-101)

O que se segue a essa experiência, que para uma certa ortodoxia
analítica pode perecer completamente inusitada, é um encontro mágico e

instantâneo de Renée com a realidade, uma espécie de efeito de vida… Ainda
segundo Renée:

Fui embora com a enfermeira que me veio buscar. Desde que me vi lá fora, verifiquei que
havia mudado completamente a minha percepção do mundo. Em vez de ver o espaço
infinito, irreal, em que todas as coisas se recortam, nuas e isoladas, pela primeira vez vi a
Realidade, a maravilhosa realidade. As pessoas pelas quais passávamos não eram mais
autômatos, fantasmas fazendo evoluções, gesticulando a esmo, não, eram homens,
mulheres com características próprias, individualizados. Assim também os objetos. Eram
objetos úteis, que tinham um sentido, que proporcionavam prazer. Eis o automóvel que me
levou à pensão, as almofadas nas quais me apoio. Devorava com o olhar tudo o que se
passava aos meus olhos. "É isto mesmo, isto mesmo", repetia, e queria dizer: "É isto, a
realidade". Chegada à pensão, ao entrar no meu quarto, descobri outro quarto: vivo,
simpático, real, caloroso. E ousei, pela primeira vez, para estupefação da minha guardiã,
mudar a posição das cadeiras, dos móveis, movimentá-los. Que alegria toda nova agir sobre
os objetos, servir-me deles como bem me parecesse, ainda mais, sentir o prazer, o desejo de
mudança. Até aqui não suportava mudança nenhuma, nem a mais ínfima. Tudo tinha de
estar em ordem, regular, simétrico. (SECHEHAYE, s/d, p. 100-102)

Entretanto, o que se passou? Cabe ressaltar que Sechehaye estava
lidando com uma paciente grave que se recusava a comer e que havia perdido a
única fonte de nutrientes que ainda a sustentava; que as atribuições de sentido

eram conferidas por um universo alucinatório e delirante; e que esse episódio se
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dera em um momento no qual os antipsicóticos não haviam ainda sido criados.213

Para melhor entendermos tal intervenção se faz necessário deixar Sechehaye
falar:

Somente quando compreendi que devia satisfazer a intensa necessidade de alimento
materno pude libertar Renée da agressividade e dos impulsos de auto destruição, ao mesmo
tempo. Pois, ao lhe dar em horas fixas um pedaço de maçã, que participava simbolicamente
do seio materno, saciava a necessidade primordial, necessidade que persistira na idade
adulta e havia mantido o Eu num estado de regressão profunda. Sentindo-se pela primeira
vez amada, da única maneira que lhe convinha, ou seja, à maneira mágica, Renée
experimentou um maravilhoso sentimento de realidade, que a espantava e ao mesmo tempo
a encantava. De um toque de varinha mágica – é o caso! – a percepção normal da realidade
substitui a percepção mórbida. Em vez de ver as coisas e as pessoas recortados, imensos,
isolados, sem relação nenhuma entre si, ela os viu desde então numa dimensão normal e nas
suas relações interindividuais. Ela investia a energia libidinal tirada do amor materno, a
realidade inteira. Por isto mesmo tal realidade apareceu-lhe "quente", "viva", como escreve
Renée, ou seja, investida de afetividade. (...) Assim, pois, o estabelecimento de um contato
possível entre Renée e a mãe-analista, embora apenas no plano oral, devolveu à doente o
sentimento da realidade. Com efeito, a mãe-ama-de-leite não constitui a primeira forma do
não-eu? E daí, não é a fonte de toda realidade ulterior? (SECHEHAYE, s/d, p. 141-142)

Sechehaye atua, realiza um ato, faz um gesto. É que no nível que as
coisas estão se dando entre paciente e terapeuta a comunicação é pré verbal,

ainda que as palavras, a posteriori, possam recobrir tal comunicação, como bem
mostra os relatos elaborados de ambas. Sechehaye chamará essa atuação de
realização simbólica. Todavia, o símbolo não deve ser pensado como algo

exclusivo à codificação da linguagem discursiva, podendo esta, por vezes, ser
mesmo prejudicial a determinados processos. A atuação deve operar no plano

pré-verbal. O símbolo, antes da linguagem discursiva, guarda atributos,
sobretudo, estéticos, ou seja, qualidades intensivas próprias, elementos

a-significantes.

O que Sechehaye oferece a Renée é, doravante, a realização de um
símbolo não linguístico que, entretanto, se localiza justamente nos espaços de

separação entre o eu e o não-eu.

Segundo Winnicott, o “seio é criado pelo bebê repetidas vezes,
pela capacidade que tem de amar ou (pode-se dizer) pela necessidade.

Desenvolve-se nele um fenômeno subjetivo, que chamamos de seio da mãe. A mãe
coloca o seio real exatamente onde o bebê está pronto para criá-lo, e no momento

exato” (WINNICOTT, 1951, p. 402)

Todavia, Renée já não é mais um bebê, o que faz com que tudo se
passe, no plano analítico, pela via do símbolo e de sua realização. Renée alucina

o seio da mãe lhe conferindo o símbolo-maçã que funciona tanto como
alimento-leite quanto como formato do seio, a maçã é o espaço onde seio e leite

213 Coincidentemente, data de 1950 tanto a publicação do livro de Sechehaye, quanto o desenvolvimento dos
primeiros antipsicóticos. Todavia, o episódio narrado precede em alguns anos a publicação do livro.

222



encontram-se contraídos. Sechehaye, por sua vez, termina por colocar o
símbolo-maçã justo onde Renée o alucina, no seu seio e, por fim, a alimenta com
a maçã. É que não bastava para Renée que a maçã fosse o alimento, daí a recusa
de comer inclusive as maçãs que lhe eram oferecidas, mesmo as maçãs que sua

analista ofertava… Era necessário que a maçã também fosse o seio que a
alimenta.

Entretanto, Sechehaye parece tratar a situação como uma espécie
de regressão a um ponto de privação, no qual Renée se encontraria fixada e onde

pode haver uma espécie de reparação através da satisfação de um desejo que
ficara reprimido. O enxerto de transferência, como teoriza Sechehaye, ainda sob
o nome de transferência-enxerto, desta forma, seria o ato de dar o símbolo em
toda a sua apreensão estética, já que esse permitiria a passagem do desejo sem

que Renée entrasse em contato direto com o reprimido. Seria extremamente
angustiante, segundo Sechehaye, que ela lhe oferecesse diretamente o seio e não a

maçã sobreposta ao seio... Gisela Pankow, no entanto, faz uma distinção entre
satisfação do desejo e ato de reconhecimento.

Gostaria de situar nessa dialética entre a parte e a totalidade o exemplo clássico da maçã
utilizada pela colega Sechehaye com Renée num momento crucial da psicoterapia analítica.
Como não ousasse oferecer o seio, Sechehaye dava maçãs à doente, pois sabia que era
preciso "satisfazê-la". Infelizmente o termo "satisfação" criou muita confusão. Não se trata
de dar à doente o que ela não teve e de satisfazer a sua necessidade. É claro que a doente
comeu as maçãs nos braços de Sechehaye. Mas o que permitiu arrancar a doente às
alucinações foi um ato de reconhecimento: a forma das maçãs é reconhecida como forma
do seio que alimenta e inscreve-se na estrutura total do corpo. Ao mesmo tempo, a maçã
como objeto torna-se algo diferente de uma parte do corpo, pois o objeto desejado se
inscreve num plano diferente do objeto que satisfaz as necessidades. O reconhecimento do
seio que alimenta, que Renée não pode mais ter, dá o efeito terapêutico. Trata-se, portanto,
do reconhecimento de um desejo inconsciente e não da satisfação do mesmo. (...) O ato de
dar a maçã à paciente serve, por assim dizer, de enxerto para levar a paciente a um
reconhecimento. Preferimos falar de "enxertos de transferência" ao invés de empregar o
termo "transferência-enxerto" pela qual Sechehaye quer caracterizar a "simbiose" enquanto
"participação afetiva do doente e do analista". Mas esta concepção teórica leva sempre o
médico a dar ao doente o que ele não teve e a reparar "os erros de outrora", dos quais fala
Sechehaye. Analiticamente, a "participação" do doente com o analista traduz-se por uma
relação de intercâmbios corporais – Mitleiblichkeit –, onde se pode inserir uma dialética de
parte e totalidade. Trata-se de fazer surgir no doente a demanda referente a uma parte do
corpo do analista, o que permite situar o desejo inconsciente. (PANKOW, 1989, p. 24-25)

Assim, esses símbolos, mais do que objetos de satisfação, podem
ser vistos como imagens de estruturação dinâmica do corpo na dialética entre
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parte e todo, uma imagem fantasmática corporal.214

Como fenômeno transicional, os enxertos de transferência são,
acima de tudo, espaçogênicos. Transalo(u)camento. Recolhem no espaço do

encontro o material intensivo de articulação do próprio espaço transicional onde
se configura, assim, o espaço do não-eu. Nesse sentido, os enxertos de

transferência são sempre dinâmicos e expressam ações, trazem consigo os
desígnios dos verbos infinitivos… a própria Gisela Pankow caracteriza-os como

atos de reconhecimento.

Sendo assim, a clínica das pSicoses, a transferência na clínica das
pSicoses, os enxertos de transferência, colocam em circulação uma série de

conceitos que rementem a ação nela mesma. Atuação, ato falho, acting out, acting
in, passagem ao ato, ato analítico, atos de fala…

Com frequência, eu faço ou digo alguma coisa por simples associação. Funciona ou não. É
uma tentativa, que é também um enxerto, acréscimo de material. Nesse caso, há uma clara
mudança de registro, mas também gestos, manipulações de objetos, deslocamentos no
consultório. E para além dessas ações restritas, verdadeiras "passagens ao ato". (POLLACK
& SIVADON, 2013, p.126)

E quando os enxertos de transferência se dão no dia a dia da caSa,
segundo um princípio de distribuição multifacetada e coletiva é, sobretudo, de

uma ativação da vida que estamos sentindo, que não paramos de sentir. É talvez o
que Oury, falando de acting out, chama, junto à Lacan, de paixão:

Nosso trabalho é tentar fazer com que haja o máximo de possibilidades de acting-out. Um
acting-out não é forçosamente negativo, pelo próprio fato de ser algo interpretável; aliás, é
a única chance que temos, às vezes, de articular alguma coisa, é um tipo de janela aberta
sobre as estruturas inconscientes, sobretudo porque o acting-out é construído, edificado,
com os mesmos elementos que um fantasma; salvo que isto se mostra, chama. Depois
Lacan deu uma outra formulação: "O acting-out, diz ele, é quando o semblante sobe ao
palco". E ele acrescenta: "E isto o acting-out, é isto a paixão". É interessante. (...) eu tentava
dizer que todo esse trabalho não pode realizar-se a não ser que haja um certo número de
pessoas que estejam envolvidas em uma paixão. Pode-se dizer que isso entra na dimensão
transferência-trabalho. Dito de outro modo, em todo este negócio há sempre um trabalho
que pode ser feito – e que é da mesma ordem, se há um coletivo, do trabalho (...)
inconsciente. Espécie de perlaboração, mas num plano coletivo. Acontece que as pessoas
que vão trabalhar em certos lugares sentem, depois de um certo tempo, que alguma coisa
mudou neles. Será que é o equivalente de um processo analítico? Não se sabe muito bem,
mas isso fez alguma coisa movimentar-se. Mas o que se movimentou? Está em relação com
todas estas dimensões: da transferência, do acting-out, do semblante. (OURY, 2009 a, p.
227-228)

214 Segundo Pankow, o “(...) método de enxertos de transferência é definido pelo ato que leva o doente a reconhecer seu
desejo. Tais desejos cristalizam-se em torno de imagens dinâmicas, que podemos chamar de fantasmas. Tais fantasmas
distinguem-se profundamente da noção comum de fantasma como produção imaginária passageira e atribuem toda sua
importância a um elemento de seu conceito que permaneceu implícito em Freud. Desde 1956, em meu livro sobre a
Estrutura dinâmica na esquizofrenia, sublinhei que existem imagens dinâmicas que permitem restaurar a dissociação na
imagem do corpo. Chamei ‘estruturação dinâmica’ o método de terapia que emprega tais imagens dinâmicas. No
esquizofrênico autêntico, tais imagens devem supor a dialética entre forma e conteúdo, pois o doente vive num corpo
sem limites. Quando a dissociação no mundo espacial é restaurada, o doente pode entrar em sua história, pois a
dissociação da imagem do corpo é acompanhada simultaneamente por uma perda da dimensão histórica da vida do
esquizofrênico” (PANKOW, 1989, p. 26-27).

224



Ocorre que no ato não estamos lidando mais com fatores infantis e
regressivos, mas sim com a própria atualidade do desejo que busca saídas, que

busca retomar processos que estão interrompidos, paralisados…

Retornando às questões de La Borde, gostaríamos de enfatizar algo que aparece

constantemente nos escritos de Oury e de Guattari. As relações entre La Borde e o Estado. Para

isso, Oury necessita retomar a diferença entre estabelecimento e instituição e, para tal, usa como

referência o livro de Deleuze a propósito de Foucault215.

Apesar de minhas reticências em relação a Deleuze e Foucault, quando li o pequeno livro de
Deleuze intitulado Foucault, publicado em 1988, quatro anos após a morte de Foucault, encontrei
ali um desenvolvimento de suas ideias retomadas por Deleuze, que explicava isso: a distinção
entre a dialética das formas, das estruturas, e a dialética das forças. O que ele chama de
diagramatismo das forças me serviu para projetar algo, digamos assim, nessas dimensões, dizendo:
a ordem das formas é o que nós tínhamos chamado de estrutura do estabelecimento. Ao passo que
a dialética das forças seria da ordem do institucional, da instituição. Me servi dessa ideia para fazer
a distinção entre o estabelecimento e a instituição. Evidentemente isso é um pouco formal, mas
parece aplicar-se razoavelmente bem, dado que devemos sempre fazer distinções no trabalho de
psicoterapia institucional (OURY, 2009 b, sem página).

E se essa distinção é feita é para pensar uma dupla articulação: o Estado, com toda a

sua burocratização esterilizante incide no estabelecimento, enquanto o coletivo está na ordem da

instituição.

Essa distinção serve para entender que o trabalho de formar, construir uma verdadeira vida
cotidiana, que seja eficaz, que não seja algo da ordem do regulamentado, não pode ser feito pelo
Estado. O Estado faz um contrato com aquilo que chamamos de estabelecimento, sobretudo em
nossa sociedade mercantil, seja com um hospital, uma clínica ou mesmo uma escola, dá na mesma,
mas isso é da ordem dos estatutos, da hierarquia, com uma enormidade de coisas tais como o
contrato econômico. No final das contas, somos obrigados a levar em consideração o
estabelecimento e o Estado, mas o verdadeiro trabalho psicoterapêutico, de singularidade, do
inesperado da vida cotidiana, do acaso, não pode ser feito pelo Estado, isso seria um absurdo,
ainda que pretendam que seja assim. A lógica da administração está fundada no pensamento de
que é possível organizar tudo a partir do Estado, ou de uma estrutura dessa ordem. Nossa posição é
de que isso não é possível. Para que a vida cotidiana seja rica, é preciso que exista um campo
aleatório e uma possibilidade do que chamamos de certa liberdade de circulação. Isso não é pouca
coisa, não se trata de uma errância para a direita e para a esquerda ou ainda que as pessoas não
sejam presas, ou trancadas em celas ou alas. A vida cotidiana, como todas as vidas um pouco
normais, necessita da existência de encontros, pois é a partir deles que algo pode acontecer e não
podemos programá-los, não são da ordem da psicoterapia e é difícil fazer com que os burocratas
da lógica da administração compreendam isso. Eles pensam que é possível organizar tudo,
inclusive os encontros e até mesmo o acaso. (OURY, 2009 b, sem página)

E Guattari:

Volta-se sempre a esse terrível peso do Estado, que incide sobre as estruturas de tratamento e de

215 Remetemos ao item linhas de Poder & plano do saber.
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assistência. As instituições vivas e criativas levam um bom tempo para serem instaladas; implicam
a constituição de equipes dinâmicas que se conheçam bem, que tenham uma história comum,
tantos dados que não podem ser regidos por meio de circulares administrativas. (GUATTARI,
1990, p. 197)

Assim, “o coletivo está em questão em todo trabalho que se faz, seja no público ou

no privado. Talvez seja uma noção geral que ultrapasse inteiramente o campo da psiquiatria”

(OURY, 2009 a, p. 45)

Para finalizar, é importante entender que uma instituição viva, não achatada pelas

forças de um Estado, não tem como ser reproduzida. Ela precisa ser constantemente criada e

recriada. Inventar os mecanismos que permitam uma subjetivação constante dos que estão

envolvidos, sempre exconjurando as forças de burocratização e de objetivação da vida. Nesse

sentido vale a advertência de Guattari de que La Borde não deva ser um modelo, mas que através de

suas experiências possam ser extraídas certas direções axiológicas.

É então bem claro que não proponho aqui, por exemplo, a Clínica de La Borde como um modelo
ideal. Mas creio que essa experiência, apesar de seus defeitos e de suas insuficiências, teve e ainda
tem o mérito de colocar problemas e de indicar direções axiológicas através dos quais a psiquiatria
pode redefinir sua especificidade. Para concluir, gostaria de resumi-los:

1) A subjetividade individual, tanto a do doente como a do "técnico", não pode ser separada dos
Agenciamentos

2) A instituição de tratamentos, se é reagenciada permanentemente com esse fim, pode se tornar
um instrumento muito elaborado de enriquecimento da subjetividade individual e coletiva e de
recomposição de territórios existenciais concernindo ao mesmo tempo o corpo, o eu, o espaço
vivido, a relação com o outro...;

3) Para ocupar convenientemente seu lugar no seio do processo terapêutico, as dimensões
materiais da instituição implicam que o pessoal dito “de manutenção” esteja associado a todas as
engrenagens segundo modalidades apropriadas;

4) A informação e a formação constituem aspectos importantes no interior de uma instituição
terapêutica, mas não suprem os aspectos ético-estéticos da vida humana considerada em sua
finitude. O Agenciamento institucional, assim como uma cura individual, só podem funcionar
autenticamente no registro da verdade, quer dizer, da unicidade e da irreversibilidade do sentido da
vida. Essa autenticidade não é objeto de um ensino mas pode, entretanto, ser "trabalhada" através
de práticas analíticas individuais e coletivas;

5) A perspectiva ideal seria então que não existissem duas instituições semelhantes e que a mesma
instituição não cessasse de evoluir ao longo do tempo. (GUATTARI, 1990, p. 202-203)

É através dessas direções axiológicas propostas por Guattari, que podemos falar de

uma experiência coletiva, que atravessa os tempos e os espaços, e se comunica pelas bordas com a

caSa. La caSa na Borda, La maiSon…
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caSa Deligny

François Dosse narra uma cena que poderia fazer parte de um roteiro

cinematográfico.

Uma noite de 1965, um caminhão para diante do castelo de La Borde. Vem de Cévennes com o
pequeno bando de Fernand Deligny, sua companheira, a psicanalista Josée Manenti (...), Yves, o
menino austista do filme Le Moindre Geste, Guy, um grande enfermeiro, e Marie-Rose. Não tendo
mais dinheiro nem onde se fixar, Fernand Deligny procura refúgio em La Borde para continuar
cuidando de seus autistas. Oury os acolhe, aprova sua instalação, mas esclarece que é preciso que
Guattari concorde. A pequena equipe espera então o dia inteiro pela chegada de Félix (DOSSE,
2010, p. 68).

Josée Manenti contínua a propósito do encontro com Guattari :

Ele parou e olhou para mim: "Você que é Josée Manenti? – Sim – Vamos conversar.”
Surpreendeu-me logo de início sua vivacidade, sua inteligência brilhante, de tom muito seco, e por
trás de uma incrível gentileza, bem dissimulada, sua fragilidade, sua sensibilidade. Era como uma
forma de superposição (DOSSE, 2010, p. 68).

Outras versões contam que foi a convite de Oury e de Guattari que Deligny foi parar

em La Borde, talvez um detalhe irrelevante diante do fato de que há entre os três uma base comum

que parece alimentar as perspectivas práticas.

Deligny já carrega toda uma história de prática terapêutica. Ele se inscreve em uma perspectiva
diferente daquela de Oury-Guattari, mas igualmente inovadora. Sua vinda para La Borde não é
mero acaso, pois seu itinerário seguiu uma pista bastante similar, a do subúrbio, dos AJ e da
contestação dos poderes institucionais. (DOSSE, 2010, p. 68)

Deligny chegou em La Borde depois de um grande percurso às voltas com os

cuidados com a infância, sobretudo a infância que fugia à normalidade. Nascido em 1913, no norte

da França, ficara órfão de pai, aos 6 anos, quando este morrera como soldado na Primeira Guerra

Mundial. Levara a adolescência e o período da faculdade de psicologia em uma certa experiência de

vagabundagem eficaz216. Mais adepto dos cafés do resto de uma Belle Époque tardia do que das

aulas curriculares, iria se tornar um profundo crítico do tecnicismo e do academicismo nas práticas

educacionais e terapêuticas, valorizando, como qualificação profissional, mais as experiências de

vida e o real engajamento com as crianças do que as titularidades teóricas e formais. Eram os

saberes leigos que lhe interessavam. Com efeito, podemos dizer que um educador, para Deligny,

reuniria as qualidades, sobretudo, de operários, artistas e revolucionários engajados. Se é assim, é

porque Deligny está lidando como uma matéria que, nela mesma, já fez falhar as metas e as formas

da educação. Aquele que é a matéria e interesse de seu trabalho é justamente aquele que não se

216 Vagabundos eficazes (DELIGNY, 2018) é o título de seu quarto livro, publicado originalmente em 1947, revisado
em 1970. No Brasil, publicada em 2018, pela n-1 edições
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adequa, aquele que, há um só tempo, resiste às forças de conservação e de adaptação e que nessa

resistência se exaspera, assim como exaspera o próprio em torno: o inadaptado. Não qualquer

inadaptado, mas sim o inadaptado da criança, da infância, que já entra no mundo de forma

enviesada, não se adequando, revelando a própria inadaptação e enviesamento do mundo em lhes

conferirem espaço, lugar. Seres do nenhures… Na verdade, na França217, o fim da Segunda Guerra

e os esforços de reconstrução, catalizaria a passagem das práticas discursivas e não discursivas que

levavam a uma infância descartada para a noção e práticas em torno de uma infância inadaptada.

Passagem essa que constituiu o cenário no qual Deligny contracena com os seus pensamentos,

escritos e práticas. “(...) um momento da França no qual se iniciava a construção da noção de

infância inadaptada, que determinou a transição entre a lógica do descarte através da internação

vitalícia das crianças anormais para as políticas de readaptação através da reeducação” (RESENDE,

2016, p. 31).

No entanto, Deligny vivera a expressão máxima da infância descartada durante a

Segunda Guerra. Trabalhou como educador em Armentières, um imenso depósito que servia de

asilo para crianças débeis, retardadas, idiotas etc, como se dizia à época… Armentières, como um

grande espaço concentracionário do descarte humano, sofreu as crueldades da guerra, o extermínio

em massa através da fome e dos bombardeios, diferentemente de Saint Alban, onde a psicoterapia

institucional se constituiu, em parte, como uma estratégia de sobrevivência218.

Me contaram, eu não estava lá. (...) Era a retirada ante o avanço das tropas alemãs… (...) Os loucos
do hospital psiquiátrico de Armentières foram postos na estrada, em direção ao mar. (...) Depois
tiveram que dar meia volta, regressar até Armentières. Não batiam as contas. Inclusive faltavam

218 Saint Alban foi um dos poucos espaços concentracionários onde não houveram mortes por fome nem bombardeios,
isso por um conjunto de razões: Saint Alban ficava em região remota e montanhosa, fora das linhas de comunicação e
de circulação das tropas, longe dos locais de combate, uma razão geopolítica. Há também uma razão geoeconômica,
ficava em uma região rural, onde havia agricultura, pecuária e caça; mas, sobretudo, por razões institucionais, que
permitiram a abertura das suas portas para que seus internos buscassem comida e trabalho no campo; ainda no cômputo
das razões institucionais, houve, por parte da equipe, uma manipulação dos diagnósticos de tuberculose, o que, na
lógica da época, acabava gerando mais recursos. Nas palavras de Oury: “Saint-Alban ficava completamente perdido no
meio das montanhas com cerca de 600 doentes e se encontrava perto de um vilarejo que também tinha seus 600
habitantes, e, por isso, era aberto com certa facilidade. Durante a guerra foi um dos raros hospitais em que não houve
um morto de fome. Vocês sabem que houve 50/60.000 mortos de fome, dependendo da região. Era um horror! Há uma
tese de que havia uma espécie de extermínio branco, mas não em Saint-Alban. Por quê? Porque lá havia a possibilidade
de sair, de ir à montanha para buscar manteiga e coisas assim e também por conta de certas artimanhas, porque os
doentes que sofriam de tuberculose tinham direito oficialmente de receber um regime alimentar um pouco melhor.
Então se declarava que havia 300 tuberculosos, isso era possível na época, pois não havia esse monte de burocracia de
hoje em dia.” (OURY, 2009 b, sem página)

217 Vimos, no item caSa na guerra, como Winnicott, no contexto inglês, também em função dos problemas das crianças
na guerra, especificamente da evacuação dos grandes centros, estava lidando com uma matéria da mesma ordem,
chegando à categoria de tendência anti-social. Ambos vão tomar, cada um a seu modo, o problema do espaço e dos
lugares como de fundamental importância, tanto na etiologia, quanto na intervenção. Se em Winnicott aparecem noções
como espaço potencial e ambiência para dar conta das tendências anti sociais, em Deligny, vão surgir, entre outras, as
noções de áreas de convivência e circunstância. Resta que no primeiro essas categorias tem um tom mais puxado para o
intra e o interpsíquico, enquanto que no segundo o tom dessas categorias é cada vez mais puxado para o pré e
extrapsíquico.
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muitos. (...) Descontando a pilha de mortos, havia desaparecidos, muitos desaparecidos. Fugitivos?
Não tinham certeza. Alguns haviam fugido, loucos de terror; aqueles que não encontraram a tropa,
umas centenas, não mais. Há aqueles que regressaram nas semanas seguintes, conduzidos por
alguém, e aqueles que continuaram lá fora; entre estes, dezenas que nunca poderiam ter saído
vivos do manicômio. Perigosos. Imbecis. Loucos perdidos. (...) E então, um mês após outro, um
ano após outro, fomos sabendo. Trabalhavam aqui e ali como todo mundo, ninguém tinha nada o
que dizer deles, só coisas boas. E entre eles, os piores, os perversos. A guerra não respeita nada.
Dos que regressaram ao manicômio, metade morreu de fome (DELIGNY, 1966, p. 313)219

E esse outro relato indignado de Deligny:

As guerras de hoje em dia não respeitam os idiotas. Não os respeitam de forma nenhuma. Não
respeitam nada, nem aos idiotas, nem aos loucos. Seis deles acabam de morrer sob os escombros
do pavilhão 9, no imenso manicômio em que trabalho. […] Bombas caíram durante a noite.
Caíram aqui e não alhures, isso é tudo. É a estação das bombas. O pavilhão 9 se partiu em dois.
Morreram seis loucos. É o cúmulo. Pois, se de um lado estão aqueles que se dedicavam a não fazer
nada além de aguardar por seu pacote de tabaco a cada final de semana, talvez por dez anos, ou
mais; em contrapartida emerge, entre outros, um comandante do esquadrão de tanques de guerra,
que está ativo, histórico, que fala na rádio para francesas e franceses e lhes diz que vale a pena
morrer. Ele, não obstante, segue vivo, e viverá por muito tempo, enquanto esses débeis profundos
morreram pela guerra, eles que não a provocaram.” (DELIGNY, 1966, p. 312).

A partir do fim da Segunda Guerra, Deligny desenvolvera trabalhos financiados pelo

Estado, que progressivamente visavam acolher e encaminhar os adolescentes inadaptados. Todavia,

sua atuação e seus escritos não paravam de produzir um tensionamento na noção de

inadaptação/adaptação. O seu espaço de atuação saiu progressivamente das instituições fechadas e

se desalo(u)cou para as experiências coletivas, de convívio, de coabitação e laborais em espaços

abertos. Sua estratégia educacional e clínica, que tem a criação de circunstâncias como modo, foi

se tornando cada vez mais a criação de circunstâncias de vida220, resultando na noção de áreas de

convivência. Ao mesmo tempo, ele foi se afastando cada vez mais das estruturas estatais.

Confrontando-se com problemas econômicos desde 1953, Deligny sai de Paris em 1955 e vai para
a região de Les Petits-Bois, localizada na região de Allier. Com ele seguem alguns dos membros
da Grande Cordée e juntos passam um período difícil: sob efeito do desligamento da filiação com
a Seguridade Social, com problemas administrativos e sem o apoio do Partido Comunista Francês
(PCF), a situação financeira e política se torna insustentável. O grupo migra para Salzuit onde
alugam as ruínas de um castelo, adquirem cabras e algumas ovelhas para a produção de leite e
queijo. Os jovens integrantes da tentativa passam a trabalhar em atividades de jardinagem e a
criação de aves, trabalhando também em reformas de casas desta mesma região. Posteriormente se
mudarão diversas vezes mantendo estes meios de sustentabilidade agregando novos membros. (...)
A década de 1950 e 1960 é, portanto, o período em que Deligny viveu uma transição rumo ao fora

220 A obra de Deligny é marcadamente crítica às noções de clínica, terapêutica, tratamento e etc. devido ao seu anti
tecnicismo e antiacademicismo. No entanto, estamos lidando como a expansão dos limites da clínica até o habitar,
articulada ao AT, Acreditamos que o grau de alargamento que estamos reivindicando para a clínica do habitar, não fere
em absoluto as suas contundentes críticas. Em última instância, estamos falando de uma clínica das circunstâncias de
vida, por essa razão, nos permitimos falar de uma clínica também em Deligny.

219 “Tenho uma classe de crianças retardadas em um imenso hospital psiquiátrico em Armentières, na região do norte.
São quinze em uma sala de paredes claras, com bonitas mesas novas, e eu sou o professor. Quinze idiotas de avental
azul e eu, o professor, no rumor desse casarão de seis pisos que contém seiscentas ou setecentas crianças retardadas. No
rumor desse casarão cheio de gritos estranhos, agora encobertos pelo ruído quase universal da guerra” (DELIGNY,
1966, p. 310).
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das instituições, gesto que se consolida em 1968 com a instalação do grupo em Cévennes. Neste
ínterim as migrações se tornam um hábito determinante do grupo e compõe com a deriva do autor,
ao constituir linhas de vida que apontam para essa mudança radical em seu pensamento, prática e
escrita. A primeira migração se deu na passagem do meio urbano para o meio rural, a saída de
Paris rumo ao ambiente interiorano de Cevennes. A segunda migração se deu no plano político,
com o desenvolvimento de um modo particular de sustentação econômica por fora dos sistemas de
seguridade social proposto pelo Estado e pelo Partido Comunista Francês. Com isso Deligny
radicaliza a luta entre as instituições, seus passos não se dão nem dentro e nem fora das
instituições, mas numa passagem limiar de uma à outra, pela conjunção entre elas numa recusa às
instituições formais do Estado e no desenvolvimento de modos de sustentação econômica
autônomos e independentes das ofertas do Estado. (ALMEIDA, 2023)

Todavia, em 1965, as próprias circunstâncias levam Deligny até La borde, onde

desenvolve por dois anos atividades, oficinas. Mas o clima excessivamente agitado de La Borde,

com intensas assembleias, reuniões políticas e toda a sua vida falageira, se torna insuportável para

Deligny. De La Borde Deligny foi, em 1967, para uma propriedade afastada, comprada por

Guattari. Contudo, depois de Maio de 1968, estimulado pelo próprio Guattari, todo um burburinho

político-cultural de extrema esquerda convergiu para lá. Deligny, se exaspera, não suporta tantos

acontecimentos, tantas confabulações, tantos planos, tantas histórias. Precisava de mais silêncio e

de menos linguagem, precisava mais do espaço e menos da história. "Vou fazer 64 anos – é preciso

deixar a cada tentativa um espaço próprio, pois é um verdadeiro caoS ver essas pessoas tão díspares

convidadas a se juntar em um mesmo canto, ao passo que se a distância fosse respeitada elas se

entenderiam bem" (DELIGNY In: DOSSE, 2010, p. 69).

Deligny acaba por deixar a propriedade de Guattari repentinamente, mas se manteve

na região de Cévennes. Podemos datar, desta feita, a partir de 1968, o aprofundamento de sua fase

aracneana, propriamente autiSta. E é aqui que queremos destacar a sua relação com o espaço e com

o habitar clínico, a caSa Deligny. Estranha caSa, construída a partir de sua insuportabilidade com os

lugares por onde passou, como se a sua tentativa de um espaço próprio fosse necessariamente em

um alhures, quiçá em um nenhures… Spatium nenhures, isomorfo aos seus autiSta, às suas

aranhas… Estas são questões que sempre estiveram presentes no percurso de Deligny, mas

tornam-se o primeiro plano em seu próprio modo de habitar da própria clínica. “Não é de hoje que

vou parar em moradias abandonadas. A cada vez, minha companheira me antecedeu. Ali ela me

espera. Precisa tão pouco de mim quanto eu dela, o que dá ensejo a relações de vizinhança de muito

bom quilate” (DELIGNY, 2015, p. 16). Sua companheira, a aranha com sua teia, o ser aracniano, a

teia autiSta.

De todos os inadaptados que passaram pela sua vida errante, é o autiSta que vai se

tornar o herói221 delignyano. A experiência autiSta fascina Deligny e, com isso, cada vez mais vai se

221 Usamos aqui uma noção de herói como um personagem conceitual crítico-clínico. Esse personagem conceitual
engendra conceitos em torno de si, conferindo estilo ao pensamento. Ver a análise que Lapoujade faz no seu livro
Movimentos aberrantes (LAPOUJADE, 2015), das relações entre os heróis perverso e esquizofrênico na obra de
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afastando do mundo da linguagem cotidiana. Guattari parece reconhecer essa paixão de Deligny:

A única maneira de ‘percutir’ o inconsciente, de fazê-lo sair de sua rotina, é dando ao desejo o
meio de se exprimir no campo social. Manifestamente, Deligny gosta das pessoas chamadas de
autistas. E estas sabem disso. Assim como aqueles que trabalham com ele. Tudo parte daí. E é para
aí que tudo volta. (GUATTARI, 1976, p. 66)

Na moradia abandonada, localizada em nenhures, diante do autiSta na porta da caSa

Deligny, embaixo do portal, em pé na Soleira, a epifania da Soleira, a epifania da questão se impõe,

tão real e tão concreta, que até a linguagem se cala. Questão, que enquanto questão, só poderia ser

dita - ou então ficar no não-dito. Todavia, para a epifania da questão que se dá através de Deligny,

nem o dito nem o não-dito fazem jus… Questão então, de ninguém, advinda de nenhures:

O autiSmo faz vislumbrar a não linguagem viva - toda uma vida sem linguagem - e,

como isso, é necessário silenciar em nós, seres de linguagem, a própria linguagem para que se

possa estar nessa área que é a teia aracniana sem, sobretudo, exaspera-la.

O silêncio

antes de existir computador existia tevê
antes de existir tevê existia luz elétrica

antes de existir luz elétrica existia bicicleta
antes de existir bicicleta existia enciclopédia
antes de existir enciclopédia existia alfabeto

antes de existir alfabeto existia a voz
antes de existir a voz existia o silêncio

o silêncio
foi a primeira coisa que existiu
um silêncio que ninguém ouviu
astro pelo céu em movimento
e o som do gelo derretendo

o barulho do cabelo em crescimento
e a música do vento

e a matéria em decomposição
a barriga digerindo o pão

explosão de semente sob o chão
diamante nascendo do carvão

homem pedra planta bicho flor
luz elétrica tevê computador

batedeira, liquidificador
vamos ouvir esse silêncio meu amor

amplificado no amplificador
do estetoscópio do doutor

no lado esquerdo do peito, esse tambor

(ANTUNES, 1997 c)

Sem exasperar a teia no canto entre o teto e a parede, sem exasperar o Fora da

Deleuze pré e pós encontro com Guattari. Sobre os personagens conceituais ver (DELEUZE & GUATTARI, 1992; GIL,
1987 & 2000).
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linguagem. Achar a Soleira entre a não linguagem e a linguagem, sua epifania silenciosa. Calar não

somente a fala, mas a própria linguagem. A escrita talvez seja mais conveniente, apesar de

apresentar também os seus perigos. Escrever, entretanto, não sobre a não linguagem, não abordá-la

frontalmente, não assuntá-la com as palavras para não assustá-la. Escrever, assim, de viés, com um

traço leve, errante, sob a linguagem e não sobre a não linguagem.

O que tenho incessantemente diante dos olhos, além da janela que me ilumina, é, na parede, um
traçar de Janmari, autista e refratário ao que a memória étnica propõe, tanto que nunca sei se se
trata de um traçado ou de um traçar. A diferença é considerável. Se for de um traçar que se trata,
não haveria, portanto, sequer um pingo de representado, e nisso eu acredito. Essa obra de arte não
passa de traço de gesto, mas traço que encontro tão frequentemente reiterado por outras mãos além
da sua, mãos de crianças que não falam e que, munidas de um lápis, parecem pegas num sulco um
tanto circular, que denominamos anel. (DELIGNY, 1978, 147)

Nietzsche (2001) dizia que era no portal do instante que o anel do retorno se dava. E

se os autiStas souberem que o portal, de direito, está antes do instante? Na Soleira, no portal é que

se fazem as passagens circulares, as circulações da passagem, antes do instante. Assim o limiar se

configura também como outras passagens sobterrâneas, passagens de passagens. A Soleira entre a

escrita sob a linguagem e o desenho, o traçado das letras hipotônicas e o traçado do desenho

circular, sem forma, circular ao acaso. Escrever e cartografar, e no meio, o traçar do traçado. E no

meio, o traçar do meio. E no meio, os pés à traçar com a mão-gesto... E no chão de papel, os

traçados dos pés nos meios silenciosos. E no silêncio, o traçado do meio no papel. E no meio do

silêncio do papel, o traçado dos pés que traçam letras. E no traçado das letras-pés, o silêncio da

linguagem. Escrever sob a linguagem é escrever sob o chão. O que o autiSta revela em seu silêncio

são os seus trajetos no Spatium nenhures, não há nada a simbolizar, nada a representar, nem mesmo

nada a delirar, apenas percorrer e circular, desenhar os traços no papel. Traçados costumeiros,

traçados de errância, quebras de traçados, traçados que cruzam outros traçados, paradas, saltos,

rastros de trajetos, objetos sem coisas do próprio trajeto etc… uma onda, onda autiSta, onda

silenciosa, onda sonora, onda de imagens. O que as crianças autiStas precisam é de espaço para

viver, espaço para se mover, espaço para serem o que são, quiçá para não serem justamente aquilo

que não são…

A atividade cartográfica de Deligny é desenhar no Spatium nenhures. Deligny precisa

do espaço, de espaço onde se possa circular e que, ao mesmo tempo, sua paisagem sonora não

esteja poluída pelos sons significantes das palavras. Em seu devir-autiSta, ele se torna cada vez

mais sensível a algo que se passa no domínio onde não há ainda a dimensão simbólica, que equivale

a dizer a vida das contratualidades sociais. E essa dimensão será então topos, espaço. Para tal,

desenvolve a noção de áreas de convivência e nessas áreas é todo um mapa que é desenvolvido.

Como se a ausência de linguagem permitisse o acesso a um espaço liso não mais esquadrinhado em
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função das relações com os outros – talvez fosse melhor dizer Outrem, o lugar vazio corolário da

estrutura, da dimensão simbólica. Pois mesmo o lugar vazio cede diante do autiSta, não há

fortaleza, tampouco vazia. O lugar cede seus contornos ao espaço. O espaço é a linguagem do

autiSta. Nós devemos aprender a lê-la, a falar sua língua. E isso não pode ser feito se o espaço não

for levado em conta, se não nos permitirmos ser afetados por ele. O espaço aqui é área, porém área

de convivência. Sendo assim, o espaço-linguagem não é anterior à relação entre corpos

determinados, sobretudo pela significância, mas sim um efeito das relações que se estabelecem na

vida em comum – convivência – dos corpos silenciosos, aquém da significância. O

espaço-linguagem é uma medida flutuante e emaranhada, pois apenas os trajetos dos corpos, das

suas distâncias positivamente tomadas, ecoam…

ENXERTO INCIDENTAL: o oco de Jessé

Jessé está perambulando no quintal da caSa. Está nu em pelo pelo quintal da
caSa. É dia e o sol esquenta Jessé e o chão do quintal da caSa. Jessé se deita nu
com o quintal da caSa e o sol. Não é certo que haja diferença entre a pele flácida

de Jessé e o quintal de cimento da caSa. Como a caSa está silenciosa, Jessé
continua no seu banho de chão e sol, pele e cimento. Depois levanta e continua

perambulando nuzinho da vida. Vida nua que é só uma vida. A bola azul surge no
meio do caminho, ao acaso, para ser quicada. Jessé nu pelo quintal quica a bola.
Por sua vez, a bola vibra o seu oco a cada vez que se encontra com o quentinho
do quintal. Sua vibração pode ser ouvida através de um sonzinho que persiste
emanando da bola depois da bola quicar no chão. Dura uns três milésimos de
centímetros. O estribilho desses três milésimos de centímetros faz ressoar o oco
da garganta de Jessé que, por sua vez, emite um som apenas similar, mas de

mesma vibração. E Jessé perambula nu pelo quintal ressoando o oco. Não posso
mais dizer ao certo se é o oco da garganta de Jessé que faz o oco da bola

começar a ressoar três milésimos de centímetro antes de chegar ao chão ou se é o
oco da bola, nos três milésimos de centímetro depois do quique, que faz o oco da
garganta de Jessé ressoar. Nota-se que há vários ocos ressoando com os ocos do
Jessé e da bola. E a caSa tem incontáveis ocos. A caSa em silêncio é uma série de
ocos. Sabia que não existe coletivo para grilos? Não são animais gregários. Isso
não impede que façam seus acordes. Tampouco impede uma serenata. Creio que
para o acordo de ocos também não tenha coletivo… nem impedimentos... E cada
oco tem uma duração e um som diferente. Afinal, todos sabem que os estribilhos

dos ocos dependem dos próprios ocos, assim como os seus sons.
No oco da minha cabeça não para de ressoar um excesso de circunflexo acima do

oco do primeiro ô do oco. Circunflexo que excede o chapeuzinho do vovô da
infância. Se cedo ao excesso diacrítico, sou lançado ao mar pelas ondinhas, ora
azuis ora vermelhas, que o corretor ortográfico insiste em sublinhar. O velho
combate entre o estrilho e o corretor. Quem sabe as ondinhas sejam somente o

estranho estribilho do corretor? O cheio da minha cabeça se aprofunda no
circunflexo cartesiano das dúvidas…

Mas há, por sorte, Jessé, o quique azul do quintal e seus estribilhos, os da cordas
vocais e do tímpano. Recuperam o meu oco. As paredes da caSa são boas de
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hospedar ocos… e excessos... Sobre a minha cabeça oca, o chapéu circunflexo é o
teto. O canto do teto da caSa. Parede-teto-parede, um oco circunflexo de três

lados. Talvez as aranhas façam suas teias nesse cantinho para melhor percutir o
canto do oco de Jessé. E da bola... E do chão do quintal… e da caSa...

Porém é justo nesse quique, e não em outro, que Jessé acerta a bola em algo no
chão e o quique já era. Tenho a impressão de ter ainda ouvido uma meia dúzia de
quiques vindos de outros ocos da caSa. Quanto à bola, ela rolou na direção dos

meus pés. Jessé não me pede ela de volta nem vem atrás, apenas perambula
nuzinho da vida pelo quintal. O que será da relação deles? Quiçá o acaso leve a

bola até Jessé ou Jessé encontre por acaso a bola mais uma vez…

Diferentemente da onda da viagem esquizofrênica, onde há uma profusão do espaço

pelas rachaduras cada vez maiores de um ego que se fragmenta, a onda autiSta é a onda de não ter

um ego, nunca tê-lo tido, de estar no espaço, sem tempo, de estar no pleno sentido externo, de ter

nenhum sentido interno, para falar kantianamente. Os acontecimentos, nesse sentido, não são

históricos, não traçam um antes e um depois. “(...) e, verdade seja dita, nessa sua propensão para

serem intoleráveis os acontecimentos históricos são talentosos” (DELIGNY, 2015, p. 15-16). Os

acontecimentos são, desta feita, somente um ecoar entre os corpos-linguagem, estribilho pulsante

que delimita o nenhures como uma área de convivência de ninguém.

O que Deligny descobre no mundo autiSta, se é que se pode falar de mundo – não

parece muito adequado esse vício de linguagem –, é um tipo de modo de ser. O modo de ser

aracniano. O modo de ser que não para de tecer, sobretudo, redes. “A rede é um modo de ser”

(DELIGNY, 2015, p. 15). Mas que delírio esse de querer que justo o autiSta seja o ser das redes,

logo aquele que se furta ao convívio social! É que talvez a convivência que determina a área, não

seja, a princípio, social e a rede não seja uma rede de contratos e, sim, de pequenas contrações entre

os corpos. Quiçá a rede seja aquilo que se traça, em princípio, em um trajeto que foge os caminhos

extensivos da realidade e se dê pelos trajetos intensivos do Fora. “Se eu quisesse indicar uma das

constantes da rede, incluiria esse fora como uma das dimensões necessárias. (...) Assim, e quando o

espaço se torna concentracionário, a formação de uma rede cria uma espécie de fora que permite ao

humano sobreviver” (DELIGNY, 2015, p. 18).

Área de convivência, Spatium nenhures, khôra, topos, caSa. “Mas será possível dizer

que a aranha tem o projeto de tecer sua teia? Não creio. Melhor dizer que a teia tem o projeto de ser

tecida” (DELIGNY, 2015, p. 16). A teia como convivência da área, convivência não com uma outra

pessoa, nem com o lugar vazio de uma estrutura Outrem, mas com um outro mais radical. A

unidade da realidade não está mais garantida nem por Deus, nem pelo Mundo e muito menos pelo

Eu, pois segundo a lógica delignyana,

(...) a espécie humana é herdeira de todas as espécies, para além das espécies animais ou vegetais;
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é herdeira das nuvens emanadas dos espaços interestelares, que, em parte, fizeram dos oceanos a
origem do que chamamos vida. No ser humano apareceu esse acento um tanto pronunciado da
consciência de ser, o que não resolve em nada a parafernália totalmente heteróclita dessa herança
que nos cabe. (...) No que me diz respeito, e quanto a recuar no curso da criação, paro na aranha,
ao passo que muitos não vão além do próprio avô. (DELIGNY, 2015, p. 16)

Assim, a convivência na área autiSta exige uma involução, mas não é suficiente as

ancestralidades antropomorficamente determinadas pela linguagem, é necessário involuir através

das espécies, no mínimo, para um modo de ser silencioso, determinados por afetos a-linguísticos. O

traçar redes é o modo de ser do humano involuído, aracniano. É o exercício da competência

espacial proto-linguística. É que Deligny, lado a lado com o herói autiSta, descobre o humano

subsistente no homem-que-somos. Devir-autiSta contra o por-vir do homem-que-somos. Por um

lado, as redes traçadas, depois de perderem o seu traçar, nos tornam os homenzinhos-que-somos,

nos qualificam, todavia, por outro, subsiste o humano, o aracniano, aquele ser que se determina por

um princípio de auto traçagem das redes, um Nós primordial que se inscreve simplesmente

enquanto N. Encontramos aqui algo que será importante no entendimento da diferença entre vida

nua e uma vida, quiçá uma vida nua.222

Fernand Deligny nunca procurou narrar a vida das crianças autistas com que vivia. Antes de tudo,
tentou transcrever escrupulosamente, sobre folhas transparentes em uma forma que chamava
‘linhas errantes’ (lignes d'erre) os trajetos dos deslocamentos e dos encontros delas. Colocadas
umas sobre as outras, as folhas transparentes deixavam aparecer, além do intrincado das linhas,
uma espécie de contorno (cerne) circular ou elíptico, que fechava dentro de si não só as linhas de
errância, mas também os pontos (chevêtres, que vem de enchevêtrement, ‘emaranhado’),
singularmente constantes, em que os trajetos se entrecruzavam. ‘É claro’, escreveu ele, ‘que os
trajetos – as linhas errantes – são transcritos e que o contorno de área aparece sempre como o
traçado de algo diverso que não havia sido previsto nem pré-pensado por quem traçava nem pelos
traçados. É claro que se trata do efeito de algo que nada deve à linguagem nem remete ao
inconsciente freudiano.’ É possível que esse enredo singular, aparentemente indecifrável, expresse,
mais do que qualquer narrativa, não apenas a forma de vida das crianças mudas, mas qualquer
forma de vida. Nesse sentido, é um exercício instrutivo tentar assinalar sobre o mapa da cidade em
que vivemos os itinerários de nossos movimentos, que se revelam tenaz e quase obsessivamente
constantes. É no traçado daquilo em que perdemos nossa vida que talvez seja possível reencontrar
nossa forma-de-vida. Em todo caso, Deligny parece atribuir a suas lignes d'erre algo como um
significado político pré-linguístico e, mesmo assim, coletivo: ‘Foi ao observar tais contornos de
área que nos surgiu o projeto de insistir na transcrição do que é simplesmente visível, na
expectativa de que venha a aparecer um traçado do que escrevemos N, inscrito em nós a partir da
existência dessa nossa espécie, Nós primordial e que insiste em anunciar, de fora de todo querer e
de todo poder, por nada, imutável, como, no polo oposto, a ideologia’ (AGAMBEN, 2017, p.
256-257).223

223 Nesse fragmento as citações de Deligny feitas por Agamben se encontram no livro Les enfants et le silence
(DELIGNY, 1980, p. 40).

222 No item vida nua, uma vida faremos uma discussão importante entre os conceitos de vida nua em Agamben e de um
vida em Deleuze. Na citação a seguir aparece a grafia formas-de-vida a qual Agamben contrapõem formas de vida para
enfatizar as resistências à produção da vida nua. Acontece que nas formas de vida, potência e ato estão cindidos tal qual
a tradição aristotélica inaugurou. Já nas formas-de-vida, potência e ato funcionam tal qual um estribilho um do outro, se
aproximando das relações virtual-atual nas quais Deleuze trabalha o conceito de uma vida enquanto campo
transcendental.
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A fórmula da multiplicidade n-1, elaborada por Deleuze & Guattari que, segundo

uma orientação do herói esquizofrênico, foraclui o 1 da unidade transcendente (DELEUZE &

GUATTARI, 1995); ou mesmo no Deleuze que ainda não encontrou Guattari que, segundo a

orientação do herói perverso, suspende ou denega o mesmo 1 (DELEUZE, 1995, 2009); enfim, o

devir da fórmula n-1, no que tange a Deligny segundo a orientação do herói autiSta, se faz como N

do Nós primordial revelado nos contornos da convivência, antes mesmo que qualquer unidade

venha se insinuar. A radicalidade do outro se dá apenas como N que, porventura, tropeça no meio

do caminho em uma bola azul, gira 90º em uma meia cambalhota e cai em Z; ou é, simplesmente, o

mapa que gira em um ponto de ver sem baixo nem cima nem esquerda nem direita nem frente nem

atrás. E se o traçar circular ou elíptico arredonda as curvas vemos nascer do Z um Ƨ, que se

transforma em Ƨ ao se inclinar na direção da bola. E se, ainda ocasionalmente, olhamos o avesso da

folha transparente ou passamos diante do espelho pendurado na parede ou nos emaranhamos nos

nós de uma chevêtre, esbarramos, uma vez mais, com o S… é nóS!224 “Chego a me dizer, é verdade,

que a rede me aguarda em todas as curvas. Esta aqui (...) tem por projeto a presença próxima de

crianças autiStas. (...) Nestes dias tenho me perguntado se esse projeto não é pretexto, sendo o

projeto verídico a rede em si, que é modo de ser” (DELIGNY, 2015, p. 15).

A caSa Deligny é nóS, espaço de convivência, espaço sem intenções, de ações puras,

área de gestos puramente espaciais… Uma RT, uma habitação clínica serve para muita coisa e

temos muitas intenções como uma RT: desinstitucionalizar, socializar, morar, cuidar, trabalhar,

acolher –, mas o que a caSa Deligny nos ensina é que a clínica do habitar não serve para nada, ela

é, sobretudo, espaço sem lugar do humano… onde o alhures é nenhures…

caSa República e o at morador

Deixamos uma importante experiência precursora da caSa para apresentarmos aqui,

justamente por ser essa uma experiência que tematiza de forma direta o paradoxo trabalhar/morar.

A República foi uma RT vinculada ao Hospital-dia A Casa225 situado em São Paulo. Marcados pelo

pioneirismo no campo do AT, foi de lá que surgiu, em 1991, o primeiro livro brasileiro acerca do

AT, o clássico A rua como espaço clínico, acompanhamento terapêutico (EQUIPE DE AT DO

225 O hospital-dia “A Casa” foi fundado em 1979 e hoje é um departamento do Instituto do Desenvolvimento e Pesquisa
da Saúde Mental e Psicossocial “A Casa”, que conta com os demais departamentos: AT, a “República”, estagiários e
cursos.

224 O problema da grafia do S remetemos aos itens caSa; HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo;
ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra; S da caSa ou o s da casa e ENXERTO
INCIDENTAL: o S pSicótico e seu traçar.
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HOSPITAL DIA CASA (Org.), 1991) como registro do 1º Encontro Paulista de Acompanhantes

Terapêuticos realizado dois anos antes de sua publicação. Como não poderia deixar de ser, o

pioneirismo marcou também a República, inaugurada em 1993. Esta foi inspirada nas repúblicas de

estudantes, na tentativa de fugir do terreno da psiquiatria. Segundo Nelson Carrozzo, um dos

idealizadores do Hospital-Dia A Casa, e também da República, “inventamos essa casa para quem já

passou por crises psicóticas. Em geral, pessoas que moram com a família, passaram muito tempo se

tratando e chegaram a um ponto em que a autonomia já está indicada, mas ainda não conseguem

morar sozinhas” (CARROZZO, 1994, p. 14).

Como pode-se notar, essa experiência se insere na linha genealógica da caSa como

uma iniciativa pontual, com o seu público advindo em geral do convívio familiar e com uma

produção de conhecimentos própria. Todavia, o que a torna especialmente importante para nós e o

que gostaríamos de enfatizar são as relações entre o trabalhar e o morar que lá se estabeleceram e o

esforço que tiveram em pensar tais relações. Para Carrozzo, o at seria o profissional mais habilitado

para trabalhar a República226.

O personagem terapêutico que imaginei para enfrentar tal desafio seria o at, pois carrega esse
desafio constante na sua própria clínica. Dentre os terapeutas, é o que faz a sua clínica usando o
cotidiano, a cidade e as próprias crises como material terapêutico para as transformações
necessárias no processo de incremento da autonomia de cada paciente (CARROZZO IN
CAUCHICK, 1999, p. 31)

No entanto, já na concepção do projeto, se produzira o entendimento de que aqueles

que lá trabalhariam seriam também moradores. “Nós, os idealizadores (…) nos considerávamos os

primeiros moradores (CARROZZO, 1994, p. 14). Assim o at ganhou uma nova designação. Seria,

para a nova função que exerceria, chamado de at morador, enfatizando o morar como

especificidade de tal trabalho.

De cara nos denominamos at morador227, ou morador com mais experiência. Experiência do que?,
rapidamente nos perguntamos. A denominação “morador” marcava uma qualidade de presença
desejada. Um lugar de companheiro, colega para esse at solitário presente na República todos os
dias. Chegamos ingenuamente (agora dá para dizer) a sonhar que essa equipe de ats moradores
devesse ser composta por duas, no máximo, três pessoas no intuito de intensificar esse caráter de
morador. (DIAS, BREYTON & GOLDMAN, 1997, p. 146)

227 Nos textos citados o at morador está grafado como “AT. Morador” e o at como “AT”. Optamos por transcrever at
morador, assim como usar as siglas at (acompanhante terapêutico) e AT (Acompanhamento Terapêutico) para não gerar
confusão com a padronização que estamos usando no resto do texto.

226 “Talvez porque, mais do que qualquer outro profissional da área, nos aproximamos, in loco, da organização e do
modo de funcionamento das famílias, das casa, da divisão e ocupação de espaços e das dificuldades e cristalizações nos
relacionamentos” (DIAS, BREYTON & GOLDMAN, 1997 p. 145).
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As autoras seguem destacando o estranhamento de estarem trabalhando em uma

posição que exigia delas uma espécie de presença enquanto moradoras. Porém, tal posição colocava

problemas importantes para o entendimento delas a propósito do que podia a clínica,

Quanta pessoalidade há no morar e quão conflitivo para nós, ats, “psis”, amantes da psicanálise,
deixarmo-nos habitar. Fazermo-nos usar por meio daquilo que se explicita no cotidiano: a roupa
num domingo de verão, o livro que lemos, o nome do amigo ao telefone, o jeito na cozinha, a
habilidade ou não nas tarefas domésticas. (DIAS, BREYTON & GOLDMAN, 1997, p. 147)

As autoras parecem experienciar o at morador como uma potência que força os

limites da clínica, produzindo a sua ampliação, levando-a até os confins do morar. O que o at

morador produz, como profissional da RT, em sua qualidade específica, é a desinstitucionalização

da própria clínica. “O que não prevíamos, apenas suspeitávamos levemente, é o quão subversiva

viria a ser a República com relação a nós mesmos, ats, à nossa prática, à nossa clínica, ao nosso tipo

de presença, ao nosso modo de atuação, às teorias e conceitos” (DIAS, BREYTON & GOLDMAN,

1997, p. 146). Isso se evidencia no esforço que empreende Cauchick em pensar o que seria intervir,

no seu livro dedicado a experiência da República, “… intervenção, não como algo que se inicia em

um sujeito, mas como uma multiplicidade de iniciativas no meio das quais o próprio sujeito é

constituído e se constituí” (CAUCHICK, 2001, p. 42).

Levando essa experiência em conta, podemos dizer que o at morador é um at que

habita a casa e se deixa habitar pela casa. É um at que, além de acompanhar, habita, ou melhor

dizendo, acompanha habitando. Todo o seu manejo, enquanto acompanhante, dá-se através do seu

próprio habitar, com tudo que concerne o próprio habitar.

O at é necessariamente o trabalhador da RT e seu trabalho como at é

necessariamente habitar. Em uma RT, acompanhar é habitar.

Nesse oceano de diferenças, seguimos com nossos barcos, às vezes sós, às vezes com toda a
tripulação. Tempestade, motins, calmarias e terra firme, assim nosso projeto segue à procura dessa
moradia interna, construída com o de fora e o de dentro da vida, à procura de viveres possíveis.
(DIAS, BREYTON & GOLDMAN, 1997, p. 146)

Viver, conviver, habitar, coabitar. A especificidade do habitar clínico parece ser

apenas conseguir existir, criando mundos com os exilados do mundo, com mundos desabados, onde

diferentes constelações existenciais possam se conjugar em um convívio que é o mundo da caSa,

mundo Dentro da caSa, mundo Fora da caSa…
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paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa

Ana Paula Viecelli apontou como a Modernidade, em função do regime de trabalho,

afastou o homem da sua casa.

Com o advento da modernidade e da economia capitalista e de produção, sustentada pela força do
trabalho, o indivíduo foi extraordinariamente afastado de sua casa. O homem passa a vivenciar
longos períodos do dia, como enunciavam os urbanistas da Carta de Atenas, trabalhando,
recreando ou circulando pela cidade. Esta prática urbanística de fragmentação da cidade e da sua
especialização acabou por fundar uma nova relação do próprio corpo, com a cidade e com a casa,
lugar ao qual se passou a reservar a mera função de dormir. Apesar dessa separação, ainda que
esteja cada vez mais afastado do significado de morar, o lar sempre foi considerado uma referência
de identidade para o sujeito. (VIECELI, 2014, p. 146)

Sim, há uma divisão, com o advento da Modernidade, que separa as dimensões do

trabalho e do morar mudando os significados do que é morar. Nós havíamos visto, com respeito a

isso que, no interior da casa moderna, os lugares se especializaram e se tornaram mais íntimos,

privados e individualizados228. Todavia, essa separação entre trabalhar e morar aconteceu também

dentro da pŕopria casa, por conta do novo modo de espacialização especializante, privatizante e

intimizante, ao menos de duas formas. Por um lado surgiu o escritório como lugar exclusivo de

trabalho, separando aquele que trabalha em casa das atividades domésticas e do convívio com o

restante da casa. Por outro lado, surgiram dispositivos que separavam os próprios empregados da

casa e suas atividades do convívio direto com o restante da casa, tais como a cozinha, as áreas de

serviços e os quartos dos empregados. Assim, mesmo no interior da casa moderna, os regimes de

trabalho operam tal isolamento entre o homem e sua própria casa, separando cada vez mais o

trabalhar e o morar.

Na atualidade, o home office se tornou uma realidade cada vez mais pungente,

borrando as fronteiras levantadas pela Modernidade entre trabalhar e morar, ainda mais depois das

práticas que surgiram e se desenvolveram com a pandemia. No entanto, se essas práticas borram as

228 Remetemos aos itens a casa burguesa; a casa íntima; a casa neurótica.
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fronteiras, é muito mais no sentido de reterritorializar a casa no escritório, produzindo, com isso,

um regime de trabalho de 24 horas/dia e 7 dias/semana como uma experiência do biopoder229.

Nesse sentido, há uma diferença importante entre o modo que essas fronteiras são

borradas na caSa. Morar no trabalho é trabalhar a caSa, o que é muito diferente de trabalhar de casa

ou na casa. Na medida que trabalha-se a caSa habitando-a, a caSa trabalha a todos que lá habitam,

há, assim uma mutualidade entre trabalhar e habitar.

Trabalhar a caSa é o morar, de modo que afirmamos que na caSa só se trabalha

morando, pelo ato de habitá-la. Mais ainda, morar na caSa é trabalhar. A caSa produz uma

experiência clínica de mutualidade onde trabalhar - mais especificamente clinicar - e morar não

param de se converter um no outro, tal qual o hóspede não pára de se converter naquele que

hospeda e vice-versa.

Maurício Porto, certa vez, definiu a mutualidade entre acompanhante e acompanhado

no AT a partir da não propriedade do lugar. Para o autor, o encontro sempre começa por um grau

zero e o que garante o grau zero do encontro é a comunidade do espaço, entendido como público. A

transferência no AT seria uma transferência a céu aberto na medida em que o lugar do encontro é o

espaço público, não pertencente a ninguém. E, mesmo que o encontro possa ocorrer, por exemplo,

na casa do acompanhado, o que se visa é justamente o lugar sem propriedades, assim a

(...) ausência de propriedade do lugar intensifica o grau zero do encontro. (...) Esse grau zero do
encontro, produzido pela ausência da propriedade privada, permite pensar que as coisas não
começam exatamente a partir de um sujeito que preexiste, que se encontrará com um outro
também já preexistente. No grau zero do encontro há uma nuvem de indeterminação. Um pouco
antes de haver o sujeito e um outro há, primeiro, para aqueles dois seres sem posses, a
possibilidade do encontro. Diante da possibilidade do encontro, acompanhante terapêutico e
acompanhado são ninguém e ainda não têm qualquer sinal emitido pelo encontro dos dois. Diante
da possibilidade eminente do encontro, esses dois seres não possuem nada um do outro a não ser
após o nascimento do encontro. É só a partir do acontecimento do encontro que eles se individuam
e se constituem, como um e outro. (...) a condição que o acompanhamento terapêutico se dá torna
mais evidente que a constituição de si e do mundo não tem como ponta de partida nem o sujeito,
nem o outro ou o objeto, e sim o Acontecimento. (...) O grau zero do encontro que o
acompanhamento terapêutico impõe com radicalidade nos força a pensar a constituição de si e do
mundo longe de uma ontologia do sujeito e do objeto. (PORTO, 2015, p. 142-143)

A caSa como dobra do AT não contradiz essa lógica, mas, sim, a reafirma como um

duplo, um reflexo invertido ou transalo(u)camento… Nuvem de indeterminação que é grau zero!

229 Remetemos ao item vida nua, uma vida.
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Se o AT tem o grau zero no céu aberto e na ausência de propriedade, a RT, enquanto

dobra do AT, produz uma dobra no céu aberto, de modo que este se reflete como telhado, ao mesmo

tempo, que torna a propriedade de ninguém em propriedade de todos que estão sob o mesmo teto.

Céu aberto de ninguém e teto de todos, duas maneiras do público se manifestar. Grau zero do AT e

grau zero da RT. E tudo se revira, se avessa, no grau zero. O AT se torna o céu aberto da RT e a RT

o teto do AT. Céu aberto sob o teto e teto sobre o céu aberto. O AT começa sem propriedade de

ninguém e se apropria, aos poucos, do que é comum. A RT começa como propriedade de todos e se

desapropria, aos poucos, para encontrar, quiçá, o mesmo comum.

Diferente da experiência de tratamento onde um trata e outro é tratado, também

diferente da experiência da prescrição onde um prescreve e outro é prescrito, o AT e a RT se tornam

modelos de mutualidade para a própria clínica. Tratamos e somos tratados, ao mesmo tempo. Há

uma mutualidade do espaço clínico tanto no AT como na RT. Ambos funcionam, em uma de suas

dimensões, como espaço comum. Spatium é o espaço comum, mútuo e indecomponível, espaço

sem distâncias, grau zero do espaço, espaçamento, não-lugar dos lugares e lugar dos não-lugares,

onde as posições se intercambiam sem parar. Acompanhante e acompanhado, acompanhante e

morador, analista e analisando. Cada qual nos seus respectivos dispositivos clínicos – AT, RT e

Análise – experimenta reversibilidade & perversibilidade das posições.

A nossa problemática aqui diz respeito à dissolução dos lugares da clínica produzida

pela figura paradoxal do at morador. Ele é um at e um morador. E talvez a recíproca seja

verdadeira, isto é, se o at é morador, o morador se torna também um at. Trabalhar a caSa é morar

na caSa, morar na caSa é habitar a clínica do habitar.

Tal qual a experiência de análise, entendida como uma travessia que destitui o

analista do lugar que lhe é suposto no começo, a caSa, enquanto clínica do habitar, se assenta na

possibilidade de dar passagem, no trânsito entre os lugares nada estanques da experiência viva. A

RT é de todos, pois concerne a todos. Queremos afirmar, assim, uma certa experiência clínica que é,

enquanto experiência clínica, a dissolução das fronteiras entre o clínico e o morador: uma clínica da

desinstitucionalização dos lugares de tratamento, assim como do morar como propriedade privada

de uns e não de outros.

Desta feita, concordamos com Albuquerque & Filho quando caracterizam uma

dualidade entre casa e serviço como uma falsa questão, todavia desmontamos essa falsa questão de

formas distintas. E atribuímos essa diferença no enfrentamento, justamente pelas diferentes
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problemáticas que cada linha genealógica coloca. Peguemos, por exemplo, a afirmação de que “(...)

os dispositivos residenciais instituem uma nova dialética de cuidado, compreendida sob a

institucionalidade de sua dupla inscrição: um serviço público de hábitos essencialmente privados –

uma casa” (ALBUQUERQUE & FILHO, 2008, p. 54). Parte-se do princípio de que o serviço é

público por ser um serviço de Estado, entretanto, nós entendemos que o público não

necessariamente coincide com o Estatal, pois esse pode se inscrever em registros extremamente

privatizantes, vide as lógicas manicomiais que se apropriam da loucura transformando-a em

experiência particular de uns, como se a loucura fosse propriedade privada dos loucos que são tidos

como doentes mentais e esses, por sua vez, são propriedade privada do manicômio ou da

psiquiatria, quando não da família...

Para nós, o público está ligado à uma dimensão do comum que subsiste à

experiência. O público não se confunde necessariamente com o estatal. O público pode ser

entendido como propriedade não privada de todos e de ninguém. Por consequência, emergem os

sujeitos como modos singulares de apropriação desse comum como um para-si. Apropriação essa

que deixa subsistir sempre uma involução ao comum, de modo que a experiência privada jamais se

totaliza. Assim, os hábitos que se constituem em uma casa não são, de forma alguma,

essencialmente privados, pois mesmo que alguém more sozinho, seus hábitos, supostamente

privados, emergem de uma dimensão comum, portanto pública, que, no entanto, subsiste… Entre as

existências privadas e as subsistência públicas, entendemos que a essas últimas têm o primado

sobre as primeiras… Assim, público para nós concerne ao que é comum e toda uma série de

palavras nas quais inscrevemos a dimensão pública: comunitário, convivência, comunicação,

comunhão, comensalidade, comunismo… mas também coletivo, inconsciente, desejo,

hospitalidade, Fora, Spatium, caSal, caSamento… e, sobretudo, caSa… muitas questões podem e

devem ser levantadas nessa discussão e todas dizem respeito aos processos de

desinstitucionalização/institucionalização, todavia, nos manteremos no âmbito do paradoxo que a

RT convoca entre clinicar e morar…

A tese é que a RT, ela mesma, opera a clínica através do ato de morar, de habitar, de

coabitar. Porém, a desconstrução dos lugares não é algo dado, mas sim um acontecimento clínico.

Mora-se na caSa e, com isso, algo acontece, habita-se o acontecimento e, consequentemente, uma

caSa surge em ressonância mútua como um para-si que, por sua vez, mora na caSa e, com isso, algo

acontece... Devir-morador do at ao mesmo tempo que devir-outro do doente mental. Esse

devir-outro do louco tem um sentido muito preciso: é o seu transalo(u)camento, no sentido de
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recolocar a loucura em outro lugar, com outro estatuto, que não o de doente mental, sem que, com

isso, precise deixar de ser louco. Outramento dos sem cabimento e dos descabidos…

Na caSa, fomos notando, ao longo dos anos, que haviam intervenções que partiam

dos próprios clínicos que lá trabalhavam e, certamente, são importantes intervenções. No entanto,

cada vez mais podemos notar a insistência de intervenções do tipo acontecimento, que se dão

através da própria ambiência da caSa ou até mesmo pela concretude de sua arquitetura. Também

intervenções vindas diretamente do Fora, que adentram a caSa sem se anunciarem. Intervenções

sem sujeito determinado que incidem sobre os que lá habitam, sejam eles moradores, ats, visitantes

ou outros. Intervenções que incidem não só sobre as pessoas, mas sobre a ambiência, sobre o clima,

sobre a estrutura física da caSa... Cremos que tais intervenções, apesar de serem a princípio

indeterminadas, se determinavam através dos hábitos que o próprio habitar constrói e desconstrói.

Nesse sentido foi um grande alívio nos depararmos com um belíssimo texto de

velhice230 de Winnicott intitulado Assistência residencial como terapia (WINNICOTT, 1971), onde

ele relata seu processo, enquanto clínico, de crescer para menor. De forma jocosa, o autor relata

que, durante muito tempo em sua carreira apaixonada de psicanalista, chegou a acreditar que “(...)

só poderia haver terapia na base de 50 minutos, cinco vezes por semana, durante tantos anos

quantos fossem necessários, por um psicanalista devidamente treinado” (WINNICOTT, 1971. p.

249). Porém, essa crença teria sido simplesmente “(...) uma espécie de começo (...)”, entretanto,

“(...) mais cedo ou mais tarde, começa o processo de crescer para menor (...)” (WINNICOTT, 1971.

p. 249-250). Este crescimento para menor, segundo Winnicott, se deu no encontro com David Wills

que desenvolvia seu trabalho na Bisister Poor Law Institution, uma espécie de caSa para “os

meninos mais indóceis e mais incontroláveis da área” (WINNICOTT, 1971. p. 250). Diz Winnicott

a propósito desse encontro que, enquanto clínico, fez que começasse a crescer para menor:

Bem depressa eu aprendi que a terapia estava sendo feita na instituição, pelas paredes e pelo
telhado; pela estufa de vidro que fornecia um alvo magnífico para pedras e tijolos, pelas banheiras
absurdamente grandes, para as quais era necessário uma quantidade enorme de carvão, tão
precioso em tempos de guerra, se se quisesse que a água quente chegasse ao umbigo de quem
quisesse tomar banho. A terapia estava sendo realizada pelo cozinheiro, pela regularidade da

230 Essa foi uma palestra proferida por Winnicott em 23 de Outubro de 1970. Ele faleceu em Janeiro de 1971 com 74
anos. Ressaltei aqui a velhice, longe de qualquer sentido pejorativo, tal qual Deleuze & Guattari a experimentam: como
o momento em que pontos nodais da vida lampejam no pensamento de forma mais livre e necessária, “… é a hora de
falar concretamente (...) há casos em que a velhice dá, não uma eterna juventude mas, ao contrário, uma soberana
liberdade, uma necessidade pura em que se desfruta de um momento de graça entre a vida e a morte, e em que todas as
peças da máquina se combinam para enviar ao porvir um traço que atravesse as eras” (DELEUZE & GUATTARI,
1992). Vejo nesse texto do Winnicott um traço clínico lançado através das eras. Traço esse que recebemos enquanto
acontecimento e que desejamos, se nos for permitida a sorte de crescer para menor, talvez e somente talvez, relançá-lo
para além...
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chegada das refeições à mesa, pelas colchas das camas quentes e coloridas... (WINNICOTT, 1971.
p. 251)231

O que Winnicott entende enquanto crescer para menor diz respeito à ampliação

clínica produzida pela experiência em uma caSa, ou seja, uma habitação clínica, destinada a

crianças e adolescentes inadaptados. Produziu-se o entendimento de que o clínico ali se dava para

além do que era até então formulado enquanto práticas psicanalíticas. Mais ainda, que o clínico se

dava para além daquele que era treinado para ser o sujeito da clínica, localizando-se em lugares

inusitados como nas paredes, no telhado, na estufa de vidro, na banheira, na colcha ou, até mesmo,

em fragmentos da colcha como um certo calor ou um certo colorido…

Da habitação clínica à clínica da habitação. Da experiência clínica do habitar ao

habitar como experiência da clínica.

Porém, na caSa desenvolvemos nosso modo próprio de falarmos desse crescimento

para menor: dizemos que, se cada um não toma a caSa como se fosse sua, não conseguimos viver,

ou mesmo suportar o trabalho que essa caSa nos dá. A caSa é de cada um até o justo momento da

acolhida do outro que, por sua vez, acolhido, expropria e se apropria da caSa, para, em seguida,

enquanto dono da caSa, acolher o outro e ser expropriado daquilo de que tinha se apropriado.

Reversibilidade infinita do próprio, da propriedade que passa, a cada vez, pelo comum, pelo espaço

sem distâncias, pelo Spatium, como propriedade de todos e de ninguém.

Falamos assim de uma experiência clínica caSa, pois essa clínica envolve, tal qual

Winnicott bem percebeu, tudo o que está presente em uma caSa qualquer: os moradores; os

acompanhantes; as famílias; o cozinhar; o dormir; o sonho que se sonha na caSa ou sobre a caSa ou

pela caSa232 ou que se conta na caSa; a dor de garganta; o furo no telhado; a teia da aranha; os ciclos

menstruais; o entupimento da pia; o surto de alguém, seja um morador, um acompanhante ou o

vizinho que bate à porta enlouquecido; os conflitos entre as pessoas, seus amores e seus ódios; o

narcisismo das pequenas e das grandes diferenças; as indigestões; as constipações e os desarranjos;

232 Há dimensões dos sonhos que são sonhados pela caSa, que não podem ser atribuídas unicamente a quem sonha, são
como sismógrafos ou balões meteorológicos que captam emanações de um futuro-presente e dizem do que está em vias
de acontecer a na atmosfera da caSa… Pensamos nos trabalhos feito por Charlotte Beradt que encontrou nos sonhos de
alemães comuns, colhidos entre 1932-1939, prenúncios do horror que estava por vir, especialmente sonhos que tinham
como conteúdo a proibição de sonhar e como forma a transgressão, na medida que estavam sendo sonhados… ver
(BERADT, 2004) e o comentário de Pelbart (PELBART, 2013, p. 209-210). Remetemos também ao item Devanear a
caSa.

231 Nota-se que Winnicott se refere às experiências que apresentamos no item caSa na guerra
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a limpeza da caixa de gordura; o botar o lixo para fora; o guardar o lixo dentro; o dia que cai ou não

água; o lavar das roupas; os bodes expiatórios; a invasão de insetos; a hora de sair para escola, para

hidroginástica, para manicure, para a análise; a tempestade que alaga; a lâmpada que queima; a luz

que acaba; a conta que se paga; o curto-circuito da elétrica; as infindáveis vezes que se olha para

uma parede e conclui-se que ela deve ser pintada antes de que ela um dia seja efetivamente pintada;

o entregador da farmácia; a medicação no CAPS… Enfim, tudo que envolve a vida, todos os seus

hábitos, chegando até o limiar da própria vida na parada cardíaca, no câncer, na covid, ou no

engasgo que leva à morte. Tudo isso e muito mais compõem uma clínica do habitar, ou seja, uma

RT.

Podemos dizer que é uma clínica do tempo todo. E esse tempo todo pode ter vários

sentidos, já que todo o tempo se encontra contraído em cada canto da própria caSa.233 Mas, em um

outro sentido, o tempo todo pode concernir ao tempo cronológico da caSa que exige que, ao menos

um at morador, esteja lá o tempo todo. Assim, alguns moram efetivamente na caSa234, para quem

há, certamente, uma radicalidade da clínica do habitar… já outros, vêm e vão de acordo com

alguma espécie de rítmica. Porém, mesmo estes que têm outras casas onde morar, podem durar por

lá 20, 30, 40 horas; duram um final de semana inteiro, ou uma semana; de todo modo, dormem,

acordam e vivem tudo que se vive em uma moradia. Para esses, há uma outra espécie de

radicalidade: a experiência de morar em duas casas, na caSa e nas suas próprias casas. A

radicalidade consiste no ciclo constante de desabitar uma para habitar outra e depois desabitar essa

para habitar novamente a primeira. E não falamos somente dos ats, os moradores, por vezes

também habitam, moram, por vezes, em outra casa… passam o final de semana na casa da família,

ou então, a quarta-feira na casa da namorada, ou então as férias na casa de um parente…

De qualquer forma, todos os que moram integralmente e os que moram

intermitentemente, não param de se apropriar da habitação, do em-caSa, necessitam tomar a caSa

como sua, precisam se colocar como moradores, como um outro morador, morar com todos, achar o

cantinho de dormir, o seu ponto de conhecimento235, se apropriar do que lhe concerne de acordo

235 Faz parte da imagética da caSa a noção de um ponto, um sítio, um lugar na caSa de onde cada um tem uma maior
amplitude de entendimento acerca do que está acontecendo, de onde a visão é mais abrangente e a escuta mais apurada.
Chamamos esse lugar de ponto de poder (no sentido de potência). Essa imagética vem dos textos de Carlos Castaneda,
especialmente da Erva do diabo (CASTANHEDA, 1995). Dom Juan coloca para Castaneda, como condição dos seus
ensinamentos sobre as ervas de poder, que este encontrasse um lugar no chão onde pudesse descansar: “Por fim ele me
disse que havia um meio, e passou a expor um problema. Disse que eu estava muito cansado de ficar sentado no chão e
que o que eu devia fazer era encontrar um ponto (sitio) no chão em que eu pudesse sentar-me sem me cansar. Eu estava
sentado com os joelhos levantados, de encontro ao peito, e os braços trançados em volta das pernas. Quando ele disse
que eu estava cansado, percebi que minhas costas estavam doendo e que eu estava quase exausto. (...) Esperei que ele
explicasse o que queria dizer um ‘ponto’, mas ele não procurou elucidar isso abertamente. Pensei que talvez ele

234 Remetemos ao item caSa-caSal, sair de casa e os sem casa.

233 Um deles é a contração de todo o tempo, isto é, as repetições do passado como fundamento do tempo, contraído
em um presente que passa. A segunda síntese do tempo como dimensão metafísica (LAPOUJADE, 2015).
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com a sua potência, armar o seu acampamento nômade… de qualquer forma a caSa apresenta um

sem fim de situações às quais cada um pode se engajar desejantemente, pelas quais cada um pode

experimentar nuances da clínica e, com isso, desenvolver estilos próprios de intervenção, de

clinicar, experimentar suas tendências… tudo isso só, e somente só, habitar a caSa, fazer da caSa

sua propriedade. Assim, podemos afirmar que

a clínica do habitar não é regida pelo clínico e seus saberes-poderes e, sim, pela

própria habitação, pela própria potência de habitá-la. A caSa é Spatium de experimentação para

todos, de tal maneira que é própria caSa e os estilos de habitação alí desenvolvidos que são, a um

só tempo, os sujeitos e os objetos do trabalho.

quisesse dizer que eu devia mudar de posição, de modo que me levantei e sentei mais perto dele. Protestou contra meu
movimento e frisou claramente que um ponto significava um lugar em que a pessoa se sentisse naturalmente feliz e
forte. Mostrou o lugar em que estava sentado e disse que era o ponto dele, acrescentando que tinha proposto um enigma
que eu teria de resolver sozinho, sem mais conversas.” Castaneda passa a explorar, meio atrapalhado, bobo e sem jeito,
por bastante tempo os vários lugares da varanda da caSa onde estão, mas nada. Don Juan, então, lhe diz que ele precisa
“(...) sentir com os olhos, quando estes não estão olhando diretamente dentro das coisas.” Castaneda continua seu
relato: “De repente, num ponto perto do meio do chão, verifiquei outra modificação de tonalidade. Num lugar à minha
direita, ainda na periferia de meu campo de visão (...) Marquei o local com meu paletó e chamei Dom Juan. Ele saiu
para a varanda. Eu estava muito emocionado; tinha realmente visto a mudança nas tonalidades. Ele não pareceu
impressionar-se, e disse-me que me sentasse no lugar e lhe dissesse que sensações tinha. (...) Sentei-me e depois
deitei-me de costas. Ele ficou de pé a meu lado e me perguntou várias vezes como eu me sentia; mas não senti nada de
diferente. Por uns quinze minutos procurei sentir ou ver alguma diferença, enquanto Dom Juan ficava pacientemente a
meu lado. Eu estava aborrecido. Tinha um gosto de metal na boca. De repente, tive dor de cabeça. Tinha ânsias de
vômito. A idéia de minhas tentativas idiotas me irritava a ponto de me enfurecer. Levantei-me.” Castaneda, depois de
ouvir de Dom Juan que ele “tinha que ser inflexível consigo mesmo se quisesse aprender”, continua buscando o seu
ponto: “(...) Resolvi fazer uma última tentativa. Levantei-me e, devagar aproximei-me do lugar marcado pelo paletó e
tornei a sentir a mesma apreensão. Dessa vez, fiz um grande esforço para me controlar. Sentei-me e depois ajoelhei-me
para deitar de bruços, mas, a despeito de minha vontade, não consegui deitar-me. Pus as mãos no chão em frente de
mim. Minha respiração estava ofegante; meu estômago estava embrulhado. Tive uma nítida sensação de pânico, e lutei
para não fugir. Pensei que talvez Dom Juan me estivesse vigiando. Devagar, rastejei até o outro ponto e encostei as
costas na pedra. Queria repousar um pouco para arrumar as idéias, mas adormeci. (...) Ouvi Dom Juan falando e rindo
por cima de minha cabeça. Acordei. (...) ─ Você encontrou o ponto - disse ele.” (CASTANHEDA, 1995, p. 32-37). Na
verdade Castaneda achara dois pontos: o primeiro que era o que lhe causava uma profunda impotência, entristecia e
sugava suas forças, e, o outro, que, inversamente, lhe fortalecia, alegrava e, como signo disso, lhe permitia adormecer…
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HOSPITALIDADES IV: pornologia e as Leis da Hospitalidade (Klossowski)

Havíamos chegado e partido, dormido e acordado no estranho lugar, no Spatium, no

locus transcendental, na caSa. O onde a que não se para de chegar e do qual não se para de partir, a

habitação, o em-caSa. Ficamos entregues, à vontade em-caSa., nus em-caSa., nus sem sentimentos, à

vontade no fato nu da vida, uma vida nua em-caSa.236. É como se estivessemos em núpicias com a

caSa em uma espécie de devir-erótico da própria caSa… caSamos com outro em-caSa, caSamento e

núpcias, caSa Sacra...

Todavia, a caSa Sacra é, por isso mesmo, uma caSa pornológica, polimorfa, perversa,

com suas agorafilias, alterofilias… Quiçá outras parafilias… Traição, roubo e assassinato. Se assim

é, que assim seja… Boas vindas às traições, aos roubos e aos assassinatos. Comecemos então as

traições, os roubos e, quem sabe, até mesmo os assassinatos, por um problema que teremos que

enfrentar: as traduções e as citações.

Klossowski, estrangeiro, desponta no horizonte, trazendo as leis da hospitalidade e a

teologia erótica. Aproxima-se através de citações que não são nossas, mas de outros, citações que

não teremos como não citar. Logo, citações de citações, traições de traições, roubos de roubos,

quiçá assassinatos de assassinatos. Citações que obrigam à confissão de uma vergonha, até mesmo

de uma preguiça, ainda que também de um desejo. O desejo antigo e irrealizado de cruzar o abismo

que nos separa de alguns livros, a vergonha de ficar embarreirado pela língua e a preguiça de ir

atrás de uma outra língua. Poderíamos justificar apelando à raridade da edição no original, mas a

pirataria digital, não sem bastante dificuldade, já resolveu esse problema237… Enfim, não podemos

receber Klossowski em sua língua e nem mesmo na nossa… ao menos as suas leis da hospitalidade,

mas talvez possamos ser recebidos e recebê-lo através de intermediários, intercessores, amigos.

Amigos dos amigos, dos amigos…

Tais citações apresentam a hospitalidade através da erótica e são da trilogia Les Lois

de l'hospitalité (KLOSSOWSKI, 1965) de Pierre Klossowski. Em 1965, a editora Gallimard reuniu,

sob esse título, as novelas Roberte ce soir (1954), La Révocation de l'Édit de Nantes (1959) e Le

Souffleur (1960). A trilogia é atravessada por uma personagem chamada Roberte, de modo que

pode ser chamada também da trilogia das novelas de Roberte.

Seguiremos assim um rastro de Klossowski para extrair desses rastros algumas

questões que nos são importantes das leis da hospitalidade. Cabe ainda ressaltar e assumir que a

237 Só conseguimos o acesso a uma versão em PDF da trilogia depois de já termos escrito este item, de modo que apenas
fizemos uma acareação entre as versões citadas e a original, não sem muita dificuldade com a língua francesa…

236 Remetemos ao item HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo.
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busca desses rastros não tem uma pretensão exegética, de procura da verdade ou de escavação

arqueológica, mas sim um método que tem, por razões que o próprio conteúdo do percurso irá

mostrar, o demoníaco, o roubo e a traição238 como modo e motivo. Método onde o demoníaco se faz

numinoSo, a expropriação liberta do que é mais próprio, e a infidelidade se faz a mais nobre das

fidelidades. Afirmamos assim a citação da citação não como uma limitação, um esmaecimento de

um texto que seria o original, uma incerteza acerca do seu conteúdo, mas sim como uma espécie de

perversão desejada de onde emerge um monstro criado com pedaços e restos. Nossa confissão é

sobretudo uma reivindicação, a reivindicação de um ladrão que rouba outro ladrão, pelos nossos

cem anos de perdão...

Três autores nos fornecerão os fragmentos dessa trilogia, assim como algumas

análises que nos serão úteis. Jacques Derrida, no livro Da hospitalidade (DERRIDA &

DUFOURMANTELLE, 2003), Gilles Deleuze, na Lógica do sentido (DELEUZE, 1998 a),

especialmente no texto Klossowski ou os corpos-linguagem, que consta no apêndice e Michel

Foucault no texto A prosa de Acteão (FOUCAULT, 1964). Uma conversa assim se inaugura,

conversa um tanto esquizóide entre muitos personagens: Roberte, Octave, seu sobrinho, o

estrangeiro, nóa,aaaaaaas mesmos, Klossowski, Derrida, Deleuze, Foucault, quiçá outros vindos de

não sei onde…

O primeiro rastro é Derrida quem nos fornecerá em seu livro acerca da hospitalidade.

Já ao final do texto surge o seguinte fragmento de Klossowski, extraído de Roberte, ce soir:

DIFICULDADES

Quando meu tio Octave tomava minha tia Roberte em seus braços, não se devia acreditar que ele
fosse o único a tomá-la. Um convidado entrava, embora Roberte, na presença de meu tio, não o
esperasse, e enquanto ela temia que o convidado não viesse, porque Roberte esperava de algum
convidado uma resolução irresistível, já então o convidado surgia por trás dela, ao passo que meu
tio entrava, justo a tempo de surpreender o susto satisfeito de minha tia surpresa com o convidado.
Mas no espírito do meu tio, isso não durava senão um instante… porque, enfim, não se pode ao
mesmo tempo tomar e não tomar, estar e não estar aqui, entrar quando se está no interior. Meu tio
Octave teria exigido muito disso se quisesse prolongar o instante da porta aberta, já era muito que
ele pudesse obter que o convidado aparecesse à porta e que nesse mesmo instante o convidado
surgisse por trás de Roberte para permitir a Octave sentir-se ele próprio convidado quando,
tomando emprestado ao convidado o gesto de abrir a porta, vindo de fora, ele podia dali
percebê-los com o sentimento de que era ele, Octave, que surpreendia a minha tia.

238 Deleuze faz uma linda análise da linha de fuga como o roubo, a traição e o demoníaco em diferenciação com a
trapaça. “Sempre há traição em uma linha de fuga. Não trapacear à maneira de um homem da ordem que prepara o seu
futuro, mas trair à maneira de um homem simples, que já não tem passado nem futuro. Trai-se as potências fixas que
querem nos reter, as potências estabelecidas da terra. O movimento de traição foi definido pelo duplo desvio: o homem
desvia seu rosto de Deus, que não deixa de desviar seu rosto do homem. É nesse duplo desvio, nessa distância dos
rostos, que se traça uma linha de fuga, ou seja, a desterritorialização do homem. A traição é como o roubo, ela é dupla”
(DELEUZE & PARNET, 1998, p. 53-54)
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Nada mais poderia dar uma ideia da mentalidade de meu tio do que estas páginas manuscritas que
ele havia colocado sob um vidro e enquadrado para prendê-las no muro do quarto reservado aos
visitantes, justo acima do leito, algumas flores do campo fanando num quadro em estilo antigo:

AS LEIS DA HOSPITALIDADE

O senhor do lugar, não tendo preocupação mais urgente que aquela de derramar sua alegria sobre
não importa quem que, à noite, vier jantar à sua mesa e sob o seu teto repousar das fadigas do
caminho, espera com ansiedade sobre a soleira de sua casa o estrangeiro que ele verá despontar no
horizonte como um libertador. E do mais longe que ele o vir chegando, o senhor se apressará em
gritar-lhe: “Entre rápido, porque tenho medo de minha felicidade”. (KLOSSOWSKI In:
DERRIDA e DUFOURMANTELLE, 2003, p. 113)

A citação, que aqui é citação da citação, vem marcada pela rasura através das

palavras em itálico. Rasura feita por Derrida para destacar o que nas leis da hospitalidade é a marca

temporal do infactível. Assim, deixemos que o autor exponha a sua rasura e, através dela, aquilo

que a rasura sublinha:

(…) contentemo-nos em sublinhar, primeiro, as modalidades temporais e antinômicas dessas Leis,
a impossível cronologia dessa hospitalidade, tudo o que uma discreta ironia denomina
Dificuldades. Difíceis são as coisas que não se deixam fazer, e que, quando o limite do difícil é
atingido, até mesmo excedem a ordem do possível como fazer, fatura, feitio. O infactível tange,
aqui, aparentemente o tempo. Essas Dificuldades sempre têm uma forma do devir-tempo do
tempo, e poder-se-ia ainda ter isso como timing incalculável da hospitalidade. (DERRIDA In:
DERRIDA & DUFOURMANTELLE, 2003, p. 111)

Sublinhamos a rasura feita por Derrida ao texto de Klossowski por sabermos que tal

rasura coloca a questão da reversibilidade e da perversibilidade na hospitalidade. Tal questão é

exposta a partir da temporalidade, o timing incalculável, o devir-tempo do tempo, isso que não

durava senão um instante, a simultaneidade, o ao mesmo tempo, são as ocasiões em que hóspede e

hospedeiro permutam suas posições. Porém, a permuta não se dá como se a posição de cada um

fosse assumida pelo si do outro, como se fosse apenas uma troca de papéis, como se hóspede e

hospedeiro fossem funções ou formas vazias esperando apenas a chegada de quem as preencha. A

antinomia que essa temporalidade inaugura é a reversibilidade e a perversibilidade como um ao

mesmo tempo. Ao mesmo tempo hóspede e hospedeiro, ao mesmo tempo Octave e o estrangeiro,

como quer a novela.

Que essa reversibilidade-pervertibilidade, que a hospitalidade seja erótica, Derrida

não o diz explicitamente, porém, deixa entrever através de sua opção pelo texto de Klossowski239.

Façamos por nossa conta um desvio no desvio de Derrida e deixemos aparecer o erotismo através

da espera ansiosa de Octave.

239 Na verdade, encontramos em Adeus a Emmanuel Lévinas uma alusão à Klossowski como “uma teatralidade
perversa” (DERRIDA, 2004 a, p. 59)
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Octave, o senhor do lugar, encontra-se na Soleira da sua casa, sob o portal. Seu olhar,

voltado para Fora, para a rua, para o horizonte, espera ansiosamente. No entanto, nem sua espera

nem sua ansiedade são uma espera e uma ansiedade normóticas. A espera normótica, a ansiedade

normótica, a espera ansiosa normótica, almeja a realização de um possível. É a incerteza de que o

mesmo, o conhecido, o esperado, se realize novamente ou não. Tal espera ansiosa projeta no futuro

uma experiência do passado – um já experienciado – antecipando assim o futuro como se a mesma

experiência estivesse prestes a se repetir ou não. Tal espera é tributária da memória. Que o que se

espera nunca tenha ocorrido de fato, que o que se espera tenha sido experienciado somente como

um possível deduzido, lógico ou formal, não faz muita diferença, ao menos no que interessa aqui

para nós. Quiçá seja até mesmo essa a questão: a alma flutua nas incertezas sempre que se encontra

às voltas com um possível que irá se realizar ou não. Também não faz muita diferença que esse

possível seja atraente ou repulsivo, isso só diz da esperança que ele se realize caso seja atraente ou

do medo que se realize caso seja repulsivo.240

Porém, o que o senhor do lugar, o que Octave na porta da sua casa espera despontar

do horizonte é o estrangeiro, é o outro, não o mesmo. Outro aqui não pode ser esperado pela espera

normótica, visto que tal espera anseia pelo mesmo. A espera de Octave não advém do já

experienciado, do passado, da memória. Não é reminiscência, mesmo que reminiscência perdida.

Assim sendo, como aquilo que devém do imemorial, o que está em jogo na espera de Octave não é

a realização de um possível, e sim uma libertação das grades dos possíveis. Estranha espera que

espera o inesperado, que anseia os impossíveis. Espera que também não pode ser de Octave, visto

que este, inadvertidamente se esvai na própria espera que é a espera pelo outro. Espera que se faz

em Octave, que é pura passividade de Octave, portanto, anterior a Octave e que engendra Octave.

Outra espera. Espera que faz o verbo saltar à sua própria inação ou não-ação. Espera assim mais

passiva do que toda passividade. Diria Derrida: “O desejo é a espera daquele que não espera”

(DERRIDA In: DERRIDA & DUFOURMANTELLE, 2003, p. 107). Espera desavisada que é

desejo. Espera, portanto, erótica que inaugura aquele que espera no encontro com o inesperado de

sua espera. Aqui o esperado se performa como estrangeiro, este imemorial. Octave então grita ao

estrangeiro, do fundo da sua espera ansiosa, para que entre rapidamente, pois, tal liberação é uma

felicidade que ele receia não suportar.

A casa é sua

Não me falta cadeira
Não me falta sofá

240 A propósito da esperança e o medo enquanto confusão e o engano ver (ESPINOSA, 2008)
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Só falta você sentada na sala
Só falta você estar

Não me falta parede
E nela uma porta pra você entrar

Não me falta tapete
Só falta o seu pé descalço pra pisar

Não me falta cama
Só falta você deitar

Não me falta o sol da manhã
Só falta você acordar

Pras janelas se abrirem pra mim
E o vento brincar no quintal

Embalando as flores do jardim
Balançando as cores no varal

A casa é sua
Por que não chega agora?

Até o teto tá de ponta-cabeça porque você demora
A casa é sua

Por que não chega logo?
Nem o prego aguenta mais o peso desse relógio

Não me falta banheiro, quarto
Abajur, sala de jantar
Não me falta cozinha

Só falta a campainha tocar
Não me falta cachorro

Uivando só porque você não está
Parece até que está pedindo socorro

Como tudo aqui nesse lugar

Não me falta casa
Só falta ela ser um lar

Não me falta o tempo que passa
Só não dá mais para tanto esperar
Para os pássaros voltarem a cantar

E a nuvem desenhar um coração flechado
Para o chão voltar a se deitar
E a chuva batucar no telhado

A casa é sua
Por que não chega agora?

Até o teto tá de ponta-cabeça porque você demora
A casa é sua

Por que não chega logo?
Nem o prego aguenta mais o peso desse relógio

(ANTUNES, 2009 b)

Esse é o cenário que encontramos nas leis da hospitalidade, emoldurada em um

quadro pregado por Octave, acima da cabeceira da cama dos hóspedes. Todavia, essas leis

encontram, no instante da porta aberta, a sua tragicidade acontecimental e é o sobrinho de Octave

que apresentará o jogral erótico, desejante e jubiloso que liga Roberte e Octave e esses ao

estrangeiro. Tal jogral se apresenta sob o título de “Dificuldades”, uma espécie de preâmbulo às

próprias leis da hospitalidade que virão a seguir. Da nossa parte, diferentemente de Derrida que
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sublinhou o infactível através das figuras do tempo, nós vamos sublinhar o lugar, o Spatium,

através das figuras do espaço. A abertura hospitaleira, o desejo de hospitalidade, sua erótica. Desta

forma, a erótica da hospitalidade como desejo tem certamente seu espírito, seu espírito fugidio, seu

espírito alegre e fugidio no instante. No entanto, nada seria desse instante se não fosse o instante em

um lugar, o instante de uma corporeidade, o instante da porta aberta, o instante de um portal, o

portal do instante.

O portal do instante é o onde Zaratustra, no aforisma da visão e

enigma, através da coragem, mas, sobretudo, da fanfarra, descarrega de seus

ombros o anão, o espírito de gravidade, para anunciar o seu pensamento mais

abismal. No portal do instante chocam-se, sem contradição, dois caminhos

eternos, um para frente e outro para trás (NIETZSCHE, 2011). O que

gostaríamos de ressaltar aqui é a experiência do lugar, do portal, ainda que em

cima do portal esteja escrito instante. O que acontece neste portal é o alívio do

peso, é um instante sem gravidade. Ele instaura o Spatium, sem distâncias e sem

gravidade, ainda que todo o peso esteja em seus contornos. Spatium de

dispersão infinita dos afetos, já que estes não sofrem a ação da gravidade. É

como na arquitetura, a linha gótica. O portal do instante é como uma porta gótica e suas linhas em

camadas de abertura. Subjaz no peso estrutural do portal, o Spatium infinito sem gravidade. A porta

aberta, o portal, o aberto, a Soleira e sua epifânia…241

Para que o estrangeiro entre, cruze a porta, passe para Dentro, faça o movimento que

vai do Fora ao Dentro, saia do exterior e entre no interior, enfim, para que o estrangeiro entre na

caSa na qual será hospedado, é necessário que pise primeiro na Soleira. Entre o Dentro e o Fora há a

Soleira, o lugar onde Octave espera ansioso, voltado para o horizonte, o lugar onde o senhor do

lugar, esse estranho senhor, anseia o despontar do estrangeiro, o lugar de onde o inefável do

hospedeiro lança seu grito para seu imprescindível hóspede.

A Soleira, um estranho lugar que ainda não é Dentro, porém, já não é mais o Fora. A

Soleira, o lugar do ao mesmo tempo, o lugar do timing incalculável, o lugar do devir-tempo do

tempo, o lugar daquilo que não durava senão um instante, o lugar da simultaneidade. A Soleira: o

lugar da hospitalidade, do acontecimento hospitaleiro, da reversibilidade & perversibilidade da

hospitalidade, da epifania hospitaleira.

Pisemos portanto na Soleira, pois, é nela, neste lugar que a epifania infactível e sem

lugar se dará, se dá, já se deu. E como nada se inicia se o erótico não se impõe, dramatizemos assim

241 Imagem da catedral gótica de Notre Dame. (DAME, 2023)
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essa epifania da hospitalidade, essa epifania da Soleira: no interior da caSa se encontra Roberte, a

esposa cúmplice de Octave, esperando. Porém, o que Roberte espera, sem que Octave saiba, é

aquilo mesmo que Octave anuncia através da sua própria espera. Este, por sua vez, espera na

Soleira da porta, voltado para o horizonte uma libertação, uma alegria que receia ser insuportável,

uma libertação e uma alegria em receber o hóspede, o estrangeiro que irá despontar no e do

horizonte. Se Octave virasse as costas para o exterior, se se voltasse para o interior, o horizonte se

fecharia às suas costas, trancado por detrás da porta. No interior, este se depararia consigo mesmo e

com Roberte, a mesma de sempre, ambos parados, fechados numa espécie de interioridade onde

nada aconteceria. Todavia, Octave se mantém impassível voltado para o exterior, o olhar no

horizonte, à espera, com Roberte às suas costas. Por sua vez, Roberte também se mantém à espera,

ainda que sua espera possa ser espera da espera de Octave. Espera do outro que é, por sua vez,

também espera do outro, portanto, espera da espera, o outro do outro, outramento,

trans-a-lo(u)camento, devir-outro. Espera tensa e ansiosa que é uma pretensão ao outro, uma

preliminar que anuncia que o que está por vir não se encontra no rol das possibilidades, não é um

possível. Espera pelo impossível e, por isso mesmo, espera impossível!

No entanto, o trágico extrai do impossível não uma realização, mas sim um

acontecimento, uma insistência, condições para outros possíveis, novas condições de

(im)possibilidade. O inesperado da espera. A partir daí o jogo dramático se inicia, já se iniciara

desde sempre sem jamais ter se iniciado. Eterno início que não para de se iniciar. O estrangeiro

desponta no horizonte, já havia despontado desde sempre sem jamais ter despontado e, mesmo

assim, desponta novamente. O estrangeiro se torna convidado de um convite irrecusável.

Irrecusável de ser feito, irrecusável de ser aceito. De pé na Soleira, o senhor do lugar recebe seu

convidado e é através desta mesma Soleira que o convidado se efetiva como convidado ao adentrar

a caSa. A Soleira, o lugar da espera do inesperado, se torna o lugar do convite feito e do convite

aceito.

Convite feito e convite aceito na Soleira. Octave, o convidador, contudo, já está em

outro lugar. Este se encontra levemente às costas de Roberte, no espaço corporal que concerne

somente à intimidade dos caSais. Desse lugar, Octave vislumbra animado a chegada do estrangeiro

na Soleira da porta de sua caSa, de sua propriedade, de seu domínio. Roberte, nesse mesmo espaço

de comunhão do caSal, sentindo no seu pescoço a respiração de Octave se alterar, também assiste o

despontar do estrangeiro na Soleira da porta, assim como o espectro do horizonte que traz a

reboque. O estrangeiro, vindo de Fora, em pé na Soleira, no gesto de aceite de um convite, já sente

suas forças começando a se renovar dos desgastes e das intempéries do caminho. Desse lugar, ele

flagra o caSal também compartilhando esse renovar que a acolhida provoca. E, ainda assim, ao
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mesmo tempo, como num salto que atravessa espaços sem percorrer distâncias, é Octave que está

chegando, entrando de Dentro como quem vem de Fora, de pé na Soleira, surpreso ao ver o

estrangeiro, esse outro, respirando na nuca de Roberte. O estrangeiro, sem nome e sem língua ainda

não é ninguém, guarda apenas o horizonte que é seu espectro. Já Roberte, nesse instante, no espaço

do caSal, sente a mudança do clima desencadeada repentinamente por um outro hálito às suas

costas como um horizonte que se abre. Surpreende-se outra nesse horizonte ao ser flagrada por

Octave que desponta inesperadamente na porta. O estrangeiro, em-caSa, fazendo da caSa a sua

caSa; caSado e encaSado fazendo do caSal o seu caSal, recebe a surpresa nos olhos de Octave como

se esse viesse de Fora trazendo novos horizontes.

A Soleira se abre novamente e tudo se perverte mais uma vez. O movimento ganha

velocidade e as reversões de posições se estendem ao infinito numa espiral crescente de regozijo.

Espelho móvel diante de espelho móvel refletindo indefinidamente o infinitesimal de tempo que a

luz leva para percorrer de um ao outro, ou melhor, de outro ao outro. Assim como também instaura

o em-caSa e transalo(u)ca os espaços infinitos sem distâncias ao transpassá-los. Uma verdadeira

epifania da Soleira. Dessa reversibilidade-perversibilidade infinita da hospitalidade Derrida nos diz:

(…) como se o estrangeiro, então, pudesse salvar o senhor e libertar o poder de seu hóspede; é
como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu poder, de sua
ipseidade, de sua subjetividade (sua subjetividade é refém). É mesmo o senhor, o convidador, o
hospedeiro convidador que se torna refém – que sempre o terá sido, na verdade. E o hóspede, o
refém convidado (guest), torna-se convidador do convidador, o senhor do hospedeiro (host). O
hospedeiro torna-se hóspede do hóspede. O hóspede (guest) torna-se hospedeiro (host) do
hospedeiro (host). (...) Essas substituições fazem de todos e de cada um refém do outro. Tais são as
leis da hospitalidade.” (DERRIDA In: DERRIDA e DUFOURMANTELLE , 2003, p. 109)

Que a palavra refém, ao surgir inadvertidamente, não cause grandes comoções ou

que cause o maior dos espantos. Um conceito de subjetividade emerge dessa experiência de

reversibilidade e perversibilidade. A subjetividade como hóspede e/ou como refém é uma das

questões centrais do pensamento de Emmanuel Lévinas ressaltadas por Derrida (DERRIDA, 2004).

Por ora, basta entendermos que a fórmula que diz que a subjetividade é refém é uma radicalização

derivada da fórmula, a subjetividade é hóspede. Ambas as fórmulas são a base de sustentação, para

Lévinas, de uma ética anterior à ontologia ou à metafísica. Refém aqui é um conceito, não guarda

exatamente uma conotação negativa e sim uma dimensão trágica da ética. Refém, como conceito de

subjetividade, diz de uma fundação sem fundamento do humano. Porém, uma fundação

necessariamente ética, pois, calcada em um primado do acolhimento incontornável à alteridade

radical (LÉVINAS, 1993, 1998, 2005, 2014, 2014 b).
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ENXERTO INCIDENTAL: mutualidade

A Hospitalidade é o ato de receber o outro na sua mais
radical alteridade. Klossowski, desdobra a questão e nos apresenta uma

estranhíssima figura da hospitalidade, nas suas leis da hospitalidade: o marido
que deseja receber em sua caSa aquele que desposará a sua esposa, logo o

recebe como amante e amigo; O amante se torna com isso mais uma figura do
outro. Devir amante do outro.

Interessante notar que outro(a) é um dos termos que mais se usa,
em linguagem costumeira, para se referir ao(à) amante, escondendo/preservando
a sua identidade. A moral contrapõe os amantes ao caSamento como instituições
muito bem delimitadas, sendo aqueles o negativo deste. Os amantes são segundos

em relação ao caSamento e dependentes deste. Não existem amantes sem que
haja caSamento, mas podem – não só podem, como devem segundo a moral –

existir caSamentos sem que haja amantes.

Porém, Klossowski parece perverter a situação de tal maneira que
o caSamento se torna segundo e dependente da chegada intensiva do outro, do
amante. Uma espécie de primado do segundo. Só assim o amante, para além de

qualquer moralidade, se torna uma autêntica figura do outro. Tal perversão
chama a atenção ao apresentar a hospitalidade no espaço doméstico, conjugal,

como um transalo(u)camento desse próprio espaço. As leis da hospitalidade
alteram radicalmente a configuração da casa burguesa: a alcova já não está mais

separada da sala de visitas. Sala de visitas e alcova se tornam uma coisa só, o
lugar comum, cômodo comum, a comunidade inconfessável (BLANCHOT, 2013).
O outro é recebido na sala de visita, mas esta se torna o quarto em uma espécie

de área de estar. Tudo se altera. Já não é a mesma caSa.

Isso nos ajuda a pensar a recíproca, a mutualidade e não só a
questão intercessora em um sentido único. Não só do habitar sobre o clinicar,

mas também do clinicar sobre o habitar. Ou seja, a clínica do habitar, enquanto
habitação clínica, é também uma clínica da habitação: intervenção da clínica no

habitar burguês.

Como vimos242, há um modo de conceber uma casa, de habitá-la, o
habitar burguês, que não suporta o louco, o estrangeiro, o outro. Isso implica que
a desinstitucionalização da loucura passe necessariamente por uma deriva nos
modos de habitar uma casa, pois, a casa burguesa se construiu com o louco

encerrado Fora dela243, internado. Há uma certa correlação do nascimento da

243 Remetemos aos itens geometria da exclusão; ENXERTO INCIDENTAL: do outro lado do espelho; nau dos
insensatos.

242 Remetemos aos itens a casa burguesa; a casa íntima; a casa neurótica.
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casa burguesa e seus modos de habitação com o nascimento do manicômio como
modo extensivamente usado de lidar com a loucura.

Sendo assim, a RT, como luta antimanicomial e
desinstitucionalização da loucura, se apresenta não só como uma clínica que tem
o habitar como meio, mas também e, sobretudo, como uma clínica que incide tão
radicalmente no habitar que dá a ver o habitar como paradigma da clínica. Isso
nos permite afirmar que, se há clínica, há uma habitação sendo construída, ou

seja, toda clínica é uma clínica do habitar.

Verdade que já fizemos uma afirmação semelhante a propósito do
AT como paradigma da clínica, a saber, que o AT é não só um modo de fazer

clínica, mas também e, sobretudo, o modo como a clínica se faz. Acompanhar era
o verbo do clinicar. Acreditamos que as duas teses, acompanhar-clinicar e

habitar-clinicar convivem e coexistem, potencializando uma à outra. Nosso at
morador, como experiência Soleira entre o AT e a RT, talvez saiba algo a

propósito d’isso...

Todavia, continuemos no encalço de Klossowski e convidemos, mais uma vez,

Deleuze para nossa caSa para que, através dele, possamos desposar novos rastros de Klossowski

sobre as leis da hospitalidade. Diferente do rastro deixado por Derrida, que se deu através de uma

citação única e de uma análise curta, Deleuze nos proporciona muitos rastros, visto que o seu texto

propõe uma análise mais extensa do pensamento e da obra de Klossowski. Não nos interessa seguir

todas as suas análises, mas apenas pinçar algumas questões acerca da hospitalidade que nos

favorecem: a erótica, a perversão e os duplos.

Agora a hospitalidade em sua erótica surge como pornologia superior, expressão que

Deleuze usa para caracterizar a obra de Klossowski como um todo (DELEUZE, 1998 a). Sem nos

determos demasiadamente ao texto, pornologia superior seria a junção muito particular que

Klossowski opera entre teologia e pornografia, entre raciocínio e corpo, entre falar e ver.

A teologia de Klossowski se inscreve no que Nietzsche anunciara como o

acontecimento dos acontecimentos, o maior abalo sofrido sobre a terra, do qual ainda, ao menos em

sua época, não teríamos sentido as suas consequências: A morte de Deus. Entretanto, Nietzsche

conta diversas mortes de Deus244. O caráter alegórico das múltiplas narrativas das mortes de Deus

ao longo da obra de Nietzsche, tem o intuito de desalo(u)car qualquer pretensão de objetividade de

sua morte, visando apenas seu caráter acontecimental. Em Nietzsche, Deus morre de várias

244 A propósito do caráter alegórico da morte de Deus em Nietzsche, ver (DELEUZE, 2001 e 2018) e ver também
(DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 145-146). Já em Nietzsche destacamos, não à toa, apenas a primeira formulação da
morte de Deus, em seus livros publicados, o aforisma 125 da Gaia ciência (NIETZSCHE, 2001) intitulado o homem
louco.
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maneiras, mas só para que caia junto com ele o seu lugar. A teologia klossowskiana seria uma

resposta à pergunta: o que é pensar sem Deus? A queda não somente de Deus, mas, sobretudo, do

lugar de Deus desalo(u)caria a teologia para uma espécie outra de pensamento. Pensamento agora

sobre aquilo que não tem existência. Nas palavras de Deleuze:

A teologia é agora a ciência das entidades não existentes, a maneira segundo a qual estas
entidades, divinas ou antidivinas, Cristo ou anticristo, animam a linguagem e formam para ela este
corpo glorioso que se divide em disjunções. Realize-se a predição de Nietzsche sobre o laço entre
Deus e a gramática; mas dessa vez o laço é reconhecido, atuado, mimetizado, ‘hesitado’,
desenvolvido em todos os sentidos da disjunção, posta a serviço do anticristo, Dionísio
crucificado. (DELEUZE, 1998 a, p. 290)

Pensar sem Deus traria consequências também à linguagem, já que a denúncia

nietzscheana de Deus como uma figura de linguagem poria por terra tanto a ideia de Deus quanto a

organização da linguagem a ele vinculada. Um rompimento entre o nome e a coisa. Porém,

Klossowski não faz disso uma ocasião para o niilismo, pelo contrário, ao afirmar a positividade

disso que cai por terra descobre um outro pensamento, assim como uma outra relação deste com a

linguagem. O pensamento sobre as entidades não existentes – Deus morto – dá ensejo para que a

linguagem se torne literatura. A resposta desembocaria no pensamento enquanto equivocidade, ou

seja, silogismo disjuntivo. Já a linguagem que corresponderia a tal pensamento encontra no corpo o

seu apoio. É nesse ponto que a teologia encontra a pornografia245, ou melhor a perversão.

O pensamento, dessa feita, encontra-se coextensivo ao corpo em uma espécie de

apoio em paralelo. Contudo, o corpo é retroagido – poderíamos dizer involuído – às suas Soleiras,

seus limiares de passagem, aos seus momentos de variações qualitativas. Não só retroagido, pois,

nessa retroação encontra-se uma espécie de júbilo, uma demora, uma parada, uma suspensão.246 Já

não mais um corpo formado com as suas qualidades e funções, mas sim um corpo flagrado em seus

dilemas e em suas hesitações objetivas. Corpo que não se qualifica sem passar por uma deformação,

por uma perda das suas qualificações, das suas propriedades. Um corpo perverso. A perversão, na

definição de Deleuze, é

(…) precisamente essa potencialidade de hesitação objetiva no corpo, esta pata que não é nem
direita nem esquerda, esta determinação por cascata, essa diferenciação que jamais suprime o
indiferenciado que nela se divide, esta suspensão que marca cada momento da diferença, esta
imobilização que marca cada momento da queda. (DELEUZE, 1998 a, p. 289-290)

246 O tema da suspensão, uma espécie de hesitação que prolonga o instante anterior ao gozo, como experiência do
masoquismo, foi desenvolvido por Theodor Reik (REIK, 1963.). Deleuze, por sua vez, a retoma em seu comentário à
Sacher-Masoch (DELEUZE, 2009).

245 Esse encontro já havia sido operado por Marquês de Sade. Porém, Klossowski o faz de uma outra maneira, ver Sade,
meu próximo (KLOSSOWSKI, 1985).
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Talvez a operatória toda, o pensamento que encontra o disjuntivo apoiado na

perversão do corpo, tenha no duplo o seu avatar. Extrair nessa operatória uma proliferação infinita

de mínimas diferenças em relação de desvio de si mesmo, do eu. São esses os duplos, os espectros,

os outros, à espreita, inexistentes, todavia, insistentes, que caminham sempre juntos, em vias de

possuir o que é o mais próximo, sendo que próximo é aquilo que guarda uma distância infinita. O

duplo nada mais é do que o salto, sobretudo a-lógicos, que o pensamento faz sobre as hesitações

polimorfas das perversões do corpo. A pornologia superior faz uma certa aposta em uma libertação

que estaria na passagem pelo hiato entre eu e mim mesmo, entre eu e o outro, entre o outro e o

outro. Não só na passagem, mas no júbilo de se achar suspenso, habitando tais Soleiras.

Assim, o problema do pensamento em Klossowski, depois da queda do lugar vazio

deixado por Deus, é o problema do caSal, mas um caSal disjunto. Pensar é pensar através caSal, já

que, sem o lugar vazio é também a estrutura que desaba247, restam somente as fendas e a distância

entre elas como diferenças puras. Isso quer dizer que as distâncias são absolutas, porém positivas,

indecomponíveis. Pensar é assim, percorrer essas distâncias, esse é o caSal com sua fenda em S.248

Se é verdade que o pensador das profundidades é celibatario e o pensador depressivo sonha com
núpcias perdidas, o pensador das superfícies é casado ou pensa o “problema” do casal. Ninguém
tanto como KIossowski soube destacar este encaminhamento do fantasma, porque é o de toda sua
obra. Em termos bizarros em aparência, KIossowski diz que seu problema e saber como urn casal
pode se “projetar” independentemente de crianças, como podemos passar do casal ao pensamento
erigido em casal em uma comédia mental, da diferença sexual a diferença de intensidade
constitutiva do pensamento, intensidade primeira que marca para o pensamento o ponto zero de
sua energia, mas a partir do qual também ela investe a nova superfície. Sempre extrair o
pensamento de um casal, pela castração, para operar uma espécie de acasalamento, do pensamento
pela fenda. (...) Não se trata de causalidade, mas de geografia e de topologia. Isto não quer dizer
que o pensamento pensa na sexualidade, nem o pensador no casamento. É o pensamento que é a
metamorfose do sexo, o pensador a metamorfose do casal. Do casal ao pensamento, mas o
pensamento reinveste o casal como díade e acasalamento. Da castração ao pensamento, mas o
pensamento reinveste a castração como fissura cerebral, linha abstrata. (DELEUZE, 1998 a, p.
226-227)

É o caSal de Klossowski, Roberte-Octave… Retornemos então à experiência do

caSal hospitaleiro que recebe o outro, do caSal que recebe o outro no que lhe é próprio, em sua

caSa, em seu caSamento, em si mesmos, enfim, do caSal que leva a recepção do outro ao seu

extremo, caSal perverso que não é apenas dois, que é dois mais outro sem que seja três, caSal da

248 A caSa da hospitalidade, da hospitalidade da loucura nos leva certamente ao problema do pensamento, é em função
disso que o S se inscreve na caSa, mas também no caSal, no caSamento, no encaSamento, na Soleira, no Spatium e no
pSicótico. Remetemos o problema do caSal aos itens caSa-caSal, sair de casa e os sem casa. Já o problema do S
remetemos aos itens caSa; HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo; caSa Deligny; ENXERTO
INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra; S da caSa ou o s da casa e ENXERTO INCIDENTAL: o S
pSicótico e seu traçar.

247 Ver como Deleuze estabelece critérios que permitem reconhecer uma estrutura. 1) simbólico, 2) local ou posição, 3)
o diferencial e o singular; 4) o diferenciador, a diferenciação; 5) serial; 6) a casa vazia; 7) do sujeito à prática
(DELEUZE, 1967)
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imaculada concepção249, caSal pelo qual Klossowski, em sua pornologia superior, performa as leis

da hospitalidade: Octave e Roberte e… o outro.

Encontramo-nos assim diante de uma investida erótica no olhar, nas vicissitudes de

uma experiência na qual a vista visiona o próprio ver que vislumbra, onde o ponto de vista encontra

no olho seu limiar de hesitação. Hesitação, excitação, êxtase. E é também o pensamento que, em

sua teologia, salta ao objeto inexistente fazendo jus ao que nele há de insistência. Aproximamo-nos,

assim, de certa experiência do olhar que pode ser dita voyeur.

(…) ver designava uma operação ou uma contemplação muito especial: pura visão dos reflexos
que multiplicam ou que refletem e que conferem ao voyeur uma participação mais intensa do que
se ele experimentasse essas paixões, cujo duplo ou cuja reflexão sob os semblantes de outrem ele
agora persegue. Assim também em Klossowski, quando Octave instaura a lei de hospitalidade de
acordo com a qual “dá” sua mulher Roberte aos convidados. Trata-se, para ele, de multiplicar a
essência de Roberte, de criar tantos simulacros e reflexos de Roberte quanto o número de
personagens que com ela entrem em relação e de inspirar a Roberte uma espécie de emulação de
seus próprios duplos, graças aos quais Octave-voyeur possui e conhece melhor a mulher, mais do
que se a guardasse, simplificada, para si mesmo. (DELEUZE, 1998 a, p. 291)

Uma infinidade de Roberte sem existência, porém reais, habitam Roberte. Cada vez

que ela se entrega ao outro, a um outro amante diante de Octave, dela deriva uma outra. A cada

encontro se engendra uma nova Roberte e é isso que Octave deseja ver surgir nos seus olhos. Não a

posse de uma esposa simplificada e guardada como uma propriedade só para si, empedrada nos

limites de sua identidade; não o casal burguês, em sua casa própria, fechado na interioridade de uma

instituição íntima e secreta, mas sim a comunhão, cada vez renovada, que habita um corpo e que é

liberada ao perverter-se. Um programa de experimentações incessantes, de criação e liberação dos

duplos, das mínimas diferenças. Programa esse que Octave e Roberte elaboram apaixonadamente

para extrair de Roberte seus duplos.

Era preciso que Roberte tomasse gosto por si mesma, que tivesse curiosidade de se reencontrar
naquela que eu elaborava com seus próprios elementos e que pouco a pouco ela quisesse, por uma
espécie de emulação com seu próprio duplo, ultrapassar até mesmo os aspectos que se esboçavam
em meu espírito: importava, pois, que ela fosse constantemente cercada por jovens à procura de
facilidades, homens disponíveis. (KLOSSOWSKI In: DELEUZE, 1998 a, p. 291)

Assim é introduzido um mecanismo jubiloso de comunhão na caSa, no caSal, no

caSamento. Mecanismo que não para de corroer de Dentro o que é próprio, a propriedade. Contudo,

tal mecanismo jubiloso é uma abertura hospitaleira e acolhedora a um outro que se insinua. Não se

sabe mais se é de Dentro ou de Fora que, em uma espécie de dom, a posse é expropriada e que o

possuído se empodera daquilo que é posto para fora de si. O empoderamento é ser possuído. O

249 Imaculada concepção ou gênese estática, é um conceito amplamente usado por Deleuze em Lógica do Sentido
(DELEUZE, 1998 a) para se referir a uma experiência onde a criação se dá a partir de si mesma, causa de si.
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empoderamento é a possessão por um duplo, liberto através de um outro que chega regido pelas leis

da hospitalidade que exigem um júbilo no acolhimento deste que expropria. A epifania da Soleira.

Assim é a posse visual: só se possui bem aquilo que já é possuído. Não somente possuído por um
outro, pois, o outro aqui não é mais do que um disfarce e, no limite, não tem existência. Mas
possuído por um morto, possuído pelos espíritos. Não se possui bem a não ser aquilo que é
expropriado, posto fora de si, desdobrado, refletido sob o olhar, multiplicado pelos espíritos
possessivos… Possuir é, pois, dar a possuir e ver este dado, vê-lo multiplicar-se no dom.
(DELEUZE, 1998 a, p. 291-292)

Para Klossowski, essa é uma experiência de um comum que encontra suas

aproximações como o olhar do artista. “Semelhante colocação em comum de um ser caro mas vivo

não deixa de ter uma certa analogia com o olhar consagrado de um artista.” (Klossowski In:

DELEUZE, 1998 a, p. 292). O artista então, esse que olha, também experimenta em si uma

emulação. Não só Roberte é conduzida aos seus duplos, mas também Octave, no mesmo processo,

em seu júbilo é conduzido pelos duplos de Roberte aos seus próprios duplos.

Podemos concluir com essa análise feita por Deleuze falando de um pathos mais

geral da obra de Klossowski:

Toda a obra de Klossowski tende para um objetivo único: assegurar a perda da identidade pessoal,
dissolver o eu, é o esplêndido troféu que os personagens de Klossowski trazem dos confins da
loucura. Mas, justamente a dissolução do eu deixa de ser uma determinação patológica para se
tornar a mais alta potência, rica em promessas positivas e salutares. E o eu só é “dissoluto” porque
primeiro foi dissolvido: não somente o eu que é olhado, que perde a sua identidade sob o olhar,
mas aquele que olha e que se põe assim fora de si, que se multiplica em seu olhar. (DELEUZE,
1998 a, p. 292)

Seguindo os rastros de Klossowski nos encontraremos agora com Foucault. O texto

chama-se A prosa de Acteão (FOUCAULT, 1964), discorre acerca do pensamento de Klossowski

sem citações diretas. Porém, há nele muitas referências à trilogia de Roberte ou às leis da

hospitalidade que nos parecem interessantes. Nele o problema da clivagem entre o Mesmo e o

Outro é encarado através dos conceitos de simulacro e de duplo. Sem embargo, tais conceitos são

remetidos a uma experiência no campo teológico. Certa herança da gnose, a despeito da

perseguição que sofrera, haveria pesado na concepção cristã do Mal e tal concepção teria

organizado “para o nosso pensamento a ordem das desordens” (FOUCAULT, 1964, p. 110). Todo o

problema, tal como o colocado pelo gênio maligno de Descartes, está contornado pela esfera das

tentações. Estas podem nos desviar, sobretudo sem que saibamos e sem o nosso consentimento, do

caminho do Bem, seja este Deus ou simplesmente o conhecimento verdadeiro. O engano, o erro, o

desvio são da ordem da tentação, do demoníaco e este encontra-se indiscernível pelo caminho.

“Houve uma experiência cristã que conheceu bastante esse perigo – tentação de experimentar a

tentação sob a forma do indiscernível” (FOUCAULT, 1964, p. 110 e 111).
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O simulacro, tomado como o indiscernível, se torna a figura de um outro que se

encontra no Mesmo. O Outro não se localiza mais em antítese com o Mesmo, como se estivessem

polarizados em um par de opostos. Os polos, os opostos são claros, distintos, localizáveis,

discerníveis… Já o indiscernível faz do outro o “exatamente semelhante” (FOUCAULT, 1964, p. 110)

ao Mesmo. No campo teológico a problemática se coloca da seguinte forma:

Mas, e se o Diabo, pelo contrário, se o Outro fosse o Mesmo? E se a tentação não fosse um dos
episódios do grande antagonismo, mas a tênue insinuação do Duplo? Se o duelo se desenvolvesse
em um espaço de espelho? Se a História eterna (da qual a nossa não passa da forma visível e logo
apagada) não fosse simplesmente a mesma, mas a identidade desse Mesmo: ao mesmo tempo
imperceptível afastamento e aproximação do não-dissociável? (FOUCAULT, 1964, p. 110)

Tal verve, onde Deus e o Diabo se simulam Um no outro, leva o pensamento à sua

vertigem. Seria o Diabo um disfarce de Deus que teria apenas o intuito de colocar a fé à prova? Se

assim fosse, Deus não se revelaria na extrema maldade enganadora? E se, ao avesso, fosse Deus

apenas um disfarce do Diabo inoculando a maldade na mais pura fé? Se assim fosse, o Diabo não se

revelaria com um poder que se equipara ao poder de Deus? Seja de um modo ou de outro, Deus e o

Diabo se permutam através de uma equivalência infinita no Mesmo. É durante o período da

inquisição que tais dilemas do pensamento, performados pela teologia, ganham a sua maior

expressão prática:

E os juízes que queimam os endemoniados são eles próprios vítimas dessa tentação, dessa
armadilha onde se embaraça sua justiça: pois, os possuídos são apenas uma verdadeira imagem do
falso poder dos demônios; imagem pela qual o Demônio se apodera não do corpo das feiticeiras,
mas da alma dos seus carrascos. Se não for também o caso de o próprio Deus ter assumido a face
de Satanás para obnubilar o espírito daqueles que não creem em sua solitária onipotência; de modo
que Deus, simulando o Diabo, teria coordenado os estranhos esponsais da bruxa com seu
perseguidor, daquelas duas figuras condenadas: destinadas consequentemente ao inferno, à
realidade do Diabo, ao verdadeiro simulacro de Deus simulando o Diabo. Nessas idas e vindas se
multiplicam os jogos perigosos da extrema semelhança: Deus, que tanto se assemelha a Satanás,
que imita tão bem Deus… (FOUCAULT, 1964, p. 111)

Para Foucault, essa problemática entre o Mesmo e Outro, na dinâmica de uma

aproximação/diferenciação infinita do simulacro, seria uma linha subterrânea do pensamento grego

que teria persistido através da era cristã. Klossowski teria sido sensível a tal maneira do pensamento

se abismar. Porém, tal sensibilidade passaria necessariamente pelo pensamento de Nietzsche.

Foucault – já havíamos visto isso também na leitura de Deleuze – sente a necessidade de ler o

pensamento de Klossowski através do seu nietzschianismo. Sendo assim, transcreve um fragmento

de Nietzsche, citado por Klossowski, contudo, destacando as palavras demônio, eu e Deus.

Veremos porque é importante para Foucault destacar tais palavras, mas antes reproduziremos essa

citação que se torna, assim, citação da citação da citação:
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Que diria você se um dia, se uma noite, um demônio se insinuasse na sua mais recôndita solidão e
lhe dissesse: ‘Esta vida tal como você a vive agora e tal como a tem vivido, você deverá vivê-la
ainda uma vez e inúmeras vezes; e nela não haverá nada de novo, a não ser cada dor e cada prazer,
cada pensamento e cada gemido e tudo o que há de indizivelmente pequeno e grande em sua vida
deverá retornar para você e o tudo na mesma ordem e na mesma sucessão – aquela aranha
igualmente, este instante e eu. A eterna ampulheta da existência não cessa de ser invertida de novo
e você com ela, ó grão de poeira da poeira.’ Você não se jogaria sobre o solo rangendo os dentes,
maldizendo o demônio que lhe fala dessa maneira? Ou bem lhe ocorreria viver um instante
formidável em que você teria podido lhe responder: ‘Você é um deus e jamais ouvi coisas mais
divinas’. (NIETZSCHE In: FOUCAULT, 1964, p. 112)

O que parece estar em jogo entre Deus, o Diabo e eu é uma operação que extrai do

Mesmo o outro e na qual a possibilidade de se pronunciar eu é retirada. No meio do eu um

afastamento imperceptível se insinua, uma fenda se abre e com essa fenda um “… movimento

infinito encontra o seu lugar de nascença.” (FOUCAULT, 1964, p. 113).

Estranha experiência de um eu que, na indecidibilidade entre Deus e o Diabo bascula

de um a outro sem parar. Porém, tal alternância é bem capaz de encontrar certos limiares,

especialmente o limiar no qual o eu se fende e é justamente tal cisão que transforma a experiência

de dúvida, de indecidibilidade entre os dois termos na experiência de movimento infinito.

Entretanto, essa experiência se dá varrendo qualquer resquício de transcendência de Deus e do

Diabo. Sem a escora da transcendência ambos são lançados à superfície da terra, à imanência pura.

Encontram a finitude que desfaz os seus contornos. Com efeito, tal ausência de contornos opera

uma revelação. E o que se revela é a própria revelação, a experiência do numinoSo que se

encontrava o tempo todo no divino e no diabólico. Não mais a oposição entre os contrários que

poderia levar a alguma espécie de síntese histórica como figura da criação. É a alternância

indecidível entre as diferenças mínimas que leva à dissolução dos contornos. A revelação da

revelação, ou seja, o numinoSo como experiência de criação, se dá no interstício mínimo, em um

espaçamento onde micro oscilações vibram não deixando que um eu se estabilize em si mesmo. O

movimento infinito de intensidades nesse mínimo Fora do Mesmo, do duplo está sempre em

disrupção com a própria história, é outramento, é transalo(u)camento, devir-outro.250

O movimento infinito de mínimas vibrações como finitude dos contornos é o

Spatium paradoxal dos simulacros. Foucault aponta em Klossowski um léxico do simulacro:

similitude, simultaneidade, simulação e dissimulação que caracterizam seus personagens e sua

linguagem. Seus personagens percorrem sempre o espaço infinitesimal do simulacro através de um

jogo de inversões bastante preciso em que “cada inversão parece apontar para uma epifania: mas, de

fato, cada descoberta torna o enigma mais profundo, multiplica a incerteza, e só desvela um

elemento para velar a relação que existe entre todos os outros” (FOUCAULT, 1964, p. 116)

250 Remetemos aos itens outro mundo; psicologia do sacerdote.
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Assim, Foucault adentra as leis da hospitalidade e encontra a hospitalidade e o teatro

como “duas estruturas que se confrontam em simetria invertida” (FOUCAULT, 1964, p. 117) seguindo

a lógica dos simulacros. Aponta esta duplicação na passagem dos dois primeiros livros da trilogia

para o terceiro. Assim reencontramos Roberte, agora como o simulacro, como a grande personagem

de si mesma: “Roberte sobretudo, que simula Roberte na distância ínfima, intransponível, pela qual

Roberte é tal como ela é, esta tarde” (FOUCAULT, 1964, p. 117) E também Octave, o olho-voyeur,

que Foucault nomeia como olhador.

O hospedeiro (a palavra já turbilhona sobre seu eixo interior, dizendo a coisa e seu
complementar)251, o hospedeiro oferece o que possui, porque pode possuir o que propõe – o que
está ali diante dos seus olhos e para todos. Ele é, como se diz em uma palavra maravilhosamente
equívoca, ‘olhador’. Sub-repticiamente e com avareza total, esse olhar que dá antecipa sua parte
de delícias e confisca com toda soberania uma face das coisas que só olha para ele. Mas esse olhar
tem o poder de se ausentar, de deixar vazio o lugar que ocupa e oferecer aquilo que ele envolve
com sua avidez. De sorte que o seu presente é o simulacro de uma oferenda, uma vez que ele só
guarda do que dá a débil silhueta distante, o simulacro visível. (FOUCAULT, 1964, p. 117-118)

É aqui que o simulacro se insinua como um salto que se dá no mesmo lugar, como a

proximidade mais próxima que instaura a fenda infinitesimal e intransponível da diferença. O mais

distante como o mais próximo: o olhar que dá, que doa, agora, no último livro da trilogia, é teatro.

O teatro impõe a Roberte o papel de Roberte: ou seja, tende a reduzir a distância interior que se
abriria no simulacro (sob efeito do olhar que dá) e a fazer habitar pela própria Roberte o duplo que
dela destacou Théodore (talvez K.). Mas, Roberte desempenha seu papel com naturalidade (o que
lhe ocorre ao menos para uma réplica). Isso não é mais que um simulacro de teatro, e se Roberte
em compensação balbucia o seu texto, é Roberte-Roberte que se esquiva sob uma pseudo atriz
(que é deplorável na medida que ela não é atriz, mas Roberte). Porque só pode desempenhar esse
papel um simulacro de Roberte que de tal forma se assemelhe a ela, que Roberte talvez seja ela
própria esse simulacro. É preciso então ou que Roberte tenha duas existências ou que ali haja duas
Robertes com uma existência; é preciso que ela seja puro simulacro de si. No olhar, é o Olhador
que é duplicado (e até a morte); sob a cena do falso teatro, é a que é Olhada que é atingida por uma
irreparável cisão ontológica. (FOUCAULT, 1964, p. 118)

Foucault pergunta quem seria o operador dessas passagens, o grande Operador.

Roberte que levaria Octave a se transalo(u)car em outros, nos seus múltiplos amantes fazendo cada

um o simulacro do outro, mesmo depois de morto? Ou ao contrário, Octave que, mesmo morto,

continuaria como Operador do sistema fazendo Roberte não parar de simular a si mesma? Nem um

nem outro, não há operador. “É da natureza dos simulacros não sofrerem exegese que crê nos

signos nem a virtude que ama os seres” (FOUCAULT, 1964, p. 119). Isso porque o espaço que

separa os duplos, os simulacros é recuo perpétuo. “(…) o simulacro também se mostra em seu

frescor cintilante, sem recurso ao enigma dos signos. Os fantasmas são ali o acolhimento da

aparência na luz original, mas é uma origem que, por seu próprio movimento, recua em um

251 Nota do tradutor: “O autor se refere aqui à homofonia entre as palavras hôte = hospedeiro e ôte = retirar, suprimir”
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longínquo inacessível” (FOUCAULT, 1964, p. 120). No Spatium dos simulacros a origem está

sempre recuada, inacessível. Resta apenas o jogo dos simulacros onde a linguagem simula ela

mesma. Foucault termina o texto falando justamente da linguagem e da literatura de Klossowski.

Klossowski inventa, nessa retomada de sua própria linguagem, nesse recuo que não tende para
nenhuma intimidade, um espaço de simulacro que é, sem dúvida, o lugar contemporâneo mas
ainda escondido, da literatura. Klossowski escreve uma obra, uma dessas raras obras que revelam:
nela nos apercebemos que o ser da literatura não concerne nem aos homens nem aos signos, mas
ao espaço do duplo, ao vazio do simulacro onde o cristianismo se encontrou com seu Demônio, e
onde os gregos temeram a presença cintilante dos deuses com suas flechas. Distância e
proximidade do Mesmo em que nós, agora, reencontramos nossa linguagem. (FOUCAULT, 1964,
p. 122-123)

De agora em diante, aquele que fala não falará mais a partir de um fórum íntimo.

Falará uma espécie de fala-se, que é uma fala de si como simulacro, uma fala que fala o si sem

nenhuma tendência à intimidade.
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caSa-caSal, sair de casa e os sem casa

O at morador surgiu como um personagem conceitual paradigmático da clínica do

habitar. Ele é como uma fotografia estourada do habitar clínico e da clínica do habitar. Na

República, ao menos nos textos que narram a experiência, o at morador era assim designado pela

necessidade de que sentiam de “(...) intensificar esse caráter de morador” (DIAS, BREYTON &

GOLDMAN, 1977 p. 146), entretanto, eram ats que residiam em outras casas e, além da República,

tinham suas “próprias” casas. Já na caSa, o at morador ganha uma nova radicalidade. Somado aos

que habitam parte do tempo na caSa, indo e vindo, segundo uma organização de desejos e

disponibilidades, há também os que moram ou moraram lá exclusivamente. Ao longo dos anos,

foram muitos os ats que moraram por longos períodos. Se a memória nos permite ao menos um

pouco de precisão, podemos contar aproximadamente quatorze ats que moraram exclusivamente na

caSa por mais de um ano, sendo que alguns permaneceram por até 6 anos.

Nos primórdios da caSa essa marca já se impôs. Um caSal de ats aceitou receber os

três primeiros moradores que narramos anteriormente252, transformando a sua própria casa na

primeira caSa de todos. Nunca o tema da reversibilidade hospitaleira foi tão literal. Em outros

momentos, a caSa serviu como uma fase de passagem para alguns ats que desejavam sair das

moradias de suas famílias, mas que ainda não tinham condições financeiras e/ou emocionais de

colocarem em prática seus desejos. Outras vezes, ats desejaram, por motivos diversos, passar um

tempo morando na caSa, mesmo já tendo suas moradias próprias. Desta feita, permaneceram

morando na caSa até que algo os impulsionasse para outras moradias.

Particularmente interessante foi a situação de dois ats que se conheceram trabalhando

na caSa. Em determinado momento, ambos saíram pela primeira vez das suas casas de família e

foram morar cada um em uma das casaS, ele na caSa de Pendotiba253 e ela na caSa de Vargem

Grande. Mais ou menos concomitantemente a esse período começaram a namorar. Quando a caSa

de Vargem Grande foi expulsa pelos milicianos254, as duas casaS se juntaram na caSa de Pendotiba e

como elas, eles se caSaram. Quando, alguns anos depois, a caSa voltou a se multiplicar e da caSa de

Pendotiba nasceu mais uma segunda casa, os dois se mudaram juntos para essa que agora seria a

primeira caSa de São Francisco e logo em seguida engravidaram. A criança lá nasceu e de lá só saiu

com aproximadamente um ano de idade, junto com seus pais para uma moradia agora só dos três.

254 Remetemos ao item caSa, onde esse episódio foi narrado.
253 Remetemos ao item caSa em Deriva, onde será narrado a experiência desse at na criação da caSa de Pendotiba.

252 Remetemos aos itens sair ou o intolerável ou claustrofobia, onde falamos sobre os três moradores que
compuseram a formação inicial da caSa.
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O lugar deixado por esse caSal na caSa de Pendotiba foi logo preenchido por um

outro caSal de namorados que resolveu se unir indo morar junto na caSa. Ela já era at da caSa há,

pelo menos, dois anos e ele era da área de letras. Em pouco tempo, ele já havia se tornado at na

caSa e, posteriormente, seguiu desenvolvendo atividades de at na área de educação. Também

engravidaram na caSa, mas decidiram buscar uma outra moradia antes do bebê nascer. Até hoje

seguem trabalhando na caSa e o seu filho, atualmente, passa algumas horas da semana junto a seus

pais trabalhando/morando na caSa.

Um mês depois que o primeiro caSal saiu da primeira caSa de São Francisco entrou a

pandemia e um dos estagiários à época, que ainda morava na casa de sua mãe, foi fazer a

quarentena com dois moradores nesta caSa. Quatro meses depois, quarentena firme e forte, a sua

namorada, que também morava com os pais, veio se juntar à ele para a composição da segunda caSa

de São Francisco255. Dois mil e vinte e dois era o ano de formatura de ambos na faculdade de

psicologia, de ingresso na vida profissional e estávamos em plena pandemia. A caSa, assim,

garantiu que o movimento profissional e de vida de ambos não ficasse embarreirado pela pandemia,

ao mesmo tempo que ambos garantiram que a segunda caSa de São Francisco fosse criada. Lá

moraram mais de um ano como ats moradores, quando então alugaram uma moradia para eles. A

caSa funcionou como caSa de passagem tanto da vida de formandos para a vida de profissionais,

quanto de dependentes das moradias dos pais para suas próprias moradias, se configurando como

um caSamento onde a caSa os conSagrou… Ainda estamos aguardando o filho…

O Spatium, o em-caSa, o habitar, o lugar nu, podem ser entendidos agora como

núpcias, autogênese. Nela há caSamento, há caSos, há o acaSo que se faz necessário. Nela se deita,

há leito, aleita-se. Há parto, autopartogênese, parte-se, chega-se. Uma caSa, um caSamento, fazer

caSo ou caSal com o outro, com o louco, com estrangeiro, com a alteridade. Contrai caSa,

encaSamento. Não há caSa que não seja erótica, genital, genética. Somente eros é capaz de

transpor o abismo intransponível entre Um & outro, ou melhor, entre outro & outro. Somente eros

pode fazer relação da não-relação. O desejo hospitaleiro é a própria construção da caSa como

desejo de outro, outramento, devir-outro.

255 Durante a pandemia, por razões econômicas, enquanto os moradores estavam distribuídos pelas caSas dos ats,
entregamos o imóvel da primeira caSa de São Francisco. Entretanto, as circunstâncias da própria pandemia fizeram com
que necessitássemos alugar, dois meses depois, um novo imóvel que, por sua vez, se situava novamente em São
Francisco, configurando a segunda caSa de São Francisco. Remetemos ao ENXERTO INCIDENTAL: pandemia,
pSicóticos em caSa, que virá logo a seguir.
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ENXERTO INCIDENTAL: pandemia, pSicóticos em-caSa 256

Eis que um vírus cruzou a fronteira entre os morcegos e os
humanos257. Um acontecimento digno do nome Acontecimento. Devir-humano do

vírus já que, desse instante em diante, o corpo humano será o seu lugar de
existência, replicação e propagação, ao mesmo tempo que devir-dentro-de-casa

do humano, já que o isolamento, o distanciamento e o afastamento social se
apresentou, ao menos inicialmente, como a principal barreira de defesa contra a
propagação transalo(u)cada do vírus. As paredes das casas contornam um novo
Dentro e um novo Fora. A epifania da Soleira encontra um limite inesperado, a

hospitalidade absoluta não deve acolher esses novos hóspedes, capazes de
parasitar seu hospedeiro até a morte, um hóspede absolutamente hostil. A Soleira

se torna uma nova fronteira, banhada de álcool 70º, onde o gesto que veste e
despe a máscara se ritualiza obsessivamente. Mais adaptados se tornam aqueles
para quem o TOC258 já era parte do seu cotidiano! Brincadeiras à parte, homem,

casa, álcool e máscara se rearranjam, de tal maneira que é toda uma
gestualística que entra em jogo. Um novo xadrez entre vida e morte produz uma

realidade outra, realidade pandêmica.

A cidade se tornou um
grande baile surreal de máscaras em uma

espécie de quarta feira de cinzas macabra e
infindável259. Como apontou Sabrina Sedlmayer
no belíssimo texto Saco plásticos na cabeça: a

gambiarra na pandemia (SEDLMAYER, 2020),
por vezes, nas máscaras pode-se ler signos de

uma resistência que ela chamou de
carnavalização da técnica, onde prevalece o

escárnio e o humor. Nesse sentido, nos
recordamos do primeiro passeio de carro no

início da quarentena junto a um dos moradores
que passava a quarentena conosco. Eis que
esbarramos com uma cena completamente

inusitada: início da noite de uma terça-feira
qualquer, a cidade de Niterói deserta, nenhum
transeunte na rua, poucos carros, mas eis que

259 No Brasil, a pandemia chegou ainda na ressaca do carnaval, que, a posteriori, devido a desconfiança não oficial da
presença do vírus durante o carnaval, ganhou o nome tragicômico de carnavírus.

258 Transtorno obsessivo compulsivo.

257 Ao menos é essa uma das versões, ainda por ser melhor explicada pela história, da origem do vírus responsável pela
covid 19 .

256 Esse enxerto foi escrito nos primeiros dez meses de pandemia, de Março de 2020 à Dezembro de 2020, de modo que
retratam somente esse período da realidade brasileira. De Março a Junho o número de contágios e mortes só cresciam.
No final de Junho se deu o pico da primeira onda. De Julho à Outubro experimentamos o arrefecimento da primeira
onda. A partir de Outubro começara um vertiginoso aumento de contágios e mortes caracterizando uma segunda onda.
No dia 2 de Dezembro foi anunciada a aprovação da primeira vacina por órgãos internacionais, contudo, ainda sem
perspectivas de vacinação em massa, especialmente no Brasil. No final de Dezembro já contávamos com quatro
variantes importantes identificadas em circulação: Alfa, Beta, Delta e Gama, sendo essa última recém identificada,
simultaneamente, no Brasil e no Japão. Achamos importante manter a sua perspectiva temporal e datada deste pequeno
fragmento da história da caSa na pandemia. Para mais dados estatísticos, conferir o site Worldometers.
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esbarramos os olhos com o Capitão América, em cima da pedra de Itapuca, uma
pedra alta, longitudinal na beira das águas da Baía de Guanabara. Lá de cima

estava, solitário, com sua indumentária completa, incluindo o seu poderoso
escudo. Porém, também com uma máscara cirúrgica no rosto, empreendia seu
combate contra o vírus em poses e gestos dignos de um verdadeiro super herói.
Incompreendido obviamente, pois, logo abaixo, sem conseguir escalar a pedra,

estavam alguns policiais e bombeiros tentando dissuadi-lo de seu ato
transalo(u)cado, performático e heróico. Não pudemos resistir, paramos o carro e
lhe lançamos urros de força, para espanto daqueles que tentavam apenas tirá-lo

dali – para a delegacia ou para o hospício, não sabemos ao certo…

E foram muitas as gambiarras, como quando se usa um CD de
antivírus preso ao rosto; já em outras vezes, devido ao desabastecimento inicial
das farmácias, podia-se ler os signos da precariedade em máscaras feitas com
qualquer material que se prestasse para cobrir o rosto ou parte dele, como a

casca de um coco ou com uma esponja de cozinha. Podemos acrescentar ainda
questões da forma do uso onde, por exemplo, abaixa-se a máscara para falar,

tossir ou espirrar, já que esta atrapalha o livre curso desses gestos, como faz uma
das moradoras da caSa; ou quando se usa a máscara pendurada no pescoço ou
na orelha, na tentativa de se manter na linha tênue por onde escapar, ao mesmo

tempo, de vários sufocamentos: aquele produzido pela máscara, aquele produzido
pelo medo, aquele produzido pela doença. Ou ainda os signos da lambança

generalizada quando, em meio a entrevistas coletivas, autoridades,
completamente atoladas em sua própria inabilidade maldosa, colocam a máscara

cobrindo os olhos, gesto que não vale a pena nem o comentário...
ctrl+Alt+delete...

Fato é, que o vírus, em sua potência de contágio, espalhou-se
pela face da terra, cruzou aduanas, continentes, oceanos, montanhas, cidades,
florestas, desertos, produzindo um alisamento planetário e, com isso, novos

estriamentos que, a princípio, visavam a sua contenção.

Em Niterói, um município do Rio de Janeiro, com
aproximadamente 513.000 habitantes, o vírus chegou oficialmente no dia 9 de

Março de 2020, quando foi confirmado o caso de uma pessoa que regressara da
Europa. Já no dia 13 de Março a prefeitura determinou o fechamento das escolas
e outras ações de isolamento, afastamento e distanciamento social como políticas

públicas de gestão da pandemia. Falamos dessa cidade em particular, pois é
nessa cidade que atualmente se encontra a experiência na qual desejo me deter: a

caSa durante a pandemia. A caSa, atualmente, se divide em duas Residências
Terapêuticas alo(u)cadas em dois imóveis alugados, um no bairro de São

Francisco, outra no bairro de Pendotiba, cada uma com 6 moradores. Nela
trabalha uma equipe com 19 ats, 13 morando em Niterói e 6 no Rio de Janeiro.
Ou seja, 29 pessoas em convívio próximo, e se somarmos os familiares e amigos
que circulam pela caSa no período de uma semana, esse número pode chegar

facilmente a 40, quiçá 50 pessoas, sendo boa parte grupo de risco.

Porém, qual vem sendo nosso grande desafio diante da
pandemia? Nossas práticas de convivência, nossa luta contra o isolamento

manicomial, nossa direção clínica para a rua, nossa circulação como estratégia,
sofreram repentinamente uma mutação incorporal. Estamos diante de um

268



verdadeiro acontecimento. Todos os signos se inverteram. Em um só golpe, aquilo
que tinha um signo positivo de saúde se converteu em signo negativo de doença e

morte. O vírus borrou mais essas fronteiras, convocando a caSa a
transalo(u)car-se para responder à velocidade de transmissão do próprio vírus. A

circulação rotineira fazia com que, no período de uma semana, todas essas
pessoas se encontrassem direta ou indiretamente, sem contar a circulação desses
moradores e dos ats por outros equipamentos de saúde. Rapidamente, um cenário

catastrófico se desenhou: se houvesse algum contágio, muito provavelmente
teríamos muitas pessoas adoecendo ao mesmo tempo e não teríamos como dar

conta da situação, o que, de fato, acabou por acontecer em alguns asilos de Nova
York.

O que fizemos foi desalo(u)car e realo(u)car alguns
moradores para que fizessem a quarentena nas casas de ats da equipe. A caSa,
que nesse momento eram duas, se transalo(u)cou, de um dia para o outro, em

oito. Uma moradora, foi passar a quarentena na caSa do caSal e de seu filho que,
há poucos meses, se mudaram da caSa de São Francisco. Outro morador foi para

a caSa do segundo caSal e de seu filho recém nascido que também havia se
mudado da caSa. Um morador veio morar aqui em caSa, onde moram, além da
minha esposa que coordena atualmente a caSa, nossos 4 filhos, tendo o menor 2
anos. Um morador foi para caSa de familiares. Outros dois foram, cada um, para
as caSas de dois ats. Dois moradores ficaram na caSa de São Francisco com um
at que se dispôs a mudar para lá. Mais outros dois moradores ficaram na caSa de

Pendotiba. Nessa caSa duplas de ats faziam uma circularidade segundo uma
escala de sete dias, ou seja, uma circulação semanal. Especificamente essa caSa,
propiciava, para os próprios ats, uma saída do enclausuramento de suas próprias
casas. Criamos um espaço virtual de reunião e supervisão semanal. Espaço esse
também de encontro dos próprios moradores com os ats e os outros moradores

que até então conviviam tão próximos.

Acreditamos que essa solução inicial só foi possível pela qualidade
da convivência que caracteriza o trabalho na caSa: o trabalho, que nele mesmo é

morar. Estávamos habituados a morar com os moradores, a lidar com a
mutualidade presente nesse trabalho.

Inicialmente, todos se sentiram mais protegidos, podendo fazer a
quarentena, sem, no entanto, precisar parar de trabalhar. Entretanto, tal solução
começou a encontrar seus limites. E esses limites nos mostraram muito acerca da

própria caSa e sua razão de ser.

O primeiro foi um limite financeiro. Algumas famílias, devido à
pandemia, começaram a ter dificuldades de sustentar os valores que contribuem

com o projeto. Uma primeira solução se apresentou: entregar o imóvel da caSa de
São Francisco para diminuir os custos. Com isso, os dois moradores e o at que

estava junto com eles, se mudaram para casa do Humaitá no Rio, uma casa onde
funcionam consultórios, na qual eu e mais uma pessoa da equipe atendemos. A

casa estava parada e vazia e tinha espaço e estrutura suficientes para acolhê-los.
Assim, a casa do Humaitá, se transalo(u)cou, temporariamente, em caSa do

Humaitá.
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Problemas de outra ordem também se deram. Nas caSas dos casais
de ats, um mesmo fenômeno começou a acontecer. Eram moradias

arquitetonicamente e decorativamente estruturadas para os casais e seus filhos
pequenos. Apartamentos de 2 quartos, sendo um quarto de criança pequena.
Ambos os moradores entraram em regime de ciúmes e inveja em relação aos

bebês e começaram a “espelhar” o comportamento dos bebês. Uma regressão
progressiva se apresentou, de modo que, cada vez mais, se faziam alimentar pelos

ats que, agora, tinham que lidar com mais um bebê, em espaço contido e
constante. Porém, um grande bebê, capaz de fazer coisas que um bebê não tem
como fazer. Particularmente difícil, foi lidar com o xixi dos moradores, além do
que já tinham que lidar com seus filhos. Ambos começaram a urinar na roupa e

na cama, o ritmo de lavagem
e secagem das roupas se
tornou impraticável. Não

havia espaço e tempo
suficiente para dar conta da
demanda. O cheiro de urina
começou a tomar conta do

ambiente e torná-lo cada vez
mais inabitável. Na caSa

onde morava o mais jovem
dos bebês, o morador foi

mais longe em sua regressão, desarticulando a fala e o próprio andar. O limite da
convivência chegara ao fim, ainda mais quando esse morador, um dia, saiu sem

avisar ninguém, sem máscara e sem destino, furando a quarentena. Aquele que já
não andava, se levantou e andou. O apartamento ficava em um condomínio com

vários blocos. Os funcionários do condomínio foram todos mobilizados e ninguém
tinha qualquer informação sobre ele. O síndico reviu tudo o que tinha filmado as

câmeras naquele espaço de tempo e nada.

Ele foi encontrado quase 12 horas depois, no apartamento de um
senhor do mesmo prédio que, inexplicavelmente, o recebeu. Parece que o senhor,
também em dificuldades emocionais por conta do isolamento, estava precisando
de companhia! Depois, revendo o trajeto que ele deveria ter feito – que era ter
ido ao bloco ao lado – o síndico informou que ele conseguiu passar pelo ponto
cego de todas as câmeras. Jamais soubemos, ao certo, como tudo se deu, pois

nem o senhor nem o morador conseguiram dar alguma explicação.

Precisávamos fazer algo, o objetivo de proteção contra a própria
pandemia não estava mais se dando. Por volta do mês de Maio, decidimos, então,

desalo(u)cá-lo de lá. Ele se mudou, assim, para aqui em caSa, onde já estava
alo(u)cado um morador. A regressão diminuiu consideravelmente, apesar do

convívio com uma criança de dois anos. Entretanto, mais pessoas conviviam aqui
em caSa, e o próprio imóvel comportava melhor a quantidade de pessoas, além de

ter espaços abertos que permitiam uma melhor circulação. Ele voltou a andar,
parou de cair e voltou a articular melhor a fala.

Essa experiência serviu para confirmar algo que já sabíamos, mas
que ainda não tínhamos experienciado na pele. Determinadas situações bem
concretas podem ser extremamente adoecedoras. Uma casa pequena para a

quantidade de moradores, o convívio restrito, o isolamento social, a presença de
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um bebê, entre muitas outras, podem exponenciar a loucura, adoecendo toda a
ambiência. Esse havia sido, desde o início da caSa, a sua causalidade específica.

Falávamos muito, durante nossos encontros virtuais, que só agora estávamos
entendendo verdadeiramente o que muitos familiares passam. Tudo isso só

reforçou a hipótese que estamos desenvolvendo: que a RT é um dispositivo, para
aqueles que padecem, de alguma maneira, da questão casa, onde há uma

exasperação do próprio modo de habitar uma casa.

No final de Junho, aos primeiros sinais de arrefecimento da
primeira onda da pandemia, um outro fenômeno se deu. Diversas famílias

começaram a procurar a caSa como possível moradia para um de seus membros.
Quando começou a pandemia, as clínicas de internação fecharam as suas portas
de saída e muitos ficaram internados até esse momento, quando começou a haver

uma pressão maior para que algumas pessoas tivessem alta. As famílias não
sabiam o que fazer, não tinham condições para recebê-los. O convívio, que já não
era fácil, nas condições de pandemia seria insustentável. Outros viviam sozinhos
e, se já não estavam dando conta de morar sozinhos antes de serem internados,
seria completamente impossível nas condições atuais. Outra estava à deriva, já
havia se mudado três vezes de casa nesses meses de pandemia. Fazia a mudança

de casas devido aos vizinhos que não a deixavam em paz. Em cada casa que
chegava, não paravam de xingá-la, não conseguia dormir e acabava se mudando

novamente com toda a sua mobília. Simplesmente chamava um caminhão e se
mudava, rompendo os contratos. Contudo, nós mesmos estávamos em dificuldade

com tudo que estava acontecendo. Como recebê-los, ainda mais agora que
tínhamos entregue um dos imóveis?

Foi quando nós, aqui de caSa, reparamos que a casa em frente à
nossa estava para alugar. Conversamos com 4 famílias das muitas que estavam

procurando a caSa e, animados com o momento pandêmico, junto à equipe,
decidimos alugá-la. Assim nasceu a nova caSa de São Francisco. Três dos quatro

candidatos vieram morar nela. Também veio o núcleo que estava na caSa do
Humaitá, composto por dois moradores e um at – a caSa do Humaitá estava

retornando algumas atividades e alguns conflitos começaram a surgir por lá. A
namorada desse at veio compor a equipe e, além dela, um outro at se juntou ao
conjunto de ats moradores. Criamos uma série de medidas de proteção para a
chegada dos novos moradores: testagens, quarentena de 5 dias em um quarto,

nova testagem, uso de máscaras, mesmo dentro da caSa…Manteríamos o
distanciamento social, todavia, a quantidade de pessoas já não se configurava

mais como um isolamento excessivamente restrito. Havia, dentro da caSa,
suficientes acontecimentos para animar a vida, além de uma circulação entre os
núcleos daqui de caSa e da nova caSa de São Francisco. Devido às medidas que
tomamos para a chegada dos novos moradores, descobriu-se que dois deles já

haviam passado pelo vírus de forma assintomática, o que indicava que,
possivelmente, caso fossem contagiados, não sofreriam consequências mais

graves, além da improbabilidade de estarem contaminados.

Paralelamente a isso tudo, na caSa de Pendotiba estávamos
enfrentando outra ordem de dificuldades. Um dos dois moradores que

permaneceu lá já estava em um momento muito delicado antes da pandemia
começar. Ele constantemente saia da caSa e ia para as comunidades da região,
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ficava próximo às bocas de fumo260, fazendo pequenos trabalhos em troca de
drogas. Nunca sabíamos quando retornaria, às vezes surgia dias depois. Quando

a pandemia começou, ele continuou sem conseguir se conter. O universo
pandêmico se misturava com seu universo delirante e, com isso, ele colocava o
outro morador e a equipe em risco. Tivemos que tomar atitudes drásticas em

função da pandemia. Precisamos criar um ambiente de onde ele não poderia sair,
à sua revelia. Essas medidas foram muito difíceis para todos, pois não estávamos
habituados a lidar com medidas tão controversas. Sendo todos militantes da luta
antimanicomial, nos vimos tendo que lançar mão de paradigmas manicomiais.
Muitas discussões éticas foram levantadas e as supervisões foram fundamentais
para sustentação dessas medidas nada agradáveis, capazes, por si só, de colocar
em xeque o funcionamento de uma RT. As questões éticas ganham outros estatutos

quando o que está em jogo é o risco de vida, tanto do morador, quanto dos que
convivem com ele. Nunca havíamos chegado a tal ponto. Medidas menos

drásticas, até então, davam conta para que os moradores não chegassem a tal
situação de risco. Na caSa, jamais um morador chegou ao ponto de precisar ser

internado. E assim continua…

Apesar de todos os esforços, agora em Dezembro
fomos pegos pela nova onda, o vírus chegou à caSa de São

Francisco e aqui em caSa
também. Aconteceu o nosso

maior medo. Algumas
pessoas passaram

assintomáticas, outras com
sintomas sem grandes

gravidades, outras não foram
contagiadas. Entretanto, um dos moradores,
soropositivo, não resistiu. Foi internado, teve
alta e, uma semana depois, já sem sintomas,

teve uma parada cardiorrespiratória e morreu no banheiro da caSa. Ainda
estamos sob o efeito desse luto!261

A caSa produz seus frutos, se expande, se reproduz… também morre… e renasce…

e… Ela tem seus erotismos Sagrados, suas imaculadas concepções. Esse mesmo que vos narra, hoje

é caSado com aquela que conheceu trabalhando como at na caSa, há mais de dez anos. Temos um

261 Essa é uma das dimensões mais difíceis da caSa. Lidar com a morte de um dos moradores. Se já é extremamente
complexo lidar com esse imponderável da vida, lidar com a morte no âmbito de um RT traz novas complexidades.
Todavia, é uma dimensão concernente a uma RT. A morte é certa para todos nós e todos, ao morrerem, moram em
algum lugar. Para aqueles que habitam uma RT, será morando na RT que morrerão. A caSa, vez por outra, terá,
necessariamente, um trabalho em torno da morte e seus lutos a enfrentar. Na caSa vive-se e vive-se até os limites da
própria vida. Nesse sentido vai a afirmação de Stellamaris Pinheiro Nascimento “O recurso moradia, como resposta e
instrumento de enfrentamento das necessidades do habitar e de transformação da assistência, deve então ser produzido
como espaço de vida, cenário a partir do qual moradores, vizinhos, terapeutas de referência... incluam na apropriação e
gerenciamento do cotidiano os riscos eminentes contidos e produzidos no processo do viver” (NASCIMENTO, 2010, p.
238). As três últimas fotos são uma homenagem a esse morador que vivia conosco desde 2005…

260 Como se nomeia no Rio de Janeiro, os locais de venda de drogas.
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filho e também juntos parimos as duas casaS de São Francisco e, mais recentemente, a caSa LUA262.

Parimos como caSa de todos que estão nesses agenciamentos eróticos e de vida. Hoje ela é, além de

companheira de todas as horas, junto comigo e mais um parceiro, a responsável pela coordenação e

supervisão da caSa.

Um ditado popular diz que quem casa quer casa. Para nós, a caSa simplesmente

caSa. Em uma fórmula:

A caSa caSa!

Ela caSa os diferentes, junta os disjuntos e os desconjuntados, abriga os sem

cabimento, pois, “como toda gente tem que não ter cabimento para crescer” (ANTUNES, 2004 b).

É Spatium comum de caSamento e núpcias onde deslizam os mais diferidos e por onde se pode

transpor os abismos das não-relações. Spatium de transalo(u)camento onde caSamento se diz de

muitas muitas coisas: coexistir, conviver, estar… mas, sobretudo, caSamento é um encaSamento, o

ato primeiro de ofertar caSa como um cabimento para o descabidos. Seu erotismo consiste nisso:

caSar os mais improváveis elementos, os mais surpreendentes pares, quiçá trios, quartetos,

quintetos…

Nossa casa

Na nossa casa amor-perfeito é mato
E o teto estrelado também tem luar
A nossa casa até parece um ninho

Vem um passarinho pra nos acordar
Na nossa casa passa um rio no meio

E o nosso leito pode ser o mar

A nossa casa é onde a gente está
A nossa casa é em todo lugar

A nossa casa é onde a gente está
A nossa casa é em todo lugar

A nossa casa é de carne e osso
Não precisa esforço para namorar
A nossa casa não é sua nem minha
Não tem campainha pra nos visitar
A nossa casa tem varanda dentro
Tem um pé de vento para respirar

A nossa casa é onde a gente está

262 A caSa LUA é um espaço terapêutico inaugurado logo após o término da pandemia, com o intuito de ser um
território de convivência e experimentação clínica. Ela foi idealizada com base nos princípios do AT, em uma ética da
hospitalidade. Oferece acolhimento-dia, acolhimento-noite, grupos terapêuticos, oficinas, ateliês, grupos de estudos,
supervisões e mesmo atendimentos individuais. Inicialmente, a equipe era formada por ats que estavam ligados à caSa.
Posteriormente, mais profissionais foram se agregando à equipe. Além das atividades em saúde, a caSa LUA também
oferece espaço para projetos nas áreas de educação e arte.
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A nossa casa é em todo lugar
A nossa casa é onde a gente está

A nossa casa é em todo lugar

(ANTUNES, 2004 c)

Surge então, uma outra fórmula sobre essa caSa que o poeta nos diz que não é sua

nem minha… fórmula que é mais um dos nossos bordões e que, muitas vezes, no nosso dia a dia,

responde a pergunta: para quem é essa caSa?

A caSa é para quem precisa de casa!

Todavia, a caSa se trata de uma RT, de uma habitação clínica. Assim se articula uma

segunda injunção. A caSa é para quem precisa de casa em alguma injunção com a clínica, com a

desinstitucionalização da própria clínica, com as políticas da clínica… Há a injunção daqueles que

exasperaram as relações de moradia de onde vieram e, com isso, se exasperaram até o limiar do

adoecimento… Há a injunção daqueles que se propõem a trabalhar a própria clínica criando uma

moradia que abarque as mais radicais diferenças. Esses se propõe a explorar o que pode a clínica,

afinal jamais sabemos o que pode a clínica (PASSOS & BARROS, 2004)… A caSa é um Spatium

de liberdade para que as experimentações possam ser feitas, pois não temos objetivos além de

perseverarmos na existência, uns como os outros, quiçá outros com os outros, sobretudo, com

aqueles que tem justamente a sua existência ameaçada unicamente por serem aquilo que são… ou

por não serem aquilo que não são…

A caSa de todos e de ninguém é composta por quem lá habita e pelos hábitos que se

contraem através das mais diversas formas de coexistir, no exercício ético de aumento da potência,

mesmo que existam, como Deleuze adverte, potências ambíguas, que alegram e entristecem ao

mesmo tempo. Essa é sua consistência, sua insistência… Transalo(u)camento da outridade em

outramento. Morador e at, que, para nós, se configura no personagem conceitual at morador,

através do qual se opera a desinstitucionalização da loucura, da casa burguesa – e também do

caSamento burguês – e da clínica.

O at morador é o personagem conceitual da clínica do habitar!

A caSa se faz por uma abertura e um acolhimento que abriga os sem casa, os

descabidos e os sem cabimento, os que estão em vias de perder suas casas, os que já perderam, mas
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também os que partem na aventura dos desalo(u)camentos. Um modo de estar sem casa é não ser

daqui, vir de alhures, ser estrangeiro, imigrante, forasteiro, nômade. É particularmente notável

como, ao longo dos anos, a caSa atrai pessoas que, de alguma forma, migraram para Rio de Janeiro

ou Niterói. Muitas vezes, para esses, é na caSa, em torno da caSa, através da caSa, que alguma

espécie de começo territorial vai se dar. Acreditamos que tal atração e aderência seja mesmo uma

força que, ao acolher e lidar com as estrangeirices, tenha como resultante a ampliação da potência

de acolher e lidar com a diferança. Como diria Derrida, talvez a hospitalidade mais radical seja

oferecida, justamente por aqueles que não têm lugar… talvez essa seja mesmo a condição de

possibilidade da hospitalidade incondicional…
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vida nua, uma vida

Acerca do processo de entrada em uma instituição total, Goffman nos fala de uma

série de rituais de despossessão nos quais todas as propriedades são perdidas. É que “(...) as pessoas

atribuem sentimentos do eu àquilo que possuem” (GOFFMAN, 1974, p. 27). Com efeito, a perda

do ter leva a perda do ser. Nesse sentido, a perda das posses faz o caminho à contrapelo do

desenvolvimento infantil no que diz respeito à distinção entre realidade interna e externa. Freud

havia nos ensinado a propósito do ter e do ser nas crianças: “As crianças gostam de expressar uma

relação de objeto por uma identificação: ‘Eu sou o objeto.’ ‘Ter’ é o mais tardio dos dois; após a

perda do objeto, ele recai para ‘ser’. Exemplo: o seio. ‘O seio é uma parte de mim, eu sou o seio.’

Só mais tarde: ‘Eu o tenho’ – isto é, ‘eu não sou ele’…” (FREUD, 1938 b, p. 335). Entretanto, a

despossessão, a perda do ter, não restitui o objeto uma vez perdido ao qual a criança se identificara

sob a forma do ser na primitiva indistinção entre o interno e o externo. No caso, o processo de

despossessão parece levar ao ponto intermediário entre ser e ter na criança, ponto de desamparo

pleno onde já não se é mais, mas ainda não se tem nada. É que as perdas nos rituais de entrada em

instituições totais não se limitam às perdas dos bens materiais. Perde-se, sobretudo, as fontes de

reconhecimento de si e talvez “a mais significativa dessas posses não seja física, pois é nosso nome;

qualquer que seja a maneira de ser chamado, a perda de nosso nome é uma grande mutilação do eu”

(GOFFMAN, 1974, p. 27). Perde-se o nome em prol de expressões que designam a massa uniforme

que está no grau mais baixo da hierarquia institucional tais como calouro, novato, esquizofrênico,

pSicótico, autiSta, judeu, etc. Ou então em prol de uma simples numeração, desprovida de qualquer

significado ao qual alguém possa se reconhecer. Ocorre que, se esses rituais desapropriam das

posses, as substituem por outras posses,

mas estas se apresentam sob forma padronizada, uniformes no caráter e uniformemente
distribuídas. Tais bens substitutos são claramente marcados como pertencentes à instituição e, em
alguns casos, são recolhidos em intervalos regulares para, por assim dizer, serem desinfetados de
identificações.” (GOFFMAN, 1974, p. 27-28)

Se a ética da hospitalidade exigia a despossessão do dono da caSa e, em última

instância, da própria caSa em prol da acolhida do estrangeiro, o que ocorre em uma instituição total

é uma inversão de valores: o hóspede é despido de suas posses na mesma medida que a instituição

que o hospeda passa a ser a possuidora absoluta. No seu interior, tudo lhe pertence, sobretudo, o

próprio hóspede, retido em sua despossessão. A desposse de si é, acima de tudo, posse total da

instituição. O avesso do em-caSa. O princípio de hospitalidade se torna assim, princípio de

inospitalidade. Que grande ironia que um manicômio seja chamado de hospital quando deveria ser,
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por princípio, chamado de inospital! E o que falar da palavra hospício? É que, no frontispício do

hospício está inscrito uma dessubjetivação e uma ressubjetivação, um desalo(u)camento e um

realo(u)camento, através dos quais o eu do mundo exterior a instituição é imolado para dar lugar a

um eu do mundo interior a instituição. Assim, o “processo de admissão pode ser caracterizado

como uma despedida e um começo, e o ponto médio do processo pode ser marcado pela nudez”

(GOFFMAN, 1974, p. 27). No caso, a nudez é o desamparo do ponto intermediário onde não se tem

nada e nada se é.263

Todavia, Goffman não deixou de apontar que esses rituais não são exclusivos da

entrada, da admissão na instituição, ainda que sejam mais intensos nesse momento. Rituais da

mesma ordem não cessam de acontecer no interior da vida institucional. Como se mesmo as

identidades constituídas no interior da instituição precisassem ser periodicamente desfeitas. É que o

complexo saber-poder em uma instituição total não visa determinadas identidades específicas, mas

sim que nenhuma especificação se sustente, tenha duração, produzindo, não obstante, um retorno

incessante ao próprio estado de nudez da vida. Como vimos264, esse estado de nudez da vida é, com

efeito, uma espécie de mortificação da vida que, ainda que pese o fato de muitas vezes levar à morte

concreta, é a manutenção da vida no seu mais baixo grau de potência. Não mais vida, mas ainda não

morte. Vida zumbi de um morto-vivo, doravante sobrevida. Adentremos assim, uma vez mais, na

problemática que se assenta na vida nua enquanto sobrevida.

Os gregos distinguiam uma vida não qualificada dos modos de vivê-la, para isso

tinham duas palavras: zoé e bios. Essas palavras correspondiam a domínios bastante distintos, por

vezes até antagônicos. Por um lado, zoé corresponde ao domínio de uma vida sem qualidades

específicas, à vida enquanto corpo biológico, à vida privada na dimensão doméstica (oikos); por

outro lado, bios corresponde ao domínio da vida qualificada, da vida enquanto corpo político, à

264 O item atual está em estreita relação com o item Dentro da casinha – sintomatologia das situações extremas.

263 Primo Levi fala dessa experiência de desapropriação que sofrera em Auschwitz: “Nada mais é nosso: tiraram-nos as
roupas, os sapatos, até os cabelos; se falarmos, não nos escutarão – e, se nos escutarem, não nos compreenderão.
Roubarão também o nosso nome, e, se quisermos mantê-lo, deveremos encontrar dentro de nós a força para tanto, para
que, além do nome, sobre alguma coisa de nós, do que éramos. (...) Bem sei que, contando isso, dificilmente seremos
compreendidos, e talvez seja bom assim. Mas que cada um reflita sobre o significado que se encerra mesmo em nossos
pequenos hábitos de todos os dias, em todos esses objetos nossos, que até o mendigo mais humilde possui: um lenço,
uma velha carta, a fotografia de um ser amado. Essas coisas fazem parte de nós, são algo como os órgãos de nosso
corpo; em nosso mundo é inconcebível pensar em perdê-las, já que logo acharíamos outros objetos para substituir os
velhos, outros que são nossos porque conservam e reavivam as nossas lembranças. (...) Imagine-se, agora, um homem
privado não apenas dos seres queridos, mas de sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que
possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e carência, esquecido de dignidade e discernimento – pois
quem perde tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformado em algo tão miserável, que facilmente se
decidirá sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor das hipóteses
considerando puros critérios de conveniência. Ficará claro, então, o duplo significado da expressão ‘Campo de
extermínio’, bem como o que desejo expressar quando digo: chegar no fundo” (LEVI, 1988, p. 32-33).
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vida pública (polis). Se, para nós, modernos, a distinção é difícil de apreender é porque a história do

ocidente produziu uma quase indistinção desses domínios.

Assim, é levando em conta a distinção entre zoé e bios, que Agamben vem, desde

1995, quando publicou O poder soberano e a vida nua (AGAMBEN, 2002), escrevendo um

conjunto de livros que, reunidos, fazem parte de um estudo maior intitulada Homo Sacer265, onde se

debruça sobre as relações entre soberania e vida na contemporaneidade. Para o autor, essa relação

precisa ser pensada justamente nos modos como zoé e bio foram se tornando indistintos através de

uma exclusão por inclusão. Ou seja, é excluindo por isolamento, isto é, encerrando em espaços

concentracionários a vida não qualificada (zoé), aprisionando ela no interior da vida qualificada

(bios) que o poder soberano se apropria da vida como um todo. Mais ainda, é criando uma

indiferença entre os dois domínios que o poder soberano ganha a forma de um biopoder. Vejamos

como.

Tendo as filosofias do direito e da religião como sua principal especificidade,

Agamben nomeia a vida nua de Homo Sacer, expressão retirada do direito romano arcaico. Homo

Sacer é uma figura jurídica que designava aquele que praticou algum delito contra os deuses e, com

isso, acabava por ameaçar a amizade e a paz entre as divindades e a comunidade, colocando em

risco a prosperidade desta. Com efeito, o delito cometido contra a divindade atenta, por

consequência, contra o próprio Estado. O indivíduo na condição de Homo Sacer era, doravante,

destituído de todos os direitos civis, não podendo mais desfrutar de nenhuma qualificação no seio

da comunidade. Apartado da vida social e política dos homens, era consagrado à divindade, isto é,

abandonado à vingança dos deuses. Sua vida se tornava, desta forma, sagrada em um sentido

negativo e, com efeito, não podia mais nem ser sacrificada. Como expõe Agamben, o Homo Sacer

– homem sacro ou sagrado em tradução literal – era uma vida insacrificável, entretanto matável, já

que ele podia ser morto sem que isso fosse considerado homicídio, desde que não fosse em rituais

religiosos.

No terceiro tomo de Homo Sacer, porém, o segundo livro a ser escrito (1988),

intitulado O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (AGAMBEN, 2008), Agamben

identificou, na situação extrema dos campos de concentração, uma das figuras paradigmáticas do

265 Tomo I - O poder soberano e a vida nua (1995)
Tomo II, Livro 1 - Estado de exceção (2003)
Tomo II, Livro 2 - Stasis: A guerra civil como paradigma político (2015)
Tomo II, Livro 3 - O sacramento da linguagem. Arqueologia do juramento (2008)
Tomo II, Livro 4 - O reino e a glória: uma genealogia teológica da economia e do governo (2007)
Tomo II, Livro 5 - Opus dei: Arqueologia do sacrifício (2012)
Tomo III - O que resta de Auschwitz: arquivo e testemunha (1998)
Tomo IV, Livro 1 - Altíssima pobreza: regras monásticas e formas de vida (2011)
Tomo IV, Livro 2 - O uso dos corpos (2014)
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Homo Sacer na contemporaneidade. Dedicou um capítulo inteiro ao o muçulmano, nome dado

àqueles que, nos campos nazistas, sofriam um processo intenso de dessubjetivação, atingindo o

limiar entre o humano e o não humano, entre a vida e a morte. Eram figuras de pele cinza, com o

olhar vazio e opaco, rosto apagado, sem fala, com a respiração fraca. Vagavam sem rumo pelos

campos como cadáveres ambulantes, se tornavam apenas um feixe de funções físicas funcionando

apenas por inércia. Já haviam desistido, viviam esvaziados de vida, estavam fracos demais inclusive

para sofrer. Indiferentes a tudo, não respondiam mais nem aos comandos nem aos açoites e

espancamentos dos guardas. Haviam desertado de qualquer relação com o ambiente, de tal modo,

que não eram dignos nem de pena nem de simpatia. Causavam repulsa até mesmo nos outros

prisioneiros que, diante da imagem do desumano, literalmente em pele e osso, não encontravam

mais nenhum acesso, nada com o que pudessem se reconhecer humanos. Sua vida não podia ser

mais chamada de vida, sua morte também não podia ser chamada de morte.266

Com efeito, aquilo que está entre a vida qualificada de alguém e a sua morte só pode

ser entendido como sobrevida… ou vida nua. O Homo Sacer é o des-sujeito da vida nua, a vida

rebaixada às condições de pura sobrevivência, a vida reduzida ao puro estado das necessidades

biológicas, a vida desumanizada até a condição animal, a vida destituída de todos os direitos, na

266 Primo Levi, em um detalhado relato do seu dia a dia em Auschwitz, nos fala sobre o muçulmano: “A história – ou
melhor, a não história – de todos os ‘muçulmanos’ que vão para o gás, é sempre a mesma: simplesmente,
acompanharam a descida até o fim, como os arroios que vão até o mar. Uma vez dentro do Campo, ou por causa da sua
intrínseca incapacidade, ou por azar, ou por um banal acidente qualquer, eles foram esmagados antes de conseguir
adaptar-se; ficaram para trás, nem começaram a aprender o alemão e a perceber alguma coisa no emaranhado infernal
de leis e proibições, a não ser quando seu corpo já desmoronara e nada mais poderia salvá-los da seleção ou da morte
por esgotamento. A sua vida é curta, mas seu número é imenso; são eles, os ‘muçulmanos’, os submersos, são eles a
força do Campo: a multidão anônima, continuamente renovada e sempre igual, dos não homens que marcham e se
esforçam em silêncio; já se apagou neles a centelha divina, já estão tão vazios, que nem podem realmente sofrer.
Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em chamar ‘morte’ à sua morte, que eles já nem temem, porque estão
esgotados demais para poder compreendê-la. (...) Eles povoam minha memória com sua presença sem rosto, e se eu
pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo, escolheria essa imagem que me é familiar: um homem
macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, não se possa ler o menor pensamento” (LEVI,
1988, p.131-132). Em outro relato: “Ele é Null Achtzehn. Chama-se apenas assim: Zero-Dezoito, os três algarismos
finais da sua matrícula; como se todos tivessem compreendido que só os homens têm direito a um nome, e que Null
Achtzehn já não é um homem. Imagino que até ele próprio tenha esquecido seu nome, em todo caso, comporta-se como
se fosse assim. Quando fala, quando olha, dá a impressão de estar interiormente oco, nada mais do que um invólucro,
como certos despojos de insetos que encontramos na beira dos pântanos, ligados por um fio às pedras e balançados pelo
vento. (...) Null Achtzehn é muito jovem, o que representa grave perigo. Não apenas porque os rapazes aguentam
menos que os adultos as fadigas e o jejum, mas, principalmente, porque aqui, para sobreviver, precisa-se de um longo
treino para a luta de cada um contra todos, que os jovens raramente possuem. Null Achtzehn nem está especialmente
enfraquecido, mas todos evitam trabalhar com ele. Tudo já lhe é tão indiferente, que não tenta fugir ao trabalho e às
pancadas, nem procurar comida. Executa todas as ordens que recebe; é provável que, quando for enviado à morte, ele
vá com essa mesma absoluta indiferença. (...) Ele não possui nem essa astúcia elementar das bestas de carga, que param
de puxar antes de chegar ao total esgotamento; ele puxa, ou leva, ou empurra, enquanto tem forças para isso; logo cede
de repente, sem uma palavra de advertência, sem levantar do chão seu olhar opaco e triste. Lembra-me os cachorros de
trenós dos livros de London, que fazem força até o último alento e caem mortos na trilha. (...) E já que todos nós, pelo
contrário, procuramos, de qualquer jeito, evitar a fadiga, Null Achtzehn é o que trabalha mais que todos. Por isso, e
porque é um companheiro perigoso, ninguém quer trabalhar com ele; por outro lado, ninguém quer trabalhar comigo,
porque sou fraco e desajeitado. Assim, acontece seguidamente que nos encontramos juntos” (LEVI, 1988, p.57-59).
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medida que o próprio direito está suspenso no campo de concentração.267 O campo encerra em seu

interior, justamente aquilo que está excluído da esfera do direito, isto é, a vida nua, ao mesmo

tempo que não para de produzi-la como sua condição de existência. Desta feita, é o lugar no qual o

poder soberano, justamente por estar localizado, circunscrito a um lugar, se revela de forma mais

evidente e direta. Lugar de excesso e exceção, onde o poder não está mais mediado, portanto,

limitado pelas leis e se exerce de forma livre e despótica. Com efeito, a exceção (excesso de poder)

confirma a regra (direito), ou melhor, o excesso de poder se torna condição de possibilidade do

direito, assim como a vida nua se torna condição de possibilidade de qualquer forma de vida.

A exceção é uma espécie de exclusão. Ela é um caso singular, que é excluído da norma geral. Mas
o que caracteriza propriamente a exceção é que aquilo que é excluído não está, por causa disto,
absolutamente fora de relação com a norma; ao contrário, esta se mantém em relação com aquela
na forma da suspensão. A norma se aplica à exceção desaplicando-se, retirando-se desta. O estado
de exceção não é, portanto, o caos que precede a ordem, mas a situação que resulta da sua
suspensão. Neste sentido, a exceção é verdadeiramente, segundo o étimo, capturada fora
(ex-capere) e não simplesmente excluída. (...) Que o ordenamento jurídico-político tenha a
estrutura de uma inclusão daquilo que é, ao mesmo tempo, expulso, tem sido frequentemente
observado. Deleuze pôde assim escrever que ‘a soberania não reina a não ser sobre aquilo que é
capaz de interiorizar’ (...) e, a propósito do grand enfermement descrito por Foucault na sua
Histoire de la folie à l'âge classique, Blanchot falou de uma tentativa da sociedade de ‘encerrar o
fora’ (enfermer le debors), ou seja, de constituí-lo em uma ‘interioridade de expectativa ou de
exceção’. Diante de um excesso, o sistema interioriza através de uma interdição, aquilo que o
excede e, deste modo, ‘designa-se como exterior a si mesmo.’ (AGAMBEN, 2002, p. 26)

Contudo, não basta pensar a exceção como localizada no interior dos espaços

fechados. É necessário entendermos como a exceção, enquanto condição da regra, se generaliza de

tal modo que se torna ela mesma a regra, deixando de ser somente uma exceção e se configurando

enquanto um estado. Agamben expõe doravante a inversão onde, o que se chama no plano jurídico

de estado de exceção, vem se tornando um estado de regra. É que toda constituição pressupõe no

seu interior que ela possa ser suspensa em determinadas situações extremas. No conjunto de leis de

uma constituição há alguma lei – ou mais de uma lei – especial que suspende o próprio conjunto

das leis, caso se apresente determinadas conjunturas extraordinárias que ameacem o próprio Estado.

Momento ótimo onde a soberania se revela em seu poder cru, sem mediações. Esse fenômeno

jurídico de suspensão das leis tem diversos nomes conforme a constituição de cada estado-nação.

Pode ser chamada de lei marcial, poder emergencial, estado de necessidade, estado de sítio, estado

267 Em uma conferência para arquitetos Agamben convoca a audiência a refletir sobre “o fato de que, como vocês
sabem, o campo de Auschwitz foi projetado e construído por um arquiteto, Fritz Erl, que havia estudado na Bauhaus.
Por conta de uma venturosa – ou, talvez, desventurada – circunstância, o projeto do campo, que também fora firmado
por outro arquiteto, Walter Dejaco, se conservou. Em 1972, os dois arquitetos foram processados em Vienna e
absolvidos. Mas a pergunta que surge aqui é: como é possível que arquitetos, cuja seriedade é indubitável, tenham
podido projetar um edifício onde de forma alguma teria sido possível sentir-se em casa, isto é, habitar? O que pode ser
uma arquitetura que se funda sobre a impossibilidade da habitação? Essa é a pergunta que vim lhes colocar”
(AGAMBEN, 2019, p.5).
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de exceção268. Agamben, elegeu essa última expressão para caracterizar assim, a região jurídica que

é tema específico do primeiro livro do segundo tomo do Homo Sacer – porém o terceiro livro a ser

escrito – intitulado justamente Estado de exceção (AGAMBEN, 2004) publicado em 2003.

O presente estudo se servirá do sintagma ‘estado de exceção’ como termo técnico para o conjunto
coerente dos fenômenos jurídicos que se propõe a definir. (...) Se, como se sugeriu, a terminologia
é o momento propriamente poético do pensamento, então as escolhas terminológicas nunca podem
ser neutras. Nesse sentido, a escolha da expressão ‘estado de exceção' implica uma tomada de
posição quanto à natureza do fenômeno que se propõe a estudar e quanto à lógica mais adequada à
sua compreensão. (AGAMBEN, 2004, p. 15)

Assim, Agamben expõe o fato de que, em certos bolsões territoriais distribuídos pela

superfície do planeta, a suspensão dos direitos venha cada vez mais se tornado a regra e não a

exceção. Regiões que tomam ares de grandes campos de concentração, onde a vida é reduzida ao

seu aspecto nu, os corpos ao puramente biológico, o humano ao animal. Entretanto, esses campos

não são estáticos, migram junto com as ondas migratórias, se refugiam com os refugiados, se

exilam com os exilados, se reassentam junto com aqueles que são reassentados… Também se

apresentam com maiores ou menores graus de suspensão, segundo diversos critérios de raça, de

gênero, de religião, de classe... O campo se torna o paradigma não só da exceção que confirma a

regra, mas, sobretudo, da exceção que se torna regra, em outras palavras, o campo é o paradigma do

estado de exceção.

O "ordenamento do espaço", no qual consiste o Nómos soberano, não é, portanto, apenas "tomada
da terra" (Landnahme), fixação de uma ordem jurídica (Ordnung) e territorial (Ortung), mas,
sobretudo, "tomada do fora", exceção (Ausnahme). (...) O nexo entre localização (Ortung) e
ordenamento (Ordnung), que constitui o "nómos da terra" (...) contém em seu interior uma
ambigüidade fundamental, uma zona ilocalizável de indiferença ou de exceção que, em última
análise, acaba necessariamente por agir contra ele como um princípio de deslocamento infinito.
Uma das teses da presente investigação é a de que o próprio estado de exceção, como estrutura
política fundamental, em nosso tempo, emerge sempre mais ao primeiro plano e tende, por fim, a
tornar-se a regra. Quando nosso tempo procurou dar uma localização visível permanente a este
ilocalizável, o resultado foi o campo de concentração. Não é o cárcere, mas o campo, na realidade,
o espaço que corresponde a esta estrutura originária do nómos. Isto mostra-se, ademais, no fato de
que enquanto o direito carcerário não está fora do ordenamento normal, mas constitui apenas um
âmbito particular do direito penal, a constelação jurídica que orienta o campo é, como veremos, a
lei marcial ou o estado de sítio. Por isto não é possível inscrever a análise do campo na trilha
aberta pelos trabalhos de Foucault, da História da loucura a Vigiar e punir. O campo, como
espaço absoluto de exceção, é topologicamente distinto de um simples espaço de reclusão. E é este
espaço de exceção, no qual o nexo entre localização e ordenamento é definitivamente rompido,
que determinou a crise do velho "nómos da terra." (AGAMBEN, 2002, p. 25-27)

Foucault, havia mostrado muito bem a passagem da estratégia de um poder soberano

– o que Agamben chama de soberania territorial – que faz morrer e deixa viver, para um biopoder

que faz viver e deixa morrer. O biopoder investiria assim na vida, mas para produzir determinados

268 Para Agamben, “à incerteza do conceito corresponde exatamente a incerteza terminológica” (AGAMBEN, 2004, p.
15).
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modos de vida em detrimento de outros modos. Portanto, mesmo que incidisse sobre a vida (zoé), o

que marcava o seu exercício era a sua positividade produtiva de modos específicos de vida (bios),

corpos docilizados, disciplinados, governados. O que Agamben nos mostra é que o biopoder

contemporâneo investe a vida (zoé) não exatamente como a produção de modos específicos de vida,

mas para manter o corpo no seu menor grau de potência. As estratégias do biopoder contemporâneo

visam não a produção positiva de formas de vida, mas sim transformar a vida em sobrevida, e esta é

o ponto de indiferença entre vida e morte. Esse ponto de indiferença se revela como fundação da

própria soberania.

Com efeito, para Agamben, o campo é o lugar onde o poder, paradoxalmente, se

absolutiza nos dois sentidos propostos por Foucault, a saber, fazer viver e fazer morrer. No poder

soberano contemporâneo “uma absolutização sem precedentes do biopoder de fazer viver se cruza

com uma não menos absoluta generalização do poder soberano de fazer morrer, de tal forma que a

biopolítica coincide imediatamente com a tanatopolítica” (AGAMBEN, 2008, p. 89). Mbembe,

nesse sentido, fala de uma forma campo como técnica de colonização e, como tal, têm não só a vida

nua como ponto de incidência do poder, mas a própria morte enquanto foco de genocídio de raça.

Assim, para além de uma biopolítica da vida nua ou da sobrevivência, Mbembe, expõe uma

necropolítica onde a morte é o centro. Nesse sentido, ele fala de uma importante distinção, no que

diz respeito às práticas nazistas, entre, por um lado, campos de concentração destinados a

conglomerar inimigos políticos, os grupos de não judeus, onde a morte, mesmo que presente e

constante, não é propriamente organizada e, por outro lado, campos de morticínios onde ocorreu o

judeucídio. Todavia, para o autor a “lógica concentracionária existia, portanto, muito antes de sua

sistematização e radicalização sob o Terceiro Reich” (MBEMBE, 2020, p. 122). É que, “o Terceiro

Reich acrescentou uma dimensão crucial, a planificação da morte em massa” (MBEMBE, 2020, p.

123).

Por conseguinte, a morte é o centro que concentra o vazio em torno do qual gira a

pŕopria dessubjetivação/ressubjetivação. Se o campo concentra a vida ao redor da morte é só porque

ele está sempre em vias de exterminar, a morte no campo é necessariamente extermínio. Sua

dessubjetivação/ressubjetivação é, em última instância, assassina, concentra, mas como um gargalo

genocida. Um funil que concentra uma sobrevida de espera, mas sobretudo direciona e regula sua

vazão de morte para certos grupos, segundo critérios de raça, gênero, sexo, doença, classe, idade…

Para então pensar a vida nua como sobrevida, Agamben começa pela vida

qualificada, plena de direitos, como corpo político, mas esvaziado em zonas de exceção. Essas

zonas, quando vistas através do espaço paradigmático de um campo tornado regra, do campo agora

a céu aberto. Os que, no campo ainda não escuaram pelos gargalos do tanatopoder, são
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insistentemente investidos por um biopoder que transforma a vida em corpo zumbi, homem-múmia,

homem-concha, muçulmano, farrapo autíStico, todavia, sempre prontos a consumir uma migalha

qualquer que lhe é oferecida nas prateleiras das identidades, das subjetividades prontas. Para nós,

um poder que investe o fim dos muros dos campos de concentração manicomiais, não como uma

libertação da loucura, mas sim como o alastramento de corpos autíSticos, automatizados no

consumo sem fim, em uma verdadeira manicomização generalizada da vida. O sujeito da sobrevida,

o sujeito do manicômio generalizado, o sujeito do campo de concentração sem muros é, assim, um

sujeito que perdeu seus direitos, dessubjetivado até o limiar onde o horror de sua sobrevida o

ressubjetiva nas migalhas que lhes são ofertadas. Talvez seja isso que estejamos acompanhando,

num processo bastante atual em que cada um carrega sobre si mesmo uma infinidade de

diagnósticos identitários, assim como as medicações e tecnologias de tratamentos correspondentes.

Não é necessário nem mais psiquiatra ou enfermeiro, cada um tem seus modos de ser patológicos e

suas substâncias de cura. Agamben, quando perguntado sobre as estratégias de resistência que

poderiam nesse caso ser elaboradas, nos lembra que o Estado é uma máquina de descodificação que

dissolve as identidades, ao mesmo tempo que produz uma recodificação jurídica dessas identidades

dissolvidas (AGAMBEN, 2000).

No entanto, como não parou de apontar Foucault, a resistência se encontra no próprio

ponto de incidência do poder, mais ainda, a resistência é, de direito, anterior ao poder. É a partir

dessa ideia que gostaríamos de propor uma distinção que nos parece importante entre conceitos que

nos parecem bastante próximos, entretanto avessos um ao outro. A vida nua de Agamben e o

conceito de uma vida em Deleuze. A vida nua aparece como uma vida esvaziada de qualquer

qualificação até o ponto de indiferença entre vida qualificada e não qualificada, ponto de

absolutização onde o biopoder, não para de refundar-se nos espaços concentracionários que lhes são

próprios. Espaço de sobrevida, campo de indiferença onde a vida, a cada vez, recomeça o processo

de ser novamente qualificada segundo os desígnios do próprio biopoder. Assim, o poder

dessubjetivante chega até o ponto onde não mais pode se distinguir de um poder subjetivante e aí

permanece em uma espécie de looping onde a vida ganha somente a consistência de uma sobrevida,

assombrada pelo constante gargalo da morte. A vida nua é essa recorrência vazia entre a

dessubjetivação e a subjetivação, de modo que na conjugação entre biopoder e necropoder é a morte

que ganha o primado sobre a vida. De fato, é um sistema onde a dessubjetivação se encontra em um

double-bind: ou se ressubjetiva na sobrevida que mantém a morte a par e passo como a vida, ou se

concretiza por completo na morte absoluta.

O que define os dispositivos com os quais temos de lidar na atual fase do capitalismo é que estes
não agem mais tanto pela produção de um sujeito quanto por meio de processos que podemos
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chamar de dessubjetivação. Um momento dessubjetivante estava certamente implícito em todo
processo de subjetivação (...) mas o que acontece agora é que processos de subjetivação e
processos de dessubjetivação parecem tornar-se reciprocamente indiferentes e não dão lugar à
recomposição de um novo sujeito, a não ser de forma larvar e, por assim dizer, espectral.
(AGAMBEN, 2005, p. 15)

Assim, para Agamben, na “não-verdade do sujeito não há mais de modo algum a sua

verdade” (AGAMBEN, 2005, p. 15). Entretanto, não é mesmo possível pensar uma anterioridade

dos processos de dessubjetivação sobre os processos de subjetivação que escapem aos gargalos da

morte? Talvez haja vias de dessubjetivação que escapariam ao paradigma do campo ou mesmo

outros campos que não os de concentração com seus gargalos de extermínio.

Gostaríamos de inscrever a caSa no registro de um campo diverso, afinal, há nela

usos da vida que subvertem e pervertem o campo de concentração manicomial. E não só o

manicomial, mas também o campo tecnológico da clínica e do próprio habitar colmatado sob a

forma burguesa e moderna. O campo transcendental de uma vida para além e aquém do campo

concentracional da vida nua!

Afinal, não é o próprio Agamben que faz intervir, de forma inesperada, no O uso dos

corpos (AGAMBEN, 2017), último livro do último tomo de Homo sacer, os traçados autiStas das

áreas de convivência de Deligny, justamente o livro onde trata das formas-de-vida como resistência

ao biopoder?269 Parafraseando Marquês de Sade270, talvez possamos falar: mais um esforço se

quereis encontrar o avesso da vida nua, se quereis encontrar uma vida e sua anterioridade de direito,

aquém do factível...

Ali mesmo, na região limiar onde a dessubjetivação operada pelo poder ainda é

primeira em relação à subjetivação, alí mesmo onde se encontra a vida nua, reside, quiçá, o seu

avessamento e o conceito de uma vida é justamente o salto no mesmo lugar que opera uma

metamorfose.

Queremos afirmar uma operatória onde a dessubjetivação resgata o seu primado, se

tornando anterior às subjetivações do biopoder.

Já podemos perceber a que ponto parecem vizinhas a tematização do limite entre o humano e o
inumano feita por Deleuze para abordar o que ele chamou de uma vida, e aquela em Agamben,

270 Franceses, mais um esforço se quereis ser republicanos é o título de um capítulo presente no livro A filosofia na
alcova (SADE, 1999) de Marquês de Sade.

269 Remetemos ao item caSa Deligny.
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para abordar o que ele chamou de vida nua. Talvez caiba formular aqui a questão crucial. Como
diferenciar a decomposição e a desfiguração do corpo, necessárias para que as forças que o
atravessam inventem novas conexões e liberem novas potências – tendência que caracterizou parte
de nossa cultura das últimas décadas, nas suas experimentações diversas, das danças às drogas e à
própria literatura – como, pois, diferenciar isso da decomposição e desfiguração que a produção do
sobrevivente, ou a manipulação biotecnológica, suscita e estimula? Como diferenciar a
perplexidade de Espinosa com o fato de que não sabemos ainda o que pode o corpo, do desafio dos
poderes e da tecnociência, que precisamente vão pesquisando o que se pode com o corpo? Como
descolar-se da obsessão de pesquisar "o que se pode fazer com o corpo" (questão biopolítica: que
intervenções, manipulações, aperfeiçoamentos, eugenias...), e afinar "o que pode o corpo" (questão
vitalista, espinosista)? Potências da vida que precisam de um corpo-sem-órgãos para se
experimentarem, por um lado, poder sobre a vida que precisa de um corpo pós-orgânico para
anexá-lo à axiomática capitalística, por outro. (PELBART, 2013, p. 33-34)

É que o biopoder mantém a vida nos limites da organização biológica, na escassez

das necessidades de um corpo biológico, essa é a obscenidade de sua nudez. Entretanto, se assim

faz é para melhor axiomatizar a potência do corpo nu, vampirizar a vida. Ainda é necessário mais

um esforço de dessubjetivação que, por fim, escape à esfera da pura necessidade, liberando forças

potenciais anteriores a qualquer axiomática. Com efeito, a afirmação espinosista de que não

sabemos o que pode um corpo exige a desorganização da camada biológica do próprio corpo, uma

outra nudez, a uma só tempo, mais e menos obscena que a nudez da vida sob as axiomáticas do

biopoder. Subversivamente menos perversa e perdidamente mais obscena… uma pornologia

superior…271 Só assim se atinge a experiência do campo transcendental que Deleuze nomeia como

uma vida. Campo onde o corpo involui para uma anterioridade ainda maior que a biológica,

anterioridade inorgânica. Campo que é um Spatium acentrato, aconcentrado, assubjetivo,

anorgânico, assignificante…

Deleuze, no derradeiro texto A imanência: uma vida… (DELEUZE, 1995), onde fala

sobre uma vida como transcendental, nos apresenta duas figuras que talvez nos ajudem. A primeira

é sobre o personagem de Charles Dickens, no romance Our mutual friend (DICKENS, 1989)272,

chamado Neither Riderhood, um sujeito grosseiro e desagradável, que se encontra desfalecido,

entre a vida e a morte. Nesse Soleira, o que se revela é a centelha de vida com a qual é possível se

solidarizar. Um doce signo de vida capaz de colocar em segundo plano, tanto para quem cuida dele

quanto para ele mesmo, ainda que do “mais profundo do seu coma” (DELEUZE, 1995, p. 409),

toda personalidade ruim de Riderhood. Uma vida impessoal, que por isso mesmo pode ser

destacada de todas as qualidades do sujeito. Vida assim, que é somente uma vida, indeterminada e

272 É curioso notarmos que este também é o último romance de Dickens. Foucault, em seu último texto, A vida: a
experiência e a ciência (FOUCAULT, 1985), também tematiza o conceito de vida… Tudo se passa como se a
proximidade da morte lançasse luz sobre o que na vida há de mais crucial: a própria vida…

271 Remetemos aos itens HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo; ENXERTO INCIDENTAL: o oco
de Jessé; HOSPITALIDADES IV: pornologia e as Leis da Hospitalidade (Klossowski)).
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sem sujeito, plenamente dessubjetivada, visto que o sujeito dirá respeito unicamente aos modos

como essa vida se apresentará. Nas palavras de Dickens:

Ninguém tem o menor respeito pelo homem: para todos eles, ele tem sido um objeto de evitação,
suspeita e aversão; mas a centelha de vida dentro dele é curiosamente separável dele agora, e eles
têm um interesse profundo nela, provavelmente porque é vida, e eles estão vivos e destinados a
morrer. (DICKENS, 1989, p. 443)

Assim, a centelha de vida é o que resta quando toda a subjetividade, porventura,

bastante desagradavel de Riderhood, desaparece. Centelha que todos são capazes de reconhecê-la

um símbolo da vida. Deleuze usa a palavra signo ao invés de símbolo, é que símbolo aqui se diz

somente de um brilho sem forma, uma luz, uma intensidade que aumenta ou diminui273, dito isso:

Veja! Um símbolo de vida! Um símbolo incontestável de vida! A chama pode enfraquecer e se
apagar, ou pode brilhar e se expandir, mas veja! Os quatro rudes companheiros, ao verem isso,
derramam lágrimas. Nem Riderhood neste mundo, nem Riderhood no outro, poderia arrancar
lágrimas deles; mas uma alma humana lutando entre os dois pode fazê-lo facilmente. Ele está
lutando para voltar. Agora ele está quase aqui, agora ele está longe novamente. Agora ele está
lutando com mais força para voltar. E, no entanto, como todos nós, quando desmaiamos – como
todos nós, todos os dias de nossa vida, quando acordamos – ele instintivamente reluta em ser
restaurado à consciência da existência e preferiria permanecer adormecido, se pudesse.
(DICKENS, 1989, p. 444-445)

Todavia, a centelha de vida que “(...) era profundamente interessante enquanto estava

em suspenso (...) agora que se estabeleceu no Sr. Riderhood, parece haver um desejo geral de que as

circunstâncias tivessem permitido que ela se desenvolvesse em qualquer outra pessoa, em vez do

senhor” (DICKENS, 1989, p. 446-447). É como na distinção em que Deligny faz entre o humano e

o homem-que-somos. E o homem que Riderhood é todos desejassem que estivesse morto, se não

fosse exclusivamente pelo doce signo de vida que lhe subjaz… o humano…

Entretanto, essa referência a Dickens parece colocar a centelha de vida

antagonizando com a morte. “Nem seria preciso conter uma vida no simples momento em que a

vida individual afronta a universal morte” (DELEUZE, 1995, p. 410). Como se essa referência não

fosse suficiente para expressar todo esplendor e simplicidade de uma vida, Deleuze lança mão de

um segundo exemplo, agora não diante da morte, mas sim diante do frescor da criança:

Por exemplo, todas as crianças pequerruchas se assemelham, e elas não têm tanta individualidade;
mas tem singularidades, um sorriso, um gesto, uma careta, acontecimentos que não são caráteres
subjetivos. As crianças pequerruchas são atravessadas por uma vida imanente que é pura potência,
e até mesmo beatitude, através dos sofrimentos e das fraquezas. (DELEUZE, 1995, p. 410-411)

É que a centelha de vida, o brilho da centelha de vida, se encontra por todo o canto,

em cada gesto, em cada ação, em cada dobrinha dos pequerruchos, em cada desdobramento da

273 Conferir toda uma conceitualização sobre signo em Deleuze, especialmente em Proust e os signos (DELEUZE,
2003) e Espinosa, filosofia prática (DELEUZE, 2002).
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existência no próprio ato de se desabrochar... Ocorre que todas e cada uma das mais sutis variações

da existência carregam o esplendor vivo de um pequeno espírito regozijante de si mesmo. É como

uma estranha vida da consciência aquém ao ego, além do ego, doravante, consciência viva sem

ego… vida da consciência sem mediações, portanto imediata, pois que é o seu próprio meio e não

se separa de seu próprio fluxo. A “(...) ponto de o próprio vilão [Riderhood] sentir, no mais

profundo do seu coma, algo doce a penetrá-lo” (DELEUZE, 1995, p. 409). O infinitivo do viver que

já é consciência, já é espírito… Consciência sem significância, pois que subsiste na linguagem…

Consciência sem organismo, pois que subsiste no corpo… Apenas a consciência de ninguém em

alguém…274

NINGUÉM

uma pessoa
ninguém

nenhuma pessoa
ninguém

uma pessoa
ninguém
também

numa pessoa

nenhuma pessoa
ninguém

uma pessoa
ninguém

nenhuma pessoa
ninguém
também

numa pessoa

sem cabelo e sem peruca
sem dente e sem dentadura

sem perna e sem muleta
sem peito e sem chupeta
sem nariz e sem platina
sem dor e sem aspirina

274 Importante notar que Deleuze já havia feito referência, no início do texto, ao livro de Sartre La Transcendance de
l'ego, e, na nota 2, escreve: “Sartre fixa um campo transcendental sem sujeito, que remete a uma consciência impessoal,
absoluta, imanente: relativamente a ela, o sujeito e o objeto são ‘transcendentes’ [SARTRE, 1936, p. 74-87]”
(DELEUZE, 1995, p. 408). Depois, na nota 4 retorna à questão de uma consciência viva, sem ego, identificando o
ponto de partida de Sartre na obra de Husserl: “Até mesmo Husserl reconhece isto: ‘O ser do mundo é necessariamente
transcendente à consciência, mesmo na evidência originária, e nela permanece necessariamente transcendente. Mas isto
em nada muda o fato de que toda transcendência se constitui unicamente na vida da consciência, como que
inseparavelmente ligada a esta vida…’ [HUSSERL, 1931 p. 52, tradução francesa de Gabrielle Peiffer e Emmanuel
Levinas, 1ª ed.]. Este será o ponto de partida do texto de Sartre.” (DELEUZE, 1995, p. 411). Na nota 2, ainda a
propósito do problema da consciência sem ego, como um puro fluxo intensivo, aparece uma referência à William
James: “Sobre James, cf. a análise de David Lapoujade, ‘Le Flux intensif de la conscience chez William James’
[Philosophie, n° 46, junho de 1995]” (DELEUZE, 1995, p. 408). Podemos nos perguntar consciência sem
intencionalidade ou uma intencionalidade passiva sem consciência? Questões de terminologia técnica que podemos
deixar para a filosofia! De qualquer forma, a presença de Emmanuel Levinas e de Bachelard no nosso texto vai no
sentido dessa questão. Remetemos aos itens HOSPITALIDADES I: Ética e epifania do outro (Lévinas); devanear a
caSa; topoanálise.
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sem seio e sem silicone
sem voz e sem microfone
sem pele e sem implante

sem safena e sem transplante
sem músculo e sem ginástica

sem ruga e sem plástica
sem barriga e sem dieta
sem destino e sem meta

uma pessoa
ninguém

nenhuma pessoa
ninguém

uma pessoa
ninguém
também

numa pessoa

nenhuma pessoa
ninguém

uma pessoa
ninguém

nenhuma pessoa
ninguém
também

numa pessoa

com língua e com linguagem
com pele e com tatuagem
com orelha e com brinco
com vibrador e com pinto

com pálpebra e com cortina
com carne e com proteína

com pulmão e com fumaça
com cabelo e com caspa
com água e com urina

com batom e com vagina
com calmante e com calma

com karma e com alma
com perna e com bengala
com espelho e com cara

uma pessoa
ninguém

nenhuma pessoa
ninguém

uma pessoa
ninguém
também

numa pessoa

nenhuma pessoa
ninguém

uma pessoa
ninguém

nenhuma pessoa
ninguém
também

numa pessoa

288



uma pessoa
ninguém

nenhuma pessoa
ninguém

uma pessoa eu sou eu
sou eu sou eu

sou eu sou
uma pessoa

(ANTUNES, 1995)

Uma vida, não é assim a vida como um substantivo universal, a vida em geral, uma

abstração puramente lógica ou uma condição vazia. O indefinido do artigo uma de uma vida

confere ao substantivo positividade plena: brilho da fagulha… luminescência da centelha…

cintilação da faísca… gracejo da aurora… resplendor da iluminação… prodigalidade do sopro…

suntuosidade do impulso… elã dos princípios… maravilhoso das gênesis… alor dos começos…

graça dos nascimentos... É que a vida é viva e, sobretudo, indefinida. Se efetua através de

determinações elementares e luzentes das variações existenciais de uma consciência sem ego ou de

uma intencionalidade passiva sem consciência – um gesto, um sorriso, uma careta… Variações

instantâneas que são, ao mesmo tempo, ainda futuro e já passado; são movimentos indecomponíveis

e puros de um Spatium sem distâncias que não passa da distribuição dessas mesmas determinações

elementares; enfim, é o que Deleuze chama de campo transcendental ou imanência. Ocorre que

Os indefinidos de uma vida perdem toda indeterminação na medida em que preenchem um plano
de imanência ou, o que dá estritamente no mesmo, constituem os elementos de um campo
transcendental (a vida individual, pelo contrário, permanece inseparável das determinações
empíricas). O indefinido como tal não marca uma indeterminação empírica, mas uma
determinação de imanência ou uma determinabilidade transcendental. (DELEUZE, 1995, p.
410-411)

Por conseguinte, na vida individual, são essas mesmas determinações que se

contra-efetuam como campo empírico, de tal modo que o campo empírico é a atualização do campo

transcendental. Toda a questão passa a ser a de como manter-se nesse esplendor do campo

transcendental, sem ser determinado pelas cristalizações das formas individuais que a vida

qualificada adquire, ou pior, sem ser meta determinado pelas formações do biopoder.

Nesse sentido, Agamben propõe uma distinção entre forma de vida e forma-de-vida

para fugir das capturas axiológicas do biopoder. É que as formas-de-vida inoperam as

individualidades, revogam o factício, depõe de dentro a interioridade das formas de vida

privatizadas:

Todos os seres vivos estão em uma forma de vida, mas nem todos são (ou nem sempre são) uma
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forma-de-vida. No momento em que a forma-de-vida se constitui, ela constitui e torna inoperosas
todas as formas de vida singulares. Só vivendo uma vida é que se constitui uma forma-de-vida,
como a inoperosidade imanente em cada vida. A constituição de uma forma-de-vida coincide,
portanto, integralmente com a destituição das condições sociais e biológicas em que ela se acha
lançada. A forma-de-vida é, nesse sentido, a revogação de todas as vocações factícias, que ela
depõe e tensiona a partir de dentro, no gesto mesmo em que se mantém e nelas habita.
(AGAMBEN, 2017, p. 309)

Agamben, desta forma, concebe a resistência aos desígnios do biopoder, o que chama

de forma-de-vida, em uma destituição das condições da vida biológica e social, no entanto,

entende essa destituição como um gesto que se mantém habitando essas mesmas condições,

denegando-as de Dentro. É que o biopoder contemporâneo se estreitou de tal maneira que

todas as formas de vida, todas as individuações no campo empírico, portanto, factuais, já

nascem meio natimortas. Assim:

Não se trata de pensar uma forma de vida melhor ou mais autêntica, um princípio superior ou
outro lugar, que suceda às formas de vida e às vocações factícias para revogá-las ou torná-las
inoperosas. A inoperosidade não é outra obra que sucede às obras para desativá-las e depô-las: ela
coincide integral e constitutivamente com sua destituição, com o viver uma vida. (AGAMBEN,
2017, p. 309)

Habitar assim se torna resistir. Resiste, pois só habitando a vida em suas formas de vida

constituídas, é possível inopera-las e com isso contemplar – e veremos de que se trata quando se

fala em contemplação – o próprio brilho de vida, o regozijo de si. Forma-de-vida corresponde,

então, a vida como obra de arte, mas não do ponto de vista da obra enquanto produto, da obra

realizada ou por se realizar, do ponto de vista que acumula camadas na obra, seja ela material ou

não. Forma-de-vida como obra de arte, pelo contrário, é o ponto de ver que destitui cada camada no

justo momento em que ela se forma sem que, necessariamente, façamos algo para que ela não se

forme. Destituir, revogar, depor, inoperar, são gestos que funcionam através de um como não

atribuídos às próprias formas, gesto através do qual se faz um uso dos corpos que se dão à

contemplação regozijante.

Compreende-se, então, a função essencial que a tradição da filosofia ocidental atribuiu à vida
contemplativa e à inoperosidade: a forma-de-vida, a vida propriamente humana é aquela que, ao
tornar inoperosas as obras e as funções específicas do ser vivo, as faz, por assim dizer, girar no
vazio e, desse modo, as abre em possibilidades. Nesse sentido, contemplação e inoperosidade são
os operadores metafísicos da antropogênese, que, ao libertarem o ser vivo humano de todo destino
biológico ou social e de toda tarefa predeterminada, o tornam disponível para a ausência particular
de obra, que estamos habituados a chamar de "política" e "arte". Política e arte não são tarefas nem
simplesmente "obras": elas nomeiam, acima de tudo, a dimensão na qual as operações linguísticas
e corpóreas, materiais e imateriais, biológicas e sociais são desativadas e contempladas como tais a
fim de libertar a inoperosidade que nelas ficou aprisionada. É nisso que reside o máximo bem que,
segundo o filósofo, o homem pode esperar: "Uma alegria nascida disso, de que o homem
contempla a si mesmo e a própria potência de agir". (AGAMBEN, 2017, p. 309-310)
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Mas como produzir esse estado contemplativo que torna inoperante as formas de

vida? Agamben responde que é só habitando a vida sob o modo do uso, uso dos hábitos. É uma

espécie de uso de si. O que Agamben propõe como uso de si, é tomar as formas de vida como não.

Para atingir a forma-de-vida, as formas de vida devem ser usadas como não fossem o que são, pois,

na verdade, o factível diz respeito somente às determinações que cada um se encontra. O que

equivale a dizer que não se pode acreditar demais nos estados constituídos nos quais estamos e

mesmo o escravo não deve levar muito à sério a sua escravidão. Nesse momento, ele faz intervir o

chamado messianico de Paulo nas cartas aos corintios:

Foste chamado na condição de escravo? (...) Não te preocupes com isso; mas, se também podes
tornar-te livre, faz uso. (...) Portanto digo, irmãos, o tempo se abreviou; o que resta que os que têm
mulher sejam como não a tivessem, os que choram, como não chorantes, os que se alegram, como
não se alegrando, os que compram, como nada possuindo, e os que usam do mundo, como dele
não abusando. De fato, a figura desse mundo passa. Quero que estejais sem cuidado. (1 Coríntios,
7,21;29-32 In: AGAMBEN, 2017, p. 78)

É que o como não paulino, produz uma tensão de cada determinação factícia, de cada

determinação constituída, de cada estado de coisas, enfim, de cada hábito com consigo mesmo,

inoperando, revogando, suspendendo a própria determinação sem, com isso, alterar a própria forma.

Isso seria fazer uso habitual das formas de vida, transmutando-as em formas-de-vida. Ocorre, desta

feita, que não se busca mais a criação de novas formas, que, segundo Agamben, já nascem meio

natimorta, meio zumbis, meio sobreviventes. Assim, “A vocação messiânica consiste, pois, na

desativação e na desapropriação da condição factícia, que, dessa forma, se abre para um novo uso

possível. A ‘nova criatura’ nada mais é do que a capacidade de tornar inoperosa e usar de modo

novo a antiga” (AGAMBEN, 2017, p. 78-79). Não criar novas obras ou tentar uma melhor, no

confronto dialético com o biopoder que a tudo captura no instante do próprio nascimento de cada

coisa… mas anular o seu poder, pois, segundo a citação de Agamben da segunda carta aos

Coríntios: "Se alguém está no messias, é nova criatura [kainè krisis]: as coisas antigas passaram, eis

que se fizeram novas" (2 Coríntios, 5, 17, In: AGAMBEN, 2017, p. 79). E, em seguida,

complementa uma importante explicação:

Dessa forma, entende-se melhor o sentido das antíteses dos versículos 30-31: ‘Os que compram,
como se nada possuíssem, e os que usam do mundo, como se dele não abusassem’. O que está em
questão é uma referência explícita à definição da propriedade segundo o direito romano como jus
utendi et abutendi. Assim, Paulo contrapõe o usus ao dominium: ficar na chamada na forma do
‘como não’ significa nunca fazer do mundo um objeto de propriedade, só de uso. (AGAMBEN,
2017, p. 79)
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Ocorre que o uso não se dá no valor de propriedade, nem no sentido de propriedade

material, nem no sentido de uma consistência que confira ao sujeito uma propriedade correlata a si

mesmo, isto é, si próprio. Apenas usos… usos de si, dos hábitos… usos que desapropriam, usos que

atingem a dimensão de todos e de ninguém do campo empírico… no nosso caso, a caSa de todos e

de ninguém!
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HOSPITALIDADES V: a aporia (in)condicional (Kant e Derrida)

Há muito já havia chegado a notícia de que a terra era redonda quando, em 1795,

Kant publicou À paz perpétua (KANT, 1795)275. Acontece que os homens não podem se estender

indefinidamente sobre a face da Terra devido à finitude que seu formato esférico impõe. Por

conseguinte, a superfície da Terra, segundo os desígnios do direito natural, é comum a todos os

homens e a eles pertence, por isso, deve ser coabitada, ainda que haja um estado de guerra na

natureza. Assim sendo, cabe aos homens criar dispositivos que criem condições de paz e tolerância

tanto no seu avizinhamento quanto na visitação mútua276. É que na circulação pela superfície da

Terra, os homens hão de cruzar territórios já ocupados por povos. São os Estados Nação, sempre

prontos a salvaguardar, seja qual for o custo, a soberania dos seus territórios, cabendo-lhes

determinar se aceitam e como aceitam em seu solo os estrangeiros. Assim, os Estados se fundam

em um estado de guerra que pressupõe uma inimizade fundamental, uma hostilidade de princípio

entre as soberanias.

Todavia, como fundar um novo juízo cosmopolita visando à paz perpétua? Como

garantir, ao mesmo tempo, o direito de um Estado sobre seu território e o trânsito sobre a face da

Terra, visto que essa é comum a todos? Como fazer do direito natural a visitação de um indivíduo

universalmente fundamentado para que se torne um direito político que aspira à paz perpétua? Kant

crê que é através das instituições, tratados e constituições, por certo assentadas sobre a base de um

direito natural, que será possível recuperar uma hospitalidade universal. Kant propõe, desta forma,

uma solução de compromisso, decerto ambígua, entre soberania e hospitalidade. Excluída de

primeira a filantropia, pois não é disso que se trata em uma constituição cosmopolita, o direito à

hospitalidade determinará a não hostilidade como príncipio. Assim, “(...) hospitalidade significa o

direito de um estrangeiro, por ocasião de sua chegada ao solo de outro, de não ser tratado de

maneira hostil. Este pode mandá-lo embora, se isso puder ocorrer sem a sua ruína, mas enquanto ele

276 “(...) há um direito à visita, que diz respeito a todos os seres humanos, de se apresentar à sociedade, em virtude do
direito de posse comum à superfície da terra sobre a qual, como superfície esférica, eles não podem se dispersar
infinitamente, mas têm enfim de tolerar uns próximos aos outros, pois originariamente ninguém tem mais direito do que
o outro de estar em um lugar da Terra. – Partes inabitáveis dessa superfície, o mar e o deserto, separam essa
comunidade, mas de tal maneira que o navio ou o camelo (o navio do deserto) tornam possível que seres humanos se
aproximem uns dos outros por cima destas regiões sem dono e utilizem o direito à superficie, que diz respeito à espécie
humana de maneira comum, para um possível intercurso” (KANT, 1795, p. 47-48).

275 O texto À paz perpétua, um projeto filosófico é composto por seis artigos preliminares que tratam dos impedimentos
para a paz, três artigos definitivos onde o primeiro trata do republicanismo, o segundo do federalismo livre e o terceiro
da hospitalidade universal. Nos deteremos apenas nesse último artigo. Ainda constam como parte do tratado dois
suplementos que tratam da garantia da natureza e do direito à publicidade dos filósofos respectivamente.
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se comportar pacificamente em sua posição, não pode ser tratado de maneira hostil” (KANT, 1795,

p.47)277. Com isso, a hospitalidade se torna condição para o avanço na direção à paz perpétua278.

Todavia, dois anos depois da publicação de À paz perpétua, em 1797, Kant se vê

envolvido em uma querela a propósito de um suposto direito de mentir por razões humanitárias.

Ocorre que sua posição a propósito do assunto tem como pano de fundo uma cena hipotética e

exemplar que é uma situação de hospitalidade e de amizade. Provocado por Benjamin Constant,

que em Das razões políticas (Dos princípios) (CONSTANT, 1797) menciona a cena hipotética

defendida por um certo filósofo alemão, sem no entanto, nomeá-lo, Kant se vê forçado a responder.

Tal cena serve a Constant para mostrar como o dever moral de dizer a verdade não pode ser tomado

unicamente de forma absoluta, abstratamente, pois são necessárias mediações quando aplicado a

algumas situações empíricas, sob pena de tornar inviável a sociedade. Com efeito, para o

funcionamento da sociedade, haveria um direito de mentir, condicionado a certas circunstâncias. É

que entre os princípios gerais abstratos e os casos particulares, Constant concebe elos de ligação

que são como princípios intermediários279. Mas vamos à cena hipotética, exemplar e, decerto,

inospitaleira:

O princípio moral, por exemplo, que dizer a verdade é um dever, se fosse considerado de uma
maneira absoluta e isolada, tornaria impossível toda sociedade. Temos a prova disso nas
consequências muito diretas que um filósofo alemão tirou desse princípio, chegando até mesmo a
pretender que a mentira fosse um crime em relação a assassinos que vos perguntassem se o vosso
amigo, perseguido por eles, não está refugiado em vossa casa. (CONSTANT, 1797, p. 69)

Acontece que o filósofo alemão é Kant e ele se reconhece, assim como reconhece ter

exposto a cena exemplar em alguma conversação.280 Encontra, assim, uma oportunidade de

280 Kant jamais escreveu a cena, entretanto, reconhece tê-la mencionada em algum lugar. “Confesso aqui que de fato
isso foi dito por mim em algum lugar, mas não posso mais lembrar-me agora” (KANT, 1797 a, p. 74). Todavia, uma
cena semelhante aparece na Metafísica dos costumes (KANT, 1797 b) que estava sendo escrito na mesma época dos
artigos, tanto de Benjamin Constant quanto de Kant, em questão. Na seção Da mentira, parágrafo nono Kant expõe um

279 “Quando se lança de repente, no meio de uma associação de homens, um primeiro princípio, separado de todos os
princípios intermediários, que o fazem descer até nós e o ajustam à nossa situação, produz-se, sem dúvida, uma grande
desordem, pois o princípio arrancado de todas as suas imediações, privado de todos os seus apoios, rodeado de coisas
que lhe são contrárias, destrói e abala, mas a culpa não é do primeiro princípio adotado; é dos princípios intermediários
que são desconhecidos: não é a admissão daquele, mas é a ignorância a respeito destes que afunda tudo no caos”
(CONSTANT, 1797, p. 64-65).

278 “Uma vez que agora, com o estabelecimento consistente de uma comunidade (mais estrita ou mais ampla) entre os
povos da Terra, chegou-se tão longe que a violação do direito em um lugar da Terra é sentida em todos, então a ideia de
um direito cosmopolita não é um modo fantástico e exagerado de representação do direito, mas um complemento
necessário do código não escrito, tanto do direito do Estado quanto do direito das gentes, para o direito público dos
seres humanos e assim para a paz perpétua da qual, apenas sob essa condição, podemos nos lisonjear de nos
encontrarmos em uma contínua aproximação’ (KANT, 1975, p. 50-51).

277 Importante notar que, 156 anos depois, em 1951, as Nações Unidas, na Convenção Relativa ao Estatuto dos
Refugiados, o princípio de non-refoulement prescrito no Artigo 33, é uma reprodução da formulação kantiana:
“Nenhum dos Estados Contratantes expulsará ou repelirá um refugiado, seja de que maneira for, para as fronteiras dos
territórios onde a sua vida ou a sua liberdade sejam ameaçadas em virtude da sua raça, religião, nacionalidade, filiação
em certo grupo social ou opiniões políticas.”

294



reafirmá-la e de desenvolvê-la, defendendo veementemente que, seja quem for, se interrogado,

mesmo que seja por um assassino que demonstre suas reais intenções criminosas, tem-se o dever de

dizer a verdade; que é necessário, sem calcular qualquer custo ou benefício, não mentir, mesmo que

a consequencia venha a ser o assassinato do amigo. Cena, por certo polêmica, em que um amigo

hóspede seria lançado aos leões pelo amigo que o hospeda, em prol de um imperativo

incondicional de veracidade que deslegitima qualquer direito à mentira. Tudo indica que o dever de

hospitalidade está submetido ao dever de dizer a verdade… veremos…

A querela entre os dois pensadores iluministas gira em torno do problema filosófico

concernente às condições e ao incondicionado, especialmente no que diz respeito às relações entre

Ética, Direito e Política. Constante concorda que dizer a verdade é um dever, todavia, não

incondicional. É que cada direito tem obrigatoriamente o dever como contrapartida, assim, o dever

de dizer a verdade está condicionado ao direito à verdade. Com efeito, o assassino, por sua própria

condição criminosa, está em oposição ao direito, logo não tem direito à verdade, suspendendo a

obrigação de lhe ser dita a mesma, legitimando, em consequência, a mentira. A resposta de Kant em

Sobre um pretenso direito mentir por amor aos homens (KANT, 1997 a) começa por aí,

argumentando que “(...) a expressão ‘ter um direito à verdade’, é desprovida de sentido”, pois,

segundo um comentador,

(...) sendo a verdade uma propriedade lógica de juízos objetivos, "um direito à verdade" é uma
expressão desprovida de sentido, pois não se pode formulá-la em termos do "meu e do teu"
jurídicos, como se alguém pudesse, como ocorre com prerrogativas de direito, pretender estar
objetivamente de posse da verdade, com exclusão de outrem. Suprema insensatez seria, então, (...)
vincular direito e mentira, na medida em que esse laço corrói as bases e fundamentos do Direito.
(GIACÓIA, 2002, p. 15)

Não seguiremos a argumentação de Kant em sua refutação, já que nos afastaria do

que nos interessa, que é a questão da hospitalidade. Basta dizer que toda a discussão sobre um

possível direito de mentir passará necessariamente pelo crivo incondicional do imperativo

categórico281, assim também a questão da hospitalidade282.

282 “Todos sabem que, de acordo com Kant, mentir é uma regra que vai contra o imperativo categórico. Uma moral que
quer ser fundada racionalmente deve obedecer ao imperativo incondicionalmente. Mesmo se tratando do caso de mentir
por amor ao próximo. Mesmo se um amigo que está sendo perseguido por um assassino pode ser acolhido, o nosso

281 O imperativo categórico kantiano diz que toda a ação moral deve ter como norte a lei universal, ou seja, só se deve
agir de acordo com o que cada um gostaria que fosse a ação de todos, sem nenhuma exceção. Com efeito, a ação deve
ser avaliada em conformidade consigo mesma, independente de sua história ou contexto ou se é vantajosa ou não,
independente de punição ou recompensa. Assim, Kant propõe ao menos três formulações do imperativo categórico: age
como se a máxima de tua ação devesse ser transformada em lei universal da Natureza; age de tal maneira que trates a
humanidade, tanto na tua pessoa como na outra pessoa, sempre como um fim e nunca como um meio; age como se a
máxima de tua ação devesse servir de lei universal para todos os seres racionais.

exemplo no qual um serviçal mente ao negar que seu senhor está em casa, quando este é procurado pela polícia.
Acreditamos que a mudança dos personagens conceituais, de amigo-amigo para serviçal-senhor e de assassinos para
policiais, recoloca o problema fora do âmbito da hospitalidade…
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Todavia, Derrida, pensando uma hospitalidade incondicional em relação com o que a

condiciona, levantou questões importantes sobre o gesto kantiano, performado na cena hipotética e

exemplar de um Kant que tem o dever de não mentir e, com isso, entregar o seu hóspede a sua

ruina. Lembremos que foi o próprio Kant que dois anos antes, no terceiro artigo definitivo de À paz

perpétua sobre o direito à hospitalidade, havia postulado que um Estado poderia mandar embora de

suas terras qualquer estrangeiro, se isso puder ocorrer sem a sua ruína.

Derrida, por sua vez, aponta um equívoco no gesto kantiano, pois esse, ao entregar o

hóspede em nome do dizer a verdade, faz

Duas operações em uma, daí o equívoco. De uma parte, num só e mesmo gesto Kant funda a
moralidade subjetiva pura, o dever de respeito ao outro e de respeito ao elo social; ele funda esse
imperativo na liberdade e a intencionalidade pura da pessoa; assim, ele assegura o direito social
como direito público. Simultaneamente, de outra parte, fundando esse direito, lembrando ou
analisando seu fundamento, ele destrói, junto com o direito de mentir, todo direito de guardar para
si, de dissimular, de resistir à exigência de verdade, compromisso ou transparência pública. Ora,
essa exigência constitui a essência não apenas do direito e da polícia, mas do próprio Estado. Dito
de outra forma: recusando, na raiz, todo direito de mentir, mesmo que pela humanidade, portanto
todo direito de dissimular e de guardar para si, Kant deslegitima ou em todo caso secundariza e
subordina todo direito ao foro íntimo, ao chez-soi, ao puro si subtraído à fenomenalidade pública,
política ou estatal.

Há, em Kant, uma dupla injunção: cabe ao sujeito tanto a legislação da liberdade

interna respeitando o imperativo categórico quanto a legislação da liberdade externa respeitando a

lei jurídica. E nessa dupla injunção a racionalidade pura faz coincidir o sujeito e o direito sob a

forma de universal, um universal esvaziado de qualquer conteúdo. Consequentemente,

Em nome da moral pura, desde que ela se tome direito, ele introduz a polícia por todo lado, a
ponto de uma polícia interiorizada nos olhos e orelhas, por todo lado, esses detectores a priori em
nossos telefones interiores, nossos e-mails e fax os mais secretos de nossa vida privada e mesmo
de nossa pura relação íntima conosco mesmos. Essa figura do Estado ou da polícia nem mesmo
tem necessidade de técnicas sofisticadas para surpreender as conversas íntimas, delituosas ou
pornográficas. Ao mesmo tempo, o pensador do direito cosmopolítico à hospitalidade universal, o
autor do Terceiro artigo em vista da paz perpétua, também é, sem que haja nisso algo de fortuito,
aquele que destrói na raiz a própria possibilidade do que ele assim coloca e determina. E isso diz
respeito à juridicidade desse discurso, à inscrição num direito desse princípio de hospitalidade cuja
idéia infinita deveria resistir ao próprio direito em todo caso, excedê-lo onde ela o exige. Ademais,
parece, não há nada de fortuito se, no Sobre um suposto direito de mentir para a humanidade
(1797), o exemplo privilegiado (...), refere-se a uma situação de hospitalidade: devo mentir aos
matadores que vêm me perguntar se aquele que querem assassinar está em minha casa? A resposta
de Kant (...) é "sim", é preciso dizer a verdade, até mesmo nesse caso, portanto arriscando-se a
entregar o hóspede à morte, mas não mentir. Vale mais romper com o dever de hospitalidade do

dever de hospitalidade não é maior que aquele de dizer sempre a verdade. Se o assassino pergunta onde está o nosso
amigo, a resposta de Kant é para entregar o hóspede. Mas não se trata de um caso de cobardia. O caso particular de um
hóspede em particular se opõe à humanidade em geral, representada no respeito da letra e do espírito do imperativo
categórico. A hospitalidade aqui é um dever moral que não pode se sobrepor ao dever de dizer sempre a verdade.
Mesmo quando está em risco a vida do meu hóspede em particular. O conceito de hospitalidade kantiana como dever
moral faz sentido não como mero cálculo de universalização nem de riscos senão como realização do imperativo
categórico, no entanto modo de vida ético, isto é, como exercício das virtudes. Esse é seu alcance e também seu limite”
(PEREZ, 2007, p. 28).
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que romper com o dever absoluto de verdade, fundamento da humanidade e da sociedade humana
em geral. (DERRIDA In: DERRIDA e DUFOURMANTELLE, 2003, p.61; 63)

É que mentir ou dizer a verdade, como ato performativo de um enunciado, está

necessariamente endereçado ao outro283. Mas qual seria o estatuto desse outro? Seria a humanidade

em geral tomada segundo os desígnios da razão ou seria a alteridade absoluta tomada sob o phatos

de uma epifania? Nesse momento, é importante fazermos um retorno a Lévinas para lembrarmos de

sua epifania do outro. Como vimos284, todo esforço de Lévinas vai no sentido de pensar um

absolutamente outro, fazendo derivar mesmo a ontologia da própria ética. Antes de qualquer

conhecimento, o outro é o desconhecido285; antes de qualquer apropriação o outro é impróprio; antes

de qualquer relação o outro é separação radical; antes do ser, o outro é chamado a ser; antes do eu o

outro…E a ética se fundamenta na justa chegada, no já aqui do outro, na receptividade irrecusável

ao outro. Vê-se logo a importância que o acolhimento ao outro, que chegada do outro, a recepção ao

outro enfim, que a hospitalidade ganha em Lévinas: (...) “uma hospitalidade que toma um valor bem

mais radical do que no Kant de Para a Paz Eterna e do direito cosmopolítico à hospitalidade

universal – cosmo-política, quer dizer apenas política e jurídica, estatal e civil (sempre regulada pela

cidadania)” (DERRIDA, 2004 a, p.87).

Derrida, na esteira de Lévinas, vai fazer intervir assim, uma hospitalidade

incondicional. A tal hospitalidade ele vai atribuir a vários nomes, hospitalidade hiperbólica,

hospitalidade infinita, hospitalidade pura, a mais de hospitalidade… Fato é que uma hospitalidade,

um pensamento acerca da hospitalidade, um pensamento da hospitalidade vai se adiantar a qualquer

condição tanto do direito como política. Tudo se passa como se Derrida fizesse da hospitalidade

incondicional uma outra espécie de imperativo categórico, mas não é bem assim.286 Todo o esforço é

de pensar um incondicional, que paradoxalmente deveria ir para além da dívida e da obrigação, para

além de qualquer dever e de qualquer lei.

286 “Notemos, entre parênteses, que, a título de quase-sinônimo para ‘incondicional’, a expressão kantiana de
‘imperativo categórico’ não se isenta de problemas; nós a manteremos com algumas reservas, sob rascunho, se vocês
preferirem, ou sob epokhé. Porque para ser o que ela deve ser, a hospitalidade não pode pagar uma dívida, nem ser
exigida por um dever” (DERRIDA In: DERRIDA e DUFOURMANTELLE, 2003, p.73).

285 Blanchot, em 1961, consagrou um texto ao amigo Lévinas intitulado Conhecimento do desconhecido (BLANCHOT,
2001). Resta que desconhecido diz de um não-saber como elemento inexorável tanto da amizade quanto da
hospitalidade.

284 Remetemos ao item HOSPITALIDADES I: ética e epifania do outro (Lévinas)

283 “Quanto a essa incondicionalidade, antes mesmo de resultar numa prescrição normativa (que é o que acontece,
claro), poder-se-ia mostrar que se deduz de uma simples, muito simples análise da palavra, de uma exploração teórica,
constatativa, descritiva do endereçar-se a um outro, de sua normatividade ou de sua performatividade intrínseca Como
todo enunciado implica um performativo, prometendo dirigir-se a um outro como tal ("eu falo a ti, e te prometo a
verdade"), como todo ato de palavra promete a verdade (mesmo e sobretudo que eu minta), bom, eu não posso mentir
sempre, claro (e quem juraria ou provaria que Kant nunca mentiu?), mas isso significaria simplesmente que então eu
não estou falando a um outro. E fazendo assim, não estou reconhecendo nem a essência da palavra como palavra, nem a
necessidade de fundar um elo social.” (DERRIDA In: DERRIDA e DUFOURMANTELLE, 2003, p.59)
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Tentei mostrar em outra parte que qualquer ética pura deve começar além da lei, do dever e da
dívida. Além da lei é fácil entender. Além do dever é quase impensável. Vamos lembrar o que diz
Kant: uma ação moral deve ser realizada não só "de acordo com o dever" (...), mas "a partir do
dever" (...), "por puro dever" (...). Tendo acompanhado Kant desse modo, como sem dúvida
deveríamos fazer, um salto torna-se ainda necessário. Se eu ajo por puro dever, porque preciso
fazê-lo, porque devo fazê-lo, porque existe uma dívida que devo pagar, então dois limites vêm
macular qualquer sentido ético puro ou qualquer moralidade pura. Por um lado subordino minha
ação a um conhecimento (espera-se que eu saiba que esse puro dever é aquilo em nome do qual eu
devo agir). No entanto, uma ação que simplesmente obedeça ao conhecimento não passa de uma
consequência calculável, o desdobramento de uma norma ou de um programa. Não envolve
qualquer decisão ou qualquer responsabilidade digna desses nomes. Por outro lado, agindo por
puro dever, fico livre de uma dívida e assim completo o círculo econômico de um intercâmbio; não
excedo de modo algum a totalização da reapropriação que algo como um presente, a hospitalidade
ou o próprio acontecimento deveria exceder. Cabe portanto cumprir o dever além do dever,
devemos ir além da lei, da tolerância, da hospitalidade condicional, da economia e assim por
diante. Mas ir além não significa desacreditar aquilo que excedemos. Daí a dificuldade de uma
transação responsável entre duas ordens, ou, na verdade, entre uma ordem e o que vai além dela.
(DERRIDA 2001, p.141-143)

É como se Derrida quisesse pensar uma hospitalidade, uma ética da hospitalidade,

um ética enquanto hospitalidade, porém, pensá-la para além do ciclo econômico da dívida torna-a

quase impensável. São as Soleiras da Razão… Há algo de louco em sua concepção de hospitalidade

“É preciso aproximar a essência da loucura à essência da hospitalidade, às paragens dessa

deflagração incontrolável em torno do mais próximo” (DERRIDA In: DERRIDA &

DUFOURMANTELLE, 2003, p. 84). E, segundo Dufourmantelle,

Derrida efetiva uma nova passagem ao limite quando diz da loucura materna que ela nos faz
entrever alguma coisa da essência da loucura. Ele nos leva a pensar a língua mãe como uma
metáfora do “estar consigo com o outro” – um lugar sem lugar abrindo-se à hospitalidade – e que
como tal sinaliza para a essência da hospitalidade. (DUFOURMANTELLE In: DERRIDA &
DUFOURMANTELLE, 2003, p. 84-86)

É que a incondicionalidade da hospitalidade se encontra nessa estranha região de

estar consigo com outro, experiência sem palavras de uma comunhão em língua mátria desprovida

ainda dos nomes, sobretudo do nome próprio, dado pelo nome do pai287. Hospitalidade face a face

onde a lei do terceiro e todo o seu sistema jurídico ainda não se instaurou, pois o terceiro é como um

287 “(…) o estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua do direito na qual está formulado o dever de hospitalidade, o
direito ao asilo, seus limites, suas normas, sua polícia, etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa língua que, por
definição não é a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai,
etc. Estes lhe impõem a tradução em sua própria língua, e esta é a primeira violência. A questão da hospitalidade
começa aqui: devemos pedir ao estrangeiro que nos compreenda, que fale nossa língua, em todos os sentidos do termo,
em todas as extensões possíveis, antes e a fim de poder acolhê-lo entre nós? Se ele já falasse a nossa língua, com tudo o
que isso implica, se nós já compartilhássemos tudo o que se compartilha com uma língua, o estrangeiro continuaria
sendo um estrangeiro e dir-se-ia, a propósito dele, em asilo e em hospitalidade?” (DERRIDA e DUFOURMANTELLE,
2003, p. 15)
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perjúrio288 que instaura o direito. Sendo assim, a hospitalidade pura não condiciona a acolhida nem

mesmo à exigência do nome.

Em contrapartida, uma hospitalidade que condiciona a sua acolhida começa já e

sempre pela exigência do nome e, como hospitalidade de direito, como hospitalidade condicional,

instaura a sua primeira violência. Para receber o outro, o estrangeiro sem nome, este é levado a uma

espécie de tribunal, é convocado a responder por si, a dar garantia de sua identidade, pergunta-se o

seu nome… Como te chamas? Se acaso responder esta pergunta é porque respondes por ti, és

responsável diante da lei, és uma pessoa de direito, podes habitar esse solo, essa pátria, essa casa…

tens o direito à hospitalidade!

Há assim uma hospitalidade de direito ou política, regulada pelo dono da casa, mas

essa será entendida como uma hospitalidade que se mantém nos limites do cosmopolitismo. Então,

para além do cosmopolitismo kantiano é necessário se pensar a hospitalidade em para além do

Estado. “Por conseguinte, haveria de ajustar nossa ética da hospitalidade, nossa política da

hospitalidade, a um mais além do Estado e, para tanto, haveria de ir mais além do cosmopolitismo”

(DERRIDA, 1997, sem página).

É que a hospitalidade incondicional, a hospitalidade pura não para de forçar a

hospitalidade de direito a um a mais, além de suas condições já instituidas. Ela, através de seu

excesso de hospitalidade, insiste que a cada vez, a cada acolhida, sejam elaborados novos

condicionamentos. Para Derrida, há heterogeneidade e indissociabilidade entre a hospitalidade

condicional e a incondicional, mas não oposição. É que ele mantém uma tensão constante, um

double-bind, uma aporia, um paradoxo entre o incondicional e o condicional, diríamos entre o

transcendental e o empírico. Assim,

Sem essa ideia de hospitalidade pura (uma ideia que também à sua própria maneira uma
experiência), não teríamos sequer a ideia do outro, a alteridade do outro, ou seja, de alguém que
entra em nossas vidas sem ter sido convidado. Não teríamos sequer a ideia de amor ou de
‘convivência’ (...) com o outro de um modo que não seja parte de alguma totalidade ou ‘conjunto’
A hospitalidade incondicional, que não é nem jurídica nem política, ainda assim é a condição do
político e do jurídico. Justamente por essas razões, não estou nem seguro de que seja ético, à
medida que não chegue a depender de uma decisão. Mas o que seria da ‘ética’ sem hospitalidade?

288 Derrida, com a noção de perjúrio faz intervir algo de paradoxal, de aporético, na sua leitura do pensamento de
Lévinas sobre a hospitalidade: “Este double bind Lévinas não o designa jamais desta maneira. Correrei o risco, todavia,
de inscrever eu mesmo a necessidade desse double bind na consequência de seus axiomas, dos axiomas estabelecidos
ou lembrados pelo próprio Lévinas: se o face-a-face com o único engaja a ética infinita de minha responsabilidade pelo
outro numa espécie de juramento avant Ia lettre, de respeito ou de fidelidade incondicional, então o aparecimento
inelutável do terceiro, e com ele da justiça, subscreve um primeiro perjúrio. Silencioso, passivo, doloroso mas
inevitável, um tal perjúrio não é acidental e secundário, ele é tão originário quanto a experiência do rosto. A justiça
começaria com esse perjúrio. (Em todo caso a justiça como direito; mas se a justiça permanece transcendente ou
heterogênea ao direito, não se deve contudo dissociar estes dois conceitos: a justiça exige o direito, e o direito só espera
a eleidade do terceiro no rosto. Quando Lévinas diz ‘justiça’, estamos autorizados a escutar também, parece-me,
‘direito’. O direito começaria com um tal perjúrio, ele trairia a retidão ética.)
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(...) Paradoxo, aporia: essas duas hospitalidades são ao mesmo tempo heterogêneas e
indissociáveis. Heterogêneas porque podemos nos mover de uma para outra apenas por meio de
um salto absoluto, um salto além do conhecimento e do poder, além das normas e das regras. A
hospitalidade incondicional é transcendente em relação ao político, ao jurídico e talvez até mesmo
ao ético. Mas – e aqui está a indissociabilidade – não posso abrir a porta, não posso me expor à
chegada do outro e a oferecer a ele ou a ela o que quer que seja sem tornar esta hospitalidade
efetiva, sem, de certo modo concreto, dar-lhe algo determinado. Essa determinação terá assim de
reinscrever o incondicional sob certas condições. De outro modo não dará em nada. O que
permanece incondicional ou absoluto (...) arrisca-se a ser nada, caso as condições (...) não
consigam fazer alguma coisa (...). As responsabilidades políticas, jurídicas e éticas têm o seu lugar,
se tiverem lugar, apenas na transição — que a cada vez é única, como um acontecimento entre
essas duas hospitalidades, a incondicional e a condicional.

À razão pacificada de Kant, Derrida opõe a teimosia de uma pessoa em quem a

alteridade impede de fechar-se em sua quietude.

Como falamos anteriormente289, gesto hospitaleiro, é o gesto da entrega. Como

verbo transitivo direto, entrega-se sempre algo, em última instância, a alguém, faz-se chegar ao

outro, passa-se a outras mãos, como no caso em que uma carta é entregue em mãos; como verbo

bitransitivo, devolve-se algo que antes foi entregue, alguém entrega algo ao outro que, por sua vez,

entrega de volta, restitui, devolve, como quando se entrega um livro de volta à biblioteca. De

qualquer forma entrega-se algo.

Entregar pode ganhar ares morais ou jurídicos e se tornar denúncia, acusação. O algo

da entrega, nesse caso, é uma ação que se pretendia escondida que, entretanto, foi flagrada pela

entrega. Entregou-se como aquele que olha para a mão para ver se ela está amarela. Entrega-se um

culpado. Se a consciência é por natureza má consciência (NIETZSCHE, 1998), entregar, denunciar

é sempre entregar o sujeito. Enquanto sujeitos, seja a entrega feita pelo si ou pelo outro (quem

entrega), seja entrega para si mesmo ou para um outro (quem recebe a entrega), seja entrega do si e

do outro (o que se entrega); enfim, seja como for, é sempre o sujeito que entrega o sujeito para o

sujeito – X9, dedo-duro, fofoqueiro ou delator – visando unicamente uma provisão a mais de

sujeito, seu aprofundamento, seu inchamento, sua obesidade, mais má consciência, mais

sentimentos e ressentimentos, mais sacerdote, mais demora. Tal entrega, como denúncia do sujeito,

entrega a hospitalidade à moral e ao direito.

Contanto, acreditamos que a entrega desse objeto caSa ao outro seja, ao mesmo

tempo, uma denúncia, porém, uma denúncia de outra natureza, nem moral, nem jurídica. Nem

fofoca, nem delação. Entrega, no outro sentido de denúncia, entrega a caSa enquanto coisa.

Denuncia a coisa caSa como sendo mais e menos que uma coisa. Denuncia a experiência empírica

289 Remetemos ao item HOSPITALIDADES III: em-caSa, o Spatium receptivo.
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da caSa e tal denúncia lança a outro tipo de experiência: a experiência da experiência caSa, o

em-caSa.

Assim sendo, quando isso que entrega-se é a caSa, atinge-se a Soleira entre a

passividade e a atividade. O sujeito da entrega some no próprio gesto da entrega, restando somente

um rastro no lugar nu. Entregar-se, ação que consiste em abrir mão de continuar agindo. Ação de

tornar-se passivo. Na hospitalidade, a posição do hóspede, a entrega de si que faz com que o

estrangeiro se torne um hóspede, o devir hóspede do estrangeiro, o seu transicionar para o em-caSa

enquanto epifania da Soleira, enfim, o lugar do hóspede, na verdade, é bitransitiva. Entrega-se a

caSa ao estrangeiro lhe oferecendo a experiência de sentir-se em casa e este se entrega de volta, em

restituição, constituindo o espaçamento – ou encaSamento – que é algo aquém de um sentimento, o

em-caSa. É a sua entrega de si à caSa que permite que o estrangeiro devenha hóspede sem com isso

perder sua condição estrangeira. A entrega de si mesmo ao si outro, outramento. Estrangeiro nu

em-caSa.

Quando o algo que se entrega é a caSa, certamente esta é entregue, primeiramente,

como um objeto, uma coisa localizada em um lugar repleto de distâncias. A hospitalidade exige da

parte do hospedeiro a entrega da hospedaria ao outro, ao estrangeiro para que esse devenha

hóspede, para que a caSa se torne um em-caSa. Contudo, essa entrega desapropria o hospedeiro de

sua propriedade, mas não o deixa sem caSa, sem lugar, pelo contrário, a entrega de si do hóspede ao

em-caSa, o devir-hóspede do estrangeiro, o Spatium onde passa a habitar, só pode se dizer

verdadeiramente em-caSa, só pode ser verdadeiramente um lugar, se aquele que hospeda coabita

esse em-caSa. A entrega de si como ação passiva bitransitiva do hóspede restitui ao hospedeiro a

caSa que este havia entregue ao estrangeiro, porém, agora como o lugar nu do em-caSa. O

hospedeiro entrega a caSa não somente como uma desapropriação da caSa, mas, também e

sobretudo, como uma desapropriação de si pelo outro, si outro, devir-estrangeiro daquele que

hospeda em sua própria caSa, outramento.

Chamemos essa experiência da experiência da caSa de habitar.

caSa é um habitar que é somente habitar e nada mais.

A hospitalidade denuncia que a caSa não é uma coisa e, sim, o Spatium do em-caSa,

seu fato nu, o puro habitar. No meio das casaS empírica, através da hospitalidade, do devir-hóspede

do estrangeiro e do devir-estrangeiro do hospedeiro, encontra-se o habitar enquanto Spatium
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comum da caSa, de todos e de ninguém. Espaço potencial comum, de onde se parte e aonde se

chega, onde não se pára de chegar e não se pára de partir: locus transcendental290.

Que o poeta intruso venha em nosso socorro

intruso entre intrusos intraduzo
o me smo

me
me
me

no me io
yo
i
je

do eu tro

(ANTUNES, 2010, p. 13)

290 Dufourmantelle faz uma bela leitura acerca do problema do lugar no pensamento da hospitalidade de Derrida: “A
questão ‘onde?’ não tem idade; transitiva, ela dá como essencial a relação com o lugar, com a morada, com o sem-lugar,
e recusa por sua própria função o pensamento em sua relação de compreensão do objeto. A verdade está no movimento
que a descobre e no rastro que a nomeia. Trata-se menos de definir, de explicar, de compreender, que de medir-se com o
objeto pensado descobrindo nesse enfrentamento o território no qual a questão se inscreve; sua justeza. (...) É por isso
que ‘a fronteira, o limite, o limiar, o passo adiante nesse limiar’ frequentemente retornam a linguagem de Derrida, como
se a impossibilidade de delimitar um território estável em que o pensamento pudesse estabelecer-se fosse provocadora
do próprio pensamento. ‘Para oferecer hospitalidade’, pergunta-se ele, ‘é preciso partir da existência segura de uma
morada ou apenas a partir do deslocamento do sem-abrigo, do sem-teto, que pode se abrir para a autenticidade da
hospitalidade? Talvez apenas aquele que suporta a experiência da privação da casa pode oferecer a hospitalidade.’ (...)
‘Onde?’ quer dizer que a questão primeira não é aquela do sujeito como ‘ipsi’, mas, mais radicalmente, aquela do
próprio movimento da questão a partir da qual o sujeito advém. Ela traduz a impotência de se ter uma terra para si, já
que a questão volta para o próprio lugar que se acreditava assegurado para poder começar a falar. Ela coloca a questão
do começo, ou, antes da impossibilidade do começo, de uma origem primeira incontestada em que o logos se
inscreveria.” (DUFOURMANTELLE In: DERRIDA & DUFOURMANTELLE, 2003, p. 52-56)
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caSa dos pequenos hábitos

Deleuze pensou o problema do hábito, como problema do princípio de subjetivação

numa articulação com Hume. Publicou, em 1955, um pequeno texto chamado Instintos e

instituições que nos será útil. Nele, diz que o “homem é um animal em vias de se despojar da

espécie”, pois “no homem, a urgência da fome devém reivindicação de ter pão” (DELEUZE, 1955,

p. 31). Assim, a natureza humana não é composta de instintos e sim de instituições. O “homem não

tem instintos, ele faz instituições” (DELEUZE, 1955, p. 31). Isso porque as instituições são hábitos

contraídos na experiência e, com isso, determinam a própria natureza humana. Sendo assim, o

homem se determina através de seus hábitos. Em um desdobramento Bergsoniano, o homem é o

hábito de contrair hábitos. É que o hábito é como o liame interno das relações. O hábito faz

coexistir partes, coloca em relação eventos que, à princípio, não têm nenhuma relação entre si. As

relações são os modos como a imaginação humana contrai hábitos. A subjetividade é ela mesmo,

um hábito contraído, uma instituição.

Tomemos assim a caSa pelo ponto de vista do uso que fazemos dos hábitos, sendo

ela mesma um conjunto de hábitos, ou seja, uma instituição. Para isso, é necessário distinguir

instituição de estabelecimento. Aqui, aparece um problema caro para a perspectiva da Análise

Institucional: como as instituições podem manter coexistindo sua forma instituída e as forças

instituintes que lhe abre para o Fora de si? No engendramento de hábitos individuais e coletivos,

como a caSa pode manter-se contraindo novos hábitos? E como pode o uso desses hábitos

funcionarem a partir do como não que nos fala Agamben?

Uma instituição como o manicômio se constitui através de hábitos maiores, o que

chamaremos de grandes hábitos. Por diversos motivos, têm, em geral, uma distribuição

espaço-temporal regular. São sincopadas num ritmo constante, em geral uniforme. Sua estrutura é

rígida. Na prática troca-se de plantão às 7:00; medicação às 8:00, às 14:00 e às 20:00; almoço às

12:00; jantar às 19:00; atividades à tal hora; descanso… A variação possível se dá apenas pelas

idiossincrasias das pessoas que, por ventura, vem ocupar um lugar já predeterminado. É que seu

estriamento espaço-temporal tem um peso muito grande, e a repetição habitual vai aos poucos

pasteurizando as idiossincrasias. São grandes hábitos. Hábitos esses que transcendem as pessoas

sobredeterminando-as… Em geral, é isso que uma internação em um espaço como esse, tem por

objetivo. A maquinaria institucional não deve ser abalada pelas mil loucuras com as quais tem que

lidar. O que se chama tratamento em manicômio consiste em fazer com que todos, profissionais e

usuários, funcionem em uma grade de grandes hábitos, já preestabelecidos e com pouco espaço

303



para variação. Aqueles que respondem se habituando a tal grade, sejam usuários ou profissionais,

correm riscos opostos: ou recebem uma alta ou nunca mais saem dali.

Na caSa, esse risco precisa ser eternamente esconjurado através de uma distribuição

irregular e móvel do espaço-tempo. Cada uma das casaS é composta, junto aos moradores291, por

uma equipe de ats que nela habita todos os dias da semana, todas as semanas dos meses e todos os

meses do ano… sempre estamos lá, vivemos lá, há uma vida da caSa e essa precisa estar viva no

seu mais alto grau, essa é nossa saúde. E seu mais alto grau não se separa de um retorno eterno ao

grau-zero292. Assim muitos dispositivos, que tem por objetivo produzir uma certa retomada da

potência de habitar, são constantemente ativados.

Hábitos são princípios territoriais que articulam as repetições do espaço e do tempo

da caSa, todavia, o espaço é como a base na qual se assenta o tempo. Assim, a arquitetura da caSa,

suas paredes, seus utensílios, seus objetos e os usos dos objetos resistem, em maior ou menor grau,

à passagem do tempo. O espaço tende a uma repetição em si mesma. Em contrapartida, a passagem

do tempo transforma o próprio espaço. Porém, o ciclo de repetições temporais está marcado tanto

por eventos ditos naturais quanto por determinações sociais. Sobre as últimas queremos dizer uma

certa distribuição cronológica dividida em horas, dias, semanas, meses, anos… Assim, podemos

falar dos hábitos segundo essa divisão social tempo sem, no entanto, esquecer que tudo se passa em

espaços determinados e que todas as mudanças de hábitos são por aberturas, o que estamos

chamando de grau-zero, tanto do espaço quanto do tempo.

Tememos a presença dos ats na caSa. A presença concreta293 dos ats se configura por

uma repetição semanal dos horários. Todavia, essa repetição não está definida por horários

padronizados. Não existe, por exemplo, um horário prefixado de troca de plantão. Muitas coisas

podem ser determinadas se todos os dias, às 7:00, ocorresse uma troca dos ats. O mesmo se

houvessem horários determinados para as refeições, para dormir, para acordar, para tomar a

medicação, para atividades específicas etc. Seriam grandes hábitos institucionais que achatariam – e

293 Há também uma presença que ultrapassa as passagens de cada at pela caSa. É que algo de sua passagem pode seguir
reverberando, positivamente ou negativamente, na caSa e ser recolhido por outro at dias depois… ou então se dispersar
no próprio dia a dia… Assim como a caSa pode continuar reverberando em um at e ser recolhido na supervisão ou em
sua terapia…

292 Remetemos ao item paradoxos entre trabalhar e morar – habitar a caSa.

291 O número de moradores varia entre seis a nove, segundo a época. Vale ressaltar que entendemos que oito seria um
número ótimo de moradores. Corriqueiramente, é a panela de arroz que dá medida. Assim, a panela de arroz se torna
um analisador da caSa. Em certos momentos, o tamanho da panela é suficiente e corresponde ao tamanho da fome da
caSa, em outros o arroz começa a faltar ou a sobrar. Então o que se passa? Se o arroz não está sendo suficiente alguém
traz a demanda de que uma panela maior seja comprada ou se queixa de ficou com fome. A partir daí uma série de
questões passam a ser desdobrada… Fato é que cozinhar uma panela de arroz diariamente mostra uma escala de
tamanho que nos é conveniente. Uma panela maior exigiria uma escala que acreditamos extrapolar as dimensões
residenciais . Já não seriam mais os mesmos utensílios de cozinha, exigiria um fogão industrial e provavelmente uma
pessoa que se ocupasse somente do cozinhar… Cada vez que recebemos a demanda para chegada de um novo morador
nos perguntamos se ele cabe na panela de arroz…
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chateariam – os dias. Em contraponto, a chegada e a saída dos ats é disposta por um quadro de

horários que se repete semanalmente segundo a disponibilidade de cada at. Esse quadro é feito da

seguinte forma: cada at se disponibiliza a estar na caSa de acordo com as suas possibilidades e as

necessidades da própria caSa. Assim, em um dia da semana, um at chega às 10:00 e ficará até às

19:00, enquanto o at que dormiu na caSa só vai sair às 15:00. Um outro at chega às 12:00 e só vai

sair no dia seguinte às 17:00… Consideramos importantíssimo que seja assim, de modo que cada

dia da semana se passa de uma maneira diferente, com uma quantidade diferente de ats, às vezes só

um, às vezes dois, às vezes três… A caSa se torna uma caSa diferente de acordo com a presença

dessas composições que variam diariamente, mas se repetem semanalmente…

Com isso, cada um desenvolve pequenos hábitos de acordo com as relações que

estabelece na caSa e com a caSa. É que o dia a dia apresenta infindáveis desafios. O que torna tudo

interessante do ponto de vista clínico é o que cada um é capaz de sentir, de pensar e,

consequentemente, de fazer, diante das situações problemáticas a que são convidados e convocados.

Todos os dias a caSa recomeça e uma série de perguntas se impõem: o que vamos comer hoje, e

cada dia essa pergunta precisa ser respondida novamente. Quem irá ao mercado? O que se vai

cozinhar? A que horas? É melhor já começarmos a encaminhar a comida porque fulano fica

insuportável quando está com fome — e esse fulano pode ser um morador ou um at… É melhor

ceder à preguiça e suportar o insuportável de fulano? Ou não? Até quando? Cada dia uma resposta,

cada composição de pessoas outras perguntas… pequenos hábitos, que duram pouco. Qual

realidade será criada? Sempre alguém descobre alguma coisa que deu certo, funcionou, foi bacana.

Logo passaremos a fazer dessa forma? Amanhã essa forma é um desastre, ou não, dura o tempo

suficiente para ser esquecida e daqui a algum tempo outro alguém descobrir a mesma fórmula.

Então façamos assim e fazemos assim, e dá super certo até um novo morador chegar na caSa e tudo

mudar. Dois ats novos chegam na equipe, três ats saem, nenhum chega e mais um sai. A equipe fica

pequena, mas parece que as coisas ficaram mais tranquilas… em seguida chegam outros ats e tudo

parece estar saturado… um novo morador chega, a caSa se renova, ou então vira um caoS, outro

morador sai e caSa fica mais pesada. Fulano está difícil, caotizando a caSa, troca-se a medicação

que não faz nenhum efeito, nada muda, melhor passar um tempo na outra caSa e a medicação passa

a fazer efeito…

Os ats acompanham assim a caSa, mas estabelecem relações diferenciais com cada

morador e com os outros ats, de modo que nunca se sabe por onde cada um vai entrar294 na caSa,

seja ele um morador ou um at. Às vezes um at pode passar anos trabalhando na caSa e jamais

294 Remetemos ao item ENXERTO INCIDENTAL: Gabriel e a entrada em três tempos
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chegar verdadeiramente em um morador e vice-versa… São as transferências multiformes e

fragmentárias de que nos falava Oury295. Por onde cada um entra na caSa de forma mais ampla, no

sentido de um pertencimento, mas também como cada um entra na caSa a cada dia? Quais

enxertos? Quais objetos transicionais?

Experiência de uma estagiária que acabara de chegar: cheguei na caSa e não sabia o

que fazer, fiquei muito confusa e ansiosa, então entrei no banheiro fechei a porta e comecei a

limpar. Isso me deixou mais tranquila, mas não sei se estou fazendo certo, não deveria ser os

moradores que deveriam limpar o banheiro, afinal a caSa não é deles? Não, a caSa é sua, e os

banheiros precisam ser limpos porque alguém não gosta de usar banheiros sujos! Você está

entrando na caSa pelo banheiro, tudo bem, também não gosto de banheiros sujos! Se daqui há dois

meses você não tiver feito nenhuma outra coisa além de limpar o banheiro a gente conversa. Por

enquanto, se você sentir que precisa limpar o banheiro, faça, estou contigo… vai que alguém

descobre com você que limpar o banheiro é melhor do que tomar rivotril? É que realmente os

banheiros não precisam ser limpos caso ninguém se importe com isso! Nada precisa ser feito se

ninguém achar que precisa ser feito, no entanto, se alguém se sente impelido a fazer algo é porque

deve ser feito e cabe a esse alguém engendrar os meios pelos quais serão feitos. Assim, também

com as relações interpessoais, santos batem ou não, sente-se o chamado do outro ou não. E, se os

santos batem, já era, se está irremediavelmente comprometido, esse santo – ou seria demônio296 –

habitará até mesmo seus sonhos…297

Outros dispositivos também são importantes e conferem ritmos semanais à caSa,

como, por exemplo, as supervisões, tanto dos estagiários quanto de todos. Momentos onde

entendimentos são questionados, afetos são desembolsados, palavras circulam e ações são

elaboradas. Um grupo de estudos também se dá semanalmente e realimenta os entendimentos sobre

aspectos da caSa…

Mas voltando à distribuição das presenças que estávamos falando, mesmo essa

distribuição semanal em dias da semana, diferentes uns dos outros, sofre uma outra reviravolta.

297 Nota de uma at moradora: As diferentes culinárias de cada terapeuta (pessoal daqui sempre fala das comidas
veganas do Maurício), aprender a usar a panela de pressão, a cuidar de plantas, furar parede, fazer marcenarias,
improvisar consertos, reinventar móveis (sofá feito de colchão-por ser mais fácil de lavar, estrado da cama feito de
porta-pra aguentar 150 quilos de loucura) as peculiaridades dos moradores, por exemplo: o Artur não consegue dormir
com a cama arrumada, sempre que a gente arruma, ele desarruma para dormir. O José que dorme com o chinelo
embaixo do colchão, fecha todas as portas e janelas da caSa e arruma as almofadas desarrumadas no sofá numa gestalt
estranhamente refinada. O rádio do Ramiro ligado o dia inteiro, abafando as vozes, e deixando os colegas de quarto
irritados rs

296 Remetemos ao item caSa Kingsley Hall, no momento em que Mary Barnes conjura os piores demônios de Joseph
Berke.

295 Remetemos aos itens caSa na borda; ENXERTO INCIDENTAL: os enxertos de transferência. Importante
reafirmarmos, junto com Oury, que o mais importante nessa transferência multiforme e fragmentárias são as passagens
de uma presença a outra, de uma situação à outra e não as relações duas que, porventura, possam acontecer
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Semestralmente há uma remontagem, de acordo com as disponibilidades de cada um, de todo o

quadro de horários. Tal ritmo semestral começou a ocorrer a partir do momento que formalizamos

um programa de estágio de um ano, sendo que, com seis meses, os estagiários mudam para outra

caSa. Antes a mudança de horários se dava de acordo com as necessidades que iam surgido no meio

do caminho e os estagiários entravam a qualquer momento do ano e permaneciam no estágio pelo

tempo que desejassem, de acordo com as suas demandas. Todavia, a formalização do estágio foi

produzindo, espontaneamente, esse ritmo semestral, de modo que os ats, em geral, pegam carona

nesse ritmo. Não que mudanças não ocorram no decorrer desses seis meses, mas como os

estagiários têm a sua disponibilidade alterada por conta dos semestres da faculdade, as demandas de

todos acabam concentradas nesse momento…

Todavia, o fluxo de dinheiro. Que a oikonomia da casa resulte sempre em zero é um

desejo e uma prática. Que a economia esteja em conformidade com as economias do desejo, que

este sempre recomece e com os desejo, a caSa também se reinaugure! É que a caSa tem seu

tamanho, ora maior, ora menor e desejamos que ela valha exatamente o valor do que nela se faz.

Todo dia se dorme, todo mês a caSa retorna a zero. A terra se alisa, os desejos a movem. Vale a

pena investir nisso, naquilo? O dinheiro escoará. E jamais será o suficiente. Uma RT não é um

projeto lucrativo, é um péssimo modelo de negócios se tomarmos uma expressão do universo

empresarial, não funciona, não é para funcionar… não adianta nem coach.

A caSa não para de se desfazer e de se refazer. Como vimos, os seus hábitos são

curtos e a brevidade dos hábitos têm várias camadas. Porém, tem uma invariante que garante algum

ritmo de composição/decomposição da caSa. Nos referimos a um princípio econômico. Como em

toda casa há certamente um fluxo de dinheiro que passa pela caSa. Esse fluxo é composto de um

gargalo que concentra e corresponde a entrada e uma distribuição que é o momento de saída.

Assim, quem financia a caSa são familiares e/ou os próprios moradores. Cada morador paga um

valor mensal diferente, não há padronização do valor. Há um acordo inicial que se constitui

conforme o momento da caSa e o volume de trabalho projetado para que um novo morador comece

a morar na caSa. Com o tempo, esse valor mensal é readequado para mais ou para menos de acordo

com as necessidades da caSa e das famílias. Então, o valor de entrada de dinheiro pode variar mês a

mês de acordo tanto com a entrada e saída de moradores quanto com a readequação dos valores

pagos pelos moradores.

A distribuição do dinheiro se dá através de dois grandes fluxos, um para os gastos de

sustentação da caSa e outro para equipe. A sustentação da caSa fica em torno de 50 por cento de

todo dinheiro que entra e sua variação mensal vai determinar a variação do valor que a equipe

receberá, pois o restante todo é distribuído segundo critérios que variam ao longo do tempo. Mas o
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mais importante é que o valor mensal sempre resulta em zero. Ao fim de cada mês, o valor total de

saída é igual ao de entrada, restando zero. Não há acúmulo, todo dinheiro é redistribuído.

Consideramos esse um dispositivo importante que ajuda a operar o desfazer constante da caSa, pois

o fluxo de dinheiro precisa ser regulado de acordo com as necessidades envolvidas.

A caSa é composta por uma diversidade imensa de casaS e por diversas formas de

habitá-la. Cada um que lá habita – seja ele um at, um morador, um visitante ou um familiar – traz

consigo os seus próprios hábitos relativos ao morar. As memórias e experiências que cada um

carrega em si mesmo entram em uma complexa relação onde certas concepções de casa e de morar

se chocam com outras, se aliam a outras, se combatem e, como resultante, as novas experiências na

caSa alteram as concepções pregressas de cada um compondo essa estranha habitação que é a caSa.

Em geral, habitar a caSa é processo de estranhamento de si que coloca em movimento processos de

desabituação e de habituação, forçando o desalo(u)camento da própria habitação, daí seu caráter

clínico. A habitação-substantivo é sempre habitação-verbo se confundindo com a própria clínica. A

caSa é um processo onde o clínico é o próprio habitar.

Mas o que importa disso tudo é que a caSa não se deixa constituir por grandes

hábitos, mas sim por hábitos locais e passageiros. Cada pessoa da equipe faz de uma maneira, cria

junto aos moradores as maneiras de habitar a caSa. Assim, com um at é possível fazer alguma coisa,

mas com outro não. Não tem unidade e a única coerência, se é que essa palavra é boa, é relacional,

localizada e mutante. Quando um at deseja tomar uma direção, cabe a ele arrastar a caSa naquela

direção, articular a realidade para fazê-la existir. E não queremos dizer com isso que as direções

sejam conscientemente engendradas. Na caSa não há onde chegar, nossa aventura é continuar

existindo, tornando realidade um universo coletivo onde a loucura de todos, ats e moradores,

possam coexistir. Só desejamos continuar existindo meio invisíveis, sem sermos internados ou

mortos.
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hábito, habitar, habitat… 298 299

Aristóteles havia dado ao hábito um lugar bastante específico. O espaço

intermediário entre o ser em potência e o ser em ato. É que ele havia instaurado a própria separação

entre ato e potência, onde o ato pode ou não realizar a potência. Potência se tornaria assim,

299 “Entendo o que quer dizer. O texto de Quincey a entusiasma e a mim também, é uma obra-prima. Mas diria que isso
pertence a todos os filósofos. Eles não têm os mesmos hábitos, mas são criaturas com hábitos. Pode parecer que eles
não saibam... Mas é preciso que sejam criaturas com hábitos. Acho que Spinoza não tinha uma vida muito cheia de
imprevistos. Ele tinha a vidinha dele, com as lentes dele, polindo as lentes. Ele recebia algumas visitas, etc. Ganhava a
vida polindo lentes. Não era uma vida agitada, a não ser pelos acontecimentos políticos. Kant também passou por fatos
políticos intensos. Tudo o que dizem sobre aparelhos que Kant inventava para levantar as calças ou as meias, etc. faz
dele um personagem com muito charme. Mas todos os filósofos são um pouco, como diz Nietzsche, castos, pobres, etc.
Mas ele acrescenta: ‘Mas tentem adivinhar para que serve isso?’ Para que serve a castidade, a pobreza e tudo o mais?
Kant tinha seu passeio diário, mas isso não é nada. O que acontecia durante este passeio diário? O que ele olhava? Era
bom saber. Se os filósofos são seres com hábitos é porque o hábito é contemplar. O hábito é a contemplação de alguma
coisa. No verdadeiro sentido da palavra, ‘hábito’ é contemplar. O que ele contemplava em seus passeios? Não sei. Os
meus hábitos... Sim, sou cheio de hábitos. Meus hábitos são as contemplações. Eu saio para contemplar. Às vezes, são
coisas que sou o único a ver. Este seria um hábito”. (DELEUZE, 1994, sem página)

298 Agamben fez uma importante etiologia do substantivo hábito e do verbo habitar: “O verbo latino habitare, do qual
deriva nosso termo ‘habitação’, é um frequentativo de habeo, que significa ter. Nós usamos o verbo ter – como, no
mais, fazemos com o verbo ser [NT: O verbo italiano essere pode ser traduzido em português tanto por ser quanto por
estar] – como se seu significado fosse seguramente dado. Não é assim. Émile Benveniste, sempre ele, tem um ensaio
precioso, cujo título é Ser e ter em suas funções linguísticas, que mostra que não só o significado desses dois verbos é
extremamente problemático, mas também que eles estão ligados por uma relação complexa. Assim, descobrimos que o
verbo ter – como o verbo ser – não existe na maior parte das línguas. Em muitas línguas, como em árabe ou nas línguas
altaicas, ele é substituído por expressões como ‘ser/estar em’ ou ‘ser de’. A partir disso, é fácil concluir que ter é apenas
o inverso de ‘estar-em’, que é a expressão normal. Mihi est pecunia se inverte como in ego habeo pecuniam: o que era
sujeito na primeira expressão se transforma, na segunda, em objeto.

A conclusão de Benveniste é que tanto ser quanto ter são verbos de estado. Mas, mesmo sendo vizinhos, eles se
diferenciam, pois ser é o estado do essente, de quem é algo, enquanto ter é o estado do avente, [NT: Por não ter
correspondente específico direto em português, optei por manter o termo original, o qual designa, como especifica na
sequência Agamben, “a qualidade de quem tem algo”] de quem tem ou possui algo. Ser estabelece entre os dois termos
uma relação intrínseca de identidade e ter uma relação extrínseca de posse.

Porém, isso de fato é assim? Alguns dos exemplos que Benveniste cita dão a entender que o significado dos dois
verbos seja ainda mais próximo do que o linguista gostaria de sugerir.

De habeo derivam habilis (‘fácil de ter ou manobrar, que se presta ao uso’ e ‘hábil, capaz de fazer algo’); habitus
(‘modo se ser, comportamento, posse’ – portanto,’capacidade, disposição, hábito’ – por exemplo, o arquiteto tem o
hábito da técnica de construção); habitudo (‘modo de manter-se ou comportar-se de forma estável’, ‘constituição
corpórea’ – e, mais tarde, ‘costume’ [NT: Em italiano, abitudine, o qual mantém a raiz habeo]; habena (cinta, rédea,
aquilo por meio do qual se mantém algo unido). Também instrutiva é a fórmula comum bene habet, ‘tudo bem’, ou se
bene habere, ‘estar bem’. E, por fim, nosso verbo intensivo habitare, que não significa apenas ‘estar habitualmente,
permanecer’, mas, acima de tudo, ‘ter estavelmente ou com frequência, ter o habitus ou o costume de algo’: note-se a
curiosa expressão atestada, por exemplo, em Gregório Magno e no vocabulário monástico, secum habitare, habitar
consigo, isto é, ter certo hábito de si, certo modo de ser e de viver em relação a si mesmo consigo, certo uso de si.
Como esses vocábulos sugerem, os significados de ter e de ser parecem quase entrar em indeterminação, quase como se
ter significasse ‘ter certo modo de ser’, ser disposto de certo modo. Nesse sentido, a habitação se torna uma categoria
ontológica. Habitar – essa é a definição que gostaria de lhes propor provisoriamente – significa criar, conservar e
intensificar hábitos e costumes, isto é, modos de ser.

O homem é um ser ‘habitante’, porque existe sob o modo do ter – ou seja, no sentido que se viu, da habilidade, do
hábito e do costume. Isto é, o homem é um vivente que transforma o ser em um ter: em habilidades, técnicas, hábitos e
costumes. Há uma reciprocidade e uma contínua troca entre ser e ter. E essa reciprocidade é também uma boa definição
da ética, tendo em vista que o vocábulo grego ethos tem a ver com o modo de ser e viver com os outros e, acima de
tudo, consigo, ou seja, caso não se esqueça de que a ética é sobretudo um secum habitare. Por isso, o homem tem
necessidade não só de uma toca ou de um ninho, mas de uma casa, de um lugar onde ‘habitar’, onde construir, conhecer
e exercitar intensamente seus ‘hábitos’. Construir, que é o objeto da arquitetura, pressupõe ou tem constitutivamente a
ver com a habitação, a faculdade de habitar. (AGAMBEN, 2019, p. 6-7)
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possibilidade, ao mesmo tempo que o ato esgotaria a própria potência ao realizá-la, ao se tornar

obra. Todavia, podemos nos perguntar se, ao invés de se esgotar, na própria obra não subsistiria ou

insistiria a potência, de modo que obra dissesse respeito também ao uso que se faz da potência. Ou

melhor, se, a depender do uso (nômade/sedentário), a potência não se encontraria resguardada como

inesgotável potência, que conferiria a cada ato a consistência desapropriante de um como não. A

esse tipo de uso, Agamben, dá o nome de uso habitual.

Mas o que é o uso habitual, como se usa um hábito sem o fazer passar para o ato, sem o pôr em
obra? É claro que isso não significa inércia ou simplesmente ausência de obras, mas uma relação
totalmente diferente com estas. A obra não é o resultado nem a efetivação de uma potência, que
nela se realiza e esgota: a obra é aquilo em que a potência e o hábito ainda estão presentes, ainda
em uso, ela é a casa do hábito, que não para de mostrar-se e quase de dançar nela, reabrindo-a
incessantemente para um novo e possível uso. (AGAMBEN, 2017, p. 85)

A obra onde está inoculada em si mesma a potência é a caSa do hábito. Nela, o uso

habitual se faz em uma experiência desapropriante do como não!

Desdobremos essa fórmula com calma! Sigamos as pistas do hábito…

Para os estóicos, o espaço não é um container vazio onde os corpos se deslocam. No

mundo estoico, os corpos são sempre misturas de corpos através de suas paixões e ações, de modo

que o mundo é uma grande interpenetração dos corpos uns nos outros. Não há vazio, somente

relações que são misturas entre os corpos segundo um princípio de expansão e contração dos

próprios corpos e do mundo. Com efeito, fala-se de vazio como algo impassível que insiste Fora do

mundo, porém sem existência. Ocorre que para os estóicos, os liames dessas interpenetrações dos

corpos uns nos outros, chamam-se hábito (Héxis). “As partes do mundo estão ligadas (...) por liame

interno, uma Héxis, estendida de um lado ao outro do mundo (...)” (BRÉHIER, 2012, p. 85). Um

corpo está inexoravelmente misturado, em suas partes, com outros corpos, sem intervalo entre eles,

e o hábito corresponde a um grau de tensão dessa mistura segundo uma dinâmica entre expansão e

contração. Hábito então é o nome de um grau de mistura de coisas, isto é, corpos mais ou menos

contraídos uns nos outros. Com efeito, sabemos que esse mundo dos corpos misturados, portanto

jamais substâncias puras, para os estóicos, tem como modelo o vivo que se expande e se contrai.

Toda uma vida não orgânica e animada dos corpos se interpenetrando uns nos outros. Ocorre que a

cada ato, ou a cada grau de mistura dos corpos, corresponde um acontecimento que é como sua

alma, espírito ou vida…

Entretanto, na modernidade, o gesto cartesiano culminou na separação entre corpo e

alma, a matéria e o espírito… Coube, em parte, aos empiristas recolocar o problema da gênese da
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experiência do vivo a partir da matéria. E, em uma espécie de radicalização do empirismo clássico,

feita por filósofos contemporâneos como Deleuze300, Lapoujade, Agamben, entre outros, será o

liame do hábito que será invocado.301 Sendo assim, Lapoujade, em um estudo sobre William James,

começa o primeiro capítulo, intitulado Empirismo radical, apresentando a experiência pura como a

característica essencial do empirismo:

Uma das características essenciais do empirismo em geral é a construção de um plano que permite
observar como são feitas as ultrapassagens, as crenças, os julgamentos etc. Observamos a
experiência a partir de uma espécie de experiência pura, um momento primeiro de inexperiência –
tabula rasa. Nos empiristas clássicos, como Locke e Hume, esse plano se confunde estritamente
com a ignorância do primeiro homem ou do recém-nascido, quando a mente ainda é apenas um
conjunto díspar de átomos psíquicos não ligados entre si. (LAPOUJADE, 2017, p. 23)

Assim, somos remetidos às condições da experiência, ao transcendental. Ocorre que

o transcendental precisará ser inoculado no próprio empírico, não mais tomado como determinações

ordinárias do senso comum, isto é, como as coisas em si.302

Tomemos a mente de recém-nascido como pura passividade, o que equivale a dizer

que ela é indiferença, placa sensível, tábula rasa, receptividade pura ou hospitalidade incondicional.

Nessas condições, temos ausência de relações, distâncias positivas. A natureza humana, entretanto,

é um artifício criado a partir das diferenças impressas se tornado espírito. O hábito é o modo como

o espírito se diferencia instituindo a natureza humana. A natureza humana é obra. Criamos e somos

instituições, não temos instintos. Nossas relações são nossos hábitos e estes, as tendências,

parcialidades que somos.

Perguntemos assim como se constituem os hábitos que somos. Os hábitos nos tiram

da indiferença na medida que associam impressões, ou melhor, contraem as impressões umas nas

302 “A forma transcendental de uma faculdade confunde-se com seu exercício disjunto, superior ou transcendente.
Transcendente de modo algum significa que a faculdade se dirija a objetos situados fora do mundo, mas, ao contrário,
que ela apreende no mundo o que a concentre exclusivamente e que a faz nascer para o mundo. Se o exercício
transcendente não deve ser decalcado sobre o exercício empírico, é precisamente porque ele apreende aquilo que não
pode ser apreendido do ponto de vista de um senso comum, que mede o uso empírico de todas as faculdades de acordo
com o que cabe a cada uma sob a forma de sua colaboração. Eis por que o transcendental está sujeito a um empirismo
superior, único capaz de explorar seu domínio e suas regiões, pois, contrariamente ao que acreditava Kant, ele não pode
ser induzido das formas empíricas ordinárias tais como elas aparecem sob a determinação do senso comum”
(DELEUZE, 1988 a, p. 236).

301 “Não porque tudo viria dos sentidos, mas porque se adquire um conceito habitando, plantando sua tenda, contraindo
um hábito. Na trindade Fundar-Construir-Habitar são os franceses que constroem, e os alemães que fundam, mas os
ingleses habitam. Basta-lhes uma tenda. Eles forjam para si uma concepção extraordinária do hábito: adquirimos
hábitos contemplando, e contraindo o que contemplamos. O hábito é criador. A planta contempla a água, a terra, o
azoto, o carbono, os cloros e os sulfatos, e os contrai para adquirir seu próprio conceito, e se sacia com ele (enjoyment).
O conceito é um hábito adquirido contemplando os elementos dos quais se procede (de onde a grecidade muito especial
da filosofia inglesa, seu neoplatonismo empírico). Nós somos todos contemplações, portanto hábitos. Eu é um hábito.
Há conceito em toda a parte onde há hábito, e os hábitos se fundam e se desfazem sobre o plano de imanência da
experiência radical: são ‘convenções’. É por isso que a filosofia inglesa é uma livre e selvagem criação de conceitos.
Uma proposição sendo dada, a qual convenção remete ela, qual é o hábito que constitui seu conceito? É a questão do
pragmatismo” (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 136-137).

300 Deleuze, por exemplo, nomeia esse empirismo ora de empirismo superior, ora de empirismo transcendental…
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outras. Hábitos são as contrações, e contraindo as impressões contraímos um hábito. As impressões

não têm relação alguma umas com as outras, todavia, em uma espécie de salto, passam a

estabelecer relações sintéticas entre si, que são como unidades mínimas. São essas relações que

formam os pequenos eus, ainda que seja um eu germinal, correlativo a cada contração, a cada

hábito. Quanto mais impressões se associam, mais um hábito se institui. A contração do hábito é

assim uma síntese e a síntese contraente do hábito é a passagem de quantidades que, ao se

associarem, geram uma diferença, uma qualidade. A quantidade de impressões associadas se torna

assim uma qualidade ou tendência que somos. Porém, a tendência que somos, ou seja, nossos

hábitos, nossas contrações, são, antes de qualquer coisa, um princípio territorial, tal qual nos explica

Lapoujade:

(…) o hábito constitui um grande presente vivo, uma sensibilidade vital primária que se distribui
em hábitos de viver povoando a terra com uma multidão de ritmos distintos. Mas cada ritmo é, ao
mesmo tempo, um princípio territorial. O hábito cria territorialidades. As primeiras sínteses são
contrações da terra; se extraem ar, água, nitrogênio e minerais, é para formar meios (internos e
externos). Correlativamente, cada alma contratante cria para si uma territorialidade na medida que
possui o que contrai; ela só possui o que é e só é o que tem. ‘[…] é por ter que o ser aqui se
forma’. É uma espécie de proprietário de terra que possui o solo que ocupa de modo transitório.
(LAPOUJADE, 2015, p. 71)

Somos, portanto, o espaço que habitamos. O Spatium intensivo se torna o espaço

extenso enquanto habitat. Do corpo-caSa à caSa-habitat e da caSa-habitat à caSa-universo... O

princípio territorial é a posse enquanto ocupação, uso transitório e expressam uma existência, uma

vida. Ter um espaço para ser homólogo ao próprio espaço. O espaço como forma expressiva, a

expressividade aquém da significância.

Possuir um território, não é isso que pretende toda reivindicação, toda expressão? Toda
reivindicação, toda pretensão não é primeiro territorial, territorializante? Chegar num meio, nele
criar hábitos, nele inscrever suas marcas e suas referências como delimitações, nele adotar
condutas de acordo com determinados ritmos, em suma, compor um ritornelo, já não reivindicar
um território, à maneira de um direito consuetudinário? Há reivindicação territorial assim que há
composição de espaços-tempos determinados, mesmo quando provisórios ou móveis.
(LAPOUJADE, 2015, p. 40)

Para Deleuze & Guattari esse é justamente o devir-estético, o ponto de declinação

onde começa o em-caSa, na medida em que não se separa do território enquanto expressão. Habitat

é a inseparabilidade entre território e caSa, uma artificialidade, um agenciamento estético, obra de

arte. “A arte começa talvez com o animal, ao menos com o animal que recorta um território e faz

uma casa (os dois são correlativos ou até mesmo se confundem por vezes no que se chama de

habitat)” (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 237). E se a arte começa com animal é por que, ao

criar um habitat, faz-se variar toda determinação orgânica e funcional:
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Com o sistema território-casa, muitas funções orgânicas se transformam, sexualidade, procriação,
agressividade, alimentação, mas não é esta transformação que explica a aparição do território e da
casa; seria antes o inverso: o território implica na emergência de qualidades sensíveis puras,
sensibilia que deixam de ser unicamente funcionais e se tornam traços de expressão, tornando
possível uma transformação das funções. Sem dúvida esta expressividade já está difundida na
vida, e pode-se dizer que o simples lírio dos campos celebra a glória dos céus. Mas é com o
território e a casa que ela se torna construtiva, e ergue os monumentos rituais de uma missa animal
que celebra as qualidades antes de tirar delas novas causalidades e finalidades. Esta emergência já
é arte, não somente no tratamento dos materiais exteriores, mas nas posturas e cores do corpo, nos
cantos e nos gritos que marcam o território. É um jorro de traços, de cores e de sons, inseparáveis
na medida em que se tornam expressivos (conceito filosófico de território). (DELEUZE &
GUATTARI, 1992, p. 237-238)

As tendências, as parcialidades e inclinações são também regozijos imanentes,

comoções sem sujeito, deleites na sua própria passividade contraente, tal como um principio

autoerótico de prazer303, de alegria ou de beatitude… No entanto, o que os autores colocam em

questão é que tais inclinações labutam em direção a um do mínimo território-casa, habitat ou meio e

este mínimo, por si só, é arte, artifício, monumento ou ritual instaurado, construído, obra.... Se

tornam expressões em acordo com o seu próprio uso, formas-de-vida. A sensibilidade intensiva e

quantitativa do espírito se torna qualidade sensível dando consistência ao corpo, à carne,

anunciando um salto, uma passagem. Uma vida começa a se qualificar. Tudo muda nesse salto do

quantitativo ao qualitativo, da carne para a casa, do corpo para o território. Se ainda podemos falar

em instintos é na medida de um instinto de transvasar o próprio instinto em direção à outra coisa.

Sendo assim, Deleuze & Guattari fazem desfilar sob nosso olhos e ouvidos a dança e o canto de

toda uma etologia onde nem mesmo os personagens de Kafka escapam:

O Scenopoietes dentirostris, pássaro das florestas chuvosas da Austrália, faz cair da árvore as
folhas que corta cada manhã, vira-as para que sua face interna mais pálida contraste com a terra,
constrói para si assim uma cena como um ready-made, e canta exatamente em cima, sobre um cipó
ou um galho, um canto complexo composto de suas próprias notas e das de outros pássaros, que
imita nos intervalos, mostrando a raiz amarela das plumas sob seu bico: é um artista completo.
Não são as sinestesias em plena carne, são estes blocos de sensações no território, cores, posturas e
sons, que esboçam uma obra de arte total. Estes blocos são ritornelos; mas há também ritornelos
posturais e de cores; e tanto posturas quanto cores se introduzem sempre nos ritornelos.
Reverências e posições eretas, rondas, traços de cores. O ritornelo inteiro é o ser de sensação. Os
monumentos são ritornelos. Desse ponto de vista, a arte não deixará de ser habitada pelo animal. A
arte de Kafka será a mais profunda meditação sobre o território e a casa, o terreiro, as
posturas-retrato (a cabeça pendida do habitante com o queixo enterrado no peito, ou ao contrário
‘o grande tímido’ que fura o teto com seu crânio anguloso), os sons-música (os cães que são
músicos por suas próprias posturas, Josephine a ratinha cantora da qual jamais saberemos se canta,
Gregoire que une seu piado ao violino de sua irmã numa relação complexa quarto-casa-território).
Eis tudo o que é preciso para fazer arte: uma casa, posturas, cores e cantos — sob a condição de
que tudo isso se abra e se lance sobre um vetor louco, como uma vassoura de bruxa, uma linha de

303 De fato Deleuze identifica nessa experiência sem sujeito, porém numinosa, a emergência do prazer enquanto
princípio: “O prazer é um princípio, na medida em que ele é a comoção de uma contemplação transbordante que contrai
em si mesma os casos de descontração e de contração. Há uma beatitude da síntese passiva.” (DELEUZE, 1988 a, p.
134)
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universo ou de desterritorialização. ‘Perspectiva de um quarto com seus habitantes’ (Klee).
(DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 238-239)

Importante notar que um vetor louco vindo de Fora é que opera as passagens.

Loucura de uma caSa que é sensação pura engendrada em sensação pura, blocos, composições... Da

sensação pura ao ser de sensação. E continuam avançando sobre o território à medida que este

ganha consistência. O desfile etológico não para, prossegue do indo do ser de sensação aos

compostos territoriais, aos blocos de sensação em uma concepção melódica:

Cada território, cada habitat junta seus planos ou suas extensões, não apenas espaço-temporais,
mas qualitativos: por exemplo, uma postura e um canto, um canto e uma cor, perceptos e afectos.
E cada território engloba ou recorta territórios de outras espécies, ou intercepta trajetos de animais
sem território, formando junções interespecíficas. É neste sentido que Uexkühl, num primeiro
aspecto, desenvolve uma concepção da Natureza melódica, polifônica, contrapontual. Não apenas
o canto de um pássaro tem suas relações de contraponto, mas pode fazer contraponto com o canto
de outras espécies, e pode, ele mesmo, imitar estes outros cantos, como se se tratasse de ocupar um
máximo de frequências. A teia de aranha contém ‘um retrato muito sutil da mosca’ que lhe serve
de contraponto. A concha, como casa do molusco, se torna, quando ele morre, o contraponto do
Bernardo-eremita que faz dela seu próprio habitat, graças a sua cauda que não é nadadeira, mas
preênsil, e lhe permite capturar a concha vazia. O Carrapato é organicamente construído de modo
a encontrar seu contraponto no mamífero qualquer que passa sob seu galho, como as folhas de
carvalho arranjadas como telhas, nas gotas de chuva que escorrem. Não é uma concepção finalista,
mas melódica, em que não mais sabemos o que é arte ou natureza (‘a técnica natural’): há
contraponto toda vez que uma melodia intervém como "motivo" numa outra melodia, como nas
bodas entre a mamangava e a boca-de-leão. Essas relações de contraponto juntam planos, formam
compostos de sensações, blocos, e determinam devires. (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 239)

Todavia, essa melodia, polifônica e contrapontual entre territórios que sobrevém uns

sobre os outros, uns em relação aos outros, dependem de uma força vinda de Fora, ou melhor, do

próprio Fora enquanto força de desterritorialização. Isso já era verdade na passagem da sensação

pura ao ser de sensação, do habituar ao habitar, do hábito ao habitat. É que o prazer enquanto

princípio derivado das contrações jamais atravessaria a si mesmo se não houvesse o seu para além

ou para aquém, o seu Fora, seu vetor louco. Além do princípio de prazer quer dizer aqui, eterno

retorno, uma oitava acima ou abaixo… Cometas, flechas ou afecções; de qualquer forma

intensidades vindas do infinito que somam, subtraem, dividem ou multiplicam as quantidades e

fazem variar as qualidades. Na epifania da Soleira, o proprietário e o estrangeiro. Habita-se o Fora

para que hábitos possam ser contraídos e, na medida que os hábitos constituem uma caSa, um

habitat pode ser habitado. E de um habitat a outro habita-se novamente o Fora para que novos

hábitos sejam contraídos. Construir uma caSa é construir-se a si mesmo e vice-versa,

correlativadade entre o si e o espaço. Não há casa vazia de si e sim distâncias positivas por onde se

salta para se constituir em-caSa.

Mas não são somente estes compostos melódicos determinados que constituem a natureza, mesmo
generalizados; é preciso também, sob um outro aspecto, um plano de composição sinfônica
infinito: da Casa ao universo. Da endo-sensação à exo-sensação. É que o território não se limita a
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isolar e juntar, ele abre para forças cósmicas que sobem de dentro ou que vêm de fora, e torna
sensíveis seu efeito sobre o habitante. É um plano de composição do carvalho que porta ou
comporta a força de desenvolvimento da bolota e a força de formação das gotas, ou o do carrapato,
que tem a força da luz capaz de atrair o animal até a ponta de um galho, numa altura suficiente, e a
força de peso com a qual se deixa cair sobre o mamífero que passa — e entre os dois, nada, um
vazio assustador que pode durar anos, se o mamífero não passa. E ora as forças se fundem umas
nas outras em transições sutis, decompõem-se tão logo vislumbradas, ora se alternam ou se
enfrentam. Ora deixam-se selecionar pelo território, e são as mais benevolentes que entram na
casa. Ora lançam um apelo misterioso que arranca o habitante do território, e o precipita numa
viagem irresistível, como os pintassilgos que se reúnem frequentemente aos milhões ou as lagostas
que empreendem uma imensa peregrinação no fundo da água. Ora se abatem sobre o território e o
invertem, malevolentes, restaurando o caos de onde ele mal saía. Mas sempre, se a natureza é
como a arte, é porque ela conjuga de todas as maneiras esses dois elementos vivos: a Casa e o
Universo, o Heimlich e o Unheimlich, o território e a desterritorialização, os compostos melódicos
finitos e o grande plano de composição infinito, o pequeno e o grande ritornelo. (DELEUZE &
GUATTARI, 1992, p. 237-240)

O Fora é o universo, a terra desterritorializada, a Terra, uma vida ou vida não

orgânica das coisas…
A casa participa de todo um devir. Ela é vida, "vida não orgânica das coisas". De todos os modos
possíveis, é a junção dos planos de mil orientações que define a casa-sensação. A casa mesma (ou
seu equivalente) é a junção finita dos planos coloridos. (...) O terceiro elemento é o universo, o
cosmos. Não é somente a casa aberta que se comunica com a paisagem, por uma janela ou um
espelho, mas a casa mais fechada está aberta sobre um universo. (...) A carne, ou antes a figura,
não mais é o habitante do lugar, da casa, mas o habitante de um universo que suporta a casa
(devir). É como uma passagem do finito ao infinito, mas também do território à
desterritorialização. É bem o momento do infinito: infinitos infinitamente variados. (DELEUZE &
GUATTARI, 1992, p. 233)

Nos situamos, então, nas passagem, nas Soleiras. Passagem do habituar ao habitar,

do habitar ao habitat, do corpo à caSa, da caSa ao universo… pois se a clínica do habitar é

relativa ao corpo, ela é, sobretudo, relativa à caSa quando se trata da RT e relativa ao universo

enquanto experiência ecológica. E são muitos os habitats, de modo que uma caSa precisa ser

pensada em graus, graus do habitar: o habitat corpo, o habitat vizinhança, o habitat bairro, o

habitat cidade, o habitat país, o habitat mundo. No fundo, é ecológico.

Como diriam Deleuze & Guattari:

O corpo desabrocha na casa (ou num equivalente, numa fonte, num bosque). Ora, o que define a
casa são as extensões, isto é, os pedaços de planos diversamente orientados que dão à carne sua
armadura: primeiro-plano e plano-de-fundo, paredes horizontais, verticais, esquerda, direita, retos
e oblíquos, retilíneos ou curvos... Essas extensões são muros, mas também solos, portas, janelas,
portas-janelas, espelhos, que dão precisamente à sensação o poder de manter-se sozinha em
molduras autônomas. São as faces do bloco de sensação. (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p.
232)

Que a caSa seja feita de palha, de madeira ou de tijolos diz somente do grau de

resistência ao exterior como nos ensina a fábula dos três porquinhos com seu lobo mau ameaçador.
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É que, para além ou aquém, das questões empíricas que determinam as situações específicas, há

uma experiência em relação ao habitar que diz respeito a uma perda absoluta do em-caSa. Diríamos

que não estamos lidando mais com as fronteiras mais ou menos ajustáveis entre interior e exterior

dentro de um território. A membrana se rompeu. A Soleira se foi… “Quando o homem é

afugentado para fora de si mesmo, perdeu o corpo vivido como país natal, como casa e como

invólucro protetor” (PANKOW, 1989, p. 57). Desterritorialização absoluta, onde não se para de

morrer, ausência completa de linguagem e de corpo, fragmentação aterrorizante, perda demasiado

grosseira de todos os hábitos, desabituação que é também um desabitação…

Nada é mais doloroso, mais angustiante do que um pensamento que escapa a si mesmo,
ideias que fogem, que desaparecem apenas esboçadas, já corroídas pelo esquecimento ou
precipitadas em outras, que também não dominamos. São variabilidades infinitas cuja
desaparição e aparição coincidem. São velocidades infinitas, que se confundem com a
imobilidade do nada incolor e silencioso que percorrem, sem natureza nem pensamento. É
o instante que não sabemos se é longo demais ou curto demais para o tempo. Recebemos
chicotadas que latem como artérias. Perdemos sem cessar nossas ideias. (DELEUZE &
GUATTARI, 1992, p. 259)

E é para esses seres das catástrofes, para esses que desmoronaram, para esses que

saíram da casinha, para esses descabidos e sem cabimento que uma RT se faz necessária…

O em-caSa é a unidade mínima da existência304 e para aqueles que o

desalo(u)camento se tornou alo(u)camento, o mundo inteiro começa – ou recomeça – pela pequena

repetição, pelo proto hábito que é o em-caSa. A reunião, segundo um paradigma estético-ecosófico,

de qualidades sensíveis puras que deixam de ser funcionais e tornam-se expressivas. Uma caSa

viva e todo o universo que surge como sua paisagem, a caSa-hábito, caSa-habitat, caSa-universo.

304 Remetemos ao item ENXERTO INCIDENTAL: a arte de percorrer e habitar khôra.

316



RECENSEAMENTO

Fizemos um percurso um tanto errático – sempre em S – ao longo do texto. Muitas

vezes fomos e voltamos, repetimos, sonhamos, fizemos enxertos, recomeçamos, deliramos,

paramos abruptamente, devaneamos, autistamos, associamos livremente, saltamos e andamos passo

a passo. Hospedamos o que podemos e sentimos o pesar por aquilo que não pudemos hospedar…

Encontramos com amigos, com amigos de amigos, contornamos inimigos e seguimos em frente, às

vezes andando pro lado, às vezes pra trás, às vezes girando em círculos, às vezes tropeçando, às

vezes escavando buracos, às vezes subindo em escadas para o paraíso, às vezes… já que nunca é

sempre…

Fizemos assim, pois é a forma-de-vida da caSa, experiência viva, que não para se

fazer e se desfazer. Há uma semana do prazo de entrega do texto, recebemos uma ligação da

proprietária da caSa de Pendotiba, pedindo o imóvel… Bem… levantemos acampamento e move

on! Tudo novo de novo! Nada de novo debaixo do sol! O fim da escrita se mistura com a procura de

um outro imóvel, de um novo lugar… Tudo isso não deixa de ser intrigante, assustador e

maravilhoso! Como será sua arquitetura? Como será a nova distribuição do Spatium? Qual será o

novo nome da caSa? caSa de… Daqui há um mês a caSa de Pendotiba talvez não exista mais e

talvez estejamos defendendo a tese em cima de um caminhão de mudanças… de um caminhão de

transalo(u)camentos… já em um outras Soleiras…

Tristezas e alegrias, lembranças e esquecimentos, vida e morte fazem parte da

experiência ainda em curso e sempre em aberto. Assim desejamos que fosse, de modo que nos

perguntamos, quando a conclusão virá? A cada dia ela bate à porta, a cada dia ela é adiada…Tudo

isso faz desse escrito um apanhando intensivo que o nome caSa tem a pretensão de fazer jus…

Se enxertássemos aqui uma alegoria ela seria mais ou menos assim:

Quando o louco se torna o personagem conceitual da clínica, é a própria clínica que

experimenta um transalo(u)camento e sai andando desalo(u)cadamente por ai a Fora. É que,

dentro da alcova de uma sala fechada, o espaço estava milimetricamente estriado, maximamente

neutralizado para que o tempo (história) pudesse correr solto, sem esbarrar em nada… Doravante,

pela cidade, em suas ruas, se encontram os loucos acompanhados pela clínica desalo(u)cada,

andarilha, nômade, peripatética, viandante... Assim, surge um novo personagem conceitual da

clínica, a par e passo com louco: o at andador. Louco e at povoando o deserto da cidade… Eis que

vagando pelas ruas, louco e at, adentram uma casa moderna, burguesa, neuróticamente estriada,
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com celas individuais, distribuídas por um longo corredor que culmina em uma alcova muito

semelhante àquela da qual já haviam partido há dez mil anos atrás. A clínica desalo(u)cada acha

por bem morar nessa casa, habitar a alcova, mas não sem antes transalo(u)car a própria casa…. É

que as pulsões andarilhas já haviam adquirido pernas invisíveis que, depois de muito andarem,

clamavam por ser colocadas para o alto para continuarem andando. Pés em cima da mesa da sala

de estar… Liberadas as pulsões de habitação, AT se transalo(u)ca em RT, caminhante em

habitador, o louco em vizinho, o at andador em at morador, alcova em Sala-de-eStar, a casa

burguesa e neurótica em caSa, a clínica em habitar…

Alegorias à parte, só nos resta fazer um recenseamento do que foi escrito através das

fórmulas que brotaram pelo meio do percurso…

Das que versam acerca da RT em relação ao campo político e clínico:

Para além da desospitalização e do manicômio, a RT pode ser tomada como analisador do modo
moderno de se construir e habitar a casa, a cidade, a vida, na medida que ela se coloca a questão
não só política, mas especialmente clínica, de como coabitar com os loucos.

Tal qual o louco é sem cabimento na casa burguesa, uma RT pode não ter cabimento em um
determinado tecido social.

Das que versam sobre a causalidade específica das RT:

Uma RT é um dispositivo político destinado a alguém que precisa necessariamente de uma casa
como forma de intervenção clínica.

Uma RT – leia-se, habitação clínica – destina-se àqueles que, através da suas existências, colocam
em questão o modelo burguês/neurótico de habitação, e que, por isso, acabam por padecer nesse
atritamento, de tal maneira que correm o risco de não mais poderem habitar nenhum lugar no
mundo, a não ser os lugares de exclusão e de extermínio, ou quando esse risco já se consolidou e
essas pessoas precisam ser retiradas – desalo(u)cadas – desses lugares de exclusão e de
extermínio.

O em-caSa é a unidade mínima da existência e para aqueles que o desalo(u)camento se tornou
alo(u)camento, o mundo inteiro começa – ou recomeça – pela pequena repetição, pelo proto hábito
que é o em-caSa. A reunião, segundo um paradigma estético-ecosófico, de qualidades sensíveis
puras que deixam de ser funcionais e tornam-se expressivas. Uma caSa viva e todo o universo que
surge como sua paisagem, a caSa-hábito, caSa-habitat, caSa-universo.

Da que versa sobre um paradoxo interno da RT:
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Tal qual o Parque La Villete mantém a arquitetura e a loucura intrinsecamente ligadas por uma
espécie de double-bind, permitindo a arquitetura escapar de suas axiomáticas internas e a loucura
escapar ao seu desmoronamento, a caSa precisa se manter na justa medida de um doble-bind que
lhe impeça de se tornar, ao mesmo tempo, dura (contraída) demais, sob pena de perder a sua
capacidade de delirar as realidades sócio-políticas ou frouxa (descontraída) demais, perdendo com
isso, a capacidade de estabelecer relações mínimas de auto sustentação

Da que versa sobre a criação imanente:

Não negaremos o outro mundo em seu caráter sagrado, místico, de êxtase, de epifania, mas
sentimos necessidade de realo(u)cá-lo. O outro mundo precisa ser alo(u)cado aqui mesmo, nos
interstícios desse mundo, não em nome de um ceticismo emburrecido, de um empirismo ingênuo ou
de um cientificismo cínico, mas em nome do movimento genético e miraculoso da realidade.

Das que versam sobre o AT:

O AT é uma clínica menor! Afirmamos assim a minoridade clínica do AT.

AT como devir-menor da clínica.

Fazer AT é, necessariamente, se colocar na questão que a própria clínica é, ou seja, se colocar no
devir-menor da clínica.

Se a rua é a agorafilia do AT, o manicômio é sua claustrofobia…

Das que versam sobre a relação AT–RT:

No campo do AT a rua é o espaço clínico, já no campo da RT a casa é o espaço clínico. Para nós
casa & rua poderia ser reescrito assim: casa/espaço-clinico/rua. O que daria na mesma se
reescrevêssemos assim: Residência-Terapêutica(o)-Acompanhamento. O & conectivo e sagrado
seria então nosso espaço clínico que se encontra entre a rua e a casa, Soleira que, a um só tempo,
as separa e as une.

O AT, enquanto experiência de percorrer, leva a clínica ao seu limite com o Fora produzindo um
Dentro como dobra do próprio Fora, já a RT hospeda e acolhe no seu Dentro o Fora como
desdobramento do próprio Dentro. A RT como dobra do AT e o AT como desdobra da RT. O Dentro
como dobra do Fora e o Fora como desdobra do Dentro.

Se o AT tem o grau zero no céu aberto e na ausência de propriedade, a RT, enquanto dobra do AT,
produz uma dobra no céu aberto, de modo que este se reflete como telhado, ao mesmo tempo, que
torna a propriedade de ninguém em propriedade de todos que estão sob o mesmo teto. Céu aberto
de ninguém e teto de todos, duas maneiras do público se manifestar. Grau zero do AT e grau zero
da RT. E tudo se revira, se avessa, no grau zero. O AT se torna o céu aberto da RT e a RT o teto do
AT. Céu aberto sob o teto e teto sobre o céu aberto. O AT começa sem propriedade de ninguém e se
apropria, aos poucos, do que é comum. A RT começa como propriedade de todos e se desapropria,
aos poucos, para encontrar, quiçá, o mesmo comum.
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Das que versam sobre a caSa:

A caSa caSa!

A caSa é para quem precisa de casa!

Das que versam sobre o at como trabalhador da RT:

O at é necessariamente o trabalhador da RT e seu trabalho como at é necessariamente habitar. Em
uma RT, acompanhar é habitar.

O at morador é o personagem conceitual da clínica do habitar!

A nossa problemática aqui diz respeito à dissolução dos lugares da clínica produzida pela figura
paradoxal do at morador. Ele é um at e um morador. E talvez a recíproca seja verdadeira, isto é, se
o at é morador, o morador se torna também um at. Trabalhar a caSa é morar na caSa, morar na
caSa é habitar a clínica do habitar.

Das que versam sobre a correlação entre manicômio e casa burguesa neurótica suas respectivas
desinstitucionalização:

Há uma correlação arquitetônica, no que diz respeito à loucura, entre a criação dos lugares de
exclusão e a configuração das casas modernas. Podemos caracterizar a arquitetura da casa
moderna como burguesa e neurótica, se considerarmos que a diversidade da loucura havia sido
aprisionada nos manicômios. Há uma casa, que só pode se espacializar arquitetonicamente de
determinada forma desconsiderando a presença da loucura em seu interior. Um dispositivo
arquitetônico que comporta apenas a neurose, ao mesmo tempo que é produtor dessa mesma
neurose. Para que a casa vá cada vez mais se interiorizando e, com ela se engendre também um
sujeito cada vez mais interiorizado, é necessário que aqueles que resistem a tal processo sejam
alo(u)cados em outro dispositivo arquitetônico.

O investimento sobre uma potencial loucura a ser evitada não para de girar no interior da casa da
família, ao mesmo tempo que faz a casa familiar girar em torno de uma sexualidade que não para
de aparecer na justa medida que se esconde no seu mais profundo interior, sobretudo, naquilo que
acontece no quarto do casal, no fundo do corredor, às escuras, na calada noite…

Aqui reside uma das nossas hipóteses de trabalho, que concerne em afirmar que o surgimento do
manicômio foi correlativo ao surgimento de uma casa burguesa, íntima e neurótica. Ao mesmo
tempo que a loucura vai perdendo espaço dentro da casa através da vigilância exacerbada que lhe
conferia uma persecutória existência em potencial, ela vai ganhando espaço dentro do manicômio
na medida que essa potencialidade se realiza. Resta à casa uma racionalidade neurótica e
burguesa que exclui a loucura de seu Dentro, colocando-a para Fora, ao mesmo tempo que o
manicômio, agora espaço de concentração do que está Fora da racionalidade moderna, se tornará
o lugar da clausura da loucura e do próprio Fora no seu Dentro…

Da que versa sobre a clínica da neurose e a casa neurótica:
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Para um padecimento produzido por uma interiorização tanto do espaço quanto da subjetividade,
há um dispositivo clínico que reproduz as condições originárias de tal padecimento. É necessário
adentrar esse corredor que dá acesso ao divã para adentrar o mundo superpovoado do qual o
corredor é a sua condição. Se o analista se presta a ser depositário do mundo relacional daquele
que pretende analisar, tal operação precisa se dar em um ambiente que se preste a reproduzir as
condições ambientais que viabilizaram uma intimidade excessiva.

Da que versa sobre a desinstitucionalização da loucura através RT:

A tese é que a RT, ela mesma, opera a clínica através do ato de morar, de habitar, de coabitar.
Porém, a desconstrução dos lugares não é algo dado, mas sim um acontecimento clínico. Mora-se
na caSa e, com isso, algo acontece, habita-se o acontecimento e, consequentemente, uma caSa
surge em ressonância mútua como um para-si, que por sua vez mora na caSa e, com isso, algo
acontece... Devir-morador do at ao mesmo tempo que devir-outro do doente mental. Esse
devir-outro do louco tem um sentido muito preciso: é o seu transalo(u)camento, no sentido de
recolocar a loucura em outro lugar, com outro estatuto, que não o de doente mental, sem que, com
isso, precise deixar de ser louco. Outramento dos sem cabimento e dos descabidos…

Da que versa sobre o manicômio sem muros:

Com efeito, por que passar mais uma vez pelos prisioneiros e os campos de concentração e
extermínio? Por que desfilar mais uma vez sob nossos olhos todo esse horror? Por dois motivos: o
primeiro, que não é certo que a loucura esteja livre dos seus campos de concentração próprios, de
seus genocídios, dos manicômios. O segundo, porque também não é certo que a sociedade como
tudo não tenha se tornado um amontoado de campos de concentração, de situações extremas, onde
o genocídio não precisa mais dos muros para acontecer.

Das que versam sobre uma ética antimanicomial:

Depois dessa marca, o manicômio permanece em mim, jamais terminou de sair de mim, sempre um
vômito a se expelir, uma alergia a se evitar. Se a ética se produz a partir de uma afecção do
intolerável, como nos ensinou Espinosa, sair do manicômio é ao mesmo tempo tirar o manicômio
do horizonte. Não há sentido oposto, ou seja, não há entrada no manicômio que seja tolerável,
somente saída. Essa marca ética fez com que em nossa prática o caminho tivesse sempre essa meta:
para Fora.

Gostaríamos de inscrever a caSa no registro de um campo diverso, afinal, há nela usos da vida que
subvertem e pervertem o campo de concentração manicomial. E não só o manicomial, mas também
o campo tecnológico da clínica e do próprio habitar colmatado sob a forma burguesa e moderna.
O campo transcendental de uma vida para além e aquém do campo concentracional da vida nua!

Das que versam sobre o habitar como modo de construção de si e de mundo:

Existir é já habitar um espaço qualquer e habitar um espaço qualquer é já fazer para si, uma
morada, uma casa. Na radicalidade, qualquer para-si já é uma espécie de casa. Essa é a
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causalidade específica e a razão de ser do dispositivo RT e, especialmente, da caSa: abrir o espaço
para que, para-si e caSa possam coemergir se autodeterminando, de tal modo que o louco possa
habitar o mundo.

Que a caSa seja a ilha, inconsciente estendido; que Robinson seja uma espécie de at morador que
chega à caSa repleto de mundos constituídos; e que Sexta-Feira seja o louco que não para de
chegar e de exigir os mais intensos desalo(u)camentos. É que a clínica do habitar pressupõe não
uma habitação pronta, mas sim o resgate da potência de devanear mundos, de habitar o delírio
para constituir mundos… toda uma vida em-caSa...

Das que versam sobre a hospitalidade:

Nesse sentido, gostaria de fazer uma distinção entre outridade e outramento, sendo a primeira uma
experiência alterofóbica de hostilidade que hierarquiza, explora, domina, escraviza, exclui e
extermina e a segunda uma experiência alterofílica de hospitalidade que recebe o outro enquanto
outro.

O Spatium, o em-caSa, o habitar, o lugar nu, podem ser entendidos agora como núpcias,
autogênese. Nela há caSamento, há caSos, há o acaSo que se faz necessário. Nela se deita, há leito,
aleita-se. Há parto, autopartogênese, parte-se, chega-se. Uma caSa, um caSamento, fazer caSo ou
caSal com o outro, com o louco, com estrangeiro, com a alteridade. Contrai caSa, encaSamento.
Não há caSa que não seja erótica, genital, genética. Somente eros é capaz de transpor o abismo
intransponível entre Um & outro, ou melhor, entre outro & outro. Somente eros pode fazer relação
da não-relação. O desejo hospitaleiro é a própria construção da caSa como desejo de outro,
outramento, devir-outro.

Das que versam sobre a reversão da propriedade na hospitalidade:

Que a casa onde se acolha seja uma RT, que o senhor do lugar seja um clínico, que o estrangeiro
seja um louco, que o próprio possa ser expropriado, espoSado e que possamos extrair as mais
graves consequências clínicas de uma hospitalidade que reverte & perverte um & outro, um no
outro, um através do outro. Esses são os votos de uma clínica que tem o habitar e o conviver a um
só tempo como modo & meta.

A obra onde está inoculada em si mesma a potência é a caSa do hábito. Nela, o uso habitual se faz
em uma experiência desapropriante do como não!

Das que versam sobre o espaço:

Poderíamos chamar esse lugar de distância indecomponível, de plano de imanência, condição de
impossibilidade, transcendental, a priori histórico, Spatium, Fora, a brancura da tela, fundamento
sem fundo, Soleira, sonho sem sonhador, amor inventado, espelho sem narciso ou o através do
espelho, transferência-contra-transferência, quiçá transferência-a-favor-transferência,
transalo(u)camento, khôra… tantos nomes que jamais fazem jus ao que se esquiva na epifania do
seu sono… mas insistiremos em chamá-lo de caSa sustentando assim o paradoxo do lugar na sua
relação com a RT.
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Há um outro que ainda não é a estrutura Outrem e que é senhor na caSa onde o ego habita. O
outro habita assim como o ego. Coabitam a mesma caSa, ainda que o outro comande a caSa. No
nosso caso podemos tomar a metáfora concretamente e dizer que há um inconsciente literal da
caSa, a extensividade do psiquismo, sua espacialidade produz, a um só tempo, a experiência de
estar em-caSa-em-exílio. Esse é o paradoxo do inconsciente como fundação sem fundo, em-caSa e
Fora dela. Na caSa reside esse paradoxo.

Das que versam sobre os Serviços Residenciais Terapêuticos em relação a caSa:

Reside aqui um dos critérios de distinção das duas linhas genealógicas que estamos estudando, a
saber, a que nomeamos como SRTs e a que chamamos de caSa: a afirmação ou a recusa da RT
como um dispositivo clínico, do habitar como função clínica, sobretudo, da RT como a clínica do
habitar.

De nossa parte acreditamos que, em nome da saúde mental, deveria ser direito - não dever - de
todos, especialmente dos loucos, um dia sair das suas casas de origem. Assim como deveria ser
direito - não dever - de todas as famílias que seus loucos saiam um dia de casa…

Da que versa sobre a desinstitucionalização da clínica pelo at morador:

A nossa problemática aqui diz respeito à dissolução dos lugares da clínica produzida pela figura
paradoxal do at morador. Ele é um at e um morador. E talvez a recíproca seja verdadeira, isto é, se
o at é morador, o morador se torna também um at. Trabalhar a caSa é morar na caSa, morar na
caSa é habitar a clínica do habitar.

Da que versa sobre a linguagem:

O autiSmo faz vislumbrar a não linguagem viva - toda uma vida sem linguagem - e, como isso, é
necessário silenciar em nós, seres de linguagem, a própria linguagem para que se possa estar
nessa área que é a teia aracniana sem, sobretudo, exaspera-la.

Da que versa sobre a experiência ecológica da caSa

Nos situamos, então, nas passagem, nas Soleiras. Passagem do habituar ao habitar, do habitar ao
habitat, do corpo à caSa, da caSa ao universo… pois se a clínica do habitar é relativa ao corpo,
ela é, sobretudo, relativa à caSa quando se trata da RT e relativa ao universo enquanto experiência
ecológica. E são muitos os habitats, de modo que uma caSa precisa ser pensada em graus, graus
do habitar: o habitat corpo, o habitat vizinhança, o habitat bairro, o habitat cidade, o habitat país,
o habitat mundo. No fundo, é ecológico.

Das que versam sobre puro habitar como clínica do habitar ou clínica como vida:

A caSa Deligny é nóS, espaço de convivência, espaço sem intenções, de ações puras, área de gestos
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puramente espaciais… Uma RT, uma habitação clínica serve para muita coisa e temos muitas
intenções como uma RT: desinstitucionalizar, socializar, morar, cuidar, trabalhar, acolher –, mas o
que a caSa Deligny nos ensina é que a clínica do habitar não serve para nada, ela é, sobretudo,
espaço sem lugar do humano… onde o alhures é nenhures…

Da habitação clínica à clínica da habitação. Da experiência clínica do habitar ao habitar como
experiência da clínica.

A clínica do habitar não é regida pelo clínico e seus saberes-poderes e, sim, pela própria
habitação, pela própria potência de habitá-la. A caSa é Spatium de experimentação para todos, de
tal maneira que é própria caSa e os estilos de habitação alí desenvolvidos que são, a um só tempo,
os sujeitos e os objetos do trabalho.

Ali mesmo, na região limiar onde a dessubjetivação operada pelo poder ainda é primeira em
relação à subjetivação, alí mesmo onde se encontra a vida nua, reside, quiçá, o seu avessamento e
o conceito de uma vida é justamente o salto no mesmo lugar que opera uma metamorfose.

caSa é um habitar que é somente habitar e nada mais.
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