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Resumo
Este trabalho apresenta um conjunto de histdrias que se passam durante a pandemia da
covid-19, dando énfase a alguns conceitos filoséficos: alegria, conatus, amizade, de
Baruch Espinosa; vida como obra de arte, vontade de poténcia e amor fati, de Friedrich
Nietzsche; e cuidado de si, de Michel Foucault.
Misturando ficcdo e realidade, os contos acontecem em diferentes partes da cidade do
Rio de Janeiro e ttm em comum a metodologia do anonimato; os personagens nédo
possuem nomes ou referéncias, 0 que os torna ainda mais potentes e passiveis de gerar
identificacbes em quem os I&. As narrativas enfatizam o ser-qualquer proposto por
Giorgio Agamben, aquele que traz a representatividade do comum, contendo em si nao
somente o0 sujeito, mas também o contexto historico e politico em que esté inserido.
O texto propde uma reflexdo sobre as poténcias, limitacdes e paradoxos que surgiram a
partir do campo de forgas produzido pela pandemia. Uma investigacdo sobre como 0s
territérios, modos de vida, trabalho e relacdo foram reinventados diante do risco de
morte.
A partir de uma escrita literaria que captura as impressdes sensiveis e novas
subjetividades produzidas pelos personagens em meio a um contexto pandémico, esta
dissertacdo costura arte, clinica e politica, elementos que constituem a esquizoanalise.
Humor, referéncias musicais e cinematograficas ilustram os contos, a fim de trazer um
tom poético e leve em meio a tragédia que matou mais de setecentas mil pessoas no
Brasil.
Palavras-chave: Pandemia. Subjetividade. Arte. Clinico-politica. Anonimato. Ser-

qualquer. Literatura.

Abstract

This work presents a set of stories that take place during the covid-19 pandemic,
emphasizing some philosophical concepts: joy, conatus, friendship, by Baruch Espinosa;
life as an art form, will to power and amor fati, by Friedrich Nietzsche; and care of the
self, by Michel Foucault.

Mixing fiction and reality, the stories take place in different parts of the city of Rio de
Janeiro and have in common the methodology of anonymity; the characters have no
names or references, which makes them even more powerful and likely to generate
identification in those who read them. The narratives emphasize the whatever-being

proposed by Giorgio Agamben, the one that brings the representativeness of the
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common, containing within itself not only the subject, but also the historical and
political context in which it is inserted.

The text proposes a reflection on the powers, limitations and paradoxes that emerged
from the field of forces produced by the pandemic. An investigation into how territories,
ways of life, work and relationships were reinvented faced the risk of death.

Based on literary writing that captures the sensitive impressions and new subjectivities
produced by the characters in the midst of a pandemic context, this dissertation weaves
together art, clinic and politics, elements that constitute schizoanalysis.

Humor, musical and cinematographic references illustrate the stories, in order to bring a
poetic and light tone in the midst of the tragedy that killed more than seven hundred
thousand people in Brazil.

Keywords: Pandemic. Subjectivity. Art. Clinical-political. Anonymity. Whatever-being.
Literature.
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INTRODUCAO

Estamos em via de nos tornarmos outros. Em que sentido ou dire¢éo?
Talvez j& se possam vislumbrar certas inclinagdes. Por exemplo,
acirramento do medo do outro como fonte de perigosos contagios; o
territério do corpo proprio ampliado por um perimetro de 2, no
minimo 1 metro. E isso mesmo em uma cultura de contato,
proximidade e mistura de corpos como a nossa. O horror aos fluidos
sempre e inevitavelmente trocados, comunicados entre viventes.
Fechamento dos poros dessa interface entre dentro e fora que, como
nos mostrou José Gil, é a nossa pele. A pele, 0 maior meio de
comunicacdo, membrana de trocas e passagens. Nossa profundidade
superficial (FERRAZ, 2021, p. 69).

O que (ndo) pode um corpo em tempos de pandemia?

“O que pode o corpo?”’; pergunta feita por Baruch Espinosal, experienciada e
contada por Friedrich Nietzsche, e, posteriormente, revisitada por Michel Foucault.
Tomando a questdo como ponto de partida, lango meu corpo pra jogo, no percurso que
se inicia nos primeiros dias do lockdown, decretado no inicio da pandemia da covid-19,
em marco de 2020, e segue até os dias de hoje; e analiso as consequéncias deste
acontecimento, atravessado pelo campo de forcas que produziu paradoxos e
subjetividades.

O desejo de realizar esta pesquisa se deu a partir de um processo depressivo
vivido por mim que, diante de um luto recente, precisei reinventar a vida e criar
recursos para me reerguer apos o decreto do lockdown, j& que os antigos ndo eram mais
possiveis. Uma das estratégias que mais me apoiou foi a escrita, das minhas impressdes
sensiveis e, posteriormente, das historias vividas por amigos, clientes, vizinhos e
desconhecidos, noticiados pela midia. Apesar das diferencas de cada historia e
personagem, algo se fazia comum nas narrativas: a angustia de estar inserido em um
contexto totalmente desconhecido e assustador e a busca por novas formas de
permanecer sdo, trabalhar, se relacionar e sobreviver diante da ameaca de contrair um
virus que poderia ser fatal. Como num espelho distorcido, as histdrias narradas aqui
refletem-se umas nas outras, com suas singularidades e intersecdes, em precariedades e
vulnerabilidades distintas, e forjam estratégias possiveis para viver esse espago-tempo.

Corpo confinado, corpo com medo, corpo triste, corpo com raiva, cOrpo
limitrofe, corpo com fome, corpo doido, corpo doente, corpo convalescente, corpo em

relacdo, corpo arte, corpo sdo, corpo alegria. Cada narrativa carrega em si o tragico de

1 No decorrer de todo o texto, me refiro ao filésofo como Espinosa; ja nas citagbes e referéncias
bibliograficas, seu sobrenome tem outra grafia: Spinoza. Minha escolha se da porque Espinosa é uma
versdo portuguesa do nome, e remete a ascendéncia portugués-judia do filésofo. J& Spinoza é a versao
holandesa, referente ao seu pais de origem.
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um corpo, e a forca que este tragico pode gerar quando afirmado e transformado, como

bem definiu o filésofo contemporaneo Clement Rosset:

Este é o paradoxo constante da filosofia tragica, cujo objeto é alegrar-se sem
razdo e esmiucar todo o horror do mundo unicamente pelo prazer de
evidenciar o carater inalteravel de sua alegria — alegria da qual sabe que nunca
poderd dizer nada, salvo um balbucio ininteligivel (ROSSET, 1989, p. 231).

Como base tedrica, Espinosa, Nietzsche e Foucault, a partir de seus olhares
sobre o sujeito e seus desdobramentos, permeiam toda a trajetdria desta investigacdo
criativa. Conatus, alegria, amizade, vontade de poténcia, vida como obra de arte, Amor
Fati, cuidado de si; conceitos que se tornam pilares para a realizacdo desta dissertacgéo.

Uma das principais obras que inspiram esta pesquisa é a Etica de Espinosa, 0
grande tratado sobre os corpos e suas afeccdes multiplas, considerando como principais
afetos a alegria, que aumenta ao maximo a poténcia de agir, produz movimento e
salde, e a tristeza, que, além de diminuir a poténcia, pode paralisar, ressentir e
enfraquecer. Entre a alegria e a tristeza, o filésofo nomeou e definiu dezenas de outros
afetos que compdem o sujeito e o colocam em relacdo com o outro e com 0 mundo.

No contexto pandémico, os afetos foram vividos com lentes de aumento e, na
grande maioria, atravessados por uma diminuicdo da poténcia. Este trabalho deseja
apresentar narrativas onde 0s corpos-sujeitos possam deslocar-se e encontrem campo
para a criagdo de uma nova arte de viver, de uma vida como obra de arte, a forma que
Friedrich Nietzsche encontrou para transformar dores em forcas ativas, em vontade de
poténcia, gerando outro sentido de ser e estar, com mais poesia e beleza dentro da
realidade dura que teve. O apice desse processo se da com o que chama de Amor Fati,
expressao em latim que significa amar o destino, o fato, a vida como ela é, a partir de
uma ndo recusa do que é feio, incbmodo, tragico; gritar um grande sim a vida.

Um corpo diante do espelho, despido de todo o fora que o distraia das
impressdes sensiveis marcadas da pele as visceras e que, portanto, ndo se pode deslocar
sem ele, pois ele nunca esteve tdo presente diante da auséncia de um outro, dos habitos
e rotinas anteriores, dos prazeres e alegrias que antes ocupavam tempo e geravam novas
experiéncias. E quando se deseja fugir da realidade, a porrada vem mais forte; ela se
manifesta nua e crua em um convite a uma nova criagdo de si, representando a Unica
certeza que nos acompanha do nascimento a morte: “Posso ir at¢ o fim do mundo,
posso me esconder, de manha, debaixo das cobertas, encolher o maximo possivel, posso
deixar-me queimar ao sol na praia, mas o corpo sempre estara onde eu estou”

(FOUCAULT, 2013, p. 12).
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Um carnaval as avessas, onde, em vez de celebrar e se misturar a suores e
cheiros dos outros rostos misteriosos, o sujeito armadurou-se em isolamento mascarado,
respirando o ar entre a face e as mascaras que lhe cobriam e deixaram de ser fantasias,
tornando-se acessorios de protecdo a vida.

Um corpo de contradicdes que pode produzir novas realidades e formas de
existir, o que Foucault chamou de cuidado de si, isto €, uma pratica ética de nova
construcdo de si. O filésofo debruca-se sobre a histéria do ocidente e mostra como a
tecnologia deste modo de vida sofre variagdes ao longo dos tempos, no inicio restrito a
elite, e, posteriormente, generalizado, aplicada por qualquer um que se ocupe de si, €
dentro de seu contexto, possa produzir saude, o que varia consideravelmente de acordo
com sua realidade.

A partir destes conceitos e suas variagdes, ampliei a curiosidade para as novas
subjetividades que estavam sendo forjadas para seguir (sobre)vivendo durante a
pandemia, e dai surgiu o anseio de realizar um trabalho mais aprofundado sobre o tema,
me debrucando sobre a vida de pessoas que atravessaram esse periodo de distintas
formas. Como se deu o processo de producgéo de subjetividades em meio a um contexto
tragico de paradoxos, limitacdes e perigos? O que esses novos olhares sobre a vida e a
criacdo de estratégias para conserva-la tem em comum?

A experiéncia, a escuta e a observacdo, conectadas a imaginacao criativa, foram
gerando recortes sobre os processos somadas a narrativas de amigos, parentes, vizinhos,
professores, pessoas internadas e enlutadas. Todo o material foi criando corpo e
desdobrando-se nos contos desta dissertacao.

Para além das vidas perdidas para o virus de alta letalidade, a doenca trouxe
sequelas irreversiveis. O modo de funcionamento maquinico e relacional da sociedade,
que ja estava colapsada, desestruturou-se ainda mais. Seguir s6 foi possivel a partir de
um processo vivo de producdo incessante de subjetividade, envolvendo multiplos
componentes de uma heterogeneidade de elementos presentes nos contextos sociais,
culturais e historicos, desde valores morais a mudancas comportamentais. Todos esses
fatores desencadearam movimentos de fora para dentro, singular e totalmente
conectados uns com os outros; interdependentes entre si.

Um processo que néo é fixo, estd em constante mutacao, e transforma-se a partir
das experiéncias e dos encontros, compondo nova maneira de se perceber e estar no
mundo. Importante trazer que subjetividade ndo pertence ao sujeito, ndo é apropriada

por ele, ela vem de uma construcdo coletiva que o atravessa e ja se transforma a partir
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dos novos acontecimentos, gerando mudancas graduais ou drasticas, de acordo com sua
intensidade.

A intengdo aqui é que os contos alternem fundamentos tedricos com historias
reais e criagdes inspiradas em imagens e impressdes sensiveis dos personagens, no
intuito de que estas narrativas sejam produto de um contexto historico, politico e social,
e possam atravessar também outros sujeitos em outros espacos.

Para isso, privilegio a ideia do anonimato, do “ser-ninguém”, do ‘“qualquer”
como forca de liberdade e transformacdo. Os personagens ndo tém nome nem
referéncias, o que desapropria as histérias de um alguém especifico, tornando-as roupas
moldéaveis ao corpo de quem Ié.

Anonimato que ocupa um lugar de forca desde a mitologia grega, quando o
personagem épico Odisseu (Ulisses) salva sua pele da furia voraz do ciclope Polifemo,
por se dizer “ninguém”, ou como a militante do levante de junho de 20132, que, ao ser
perguntada por um reporter sobre sua identidade, responde com sagacidade: “Anota ai:
eu sou ninguém!”, unindo-se a0 comum que arrastou uma multidio de “quaisquer”
gritando por melhores condicdes de vida.

A pesquisa, portanto, traz questionamentos como: Quais sdo as poténcias e
limitacBes desses corpos e que outras subjetividades e paradoxos puderam surgir a partir
do campo de forcas, produzido pela pandemia? Como ressignificaram-se territorios,
modos de vida, trabalho e relacdo diante do risco de contaminagdo? Que téticas foram
usadas para criar brechas e respiros, trocas e novas formas de afetar e ser afetado no
contexto pandémico?

Esta ultima questdo representa o maior desafio diante da pesquisa, pois a criacdo
de brechas para respiros pode esbarrar em uma possivel irresponsabilidade ou
negligéncia em relagdo a todos os perigos de contagio, contaminacdo e morte pela
covid-19. Respiro e perigo. Vida e morte. Ai esta a grande contradicéo, e, certamente, 0

problema mais importante desta dissertagéo.

2 As Jornadas de Junho foram movimentos que aconteceram em mais de quinhentas cidades do Brasil no
ano de 2013. Uma série de mobilizagGes de massa nas cinco regiGes do pais, podendo ser considerada o
maior levante de proporcdes nacionais. O protesto criticou o aumento das tarifas de transporte publicos, a
violéncia policial, a falta de investimentos em salde e educagdo, 0S gastos com 0s megaeventos
esportivos, a dominacdo de partidos politicos sobre 0os movimentos populares e as falhas da democracia
representativa. Nas bordas do movimento, o fascismo, a extrema-direita comecaram a ganhar corpo.
Surgiam ali os grupos ligados a direita radical, como o Movimento Brasil Livre (MBL), que seria fundado
em novembro de 2014, a turma raivosa do Vem Pra Rua e ainda dos Revoltados Online. Todos,
posteriormente, iriam ganhar apoio e tomar as ruas pelo impeachment de Dilma Rousseff, em 2016.
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Acredito que o mote que impulsiona minha escrita é a relagdo, a alteridade, a
reinvencdo, os afetos e polémicas que a pandemia vem produzindo; como foram criadas
outras maneiras de viver e se relacionar. E daqui, do lado de dentro desta janela, meu
olhar se langa para fora, minha imaginacéo percorre o Rio de Janeiro, a cidade que me

compde, na aposta de que este trabalho possa afetar e adentrar outras janelas e seus

habitantes.
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Metodologia

Sou um homem comum
Qualquer um

Enganando entre a dor e o prazer
Hei de viver e morrer

Como um homem comum

Mas 0 meu coracdo de poeta
Projeta-me em tal soliddo

Que as vezes assisto

A guerras e festas imensas

Sei voar e tenho as fibras tensas
E sou um

Ninguém é comum

E eu sou ninguém

(VELOSO, 1983)

Anota ai: eu sou ninguém!

“Anota ai: eu sou ninguém!” foi a afirmag¢do da desconhecida que intitula o
texto da matéria de Peter Pal Pelbart para a Folha de S. Paulo, sobre as Jornadas de
Junho de 2013, manifestacdes que recusavam lideres e partidos; uma onda horizontal
que tomou conta de mais de quinhentas cidades brasileiras. Ao todo foram cerca de seis
milhdes de corpos-protesto, juntos e misturados em uma grande massa de diferencas,
amparados pela poténcia do anonimato e sob a forca da insubordinacdo e da
insubmisséo.

A frase, que enfatiza a forca do qualquer, detonou uma reflexdo aprofundada
sobre o poder do anonimato: “Anota ai: eu sou ninguém!”, gritou a militante, com a
malicia de Odisseu, mostrando como certa dessubjetivacdo® é condicdo para a politica
hoje”.

N&do é a toa que Pelbart viaja até a mitologia grega e compara a postura da
militante com a do herdi Odisseu (Ulisses), personagem principal da Odisseia, obra-
prima que, junto a lliada, narra as aventuras vividas durante a Guerra de Troia. A
histéria conta a saga do guerreiro que, ap0s a guerra, deseja voltar para casa €, no
caminho, se depara com muitos perigos.

O maior deles ocorre quando Ulisses e seus homens desembarcam na terra dos

ciclopes em busca de comida e acabam entrando na caverna de Polifemo, filho da ninfa

3 Para Foucault, existe, na constituicdo das subjetividades, saberes e poderes hegemonicos que incidem
sobre o sujeito e atuam diretamente neste processo, ditando praticas e técnicas que determinam a vida
destes. Esse grupo dominante regulamenta as atitudes, 0s comportamentos, 0s corpos, para uma produgao
dos discursos a partir de seus interesses. A dessubjetivacido seria, portanto, uma ruptura com esta
subjetividade constituida, onde o individuo passa a dividuo, livre da producéo de subjetividades ditadas
pela minoria detentora do saber-poder. No caso das manifestagcdes de 2013, a intencdo da mulher em néo
se identificar, abdicando nome ou status quo, se repetida por todos os participantes, comporia um grupo
de “ninguéns” em prol de uma mesma inten¢do, uma multiddo de protagonistas, fortalecendo assim o
protesto com da acdo politica.
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Toosa e de Poseidon, deus dos mares. O mais medonho e feroz dos ciclopes que
pastoreava ovelhas, ao notar a presenca de Odisseu e seus guerreiros dentro de sua
caverna, se enfurece e comeca a engoli-los de dois a dois.

Odisseu enté@o decide oferecer vinho a Polifemo, e quando este pergunta quem
lhe deu a bebida, o heroi responde: “Foi ninguém!” Polifemo, ébrio, adormece quando
Odisseu e seus homens cegam o ciclope com uma faca. Na manha seguinte, Polifemo
abre a caverna para deixar sair as ovelhas, sem perceber que os prisioneiros escaparam,
escondendo-se por baixo dos animais.

O ciclope, ao se dar conta da fuga e da cegueira, grita aos seus companheiros
gue ninguém o tinha cegado, e estes acreditam que ele ainda enxergava. E, ja ao longe,
a salvo, Odisseu grita que ndo tinha sido “Ninguém” a feri-lo, mas ele mesmo.

Pelbart, portanto, associa 0 mito grego a este anonimato que desloca o sujeito
para producdo de outra subjetividade, afirmando o ser-qualquer, como forma de escapar
da serviddo e criar sua “singularidade do qualquer”, que o filosofo italiano Giorgio
Agamben associa ao sentido de comunidade, e ndo se submete a hierarquias ou morais,
ja que os poderes ndo sabem o que fazer com a “singularidade do qualquer”, tal qual é,
nem individual nem universal A partir da pesquisa sobre a origem do termo, amplia seu
significado:

A traducdo corrente, no sentido de «qualquer um, indiferentemente», é
certamente correcta, mas, quanto a forma, diz exactamente o contrario do
latim: quodlibet ens ndo é «o ser, qual-quer ser», mas «o ser que, seja como
for, ndo é indiferente»; ele contém, desde logo, algo que remete para vontade
(libet), o ser qualquer estabelece uma relagdo original com o desejo
(AGAMBEN, 1993, p. 11).

E ai se da toda a poténcia da afirmacdo de ser o qualquer um, o ninguém, o
inominavel, que se desprende e é inserido em um campo de forcas e resisténcias para se
libertar do senso comum e da moral; o anonimato tem em si a prépria presenca, uma
singularidade que se expde como o qualquer, que se torna amavel, ja que o amor nao
escolhe uma caracteristica do ser amado, nem tdo pouco generaliza. O amor quer o ser
tal qual é, com todos o0s seus predicados.

Dentro do contexto deste trabalho, o anonimato se faz como estratégia de
espraiamento das novas subjetividades que vieram a partir do decreto de um lockdown,
dos perigos de contaminar-se, do genocidio ocorrido por conta de uma politica fascista,
da necessidade de alguns se exporem a um maior risco de contrair o virus; bem como
dos desvios e invengdes de novas formas de produzir espacos de saude e alegria apesar

de todo o entorno estar literalmente empesteado por uma praga ameacadora.
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Portanto, viver o anonimato como poténcia de mudanca é uma forca presente
em fatos historicos e mitologias. O ser ninguém afeta a producdo de subjetividades
multiplas atravessadas por uma gama de possibilidades diferenciadas e geradoras de

identificacOes e inspiragdes, compondo sujeitos Gnicos e unidos pelo ser-qualquer.

Aprender o anonimato é aprender essa opacidade do que ndo cabe no
representavel, aprender a riqueza do que ndo estd acabado e sO pode ser
continuado por outros que ndo conhecemos. Abrir essa possibilidade tem a
ver com a velha ideia da emancipacdo como tarefa coletiva. Uma
emancipacao para que a ideia de liberdade ndo remeta ao individuo, sendo a
possibilidade de fazer mundo coletivamente e de maneira autbnoma. Como
falamos antes: com a possibilidade de conquistar a liberdade no
entrelagamento... O anonimato, como inacabamento, ndo ¢, entdo, déficit,
sendo poténcia, ndo é indefinicdo, sendo campo de relagbes, ndo €
insignificancia, sendo expressividade social. Eu tenho o mundo como
individuo inacabado por meio do meu corpo como poténcia desse mundo
(GARCES, 2020, p. 11).

O anonimato, presente em cada historia contada aqui, contém elementos que

conectam os personagens apresentados e, mais ainda, leitor e personagem, gerando

empatia, emocao ou alguma outra forca que aproxime o que € lido e o que foi vivido por

quem &, ja que todos nos, independente do como, atravessamos a pandemia.
Desdobra-se assim o caminho (hodos) que me fez chegar a esta metodologia,

inspirada na pesquisa cartografica proposta por Eduardo Passos, que deseja

pensar a relacdo entre inventividade e rigor metodolégico de tal maneira que
possamos afirmar um método da criagdo ou, por outra, pensar o trabalho
metodoldgico como condigdo para nossas intervengdes inventivas. O método
da cartografia orienta a abordagem transdisciplinar na psicologia
entrelacando clinica, cognicdo, ética, estética e politica (PASSOS, 2009, p.
4).

A cartografia escolhida para este trabalho acontece a partir de atravessamentos

de subjetividade que ja ndo obedecem a ordens previsiveis, cartesianas, horizontais ou
verticais; incidem sobre o0s acontecimentos, atravessam diferentes camadas e
percepcdes em vetores diagonais e estdo sempre em movimento. Assim acontece 0
processo de transversalidade: “Precisamos falar da transversalidade como diretriz
metodologica para pensarmos em sintonia com o contemporaneo” (PASSOS, 2019, p.
3).

Inspirada em uma linguagem romanceada, me atrevo a costurar contos em
primeira e terceira pessoa, mapeando historias que aconteceram na cidade do Rio de
Janeiro, ndo pertencem somente a suas personagens, mas a qualquer um que se
identifigue com as experiéncias contadas.

Utilizo também a forca do humor como elemento de quebra da tristeza e do
pessimismo que possam se instaurar nas narrativas, evitando uma possivel fixacdo em

pensamentos e estados de estagnacédo e afetos que diminuam a poténcia dos envolvidos
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nas historias. Longe de intencionar um pollyanismo? ingénuo ou algo do género, me
inspiro outra vez em Clement Rosset sobre o tragico e o poder do “riso exterminador”,
que é como ele denomina a forca capaz de destruir possiveis ordens aparentes. Um
olhar que pode parecer chocante e utdpico, mas que contém em si um pensamento
proposto por Friedrich Nietzsche, questionando e transformando valores, antes

transmitidos como absolutos.

Riso exterminador significa a vitéria do caos sobre a aparéncia da ordem: o
reconhecimento do acaso como verdade do que existe. Reconhecimento que é
também uma aprovagdo uma vez que o riso se acompanha de um prazer o
qual significa necessariamente aquiescéncia e assun¢do como estabeleceu
Freud em A palavra de espirito e suas relagdes com o inconsciente... A
filosofia tragica ndo comeca quando os homens aprenderam a rir de seus
cadaveres, mas antes no dia misterioso tardiamente reconhecido por
Nietzsche em A origem da tragédia onde os Gregos confundiram numa Unica
festa o culto dos mortos do qual tinha nascido a tragédia e o culto do deus
que simbolizava o vinho e a embriaguez: as Grandes Dionisiacas que no
mesmo dia celebravam simultaneamente os jogos da vida, da morte e do
acaso (ROSSET, p. 198).

As referéncias musicais e cinematograficas ilustram as historias que atravessam
paredes, prédios, calcadas, ruas e criam um efeito doming, interferindo umas nas outras.
Me atrevo ainda a construir alguns neologismos, com o intuito de trazer mais leveza e
originalidade, bem como os dialogos e conversas que seguem em linguagem cursiva,
sem diferenciacdo do restante do texto.

Partindo do conto que se passa no Complexo do Alemao, linhas invisiveis sdo
lancadas em direcdo a outros territdrios, outros mundos separados por alguns
quildmetros, e aproximados pelas relagbes estabelecidas entre as paisagens e 0s
personagens. O método consiste em criar historias a partir dos conceitos, perceptos e

afectos, triade interconectada, como ja definia Gilles Deleuze em seu abecedario:

Ha os conceitos, que sdo a invencdo da Filosofia, e h& o que podemos chamar
de perceptos. Os perceptos fazem parte do mundo da arte...O artista ¢ uma
pessoa que cria perceptos...um conjunto de sensacdes e percepgdes que vai
além daquele que a sente...devires que transbordam daquele que passa por
eles, que excedem as forgas daquele que passa por eles” (DELEUZE, 1996, p.
52).

4 Pollyanismo: neologismo referente a personagem Pollyana do livro homonimo de Eleanor H. Porter,
publicado em 1913 e considerado um cléssico da literatura juvenil. Pollyanna é uma menina 6rfa de onze
anos de idade que contagia a todos com seu jeito otimista de ser. Com o pai aprendeu o "jogo do
contente” que consiste em procurar extrair algo de bom e positivo em tudo, mesmo nas coisas
aparentemente mais desagradaveis. A menina usava esta Idgica para tudo que lhe aparecia na vida. O
pollyanismo, portanto, consiste em um certo otimismo cego, 0 que é totalmente oposto a obra de Clement
Rosset, A logica do pior, onde o humor atravessa uma realidade tragica e possibilita novas perspectivas e
sentidos & experiéncia.
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Capitulo 1
O corpo (pandémico) em Espinosa

Baruch de Espinosa nasceu no ano de 1677, na cidade de Amsterdam, Holanda.
De familia portugués-judia, estudou profundamente o Talmude e a Biblia,
questionando-se profundamente sobre o conceito de Deus. Para o filésofo, Deus é
substancia, e substancia ¢ “aquilo que ¢ em si e ¢ concebido por si, isto €, aquilo cujo
conceito nao precisa do conceito de outra coisa a partir do qual deva ser formado”
(SPINOZA, 2015, p. 45), pois “a substancia absolutamente infinita ¢ indivisivel”
(SPINOZA, 2015, p. 65). Este Deus ndo possui nenhum carater transcendente ou
hierarquico; ele esta nas coisas que fazem parte do mundo real, o que inclui o proprio
sujeito. E j& que essa substancia, que também pode ser chamada de imanéncia, contém
o todo, o corpo também faz, e foi justamente a pergunta “O que pode o corpo?” que

norteou o pensamento do filésofo, e nunca pode ser realmente respondida:

O fato é que ninguém determinou até agora, 0 que pode o corpo, isto €, a
experiéncia a ninguém ensinou até agora, 0 que o corpo - exclusivamente
pelas leis da natureza enquanto considerada apenas corporalmente, sem que
seja determinado pela mente - pode e o que ndo pode fazer” (SPINOZA,
2009. Prop. 2, p. 51).

Conatus / Alegria

Para Espinosa, 0 corpo é uma poténcia em ato, um conjunto de partes duras e
moles, compostas por 6rgaos, tecidos, moléculas e &tomos que se unem e atuam juntos.
Algumas vezes conseguimos agir de acordo com nosso COrpo, em outras, SOMOS
levados pelos acontecimentos. O que define o corpo esta relacionado a sua poténcia, a
sua forca de vida, que chamou de Conatus, palavra em latim que significa esforco,
impulso, inclinagdo, e, para o filésofo, a expressdo do corpo e da mente conectados
entre si na mesma substancia; sua capacidade de ser afetado e seguir se aprimorando e
existindo. E a forca que nos faz seguir vivos, a poténcia do ser para conservar-se.

O filésofo holandés pautou sua producdo pelo estudo das afeccBes, que
acontecem em todas as relagdes estabelecidas e produzem aumento ou diminuigéo de
sua poténcia. Escolho algumas proposicdes do livro Etica, sua obra-prima, a fim de
trazé-las a atualidade do contexto pandémico, confirmando seu carater atemporal.

As afeccdes acontecem quando o corpo se afeta pelo mundo: vivendo afetos
alegres, a poténcia aumenta; nos afetos tristes, sua poténcia diminui. Subdivide-se ainda
os afetos em ativos e passivos, sendo os afetos ativos aqueles relacionados a alegria,
que partem do préprio individuo e aumentam sua poténcia de agir; ja 0s passivos, ou

paixdes, acontecem quando ndo somos a causa desses afetos; uma espécie de imposicdo
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do mundo sobre o corpo. Os afetos estdo ligados a relacdo, a experimentacdo de um
corpo com outro, sejam eles individuos, objetos, a¢des, algo que o desloque para fora
de si. Esses afetos estdo em constante transi¢do e transformagéo.

No final da parte trés da Etica, Espinosa se propde a definir quarenta e oito
diferentes afetos, considerando que todos eles provém de trés afetos basicos: desejo,
alegria e tristeza. Desejo como ‘“a propria esséncia do homem”, alegria como “a
passagem de uma perfeicdo menor para uma maior’, € tristeza, como ‘“passagem de
uma perfei¢do maior para uma menor” Estes, por sua vez, desdobram-se em admiragéo,
amor, &dio, desprezo, esperanca, medo, seguranga, desespero, reconhecimento,
decepcdo, consideracdo, inveja, misericordia, e assim por diante. O amor é definido
como uma “alegria acompanhada da ideia de uma causa exterior” (SPINOZA, 2009, p.
71).

Estas afeccdes se apresentam de forma mdltiplas e conflitantes, determinadas
por forcas que competem por um maior grau de poténcia. Isso se da por toda a profusao
de afetos e possibilidades, dada a complexidade do corpo humano, que contém em si
naturezas diferentes e altamente compostas.

Na primeira fase da pandemia, quando fomos postos em confinamento em
distintos territorios e submetidos a um campo de forcas até entdo desconhecido, uma
producdo de novas afeccdes foi amplificada, muitas delas desafiadoras, algumas
surpreendentes; os individuos foram obrigados a reinventar suas formas de relagdo e
conexao. De inicio, as subjetividades criadas a partir desse contexto potencializaram os
afetos de tristeza, medo, desespero, ddio, e dominaram a cena. Os afetos alegres
ficaram escondidos e foi necessario um esforgo maior para trazé-los a tona.

Diante da “alegria como prova dos nove” (Andrade, 1976, p.5), aclamada por
Oswald de Andrade no Manifesto Antropdfago de 1928, uma década ap6s a pandemia
da gripe espanhola, estivemos, quase um século depois, frente a frente com uma nova
pandemia. A alegria espinosana-oswaldiana foi uma brecha de teimosia e afirmacéo de
estar vivo e valorizar a existéncia por sua propria natureza; de acessar o dentro da
prépria existéncia, o ndcleo quente do que é vivido, inabalavel, inerente ao desejo,
mesmo diante do maior sofrimento fisico ou psiquico.

Mais do que nunca, o Conatus precisou ser convocado para criar outras
subjetividades, pelo avesso do que se fez dor, doenca, morte, luto, ativando o visceral

de um corpo-caos em busca da poténcia do tragico:
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Lembre-se entdo, que o que quer que traga contigo de enfermidade ou dor,

esse processo bem pode igualmente atear uma alegria. O que, vou lhe falar,

muito me faz pensar na ligacdo entre o desejo e a realidade (SOUZA, p. 50).
Amizade

Espinosa acreditava que o individuo ndo iria muito longe fechado em si mesmo;
segundo ele, unindo-se, conseguem satisfazer melhor suas necessidades; separados sao
menos potentes e mais vulneraveis aos perigos. Diante do olhar potencializador sobre
viver em grupo, o filésofo certamente precisaria ampliar as possibilidades de bons
encontros durante o lockdown. Talvez uma nova percepgdo de que as conexdes podem
atravessar paredes e usar a tecnologia como aliada nesse processo.

As antigas cartas ganham velocidade nos e-mails e chegam aos seus
destinatarios de forma imediata; videochamadas permitem que se veja a face e o
entorno do interlocutor. coletivos se organizam por aplicativos e trocam informacdes e
impressdes sensiveis, chegando ao ponto de gravar audios e até mesmo enviar musicas.
Outros meios que ndo substituem o olho no olho, a pele na pele, as refeicdes
compartilhadas, mas que compdem uma outra maneira de viver a grupalidade.

Espinosa sempre foi um grande defensor das amizades e dizia que o homem
sabio se une por lacos amigaveis e ndo pela retribuicdo de favores. Sob o olhar do
filésofo, a amizade é vista como um somatdrio de afetos que provém da alegria, amor,
admiracgéo, reconhecimento, consideracdo, desejo, agradecimento, benevoléncia e torna
0 homem mais livre quando permite que ele viva bons encontros.

Diferente das coisas, sd0 as pessoas que possuem a natureza mais proxima da
nossa e, sendo semelhantes, terdo mais chances de se alegrarem: “Nada pode combinar
melhor com a natureza de uma coisa do que os outros individuos da mesma espécie”
(SPINOZA, 2009 p. 103). Pode-se dizer entdo, que quem tem amigos tem mais
poténcia de agir, e por conseguinte, mais saude.

Se trouxermos estas ideias para a pandemia, concluimos que as relacdes de amizade

foram de extrema importancia. Mesmo a distancia, pdde-se nutrir esses lacos através

dos recursos tecnoldgicos, pelas ligacdes telefénicas, videochamadas e até mesmo

“festas” organizadas em plataformas online. Uma rede de estabeleceu diante de um

evento que atingia e prejudicava a todos, tornando mais facil a empatia e a conexao.
Multidéo

Espinosa avanga em seu pensamento sobre as amizades e apresenta o0 conceito
de multiddo para se opor ao povo e a massa. O povo como um conjunto de individuos

massacrados e assujeitados pelo poder, submetidos por um contrato com seus
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soberanos. A massa, por outro lado, € um grupo irracional e ameacador, que tem uma
natureza indiferente. Ja a multiddo opera na producéo incessante da diferenca.

Trés séculos depois, o pensador italiano Antonio Negri, resgata o conceito de
Espinosa e desdobra-o em trés definicbes: imanéncia: grupo de multiplas
subjetividades, onde o individuo e o conjunto de individuos é singular; classe: contém
todas as classes sociais, onde nenhum corpo existe s6; poténcia: multiplicidade
resistente a compactacdo da massa, que pode se desenvolver de forma independente e
autdénoma. Tal conceito permite um olhar para 0 mundo que vai ao encontro das linhas
de fuga®, com o desejo de promover aumento de poténcia, a partir de novas
singularidades que nascem de uma terra arida.

Multiddo €é corpo ndo uno, retoma a multiplicidade como substantivo,
sustentando uma diferenca através de uma expressao potente, e propondo outros modos
de se relacionar, outras formas de produgdo. Uma multiplicidade totalmente
heterogénea, sem hierarquia, que contém elementos diversos, e tem como base a
comunicacéo e a articulacdo, atuando no comum. Ela acontece no espaco entre onde as
diferencas se encontram, onde o desafio é poder olhar o comum sem perder a diferenca:
“A multiplicidade da multiddo ndo ¢ uma apenas questdo de ser diferente, mas também de um
devir diferente, um devir diferente daquilo que vocé é!”(NEGRI & HARDT, 2005, p. 444)

Portanto, multiddo é o conjunto de singularidades que agem em comum. 1sso sO
acontece por ndo existir uma ldgica identitaria. Sdo forcas que se atravessam,
singularidades que se esbarram e agem em um territério comum, como aconteceu nos
levantes de junho de 2013, onde as diferencas se uniram por uma mesma causa, sem
perderem sua singularidade e ao mesmo tempo sem se destacarem. Retomamos aqui 0
anonimato, o ser-qualquer de Agamben e toda a forga que ele pode produzir, em um
processo hibrido, mestico, némade, navegante, de bons contagios, em um anti-
individualismo politico.

O povo é uno. A multiddo, em contrapartida, é multipla. A multidao é
composta de inimeras diferencgas internas que nunca poderdo ser reduzidas a
uma unidade ou identidade Unica — diferentes culturas, racgas, géneros e
orientacOes sexuais; diferentes formas de trabalho; diferentes maneiras de
viver; diferentes visbes de mundo; e diferentes desejos. A multiddo é uma
multiplicidade de todas essas diferencas singulares (NEGRI & HARDT,
2005, p. 12).

SLinha de fuga é um conceito definido por Deleuze e Guattari como uma trilha para nova subjetividade,
novo campo, onde a palavra fuga, na verdade, passa a ter um carater de desvio para um novo encontro,
uma aposta em um outro caminho. Representa uma espécie de rachadura em uma subjetividade fechada,
onde, em vez de tapar as frestas, adentram-se nestas para ver no que da. Portanto, a linha de fuga sempre
vai levar para um lugar novo, ,e afetar a subjetividade.
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E assim surge mais um guestionamento: como criar movimentos de resisténcia
que preservem a forca do coletivo dentro do contexto pandémico?

O desejo pela relacdo e troca criou multiplas formas de conexdo entre as
pessoas. O panelago, que antes representava um ato vindo de grupos simpatizantes ao
governo fascista e suicidario, veio como grito de protesto ao descaso total do entdo
presidente diante da gravidade do virus, uma “gripezinha” segundo ele; as pessoas a
favor da vacina, chamadas “idiotas tteis”. Foram alguns meses de manifestacOes
diarias as 20h30, em inumeras cidades do Brasil.

Para além de uma manifestacdo contra o governo, construiu-se, dentro do
possivel, uma comunidade militante, que lancou teias sonoras ao espaco aberto, e
ampliou o campo de forcas que unia uma voz a outra. Apesar de separadas por paredes
e espacos, cada fala partiu de um territério singular, atravessando janelas e se
encontrando nas sonoridades emitidas, em um corpo-som-protesto. O movimento do
panelaco € apresentado no terceiro conto deste bloco, Teias Sonoras, que, juntamente
com Méaezinha, Babalu, Staying (a)Live e AmarElo fazem parte do bloco de contos
deste capitulo. Inseridos em realidades completamente distintas, eles compdem uma
rede de afetos mdltiplos, alguns mais intensos, tragicos, violentos e tristes, em
contraponto com outros que trazem leveza e alegria em situacBes desafiadoras.
Conexdes mediadas por salas de reunido online, produtos midiaticos, encontros ao vivo
que bancaram os riscos e todas as perigosas consequéncias desses atos. Vida e morte em
um jogo de forcas imprevisiveis e incontrolaveis que atuaram sobre os corpos dos
personagens, membros de uma multiddo de anénimos, quaisquer, representando

realidades possiveis para tantos outros.
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Maezinha

O elevador de servigo quebrou, sé tinha o social. Esperou o homem do 1302
calcar o ténis, que agora morava do lado de fora da casa, amontoado com o chinelo e 0
sapato social, no cantinho ao lado do capacho... Pressa, mais trés entregas a fazer,
imprensado no elevador social com aquele caixote tartaruga. Décimo primeiro, mulher
emperiquitada e perfumada, sapato alto, o analisa de cima a baixo com cara de: “o que
este entregador td fazendo no elevador social?” Ele balbucia: “¢ que o de servigo
pifou...” E preciso se explicar, homem preto, favelado, entregador. Sétimo, menina e
cachorro gigante. E bonzinho, ndo morde ndo, sd late, cala a boca, Romeu. Ele lembra
do Goela, seu vira-lata magrelo que volta e meia some. Sushi, picanha, massa chique,
perfume, os cheiros se misturam e chegam naquela barriga que roncava alto.

A placa adverte, “lotacio maxima: quatro; obrigatério o uso de mascara”.
Acima, outra placa, com fontes menores: “Atencdo, este condominio estd obrigado por
lei a denunciar ocorréncia ou indicios de ocorréncia de violéncia doméstica ou familiar,
verificados nas respectivas dependéncias e/ou unidades, contra mulheres, criancas,
adolescentes, pessoas com deficiéncia ou idosos. Disque 190 ou 180.” Repara no
homem do décimo terceiro andar vidrado para a placa, lendo em voz baixa, como se
contasse uma historia para si mesmo.

Quarto andar, porta abre, a senhora pequenina e curvada e a musica gospel
saindo aos berros dos seus fones de ouvido ...como é que ndo fica surda? Vai ver ja ta.
A emperiquitada resmunga que ndo cabe mais ninguém, o homem do décimo terceiro
chega para o lado e a senhora entra de qualquer jeito. Climdo. Segundo, play, térreo.
Respiros aliviados por detras das mascaras variadas: Pff2, cirdrgica, com o brasdo do
Botafogo e estampa de joaninhas. Ele aperta 0 passo até a bike laranja do aplicativo,
parada ao lado da guarita do porteiro amigo toma conta pra mim que eu ja volto. Pedala
a mil, ao ritmo da trilha sonora, a cabeca num movimento para tras e para frente,

cantando a letra de cor:

Trouxe um pouco de adrenalina, made in favela

Vildo de novela pela rua

Quem sabe é deus que me ilumina, que a inveja é cobra cega
O peso de ser simples num mundo de vaidade

O sorriso é a medalha de quem pereceu

Que quando menos esperou o sol apareceu

E aquele clima chuvoso desapareceu

Fiz da minha vida uma historia que o autor sou eu
(HUNGRIA HIP HOP, 2020).

*k%k
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O mais velho tinha sete e ndo entendia nada sobre aquele negocio de loquidau;
ficaremcasaodiainteiro era palavra inexistente no seu dicionario; a do meio, cinco anos,
se agarrou a perna da mae, que ndo lhe dava atengdo nenhuma. SO conseguia pensar
que se saisse, pegasse aguele bicho maldito e passasse para a sua mde, a velha ia
morrer, e ela, morrer de culpa junto. E ainda tinha a bebé, trés meses, que sO fazia
chorar e mamar, mamar para ndo chorar.

Todos no barraco de dois cobmodos, ainda sem porta para separar quarto, sala e
cozinha. Era pouco a pouco a obra, ja que o homem néo fincava em trabalho nenhum.
Em seis meses ja tinha sido pedo, cameld, e agora, com a pandemia, tinha arrumado um
negocio de entregar comida. Saia as sete da manhd e s6 voltava depois das nove da
noite. No fundo era bom, a casa acalmava ndo muito, um pouco.

O menino, ndo dava para prender. Mesmo com a ordem expressa de ndo sair,
dava seu jeitinho: corria cometa até a praga atrds do mercado e encontrava a galera, a
postos para a pelada. As vezes, no caminho de volta, parava e almocava na casa do
amigo. A mae dele era sua dinda. L4 no Alemdo tinha muita comadre. Cada vez que
uma fazia feijdo, guardava um pote para a outra. E de vez em quando, a dinda pegava a
menina de cinco da comadre, quando a coisa apertava com a bebé e a mée idosa.

Teve um domingo que o marido nao foi trabalhar e decidiu ver o jogo na laje do
amigo. Imaginou a cena dele comendo e bebendo perto dos outros homens. Desesperou.
Ja ficava nervosa com ele na rua o dia todo, mas ai era na bicicleta, de méascara. Pediu,
chorou e até gritou esse jogo j& passou, homem, nem tem graga ver de novo... SO esses
seus amigos mesmo pra inventar festa pra jogo repetido. Espera que daqui a pouco o
Maracana abre de novo e a gente vai com o0 menino. Mas ele foi mesmo assim; era folga
e ndo dava para ficar trancafiado em casa. E, mesmo sendo reprise, era vitdria do
Mengao sobre o Fluminense. Era ela rezando e a mae, demente, cantando o dia inteiro a

musica do Agnaldo Timo6teo que amava de paixao:

Minha méezinha querida
Maezinha do coragéo
Te adorarei toda vida
Com grande devocéo
E tua esta valsinha,
Foste a inspiracdo
(MACEDO & FAISSAI, 1952).
A filha, quando era crianca, gostava de se gabar da letra de cor; naquele

domingo tudo que nédo queria era escutar a musica que agora soava boboca demais. Era

incrivel como a cangéo seguia intacta na memoria da mée.
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Seis da tarde e o calor ainda pegava, o ventilador velho e barulhento girava s6
até a metade e refrescava quase nada. Exausta, adormeceu. Abriu 0s olhos com o dia ja
claro. O marido, ao lado, cheirava a cachaga e roncava com vontade. Suspirou por vé-lo
ali, estatelado. Alivio que durou pouco. Um estrondo veio da Unica porta da casa
emperrada, daqueles do chao tremer. Puta que pariu, ela foi a janela e viu ao longe
aquele caveirdo metendo terror; em dois tempos quem estava na rua correu para casa. A
perna tremeu, o coracdo disparou. Correu para o0 quarto das criangas e viu que 0 menino
ndo estava. A made desatou a cantar gritando, como crian¢a que ndo queria escutar o

som do medo.

Canto, querida Maezinha

Atua cancédo Alegria... um prazer
Uma grande emog&o

Neste dia te dizer

Com muito amor e afeicéo

Oh, minha Mée

Minha santa, querida. ..

Es o tesouro que eu tenho na vida...
Eu te ofereco esta linda cancio...

Maezinha do coragdo... (Ibidem).
*k*k

Acordou antes da hora de tdo excitado que ainda estava com a pelada de
domingo. Cheio de si; o peito estufado de quem tinha feito trés gols, um deles de
cabeca, daqueles bem mirados. Na mdo, para se exibir ainda mais, a camisa do
Flamengo, desbotada e sem a costura da manga direita, molhada de suor de tanto correr.
Ja imaginava a cara de orgulho do pai e o abrago da mée quando contasse do seu dia de
craque herdi.

Mas quando virou a esquina da sua rua, ouviu o choro da bebé e os gritos da
irm& seguidos do barulho estrondoso ao longe. Parecia ser aquele carro tanque de
guerra que sua mée odiava. Curiosou, atravessou o beco de muros esburacados por tiros
de todos os tamanhos, em direcdo ao carro monstro. Ficou quietinho escondido atras da
esquina, olhos arregalados, sem entender direito o que se passava ali. Foi quando
escutou o primeiro tiro.

*k*k

Eram oito dentro do carro blindado. Em siléncio, cabisbaixos, armas em punho,
se preparavam para comecar mais uma operagdo. Todos entre trinta e quarenta anos,
todos homens, todos com medo debaixo da feicdo endurecida. O de cabelos castanhos
cacheados, cicatriz no queixo, lembra que foi ali, no Alemé&o, que ele nasceu e morou

boa parte da vida; seu pai, cameld por mais de vinte anos, amava aquele lugar que

26



escolheu viver depois que chegou de Jodo Pessoa. Ensinou ao filho como ser safo e
sobreviver naguela comunidade, mas a licdo so6 foi até a metade. Morreu de infarto
quando o menino tinha oito anos. Tao subito que o esquecimento fez o servico de varrer
da sua cabeca qualquer lembranca; por mais que tentasse, ndo conseguia recordar a cara
do pai.

Um pai que nunca imaginaria ver o filho de policial; porque esses homens
metem medo, ndo tém coracdo, matam e depois riem. A frase ficou na sua cabeca até o
dia em que pdde presenciar ipsis literis as palavras do pai: nunca se esqueceu da
expressdo de orgulho e dever cumprido no rosto do colega em meio a uma operagéo na
Rocinha, quando, de uma vez soO, executou trés homens. Diante do tilintar da arma
girando por entre os dedos do assassino, sorriso monalisico disfarcado pela barba negra,
ele ndo sabia se saia correndo desesperadamente ou se partia para cima do parceiro de
trabalho. N&o conseguia pensar em outra palavra para definir o colega. Assassino.
Acabou apertando os punhos e segurando o grito.

Para seguir naquela vida, precisou vestir uma armadura por baixo do uniforme.
Sé assim daria conta das operagdes, que, volta e meia, era obrigado a participar; tornou-
se soldado a postos para matar por “justica e prote¢cdo aos moradores”. Porra nenhuma,
ja tinha entendido que muitas vezes quem pagava pelos traficantes era aquela gente que
vivia l4, aqueles corpos mataveis que so faziam somar os nimeros inumeraveis daquilo
que batizaram de chacina®.

Respirou fundo e acessou seu iceberg interior, para invadir um territorio que
também era seu. Saiu do veiculo blindado, escutou um tiro de fuzil. Tremeu, a vista
embacou, mas deu para ver 0 menino morto no chao com um tiro na cabeca, enquanto o
atirador se aproximava para pegar a arma gue 0 menino segurava, e sair em disparada
em direcdo a boca de fumo. Ele ficou ali, olhando mais um pouco para aquele corpo

magrelo. Nao devia ter mais que dezessete anos. Mais um, mais um, mais um, ndo

6 Durante a pandemia, 0 Rio de Janeiro sofreu trés grandes chacinas: duas no Alemao, em 15 de maio de
2020 e 21 de julho de 2022, e uma no Jacarezinho, em 6 de maio de 2021, considerada a maior chacina da
histéria da cidade. “Como a gente ndo vai se aglomerar se quando esta no meio do tiroteio, no meio da
guerra, a gente precisa aglomerar todo mundo no cdmodo mais seguro da casa para poder se esconder e se
proteger?”. O questionamento ¢ de uma moradora do Complexo do Aleméo, que definiu a operagdo como
a mais “pesada’durante a pandemia por conta das mortes e do aparato policial.“Tinha caveirdes
circulando pelo morro o tempo inteiro, muita muni¢do, muita granada”, descreve. “Mais uma vez a favela
sangrando, mais uma vez maes gritando pela perda dos filhos” A chacina deixou 13 mortos, de acordo
com os dados oficiais. Porém, alguns relatos de moradores do complexo, com quem conversei durante
minha pesquisa, garantiram que foram quase trinta mortos. A agdo contou com presenca do Bope
(Batalhdo de Operagdes Policiais Especiais), e de policiais da Desarme (Delegacia Especializada em
Armas, Munices e Explosivos).
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parava de repetir. Virou-se e deu de cara com um menino paralisado, escondido na
esquina do beco, se tremendo todo, até correr em desespero, deixando cair a camisa
rubro-negra, idéntica a que presenteara o filho dias antes, no seu aniversario de sete
anos. Socou com forca o caveirdo. Ndo dava mais para ele.

**k*k

Os dias se arrastavam junto ao corpo obeso que moldava o sofa ja afundado
naquele lugar cativo. Apesar da pouca idade, cada passo lhe custava um esforco
herculeo, as coisas pioraram depois que o marido saiu fora e ela ficou com os dois
meninos. O mais velho, de dezessete, ja estava se entrosando com os traficantes e
vendendo drogas para garantir casa e comida.

Precisou parar com 0s bolos que estava vendendo na comunidade; o povo ficou
com medo de pegar a praga pelo doce, pela méo, pelo tabuleiro. Mas o mercado da
droga ndo parava. Pelo contrario; aumentaram as vendas, 0 povo tava mais avido pela
autoanestesia, pela onda de superpoder que a cocaina dava. Sim, porque o pé valia mais,
e o filho era ambicioso como o pai, olhava pros traficantes e se imaginava um algum
dia, protegendo os moradores dos ataques policiais.

Naquele dia ela acordou mais cedo, sem muito por qué. Passou pelo quarto do
filho, e se espantou com a cama feita, afe, que que deu nele hoje? Devia ser dia bom, de
boas vendas. Fez o sinal da cruz e foi se arrastando da cama para o sofa, como
costumava fazer todos os dias, desde que ficar em casa era lei. E ai de quem néo
obedecesse; levava paulada dos meninos-avides que circulavam o complexo,
convocados a manter a ordem e garantir que os moradores ficariam em casa. A entrega
agora era delivery, de mascara e tudo.

A tevé, em alto e bom som, abafou o barulho do tiro ao longe; achou que era
fogo de artificio celebrando a nova mercadoria. Foi quando entrou seu afilhado, filho da
vizinha. Desarvorado, sem fala, porta adentro. Ela pergunta, tenta acalma-lo, se aquiete
menino, tome agua; o sotaque ainda forte e orgulhoso de ser cearense. A cada gole, o
menino ia balbuciando que viu um monte de moco que saiu de dentro do tanque igual o
do Comandos em Acdo, s6 que gigante, e dali saiu um homem forte e mascarado. A
madrinha desatou a rezar. A crianga deitou a cabeca no seu colo e se deixou lagrimar. A
imagem do filho da dinda morto no chéo nédo saia da cabeca.

Mal sabiam que aquele choro suspirado pelo menino e respirado por ela traziam
0 virus que anunciava seus ultimos dias de vida, cinco dias depois do assassinato do
filho.
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*k*k

O tempo parou naquele siléncio onde o vento era a unica presenca sonora.
Depois de quase seis horas seguidas de rajadas de tiros incessantes e rasantes de
helicoptero, o coordenador finalmente conseguiu se levantar do corredor da escola que
serviu de bunker para aquela operacdo de guerra. Atravessou a sala de aula, e abriu a
janela que dava pro patio. Na memoria, a imagem de uma panela de pipoca onde, depois
de tantos estalos, o ultimo milho estoura, e s6 ai da para abrir a panela sem o risco de
levar uma pipocada no olho.

No patio, as arvores pareciam pedir socorro sacolejando folhas e galhos,
sopradas por uma ventania que tentava tirar o peso do ar daquele inicio de tarde. Em
vao. Ao fundo, pela lateral da unidade de pronto atendimento que ficava atras da escola,
comecou a contabilizar os corpos que chegavam em carrinhos de méo, empilhados em
caminh@es, ou em carros de moradores vizinhos de algumas vitimas. Impossivel ter
exatidao naquela conta, mas eram no minimo vinte e cinco cadaveres.

A cena remetia aos filmes de guerra e holocausto que adorava ver; talvez porque
assistir a tragédia alheia amenizasse um pouco aquela que fazia parte do seu cotidiano:
desde escolher passar pelos becos com menos buracos nos muros, até o desespero de
controlar os alunos de dois a cinco anos que ndo entendiam porque tinham que ficar
escondidos e deitados no chdo durante os tiroteios, vamos brincar de cobrinha
dormindo? quem ficar mais paradinho vai ganhar o jogo! quero fazer xixi...espera um
pouquinho s, a gente dorme até parar os fogos de artificio...porque tem fogos? porque
hoje ¢ um dia especial, vai ter jogo do Vasco... e assim seguiam as negociagdes ,
entremeadas por rezas e troca de olhares tensos entre os professores.

Desta vez, respirar fundo se fazia ainda mais dificil; a méascara cumpria sua
funcdo protetora e a0 mesmo tempo angustiava, apesar das estampas fofinhas- teve um
dia que uma das meninas de trés anos decidiu que a sua, da frozen, viraria uma espécie
de fralda e se empenhou em passar o elastico pelas duas pernas com a ajuda de um dos
meninos. Ficou entalada, e no susto, comegou a gritar; a professora ndo sabia se ria ou
chorava da cena tragicomica; precisou cortar o elastico com uma tesoura para liberar a
crianga.

Mas naquele momento ndo tinha risada, sé aqueles doze rostinhos assustados, e
o tremor das méaos dele, descontroladas e suando frio. A professora invocou todas as

forcas para ndo desmoronar, e, olhando uma a uma as criangas, propds: agora as
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cobrinhas vao vestir asas de beija-flor e sair voando até o patio...quem vai chegar

primeiro? um dois trés e ja!
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Babalu

Carmem Miranda foi a primeira a entrar; o neto passou a manhd dando uma
aula sobre como acionar a plataforma de reunides online pelo tablet emprestado. Pouco
a pouco foram surgindo, quadradinho por quadradinho, Clara Nunes, Maysa, Angela
Maria, Chaplin, Lisa Minelli. Para elas, operava-se um verdadeiro milagre que fazia
aqueles corpos sensiveis e vividos aparecerem na tela, cada uma da sua casa, olhos
brilhando e alguns lagrimando, estupefatas com aquele novo mundo virtual.

A facilitadora mandou um recado no grupo pedindo desculpas, estava atrasada,
pois precisou receber as compras que chegaram bem na hora da aula. Enquanto isso, o
microfone ou a camera e rindo daquilo tudo. Carmem era a Unica estressada, pois sua
conexdo estava péssima; meu neto ainda nio mudou essa operadora horrorosa. “E tudo
a mesma porcaria”, gritou Chaplin seguida de seu préprio eco. Foi quando a conexdo da
Maysa caiu e quando ela voltou, Angela Maria, a mais palhaca da turma, trocadilhou:
machucou, amiga? Era tanta saudade que nem brigaram.

A média de idade era de uns 85 anos, Chaplin era a mais velha, 94 e Maysa a
cacula, 76. Toda santa quinta-feira as trés da tarde se encontravam no Palco, oficina
gratuita para a terceira idade oferecida em uma universidade. A facilitadora, uma
gerontologa apaixonada por cinema, musica e teatro, propunha que elas criassem uma
performance de algum artista e, a cada encontro, ensaiassem para uma apresentagcdo no
fim do ano. O trabalho j& acontecia hd uma década; muitos velhos, como ela gostava de
chamar, ja tinham passado por |4, mas aquela era a primeira reuniao remota.

Estavam desde cedo as voltas com as roupas, maquiagens, cenarios e, 0 mais
dificil, como fazer funcionar aquele mistério que permitia viajar por dentro dos fios
invisiveis até a casa de cada uma. Maysa, que vivia s0, vestiu sua mascara e sua cara de
pau e foi pedir uma luz na vizinha. Dali do hall, a dois metros de distancia, davidas
solucionadas e um banho de alcool no notebook que quase o matou. E assim foram se
ajeitando, sentadas, tdo engragadas, e donas das suas salas’.

As Frenéticas ainda ndo haviam se pronunciado: teriam decidido faltar juntas?
Lidoka apareceu vinte minutos depois pedindo desculpas pois tinha feito confuséo com
a hora; as outras duas ndo estavam se sentindo muito bem e preferiram faltar aquela

estreia inusitada.

" Trecho da cangdo Beth Balango, de Cazuza.
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Estavam apavoradas com o lockdown decretado ha duas semanas; ndo podiam
sair e ninguém podia entrar. Fora 0 medo de pegar aquela praga do demo, como definiu
Angela Maria. Chaplin, apesar de ser a mais velha, era a mais calma. Dizia que todas
sairiam bem dessa; precisava muitissimo de todas vivas para organizar e participar da
sua festa de cem anos. Alias, ja fazia algum tempo que, a cada encontro e conversa,
convidava quem fosse para a tdo sonhada celebracdo, desde motoristas de aplicativo a
farmacéuticos. E agora, como vou fazer para convidar meus novos amigos? A senhora
precisa fazer um andncio e colocar no insta, falou a empregada. E 1a se foi mais meia
hora para explicar e mostrar o tal insta. Pois entdo vocé trate de me colocar nesse
negdcio. Ela ndo era de perder o trem da histdria.

A facilitadora, apreensiva por aquele novo formato, precisou administrar
microfones que fechavam na hora de falar ou ficavam abertos transmitindo as conversas
da casa; tentou levar na esportiva, mas depois pediu ajuda para a sobrinha, pois aquilo
tudo também era bem novo para ela.

Depois de meia hora de conversas truncadas e matacdo de saudade, comecaram
oficialmente as apresentacGes mais do que ensaiadas por aquelas mulheres de tantas
historias. Ndo tinham combinado uma ordem; comecaria quem levantasse a méo
primeiro. Ap6s um minuto de siléncio, Clara Nunes, a mais nervosa, se adiantou; queria
se livrar logo daquele medo. Quando a mdsica comecou, ela surgiu pela lateral direita
da tela, em uma entrada triunfante. Imponente, perdeu o nervosismo e pareceu

incorporar Clara, em carisma e emogao.

Seré que ela ta na cozinha guisando a galinha a cabidela?
Sera que esqueceu da galinha e ficou batucando na panela?
Seré que no meio da mata, ha moita, a morena ainda chocalha?
Sera que ela ndo fica afoita pra dancar na chama da batalha?
Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Passando pelo regimento ela faz requebrar a sentinela
(BUARQUIE, 1980).
O filho, que nunca tinha visto sua performance, ria e chorava ao mesmo tempo,

encantado e surpreendido com o vigor e a alegria daquela mulher de 83 anos, duas
hérnias de disco e uma ponte de safena. Naquele momento ela era apenas Clara,
exuberante na roupa branca rendada, peruca ruiva arrepiada e o chocalho devidamente
amarrado na canela, que a fazia dar uns tropecos e trazia um qué palhacesco ao nimero.
As amigas vibraram emocionadas e ficaram ainda mais apreensivas por suas
performances a seguir. Os aplausos foram de pe com o devido delay da plataforma,

seguidos dos gritos de “Rainha, Maravilhosa, Deusa!” E a mulher, exaurida e feliz,
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agradeceu ao filho, a facilitadora, a musa inspiradora e a cada uma das colegas tdo
queridas.

O baile seguiu com Maysa, no auge da dramaticidade “Meu mundo caiu e me
fez ficar assim, voc€ conseguiu e agora diz que tem pena de mim” (Maysa, 1958);
Carmem Miranda, sustentando o maior turbante-fruteira autoconfeccionado da historia,
que de tdo grande ndo cabia inteiro na imagem, garantiu discretas risadas das outras.
Triunfou e saiu do ébvio Tico Tico no fuba para um “Quem canta seus males espanta,
por isso € que eu vivo a cantar sem cessar’”’, mais propicio para aquele momento.

Lidoka, a Unica Frenética presente, bancou fazer a performance solo e arrasou
abrindo as asas e soltando as feras. Todas se levantaram e dancaram no grande
momento celebracdo do evento; era bonito ver os quadradinhos animados bailantes,
com seus cendrios de mesinhas e sofas afastados e posters de duas divas colados na
parede. Algumas familias pegaram carona e aproveitaram para dar uma sacolejada
junto.

Dali a coisa so foi ficando mais bonita. Lisa sensualizou com sua bengala “My
little town blues are melting away, I'll make a brand new start of it in old New
York”(Ebb & Kander, 1977), arrancando aplausos broadwayzados e abrindo alas para a
grande emocdo de ver “uma” Chaplin perfeita em caracterizacdo e movimento. A
matriarca do grupo, era a mais jovem em alegria e leveza. Se dedicou com maior afinco
aos ensaios e figurinos. Assistiu ao filme Luzes da Ribalta mais de vinte vezes;
cantarolava a masica tema o dia inteiro, e ndo parava de ter ideias para o seu numero.
Os rostos estavam tdo absortos naquela Carlitos quase centenaria, que as senhorinhas
pareciam estar todas congeladas e sem conexdo, quando na verdade, estavam mais
ligadas do que nunca.

Angela Maria, acabou esquecendo que também cantaria, e levou um susto
quando a facilitadora anunciou a Ultima apresentacdo. Respirou fundo e pediu
permissao ao espirito da cantora; acreditava que assim teria o apoio da prépria e faria
melhor. E foi assim que Babalu ecoou em um tragico belissimo, prevendo o que estava
por vir:

Estd empezando el vel6rio

Que le hacemos a Babalu

Dame diecisiete velas

pa ponerlas en cruz
(MARGARITA LECUONA, 1955)

Aquele foi o primeiro das centenas de Palcos online que aconteceram durante

dois anos. Encontros que, mesmo a distancia, trouxeram mais vida e alegria aquelas
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mocas vestidas de rugas. Um dia, em um encontro onde o tema era sexo, algumas
confessaram que ainda sentiam tes@o, e adoravam 0s rapazes mais jovens tipo Brad Pitt,
George Clooney, Rodrigo Santoro. S6 Maysa declarou sua paixdo pelo Roberto Carlos,
e ja preparava seu proximo numero em homenagem ao rei.

Alguns meses ap0s a estreia do programa Palcos online, muito deprimida e com
o0 coracdo fraco, Lisa Minelli precisou ser internada. No hospital, contraiu covid e nao
resistiu. As outras nem puderam se despedir da colega. Dor gigante, acompanhada de
uma forca de vida que virou promessa a saudosa amiga: cuidariam-se muito para seguir
saudaveis e inteironas.

Assim foi. Desde entdo, a cada encontro, homenageavam Lisa dancando New
York New York, cada uma do seu jeitinho, mas sabiam que estavam a léguas de distancia

da exuberancia e do charme sedutor daquela talentosa superstar.
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Teias sonoras

Trabalho este que s se consegue quando nos encontramos e nos percebemos
como forcas enredadas coletivamente. E ai que nos produzimos na criacio de
redes afetivas e parcerias amorosas, capazes de ligar o singular ao mdltiplo.
Concluimos, entdo, com a forca de algumas interrogacdes. O que nos leva a
permanecer conectados ao mito da democracia representativa, as forgas
reativas e ao ressentimento ao invés de afirmarmos a forga dos micro

movimentos inventivos que eclodem o tempo todo em nosso cotidiano?”
(COIMBRA, MONTEIRO, MENDONCGCA, 2006, p. 6).

Escolheu a panela mais furrequinha; ja sabia que ia sentar o pau, no caso, a
colher de pau, naquele ato combinado para oito e meia da noite. Botafogo sucumbia em
siléncio ensurdecedor; até a pracinha de entrada do morro Dona Marta, que costumava
ser um point de criangas brincando e moradores confraternizando na cerveja, estava em
modo medo.

Sabia disso, porque a janela da sala ficava de frente para a favela, o que tornava
0 aluguel metade do preco dos apartamentos de fundos. Mesmo em estado de alerta,
valia a pena a vista: participar do burburinho da galera alegrava suas tardes. As vezes
marcava uma cerveja com um amigo bem ali na pracinha, mas eram poucos 0S que
topavam...Haha, como se o perigo morasse somente ali. Ele sabia que a area era bem
protegida pelo pessoal do trafico; o bicho s6 pegava quando a policia chegava. E ai era
tiro atras de tiro e um deus nos acuda. Com ele, até agora, nada havia acontecido.
Acreditava que muito se devia ao axé do passe semanal no centro de umbanda ali no
Humaita, que agora era online; das coisas mais surreais que pbde presenciar. De
qualquer forma ele participava, afinal, como disse a méde de santo, orixa pode tudo,
atravessa tela e chega ao coracéo.

Sé que naquele hoje era s6 panela, colher e garganta que podiam fazer barulho e
“benzer” aquele mogo e seu entorno. Ligou a TV para saber a hora exata de comegar
sua catarse. Boa noite e até amanhd; a moca bonita e maquiada abriu alas para o
momento mais importante do dia. E la foi ele para a janela com raiva, panela e corpo
endurecido e estagnado, em formato de cadeira de escritdrio, por conta das dez horas
sentado. Era uma chance de dar uma sacudida e mover um pouco.

Tum tum tum tum tum tum, trinta vezes tum...dez minutos ininterruptos de
tum, mdo latejando e um berro estridente que encontrava ecos bem préximos e outros
ao longe: Fora Bolsonaaaarooo0000000000, Genocidaaaaaaaa, Filho da

Putaaaaaaaaaaa... Rouquiddo garantida que valia a pena. Em meio aos gritos loucos,
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alguns, defensores do “Deus, Patria e Familia”®, faziam questdo de tocar o hino
nacional no ultimo volume, o que, para sua tristeza, virara a trilna sonora de apoio a
criatura governante. Junto com a bandeira brasileira® e a camisa da selecéo, formavam
uma triade fascista, roubando a identidade simbélica do pais.

Ja eram quase dois meses desse encontro nas janelas e varandas. Algumas caras
tornaram-se conhecidas; a menina de uns sete anos que acompanhava a mae e se
esgoelava e ria e acenava para quem aparecia no seu campo de visdo. Ele adorava vé-la
e respondia animadissimo a cada tchauzinho. Criaram tanta intimidade que um dia ele
fez questdo de mostrar seu vira-lata Tapioca, simulando um aceno do bicho. Sentiu-se o
tiozao boboca da janela.

Tinha um rapaz forte e todo tatuado que parecia maestro daquela orquestra de
lata: fazia questdo de pegar seu surdo e criar um compasso, musicando 0 caos sonoro. A
mulher da cobertura a direita, aparecia a cada noite com uma roupa diferente e
maquiadissima, o0 evento devia ser a nova night dela. Ele, que ja& ndo namorava ha um
bom tempo, lancava olhares sedutores e fazia ainda mais barulho torcendo para a mocga
baixar um pouco o olhar.

Na janela ao lado, uma senhorinha, conhecida de velhos carnavais, olhava em
siléncio. Tinha acabado de perder o marido, que se contaminou quando precisou ser
internado apds um principio de infarto. Vivia aquele luto completamente sozinha, ja
que o filho Unico morava nos EUA e ndo p6de vir para o funeral, que nem sequer
existiu por conta das medidas de prevencdo do contdgio. Até pouco tempo, ela exibia
orgulhosa em sua janela uma bandeira do Brasil, 0 que demonstrava uma provavel
empatia pelo governo; agora, era impossivel detectar se aprovava ou ndo aquele ato de
protesto; em seu olhar cabia apenas um vazio dopado, imével, sem esbo¢ar nenhuma
emocdo. Ele tentava se aproximar com um sorriso timido, do tipo t6 aqui do lado
qualquer coisa chama, mas tampouco conseguia alcangar alguma eficacia na

comunicacao.

8 Deus, Patria e familia era o lema da Acéo Integralista Brasileira, movimento fascista comandado por
Plinio Salgado em 1930. Quase um século depois, quando das elei¢des de 2018, o lema foi resgatado na
fala e na campanha do entdo candidato a presidéncia Jair Bolsonaro, que passa a adota-lo em sua
integralidade nas lives que promove nas redes sociais.

% A bandeira do Brasil foi apropriada pelo entfo candidato a presidéncia Jair Bolsonaro como propaganda
eleitoral nas elei¢bes de 2018. O fato foi responsavel por uma aversdo ao simbolo nacional por parte dos
adversarios de Bolsonaro, que posteriormente tornou-se presidente e seguiu utilizando a bandeira, bem
como as camisas da selecdo brasileira e o0 hino nacional como emblemas do seu governo. Mesmo apos a
vitoria de Lula nas elei¢des seguintes, e a copa do mundo, a bandeira ainda €, algumas vezes, associada
ao governo anterior.
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Teve um dia que ela ndo apareceu. Ele, inquieto, lembrou do seu nome e,
disfarcadamente, gritou na direcdo da varanda; uma, duas, trés vezes, cuidando para,
respeitosamente, colocar o Dona antes. Nada. Ligou para o porteiro que disse que ndo a
via desde a morte do marido. Preocuparam-se. O que fazer? Tocaram a campainha,
bateram a porta. Deu dois minutos e ela abriu, olhos arregalados e uma mascara de
pano velha e encardida. Siléncio mutuo por cinco segundos, a senhora td bem? Nos
ouvidos, aqueles tampdes laranja de espuma. N&o aguento mais essa barulheiral

Desde entdo, ndo conseguia mais bater na panela, ja que era 0 vizinho mais
proximo da Dona. A voz também baixou; gritava em modo sussurro. Tornara-se mais
espectador que ator. Mas o tchauzinho para a menina, dele e do Tapioca, seguia firme e

forte.
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Staying (A)live

Minha carne € de carnaval, meu coragdo € igual (MOREIRA,
GALVAO, OLIVEIRA, 1972).
Fevereiro de 1997. Salvador. Fervo. Seu primeiro carnaval na cidade, berco da

maior festa de rua do mundo. Dois milhdes de corpos suados e entregues aquela
experiéncia quase lisérgica, que dispensava substancias para dar onda. Até lhe
ofereceram ‘“um quartinho de um doce”, mas ela preferiu recusar; morria de medo de ter
uma bad trip no meio do povo. J& a parceira da aventura queria viver 0 momento na
maior intensidade, e topou de cara, pouca coisa amiga, rélaxxxx, tamo na Baéa e
acabamo de fazer 21.

Registrava tudo que lhe aparecia pela frente, da exuberancia de uma Daniela
Mercury no auge da carreira, ao arrastar das sandalias, ténis e, pros mais cascas-grossas,
pés descalgos atras do trio elétrico s6 ndo vai quem ja morreu. O unissono de uma
multidao enlouquecida e obediente aos comandos daqueles seres miticos com fama de
semideuses: tcha tcha tcha tchd, e 14 vinham as palmas perfeitamente compassadas, sai
do chd00000000000, e imediatamente se lancavam como foguetes movidos a endorfina,
ondulando em mar de gente; joga os bracinhos pra cima, e as olas infinitas davam um
show a parte.

Em vinte e um anos, nunca havia sentido sua negritude tdo bem-vinda em um
acontecimento; presenciava uma celebracdo dos corpos de pele escura, um
protagonismo que brilhava nas percussdes e ritmos, no remelexo tdo préoprio daquela
Bahia de todos os Santos. Pela primeira vez se viu parte de uma maioria, ja que cerca de
80% daquela cidade era composta por negros; antes era uma das Unicas negras da
escola, a Unica da sua turma de faculdade e a primeira a escrever um livro sobre direito
racial.

Fato € que naquele carnaval ela era pura alegria: suada, descabelada e orgulhosa
dos dreads recém-feitos. Queria levar aquelas impressdes para onde quer que fosse,
lembrar da forga do seu povo, do Pelourinho transbordante de cores e sons do
Olodum?®, do cortejo real do 11& Aiyé! que subia a ladeira do Curuzu, do branco das

vestes dos Filhos de Gandhy!2.

10 Olodum: escola de tambores afro-brasileiro da cidade de Salvador, na Bahia. Foi fundado em 25 de
abril de 1979 durante o periodo carnavalesco como op¢édo de lazer aos moradores do Maciel-Pelourinho,
garantindo-lhes assim, o direito de brincarem o carnaval em um bloco e de forma organizada. E uma
organizacdo ndo governamental (ONG) do movimento negro brasileiro. Tem sua sede localizada no
Centro Historico de Salvador, o Pelourinho, onde acontecem a maioria das suas apresentagdes. E,
atualmente, tem como diretor Jodo Jorge. Desenvolve a¢des de combate & discriminagdo social, estimula a
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As lembrancas pulsavam forte desde que comecou a viver 0 avesso daquela
experiéncia de vinte e trés anos antes. O ritmo do axé deu lugar a uma marcha fanebre,
onde a galera, em vez de caminhar em procissao de alegria, andava em direcdo a uma
méaquina assustadora e mortifera. Sonhava com corpos, em uma espécie de videogame,
que precisavam atravessar todos os obstaculos e matar os monstrinhos covid para
chegar do outro lado do tanel e respirar aliviados. Mas ao invés de simplesmente seguir
para a préxima fase, olhavam para tras e se davam conta de que muitos ndo conseguiam
escapar da grande méaquina sufocante, encabegada por um virus que vestia a bandeira do
Brasil como capa. Tudo o que ela queria era acordar daquele pesadelo, digno de filme
de terror. Mas o real ndo era muito diferente.

Tentava se distrair escutando musicas mais animadas, mas elas soavam como
uma afronta, uma ameaca aquela atmosfera de tanto luto e raiva. Nao era respeitoso
abrir a porta para a alegria, que deveria ficar suspensa até que tudo voltasse ao normal,
porque agora era sO o tal de novo normal, expressdo que definia aquela outra forma de
lidar com a vida.

“Vai comegar a live da alegria! Sejam bem-vindos & minha casa, pode entrar!
Empurra o sof4, minha gente, empurra a cadeira da sala!". Foi assim que a cantora Ivete
Sangalo, pijama rosa de bolinhas brancas, em plena cozinha de casa, iniciou sua live,
cantando para quase quarenta milhdes de espectadores.

Ela ndo concebeu que, diante de tanta desgraca, aquela cantora, antes tdo
admirada, se prontificou a fazer um show dentro do seu palécio de cristal. Quem acabou
entrando pela porta foi uma raiva mega, da lvete, do axé, dela mesma, e da nesga de

alegria desautorizada que comecava a brotar do seu quadril.

Eu vou atras do trio elétrico vou
Dangar ao negro toque do agogd

AAAAA

autoestima e o orgulho dos afro-brasileiros, defende e luta para assegurar os direitos civis e humanos das
pessoas marginalizadas, na Bahia e no Brasil.

1111 Aiyeé foi o primeiro bloco afro do Brasil, representando uma das expressdes culturais do Carnaval de
Salvador. Fundado em 1974 por moradores do bairro do Curuzu,Salvador, Bahia, constitui um grupo
cultural que promove a expansdo da cultura de origem africana no Brasil. A expressdo significa, em
lingua iorub4, Mundo negro ou Casa de negro ou ainda Casa da Terra. Famoso por seu cortejo real, que
oferece milho branco cozido e pipoca, alimentos de predilecdo de Oxal4, orix4 da paz, e de Obaluaié,
patrono da salide. Em seguida, uma revoada de pombas brancas anuncia a saida da Deusa do Ebano e o
inicio do desfile de Carnaval do grupo, na subida da ladeira do Curuzu.

2 Filhos de Gandhy: afoxé brasileiro fundado por estivadores portuarios de Salvador no dia 18 de
fevereiro de 1949. Contando com aproximadamente 10 mil integrantes, tornou-se o maior afoxé do
Carnaval de Salvador, municipio e capital do estado da Bahia. Constituido exclusivamente por homens e
inspirado nos principios de ndo-violéncia e paz do ativista indiano Mahatma Gandhi, o bloco traz a
tradicdo da religido de matriz africana ritmada pelo agogd nos seus canticos de ijexa na lingua iorubd.
Utilizaram lengois e toalhas brancos como fantasia, para simbolizar as vestes indianas.
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Eu queria

Que essa fantasia fosse eterna
Quem sabe um dia

A Paz vence a guerra

E viver sera so festejar

EO eb laid

(EVANDRO RODRIGUES, 1992)

Quando se deu conta estava pingando de suor, em uma espécie de transe que a
teletransportou novamente para a praca Castro Alves naquela Salvador de 1997; a
sensacdo de desconexdo entre uma live de axé e centenas de mortos didrios havia
desaparecido; ao contrario, era como se houvesse uma urgéncia de mexer 0 corpo,
aumentar a imunidade, viver aquela tal “felicidade se acha é em horinhas de descuido”*®

Uma hora e meia pulando que nem “pipoca”. O show deu o gas que faltava
para que aquelas seis horas de gravacdo com a amiga em Salvador fossem decupadas,
editadas, sonorizadas e finalmente transformadas em um curta metragem, onde ousou
misturar as imagens daquele carnaval algumas partes das lives pandémicas: Ivete
Sangalo, Alcione, Teresa Cristina, Gal Costa, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Milton
Nascimento, Criolo, etc. Foi aperfeicoando a coisa e trazendo ainda videos com
depoimentos dos amigos sobre como deram conta de viver o lockdown. Mergulhou
tanto na coisa que ficou obcecada, virava noites editando, como se trabalhasse em uma
produtora de video e tivesse um deadline. Mas 0 projeto tomou um corpo maior que o
seu, e levou muito mais tempo do que ela imaginava para ser finalizado.

Dois anos depois, decidiu lancar o feito e, com ajuda de uns amigos,
profissionalizou o filme. Langou em uma plataforma online, com hora marcada e
festinha para 0s mais intimos. Para seu espanto, o0 video viralizou: diariamente eram
dezenas de mensagens menina, eu passei pela mesma coisa... seu filme animou o meu
dia... como pode, com tanta desgraca acontecendo vocé ter coragem de fazer uma obra
tao alienada... Quando leu essa, relembrou da sua postura inicial, e todo o caminho que
percorreu até permitir-se alegrar e usar essa forca para criar seu movimento e o filme.
Mas ndo teve jeito, se afetou demais com as reacdes e diferencas. Era muito luto,
descaso, dor, tristeza, raiva. Nao sustentou lidar com cada opinido ou julgamento de

uma forma sa.

3Trecho do conto Barra de Vaca, que integra o livro Tutameia de Guimardes Rosa, 1967.
14 Apelido para quem ndo compra abada, a roupa oficial dos blocos do carnaval de rua, e escolhe pular de
bloco em bloco em fluxo catértico, tal e qual o milho que se empipoca.
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Tirou o video do ar e viveu uma crise de consciéncia. Sentiu-se parte da tdo
criticada Sociedade do espetaculo®®. Olhou para a estante e la estava tal livro,
empoeirado e esburacado por tracas famintas. Abriu em uma pagina marcada e um

trecho sublinhado:

N&o se pode contrapor abstratamente o espetaculo a atividade social efetiva;
este desdobramento esta ele préprio desdobrado. O espetaculo que inverte o
real é produzido de forma que a realidade vivida acaba materialmente
invadida pela contemplagdo do espetéculo, refazendo em si mesma a ordem
espetacular pela adesdo positiva. A realidade objetiva esta presente nos dois
lados. O alvo é passar para o lado oposto: a realidade surge no espetaculo e o
espetaculo no real. Esta alienagdo reciproca é a esséncia e o sustento da
sociedade existente (DEBORD, 1997, p. 16).

E ali ficou, confusa e dividida, pois sentia que a obra também falava dela
mesma, a partir de um lugar verdadeiro, de um desejo legitimo de contar suas historias e
criar analogias entre um carnaval de carne e suor, exaltacdo de um coletivo, e uma festa
de tela e soliddo, individualismo que ja reinava antes de qualquer pandemia, e agora se
fazia a unica forma de “troca” social. Nao dava para comprar aquelas criticas como
verdades absolutas sobre a intencéo do seu filme. Aquela era sua forma de lidar com a
dor, contando uma histéria a partir dela e partilhando sua arte com o outro. N&o tinha o
intuito de agradar ninguém, tampouco de se mostrar; Se era ou nao uma
espetacularizacdo, isso dependeria sempre dos olhos de quem visse. Para ela, aquele era
um filho gestado em muitos carnavais e parido em meio ao maior descarnaval ja

assistido.

15 Livro do francés Guy Debord, de 1967, sobre a espetacularizagio burguesa, onde as massas alienadas
teriam por caracteristica maior deixar-se guiar por imagens. O conceito, que foi amplamente discutido e
utilizado na revolucdo de maio de 68, segue mais vivo do que nunca, tendo nas redes sociais o grande
palco dos shows individuais alienantes e alienados de uma elite, detentora do poder influenciador sobre
quem se distrai em um mundo paralelo.
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AmarElo'®

Tirou as luvas de borracha do fundo do armario da cozinha e juntou ao kit de
sobrevivéncia. Eram de um amarelo insuportavel, daquele que dava para notar a um
quildmetro de distancia. Além delas, a embalagem de meio litro de alcool 70%, a
mascara cirdrgica por baixo da de pano, lencos de papel, e coragem, necessaria para o
feito. Lembrou do Indiana Jones, seu idolo na adolescéncia, e cantarolou a cancao tema
para ver se amenizava um pouco o temor da decisdo. N&o tinha estrutura para ficar em
casa, por maior sentido que fizesse.

Aquela casinha o acolhia ha mais de vinte anos, dentre tantas crises vividas. Era
um espago de cuidar e ser cuidado, de estudar junto, de cozinhar e trocar com 0s
moradores, que, em um mundo de normoses, eram vistos como “menos capacitados

29 €6

para a vida” “transtornados”, “problematicos”, “adoecidos’. Sempre que ele ouvia
esses rotulos e opinides, tinha vontade de rir na cara de quem dava tal veredito. Porque
transtornado, problematico e adoecido era o préprio mundo ao qual eles deveriam se
“encaixar”.

Nesses anos de com-vivéncia com cada um deles, criou amizades, chorou junto,
ganhou abraco e massagem, aprendeu a fazer bolo, ensinou as cancdes de sua terra e
aprendeu a cantar funks e sofréncias que doiam a barriga de tanto rir. Teve a sorte de
poder se desencaixar de todas as convencgdes que faziam parte de seu percurso até ali.

Os antigos amigos ndo entendiam o que tanto ele via naquele lugar de “gente
estranha”, tdo “fora da realidade”. Logo ele, tdo bem-sucedido, inteligente e
reconhecido na sua area. Ndo adiantava tentar explicar o que acontecia por I4; de
verdade, sentia que a casa era mesmo sO para quem desejava viver a diferenca e
aprender na troca. No fundo, celebrava que esses outros amigos mantivessem distancia
do territério que abrigava agora uma nova parte da sua vida, a que fazia seus olhos
brilharem, que dava tesdo de estar, o lugar onde ele podia ser 0 que quisesse. Agora, 0s
melhores amigos ele encontrava do lado de dentro das janelas daquela casa de portas
abertas.

O cotidiano sem a casinha tinha tons cinzentos; as memdrias antigas ganhavam

corpo e se aboletavam em seu sofd, dentro da geladeira, invadiam até os olhos do cdo.

16 AmarElo intitula a cangéo, o documentario e o show do cantor e compositor Emicida, que aconteceu no
Teatro Municipal de S&o Paulo, no fim de 2019, e seguiria em turné pelo Brasil, mas precisou parar por
conta da pandemia da covid-19. O documentario percorre e exalta a histdria da cultura negra no Brasil ao
longo dos Gltimos 100 anos, entremeada com trechos do show, composto em sua maioria por negros, que
aconteceu no més de novembro, que celebra o dia da consciéncia negra.
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A depressdo, que ndo o visitava ha alguns anos, toctocava a porta todos os dias, como
aqueles vendedores antigos de enciclopédia.

Diante do alarme sobre os perigos da contaminacdo, tentou se trancar em casa,
mas nao deu conta. A guerra de fora ampliava ainda mais a de dentro. Quando via seu
terapeuta do outro lado da tela, emudecia e chorava. S6 o ansiolitico misturado a uma
taca de vinho acalmava a mente, mas a ressaca piorava a cada dia. Foi quando, depois
de dois meses sem aparecer por 14, decidiu colocar aquelas luvas ridiculas, se fantasiar
de astronauta da devastacdo, e caminhar por aqueles trés quarteirGes desérticos até
chegar ao seu QG as avessas, levando junto com ele todo o medo, culpa e consciéncia
da gravidade de seu ato. Dentro da sua precariedade, sentia que, apesar do perigo,
aquele territorio também Ihe traria alegria.

Entrou e deu de cara com um dos rapazes, sentado naquela poltrona gigante de
couro, olhos que se sobressaiam acima da mascara. Segurava com firmeza A peste, de
Camus; melhor momento impossivel para a leitura. De tdo compenetrado, ndo notou a
presenca dele nem pelas luvas amarelo-insuportavel. Nao importava; s6 vé-lo ali,
tranquilo e absorto em sua leitura, ja Ihe valia a ida até a casa.

No fundo da sala, a moga dos olhos claros varria a ultima parte que faltava, num
ritmo descompassado. Quando o viu, largou a vassoura e foi ao seu encontro. Ele,
prudente, abriu as maos da forma mais delicada possivel, e ela, mesmo dentro da sua
confuséo, contou os dois metros de distancia em dois grandes passos que treinou para
ndo esquecer. Os olhos e 0 sorriso por tras da mascara carregavam muita saudade
daquele visitante com status de morador. Ele riu de volta, olhos marejados. Sim, o bom
contagio era fa de carteirinha daquela residéncia.

A0s poucos, 0s outros habitantes foram chegando e celebrando aquela primeira
visita, desde o inicio do que ainda ndo entendiam bem o que era. E alguém, em algum
lugar, entendia? Descendo as escadas, 0 homem que cuidava do grupo de estudos, e era
também seu terapeuta, ndo conteve o riso diante das luvas de borracha.

Balbuciou um “que bom que vocé veio”, espagou maior uma cadeira da outra, €
convidou-o a sentar ao seu lado. Sentaram-se todos, sérios e mascarados; ele abriu seu
kit, sprayou &lcool nas méos e em toda a superficie do assento. Abriu o livro A logica
do sentido na pagina 151, no capitulo Do Acontecimento. Curiosou, foi olhar no indice
os subtitulos do capitulo: “Vigésima Primeira Série: Do Acontecimento — \erdade

eterna do acontecimento — Efetuacdo e Contraefetuacdo: o ator — Os dois aspectos da
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morte como acontecimento — o que significa querer o acontecimento.” Uau mil vezes.

Era mesmo ali que tinham parado da Gltima vez. Coincidéncia pouca é bobagem.

Que haja em todo acontecimento minha infelicidade, mas também um
esplendor e um brilho que seca a infelicidade e que faz com que, desejado, o
acontecimento se efetue em sua ponta mais estreitada, sob o corte de uma
operacao, tal é o efeito da génese estatica ou da imaculada concepgdo. O
brilho, o esplendor do acontecimento, é o sentido. O acontecimento ndo é o
que acontece (acidente), ele é no que acontece 0 puro expresso que nos da
sinal e nos espera (DELEUZE, 1969, p. 152).

As luvas embaralhavam o virar das péginas, o medo dificultava concentrar no
texto, mas estar ali, cercado por aquela gente tdo necessaria e parte da sua vida, era
bom, apesar da pergunta ndo sair da sua cabeca: Sera que valia o risco? Dentro de sua
casa, ja nao havia mais didlogos ou negociacdes possiveis com as paredes e 0s quadros,
a geladeira téo cheia de nada; nem mesmo os livros empoeirados traziam algum alento
para aquele homem.

Leram trés vezes, como de costume, e a cada leitura, novas impressdes sensiveis
percorriam seu corpo. Como ja dizia Gilles Deleuze, autor do livro, era muito mais
sobre sentir do que sobre entender, ja que ndo havia comeco ou fim; tudo acontecia
pelo meio. E foi na dltima leitura que 0 menino mais novo, mascote dos clientes
moradores, ligaddo em rap, lembrou da cancdo do seu grande idolo, Emicida, porque
“tinha tudo a ver com essa parada do aqui agora”. Desatou a contar sobre AmarElo, o
documentério da turné do musico, que precisou parar por conta da pandemia. A galera
pediu uma palhinha e ele empolgado, se levantou e declamou com aquela balangadinha

de um lado para o outro, tipica dos rappers:

Simbora que o tempo é rei

Vive agora ndo ha depois

Ser tempo da paz como um cais que vigora nos maus lencéis
E um dois um dois conjunto playboy como monge sois
Fonte como s6is, num front sem bois, forte como nos
Lembra a rua é nos

Tudo, tudo, tudo, tudo que nds tem € nos

Tudo, tudo, absolutamente tudo que nés tem é

Tudo que nds tem € isso, uns ao outro

Tudo o que nos tem é uns ao outro, tudo (EMICIDA, 2019).

Aplausos, u-husss, da-lhe moleques. Por alguns minutos o agora reinou tdo
absoluto que ele conseguiu respirar grande e calmo, apesar de todos 0s pesares. Acenou
de longe para cada um dos amigos e desejou saude e sorte. As luvas amarelas foram a
ltima imagem visivel antes de virar a esquina da rua da casinha. Escondido dentro de
plasticos, pecas filtrantes e ensopado de alcool, ele levava de volta 0 medo e alguma

culpa, ao mesmo tempo que um tango de Piazzola teimava em sair assoviado.
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Capitulo 2

Nietzsche e o corpo fio condutor

Estou totalmente estupefato, maravilhado! Tenho um precursor, e que
precursor! Eu ndo conhecia quase nada de Espinosa: que eu seja agora
impelido a ele, foi um ‘ato instintivo’. Nao s6 sua tendéncia geral ¢ a mesma
que a minha — fazer do conhecimento o mais potente dos afetos -, como me
reencontro em cinco pontos capitais de sua doutrina; este pensador, 0 mais
fora da norma e solitario, é-me nesses aspectos justamente 0 mais proximo
[...] In summa: minha soliddao, que, como sobre o cume de elevadas
montanhas, tantas e tantas vezes tornou minha respiracéo dificil e me fez
sangrar, ¢, a0 menos agora, uma ‘dualidao’ (NIETZSCHE, 2009, p. 18).

Nesta carta enderecada ao amigo e tedlogo Franz Overbeck, o pensador alemao
Friedrich Nietzsche cita, entusiasmado, a mais nova inspiracdo: o filésofo Espinosa,
cuja influéncia se faz presente em boa parte de sua obra. Uma das diferencas entre o
filosofo alemédo e o holandés, que o antecedeu cerca de dois séculos, era o tom
provocativo e por vezes sarcastico com que se expressava. Além de uma capacidade de
abarcar opinides e julgamentos muitas vezes contraditorios, 0 que causava, e causa até
hoje, polémica em torno de sua obra.

Os escritos do filésofo contavam muito sua trajetdria de vida, marcada por um
colapso nervoso sofrido aos quarenta e quatro anos, que afastou o entdo professor da
cadeira de filologia da Universidade da Basileia, na Suica, e o fez seguir um caminho
por diversas cidades europeias (Veneza, Génova, Turim, Nice, Sils-Maria), buscando

um clima favoravel tanto para sua sadde fisica como para seu pensamento.

O corpo esta entusiasmado: deixemos a “alma” de fora... Com freqiiéncia me
podiam ver dancando; eu podia, sem sombra de cansaco, andar durante sete
ou oito horas pelas montanhas. Dormia bem, ria muito — possuia robustez e
paciéncia perfeitas (NIETZSCHE, p. 117, 118, 2003).

Nietzsche fazia uma forte critica a diferenciacdo entre corpo e alma presente na
tradicdo filosofica idealista, encabecada por Platdo, que defendia uma dualidade
psicofisica e uma divisdo metafisica entre o mundo do corpo, suas imperfei¢cdes e
fraquezas, e o das substancias inteligiveis, berco da verdade e da perfeicdo. Para
Nietzsche, o corpo representa um processo dindmico, um jogo de forcas , sempre em
movimento, que vai além da metafisica e do fisicalismo. Corpo como campo de embate
entre os impulsos e as incessantes negociacdes dentro de uma totalidade organica.
Portanto, nesta logica, os fendbmenos psiquicos vém da fisiologia do corpo e mesmo o
que se considera espiritual estd ligado ao instinto. “A valorizag¢do da terra ¢ o corolario
da critica da crenga em ultramundo, em supostos mundos do além” (BARRENECHEA,

2009, p. 10).
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Outra oposicao as ideias espinosanas se dava ao falar de Deus. Diferente de
Espinosa, que definia Deus como a substancia Unica presente em todas as coisas do
mundo real, Nietzsche afirmava a morte de Deus, pelo préprio homem, devido a
faléncia das religides, onde a Igreja, os ritos e a moral por tras da teologia, foram pouco
a pouco se extinguindo. J& ndo ha mais por que temer Deus, ele agora € impotente,
incapaz, criado por sofredores em busca de refugio.

Deus estd morto como a grande verdade absoluta, o pai amoroso, o ditador
divino que dita leis e justifica tudo o que existe em um modo de vida, uma ética.

“Nao ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Nao sentimos o cheiro da
putrefacdo divina? — também os deuses apodrecem! Deus estd morto! Deus continua
morto! E nds o matamos!” (NIETZSCHE, 2001, p. 125)

O sentido estd perdido, a verdade eterna estd acabada, de agora em diante €
necessario encarar o caos do mundo a nossa frente, afirmar o destino em toda a sua
intensidade, movido pelo campo de forcas que estd em constante mudanca. Portanto, a
compreensdo nietzschiana do mundo implica aceitar que o corpo e a natureza derivam
de forcas que se juntam em uma vontade de poténcia.

Esta vontade se da na relacdo, e é sempre plural, o que faz da existéncia uma
constante luta, uma tensdo em movimento, ora suave, ora violenta. “O mundo visto de
dentro, o mundo determinado por seu ‘carater inteligivel’ — seria justamente ‘vontade
de poténcia’, e nada mais” (NIETZSCHE, 2017, p. 53)

Para Nietzsche, esta vontade esta presente em tudo, desde as reagdes quimicas
mais simples até a complexidade da psique humana, onde ela atua com mais forca:
amplia-se, supera-se e junta-se a outras vontades para ser ainda maior; o modo de ir
além dos préprios limites, abrindo novos horizontes e criando outros caminhos.
\ontade de poténcia é, portanto, a capacidade que a vontade tem de afirmar-se, e
compde o homem ativo que vai ao encontro de outras forgas, e cria seus proprios
valores, dando-lhes sentidos proprios. N&do significa que a vontade deseja uma poténcia
que ndo tem. Para Nietzsche, é exatamente o contrario: a poténcia é aquilo que quer na
vontade, e se afirma quando diz Sim. E a alegria que provém da afirmag&o.

Diante disso, Nietzsche celebra a vida em todas as suas manifestacOes, e se
apropria do conceito latim de Amor Fati como tatica para encontrar forca no que é

tragico e feio, afirmando ainda mais o grande Sim a vida:

Amor Fati (amor ao destino): seja este, doravante, 0 meu amor! N&o quero
fazer Guerra ao que é feio. Ndo quero acusar, ndo quero nem mesmo acusar
os acusadores. Que minha Unica negacdo seja desviar o olhar! E, tudo
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somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!
(NIETZSCHE, 2013, p. 276)

Na pandemia, afirmar uma vontade de poténcia vem como necessidade e
desafio, ja que as forcas de medo e morte se manifestam como superiores. Apropriar-se
do mesmo carater alquimico que teve Nietzsche, ao confrontar estas forgas contrérias a
vida e a alegria, e, mesmo assim, seguir um caminho incerto e sem garantias. Na
medida em que se compreende que estas forcas estdo em tudo o que existe, amplia-se a

possibilidade de entrar em contato com elementos que produzam vontade de poténcia.

Tomar o corpo como ponto de partida e fazer dele o fio condutor, eis o
essencial. O corpo é um fendmeno muito mais rico e que autoriza
observagdes mais claras. A crenca no corpo é bem melhor estabelecida do
que a crenca no espirito (NIETZSCHE, 2013, p. 589).

O corpo na filosofia de Nietzsche passa a ser visto como motivo de orgulho.

Trata-se agora da “possessdo mais segura”, a maior certeza do existir. Na obra Assim
Falou Zaratustra, o corpo recebe algumas denominagdes, representando o mais
primario do ser humano: “Eu sou todo corpo [...]. O corpo ¢ uma grande razdo, uma
multiplicidade com um tnico sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor”
(NIETZSCHE, 2002, p. 47)

A grande saude proposta pelo filésofo bebe da fonte do Conatus de Espinosa,
isto €, pulsdo de vida, aumento de poténcia, modo de viver que Nietzsche se empenhou
em praticar durante toda a sua existéncia e pode alcancar em muitos momentos,
percorrendo uma trajetoria de adoecimento, e se empenhado com unhas e dentes por seu
restabelecimento. Coloca-se como doente e terapeuta, pleno de um desejo voraz pela

vida.

Nos, 0s novos, sem nome, de dificil compreensdo, nds, rebentos prematuros
de um futuro ainda ndo provado, nds necessitamos, para um novo fim,
também de um novo meio, ou seja, de uma nova salde, mais forte, alerta,
alegre, firme, audaz que todas as saldes até agora. Aquele cuja alma anseia
haver experimentado o inteiro compasso dos valores e desejos até hoje
existentes ¢ haver navegado as praias todas desse “Mediterraneo” ideal,
aquele que quer, mediante as aventuras da vivéncia mais sua, saber como
sente um descobridor e conquistador do ideal, e também um artista, um santo,
um legislador, um sabio, um erudito, um devoto, um adivinho, um divino
excéntrico de outrora: para isso necessita mais e antes de tudo uma coisa, a
grande sadde - uma tal que ndo apenas se tem, mas constantemente se adquire
e é preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso
abandonar... (NIETZSCHE, 2005, p. 286)

Nietzsche se autointitulava como filésofo do martelo, alguém que se propunha
quebrar todas as estruturas morais e todas as ideias baseadas na razdo, a comecar pela
filosofia de Platdo, defensora da existéncia de um mundo de ideias ligado a alma, onde

0 corpo aparecia como causador de todos os males.
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O martelo chegava entdo com o intuito de destruir todos 0s pensamentos de
separacao entre corpo e alma, e esculpir, moldar um novo corpo, potente e disposto a
descobrir novos sentidos, multiplos; e artista da prépria vida. Um movimento criador de
uma ética para si e para 0 outro. Através de uma nova razdo corporal, dindmica e
incerta, surgem entdo novas possibilidades de vivéncia onde ética e estética se
entrelacam na afirmacdo de cada ser enquanto sua propria obra de arte.

Em plena pandemia, o conceito de vida como obra de arte se aplica como uma
possivel saida diante de uma realidade pesada e entristecida. Arte que vai além do que
faz um artista por oficio; em suma, a arte de ver a si mesmo e ao mundo através de
novas lentes, conquistar seus proprios temores, e aprender a dangar no ritmo da vida e
consigo mesmo, para enfrentar o sofrimento humano.

\ontade de poténcia e vida como obra de arte, portanto, sdo conceitos inerentes
aos contos deste capitulo, principalmente os que envolvem personagens solitarios e
vulneraveis fisica e emocionalmente, carater que também compunha parte da obra de
Nietzsche. O que aproxima 0s contos aos conceitos € o fato de que os personagens,
apesar de todo adoecimento e desafios, encontram desvios em direcdo a vida.

Burro sem rabo, Corpo-casa-arte, Oximetro, Dangando no escuro e Siléncio por
favor sdo historias vividas na rua, em uma quitinete, dentro de um corpo contaminado
pelo virus, da realidade de quem néo enxerga e chegando ao corpo que emudece; todas
elas ttm em comum seu processo solitario, e como cada personagem pbde se apropriar

de suas forgas.

48



Burro sem rabo’

Escutai-me, antes, meus irmos, escutai a voz do corpo séo; € uma voz mais
honesta e mais pura. De modo mais honesto e mais puro fala o corpo sao,
perfeito, quadrado; e fala do sentido da terra

(NIETZSCHE, 2015, p. 30).

Betume foi quem mais sentiu a mudanca drastica. Fugava as portas de ferro da
padaria onde costumava almocar todos os dias. Os fregueses assiduos deixavam, de
propdsito, restos de comida para aquele vira-lata tdo simpatico e pequenino, rabo
enrolado para cima, o que Ihe dava um charme sofisticado. Além dele tinha a Baronesa
e 0 Bob6, menos diplomaticos, que costumavam brigar por qualquer comida que
aparecesse. O dono, apelidado de burro-sem-rabo, cuidava melhor dos cées do que de si
mesmo, o que fazia todo sentido, ja que o Unico afeto e chamego que recebia era dos
seus trés mosqueteiros, como costumava chama-los. E aquela fofice canina conquistava
as pessoas, que se compadeciam e acabavam ajudando o homem. Estranho era ver que
0s moradores de rua que tinham criangas recebiam menos ajuda do que os cachorreiros,
confirmando a maxima prefiro bicho a gente, afinal, dar dinheiro para as criancas so vai
deixa-las acomodadas a ndo trabalharem igual aos pais, cachorro ndao tem como
trabalhar, da pena, pensavam alguns passantes daquela Nossa Senhora de Copacabana
de cada dia.

Naquele dia ndo tinha resto de comida, nem passante, nem as colegas com seus
filhinhos mogco me ajuda a comprar uma quentinha. SO ele, teimoso que era, puxando
sua carroga com Betume em cima, deitadinho no cobertor, pose de rei, enguanto
Baronesa e Bobd seguiam ao lado, amarrados no gradeado de madeira. Facil sacar
quem era o filho predileto.

Cinco anos nessa vida de catar papel, papeldo, latinha e o que viesse pela frente
e servisse para alguma coisa. Depois que perdeu o trabalho de operario de construcdo
num condominio em Jacarepagud, cansou de ralar que nem jumento e gastou o ultimo
salario comprando uma carroga e se transformando em um burro-sem-rabo. Puxava seu

veiculo homdnimo com forca, dignidade e alegria de trabalhar para si mesmo. Adorava

17 Define-se por burro-sem-rabo um carrinho de méo, provido de duas rodas e dois varais, usado para
transporte de coisas diversas, na maioria das vezes papeldo e outros materiais reciclaveis. O mesmo nome
é dado também para a pessoa que puxa o veiculo, e vende 0s materiais por um valor baixissimo aos donos
dos depositos de reciclagem. Este segmento social sofreu graves impactos durante a pandemia,
consequentes da precariedade laboral, ja que sempre colocavam em risco sua salde para garantir a
sobrevivéncia. E, para agravar a situacdo, os depositos de reciclagem fecharam durante o lockdown,
tornando praticamente impossivel a venda dos materiais coletados e a geragdo de renda por parte desses
catadores. Os burros-sem-rabo ja inspiraram uma cronica de Fernando Sabino (1986): “E 14 vai ele,
puxando sua carroga, no cumprimento da humilde profissdo que Ihe vale o injusto designativo de burro-
sem-rabo. Ndo tendo mais nada a fazer, vou atrés, cioso das coisas que ele carrega, as minhas coisas,
parte de minha vida”... (Sabino, Burro-sem-rabo, 1986)
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contar sobre sua metamorfose de jumento em burro e ainda inventava que, no dia da
compra, jogou no burro e ganhou um troco bom.

Quando chegou na sua mdo, o veiculo estava bem xexelento, com madeira
frouxa, sem pintura, e uma das rodas volta e meia emperrava feio. Comprou uma tinta
vermelha, ajeitou uma placa de carro que achou na rua e levou uma tarde reformando
seu burrego, apelido carinhoso que deu para aquela maquina carregadora de um tanto
de tudo, desde reciclado até entulho e algumas mudancas com poucos moveis. Teve um
dia que cismou de levar um sofa gigante de uma senhorinha que Ihe prometeu uma
grana boa, e logo que acabou de amarrar o trambolho, ouviu um creque no fundo da
carroga. Tirou o movel as pressas, se desculpou com a madame e saiu xingando e
chutando seu burrego pobre coitado, que ndo aguentou carregar o sofazao.

O que garantia um troco certo eram os papelGes; mas precisava catar no minimo
uns quarenta quilos por dia e deixar no depoésito do portugués. Ja fazia tempo que o
preco do quilo tinha baixado quase a metade. Antes, em um dia, ganhava para comprar
a comida da semana; agora s6 dava para cinco quilos de arroz. O aluguel, pagava com a
coleta de latinha, quase quatro reais o quilo, uma fortuna perto dos outros materiais.

Acabava dormindo na carroga mesmo; ndo era facil voltar todo dia de
Copacabana para a Cidade de Deus, onde morava com a esposa e os trés filhos. E ainda
havia o risco de roubarem seu burrego. Dormir nele com a cachorrada era garantia que
ninguém chegaria perto de seu ganha-pdo, até porque Baronesa mostrava os dentes e
rosnava grande para quem ousasse Se aproximar.

Ainda mais agora, com essas ruas todas vazias, énibus era coisa rara. Nem
lanchonete, nem loja, s6 0s mercados grandes abriam; trés quilos de papel por dia ja era
muito. Mas aonde iria trocar por dinheiro? A fabrica do portuga tinha fechado sem data
para reabrir... A mulher j& tava inddcil, se ndo fosse os vizinhos para dividir a comida, a
familia ndo ia dar conta. Essa tal ajuda emergencial era dificil que sé; ndo tinha
documento nem celular, requisitos necessarios para conseguir a grana. Porra, se eu ndo
tenho dinheiro, como vou ter celular? Governo de merda esse...

la e vinha pela avenida procurando nem sabia mais o qué: em vez dos
reciclados, comegou a apelar para o lixo organico, e assim foi tragando restos de pizza,
comida, frutas e verduras passadas, que vinham dos gque ndo saiam de casa. Alguns
mercados, mais generosos, disponibilizavam as comidas que estragaram no dia
seguinte; teve uma vez que deu sorte e até um frangdo inteiro veio parar na sua

cumbuca, para a alegria do Betume, que, sem pestanejar, ganhou os melhores pedacos.
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Um dia, apareceu um moco de crachd que tentou convencé-lo a ir para um
abrigo, onde teria cama, comida e mais protecdo contra 0 virus, ja que boa parte dos
alimentos que catava no lixo poderia estar contaminada. Bateu o pé e disse que ndo saia
dali por nada, ndo ia deixar sua carroga e seus bichinhos de jeito nenhum, e que se
tivesse que morrer, ia morrer mesmo em qualquer lugar. Alguns colegas carroceiros e
moradores de rua aceitaram a proposta da nova casa coletiva, e outros debandaram para
a Presidente Vargas, pois era la que se concentravam todas as acGes de distribuicdo de
comida e artigos de higiene. Nada o fazia abandonar aquela vidinha que ja tinha tomado
gosto.

Comecou a receber doacGes dos moradores dos prédios que o viam zanzando
pela rua: quentinhas, sanduiches, frutas; teve até um porteiro que dava todo dia um
pouco de café da sua garrafa térmica velha de guerra. O mais surpreendente mesmo foi
um morador solitario do andar térreo que, ao ver o homem passando com a sua carroga,
colocou uma latinha de cerveja bem gelada no parapeito da janela toda gradeada; toma
uma, amigo, pra dar uma aliviada nessa merda toda.

Olhou para o senhorzinho do lado de dentro daquela janela cela, devia ter seus
setenta e poucos anos, palido, olhar triste, cara de quem ndo tinha ninguém na vida; deu
uma bizoiada na sala breu, imunda. Teve pena. Agradeceu a cerveja e seguiu puxando
seu burrinho sem rabo. Mudou a rota e decidiu parar um pouco na Avenida Atlantica.
Em todo aquele tempo trabalhando por aquela area, nunca tinha visto a praia tdo vazia,
s6 meia duzia de gato pingado caminhando, e ele sentado em um dos bancos do
calcadédo. Latinha na mao, olho no mar, brindou aquele momento e sentiu o sol na pele
curtida. Ultimo gole, virou a cerveja como se quisesse sorver até a Gltima gotinha

daquele presente divino. Mais uma latinha para o seu saco.

51



Corpo-casa-arte

Como fendmeno estético, a existéncia é sempre, para nos, suportavel ainda
(...) Por meio da arte, nos sdo dados olhos e mdos e, sobretudo, boa
consciéncia, para poder fazer de nd6s mesmos um tal fen6meno
(NIETZSCHE, 2005, p. 107).

N&o aguento mais essa musica alta acho que é sertanejo universitario, nunca
entendi esse nome... meus alunos universitarios nem gostam dessa porra vou interfonar
mas nao sei nem de que apartamento td vindo, vou pegar o tampao de ouvido... tem
uma rachadura na parede nao pode ser outra infiltracdo... merda, so faltava isso... sem
forca nem pra olhar mais de perto... onze horas e eu ainda ndo levantei... meu deus
guando isso vai terminar? sete dias tossindo que nem cachorro e cansada com falta de ar
ainda bem que febre eu ndo tive e dormir também ta foda...até que o vinho tava
ajudando mas vinho baixa a imunidade... melhor ndo... mas hoje vou ter que tomar
rivotril... ai a leca td quase uma semana sem passear vou pedir pro meu moleque vir
aqui pegar a bichinha pra dar uma volta...cachorro ndo passa covid né? caralho, nem
meu filho eu posso abragar... doenga desgracada serd que vamos todos morrer trancados
dentro de casa? sO cachorro e gato vai viver ah e barata barata sempre sobrevive a
tudo... puta que pariu, eu queria transar pra esquecer um pouco, sair de mim... quem
sabe encontro alguém com covid, deviam criar um tinder covid... sua louca vocé nao
consegue nem tomar banho direito e t4 pensando em transar...mas que ia ser bom ia td
murcha sem abrago sem beijo sem ar serd que eu vou ser entubada? ndo, vou rezar...
nem lembro mais do pai nosso ave maria lembro... adianta nada rezar...

O turbilhdo de pensamentos da lugar a cena em que o cavaleiro Antonius se
encontra com ela, vestes negras e o rosto pintado de branco, semblante amistoso e
simpatico. Ela se diz pronta para leva-lo, e ele, tentando driblar a visitante, propde uma
partida de xadrez. De pronto, o desafio é aceito. Se ele perde, precisard seguir viagem
com sua nova “amiga”. E foi assim que Antonius se entregou aos bracos da Morte.

E 14 foi ela fuxicar seus DVDs antigos para reavivar na memoria a cena e todo o
filme de Ingmar Bergman. Entrou numa que se assistisse ao Sétimo Selo estaria mais
preparada para a morte, caso esta quisesse visita-la também. Devorou a obra-prima e se
emocionou quando percebeu que a historia se passava no século XIV, em meio a
pandemia da peste negra, e repleta de reflexdes sobre vida e morte. Quem sabe assim
ela pudesse tornar mais serena a visita daquela entidade tdo temida quanto certa?

No filme, o cavaleiro Antonius busca sentido na sua existéncia e tem a

metafisica como grande aliada; sua crenca em Deus ajudou a olhar a finitude como uma
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passagem para uma dimensdo transcendental, o que lhe trouxe algum conforto.
Enquanto isso, Jons, seu escudeiro, apontava na direcdo contraria, encarando a vida
como algo sem sentido; uma espécie de Nietzsche da Idade Média. Para ele, a morte n&o
era uma questao pois representava apenas a certeza do nada; o importante era afirmar a
vida como um grande fluxo de forcas, e aproveitar tudo que ela podia oferecer.

Para lidar com o desalento produzido pela morte, surge uma trupe de teatro
mambembe, manifestando toda a poténcia de vida que a arte representa, onde 0 sexo, a
luz, a festa e a alegria se fazem presentes. Enquanto isso, outros personagens, tal e qual
Antonius, se entregavam a experiéncias religiosas profundas e extasiantes, visdes e
vislumbres, a caminho da transcendéncia divina.

Impasse sobre as duas perspectivas, artistica e religiosa. Quem seria sua
companhia caso estes fossem os ultimos dias de sua existéncia? Deus, as oracdes e todo
o conforto que acreditar em outra vida pudesse lhe trazer, ou a arte com todos 0s seus
matizes, sombras e luzes, como um grande salto no escuro sem muitas garantias, algo
que viesse a0 mundo a partir de suas visceras?

Foi até o quarto que era do filho e agora abrigava suas tranqueiras. Desencavou
pastas e pastas de recortes, tintas e canetinhas hidrocor, da época em que dava aula de
educacdo artistica. Pegou uma pilha de folhas de papeldo, sentou-se no chdo e espalhou
0 material.

E foi assim que surgiu o tard da quarentena, um oraculo de cartas-colagem-
arquetipos das impressdes sensiveis vividas por aquele corpo: medo, alegria, dor,
tristeza, saudade, forca, desespero, raiva, angustia, fraqueza, calma, ansiedade,
confianga...Quarenta cartas encabegadas pela carta da morte e fechando com a vida, em
um sentido oposto; uma aposta para afirmar que iria sair dessa.

Naqueles cinco dias dedicados a producdo do oraculo pandémico, ela sentiu o
apetite voltar, 0s passos ja ndo se arrastavam pela casa e deu até vontade de colocar um

Nelson Sargento e sambar na sala:

Samba

Agoniza mas ndo morre
Alguém sempre te socorre
Antes do suspiro derradeiro
Samba

Negro, forte, destemido

Foi duramente perseguido
Na esquina, no botequim, no terreiro
Samba

Inocente, pé-no-chdo

A fidalguia do saldo

Te abracou, te envolveu
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Mudaram toda a tua estrutura
Te impuseram outra cultura
E vocé nem percebeu
(SARGENTO, 1978)

Olhou para a parede branca recém-pintada, pegou a escada e, sentindo-se uma
crianca arteira, subiu e comecou a colar carta por carta.

“Arte boa emagrece”, lembrou da amiga figura que, quando estava ansiosa
prestes a atacar a geladeira, saia em disparada para algum museu, cinema, teatro, show,
0 que quer que fosse; 0 corpo entrava em outro registro, nutrido e satisfeito com
informac&o intra porosa. Arte tinha disso, um tal de se fazer outrar no artista, do olho
ver diferente até sentir cheiro e gosto, do som se misturar ao sangue e bombear oxigénio
no organismo.

Ja respirava mais espagado. “Senhor Doutor Diretor Bergman™ nao imaginava
que O sétimo selo funcionaria como respirador para aquela mulher adoecida por um
virus mistério, pioneira dos infectados em escala inimagindvel naquele marco de 2020.
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Oximetro

Nove e pouco da manha. Mais um dia-sauna-a-vapor de um verao que soO deu as
caras apos um més de seu anuncio. Convalescente, suando frio, olha o sol pela janela,
daquele décimo quinto andar, sem poder senti-lo na pele. Tem céu azul daquele azul que
alivia o quente, tem P3o de Acucar (entrou numa de contar quantos beijos um bonde
dava no outro), mais a frente a favela Julio Otoni, que mistura barracos e casas
chiguetosas; um coabitar, que convida e assusta na diferenca: o rico que oprime o pobre
que “ameaca” o rico que “acolhe” o pobre que depende do rico que depende do pobre.
Convive-se (nada) democraticamente. Daquelas tantas muitas riodejaneirices.

Atras, 0 Morro dos Prazeres, que apesar de remeter a um certo hedonismo,
ironicamente, teve seu nome inspirado na freira Maria dos Prazeres, que nos anos
cinguenta frequentava o local e fazia oragdes para os moradores. Do lado oposto, 0
Corcovado o Redentor que lindo, com a sua literal cara de paisagem, apinhando ao
redor aquela gente de longe que se aboleta em filas descomunais e tira foto que vira
pratinho de parede. O lance é garantir a selfie instagramavel; o resto, se der deu. Abaixo
do mocgo estatua bragos abertos, a favela Cerro-Cora, pequenina, mas nem por isso
menos orgulhosa dos projetos sustentaveis que ganharam até museu. Vez em quando
tem tiro para lembrar que paz € coisa sem ser.

Agora, sabia disso tudo de cada mundo que a janela via. Na falta do que fazer,
googlou e aprendeu. Porque a janela é mesmo vontade da casa virar mundo. Olhando
para baixo, driblava a vertigem; gente mitda playmobil com seus cées, carros e dnibus e
carros e motos e carros engarrafados e ultrapassados por ciclistas zuretas sem espaco
para transitar.

Eita cidade sedutora, apaixonante e abusiva, incansavel na arte de produzir
estados de amor e 0dio, encanto e raiva, medo e alegria, ja que esse samba € s6 porque
gosto de quem gosta deste céu desse mar dessa gente feliz, mas vamos fugir deste lugar
baby porque eu quero mesmo é uma casa no campo.

Em pleno janeiro de 22, em um dos 780 apartamentos do edificio ndo a toa
apelidado de Faveldo, um corpo respira fundo ao fim do ciclo covidiano, apesar da tosse
persistente. J& sdo dez dias de clausura em uma quitinete micro. Mais precisamente
14.400 minutos, que, divididos pelos 23m?2 quadrados, 626 minutos por m2. Se a conta
fosse feita antes, seria mais facil organizar o muito tempo ocioso em um estudo
detalhado sobre cada pedacinho daquele apartamento que era sé livros, roupas

espalhadas em uma arara troncha, um sofa vinho encardido grudado a mesa de férmica
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com as duas cadeiras de aluminio, e 0 compacto bancada - fogdozinho duas bocas - pia -
armario, com panelas penduradas na parede. Ar, artigo de luxo naqueles dias, era bem
pouco. No banheiro, a maquina de lavar disputando espaco com a privada e 0 mini box,
azulejo velho vintage, tanel do tempo pros anos 70, quando o Faveldo se ergueu.

S6 que aquelas 240 horas ndo deram em estudo minucioso, ou qualquer outro
tipo de distracdo que de verdade o distraisse do medo de morrer. Apesar do terror que
era covidar, a coisa agora estava menos assustadora que no inicio. Afinal, a variante
Omicron mais a vacina mais as novas informacdes sobre os cuidados, eram outras da
covid de dois anos antes, que acreditava-se ser um monstro onipresente em superficies,
compras e todo o entorno visto e ndo visto. Parecia que simplesmente olhar o outro ja
transmitia a doenca.

O medo agora era de morrer de soliddo, ja que antes daqueles dez dias, o corpo,
contaminado e isolado, estava ha quase dois anos trancado em si e em seus pensamentos
obsessivos sobre tudo e todos, da vizinha evangélica ao entregador do mercado, do
porteiro sem mascara a crianca que olhava sem piscar no eterno um minuto dentro do
elevador até o décimo quinto andar. Dentro da cabe¢a, um tique-taque ininterrupto,
como que anunciando seus ultimos dias, horas, minutos dentro daquele cubiculo.

Quando estavam todos no mesmo barco do #fiqueemcasa, e 0 desespero do
contagio era vizinho de porta do Faveldo, o corpo s6 queria mesmo nao receber a morte
via delivery. Mas agora, o pior ja era passado, a vacina ja estava no brago e o desejo ndo
era mais fugir do virus; queria mesmo fugir daquele looping de pensamentos
desesperados. Naqueles dez dias, percebeu que se aproximar da janela ndo era mais
viajar no visual; por agora o que vinha era vislumbrar a forma mais eficaz para parar de
pensar de vez.

S6 que “existirmos a que sera que se destina, pois quando tu me deste a rosa
pequenina” (Veloso, 1979) saiu da caixinha de som do vizinho ao lado, gostador de
musica boa. E assim, pouco a pouco, foi lembrando que lembrava da letra de Cajuina.
Cantarolou baixinho, lagrimou, e mais uma vez googlou o resto da cangdo para cantar
tudo. Lembrou da histéria da musica, presente de Caetano para o pai de Torquato Neto,
apos o filho de vinte e oito anos ter desistido da vida. Respirou fundo e lembrou de
medir a saturacdo no oximetro: 99, melhor impossivel. Respirou mais uma vez e botou
para tocar do inicio o disco vinil Cinema Transcendental, na sua vitrola reliquia,
empoeirada debaixo da estante. E quando chegou a vez da cangdo Badaué, bateu
palmas, e os 23m?2 viraram pista de danca. Nao estava mais so.
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Dancando no escuro®®

Ja tinha tempo que ela ndo esbarrava nos moveis ou tropecava nos degraus;
desde que perdera a visdo, aos oito, foi desenvolvendo uma percepgéo espacial
ultrassénica, digna daqueles filmes onde os personagens passam por modificages
cerebrais que nos lembravam do qudo o “ser humano ¢ ridiculo, limitado, e s6 usa dez
por cento de sua cabega animal” (SEIXAS, 1973). Gostava dessa parte, mas o refrdo era
um hino que gritava desde a adolescéncia: “eu que ndo me sento no trono de um
apartamento com a boca escancarada cheia de dentes, esperando a morte chegar...”
Brado que espantava qualquer desisténcia ou estagnacdo que uma cegueira pudesse
causar. Pelo contrario, nenhum empecilho para morar sozinha, pegar 0nibus, estudar
danca e, na aventura mais aventurada, subir o pico da Bandeira, dando um banho na
galera que enxergava, mas ndo via...porque ver ver, veja sO, ndo era somente Visao;
percebia com o tanto de cheiro e tato que apurou durante todo esse tempo. Paladar, nem
se fala.

O gosto do bolo quentinho da moca da escola de danca vinha depois do cheiro
que vinte minutos antes se anunciava pelo som da batedeira finalizando a massa antes
do forno. Tudo tdo imperceptivel aos seres videntes que, distraidos com os estimulos
reais e virtuais, ndo tinham mais espaco possivel para percepcdes extravisuais. Foi nessa
escola que se formou como bailarina contemporanea e que, alguns anos depois, tornou-
se professora de danga.

Dali, um pulo para apresentar programas de tv sobre incluséo e firmar a carreira
de atriz. Seu olhar para a cegueira nunca a fez vitima, na real o que ela queria mesmo
era viver, e parece que o agucar dos sentidos convidava a moga a uma viagem no escuro
de si. Tinha dia inspirado que ela brincava de ser Bjork naquele filme Dangando no
Escuro; onde a personagem dancava e cantava ao som das maquinas da fabrica onde
trabalhava. Nessas viagens musicais, vivia uma epifania sonora e cantante.

Transpunha o filme para um batucar de panelas e criava seus ritmos ao som da
maquina de lavar e do aspirador. A casa era completamente estruturada para ela se virar

sozinha, e, na sua teimosia de ndo ter ninguém para a faxina, limpava tudo. O marido

18 Dangando no escuro intitula o filme de Lars Von Trier (2000), onde Selma (representada pela cantora
Bjork) € uma imigrante tcheca e mée solteira que trabalha em uma fabrica no interior dos Estados Unidos.
A mulher esta perdendo a visdo e 0 que a salva é a paixdo pela musica, especialmente os musicais
cléssicos de Hollywood. Para abstrair da realidade cinza, ela canta e danca, criando cenas e partituras a
partir dos sons das maquinas da fabrica. O delirio da personagem pode ser visto como uma linha de fuga e
uma forma de viver o conceito de vida como obra de arte, produzindo alegria e sentido aquele mundo de
sombra e concreto.
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até se dispunha a ajudar, mas ela alegava que a limpeza fazia parte do seu método de
autonomia. Quando recebia visitas, pedia um confere para ver se tava tudo tinindo, e,
quase sempre, ganhava nota dez. Quem, de inicio, a via com pena, acabava mesmo
pedindo conselhos de bem viver aquela que um dia decidiu ser mée.

Tomar conta do filho de trés anos tinha seus desafios, afinal ele ja corria como
louco por todos os lugares, mexia nas coisas e fazia das suas. Acionava 0 sexto sentido
da maternagem e seus instintos, e se guiava pelo som dos passinhos corridos e da
gargalhada gostosa que sé crianca sabe dar.

E 14 estavam ela e o ele, marco de 2020, brincando de inventar letra e mdsica
para 0 menino bater o prato: o brocolis pediu pra entrar pelo bocéo, e a cenoura quis ir
junto pra fazer companbhia, e ver de perto a digestdo. O marido descrevia cada detalhe
do rosto e do corpo daquela pessoinha que ndo parava de mudar e crescer, e ela tocava,
parte por parte, conforme ouvia os pormenores sobre “o menino mais lindo desse
mundo”.

Era assim com os alunos de danca. Pedia permissdo para tocar em cada um
deles: quadril, pernas, bragos, costas, cabeca, abddomen e, conforme se movimentavam,
investigava as conexfes entre 0ssos e musculos, nervos, articulagbes, enquanto
percorria e sentia as texturas das peles e os cheiros de cada um, a ponto de perceber as
presencas enquanto ainda estavam longe. “O que houve que vocé td meio borocoxo
hoje?”; intrigava com aquela espécie de adivinhacdo sensitiva.

Mas as vezes, 0 escuro do externo se misturava ao de dentro; dava saudade de
enxergar. Lembrava nitidamente da alegria que sentiu quando foi assistir ET no cinema.
Pedia para a mée leva-la todas as semanas. Com o tempo, a tela parecia escurecer mais e
mais; depois veio a entender que estava perdendo a visdo aos poucos. Da ultima vez que
foi ao cinema, pressentiu que aquela seria sua despedida da sala escura. Alguns anos
depois, voltou a ser cinéfila, indo quase sempre acompanhada de uma amiga que acabou
virou audiodescritora profissional.

Nos dias que se seguiram a partir daquele meio de marco, ela perdeu o apetite e
aquela capacidade de reconhecer comida, bicho e gente pelo cheiro. Mas néo era covid,
era tristeza mesmo. A Unica coisa que lhe dava prazer era escutar musica em alto e bom
som, gritando em canto aquela raiva sem fim. Seu coterapeuta favorito era Belchior:
“Eu nao estou interessado em nenhuma teoria, em nenhuma fantasia nem no algo mais,
minha alucinacdo é suportar o dia a dia, e meu delirio a experiéncia com coisas
reais”(BELCHIOR, 1976).
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Decidiu parar seu trabalho de professora por um tempo, até entender como
procederia as aulas com aquele grupo que significava tanto para ela. Apesar da
resisténcia, decidiu marcar um encontro online. Comecou pedindo para cada um
descrever detalhadamente, das roupas ao humor do dia, e se deixou lagrimar por nao
conseguir vé-los através das méaos que atravessavam pele e chegavam as visceras.

A medida que ia aprimorando 0s encontros virtuais, propds aulas mais
descontraidas, convocando a participacdo dos maridos e filhos nas atividades, e se
empolgou organizando uma festa surpresa de aniversario para uma das aluna, onde cada
um criou uma mesa de comes e bebes e celebrou junto.

Na semana seguinte, um deles tomou a palavra. Cego, também sentia uma
espécie de morte das percepcOes dos outros sentidos. Morava s6, mas nao tinha toda a
autonomia que ela conquistara. Desde que comegou o lockdown, perdeu os cuidados da
diarista que o ajudava todos os dias a escolher roupas, fazer comida, limpar a casa,
guardar as compras e ajeitar o espaco para gque soubesse onde cada coisa ficava. Os
vizinhos ndo podiam se aproximar para apoia-lo e ele precisou se virar. A necessidade
trouxe de volta o tato e o cheiro para o preparo do seu primeiro arroz com lentilha que,
segundo ele, ficou bem bom.

Dali em diante se empolgou e até bolo decidiu fazer: solou um pouquinho, mas
deu para o gasto, contou rindo. Faxinar, o maior desafio de todos, foi se tornando um
prazer depois que convocou Bach, Zeca Pagodinho, Nina Simone e mais uma galera
para dar uma forca na trilha sonora e na coreografia que ia desde um valsar com a
vassoura até um engatinhar sacolejante esfregando o chdo. Momentos que davam uma
amenizada na paranoia de contrair o virus, perder olfato e paladar e ficar meio
destrambelhado somente com dois sentidos.

Depois de contar toda a rotina que foi criando, enquanto sentia seus pés no chéo,
no contato firme que s a gravidade dava, ele sentou-se em suspiro. Pouco a pouco, 0s
colegas comecaram a se manifestar, emocionados com o homem de meia idade,
solitario, de voz doce e melodiosa. Ganhou aplausos e sorrisos largos. Uma das alunas,
que se dizia um zero a esquerda na cozinha, pediu a receita do arroz com lentilha,
caramba, fiquei com &gua na boca, me passa por audio, quero ver se faco pro jantar.

Decidiram entdo que, na aula seguinte, escolheriam alguma receita para cozinhar
e comer juntos. Os mais preguicosos e menos aptos para a arte confessaram que iam
pedir delivery mesmo. Os risos vieram e as propostas se desdobraram em saraus de

musica e poesia. Teve um, mais extrovertido que comegou a dancar, 0s outros também
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foram se empolgando, e foi inaugurado 0 momento danca descricdo, onde cada um
contava como se movia, meu quadril pende ligeiramente para a direita enquanto faco
uma rotacdo do pescoco e dobro o joelho esquerdo, rebolo loucamente estilo morena do
Tchan, valseio com minha almofada em passos largos depois de afastar a mesa, as
cadeiras e o sofa para ganhar mais espaco. Quanto mais detalhes ouvia, mais a
professora conseguia adentrar nas casas e corpos daqueles alunos cheios de desejo de
seguir a nova experiéncia virtual.

Enquanto isso, 0 menino macaqueava e se pendurava em suas costas. Um dia,
numa animacdo sé, sem ela se aperceber, ele entrou no meio da aula, se aproximou da
camera e cantou gritando a musiquinha antiga que o pai ensinou, a4 de quando este era
crianca:

Rebola pai, mée filha

Eu também sou da familia

também quero rebolar

um pouquinho de coca cola

um pouquinho de guarana,

trés meninos na escola aprendendo o beaba
(DOMINIO PUBLICO)

Aula dada, suspiro grande de até quando vai durar eu aqui e 0 mundo 14? Juntou
as palmas das méos, encostou no rosto como quem reza forte. Na cabeca, as maozinhas
do filho em um cafuné cocadinho. Apertou aquele corpinho em um abraco de medo e
alivio. L4 fora, Roberto Carlos cantava altissimo, que tava em paz com a vida e 0 que
ela Ihe trazia. Abriu a janela, e 0 som entrou com vontade ocupando a sala. O marido foi
olhar e ndo acreditou quando viu aquele carro de som parado no meio da rua, cheio de
penduricalhos e lagarotes e bolas de aniversario. Os vizinhos mais revoltados
ameacavam chamar a policia, enquanto outros constrangiam-se com a cara estupefata da

mulher aniversariante que apareceu na janela, sem saber se ria ou chorava.
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Siléncio, por favor?®®

Nenhum som teme o siléncio que o extingue e ndo ha siléncio que ndo seja
gravido de som.” (CAGE, 1961, p. 134)

O senhor sabe o que o siléncio €? E a gente mesmo, demais (ROSA, 2020, p.
371).

A boca emudeceu. Sé abria para pedir as compras pelo telefone e falar com a
méae dia sim dia ndo. Ela, que ja tinha um qué de ermitoa, aproveitou o ensejo para
exercer um siléncio digno de retiro espiritual onde a comunicacédo se fazia somente em
mantras e oracGes. Mas metafisica ndo fazia parte do seu dicionario; a injecdo de
filosofia a convencia cada vez mais que a vida era um campo de forgas ativas e reativas,
que culminavam no extraordinario do instante. E 14 ia ela procurar nos livros alguma
palavra potente, mas acabava brigando com esses pensantes loucos ah Nietzsche, que
beleza esse seu olhar tdo vivido, mas de extraordinario por agora s6 mesmo o tanto de
gente morrendo de morte matada por uma forca invisivel que me trancou por fora e por
dentro.

Ultimamente tudo que vivia fazia parte de uma rotina interminavel que ia desde
acordar e ler o nimero de 6bitos do dia anterior, curiosidade irresistivel e aterrorizante,
até lavar minuciosamente as compras que chegavam semanalmente. Método era seu
sobrenome, e, naquele dia, decidiu arrumar tudo o que via pela frente: armérios do
quarto e da cozinha, despensa, quartinho de entulho, bibelds da sala, plantas, quadros.
N&o demorou muito para a faxina entrar na lista de afazeres que criou e imantou na
geladeira. O prazer de ticar os itens produzia pequenas doses de endorfina naquela
mulher que cogitou virar personal organizer, mas desistiu porque tinha um desconforto
enorme em tocar nos objetos particulares de outras pessoas. Na verdade, 0 que temia
mesmo era abrir a gaveta da sua intimidade; o maior risco de todos.

Na dltima vez que isso aconteceu, sobrou-lhe pouquissimo. Saiu em desespero,
pegou um taxi direto para a casa da mae. Nao dava mais para seguir dormindo com
alguém que lhe despertava asco. Ele ndo tinha ideia das sensacGes que Ihe acometiam
guando ela se deitava e sentia seu cheiro. Como foi que aquele homem, sua grande
paixdo, se tornou persona non grata sem nenhuma razdo aparente? Os sonhos
chegavam como pistas, trazendo cenas antigas e reais do tio sorridente e bonachao que
acariciava seus quase seios de menina de doze anos, e a sentava no colo com um olhar
diferente, que lhe dava medo e curiosidade. Até que o sonho pesadelou mais; a face do

tio deu para se misturar a do companheiro. Acordava assustada e quando se dava conta

19Siléncio, por favor é a frase que inicia a cangdo Para ver as meninas, composta por Paulinho da Viola
para o album Paulinho da Viola album 1, S&o Paulo: Odeon, 1971.
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do homem dormindo ao seu lado, confundia-se, e fugia para o banheiro em pura
angustia.

Quando decidiu separar, ndo conseguia explicar o que tampouco entendia; tem
muita coisa em mim gue preciso processar, ndo é vocé sou eu, cliché maximo que nao
deixava de fazer sentido. Pegou 0 necessario para uma semana fora, e a cada dia levava
mais um pouco das suas coisas, poucas, ja que a casa era dele. Lacrou a ultima caixa,
fechou a porta com forca, e emperrou de vez a gaveta da intimidade. Ficou um tempo na
mée, e logo que pdde, alugou um apartamento em Botafogo, dois meses antes do
anuncio do lockdown. #fiqueemcasa s6 confirmou e autorizou fechar com vontade o
cadeado Alcatraz de si.

Comecou a pedir as compras e as refeicdes pelos aplicativos e passou a
responder & mae somente por texto, criando para si um mundo sem fala. Até as noticias
ela lia pela internet; ndo queria escutar os jornalistas. Filmes ndo eram bem-vindos
porque atrapalhavam a “paz” da casa. Sua mudez nao era suficiente; o mundo precisava
também estar mudo. O desejo de nédo falar evoluiu para o de ndo escutar. Tampdes de
ouvido ndo deixavam entrar os sons dos vizinhos ou dos carros l& embaixo, 0 que
ampliava seus sons internos: o barulho ao beber agua e mastigar, eventuais espirros da
rinite incuravel, a barriga digerindo ou anunciando a préxima refeicéo.

Sua unica chance de sacolejar e sair da estagnacdo era a oficina de danca
oferecida pela amiga deficiente visual, que acabou parando de dar as aulas porque
também ficou meio perdida diante daquela virtualidade dos encontros.

Chegou a tentar alguns movimentos que foi recordando das aulas anteriores, até
mandou uma mensagem para a professora passar algumas praticas, mas ndo teve jeito;
0 corpo parecia nao ter paciéncia alguma para todas as instru¢des dadas. Depois, soube
que a amiga se rendeu par ao online e voltou a dar aulas. Quando recebeu o convite,
inventou uma desculpa, acho que torci o tornozelo, e nunca mais voltou.

Alguns poucos amigos, que pediam noticias dela, recebiam pequenas frases
sinais de vida: ta tudo bem por aqui, fazendo minhas coisinhas, e vocé? que ela escrevia
para ndo criar preocupacdes e grandes alardes. Era como se 0 seu apartamento de
décimo andar tivesse se tornado uma montanha que ela subiu e ndo desceu mais, 0
Faveldo sugeria mesmo uma escadaria digna da Igreja da Penha.

A conta corrente comegou a ser sugada pelas despesas e, sem a comissdo das
vendas, se assustou com a possibilidade de ndo conseguir pagar as contas, ja que 0

salario fixo era uma mixordia. A ajuda para a mde completar o orcamento também
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corria o risco de ir para o beleléu. E eis que a calmaria comecava a dar sinais de
tormenta. Adotou a préatica do jejum intermitente; leu numa reportagem que ajudava a
emagrecer, desintoxicar, e ainda economizava uma grana. Desde entdo, a mente,
contrariando todo o siléncio ao redor, decidiu gritar e anunciar o tragico que estava por
vir, a hipersensibilidade chorou de seus olhos junto com a fraqueza que ndo deixou mais
0 corpo sair da cama.

Uma noite despertou assustada de um pesadelo suado: se olhava no espelho e
sua boca havia sumido, como a cena de Matrix, onde o vildo Smith usa seus poderes
para espalhar a pele pelo rosto de Neo, fazendo sua boca desaparecer. No sonho ela
tentava gritar ao ver o rosto deformado: nunca mais poderia falar ou comer e definharia
desnutrida. Dali em diante, a paranoia, que estava s esperando para sair de baixo do
tapete, se espalhou pela casa, e a suposta paz virou medo infantil.

Passou um més naquele laboratdrio de si mesma, a la Marina Abramovic®, e
veio a sensacdo de ndo saber mais falar. Lembrou de um curso de primeiros socorros
que ensinava como lidar com um cdao feroz: deitar-se no chao e fingir-se de morto
ajudava o bicho a desistir de atacar. No caso, 0 bicho descontrolado era 0 pensamento,
que j& ndo obedecia a nenhuma ldgica e profetizava a implosdo apocaliptica daquele
corpo esqualido com menos sete quilos. Intuiu que colocar a cabeca no chdo espantaria
vocalizar sons estranhos que saiam em longas expiracdes. Foi quando veio a cena da
avo cantante que teimava em seguir ninando a menina, prestes a completar sete anos.
Ela adorava; deitava-se de lado, encolhidinha, fetal, enquanto as méos enrugadas da
velha pousavam no bumbum da neta e balancavam devagar. A madsica lembrava aquelas
tipicas caixinhas com bailarinas imantadas girando em seus minis tutus. Mas nada era
mais gostoso que o quentinho da méao e aquele cafuné que s6 vovo sabia dar.

Enquanto revivia a memoria doce, ninava a si mesma em balanco lento,
repetindo a masica algumas vezes, em um som gutural que lhe trazia calma. Cuidou de
si, em um tempo sem tempo, até, pouco a pouco, levantar e ir fazer um gargarejo. O
celular tocou, e dessa vez ela atendeu, nem te conto, tinha uma longa histdria para

partilhar com a amiga , senta que vai demorar.

20 Marina Abramovic é uma artista performatica sérvio-croata que iniciou sua carreira no inicio da década
de 1970 e manteve-se em atividade desde entdo. Considera-se a “avé da arte da performance". Seu
trabalho explora as relagBes entre o artista e a plateia, os limites do corpo e as possibilidades da mente,
chocando o publico e a critica pela capacidade de, em muitas performances, colocar seu corpo em risco.
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Capitulo 3
Corpo, pandemia e politica em Foucault
Corpo-Cuidado

O caminho percorrido pelo filésofo francés Michel Foucault atravessou
diferentes tematicas que juntas compdem uma obra de grande amplitude politica e
clinica. No inicio de sua trajetoria, nos anos sessenta, Foucault escreveu a Arqueologia
do Saber (1969), que a principio seria apenas a introducdo do livro As palavras e as
coisas (1966), se tornando uma das obras mais lidas do fil6sofo.

Esta fase de seu pensamento apresenta um método arqueoldgico detalhado de
investigacdo nas Ciéncias Humanas, onde os discursos passam a ser constituidos por
suas condi¢cdes de possibilidades histéricas e, mesmo as grandes verdades da ciéncia
ndo podem mais ser analisadas sendo a partir da superficie de suas emergéncias.

Em seguida, Foucault se dedica a genealogia do poder, onde investiga as
relacdes dos sistemas disciplinares e de dominacdo da populacdo e do sujeito, esta
Gltima denominada biopoder. No livro Vigiar e Punir (1975), o filésofo apresenta a
transformacdo do exercicio de poder e da legislacdo penal, a partir do que chama de
poder disciplinar, utilizado ndo apenas em prisfes, mas também em exércitos, hospitais,
fabricas, escolas e nas demais instituicdes do Estado. O biopoder transita pela dimensao
politica, onde a concepcdo de sujeito esta diretamente ligada as relacdes de poder-saber,
e 0 conhecimento € partilhado em préticas discursivas. O poder se manifesta através de
regras que determinam o certo e o errado na sociedade. Portanto, poder e conhecimento
estdo completamente ligados um ao outro.

Apresentadas as duas primeiras fases dos estudos do filésofo, entramos na
terceira parte, que se relaciona diretamente com este trabalho. Conhecida como ética,
foi o periodo em que Foucault estudou os dois primeiros séculos da era cristd, segundo
ele, a época de ouro do cuidado de si. Tomar a prépria vida como matéria e dar forma,
deu origem a uma arte de viver, uma estética da existéncia, onde o sujeito se apropria de
sua vida, moldando uma nova maneira de estar no mundo. Hermenéutica do sujeito
(1982) e A Coragem da Verdade (1984), sdao compilacbes das aulas ministradas pelo
filésofo em dois dos quatro cursos dados no Collége de France entre 1981 e 1984, onde
o0 cuidado de si ocupa uma grande parte do trabalho.

Trazendo para a atualidade, os estudos derradeiros de Foucault ensinam um
modo do sujeito se fazer criador de si proprio, através de uma intersecdo entre as

técnicas de dominagdo e as técnicas de si. “Era assim que uma existéncia tornava-se a
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dobra dos processos de subjetivacdo sobre os processos de sujei¢do, em duplicacGes
concomitantemente historicas e singulares” (MIZOGUCHI, 2016, p. 78). O que
interessava ao filésofo era inserir a pratica de si no contexto social e impulsionador da
acao politica.

A tecnologia do ser, organizada por Foucault, foi inspirada em livros, pensadores
e escolas que ja afirmavam uma outra forma de lidar com a existéncia. Epiteto, Séneca e
Marco Aurélio, adeptos ao estoicismo, bem como epicuristas e cinicos, foram pilares
fundamentais na busca pelo cuidado de si. Gregos e romanos propunham um olhar
cuidadoso para a conduta consigo e com 0 outro.

Cuidar de si é, pois, um ato politico que questiona como viver uma nova ética,
que se desloca de uma leitura de paralisia diante do biopoder, para um convite a
responsabilizacdo de si, ao jogo de forcas do contemporéneo. Uma forca que atua de
dentro, sobre si mesmo, e opera uma dobra do fora, alterando o objeto de estudo

foucaultiano.

Trata-se em suma, de partir em busca de uma outra filosofia critica: uma
filosofia que ndo determina as condi¢des e as possibilidades indefinidas de
transformac&o do objeto, mas as condicBes e as possibilidades indefinidas de
transformacéo do sujeito (FOUCAULT, 2010, p. 475).

Esta nova direcdo que o filésofo escolheu para se aprofundar foi ainda mais
intensificada a partir do seu adoecimento. Apds contrair o virus HIV, entrou em contato
com a vulnerabilidade e urgéncia de passar adiante suas reflexdes. Todo esse
movimento aconteceu quando ainda ndo existia tratamento para a doenca, considerada
um tabu para a sociedade, associada ao despudor e a promiscuidade, e moralizada a
ponto de ser chamada de céancer gay.

Em seus dltimos dias de vida, o filésofo foi tratado como vitima de uma praga
que, diante da falta de informacdes, acreditava-se que se espalhava até pelo ar. Nem
mesmo 0s médicos sabiam como lidar com aquela epidemia devastadora que surgiu no
inicio dos anos oitenta e atingiu principalmente os homossexuais. Foucault foi isolado
em um quarto esterilizado no hospital de Pitié-Salpétriére, ironicamente a mesma
instituicdo citada como repressora sobre métodos de vigilancia e internacdo psiquiatrica
nos livros O Nascimento da Clinica (1963) e Histdria da Loucura na ldade Classica
(1964). Tal e qual uma de suas aulas sobre o confinamento dos pacientes psiquiatricos,
0s médicos também usavam trajes e capacetes para evitar o contagio HIV, e o fil6sofo
foi privado de visitas dos amigos, dentre eles Gilles Deleuze, e até mesmo de seu

companheiro por mais de vinte anos, Daniel Defert.
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A experiéncia de Foucault no fim da vida lembra o que muitos passaram durante
a pandemia da covid- 19, onde as vitimas eram impedidas de receber visitas, e 0s
mortos ndo podiam ser velados, pelo medo extremo em torno da contaminagéo. Apesar
do facil contagio no contato com a pessoa infectada, havia, naquele primeiro momento,
um exagero sobre as formas de contrair o virus. Com o tempo, as informagdes passaram
a ser mais precisas, e algumas formas de prevencédo foram modificadas.

No caso do HIV, a ignoréncia e o preconceito em torno da doenca eram maiores
e Foucault escolheu, até a sua morte, manter segredo sobre a doencga, até mesmo com o
seu companheiro.

O fildsofo pdde, ainda, usar o tempo que Ihe restava?!, para organizar a pratica
ética do cuidado de si, técnica que dialoga diretamente com muitos processos vividos
durante a pandemia, onde foi necessario dar forma a novos modos de viver.
Subjetividades atravessadas por um contexto ambiental, histérico e temporal comum a
todos. “Ocupar-se consigo ndo é, pois, uma simples preparacdo momentanea para a
vida: ¢ uma forma de vida” (FOUCAULT, 2010, p. 446).

O filésofo agrega esta nova pratica a investigacdo do biopoder, dos corpos
doceis e do sistema neoliberal onde se inserem, e apresenta 0 seu proprio corpo para
uma espécie de dissecacao subjetivadora, onde ndo sdo os 6rgaos, glandulas e vértebras
que se explicitam, mas algo substancial, invisivel, visceral; uma amplitude que
transborda e inspira o percurso do cuidado.

A trajetoria feita por Foucault na organizacdo do cuidar de si comega com uma

viagem no tanel do tempo até a civilizagdo grega e suas praticas. O filésofo traz o

21 Ainda sobre o contexto do virus HIV, durante seus primeiros anos (1981-1996), quando ainda ndo
existia tratamento para que o doente pudesse seguir vivendo com saude, o filésofo e professor Peter Pl
Pelbart escreveu um texto que compde o livro Vida Capital, onde cita um amigo portador do virus durante
alguns anos, que, apesar dos sintomas se agravarem a cada dia, seguia vivendo relativamente bem. O
titulo do texto, Virus-vida, dispara uma provocacdo a atmosfera morbida e entristecida que predominava
em torno do infectado, deixando de lado a pulsdo de vida e a poténcia que também aconteceram nesse
periodo.

Pelbart afirma que os contagios pelo HIV, através da relagdo sexual, vieram, muitas vezes, a partir de
eventos de muito tesdo e desejo, maiores mesmo que a responsabilidade e a prudéncia com a
autopreservacao. "Foi uma trepada irresistivel" (Pelbart, 1996, p.245), como uma provavel resposta de um
infectado sobre porque se expds ao risco do contagio. Uma frase de muita intensidade, que fala sobre uma
forca de vida e, a despeito de culpa e arrependimento, possibilita um modo de subjetivacdo desejoso e
entusiasmado pela vida, gerando um campo de forca e entusiasmo, mesmo diante de uma morte iminente.
Pode-se dizer que os dois Ultimos anos de vida de Foucault, desde seu contdgio pelo HIV, foram de
grande producao, quando seguiu com seus cursos no College de France e finalizou o segundo e terceiro
volumes de Histéria da Sexualidade. Somente ap6s sua morte, veio a tona a noticia sobre a
soropositividade do filosofo.

Paradoxos similares, de forma distinta, também atravessaram a pandemia, onde algumas pessoas se
colocaram, a si e a outros, em risco, justificando o perigo por conta de um desejo ou necessidade de viver
encontros e sair de algum adoecimento mental.
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conhecimento antigo com uma linguagem pautada nas préprias experiéncias, revelando
em suas ultimas falas que toda a sua obra continha muito dele mesmo.

Importante ressaltar que para Foucault, o conhece a ti mesmo da lugar ao cuida
de ti mesmo, ja que no primeiro caso existe a busca por uma verdade, enquanto, no
cuidado de si, ha uma pratica da verdade, com o proposito de tornar-se uma ética para
toda a vida, disponivel para todos. Para além do ocupar-se de si, trata-se de atitudes para
consigo “pelas quais nos assumimos, nos modificamos, nos purificamos, nos
transformamos e nos transfiguramos” (FOUCAULT, 2006, p. 14-15).

Sua pesquisa comeca pelo uso dos prazeres, tema investigado no segundo
volume da obra Historia da Sexualidade (1984). A forma que Foucault escolhe para
analisar e organizar sua ética, é feita por um vies estético que intenciona transformar a
vida em obra-prima, independente do caos e do tragico que esteja instaurado. Diferente
do conhece a ti mesmo, onde uma verdade é imposta, o cuidado de si propde a préatica
de uma verdade que se faz a cada momento, e ndo se fixa em nenhuma ordem pre-
determinada.

A verdade aqui, se alinha ao que Nietzsche chamou de vontade de poténcia,
conceito citado no segundo capitulo, que traz forga para afirmar “esta ¢ minha verdade,
este sou eu”. No terceiro volume da Histéria da Sexualidade (1984) , Foucault trata o
cuidado de si como uma pratica de liberdade, “um modo de confrontacdo direta ao
poder politico dos dispositivos de governo da existéncia - o saber ¢ o poder”
(MIZOGUCHI, 20186, p. 73).

Foucault afirma que, diferente do que possa parecer, o cuidado de si ndo deseja

separar o sujeito de seu entorno:

O sujeito, descoberto no cuidado, é totalmente o contrério de um sujeito
isolado: é um cidaddo do mundo. O cuidado de si €, pois, um principio
regulador da atividade, de nossa relagio com o mundo e com 0s outros
(FOUCAULT, 2010, p. 652).

Além de ser um mediador de si mesmo com o mundo, o cuidado de si esta
ligado a arte de viver, em grego tékhne tol biou, dedicar-se a arte da vida, encontrando
ressonancia em outro conceito nietzschiano, vida como obra de arte, também presente
no segundo capitulo desta dissertacdo. Arte esta que, ao ser forjada, amplia a poténcia
do sujeito o faz entrar em contato com o afeto da alegria, aprofundado por Espinosa.
Constata-se, mais uma vez, a despeito de suas diferencas, o entrelagamento de
pensamentos e modos de existéncia entre Espinosa, Nietzsche e Foucault, e seus

conceitos escolhidos para compor as narrativas.
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A pratica de si se faz presente nas historias deste capitulo: A menina ao lado,
Correicdo, Bolo de laranja, Calo e Meu amigo sereiano, inseridos em contextos
micropoliticos que envolvem vizinhanca, desconhecidos de carona, e, até mesmo,

grupos de insetos ndmades.
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A menina ao lado

Cinco desconhecidos em um carro pequeno, subindo a serra para Friburgo,
espremidos num perimetro de menos de 5 m2, a menos de 30 cm de distancia um do
outro. Os vidros abertos ndo eram suficientes para evitar olhares de como vocé esta se
cuidando, tomou a primeira dose, usa mascara sempre, ou aglomera com 0s amigos nem
ai pra nada? Escaneei um a um, e 0 Unico que parecia ser um pouco descuidado era
justamente o homem & minha direita, com o nariz para fora da mascara, daquele jeitinho
acho que ninguém vai notar mesmo. A menina a esquerda dormia pesado, tombando em
meu ombro a cada curva mais fechada; eu me sacolejava delicadamente, ela voltava a
posicdo ereta e novamente caia, em um ciclo ininterrupto. Até a freada que mudou o
rumo da conversa.

Até ali o papo estava interessante, cada um contando seus desafios para reservar
uma vaga no site de caronas e colocar o corpo tdo pertinho de gente inédita, sem saber
nadica de como o outro estava vivendo a pandemia. O motorista contou toda a saga que
o levou a largar a policia e se cadastrar no aplicativo. Desde pequeno sonhava em entrar
para a Marinha; ouvia as historias do tio, fuzileiro naval, e seus muitos treinamentos de
sobrevivéncia no Pantanal, Amaz6nia, chegando até a integrar a Forca de Paz no Haiti,
lugar onde mais viveu intensidades, a ponto de jogar um péo para fora do carro e ver as
pessoas avancando como animais. Mas no fim das contas, por influéncia de um amigo,
0 que conseguiu mesmo foi passar em um concurso para a PM, orgulhando o tio, mas
desapontando seu pai, a ponto de eles ficarem um bom tempo sem se falar. Eu ouvia
atenta, quietinha, olhando meio para o lado e disfar¢ando a curiosidade.

Solavanco; caminhdo a frente lotado de madeira freou do nada. Sorte que,
mesmo na empolgacéo da historiada, 0 moco tava ligado na estrada. Os corpos deram
um tranco, mas o cinto ndo deixou a coisa enfeiar. A moca acordou imediatamente, olho
arregalado e susto taquicardico. Ufa, sussurrei, torcendo para ele voltar a contar suas
aventuras.

Mas o quase acidente levou a narrativa para outro lado. Ele desatou a falar sobre
a dor de participar das tantas operagdes nas favelas da cidade. Guerra. Viu de perto
gente matdvel estendida no chdo, homem, mulher, crianga, velho. A gota d'agua foi a
chacina do Alemado, lugar onde passou seus primeiros oito anos e onde o pai morou toda
a vida. A coisa ficou insuportavel quando adentrou atirando por aqueles becos onde

costumava brincar trinta anos antes. Pediu exoneragédo e, sem rumo certo, pegou o carro
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e se inscreveu no aplicativo de levar gente para longe. Ndo dava para ociar em casa,
entdo la foi ele viver de dirigir, gostava.

Experimentou a Regido dos Lagos por um tempo, mas acabou escolhendo
Friburgo; era bom sentir aquele friozinho da serra, além de ser um lugar bem procurado
pelo publico. Foi fazendo uma clientela legal ja que costumava receber nota maxima
nas avaliagdes dos passageiros. Era mesmo; eu bem li os relatos dos outros passageiros:
simpatico, bom condutor, carro limpo e com alcool gel e mascaras disponiveis, viagem
tranquila. Hum, esse ultimo quesito, sei ndo, nossa viagem foi tanta surpresa atras de
surpresa... O papel em branco dentro da minha cabeca ia registrando a narrativa densa
daguele homem; vontade louca de gravar um audio do relato, mas a ética cutucou e ndo
deixou meu dedo tocar na bolinha record. Peguei um bloquinho de notas e fui
garranchando o maior ndmero de informagcbes que conseguia, sem perder o olho
naguele rosto que ia se emocionando mais enquanto contava.

Mas o climax veio em seguida. Depois de quase hora e meia dormindo, a
menina entra no papo sacudindo os animos: ai, sabe que eu ja tinha adivinhado que tu
era policial? meu tio é igualzinho, desse jeito ai todo licdo de moral. Ele riu
constrangido; eu tive medo do que vinha depois. E 14 foi ela seguindo na contacéo:
perdi meu irmdo numa operacdo la& no Alemao, tua area né? Mais um sinal de que a
moca escutou toda a historia do mogo que passou a infancia lIa no Complexo e deu por
encerrada sua carreira, depois da chacina de 2022 que matou mais de trinta. Ela falava
de um jeito tdo distante que parecia ndo sentir a tragédia, como se descrevesse uma cena
de filme: foi o Unico dos oito que se meteu com droga, dezessete anos. deu mé azar
porque bem no dia que foi pegar pé os homi invadiram tudo naqueles caveirdo de
merda. Pausou a fala e ficou meio que olhando para o nada, devia ser seu jeito de sentir.
Imediatamente ele lembrou do menino morto por seu colega, estatelado no chéo, que o
fez desistir daquela matacdo sem fim presenciada toda semana. Precisou perguntar para
ela, e tremeu antes da resposta: Que ano foi? Em um clique, ela voltou para aquele
momento, depois de mirar 0 vazio do passado por quase um minuto. Deixa eu ver,
contou nos dedos balbuciando... Foi 2010, mé tempao ja. E, como se lesse seus
pensamentos na palidez do rosto do homem, soltou: relaxa, mano, tu ainda era moleque
também, nem sonhava em matar gente. Ele riu meio de lado, e respirou aliviado por ndo
ter participado da morte do irmédo da mulher no banco de tras do seu carro.

Conclusédo, a mocga supostamente em sono profundo tava acordadinha da silva,

ou em uma vigilia de bom ouvido, e tinha tanta histdria que parecia ndo caber no corpo
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magro e pequeno: t vindo da casa da minha sogra, na CDD?2. ontem a gente foi 14 em
Bangu | pra ver minha companheira. T la faz trés anos. droga tambeém. eu ja disse que
se ela ndo tomar vergonha na cara e arrumar trabalho quando sair, eu largo ela. mas €
foda, a mée sustenta, e mermo assim ela se mete em um monte de roubada. A pena
aumentou porgue ela nao € primaria.

Meu coracdo doeu. Acho que mais pela naturalidade naturalizada que ela
contava a coisa; era isso mesmo e ela sabia viver daquele jeito. No fim das contas, era
bom a fala sair forte assim. Algumas vezes, entre uma frase e outra, ela dava até um
riso, meio irdnico, mas que trazia uma certa leveza. Fui respirando e me entrosando
aquela realidade, que, na real, era apenas uma realidade. A dela. E pronto.

Na pandemia braba a gente ndo podia visitar. no maximo dava pra ir 1a e deixar
uma sacola com roupa, comida. falar nio dava porque eles ndo podem ter celular. As
vezes, quando eles tavam de bom humor, contavam pra gente como ela tava, que tava
viva e bem de saude. Cansei de ver gente desesperada quando contavam que a presa
tinha morrido de covid. Um monte morreu. Meu filho de dez, paixdo da vida dela,
mandava uns desenho bem bonito. Quando a gente se viu depois de quase dois anos, ela
disse que foi a melhor coisa que recebeu, os rabisco dele, que chama ela de
boadrasta...rs... Mostrou os desenho toda metida pras colega de cela. Guardou tudo
dentro do livro da Agatha Christie. Agora deu pra gostar dessas historia de detetive,
distrair a cabeca né?

E como foi revé-la depois de tanto tempo? A curiosidade abriu minha boca. Ah,
foi bonito, ela tava muito feliz. Eu também, o ruim foi sO ter que passar por aquela
merda de revista de novo: elas chegam a enfiar o dedo dentro da nossa perereca e atras
também pra ver se tem droga, mé humilhacdo. J& acharam mulher com cem grama de
pé na vagina.

O motorista ja nem falava mais nada. Parecia que eu participava de um
documentario, onde a figura principal estava sentada ao meu lado. Lagrimei, disfarcada

pela mascara, e a0 mesmo tempo ria do senso de humor da menina. A sensacéo era, que

22 CDD Cidade de Deus é um bairro da Zona Oeste do municipio do Rio de Janeiro, no Brasil. Durante
muito tempo, foi considerada uma das regifes mais perigosas da cidade, por conta dos confrontos muito
frequentes nas favelas que compunham o bairro. A CDD era um sub-bairro que pertencia ao bairro de
Jacarepagud, mas, por decreto municipal, tornou-se oficialmente o bairro Cidade de Deus. Seu processo
de pacificagdo, implantado em 2009, foi um dos mais dificeis por conta da resisténcia dos moradores, mas
houve uma dréstica redugdo de homicidios e um grande aumento do ndmero de prisbes e flagrantes.
Mesmo assim, o extenso complexo de favelas segue sendo extremamente violento.
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todos ali, apesar de chocados, desmonstrificavam uma vida tdo longe da nossa. Porque
tinha sim, alegria naquela mulher preta, favelada, lésbica e esposa de presidiaria.
Quando acabou a subida da serra, apesar dos seis graus a menos, eu sai quente,
suada do tanto de calor que essa viagem ferveu em mim. Alguns metros adiante, longe
do olhar dos que ainda ficaram no carro, sentei-me no meio-fio da pracinha, tirei o

celular do bolso e desatei a escrever.
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Correicao

A gente quase vive como se fossemos uma protese do planeta. Pois bem, se
todo mundo ja tem um apéndice, esse aparelhinho, que j& virou quase uma
segunda identidade das pessoas, a critica é a seguinte: Sera que esse alerta da
pandemia ndo é uma convocacdo pra gente diminuir a nossa dependéncia dos
aparatos extra natureza? Porque tudo que é natural esta seguindo seu curso
(KRENAK, 2020).

Valeu a lembranca, querida. Nem eu lembrava direito que hoje era meu
aniversario...os dias estdo tdo iguais que ja nem faz diferenca. SO lembrei porque a
danada da minha filha encontrou um baldo de encher nas coisas dela e foi me acordar
sacudindo a bola na minha cara. Seis da matina!! Depois de uma noite praticamente em
claro. Ai, eu bem queria um controle remoto pra deixar essa menina em pause de vez
em quando, acho que vi um filme boboca que tinha isso, lembra? Mas olha, vocé nédo
tem nocdo do que aconteceu ontem. Devia ter umas OITENTA formigas gigantes
passeando pelo carrinho de fruta, fui la no google e ndo achei o nome, acho que nédo é
saliva ndo...A macd e 0 mamdo ja tavam todos comidos; deu tempo de chegar antes
delas atacarem o abacate e a banana. Cara, gigantescas, nunca tinha visto formiga tdo
grande. E elas ainda faziam um barulho tipo papel celofane amassado, s6 que mais
baixinho. Gente, que doido... eu lembrei de um negocio chamado correi¢do, uma
migragdo que as formigas fazem de vez em quando; fui ver no google o olha que
maneiro: “A correi¢do em formigas ocorre pela caracteristica migratoria dos seres. O
fator correicdo nas formigas é conhecido no mundo como atividade migratoria, e é
correlacionado com a atividade ndmade do ser humano. A correi¢do simboliza o carater
de procura de alimentos, abrigo e reproducdo nas formigas e em outros insetos.”
Incriveis essas bichinhas né? Desterritorializando todas organizadinhas. Uma vez rolou
isso em Mauda no quarto que eu tava, era uma parede preta de formiga que foi passando
pelo teto de uma janela até a outra; fiquei quase uma hora olhando o processo. Meu
marido fez até um video, vou pedir pra ele te mandar. Tiramos as frutas que ainda tavam
inteiras e ficamos la esperando as bichinhas passarem. Demorou uma meia hora, eu até
me afeicoei a elas...Cara, a natureza td& dominando geral, revolucdo dos bichos. Té
achando o maximo, pelo menos alguma coisa boa. Tao dizendo que tem até golfinho em
\eneza, mas parece que € fake. Um amigo meu mergulhador viu umas tartarugas
enormes no Arpoador. A gente € muito umbigado, se acha o centro da porra toda,
Krenak que o diga. Mas t& brabo ver tanta gente morrendo, ja sdo 202 mortos por dia.
Surreal. Ta4 bom, amiga, fala ai de vocé um pouquinho como € que t4 com a tua filhota?

Que loucura ter que trabalhar e cuidar da menina ai sozinha... Ai queria ir te ajudar...
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Vamos fazer um teste ai a gente se encontra s6 a gente porque ta foda ficar vendo sé
marido e filha o dia inteiro. Ele t& muito apavorado, j& deu uma panicada outro dia. Ai,
tem que pedir pra ele fazer o teste também e ai eu posso encontrar vocés, né? Vou la
olhar na janela que ta rolando uma musica altissima aqui na rua, ta ouvindo? Afe, 4
minutos e 23, chega, sorry o podcast. Beeeeijo

**k*k

Ai amiga, t0 até suando frio...Acho que passei a maior vergonha da minha vida.
\océ acredita que aquela mdsica alta era um carro de som que encomendaram pro meu
aniversario? Foram aqueles meus amigos sacanas da faculdade, que até hoje gostam de
me zoar...Um deles recebeu um antncio dizendo que agora, diante da situacao, a festa
surpresa do momento é encomendar um carro de som pra homenagear e surpreender o
aniversariante. Na real, eles me envergonharam até o talo. O negdcio era quase um carro
alegorico que chegou chegando, com o meu nome gigante em letras coloridas e cheio de
bolas prateadas e douradas da Galinha Pintadinha, da Pepa e da Frozen, para a alegria
da moleca, que gritava ensandecida. Olha mamée, € pra vocé! E claro, a playlist tinha
que comegar com Emocdes, do Roberto Carlos, que eles sabem que eu ndo suporto. Dali
foi pro Parabéns da Xuxa ¢ até aquela musica da Pablo Vittar “quando para a bunda te
dou parabéns”. Parecia pareddo de funk com aquele muro de amplificador estridente. Eu
queria cavar um buraco e me enfiar, mas paralisei e ndo consegui sair de frente da
janela, com uma cara de cu, acho que até palida eu fiquei. Parecia que TODOS os
vizinhos estavam me fuzilando com o olhar. Sé uns dois ou trés que eu vi rindo, deviam
estar com pena de mim. Tinha um cara estressadissimo que gritou que ia chamar a
policia, mas ai a mulher com voz de locutora do Good Times 98 comecou a falar que o
evento ndo infringia nenhuma lei... Inclusive eles estavam parados em uma vaga e
dentro da margem de decibéis permitida.

Ai comecou a pior parte: os audios de cada um deles, em alto e bom som,
relembrando um monte de baboseiras que a gente viveu naquela época. E depois uma
mensagem toda emocionada da minha mée, dizendo como tava dificil ficar longe da
neta e de mim. Essa mexeu comigo...tava quase chorando quando de dentro do carro
saiu uma Magali, ao som de Glamurosa rainha do funk, com uma cabeca gigante, toda
saltitante, de luvas e segurando um bolo todo embalado. Coitada, devia estar sentindo
um calor da porra naquela fantasia. A mestra de cerimdnias pediu pra eu descer e pegar
a torta, eu ndo tinha a menor condigdo de ir, inventei que tava com o pé machucado e 1&

foi meu excelentissimo esposo ao encontro da Magali das trevas receber o agrado. Vou
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te mandar a foto que eu tirei. Nossa, na hora fiquei muito puta, mas depois até que
gostei da sandice. Mandei uma mensagem pra cada um, xingando e agradecendo e
rindo. T4 tudo registrado, tem até video da minha cara em choque e o barulho da minha
filha ensandecida em éxtase. Acho que mesmo se eu ficar demente ndo vou esquecer
desse aniversario. Oi? Quem? Eita, a vizinha t4 aqui na porta com uma mascara da
Minnie pra me dar os parabéns pessoalmente. Coitada, t& sozinha todos esses dias Afe,
chega de audio por hoje. Vai dando noticias, queridona. “Maeeeeeeee, manda um beijo

pra elaaaaaa” Ouviu?...rs.... beijo grande pra tua pequena também.
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Bolo de laranja

Se dois individuos de natureza inteiramente igual se juntam, eles comp&em
um individuo duas vezes mais potente do que cada um deles considerado
separadamente. Portanto, nada é mais Gtil a0 homem do que o proprio
homem. Quero com isso dizer que os homens ndo podem aspirar a hada que
seja mais vantajoso para conservar o seu ser do que estarem, todos, em
concordancia em tudo, de maneira que as mentes e os corpos de todos
componham como que uma s6 mente e um s& corpo, € Sseu ser, € que
busquem, juntos, o que é de utilidade comum para todos (SPINOZA, 2009, p.
85).

N&o t6 mais sentindo as pernas, parece que ficou tudo dormente, s6 a cabeca

que ndo dorme. D4 medo de fechar o olho. Tenho pesadelado muito. Na real o corpo
todo ta torporento, assim meio “Socorro, ndo estou sentindo nada, nem medo, nem
calor, nem fogo, ndo vai dar mais pra chorar, nem pra rir...” (ANTUNES & RUIZ,
1998)

Olhar a rua completamente vazia me encanta e assusta. Lembro da cena de
Magnolia, aquele filme doido do Paul Thomas Anderson. Acho que era em Nova
lorque. A cidade ficou absolutamente vazia. A producao precisou pedir autorizacdo a
prefeitura para desocupar completamente aquela area. O evento gerou uma comogao
bizarra; fechou transito, emputeceu e curiosou gente. Gente € coisa tao diferente...tipo
a moca do prédio em frente que decidiu dangar a tarde inteira; umas vezes parecia ser
cega, outras se movia e alcancava o filho com tanta facilidade que nem sei. SO sei que
ela dancava e se movia de um jeito conhecedor de cada parte daquele corpo cheio de
tonus. Ja eu, t6 frouxa e colapsada, e tudo que consegui fazer foi dancar com os olhos,
entremeados pela persiana e vidrados na mulher bailarina atras do vidro da janela em
frente.

Ah, a rua... a rua podia agora virar Magndlia sem precisar de nenhuma
intervencdo no trafego. SO tem passarinho, arvore, asfalto e calcada.

Exceto pela familia que, desde muito antes da pandemia, estava alocada
embaixo da marquise do ultimo prédio antes de virar a esquina. Sera que eles estao
conseguindo alguma comida? Serad que eu vou la deixar um prato pra eles? Medo de ir,
panico de me infectar. E ainda tem o vizinho do primeiro andar que joga ovos em quem
passa, e grita compulsivamente: Fica em casaaaaaaaaa!!! Outro dia foi no mogo de
bicicleta, que deu uma paradinha para conferir o pneu, bem embaixo da janela da
criatura. Foram logo trés ovos de uma vez: Louco, irresponsavel, quer morrer, quer que
0s outros morram??? O cara nem olhou e saiu em disparada, ovada na cabeca e pneu

murcho mesmao.
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SO pode ter sido esse morador que escreveu bilhetes anénimos e colocou
debaixo das portas: “Caro vizinho, conto com a sua solidariedade para com os demais,
solicito ndo sair do edificio em hipdtese alguma, e receber suas compras pela porta
principal, para evitar que entregadores entrem no prédio. Favor limpar maganetas e
botdes dos elevadores com &lcool 70%. E de bom grado que ndo recebam
absolutamente nenhuma visita, vamos zelar pela satide dos nossos condominos™.

Meu medo aumenta quando leio a nota; quero e preciso me cuidar, mas nao sei
se dou conta de passar todo este tempo vendo apenas 0s entregadores; sempre precisei
de gente pra me sentir nutrida. A sensagdo era que se eu ndo visse mais nenhum ser
humano, iria secar em ndo afeto. Ontem mesmo a minha vizinha de parede chorou
compulsivamente por quase meia hora. Nao aguentei, peguei um bolinho de laranja, fiz
um chd, coloquei em descartaveis, com um bilhete “Conta comigo, 993278354, sua
vizinha do 403.” Toquei a campainha e voltei correndo pra casa, silenciando pra ouvir o
que dali viria. Porta abriu, siléncio, porta fechou. Cinco minutos e o plim do celular:
“Sem palavras pra te agradecer. Também estou aqui pro que vocé precisar, deixei uma
coisinha na sua porta.” Trés trufas deliciosas me aguardavam. Lagrimei, enquanto ela
parava de desaguar. Ganhei o dia e, vai que, uma nova amiga.

*k*k

A bicicleta. Sim, havia uma bicicleta enferrujada na garagem. Procurou o0 WD-
40, aquela latinha de cheiro forte que lembrava a loja de bike do amigo que precisou
fechar pela falta de grana para o aluguel e nenhum cliente. Prendeu a respiracéo,
sprayou, tossiu e tonteou. Prender a respiracdo ndo era para aguele momento, ja que,
trés horas antes, o panico tocou a campainha e trouxe a memoria de meses atras,
quando a sindrome tomou seu corpo de assalto depois que ela foi embora.

E agora tinha ela Ia longe, a bicicleta, esquecida na garagem, o panico de vigia
dentro de casa, e 0 medo do lado de fora. Parou por um minuto, sabia que estava agindo
como um louco, mas escolheu pedalar, sentindo-se culpado pela subversdo. Mas nada
era pior que a vozinha estridente desesperada que decretava sua morte a cada panicada.
Morte ndo estava em seus planos do dia. E vida para ele, era poder olhar a rua de cima
da bicicleta, paramentado e hesitante, apesar dos perigos.

Fone no ouvido, ténis velho no pé... Inspirou e desceu a rampa da garagem,
daquele jeito kamikaze prudente que lembrava suas peripécias de moleque.

A rua refletiu nos dculos, inseparaveis oito graus miope. Mas agora via tudo

como nunca. Ninguém, ninguem, absolutamente ninguém na pequena rua que morava.
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Dobrou a esquina e deu de cara com os Arcos, uma Lapa irreconhecivel, a ndo ser pelos
habituais moradores de rua, emaranhados na calcada que separava a Mem de S& da
Riachuelo. Dor no peito de ver gente em estado pior que bicho abandonado. Lembrou
dela, que sempre lagrimava com aquela cena, ainda mais quando se tratava de um
usuario de crack. Ele escolhia ndo olhar; dava um abraco na companheira e a puxava
para o outro lado da rua.

Dessa vez, fez questdo de olhar cada detalhe, cada olho vidrado zumbi, cada
corpo esqualido farrapo que cheirava mal a metros de distancia. Mais que fome, eles
desesperavam de abstinéncia da droga. Comecavam a se agredir, na esperanca de
encontrar alguma pedra de crack nas coisas do outro.

E ele, que tinha saido para respirar, agora era so caos e culpa e desejo de fazer
alguma coisa por aquela gente tdo perdida. Esbogou um sorriso, um aceno de eu vejo
vocés, mas teve vergonha de estar ali, de banho tomado, roupa limpa, fone bluetooth e
bicicleta. Vergonha de nao estar em casa, ja que tinha uma.

Olhou para o lado e deu de cara com um homem diferente de todos 0s outros em
volta. Devia estar naquela situacdo ha pouco tempo, ndo tinha aparéncia de viciado.
Estava esfomeado, revirando todos os lixos que encontrava. Levou um susto quando
viu, em meio aquele antro, 0 homem bem apessoado em sua bicicleta, uma Cavaleiro do
Apocalipse em versdo cidade grande. Sustentaram o olhar por algum tempo, até o
momento que ele teve o impeto de revirar a carteira em busca de algum dinheiro. Achou
vinte reais; toma ai irm&o pra vocé fazer um lanche. Valeu meu amigo, com uma alegria
muita por tras da mascara encardida. Tem dois dias que ndo como, ta foda. E comecgou a
contar sua historia. Era faxineiro de uma escola na Gloria, morava sozinho em Bras de
Pina, e a ex-mulher em Iraja, com o filho de dois anos. Perdeu o trabalho, entregou a
casa e deu todo o dinheiro que tinha para a comida do menino. Deixou as coisas na casa
de um amigo, e foi viver na rua. Teve jeito ndo mo¢o, agora mudei pra essa manséo,
girando e olhando ao redor dos Arcos da Lapa. Mas sei que vai passar logo, daqui a
pouco as aula volta e eu volto a ter casa. Abriu um riso largo. O ciclista ndo acreditou
que ainda havia humor embutido naquele sujeito. Boa sorte amigo, que vocé possa ver
seu filho logo. Virou a bicicleta para seguir seu caminho, e se deu conta de que aquele
tinha sido sua Unica conversa ao vivo em mais de um més. No fim das contas, a quase
desértica Lapa em decadéncia maxima, foi cenario de uma das melhores experiéncias
daquela fase. Apesar do risco e da realidade punk saltando em seus olhos, conseguiu
aproveitar o passeio proibido. Dentro de casa, a luz s6 visitava um pedacinho de ch&o, e
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ele precisava se encolher para receber um pouco de vitamina D. L4 fora, ao contrario, o
purgatdrio da beleza e do caos fervia e distribuia sol com generosidade.

Gloéria, Flamengo, Botafogo, Pinheiro Machado, Rua das Laranjeiras. O siléncio
mais estranho que ouvia; bonito e aterrorizante: Com excegdo dos poucos carros e
onibus, sentia-se 0 Unico sobrevivente de uma bomba exterminadora, que s6 matava ser

humano. Cidade, natureza e bicho seguiam intactos.

Pensem nas criangas, mudas, telepaticas
Pensem nas meninas, cegas, inexatas
Pensem nas feridas, como rosas calidas
Mas, oh, ndo se esquecam da rosa, da rosa
Da rosa de Hiroshima, a rosa hereditaria

A rosa radioativa, estUpida e invalida

A rosa com cirrose, a anti-rosa atdbmica
Sem cor, sem perfume, sem rosa, sem nada
(MORAES & CONRAD, 1973).

Gostava de escutar musicas e fazer videoclipes com a paisagem. Ney
Matogrosso veio como balsamo tragico. Se deu conta que covid também era bomba,
mas explodia parcelada em dias, semanas, meses. Ndo imaginava que seriam anos.

Em menos de vinte minutos desde a Lapa, 1a estava ele, em frente ao prédio
monstruoso. Lembrou do Edificio Master, documentario de Eduardo Coutinho onde os
depoimentos dos moradores, andnimos, se misturavam a fala de atores que
representavam esses mesmos habitantes., Imaginou-a na tela, linda, contando detalhes
sobre a sua vida e a vizinhanca. Teria ela falado do relacionamento bonito de final sem
sentido?

Queria ver ao menos a janela da ex, que ficava na parte lateral do quarto de
dormir. Quem sabe ela tava ali fumando seu cigarro...Melhor ndo, ainda ndo dava
conta de vé-la. Quando decidiu dar meia volta volver, a bicicleta deu uma ralentada,
puta que pariu o pneu t4 murcho...deve ser praga do universo. Merda, ndo dava pra ser
em outro lugar??

Do siléncio veio um grito alucinado: Fica em casaaaaaaaaaaal!!! Louco,
irresponsavel, quer morrer, quer que 0s outros morram??? Sentiu na cabeca uma coisa
viscosa, outra na bicicleta, e mais uma no chdo a frente. Meu deus, o cara ta jogando
ovo! Olhou para cima e no que o homem do primeiro andar ia jogar o quarto, saiu na
disparada possivel, ferrando mais ainda o pneu que, a essa altura, tinha esvaziado todo.
Pensou em como ela riria disso tudo se estivesse junto. Esbogou outro sorriso,

marejado. Saudade.

*k*k
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Agquela videochamada com a mée foi a gota d'dgua pro choro convulsivo,
represado ha uns bons dias. No Alzheimer em seu grau mais elevado, ndo a ver ao vivo
apertava o peito sem fim. Na casa da mae s6 podia ficar a cuidadora, que nao teve
alternativa que se ilhar nano Jardim Boténico, rua de rico, duas horas de énibus e trem
da sua casa. Do contrario perderia o trabalho. Deixou os filhos e o marido
desempregado no Jacarezinho; ligava pros trés todo santo dia, uma preocupacgéo s6. Mas
precisava estar ali, cuidando daquela senhora para quem trabalhava ha mais de vinte
anos, e que agora se perdia dentro de suas proprias memorias embaralhadas, sem
conseguir fazer mais nada por si mesma:

Por que vocé ndo vem aqui? Vem dancar comigo, ontem fomos a um recital de
valsa, seu pai me levou, ah, mas vocé ndo gosta de valsa, s6 de rock...dizia quase todos
os dias para a filha. Em suas historias inventadas, ressuscitava o marido, misturando
cenas antigas a uma realidade sem sentido. Doia demais ver a carinha da mée se
apagando junto com sua lucidez. Mée, agora tenho que ir, as compras chegaram, um
beijo. Inventou uma desculpa quando as lagrimas ndo cabiam mais dentro. Desaguou
grande e alto e, como um bebé, foi se acalmando quando j& ndo havia mais forca para
gritar.

O pémmmmmm da campainha interrompe imediatamente o choro. Como numa
miragem, no capacho da porta dos fundos, voila um cha com bolo de laranja, e um
bilhete cheio de cuidado da moga vizinho do 403 com direito a nimero de celular. Dos
olhos tristes brota uma lagrimalegria®. Vai 14 na caixa das “trufas emergéncia que
salvam o dia” e deixa trés para ela.

E assim comeca a troca de guloseimas e obrigados, que evoluem para
mensagens mais longas sobre aqueles dias e agonias, e viram audios emocionados das
dores e reflexdes inevitveis de quem vive sozinho. Até o dia que se encorajam e
marcam um encontro no hall. Dificil segurar o abrago daquelas que nunca haviam
reparado uma na outra, mesmo vivendo a uma parede de distancia. Reparada a
desconexao de quem sempre viveu ao lado, papearam, riram, se emocionaram. Mais um
abraco de despedida e correram, cada uma para o seu chuveiro, espantando o risco de
covidarem-se. SO que o medo foi maior que o desejo, e, tanto o bolo quanto as trufas
tiveram o mesmo destino: ensacados, né firme, jogados pela tubulagdo. Cairam, lado a

lado, travestidos de lixo toxico. Pena.

23 Lagrimalegria é um neologismo presente na letra de Milagres do Povo, cangdo de Caetano Veloso,
1985: Mamde Oxum chora lagrimalegria
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Calos

A cidade estd vazia. Eles eram os invisiveis que circulavam no meio da
multiddo. Antes eles gritavam para aquela multiddo que ndo os enxergavam
nem os escutavam. Agora eles gritam para eles mesmos, € a cidade que esta
silenciosa, talvez esteja enfim ouvindo as suas verdades, pois as frases que
eles gritam tem um pé fincado na realidade. E fuga, é vergonha, é medo. O
delirio passa por tudo isso (SILVA, 2020, p. 283).

Olhou minuciosamente cada uma das maos. As unhas, crescidas € um pouco
sujas, estavam precisando de um trato. Abaixo delas, aquele bando de mini rugas,
concentradas no meio dos dedos. Ja dava até para puxar umas pelanquinhas, que nem
méo de velhinho. Percebeu que elas desapareciam quando as méos se fechavam.
Contornou cada um dos ossinhos proeminentes e experimentou socar de leve nas
palmas. Foi aumentando a for¢a do soco e ampliou 0 movimento para o ar, como se
confrontasse um inimigo invisivel. Lembrou da matéria do jornal encontrado no lixo,
gue mostrava uma imagem super ampliada do virus SARS-CoV.

Se empolgou, ficou de pé e comecou uma luta de socos, que evoluiram para
chutes, joelhadas e cotoveladas. Gritou, todo ninja, jogando a raiva na cal¢ada de buraco
e lama. Acreditou, por um momento, que assim mataria todos os “covids” a sua volta.
Mas, por medida de seguranca, manteve a mascara no rosto.

Lutou até cansar, eshaforido. Ofegante, mdos ainda fechadas, pouco a pouco, se
abriram; as palmas desabrocharam como flores. Olhou para as linhas fundas em meio as
partes gordinhas e os calos, e lembrou da méozinha do filho, que apertavam as suas e
riam risada boa de crianca: fofinho papai, fofinho, durinho papai, durinho. Saudade
gigante do menino que acabara de completar dois anos, e dos calos, sumidos depois de
quase dois meses sem trabalho.

Quarenta e sete dias dormindo a céu aberto. Com direito a temporal, calor
insuportavel, barata, rato, colchdo e travesseiro roubados, uma semana sem banho, dois
dias seguidos sem comer. Escutou muita histéria de quem ja vivia na rua ha anos,
brincou com as criangas e cachorros das familias habitantes das “quitinetes” delimitadas
pelas marquises: sofas, camas, fogueira para cozinhar, potinhos de 4gua e racdo para 0s
cdes. Em plena Central do Brasil, um surpreendente siléncio de poucos carros e 6nibus,
e quase ninguém pegando os trens. O “condominio” sujo e fedorento parecia aquelas
vilas de cidade pequena. Uma roga miseravel no meio da Presidente Vargas.

Tinha boas conversas com os colegas recém-chegados como ele: o churrasqueiro
que trabalhava em um restaurante no Flamengo ha mais de vinte e cinco anos, morador

da Rocinha, que ndo conseguiu pagar o aluguel, a mulher decidiu separar e foi com os
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filhos para a casa da mée; o vigilante de boate chiguetosa no Leblon, sessenta e trés
anos, prestes a se aposentar, que antes dormia nos fundos da casa noturna e teve que sair
depois do fechamento do local; a mulher que vendia quentinha na entrada da Ladeira
dos Tabajaras, ganhava quatrocentos reais por semana, e teve que entregar o quartinho
que alugava na Siqueira Campos. E ele, terceirizado por uma firma que prestava servico
de faxina em uma escola ali na Gldria. Quinze anos nesse servico; a escola precisou
fechar e ele ficou sem trabalho. Mas vai ser rapido, o povo de la gosta muito de mim e
daqui a pouco as aula volta e eu volto junto.

Foi assim, que, apesar dos pesares, decidiu estabelecer residéncia por aquelas
bandas, ja que, volta e meia, um grupo de gente boa distribuia quentinhas e material de
higiene: mascaras, alcool gel, escova e pasta de dente, sabonete e até xampu. Quando
alguém tinha algum sintoma de covid, levavam para testar nos trailers espalhados pelo
centro da cidade. Escolheu um pedacinho de calgada do outro lado da Presidente Vargas,
pelos arredores do Campo de Santana. Era bonito aquele mato-oasis no meio da
decadéncia reinante. Tinha até capivara; muito mais do que antes. Quis fotografar, mas a
bateria do celular j& tinha acabado fazia tempo.

Antes disso, tentou se instalar ali pela Lapa; achava tdo bonita e arejada aquela
paisagem... mas ndo conseguiu estabelecer nenhum vinculo com os cracudos e se
entristecia vendo aquele bando de junkies, completamente fissurados pela pedra no
cachimbo. Foi ali que passou dois dias sem comer, j& que 0s usuarios nao sentiam fome
e praticamente ndo dormiam, e as pessoas tinham mais medo de se aproximar deles para
ajudar. O Unico que chegou mais perto foi um homem numa bicicleta que, em um
sabado de calor Saara, andou em sua direcdo e lhe deu vinte reais. Por um momento ele
realmente achou que estava delirando; mas era o torpor dos dois dias sem comida.
Quando sentiu a nota em suas maos, 0s pés novamente se firmaram no chdo. Desatou a
contar sua saga para o moco ciclista “enviado por deus”, e teve a sensagdo de que o
cara, apesar de ter casa e comida, estava tdo fodido quanto ele.

Entrou no mercado e ndo conseguia decidir o que comprar. Primeiro pensou em
levar muita coisa bem barata, depois algo que gostasse muito. Ficou um bom tempo
escolhendo; cinco minutos que pareciam uma hora para o estbmago. Parou na prateleira
das bebidas e 14 estava a mais vagabunda de todas. Ja tinha mais de ano que frequentava
0 A. A.; limpo ha 11 meses. A pandemia tornou as reunides online. Impossivel para ele

acompanhar. Se eu tomar essa merda, esqueco da fome e da vida. Saiu com um quilo de
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macarrdo, uma lata de salsicha, um molho de tomate, duas latas de coca-cola e a
cachaca que, de tdo ruim, vinha em garrafa de plastico...

Sentou-se, deu trés goles grandes, fez cara de alcool queimando por dentro, e
voltou a andar, lentamente. Sabia que, quando passasse o efeito da cachaga, a fome ia
vir com mais vontade. Olhou para o macarrdo sem saber onde preparar. Foi quando
lembrou de ter visto aquelas fogueiras-fogbes embaixo das pilastras da Central do
Brasil. Decidiu caminhar até 14 para ver se rolava. Seguiu devagar, em direcdo ao aterro,
observando aquela paisagem de novidades, antes escondidas no meio de tanta gente e

carro e 6nibus.

Agora acontece que eles estdo em éxtase por estarem sentindo falta do fluxo
da cidade. A cidade esta vazia. Para eles que estavam circulando no meio de
muitos, apesar da invisibilidade, estavam em alguns ambientes, ndo é? Entdo
o0 primeiro delirio é sentir que estdo totalmente sozinhos. Essa soliddo deles é
a da falta, da falta daquilo que conseguiam. Agora o delirio vem de mais uma
confirmacdo: de que realmente eles estdo a margem da margem. Manda-se
eles para casa e eles ndo tém casa. Manda-se eles lavarem as maos mas ndo
existem torneiras... E um delirio que eles sentem a soliddo real de serem seres
invisiveis. E a soliddo real (SILVA, 2020, p. 285).

A onda bateu, e tudo em volta ficou mais macio, andar era mais facil. Virou a
direita e foi olhar de perto os jardins podados da Praca Paris e as estadtuas de gente
desconhecida. Continuou sem saber quem eram, porque a praga estava fechada e ndo
dava para ler dali de fora. Paris eu sei, é aquela cidade 1& longe cheia de frescura, sera
que 14 s6 tem praca assim? Andou em torno da grade e imaginou umas pessoas chiques
circulando ali. De repente, ele entrava no meio da galera, de roupa bonita com direito a
cartola de mégico - tinha fascinio por magica.

S6 gente branca, olhando para ele meio de rabo de olho, onde ja se viu um preto
aqui no meio de nds? Ora, la dentro do seu delirio. E foi colocando a familia toda na
cena: mae, pai, filho, irmaos, primos...Todo mundo chique e com cara de festa, rindo
com vontade e contrariando aquela metidez chata dos gringos franceses. De repente, 0
primo e o irmao tiraram aquela roupa apertada. Por baixo uma calca branca de capoeira
angola. Ele tirou um berimbau da cartola um berimbau. Comecaram a jogar. E ndo é que
0s posudos gostaram e bateram palma no ritmo do instrumento?

Eita, t6 bébado. Riu de leve e olhou um prédio bem diferente, do outro lado da
passarela, que que isso? Vou |4 ver. Atravessou e chegou ao Museu de Arte Moderna.
Quem serd que construiu esse lugar esquisito da porra...foi se aproximando do pilotis,
viu dois guardas conversando de longe, e percebeu que suas vozes produziam um eco.
Primeiro falou baixinho, depois foi se empolgando e deu uns bons gritos para o eco

ecoar. Foi quando o seguranca se deu conta da sua presenca, chegou com olho de brabo
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e mascara preta, meio Darth Vader, ei, ndo pode gritar e nem ficar aqui...vaza meu
irmao, sendo vai dar merda pra tu.

Saiu varado, atravessou de volta e apertou o passo em dire¢do a Rua Primeiro de
Margo. Sem gente, a rua dobrava de largura e ele se sentia ainda menor diante dos
prédios enormes do Ministério do Trabalho, Terminal Menezes Cortes, Forum.

Parou em frente a Igreja Nossa Senhora do Carmo. Lembrou do dia que sua mée
o levou até 1a. Devia ter uns sete anos, e, naquela primeira visita, ficou estupefato com a
suntuosidade da construcdo. O meu filho, faz assim: em nome do pai, do filho e do
espirito santo, mostrando com a méao direita 0 desenhar da cruz em seu peito. Assim
vocé pode falar com Nossa Senhora, e ela responde! Desde entéo, fazia o sinal da cruz
toda vez que passava por alguma igreja, mas nunca conseguiu estabelecer a conversa.
Refez o gesto com vontade; vai que, sem interferéncia de gente ou barulho, a linha ia
ficar desocupada. Nadica de nada. Repetiu umas cinco, dez vezes. Entrou em um
looping de sinal da cruz, intensificando os toques no peito até virar pancada, mais e
mais forte. P6 mae, tu me enganou hein? A santa t4 cagando pra mim. Raiva que virou
avalanche de palavrao gritado, desta vez sem eco e sem espectador.

Nunca acreditei mermo nesses santo. Por isso que a mulher foi embora e ainda
me chamou de descrente, descrente ¢ o caralho...eu acredito ¢ nas minhas maos que
fazia o servico todo da escola. Todo santo dia. Olhou novamente para elas, descalejadas.
Ja nem conseguia lembrar a cara dos colegas de trabalho, dos professores. Dos alunos
lembrava, os que davam bom dia. Ganhava até pedaco de bolo de aniversario de alguns
deles. Esses ocupavam a sala da sua memodria.

Paco Imperial, Centro Cultural Banco do Brasil; lugares que nunca conheceu, s6
uma vez que entrou rapidinho no CCBB para aproveitar o ar-condicionado; nio deu
nem um minuto e o seguranca expulsou. Se eu fosse branco, ia nem me ver. Candeléria.
Olhou de longe; ja tava cansado e ainda tinha chdo até a Central.

O efeito da cachaca foi dando lugar a uma fome monstra. Apertou o passo
naquela rua mais gigante ainda, pensando s6 no prato de macarrdo prontinho a sua
frente. L& de longe, avistou o grupo reunido, no terminal dos 6nibus em frente a estagéo
de trem. Foi se aproximando, meio sem jeito, com medo de ndo ser bem-vindo. Viu uma
mulher cozinhando dois ovos. Fez a cara mais simpatica que sabia, a mesma do bom dia
pros alunos. Serd que eu posso f5azer um macarrdo? Pra mim e pra quem quiser. A
senhora viu a massa e a lata de salsicha 2e fez olho de crianca esfomeada; ja to
acabando aqui e tu pode fazer, eu te ajudo, sem tirar a visfta daquele que virou o jantar
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de mais cinco. No fim das contas, comeu pouco, mas conquistou 0s donos da area. Dali

em diante, ndo passou mais fome.

Temos que reconsiderar o direito de ir e vir da populacdo de rua, aquelas
pessoas ali estdo perdidas, elas se sentem invisiveis. Ao mesmo tempo se
juntam e se sentem como familia, ndo podemos julgar nem negligenciar o
direito que eles tém de ir e vir, ja que ndo lIhes foram dados o direito de
moradia, ou ainda de alimentacdo, um lugar de abrigo (SILVA, 2020, p. 284).

Cada dia um grupo partia para a “caga” de alimento. Segunda e quinta era dia de
quentinha bem servida em frente ao prédio dos Correios. Tinha que chegar cedo porque
a fila dobrava a esquina. O povo todo ia; ficavam sé dois ou trés tomando conta dos
pertences. O grupo era de confianca, até o dia em que sumiram dois celulares e ninguém
mais deu mole. O dele ndo saia do bolso, descarregado ha mais de trés semanas. O
colega deu a dica: tem um camarada que carrega pra gente, cinco conto, ali mais pra
dentro no Santo Cristo.

Pediu comida na porta do supermercado e vendeu pela metade para um senhor
que recebia o auxilio emergencial. Carregou o aparelho, botou crédito e tentou falar
com o filho. A ex-mulher ainda tava puta e ndo atendia. Bateu um desespero tdo grande
que bebeu de um gole so6 o resto da cachaga guardada no fundo da bolsa de lona. Pegou
0 resto do dinheiro e arrumou uma pedra com o cara que vendia na esquina do Campo
de Santana. Deu dez minutos e comecaram as convulsdes. Sorte que um homem do
grupo da quentinha tava ali por perto e o levou para o hospital de campanha que fizeram
no Sambodromo.

Acordou sé no dia seguinte, com soro na veia e mascara pff2, em uma das mais
de cem macas espalhadas naquele espaco gigante. Reconheceu a passarela do samba e
lembrou da vez que um colega da escola arrumou um esquema para eles sairem na
bateria do Império Serrano. Das coisas mais bonitas que viveu; sentiu-se o rei do
tamborim e, no dia seguinte, o campedo de calos. Olhou novamente para as maos, mas

dessa vez espalmou uma em cada bochecha lagrimada. Beijinho, papai, beijinho.
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Meu amigo Sereiano

Debaixo d'agua

tudo era mais bonito mais azul mais colorido
S¢ faltava respirar

Mas tinha que respirar

(ANTUNES, 2001)

Era a vez do sétimo da lista de amigos. Tava gostando da coisa, que espantava o
tédio e a tristeza daqueles dias; além de saber como estava a galera que eu ja ndo falava
h& um bom tempo. Escolhi justamente os que j& ndo tinha mais tanto contato, pra ter
mais assunto diferente e sair um pouco de mim e da rotina de gosto amargo.

Engracado ligar para alguém hoje em dia, uma sensacdo de ser inconveniente,
invadir a vida da pessoa. Virou coisa meio fora de moda, depois do advento do
whatsapp. Normalmente, havia um cuidado de mandar uma mensagem antes, posso te
ligar? S6 que tinha vez que a pessoa so respondia no dia seguinte, e ai ja era...o
segredo era ligar e desligar antes que atendessem, que nem aqueles trotes de
antigamente, para ver se o sujeito decidia ligar de volta.

Mas naqueles dias eu aboli toda e qualquer medida ndo invasiva. Ligava
mesmo, na cara de pau, e ainda deixava tocar um bom tempo. Achava que ninguém
tava fazendo nada importante, ou melhor, nada era mais importante que falar com um
amigo , e saber como estava fazendo para dar conta daquela situacdo de merda que ja
adentrava o terceiro més.

As conversas variavam muito de amigo para amigo. Teve um, mais solitério,
que entrou numa de desabafar, chorar, lembrando dos “bons tempos”: tudo o que viera
antes da pandemia. A sindrome do eu era feliz e ndo sabia. Tudo que pude fazer foi
escutar por uma meia hora, e convida-lo para um lanchinho online. Do lado de c4, pdo
francés com manteiga e café com leite, na casa dele, suco de laranja, torrada Petrdpolis
e queijo minas curado. Tava sofisticado o mogo. No final j& estdvamos rindo e
combinando que, numa proxima, iriamos assistir a um filme “juntos”.

Teve a amiga enlouquecida, que gritou de alegria com a ligacdo surpresa, e
decidiu driblar o trabalho de jornalista home office, com o jantar da filha e o papo com
0 ex-colega de faculdade, no caso eu, que nunca chegou a exercer o oficio. Tu tem
sorte, se meu trabalho ja era um estresse da porra, agora entdo, cobrindo morte todo dia,
sem ter como fugir desse show de horrores, nem sei...td6 quase arrumando um atestado
de insanidade pra ver se ndo fico insana. Eu ri, e a conversa deu uma descontraida.

Chegou a vez do mergulhador, 0 amigo mais excéntrico de todos. O cara tinha

tanto amor pelo mar que as roupas eram todas azuis, com estampas de baleia, tubardo,
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corais, arraias, acompanhados dos nomes dos melhores points de mergulho do
mundo...Tinha at¢é um macacao estilizado imitando a roupa de mergulho, com o
desenho de um cilindro de oxigénio gigante nas costas. E a estampa era meio 3D, dava
uma enganada de longe.

Tentei ligar muitas vezes pra ele, e s6 dava fora de area. Insisti; intui que o
amigo teria boas histérias para contar. Uma semana depois, sabendo que o cara
acordava cedo, decidi ligar as seis da matina. Rapaz, como é que vocé ta4? To tentando
te ligar hd mo tempéo! Ele contou que, desde o inicio da pandemia, estava mais no mar
do que na terra. Assim que decretaram o lockdown, ele fez uma mala de roupa, comida
e equipamento de mergulho e viajou para uma praia semideserta ali pelos arredores de
Paraty. Agora, tava sem poder voltar, ja que todas as estradas estavam fechadas, mas
olha que eu nem td mesmo querendo sair daqui. T6 me sentindo O Naufrago em versdo
gourmet, com celular, hospedado numa pousada que virou co-living dos dois malucos
que ja tavam aqui e dos outros quatro que vieram no susto que nem eu. Agora tamo aqui
na luta pra conseguir comida, porque o cara que fazia o rolé de trazer as coisas da
cidade foi morar com a mée no interior de Minas.

Seguiu contando que as poucas pessoas motorizadas estavam fazendo rodizios
para abastecer a praia com comida, agua e produtos de higiene e limpeza, mas ndo
tavam dando conta de tudo, j& que 0 povoado tinha umas oitenta pessoas, e SO 0S
poucos “turistas” tinham carro. Mas, apesar de todo o caos, a coisa tava acontecendo. O
povo se ajudava, e 0 bom de estar isolado de tudo era que, em dois meses, ndo havia
nenhum caso de covid na vila.

Ao ouvir aquelas palavras, meus olhos arregalaram, e a primeira coisa que eu
disse foi quero ir prai agora! Sera que eu consigo um jeito? De repente alguma carona
com alguém que more pra esses lados e consiga atravessar os controles da estrada. E ai
vocé me busca la no centrinho, que tal? Pergunta ai pra moca da pousada se tem algum
quarto livre. P6 amigo, rola ndo...Aqui a gente fez um pacto ninguém entra ninguém
sai, tu ndo imagina o tanto de gente que também ta pedindo isso. D& ndo, pra gente
poder manter a seguranca, principalmente da galera local, que ja t& sem trabalho,
passando mo perrengue, e recebendo a gente tdo de boa aqui na area deles.

Né&o seria nada facil fazer a mudanca. Me conformei com a vida de cidade larga
e circuitos espremidos; da sala ao banheiro, do banheiro a cozinha, da cozinha ao
quarto, do quarto a sala. Trés a cinco passos entre um e outro, podendo alternar as

origens e destinos. Mas o pensamento ficou Ia naquela praia milagre sem virus, e na

87



aventura que 0 meu amigo se lancara. Tanto que, naturalmente, comegamos a nos falar
quase todo dia. Ele, empolgadissimo com as aventuras e novidades, e eu, como
espectador do reality show no meio da natureza, pedindo comida e acompanhando do
sofé a vida selvagem do meu mais novo idolo.

O dia comecava ainda escuro; quatro e meia da manhd, um péozinho com café,
parafernalha mergulhistica nas costas e o bonde do pescador até a ilhota mais proxima.
E 14 ia ele para aquele mundo sem gente, sem dor e sem virus. Enquanto ndo desse para
construir uma casa no fundo do mar, aquele seguiria sendo o refgio diario mais
maravilhoso de todos.

\olta e meia o barco do pescador passava ali por perto e sinalizava pra ele subir.
Se hidratava, comia uma fruta ou barrinha de cereal e voltava ao seu mundo fantéastico.
Perdera a conta das espécies que cruzavam seu caminho: cavalos-marinhos, tartarugas,
estrelas-do-mar, moreias e peixes de varias espécies. Teve um dia que ele acompanhou
uma arraia gigante com sua filhinha por um bom tempo. Na verdade, o tempo era outro
debaixo d"agua; um minuto parecia uma eternidade. Uma vez, quando estava encantado
em meio a uns corais moles roxos, amarelos e vermelhos, viu um grupo de lagostas
animadinhas. Ficou com &agua na boca (literalmente), mas decidiu fazer um pacto com
elas de guardar segredo e ndo contar para o pescador.

Eu ouvia cada historia como se estivesse vivendo junto; estimulei meu amigo a
fazer um diario que, quem sabe, poderia até virar uma publicacdo de suas aventuras
maritimas durante a pandemia. Lembrei da musica do Arnaldo Antunes, Debaixo

d"agua, que tinha tudo a ver com aquele momento:

Debaixo d'agua protegido, salvo, fora de perigo
Aliviado, sem perddo e sem pecado

Sem fome, sem frio, sem medo, sem vontade de voltar
Mas tinha que respirar

(ANTUNES, 2001)

Ele se inspirou e foi caprichando no registro. Criou um arquivo com 0 mesmo
nome da mdasica, e la colocou todas as anotacGes feitas no que chamou caderno de
bordo. Entre os paragrafos, colava as fotos que ia tirando com sua super GoPro Hero 9
Black, a melhor das melhores para fotos de mergulho, tornando ainda mais
deslumbrantes as criaturas que ia encontrando. O momento top master mega plus foi
guando deu de cara com trés golfinhos malemolentes e decidiu se juntar a brincadeira,
sendo muito bem recebido. As imagens mereciam um prémio da National Geographic.
Enquanto criava, ia me mandando. Eu revisava e formatava, me oferecendo de parceiro

para alguma publicagéo futura.
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Trés meses de mar adentro; o cabelo do meu amigo ja tava uma palha amarela, a
pele, estilo pescador, sol e sal sem fim. A leveza e o riso tinham um que de Chaplin e de
Dory, a peixinha azul um tanto quanto esquecida e abobada, do filme Procurando
Nemo. No caso dele, a perda de memoria devia-se a quantidade de cannabis
consumida. E a bobeira vinha junto, o que nos rendia boas gargalhadas nas
videochamadas.

Até o dia em que o telefone tocou quase meia-noite; eu tava maratonando
Breaking Bad pela segunda vez, meu vicio mais viciante naqueles Gltimos dias. Era ele,
completamente transtornado. Acabara de saber que o pai tinha morrido de covid. Em
menos de uma semana, desde o dia que foi internado e intubado. A mée e o irméo
sabiam que meu amigo estava impossibilitado de sair daquela praia e pegar um avido
até Floriandpolis, e mantiveram o otimismo até os Gltimos dias; tinham certeza que ele
ia sair dessa. Mas a situa¢do complicou nos ultimos dois dias e o virus, além de tomar o
pulmé@o, causou uma hiperinflacdo no coracao e rins, irreversivel.

Né&o dava tempo de ir até 1a para se despedir, até porque nao haveria funeral, por
medida de seguranga. Segurou o choro enquanto falava com a mée, mas quando me
ligou, desabou de um jeito que eu ndo soube o que fazer; fiquei mudo, sé escutando.
Tudo que eu queria era poder abraga-lo, mas ndo consegui dizer nada.

Dali em diante, ndo conversavamos muito. Entrou em uma concha e la ficou,
em luto salgado; mergulhava quase o dia todo. Talvez estivesse em conversas profundas
com Poseidon, o deus grego dos mares, ou entoando um cantico para atrair baleias e,
guem sabe, receber alguma mensagem de alento. Eu sentia falta da alegria do meu
amigo, tentava anima-lo com memes de animais maritimos, mas no maximo ele
respondia com um emoji fofinho.

Teve uma hora que ele parou de responder. Eu decidi respeitar seu tempo, mas,
passados trés dias, liguei algumas vezes. Ninguém atendeu; deu cinco minutos, ele
ligou de volta. S6 que era outro ele, um amigo da pousada, e contou que meu amigo
havia sumido trés dias antes. Saiu para mergulhar sozinho, e desapareceu. Helicopteros
e barcos sairam em busca, mas nenhuma pista foi encontrada até entdo. Estavam todos

consternados. Seguiram na procura, e me manteriam informado de tudo.

Debaixo d'agua por encanto, sem sorriso e sem pranto
Sem lamento e sem saber o quanto

Esse momento poderia durar

Mas tinha que respirar
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Passou uma semana e nenhuma novidade. As equipes ja ndo tinham muita
esperanca em encontra-lo com vida. Eu estava inconsolavel, e pedi ao rapaz da pousada
que abrisse o notebook do meu amigo, e me enviasse a pasta de arquivos intitulada
Debaixo d"agua. Decidi, naquele exato momento, comecar a organizacdo do livro das
suas aventuras. E, por incrivel que pareca, a tristeza foi menor que o entusiasmo em
compilar todo aquele diario de bordo.

No meio do processo, me dei conta que havia algumas anotagdes que ele néo
tinha me enviado. A ultima datava do dia anterior ao seu desaparecimento. Era
justamente o esboco dos agradecimentos do livro, ainda em suas primeiras linhas. O pai
ganhou todo o primeiro paragrafo: declaragcdes, memorias, e 0 poema que, desde cedo,
passou aos filhos para ser lido em sua despedida. Lagrimei grande, lembrando nem
mesmo houve uma cerimonia de adeus. Decidi, eu mesmo, me levantar e ler em voz

alta, dedicando ao pai e ao filho aquela obra de Alberto Caeiro:

Quando a erva crescer em cima da minha sepultura,

Seja este o sinal para me esquecerem de todo.

A Natureza nunca se recorda, € por isso é bela.

E se tiverem a necessidade doentia de "interpretar” a erva verde sobre a
minha sepultura,

Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural. (PESSOA, 2006, p. 122)

Abaixo do poema, um lembrete: “PS: abastecer urgente os cilindros de
mergulho.” Provavelmente, ele estava tdo atordoado que calculara mal sua reserva de ar
para a imersdo. Porra cara, como é que vocé deu esse mole??? Desatei a gritar,
revoltado e ainda mais triste.

Meu amigo, tal qual o pai, morrera por falta de oxigénio. Ironia pouca.

N&o consegui contar a ninguém. Preferi criar, para mim, uma nova historia, de
um homem que, de tanto amor pelo mar, transformara-se em uma criatura fantastica,
gue nadava com as baleias e os golfinhos, se alimentava de algas e passava 0 maior
tempo debaixo d"agua, vindo a superficie somente por alguns segundos: um sereiano?,
que deu nome ao titulo do livro, publicado um ano depois.

Debaixo d'agua

ficaria para sempre

Ficaria contente, longe de toda gente
Para sempre no fundo do mar

24 Sereianos sdo animais fantasticos da obra Harry Potter, série de sete romances de fantasia escrita pela
autora britanica J. K. Rowling em 1997. Definem-se por sencientes parecidos com sereias, mas com
aparéncia de répteis e cabelos humanos, que vivem debaixo d'agua e sdo encontrados em todo o mundo.
Sereianos podem respirar acima d'agua por um tempo, porém ndo esta claro se eles podem realmente sair
de seu habitat. (https://harrypotter.fandom.com/pt-br/wiki/Sereianos).
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Considerac0es finais

Finalizar um trabalho sobre a pandemia é, por si s6, um enorme paradoxo. Por
mais que, desde o dia cinco de maio de 2023, a Organizacdo Mundial da Satde (OMS)
tenha declarado o fim da Emergéncia de Saude Publica de Importancia Internacional
(ESPII) referente a covid-19, os efeitos e consequéncias desse periodo seguirdo
presentes por um tempo indefinido.

Realizar esta dissertacdo em meio a uma pandemia ainda critica foi
extremamente desafiador. Principalmente no primeiro periodo do mestrado, que s6 pdde
acontecer em formato online. Para mim, que estava longe do meio académico por mais
de vinte anos, ter o primeiro contato com professores e colegas inseridos em seus
quadradinhos foi inusitado e estranho. Mas algo especial aconteceu naquele momento:
estdvamos todos tomados por uma situacdo limitante, e pudemos criar vinculos de
cumplicidade e suporte. Tinhamos em comum a dureza daqueles tempos e, por isso
mesmo, cada fala, apresentacdo de projeto, depoimento, desabafo, nos emocionava e
aproximava.

Viver e escrever simultaneamente sobre a pandemia, portanto, tornou este
trabalho ainda mais instigante e deu a ele mais sentido. Lembro de uma colega, recém-
doutora, que me chamou de “corajosa e ousada” pela escolha do tema, por conta da
dificuldade de ter o distanciamento necessario para se fazer pesquisadora.

No projeto inicial, a intencéo era colher depoimentos e dados de pessoas reais e
suas histdrias, mas, a partir da coorientagdo dos colegas, o caminho literario
naturalmente foi se apresentando a minha frente, o que facilitou um olhar mais distante
sobre as histdrias. Um estrangeirar-se. Diante da quase impossibilidade de localizar as
“pessoas certas” para compor a pesquisa, a fala de uma colega de turma mudou de vez o
rumo da escrita: “acho que esses personagens que vocé tanto busca estdo dentro de
voce.”

E assim, iniciei o processo criativo, onde 0s personagens sairam de fatos reais e
ganharam vida prépria dentro do contexto ficticio. Para isso, foi preciso deslocar a
escuta de si para um outro, que ndo é real, mas existe. Uma abertura a magia do
imaginario, que pode, ora baixar como um download de conex&o super-rapida, ora
como um desabrochar de flor, levando até mais de um més para surgir.

Dessa forma, pude unir elementos de realidade, das histérias ouvidas e
pesquisadas, a um outro mundo inventado, gerando personas mais complexas, poéticas

e surpreendentes até mesmo para mim.
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O mais dificil foi mesclar teoria e literatura sem gerar quebras muito bruscas.
Explicar os conceitos espinosanos de conatus, alegria e multiddo; vontade de poténcia e
vida como obra de arte de Nietzsche; e cuidar de si, de Foucault, e, posteriormente,
aplica-los nos contos exigiu um cuidado para que as “inser¢des” acontecessem de forma
natural dentro do curso das historias.

E, tal como confessou Foucault no fim da vida, quase tudo que foi escrito partiu
de um lugar autobiogréafico. O que mudou foram os cenarios, intensidades, ambientes e
personagens. Digo quase, ja que, em algumas histdrias, deixei meu imaginario viajar e
se alojar em vidas outras das que conheco; mesmo assim, havia ali, emogdes e
impressOes sensiveis minhas nas trajetorias narradas.

N&o hd como negar que escrever esta dissertacdo me provocou uma enorme
mudanca, por mais cliché que a afirmacdo possa ser. O processo ampliou e muito a
minha capacidade criativa, e a certeza de seguir produzindo, seja sobre a pandemia ou
outras situacdes que envolvam um olhar sensivel e existencial. Me vi “torcendo” pelos
personagens e seus desfechos, sem que estes precisassem ter finais felizes. Me
sensibilizei com a reacdo dos amigos que acompanharam a execucdo do trabalho e
demonstraram identificagdo e emocdo diante das alegrias e tristezas relatadas nos
contos.

Discordo de quem afirma que a pandemia ja passou, “ufa, atravessamos e
sobrevivemos”. Acredito que ainda estamos processando o evento que mais afetou a
nossa geracdo. E o verbo sobreviver é pouco; é preciso seguir criando subjetividades
para que tudo o que aconteceu faca algum sentido ou possa ser assimilado. Mortes,
transtornos mentais, sindromes pds-covid, mudancas de casa, desemprego, decadéncia
econdmica, divorcios, casamentos, nascimentos; tudo o que aconteceu nesse periodo
segue reverberando e se desdobrando em novas histdrias.

O processo de reinvencdo de si diante dos acontecimentos nao € tarefa facil. Pois
ndo se trata de ler um manual e entender como operar a maquina. Criar outras
subjetividades ndo estd dado, requer investimento diario, um ir e vir de si. Como quem
deseja fazer um bolo e descobre, a cada momento, que lhe falta um ingrediente. O mais
importante ndo é terminar o doce, e sim, seguir batendo a massa, sem perder o embalo.
E, mesmo que sejam iguais os ingredientes e quantidades, o gosto vai depender da méo
de quem esté preparando a receita.

Quem sabe este trabalho possa ser o fermento, fazendo crescer o desejo de viver

novas historias e conta-las com o dedo no botdo da imaginacdo. Até que o inventado
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ganhe corpo e vire uma cambalhota. E outra. E mais outra. Porque o movimento, tal

como esta pesquisa, ndo tem fim.
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