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RESUMO

Este escrito ¢ um dizer-migracdo desde a experiéncia corporificada de uma
maternidade vivida em contexto migracional, diante da qual se convocam, por uma
perspectiva interseccional, incontdveis silenciamentos e violéncias que incidem sobre os
corpos de mulheres-maes-migrantes de tantas e diversas experiéncias contemporaneas.
Assim, a pesquisa adentra o campo tematico desde uma perspectiva situada, a partir das
narrativas da pesquisadora, para com isso fazer comparecer histérias vividas, ouvidas,
(re)contadas e (re)memoradas e, com elas, tramar formas de compor com dizeres-migragao
como caminho de pesquisa e interrogacao aqueles que a dizem como fato, dado ou realidade
desde um universalismo e neutralidade a atar modos de vida e corpos denegados por uma
Historia de sentido tnico. Com a escrevivéncia como aposta e exercicio metodologico,
fazem-se ver nuances do maternar migrante em concomitancia com o pesquisar para, enfim,
explicitar engrenagens do trabalho reprodutivo de identidades, redes de pertencimento e
culturalidades. O que salta desses dizeres e fazer textual - ele mesmo como parte dessa
experiéncia de dizer migracdo - sdo os fios de uma fazedura de mundos das quais o exercicio
psi ndo pode estar sendo implicado.

Palavras-chave: Migracao feminina. Maternidade. Escrevivéncia. Interseccionalidade.
Trabalho reprodutivo.



RESUME

Ce texte est un dire-migrations a partir de l'expérience incarnée d'une maternité vécue
en contexte migratoire, devant laquelle la convocation d’une perspective intersectionnelle se
fait présente, évoquant les innombrables mises en silences et violences qui insistent et
persistent sur les corps des femmes-meéres migrantes dans de nombreuses et diverses
expériences contemporaines. Ainsi, la recherche explore le domaine thématique a partir d'une
perspective située, avec des récits de la chercheuse, pour faire apparaitre des histoires vécues,
entendues, racontées et remémorées, et ainsi tisser des maniéres de composer des
dire-migrations. De telle fagon, la recherche interroge ceux qui considérent I’immigration et
la maternité comme des faits, des données ou une réalité a partir d'un universalisme et d'une
neutralité qui engorgent des modes de vie et des corps niés par une Histoire a sens unique.
Avec l'escrevivéncia comme enjeu et exercice méthodologique, des nuances du maternage
migrant se font voir en simultanée avec la recherche pour enfin expliciter les rouages du
travail reproductif des identités, des réseaux d'appartenance et des culturalités. Ce qui émerge
du dit et de la textualité - eux-mémes faisant partie de I’expérience de dire-migration - sont
les fils d'une composition de mondes dans laquelle 1'exercice psi ne peut €tre qu'impliqué.

Mots-clés: Migration féminine. Maternité. Escrevivéncia. Intersectionnalité. Travail
reproductif.
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PROLOGO

E preciso que eu diga, antes de tudo, que as linhas aqui escritas enfileiram palavras
que, uma a uma, cortam minha carne. E preciso dizer, pois ndo é sem isso que teco a presente
reflexdo sobre o que vivem, vivemos, nos as mulheres que por ventura, sina ou desejo,
vieram a migrar. E preciso dizer que niio é sem dor que reconhego nas estatisticas o mitido
dos meus mais doloridos dias. E impossivel ndo ser remetida a meu préprio arranjo familiar
quando leio acerca das mulheres ha tanto entendidas como migrantes passivas, seguidoras de
seus maridos e amparo para os filhos que carregam nos bragos. E impossivel ndo reviver a
angustia de me ver entre a cruz e a espada, ao me deparar com as opgdes indecentemente
restritas de, seja fazer face a desvalorizagdo da minha forga de trabalho, seja consagrar-me ao
trabalho ndo remunerado intrafamiliar. Faz-se ver um n6 que amarra um comum, intimo a
mim e a tantas outras mulheres migrantes.

A cada leitura feita, uma leitura sobre mim. Aos dezoito em pensava cursar
Biologia... teria sido menos arduo estudar morcegos e ouricos do mar? Pois fui estudar
humanos. E ainda, ndo por acaso, cai de estudar a humanidade que experimento em mim. Se
teorizar a experiéncia vivida pode ser uma sorte de cura, como me faz acreditar bell hooks',
esqueci-me de lembrar que o remédio ¢ amargo. A cada leitura feita, uma releitura de mim.

Hannah Arendt’, em texto, me fala sobre o deslocar judeu e de repente tenho mais em
comum com este povo do que pudera imaginar minutos antes.

Helma Lutz® discorre paginas a fio seu vasto conhecimento sobre género e processo
migratdrio e minha vontade ¢ de abraca-la e agradecer.

Mirjana Morokvasic* que eu poderia dizer que antes mesmo de eu nascer ja estava ai
praticamente escrevendo para mim, para esse eu que nao € s6 meu, que somos nos.

Finco os pés: a pretensa neutralidade cientifica ¢ uma falacia besta. O alvoroco
interno do processo de pesquisa e escrita deve constar, ainda que rasurado, em algum canto
carcomido dos velhos livros... me parece impossivel fazer ciéncia sem sujeitos-cientistas

implicados diretamente com seus objetos de estudo. Seja por simbolismos, significancias,

' Autora estadunidense, ativista, feminista e negra, bell hooks é mundialmente conhecida por sua obra acerca
das intersegdes entre raga, género ¢ classe social. Cito aqui marcadamente seu livro Ensinando a transgredir,
langado originalmente em 2009 e publicado no Brasil em 2017.

2 Filosofa politica, autora e sobrevivente do Holocausto, Arendt é considerada uma das tedricas politicas mais
influentes do século 20. O texto citado foi originalmente publicado em 1943, no The Menorah Journal, cujo
titulo encontro traduzido livremente como “Nos, os refugiados”

3 Professora de estudos sobre mulheres e género na Alemanha, Helma Lutz é reconhecida internacionalmente
como uma académica lider em género, migracdo e trabalho doméstico.

* Professora na Franca, Morokvasic pesquisa ¢ leciona a tematica desde a década de 70.
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enlaces de qualquer natureza, seja pela linearidade de ser em si proprio um tanto daquilo que
investigamos. A cada leitura feita, uma leitura sobre mim, mesmo que ndo se trate de mim.

A colega que, gravida, se debruga sobre luto neonatal... a analista negra que se coloca
a investigar relacdo interracial entre paciente e psicologa... eu, entre uma mamada e outra da
minha pequena-gringuinha, escrevendo projeto de pesquisa e tecendo minha maternidade
migrante simultineamente... estamos a escancarar um intimo jogo. Qual o desdobramento de
estarmos tdo visceralmente envolvidas em nossas pesquisas? Ha de se dar lugar a isso. Ha de
se olhar com rigor e seriedade para o processo ele proprio de revirar-se do avesso ao produzir
conhecimento. E preciso dar lugar e constituir um corpo que se deixe atordoar, que se deixe
desalojar, para enfim experimentar na carne o que produz nosso pesquisar, € ¢ daqui que
parto.

Conhecer as entranhas daquilo que se pesquisa sO podera ser uma posicao
privilegiada, um ponto de vista estratégico que mira nos olhos daquilo que estd a sombra,
intocado pela luz dos iluministas, dos discursos ortodoxos. Como nomeia Patricia Hill
Collins em seu texto sobre a riqueza do olhar das outsiders within (Collins, 2016): pesquisar e
enfim escrever de € para mulheres-maes-migrantes, de e para mulheres-psicologas-negras
que t€ém mulheres brancas deitadas em seus divas, de e para mulheres-maes-gestantes que se
deparam com o medo da finitude da vida de seus fetos. Nos sabemos do que falamos,
sabemos porque aprendemos nas salas de aula mas sabemos também com cada fibra dos
nossos corpos. E queremos saber ainda mais, € por isso que pesquisamos. Nos conhecemos as
garras da dor e saltamos com ela. Nos rugiremos mais alto que os velhos ledes, e quem

decifrara o enigma da esfinge seremos nos.
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INTRODUCAO

A ela, ndo seria permitido encolher-se. Isso significaria sua aniquilacdo. Disso ja
sabia.

Mas antes, 14 naqueles dois tragos que anunciaram o que estava por vir, todas as vezes
que tentou se acomodar, o chao tremeu.

Canada, assisténcia publica para partos domiciliares... heaven! SO que nao. Da
sonhada casa de parto ao hospital de referéncia. Uma trombose, historia antiga, merda nova.
Merda!

Se oriente, mamae, ouvia um silencioso imperativo vindo de seu ventre.

A vulva avistada na ultrassonografia tornava a sentenciar: se oriente!

Se ndo parteira, negociaremos doula... uma, duas, nenhuma! Merci COVID-19.

Eram quase 5 da manha e o pijama estava molhado. Uma hora depois e diziam ser
inadiavel uma avaliag¢do no tal do hospital.

Caga amigo pra guardar o menino que parira anos antes. Sao 6 da manha, ninguém
atende! Mas ha meninos que acordam as 6, e os pais destes meninos atendem! Eles vém!!!

Talvez o alivio ele mesmo tenha permitido a bolsa romper de vez. Um chud, um riso
de nervoso... 0 menino nervoso... t4 tudo bem filho, sua irma quer chegar!

As contracdes galopantes, beijo meu menino, a gente ja ja se vé de novo. Te amo.

O hospital. As contragdes... ta tudo bem, ela dizia a si propria. Voce tem um excelente
controle da dor, dizia a enfermeira com seus doces olhos claros. Oito e trinta... Nao ha
registro do nome daquela mulher, mas uma vivida memoria tatil do corpo dela contra o seu.

Estava tudo bem, s6 havia comecado... ela seguia dizendo para si.

Contragdes galopantes!

Que assim seja, venha logo, minha menina. Quanto mais rapido vocé vier, mais rapido
estaremos em casa com seu irmao. Ambas assentiram.

Sairam do chuveiro.

Calor, frio, 0 homem... frio, calor, o pai...

Uma grande bola pra apoiar... socorro! Temeu ndo ser capaz.

Contracdes galopantes!!!

Socorro, me anestesiem, pediu. Sorry, trop tard. Ela estd vindo, ndo hé tempo.

Eu sei, ela esta vindo, eu chamei.

12



Ainda outra vez, nao era possivel acomodar-se. E no desconforto, se fazia ir além.

Deita! Nao quero.

Vocé precisa deitar.

Nao quero.

Deitou.

Empurra com pulmao cheio, outro jeito de dizer "ndo grite".

Ela ja esta aqui, coragem!

Coragem.

Ela tem cabelo? Perguntou. Nada sabia sobre aquele bebé, tdo outro. Tao seu e tao
deles.

Mais um par de contragdes e ela veio, pros bracos, sem escalas.

Um olhar imenso! Imenso! Do tamanho do segundo maior pais em extensdo do
mundo.

Uma menina, hd muito esperada.

Uma menina, e jamais seria possivel acomodar-se.

Abencoada seja, minha filha.

Partimos de uma compreensdo: mais que um aspecto a ser considerado (como
economia, politica ou religido), género configura um principio organizador dos fluxos
migratérios e dos processos de (des)(re)territorializagdo de pessoas e coletividades migrantes
na contemporaneidade. Devendo, pois, este conceito “ser arrastado da margem ao centro das
analises, ao lado da racializagdo e do colonialismo” (LUTZ 2010, p. 1651). Se esta
compreensdo ¢ aqui tomada como inescapavel ndo o ¢ por mera constatacdo de que ocorre
um aumento no numero de mulheres que migram ao redor do mundo, tampouco porque este
numero estivesse simplesmente invisibilizado em estudos realizados até um determinado
momento. Aquilo que nos coloca diante da necessidade de um deslocamento do modo como
migra¢do vem sendo estudada é, em um primeiro plano, o reconhecimento da urgéncia de que
os modos de narrar, analisar e produzir politicas migratorias ndo perpetuem ou amplifiquem

violéncias, sobretudo para corpos que se encontram mais fragilizados e marginalizados nesses
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processos. E, em uma perspectiva que toca visceralmente este trabalho, o deslocamento de
andlise aqui proposto sustenta a e aposta na poténcia epistemoldgica de constructos
epist€émicos forjados COM (MORAES, 2010) e a partir das narrativas de mulheres (e
mulheres maes) - em seus mais diferentes pertencimentos e experiéncias - que t€m suas vidas
marcadas pelos movimentos de migrar. Apontando que a feminizacao deste fendmeno ¢ antes
de tudo uma mudanga nos modos de dizer migracdo (ARAUJO, CABRAL et al., 2012) por
onde recolhem-se outras formas de se produzir perguntas, outras demandas, outras imagens,
outros efeitos que entdo caminham junto a nossos ferramentérios de analise-interven¢ao. Em
especial aqueles efeitos que vao dizer do lugar a partir do qual as mulheres emergem por
essas narrativas: tecelds, fiadoras e desfiadoras de mundos e saberes. O que, na contramao
das perspectivas universalizantes e pautadas numa racionalidade unica e central, abre
caminho para se fazer ver e falar existéncias singulares. Essas que antes de serem tomadas
como exemplos "dos diferentes" ou das "diferengas" identificaveis a partir de um
conhecimento que se assenta e anuncia sempre um mesmo, uma mesmidade (A migragdo),
convoca o conhecimento a se dizer por sua posicionalidade a0 mesmo tempo em que assume

a injuncao ética de um olhar desde as margens (CARON, 2004).

Ainda que, em absoluto, ndo nos parega inveridica a afirmagdo de que pessoas
seguem se deslocando em movimentos migracionais desde tempos imemoriais, nos interessa
mais - desde ja - sinalizar que ha algo na contemporaneidade que confere contornos e
complexidades flagrantes a imigragcdo, apontando para uma diversidade nos fluxos,
intensificacdo de volume e diversidade de pessoas que se deslocam. Vemo-nos diante de uma
maior amplitude dos conflitos e tensdes postos em jogo nesta dinamica. Mais do que nunca,
cruzar bordas fronteirigas diz do trans-bordar de politicas sistémicas globais.

Tal cenario de tensdes e uma leitura das politicas que entdo se dizem como globais
convergem para a promulgacdo do migrar como direito humano contido no artigo 13 da
Declarag¢do Universal dos Direitos Humanos, adotada em em 1948 pela Organizagdo das
Nagoes Unidas (ONU, 1948): Todo individuo tem o direito de circular livremente e escolher a
sua residéncia no interior de um Estado. Para além de uma constatacdo de uma realidade
"desde sempre", a migragdo, entdo, adquire um lugar distinto no mundo que, efetivamente,
demandara atencdes e politicas correlatas. No que tange esse direito, a integragdo dos

migrantes, a diversidade cultural, a convivéncia e o dialogo intercultural no cotidiano social e
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no espago urbano deverao assentar-se em, pelo menos, dois direitos fundamentais: o direito a
cidade, enquanto espago coletivo, promotor da participagdo e de integracdo de todos na
vivéncia local; e o direito a diferenga, enquanto promocgao e valorizagdo da diversidade, da
comunicacdo intercultural e da alteridade (RAMOS, 2019). A imbricagdo com outras
questdes e direitos, a frequéncia, a quantidade e a diversidade tanto de pessoas quanto de
destinos torna necessario, atual e urgente o olhar atento a esta tematica no ambito social, na
gestdo publica, na economia, na satde, na educagdo, nas relagdes interculturais, de género,
nas coletividades em geral. Da mesma forma, a importancia de dedicar atencdo a tematica nas
formagdes e instrumentacdo de profissionais, o desenvolvimento de pesquisas cientificas,
projetos, planos de acdo e de intervengdo se confirma por diversos motivos, incluindo o fato
cru de se tratar de uma significativa parcela da populacdo mundial.

No que tange as politicas publicas, ¢ esperado que elas possam gerir a mobilidade
populacional e a diversidade cultural, além de integrar praticas individuais e coletivas, e
ainda, claro, promover satde, qualidade de vida e bem-estar aos individuos e aos grupos,
garantindo assim direitos fundamentais. Contudo, ainda que seja considerada legitima a
exigéncia de politicas publicas eficazes relacionadas aos movimentos migracionais € aten¢ao
ao individuo migrante, a figura do migrante ¢ constantemente considerada como uma ameaca,
seja a economia local, seja a preservagdo da cultura (estampada na ldgica xenofoba em suas
expressoes mais vorazes), seja 8 manutencao de um status quo etinicoracial (escancarado pelo
racismo cotidiano). Um problema enunciado de maneiras sutis € nem tdo sutis, a ser
supervisionado “em nome do bem e da seguranca nacional”’, como denunciam as
pesquisadoras Mirna Safi (2023), Grada Kilomba (2019), Ghayda Hassan (2013), Irene
Gedalof (2007), dentre outras.

Estudos sobre as migragdes vém apontando o aumento dos deslocamentos
populacionais desde a década de 1950. Este incremento, ¢ marcado por uma maior
diversidade étnica, de classe e de género. Da mesma maneira, faz-se notar uma maior
multiplicidade nas relacdes que os imigrantes estabelecem entre a sociedade de destino e a de
origem. A esta altura, ndo estd se falando mais apenas dos europeus brancos partindo da
Europa para as Américas (que caracterizavam cerca de 90% dos fluxos do século XIX), mas
também trabalhadores imigrantes de diferentes origens etnico-culturais, partindo de paises
periféricos e dirigindo-se para os Estados Unidos, Canad4 e paises da Europa (ASSIS, 2007),
além de refugiados de guerras e catastrofes climaticas.

E curioso escrever sobre isso sendo eu a bisneta de uma italiana cuja familia, face &

pobreza e a falta de perspectivas, migrou para o Brasil no fim do século XIX. Me faz rir um

15



riso timido pensar que sou bisneta de uma migrante europeia nas Américas e hoje ser uma
sulamericana migrante no Norte Global. Minha histéria ndo ¢ (s6) minha. Os olhos verdes
que seguiram o ramo de arvore genealdgica desta bisa até mim, me olham de volta. Em baixo
deles, desses olhos, ha um “nariz de batata” cujo rastreio foi apagado neste retragar de
passado mas se impde, bem no meio da minha cara. Ele ndo parece europeu, esse nariz.
Apesar da historia recontada ser do continente colonizador, eu sei, este corpo que hoje habita
o hemisfério Norte, traz em si o mundo. Feita de muita andanga, tenho os pés encardidos de
muitas terras. Transito os espagos por onde tivemos selo para passar, eu € os que vieram antes
de mim. Sou feita dos encontros que a vida desenhou por continentes € oceanos. No fim, um
caminho nem tdo auténtico assim e s6 me resta rir meu riso tolo.

Diferentes contextos demograficos, ambientais, laborais e politicos vém contribuindo
para o aumento da quantidade de pessoas que se propdem a migrar. O envelhecimento
populacional nos paises do Norte Global, a maior demanda no setor de servigos
(especialmente o de cuidados), o turismo internacional, e ainda outros fatores, aliam-se ao
surgimento de politicas migratdrias mais favoraveis, a uma maior facilidade de deslocamento,
as crises econdmicas € seu decorrente desemprego, configurando um cenario relativamente
mais propicio as migragdes. Acrescem-se ainda as novas modalidades de mobilidade
estudantil, os novos meios de comunicagao ¢ acesso a informacao e ainda o desenvolvimento
de redes entre paises baseadas em lagos historicos, familiares e/ou culturais.

Penso mais uma vez na minha bisa italiana, cuja familia empobrecida deu um jeito sei
14 qual de entrar num navio rumo ao Brasil. Por outro ramo, ha em algum lugar do meu
passado um ancestral que eu desconhego totalmente mas cujo sobrenome carrego: diz a
historia da regido onde nasci que os Maforte eram herdicos cacadores de ongas e por isso
tornaram menos amedrontadora a empreitada dos suicos trazidos ao Brasil como parte do
projeto de substituicdo da mao de obra negra escravizada nos cafezais da regido (BON,
2004). Ha ainda a historia ndo contada do meu bisavd negro, com o qual a bisa italiana se
casou e por isso foi desligada da familia européia. Pense, essa minha avo, filha dessa italiana
¢ deste homem negro do qual sei tdo pouco, me viu entrar num avido e ir estudar 14 do
ladinho da terra da mae dela. Eu fui e voltei, e ainda liguei pra ela de 14, por video chamada!
Ela me viu la e eu ainda me lembro da cara de espanto dela. Ela ndo me viu entrar num aviao
de novo e vir para c4, pra outra ponta do continente. O tempo ndo nos concedeu essa
fabulacdo, mas eu gosto de imaginar, numa certa poesia, que minha avo esta no vinco que nao

deixa quebrar a dobra dessa virada nos modos de migrar. E eu vejo um passaporte carcomido
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que eu compartilho com esse povo todo, apinhado numa arvore (genealdgica) que parece um
cajueiro de tanto galho, espalhado grande por esse lado da Terra que chamam Ocidente.

Do ano de 2000 para o ano de 2017, o mundo pdde assistir a um aumento de 49% na
populagdo que vive fora de seu pais natal. Em 2017, contava-se 258 milhdes de individuos
migrantes, o que representa 3,4% da populacdo mundial. Em relacdo aos refugiados,
estima-se que haja mais de 60 milhdes deles no mundo, nimero que aumentou em 2014 e
2015, representando o maior nimero de pessoas nessa condi¢do depois da II Guerra Mundial.
(UNHCR - THE UN REFUGEE AGENCY, 2013)

Apesar do observavel aumento da escolarizagdo, da diversificacdo e da
heterogeneidade da populacdo migrante, em sua maioria, este grupo de individuos continua
sendo posto a lidar com a desqualificagdo profissional, a inser¢do tendenciosa em setores
especificos do mercado de trabalho, a precarizagdo e a instabilidade dos vinculos
empregaticios, saldrios comparativamente mais baixos, além, ¢ claro, da complexidade
imposta pela vida desprovida de sistemas de prote¢do social, os altos indices de isolamento e
de exclusdo (RAMOS, 2019). A precarizacdo social e econdmica ndo resultaria em outra
coisa que ndo a vulnerabilizagdo desta populagdo. Tais suscetibilidades tornam os individuos
migrantes particularmente expostos a riscos, evidenciando outra vez o carater de interesse
publico do assunto.

Tornar viavel um projeto migracional, a execucdo deste e, por fim, como se da de fato
a chegada no local de destino, coloca em jogo aspectos de diferentes ordens que se
amalgamam e se fazem presentes de diferentes maneiras. Aspectos psicoldgicos (a saude
mental do migrante), sociais (redes de apoio tanto no pais de origem quanto no de chegada),
econdmicos (acessos e restricdes), juridicos (vistos, direitos, etc) e politicos (politicas
publicas mas também agenciamentos diversos), ditam como se desenhara o acolhimento, a
integragdo, as condigdes de saude e a qualidade de vida dos individuos e familias migrantes
nas sociedades receptoras. A verdadeira trama sobre a qual o sujeito que migra se pde a
compor estratégias e a lancar mdo de recursos mais ou menos acessiveis, estd direta ou
indiretamente ligada a elementos de sua historia pessoal, sim, mas igualmente (se ¢ que seja
de todo pertinente pensar por tais dualidades) a fatores da macroeconomia global e de
marcadores socioecondmicos, étnicos, religiosos, geograficos, e de género, que dizem
inclusive da facticidade de uma migracdo voluntaria ou ndo. Ainda neste sentido, ¢
importante atentar que a primazia dada ao carater de projeto pessoal a uma migrag¢ao, ou a um

certo caracter de “habilidade inerentemente humana” das migracdes, abre caminho para o
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entendimento das migragdes involuntarias e forgosas como excecdes, circunstanciais, erros
ou infortinios, perspectiva da qual ndo somos signatarios.

Embora o processo migracional seja constituido por uma multiplicidade de agentes (o
sujeito que migra, o local de onde se sai, onde se chega, etc) muito dele se opera como uma
experiéncia singular. Sempre havera expectativas e desejos intransferiveis, alimentados por
histérias Unicas, pessoas que chegam oriundas de todas as culturas, com suas crengas,
valores, historias de vida e uma condicdo de imigrante igualmente singular. Mais uma vez, o
fenomeno da imigracdo se faz multiplo, complexo e heterogéneo, fortemente tensionado,
tomando para cada sujeito uma forma particular, podendo ser experimentado como sorte, mas
também como desventura ou Unica chance.

As severas rupturas, imperiosas transformacgdes, as diferengas culturais, linguisticas,
laborais, ambientais e politicas, dentre tantas, por vezes agravadas por estereotipos e
preconceitos, discriminagdes, constrangimentos € violéncias podem fazer parte do cotidiano
do sujeito migrante, colocando-se reiteradamente a minar sua capacidade de resiliéncia. E
exaustivo, sabemos. Contudo, agencia-se qualquer parte uma composi¢do de fatores que
renova e sustenta o projeto migracional. Desejo, teimosia ou sobrevivéncia, alguma coisa
baliza e a0 mesmo tempo conduz estes corpos a moverem-se.

Quando falamos de projeto migracional entendemos que, antes de qualquer coisa, ha
um movimento que dirige o emigrar, ou seja, sair de onde se vive, do territério de pertenga. E
preciso antes de tudo um desenlace, um afrouxamento de cordas. Para se lancar no que vird a
ser uma vida migrante, ha de se tatear as possibilidades de fazer, desfazer e refazer certas

amarras, a serem mantidas, modificadas ou desatadas.

Ao nos aproximamos de materiais que produzem uma certa especificagdo do que
podemos entender por migragao nos deparamos frequentemente com o entendimento de que
essa seria

...uma acdo social de carater individual ou coletiva, espontanea ou for¢ada, que
ocorre através de um deslocamento interno (do campo para a cidade, de uma cidade
para outra, no mesmo pais), ou externo (de um pais para o outro); envolve
cruzamento de fronteiras administrativas e politicas (territorios), e fixagdo de nova
residéncia, bem como um processo de desenraizamento do local de origem seguido de

novo enraizamento (aculturagdo)’ no local de chegada. Os motivos da migragdo tanto

® Quanto ao termo aculturagdo, guardamos seu sentido aproximado a uma “aclimatacio” cultural.
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podem ter causas socioecondmicas e politicas como também estar associados a

dimensdes subjetivas (KLEBA LISBOA, 2007, p. 807)

Nao ¢ dificil reconhecer que migrar coloca em jogo um transitar que extrapola
questdes geograficas. Para além das novas ruas, estabelecimentos, rotas, o processo de
(des)(re)territorializacdo colocado em jogo neste mover-se se estende por ambitos que
ultrapassam substancialmente a localidade ela propria. Estamos falando de novos cédigos,
novas inscri¢cdes, novas materialidades (que passam pelo alimentar-se, pelo vestir-se, € vao
mais além), sem deixar de citar os efeitos de se ser uma minoria (visivel ou ndo) apartada de
certas esferas de poder. Ainda, dentre as tantas coisas das quais abre mao a pessoa que deixa
seu local de origem, ao migrante cabe também deixar um tanto de si. Aquele que migra
despoja-se de sua ancoragem, desata lacos sociais e coloca-se numa certa errancia
(CERTEAU, 1994) e reinvengao de si enquanto sujeito no mundo.

Os estudos acerca das migragdes apontam hoje diferentes motivagdes para o emigrar
(partir), destacando individuos e familias que se retiram de sua terra natal, deixam redes
familiares e o lugar de origem como estratégia para enfrentar a pobreza, a violéncia e a
opressao (seja dentro do proprio nicleo familiar ou comunitario), as desigualdades sociais e
de género, conflitos étnico/culturais, religiosos ou politicos, guerras e catastrofes ambientais,
bem como por motivos laborais, académico-cientificos, ou ainda pelo desejo de emancipacao,
de concretizar sonhos, de alcangar autonomia e independéncia financeira, ou por fim, como
uma das vias de oferecer melhores condi¢des de vida a propria familia. (RAMOS, 2019).

No entanto, ¢ interessante notar que este entendimento da complexidade quanto aos
fatores que levam uma pessoa a emigrar ¢ relativamente recente e tem relagdo direta com a
inclusdo da perspetiva de género nos estudos de migragdo. A inclusdo da andlise da variavel
género faz notar fatores fortemente relacionados a condi¢do feminina e o que disso vem a
determinar sobre o migrar (MOROKVASIC, 2022, RAMOS, 2020, KLEBA LISBOA, 2007,
MARINUCCI, 2007).

Em uma pesquisa pioneira, a pesquisadora Mirjana Morokvasic publicara em 1984
estudos que traziam motivagdes ndo econdmicas sendo relatadas majoritariamente por
mulheres. Seriam estas razdes: a transgressao de limites rigidamente impostos, a violéncia
conjugal, o insucesso matrimonial, a imigracdo como alternativa a um impedimento de
divorcio, discriminagdes especificamente dirigidas e a inseguranga decorrente delas. Houve
um momento em que se distinguiu a emigragdo feminina como sendo motivada

predominantemente por fatores individuais, privados, familiares, enquanto a emigragao
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masculina resultaria de razdes externas, econdmicas ou de ordem publica. Nao seria
precipitado dizer que tal andlise explicita uma mentalidade marcada pela segmentagdo da
sociedade segundo marcadores de género e o cerceamento dos papéis destinados a cada um
dos lados desse binarismo.

A dualidade dos fatores econdmicos versus fatores ndo-econdmicos e a insisténcia em
traduzir tantas complexidades em termos de custos, beneficios, e valores monetarios se
mostra gravemente limitante. Isso se torna evidente quando os relatos de mulheres vem
apontar macicamente a migragdo por motivagdes diversas - em especial pelo rompimento
com uma sociedade discriminatéria nas quais estariam em posi¢do subordinada
(MOROKVASIC, 1984). Efetivamente as novas ondas de migracio ndao podem ser
entendidas apenas pelos fatores de atracdo e repulsdo de mercados de trabalho. Elas se
baseiam em redes complexas de motivacdes, de diversas ordens, e ¢ somente com a
formulacdo de outras perguntas, de outras formas de interrogar e ouvir, incluindo a
perspectiva de género, que tal entendimento pode emergir, fazendo serem contadas outras

historias, outros dizeres-migragao.

Se por um lado sabemos que, por motivos diversos, pessoas se deslocaram e seguem
deslocando-se pelo mundo ao longo da historia, escolhendo ou vendo-se levadas a sair de
suas terras, moradas, referéncias, para buscar por novos territorios (possiveis, prometidos,
sonhados, forgados...), realocando-se e reestruturando modos de vida. Por outro sabemos
também que dizer desses movimentos de um lugar que os inscreve sempre nesta grande
Historia da humanidade que parte de tempos imemoriais € nos alcanca nos dia de hoje,
conduz-nos a um olhar sobre esses corpos e essas vidas encontrando reiteradamente
universal, cujas diferencas sdo pouco mais do que variagdes, modulagdes de um mesmo.
Assim, podemos dizer que ndo nos interessa aqui esse fendmeno como parte da natureza
desse humano que sempre se deslocou pelo globo dos mais diversos modos e por uma longa
lista de motivos. Além de uma perspectiva por demais generalizante, ele pouco ou nada diria
desse fendmeno enquanto experiéncia, politica e invencao que pode falar a nossos dias, pode
interpelar nossas questdes e ressoar em nossos corpos nao abstratos.

Fazemos aqui um esfor¢o para operarmos um corte nessa narrativa historica, de modo
que ela ndo se diga como fluir das épocas que se sucedem umas as outras, e sim faca saltar a
diferenga e os embates do tempo em que os dizeres aqui presentes se situam. Diremos, pois,
da migra¢ao como um fendmeno moderno. Explicamos: tomamo-lo como algo que compode a

experiéncia e a realidade soécio-historica da modernidade, e da propria modernidade como

20



uma experiéncia (CHARNEY e SCHWARTZ, 2004) e, além de tudo, como uma violéncia ela
mesma, conforme propde Enrique Dussel (2005)°. A leitura do filosofo argentino nos permite
adentrar o pensamento de que o projeto da modernidade ¢ também o projeto civilizatério que
haveria de circunscrever todas as terras conhecidas, habitadas, pisadas, conquistadas a partir
da evidenciagdo de uma centralidade (a Europa’, entdo assim inventada), do reconhecimento
correlato de sua periferia e da eliminacdo e/ou dominagdo, racionalmente justificadas,
daqueles que se oporiam - por ato ou simples existéncia - a sua superioridade (os chamados
barbaros). Inscrever a migragdo nessa leitura critica da modernidade, significa arranca-la de
uma narrativa universalizante e ndo permitir que ela seja subsumida no mito do proprio
tempo em que ela se inscreve, podendo, pois, dialogar (e se entretecer) com a Alteridade
negada (DUSSEL, 2005) desse mesmo tempo que ela conclama e, igualmente, coloca em
analise. Tal andlise se da por aquilo que ela foi e ¢ capaz de engendrar a partir de sua
racionalidade, fazendo, pois, evidenciar um tensionamento com as logicas que sustentam o
racismo, o capitalismo e o cisheteropatriarcado. Dizé-la moderna ¢, entdo, reconhecer as
contradigdes de um projeto vigente a partir dos corpos que migram, sobretudo dos corpos
denegados que fazem saltar tal experiéncia como for¢a contestatoria e capaz de operar
descentramentos e contra-movimentos.

A partir das questdes com as quais pretendemos dialogar, apontamos para o
entendimento de que estudos que tém a migracdo como questdo se fardo tdo pertinentes e
consequentes quanto puderem dar lugar as exigéncias ético-politico-epistemologica da
interseccionalidade (CRENSHAW, 1989; COLLINS, 2021; AKOTIRENE, 2019) naquilo
que elas apontam para uma indissociabilidade entre rigor e justiga social (CABRAL, 2023)®.
Pois ¢ por uma atencdo as questdes deflagradas por um olhar e método interseccional que a
complexidade e a cotidianidade das formas de opressdo, e das experiéncias ali inscritas
coletiva e singularmente, evidenciardo o fendmeno da migragdo marcado por uma localizagao
e implicacdo junto as composicdes de categorias que sdo acionadas de maneira inextricavel, e
que, mais do que se juntam ou se justapoe, se (re)significam mutua e continuamente.

Se a interseccionalidade ¢ para nds um conceito fundamental para dizer migracao e
género a um sé tempo, ¢ ele também constituinte de um lugar de onde pretendo colocar-me
em jogo narrativamente e analiticamente enquanto corpo-historia-pesquisadora-migrante que

ndo pode se ver sendo implicado nos reconhecimentos desses marcadores (de raga, classe,

® https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/sur-sur/20100624093038/5 Dussel.pdf
7 0 ocidente, o Norte
8 escrito a partir do espago de orientagdo com a profa. Ana Cabral.
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género etc) e na sustentacdo ética de sua radicalidade forjada em lutas avessas aos
embranquecimentos e assepsias academicistas.

Assim, pois, dizer-migracdo comparece aqui como uma exigéncia que nos chega a
partir da categoria de género trazida ao centro de uma problematica e de uma perspectiva
analitica, onde essa categoria tem sustentada sua pertinéncia, urgéncia e rigor na medida em
que se faz ver e emerge junto as lutas antiracistas, anticapitalistas e anticapacitistas.

Os dizeres migracdo que trazemos a tona circundam os sentidos daquilo que nelas
entendemos por:
...uma acdo social de carater individual ou coletiva, espontanea ou for¢ada, que
ocorre através de um deslocamento interno (do campo para a cidade, de uma cidade
para outra, no mesmo pais), ou externo (de um pais para o outro); envolve
cruzamento de fronteiras administrativas e politicas (territorios), e fixagdo de nova
residéncia, bem como um processo de desenraizamento do local de origem seguido de
novo enraizamento (aculturagdo)’ no local de chegada. Os motivos da migragdo tanto

podem ter causas socioeconomicas e politicas como também estar associados a

dimensdes subjetivas (KLEBA LISBOA, 2007, p. 807)

Migrar coloca em jogo um transitar que extrapola questdes geograficas. Para além das
novas ruas, estabelecimentos, rotas, o processo de (des)(re)territorializacdo colocado em jogo
neste mover-se se estende por ambitos que ultrapassam substancialmente a localidade ela
propria. Estamos falando de novos coédigos, novas inscrigdes, novas materialidades (que
passam pelo alimentar-se, pelo vestir-se, € vao mais além), sem deixar de citar os efeitos de
se ser uma minoria (visivel ou nao) apartada de certas esferas de poder. Ainda, dentre as
tantas coisas das quais abre mao a pessoa que deixa seu local de origem, ao migrante cabe
também deixar um tanto de si. Aquele que migra despoja-se de sua ancoragem, desata lacos
sociais € coloca-se numa certa errancia (CERTEAU, 1994) e reinven¢do de si enquanto
sujeito no mundo.

Sigamos para o segundo campo ao qual o objeto da presente pesquisa se enreda: o
maternar. Humanos seguem se reproduzindo e se organizando coletivamente para a
manutencdo da vida de sua prole. Mulheres exercem suas maternidades de maneiras
diretamente (e profundamente) relacionadas a suas insergdes sociais, culturais, econdmicas,
num constructo codificado por incontaveis nuances. A concomitincia na contemporaneidade

de tais eventos, o migrar e o maternar, ¢ onde a presente pesquisa pretende ater-se.

® Quanto ao termo aculturagdo, guardamos seu sentido aproximado a uma “aclimatacio” cultural.
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O evento migratdrio coloca em jogo um transitar que extrapola questdes geograficas.
Para além das novas ruas, estabelecimentos, rotas, o processo de (des)(re)territorializacao
colocado em jogo neste mover-se se estende por ambitos que ultrapassam substancialmente a
localidade ela propria. Estamos falando de novos codigos, novas inscri¢gdes, novas
materialidades (que passam pelo alimentar-se, pelo vestir-se, € vao mais além), sem deixar de
citar os efeitos de se ser uma minoria (visivel ou ndo) apartada de certas esferas de poder.
Ainda, dentre as tantas coisas das quais abre mao a pessoa que deixa seu local de origem, ao
migrante cabe também deixar um tanto de si. Aquele que migra despoja-se de sua ancoragem,
desata lacos sociais e coloca-se numa certa errancia (CERTEAU, 1994) e reinvencao de si
enquanto sujeito no mundo.

Somado a isso, temos o tornar-se mae, que longe de um destino natural e
universalmente desejavel, apresenta-se como um evento significativamente desafiante para o
individuo mulher, exigindo ndo s6 uma grande mudanca em sua organizagdo psiquica e
afetiva, como uma importante reestruturacdo em seu corpo social - como nos aponta a
pesquisadora Orna Donath (2017) em sua pesquisa acerca do arrependimento relatado por
mulheres quanto a escolha (ou concessao) de ter filhos.

Assim sendo, a interse¢do dos eventos da maternidade e da migracdo configura um
evento no qual multiplas camadas de adversidades se acrescentam. A mulher-mae-migrante
estaria, nestas trés instancias, de partida, triplamente desafiada. Na arena a qual ¢ lancada,
ela encontra-se compulsoriamente posta a bater-se com forcas patriarcais, misoginas e
xenofobas, as quais podem ainda se agregar o racismo, o colonialismo, o capacitismo, o
classicismo, o etarismo, e etc. Entretanto, a totalidade desta conjun¢do ndo ¢ igual a soma
simples de seus fatores. Ocupar o cruzamento de diferentes vias de marginalizagdo produz
marcas impares, tendo como efeito processos de subjetivagdo representativos do que € habitar
tais lugares (BILGE, 2009). O viver compde-se assim por elementos diversos, que interagem
entre si, se combinando de maneira propria, fazendo aparecer as peculiaridades de um lugar
onde singular e coletivo coincidem, fazendo exstiro que nela € sé seu e o que nela somos
todas nos.

Na desterritorializacdo radical de ambos os processos, do tornar-se mae e do migrar, a
mulher-mae-migrante pode ainda encontrar-se com uma escassez de recursos, ferramentas e
pessoas particularmente complicadora, com a qual ndo teria de lidar se estivesse posta a se
haver com estes processos de maneira isolada.

Em pesquisa feita na cidade de Montreal (SINCLAIR et al., 2020), dados indicam que

dentre as gravidas acompanhadas na cidade, as imigrantes relatam um nivel de estresse
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significativamente mais elevado. Dentre os desafios com os quais depara-se uma gestante
expatriada, encontramos como principais fatores de risco: o processo proprio de tornar-se
mae; a constru¢do simbodlica que se coloca em jogo no fenomeno de identificacdo ao bebé,
acrescida do marcador de tratar-se de um “bebé estrangeiro”; o plano de fundo de um
acompanhamento médico marcado por referéncias culturais diferenciadas e o possivel
desconhecimento da rede de atencdo a satide materno-infantil; a fragilidade da rede de apoio
com a qual a mulher conta, dentre outros.

Sobre o tecido social no qual circula a mulher-mae-migrante, formam-se rugosidades,
dobras e pregas que dizem nao s6 de um aspecto ou de outro dentre os tantos com os quais
ela se vé enredada, mas sim do intrincado arranjo que eles formam entre si. Do que se
serviriam entdo essas maes para edificarem seu maternar? Como constroem caminhos
possiveis para si e seus rebentos frente a contrariedades como redes de apoio diminutas,
caréncia de recursos (seja de ordem social, psico-afetiva ou material), ou um mercado de
trabalho desfavoravel, que a rechaga (no minimo) triplamente, por ser mulher, imigrante e
mae (se ndo se somarem ainda outros atravessamentos como racga, religiosidade, deficiéncia,
etc)?

Perguntamo-nos: Como, neste emaranhado, fiar fios com os quais compor suas
maternidades, compor-viver sua propria existéncia e a de seus filhos? Como, dai, partir um
processo  criativo, afirmativo e inventivo? E com este tecer exercido pela
mulher-mae-migrante, na € por meio da interseccionalidade que incide sobre elas, que a
presente pesquisa quer compor. Sao os fiapos de pertencimentos, fragmentos identitarios,
composicdes de mundos, tradi¢des (re)forjadas por estas mulheres que nos interessam. A
margem da cidade, das praticas e do discurso vigente, a mae forasteira estd a beira. Mas ¢ da
beira, contudo, que se faz travessias. Sigamos com elas.

Quanto ao devir mulher-mae-migrante ha de se considerar a possibilidade de tal
experiéncia desdobrar-se num potente ponto de inflexdo. Nao vamos ignorar o maquindrio
que insiste em cercear mulheres maes, mas ha de se considerar que, ndo raro, mulheres
persistem em encontrar poténcia de vida na maternidade. Para além do aspecto da producao
de novos sujeitos-futuros-cidadaos, na maternidade muito de uma nova invengdo de mundo
esta posta. A recém mae vé a vida que experimentara até entdo em ruinas. Ela parte dos
escombros para reedificar a si e constituir mundos para/com o novo € pequeno ser que
acabara de chegar. Neste sentido, maternar e migrar podem vir a se assemelhar: circundando

recomecos, inventando modos de vida, compondo mundos.
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Em estudo publicado em 2015, as pesquisadoras Sandra Roberto e Carla Moleiro
fazem notar que os estudos de imigracdo da ultima década vém concentrando-se nas
dificuldades inerentes ao fenomeno, dando pouca visibilidade ao potencial inventivo,
estratégias e recursos agenciados por aquele que migra (ROBERTO e MOLEIRO, 2015). Os
saberes, as resisténcias e a criatividade agenciados por pessoas migrantes acabariam, sob tal
perspectiva, eclipsados pelos entraves encontrados ao longo dos processos migracionais.

Se por um lado queremos saber mais do que as mazelas que atravessam pessoas
migrantes, por outro, nos interessa igualmente romper com as maneiras tradicionais de
producao de conhecimento e os modos nefastos de interrogar o campo. O que nos motiva ¢é
dar visibilidade da construcdo continua e inacabada dos processos de subjetivacio
tensionados nas territorialidades postas em jogo em processos migratorios. Para isso,
seguimos as pistas da narratividade deste indizivel, ininteligivel, inominavel saber que
mulheres-mae-migrantes tecem, em suas politicas cotidianas de invencao de vida.

Leituras feministas acerca da descolonizacio do pensamento (VERGES, 2019,
KILOMBA, 2019) nos conduzem a apostar na quebra com o modo de formular perguntas que
repetem estruturas coloniais, patriarcais, etc. Torna-se assim indispensavel romper com a
dicotomia que nos colocaria entre destacar as belas coisas ou destacar os processos de
violéncia que se abatem sobre os corpos, feito vitimas esfarrapadas ou vencedores triunfantes
de um jogo dualistico.

Ao incluir a narratividade como modo de dizer-escrever-pensar ndo pretendemos
apenas capturar o que muitos estudos nao capturam, mas sim co-fiar, co-criar uma outra
politica do conhecimento que, ao abrir-se para a construg¢do ativa de significancia’, traz
consigo os dizeres-experi€éncias de migracdo-maternidade-feminino e que com isso requer
outros instrumentos, outros crivos que nao os objetificantes e duais, inscritos pelos lugares
tradicionais de enunciacdo do conhecimento. Ainda, ao incluirmos narrativas de vida e
dimensdes de uma intimidade vivenciado pelo meu corpo mulher-branca-mae-migrante
sustento um lugar de pesquisadora com a presenca dessas historias com a
intimidade-extimidade dessa escrita, com a singularidade-coletividade dessa experiéncia, e
ndo a despeito ou ao largo delas. Fago isso, ndo sem embaracos, tropegos, duvidas,
alternancias de vozes, gaguejos, tateios, que ora se encontram nas linhas que fiam e desfiam

memorias do parto de minha filha, ora se encontram nos labirintos de estudos e dados de

1% Incluimos aqui o aspecto de que ao narrar (através do ato de narrar ele proprio), dé-se significagio ao vivido,
ao experienciado. Ao abrir espaco para essa “construcao ativa”, apostamos na ampliagdo dos modos de
producao de conhecimento com e através da narratividade, incluindo ela como processo do pesquisar.
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outras pesquisas que me invadem os dias e o desejo de dizer do que vivemos eu e outras
tantas mulheres-maes-migrantes, ora com o tatear dos fiapos de historias de vidas que se
emaranharam a minha, colocando-me diante de mim mesma no visceral comum que nos forja
e na radicalidade das distancias e diferengas que nos exigem cotidianos exercicios €ticos.
Faco e fazemos isso, mulheres pesquisadoras, mulheres militantes, mulheres das lidas
cotidianas a partir da convic¢do de que ndo ha discurso neutro, de que nao ha saber que ndo
seja enunciado a partir de algum lugar, histéria, agenciamento; de que ndao ha dado
evidenciado que ndo seja a partir de um modo de indagagdo ou pergunta que se faz a um
mundo que se entende ser passivel de modo de conhecimento; de que nao ha escrita, artigo ou
texto que nao seja também uma historia que estd sendo contada - e, como toda historia, ¢
matéria e fruto de montagens Estamos assim incluindo no discurso académico, no estofo
desta dissertacdo, o fato de que toda e qualquer pesquisa parte de um tempo e lugar
especificos, de encontros e de uma historia e uma realidade especificas das quais nao se
desvencilha.

Nos ocuparemos enfim da investigagdo do saber engendrado por estas mulheres em
seus modos de maternar, suas composi¢oes de territorialidades, de modos de vida e
transmissdo, em processos de subjetividade tensionados por questdes socio-politicas
peculiares ao contexto migracional. Compreendemos tratar-se de mulheres detentoras de
historias a serem ouvidas e de um saber acerca dos modos de maternidade (em disputa),
dignos de serem recolhidos. A escuta destas narrativas vem confrontar o silenciamento que
insiste em marginalizar mulheres-migrantes numa maternidade dita forasteira, peculiar,
exotica, e, no limite, inadequada.

Como nos lembra a professora e pesquisadora Ana Cabral Rodrigues: em se dando
lugar a narrativa destes modos de dizer subjetividade, da-se lugar a “modos de experiéncia,
saberes e transmissdo de povos/culturas que se véem violentados pelas praticas coloniais”
(CABRAL, 2020). No compromisso ¢ético de testemunhar (GAGNEBIN, 2009) tais
narrativas, tecem-se enlaces, insiste-se na sustentacdo da transmissibilidade, e enfim,
irrompem-se “visdes de mundo ¢ modos de vida” (SIMAS, 2019). A afirmagdo do estatuto
politico da subjetividade (CABRAL, 2015) como efeito de disputas, tensionamentos e
inventividade ¢ a bussola que servird ao mapeamento da escuta das historias ouvidas e
(re)contadas pela presente pesquisa. Evidenciar os processos pelos quais mulheres maes
migrantes fazem-se tecelds de mundos por seus fiapos, ¢ o caminho que nos dispomos

percorrer junto a essas narrativas.
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Das revolugdes que a chegada de um filho pode instaurar na vida de uma mulher, o
dela havia inaugurado, dentre outras, uma nova significagdo do comer. Passou a se preocupar
com o que passaria por sua placenta, e depois com o0s nutrientes com 0s quais seu corpo
comporia seu leite. Mais tarde, quando o menino comegou a brincar de comer comida, passou
a dirigir toda uma atencdo para aquilo que consumia como alimento. Recém leitora de
rétulos, achava absurda a quantidade de coisas que compunham seu prato, mas que enquanto
ingrediente mesmo, jamais entrariam em uma cozinha ordinaria. Coisas que mal podia
pronunciar o nome e que so o Capital poderia explicar o porque, estavam se tornando comida.
Travou entdo uma empreitada: uma recusa o mais contundente possivel ao consumo de
ultraprocessados e um auténtico esfor¢o por uma alimentagdo baseada naquilo que as suas
ancestrais também tivessem conhecido como comida.

Passou a fazer bolos. Semanalmente fazia bolos. Com o tempo passou a inventar
receitas. Uma alquimia que experimentava com prazer. Escolhia suas farinhas como quem
escolhe amigas. Com cada uma, uma textura diferente, um sabor, leveza, densidade. Mas
aquela alegria em compor as misturas era sempre interrompida pelo fermento quimico.
Fermento quimico sobre base de amido de milho transgénico sabor desgosto. Tinha ali a
revolta de ndo encontrar nunca, jamais, nenhuma op¢ao ao menos nao transgénica. Até que
teve a brilhante ideia de recorrer as redes sociais para pedir que sinalizassem uma rota de
fuga. “Preciso de algo honesto pra fazer meus bolos crescerem!” As redes tinham lhe criado
uma belissima bolha de mulheres maes com quem se afinava e o tiro foi certeiro. Cremor
tartaro, disseram. Tecnicamente, bicarbonato de potassio, um subproduto da produgdo de
vinhos. Misture com bicarbonato de sodio, vai funcionar! La foi ela entdo ser feliz com seu
fermentinho alternativo. Informacao e acesso, estava tudo garantido.

Passam-se quatro anos. Ao migrar, nem como nomear fermento ela sabia. Nao
ensinam isso nas aulas do cursinho de lingua. O supermercado foi um dos primeiros grandes
desafios. Tinha se tornado uma pessoa criteriosa e renunciava até mesmo a marcas que
haviam financiado campanhas politicas questiondveis. Dessa forma, macarrdo com molho de
tomate nunca era somente macarrdo € molho de tomate. Podia levar horas para realizar uma
compra que alimentaria a familia por alguns poucos dias. Cremor tartaro? Nunca mais foi

visto... talvez ndo exatamente por ser uma iguaria complicada de se achar, mas porque nesse
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tempo, seu corpo nao dispunha do necessario para se colocar nesta busca. O Indiana Jones
que morava nela ndo estava disponivel. Estava ocupada demais com outras tantas expedigdes
ao mundo que a cercava.

A vida segue. Informacgao e acesso ja ndo sdo mais 0s mesmos, mas ainda assim o
repertorio de marcas-amigas-da-sua-consciéncia se enriquece. Ela ja ndo encontra o tempo, a
energia nem o prazer que ja teve em cozinhar, mas guarda em si o valor do bem nutrir que lhe
foi tdo caro.

Muita agua passaria por debaixo daquela ponte até que pudesse assimilar a obviedade
de onde buscar por aqueles produtos ‘“alternativos” que sentia prazer em consumir.
Alternativos a grande industria alimenticia, alternativos a padroniza¢do das formas de se
alimentar. Vias alternativas nada evidentes para quem estd intensamente preocupado em
caminhar sem se fazer atropelar. Ela colheu elementos em conversas despretensiosas,
observou a cidade e mapeou curiosidades, até¢ que em dias que se seguiram ela furou o tempo
da corrida trabalho-casa para atravessar portais ornados das palavras “zéro déchet" (lixo
zero). Sinos imagindrios tocaram, passarinhos al¢aram voos, e ela, que ndo tem nenhuma
afeicdo por princesas, rememorou cenas Disney de mocinhas encantadoramente felizes.
Corredores e mais corredores de grandes potes etiquetados, pacotinhos de papel e balangas
digitais: eram lojas de produtos a granel! Das farinhas ao sabdo, tudo lhe fazia crer estar
reencontrando partes de si ha tempos sob escombros. Uma arqueologia de quem foi e ainda
era. O cremor tartaro? Lé& estava o cremor tartaro que nunca foi s6 bicarbonato de potassio,
mas simbolo de rede, de rota de fuga, de autenticidade e poder. Nunca se tratou somente de
fermento para bolo, mas de fazer crescer em si a poténcia de modos outros de estar no mundo
e de se relacionar com ele. E naquele vidrinho, pelo qual pagou 3 ddlares e 57 centavos,

coube uma cidade inteira. Porque naquele potinho cabia um imenso territorio.

28



Capitulo I - Migragoes e estudos de género

A decisao fora tomada no corredor do apartamento. O medo dos tiros fez catar o
menino, que de tdo pequeno cabia entre os bracos. Sentada no chio, tinha as paredes para
proteger a si e a si para proteger a crianga. Nao quero, ndo preciso, € nao irei viver isso.
Vamos embora. Ela anunciou. Meio ano depois estavam longe da cidade grande, numa casa
cercada de mato e contornada por um riacho. Tinham grama, gato solto, um manjericao de
um metro ¢ meio de altura e uma arruda que florescia. Mas tinham também um repugnante
candidato a presidéncia subindo nas inten¢des de voto. A época, chocava saber que 18% dos
brasileiros considerava votar naquele homem declaradamente mis6gino e racista que como
politico era nao s6 nocivo mas também desqualificado. Se por um lado o mitdo dos dias era
saboreado com simpatia, a incerteza do futuro nio se desfazia no ar puro das montanhas.

Aquele com quem escolhera compartilhar a vida, anos antes, havia escolhido uma
profissdo promissora. Trilhou um caminho raro, apreciado pelas grandes empresas, grandes
negobcios. Privilégios de género, classe e raca pelos quais o mérito real do homem foi ter feito
bom proveito. O menino criado a base de Lego virou engenheiro. E 0 mogo desde o inicio foi
bom nisso: tinha bons resultados, boas relagdes que viraram bons contatos. Ainda tinha
aprendido outras linguas, de outros colonizadores, o que falava de novo a seu favor. Os
convites para juntar-se a multinacionais chegavam de tempos em tempos. Alguns suscitavam
curiosidade, outros nada. Um dia, despretensiosamente, ele comentara sobre um em particular
ao qual ja tinha respondido negativamente, mas que aos ouvidos da mulher pareceu
interessante. Espera, vamos ouvir mais sobre isso, disse. E entre o ouvir mais sobre isso e
assinar um contrato, correu outro meio ano.

Quinze de marco, o dia que deveriam dar uma resposta final & mineradora que queria
o contratar, o inimagindvel assassinato da deputada Marielle Franco. Mulher, militante,
defensora dos direitos humanos, amiga de amigos em comum, desumanizada pela frieza e
crueldade de pessoas como aquele candidato a presidéncia. E se a gente fica e ele ganha? A
pergunta martelava na cabeca. E foi dai que veio o primeiro impeto de coragem (assim como
naquele “vamos ouvir mais”). Foi a primeira a dizer sim. Embarcariam para um pais onde
jamais haviam posto os pés antes: Canadd, um dos maiores indices de qualidade de vida no

mundo. Sera? Veriam.
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A historia intima do casal, de quem foi que seguiu o sim de quem, foi contada sem
rodeios a quem perguntasse. Era sabido pelo entorno deles que quem tinha bicho carpinteiro
era ela e que ele, apesar de uma certa relutancia, gostava mesmo de embarcar nas aventuras
que ela propunha. Uma sorte de Eduardo e Monica com mochila nas costas - ou mala de
rodinhas, tanto faz. Alguns diziam que era por conta das estrelas no céu quanto ela nasceu.
Outros, que ele viu nela a ousadia do desassossego que ele sempre quis ter. Mesmo assim,
mesmo que a histdéria contada fosse uma, a histéria marcada era outra: estdo indo porque ele
recebeu um convite. Ela vai porque ele vai, que em seguida virou ela veio porque ele veio.

O visto dela era atrelado ao dele. Ela s¢ tinha acesso a saude publica porque ele,
trabalhador convidado, deveria ter (honra concedida aqueles que se quer cativar). Ele,
trabalhador requisitado, ela trabalhadora de que mesmo? - Nao, espera, aqui ndo. A
desvalorizagdo profissional era o que a aguardava, enquanto ele tinha pacote de beneficios.
Um expert estrangeiro, sua esposa e filho. Ela disse sim, mas ndo sabia o que viria junto da
realocagdo. Desavisada, ela sonhou que estudaria, mas descobriu ao chegar que as condicdes
ndo eram favoraveis a isso. E o que se seguiu foi a certeza de ter saido perdendo. Sua arruda

ja nao florescia mais.

1.1- Outras historias, outras perguntas

A invisibilidade histérica da migragcdo feminina nunca foi sobre ser este um fendmeno
irrisério ou desprezavel, mas fruto de um aparato epistemologico, produto (e produtor) da
logica patriarcal, que pouco quis saber ou fazer ver a experiéncia feminina de migragdo. Nao
foi por uma insignificancia ou por nao ter sido notada que a migrag¢ao de mulheres ndo se fez
objeto de analise, mas sim por métodos, pressupostos e politicas que ndo tinham interesse em
se haver com tal realidade.

Um dos pioneiros na elaboragcdo de modelos explicativos das migragdes, Ravenstein
(apud ALBUQUERQUE, 2005), ainda no século XIX, trazia dentre o conjunto de leis por ele
elaboradas, uma que se referia diretamente a certa particularidade quanto a migragao
feminina. O autor postulara a época que as migragdes de curta distdncia seriam
majoritariamente feitas por mulheres. No entanto, apesar desta andlise ndo ignorar o papel
das mulheres no fenomeno migratdrio, a literatura cientifica continuou a tomar a imigragao
feminina no quadro das migragdes familiares e ndo enquanto migragdes autonomas até

meados dos anos de 1970. Esta escolha pode ter se dado em parte pelo fato de que, ainda
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nesta época, a migragdo masculina era dominante no cendrio global. Contudo, estudos
feministas trazem argumentos contundentes que apontam outras dire¢des para entender o
apagamento da migragdo feminina, para além da questdo quantitativa (LUTZ, 2010,
ALBUQUERQUE, 2005).

A visibilidade das mulheres enquanto imigrantes, segundo Albuquerque (2005), teria
enfim se evidenciado no desencadear de processos de reagrupamento familiar, fortemente
investidos na Europa dos anos de 1973 e 1974, fazendo vir as mulheres e criancas dos
trabalhadores anteriormente instalados em paises como Franca e Alemanha. Ao mesmo
tempo, desenvolviam-se os primeiros grandes estudos feministas nas ciéncias sociais (meados
da década de 70 e inicio da década de 80), fazendo bascular as andlises da posi¢do das
mulheres na estrutura social.

A auséncia das mulheres em grande parte da pesquisa sobre migragdo durante o

século XX fez com que Mirjana Morokvasic, fizesse o seguinte comentario (tradugao livre):

Em vez de 'descobrir’ que a migracdo feminina é um fendmeno pouco estudado, ¢
mais importante ressaltar que a literatura ja existente teve pouco impacto na
formula¢do de politicas, na representacdo de mulheres migrantes, mas também na
literatura sobre migragdo, onde o viés masculino continuou a persistir... apesar da
crescente evidéncia da participagdo das mulheres na movimentos migratorios.

(MOROKVASIC, 1984, p.899)

Helma Lutz, importante pesquisadora das migragdes e dos estudos femininos e de
género, reitera em 2010 - portanto 25 anos mais tarde - que ainda parece apropriado examinar
de perto a teorizacdo da migracdo feminina. Segundo Lutz (2010), durante o século XX, as
mulheres tornaram-se mais visiveis nas pesquisas sobre migracdo, mas isso ocorreu de uma
forma particular: elas foram definidas como passivas e seguidoras de seus parceiros
masculinos. Durante esta época, da mesma forma que as criangas, mulheres foram
sistematicamente entendidas como migrantes involuntarias.

O levantamento de dados histdricos aponta que os argumentos estatisticos por si sO
ndo fundamentam a invisibilidade da imigra¢ao feminina ao longo dos séculos. Homens nao
representaram sempre a maioria dos fluxos internacionais, porém mesmo quando havia
predominancia de mulheres, elas ndo tiveram suas experiéncias tratadas como objeto de

analise.
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A predominincia das mulheres nos fluxos internacionais legais foi explicitada em
diferentes ocasides, como no caso dos irlandeses para os Estados Unidos no século XIX
(ASSIS, 2007). Ainda segundo Assis, diferentes fontes confirmam que de 1857 até 1922, os
homens dominaram os fluxos totais para os Estados Unidos; porém, no periodo de 1930 a
1979, as mulheres representaram 55% de todos os imigrantes para o pais e passaram o0s
homens em mais de um milhdo. Tais dados demonstram ndo apenas a presenca feminina nos
fluxos migratorios para o pais no inicio do século, mas exemplificam também o crescimento
da participacdo feminina nas migragdes internacionais observado na segunda metade do
século XX. Desta forma, se deflagra um fator crucial para o entendimento da invisibilidade
da migracdo feminina: a perspectiva tedrica era ‘cega’ em relacdo as diferengas de género,
ndo somente por desconsiderar seus aspectos quantitativos e qualitativos mas também, e
talvez principalmente, por seus principios epistemoldgicos, métodos e pressupostos
permanecerem assentados sob uma perspectiva marcada pelo patriarcalismo.

Neste sentido, a formulagdo tedrica acerca da feminiza¢do das migra¢oes nao
pretende fazer referéncia exclusivamente ao aumento da quantidade absoluta de mulheres
migrando. O termo vem sendo utilizado para se referir as recentes tendéncias da progressao
numérica de mulheres migrantes em termos quantitativos e também qualitativos. Ele pretende
sobretudo dar visibilidade e a devida importancia do publico feminino no conjunto de
populagdes estrangeiras, como sujeitos ativos nos processos migratorios, detentores de
saberes, de modos de ser e de relacionar-se, que (re)colocam, (re)significam e (re)situam o
fendmeno e a experiéncia migratoria. Seu objetivo ultimo ¢ tensionar os discursos e abrir
campo para a investigacdo de como a feminizacdo se apresenta e se intersecciona com outros
pertencimentos e marcadores (como classe social, raca, cultura, nacionalidade e estatuto
migratorio).

Voltando a Lutz, a autora aponta argumentos explicativos possiveis para a longa
auséncia das mulheres nos estudos teéricos e empiricos sobre a migracdo, dos quais os dois
principais resumimos aqui: o primeiro aponta para o pequeno interesse de investigar a
declaracao de Ravenstein sobre a propensdo migratéria das mulheres, em particular pelo fato
de que o foco nos homens era considerado “natural”. O segundo argumento trata da ampla
auséncia de pesquisadoras mulheres em campo e nas formulagdes teoricas e cientificas ao
longo de séculos.

Ainda segundo Lutz (2010), outro importante fator para o viés de gé€nero nos
trabalhos de cientistas sociais € economistas remonta ao conceito de “trabalho” ele proprio.

As consequéncias de entender trabalho como sindnimo de emprego remunerado/assalariado,
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em contraste ao cuidado doméstico, sdo amplas. Sendo esta segunda categoria um dos
principais campos de ocupa¢do feminina, a mulher se encontraria fadada a um setor
“improdutivo”, inferior e subordinado a importancia do trabalho dito “produtivo”. Tal
assimetria explicaria o fato do trabalho doméstico ser continuamente eclipsado, ainda que
constitua a espinha dorsal do desenvolvimento moderno. As mulheres participantes dos
movimentos de migragdo em massa na virada do século XIX para o século XX, obviamente,
em sua maioria, ndo foram trabalhar nas fabricas dos paises de acolhimento. Elas foram
destinadas ao trabalho doméstico ou dos campos. Supde-se assim que o trabalho das mulheres
migrantes foi ignorado também devido a sua localizagdo na esfera privada e a sua
caracterizagdo como “trabalho familiar”, enquanto o “trabalho real” seguiu sendo realizado
por homens. Aproximamo-nos aqui do que trabalha a autora Silvia Federici, ao abordar este
fazer feminino ha tanto apartado do universo laboral (FEDERICI, 2019) porém estruturante
da sociedade moderna. Embora a logica que circunscreve mulheres a tarefas de cuidado
(remuneradas ou nao) siga operando amplamente, ha hoje um esforco instaurado em diregdo a
romper com esta invisibilidade.

De maneira geral, o que esta posto em jogo na inclusdo da perspectiva de género para
a analise das migragdes (assim como em qualquer campo de estudo) ¢ a importancia de levar
em conta estes marcadores sociais como principio classificatério que atravessam o
movimento migratdério por inteiro e que, juntamente com outras categorias como classe e
etnia, configuram de maneira diferenciada as oportunidades que se apresentam a mulheres e
homens migrantes.

A partir de sua instaura¢do mais consistente, o interesse pela migragao feminina se fez
presente nos estudos tedricos em diferentes estagios ao longo das ultimas décadas. O primeiro
movimento caracterizou-se por um esforco compensatorio € comprometeu-se a tornar as
mulheres visiveis, demonstrando padroes tipicos da migracao feminina, bem como aspectos
caracteristicos dos processos migratorios de mulheres. Uma segunda onda se qualifica como
contributoria, procurando abordar a participagdo e o papel feminino no contexto das
migragdes, assim como contemplar as experiéncias femininas. Num terceiro estagio, as
pesquisas puderam se debrugar sobre as diferentes relacdes de poder postas em jogo na
migragdo contemporanea.

Sob influéncia direta do feminismo negro norteamericano, pesquisadoras passaram a
se indagar ndo mais tanto sobre o que de semelhante viviam as mulheres migrantes, mas sim
sobre as nuances impostas pelas diferencas de posicionamento social € o impacto das

desigualdades decorrentes dos diferentes estatutos de cidadania, das disparidades econdmicas
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e diferengas culturais, por exemplo. Peg¢a chave desse debate, a compreensdo da
interseccionalidade das diversas forgas opressivas e o entendimento de que as relacdes de
género sdo inevitavelmente mediadas por outras categorias socialmente construidas (como
raga, etnia, classe e etc) ganha valor central nos estudos de imigragdo e género.

Com este novo paradigma e a perspectiva da interseccionalidade, as assimetrias entre
individuos passa a ser compreendida como produto da ordem social ao mesmo tempo que
opera sua propria manutengdo. A interseccionalidade de diferentes marcadores sociais, dentre
eles o género, passa a tensionar o questionamento da construg@o social da masculinidade e da
feminilidade, das atribuigdes relativizadas quanto as esferas publica e privada, a divisao dos
trabalhos, dos papéis intrafamiliares, etc. E somente com a abertura deste leque de analises
que podemos nos deparar com os meandros da experiéncia de migracao.

Ainda que a imigragdo feminina em seus processos € sentidos sigam marginalizados,
nos ultimos anos houve um expressivo aumento nos fluxos migratorios globais de mulheres.
Cada vez mais, mulheres saem de seus paises de origem para trabalhar como cuidadoras,
enfermeiras, assistentes de servicos domésticos ou ainda como profissionais do sexo,
atendendo a demandas que se configuram numa complexa rede de relacdes decorrentes dos
contextos socioeconOmicos e culturais, tanto nos paises de origem como nos receptores
(KLEBA LISBOA, 2007). A segmentagdo das oportunidades de trabalho flagrante neste
retrato estd diretamente associada a aspectos culturais amplamente estruturantes, mas também
a fatores que baseiam a economia global. Olhando mais atentamente, se observamos
experiéncias de vinculagdo trabalhista das mulheres em condi¢des de desfavorecimento
socioecondmico, ndo ¢ dificil concluir que muitas vezes ¢ a forca de trabalho destas que
permite suas empregadoras de seguirem seus projetos emancipatorios, se desfazendo de suas
proprias atribuicdes no trabalho de cuidado intrafamiliar. De tal forma, a demanda por
trabalhadoras em fun¢do de cuidado aparece como um dos principais fatores disparadores do
aumento das migragdes femininas, traduzindo-se no que poderiamos chamar de uma
“importa¢do” de mdo de obra feminina subalternizada para alimentar o maquinario produtivo
nos paises de acolhimento. Por outra via, ha vantagens também para o pais que cede estas
trabalhadoras, ja que estas, estatisticamente, tendem a enviar remessas de dinheiro para suas
familias ainda baseadas no pais de origem, incrementando a economia local. Desta maneira,
uma vez mais, a variante do género assenta-se como nodal para o entendimento da migragao
contemporanea.

Retomamos aqui a afirmacdo de Lutz: “o género ndo ¢ apenas um 'aspecto' no estudo

de pessoas em movimento, como a economia, a politica ou a religido...mas um principio
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organizador central nos fluxos migratérios e na organizacdo da vida dos migrantes.” ( 2010,
p. 1651), devendo ser este conceito arrastado da margem ao centro das analises, ao lado da

racializacdo e do colonialismo.

Ela parecia um passarinho. Sentada, encolhida na cadeira, abracada a uma bolsa de
mao. A pronuncia de seu nome ja era um desafio: dois fonemas estranhos a lingua
portuguesa. Faco o meu melhor.

A primeira imagem que se constroi desta mulher é de um ser fragil que recolhe forcas
no impossivel para pedir ajuda, pedir um teto, um pouso onde possa recobrar um sopro do
que pode vir a ser folego. Sem saber como avancar, pede-se para que fique. Até que mais que
isso seja possivel, fique. E o ficar acaba sendo muito, demasiado muito. Porque para ficar
eram precisos esforcos colossais: era preciso contar sua histéria, era preciso ser e estar
quando existir era limiar.

No abrigo para mulheres em situacdo de vulnerabilidade haviam formularios,
entrevistas, regulamentos, e codigos, muitos codigos. Havia uma ficha a preencher, que em
média levava uns trinta minutos para ser percorrida em dupla pela mulher em exercicio da
funcdo e a mulher abrigada. Ela tomou dois encontros, quase trés horas. Um incansavel
exercicio de esquiva, o reverso da fragilidade do passarinho abracado a bolsa de mao.

Em um determinado momento niao se sabia mais de que ordem era aquilo que
emperrava nem exatamente o que ¢ que estava emperrado ali. Se era a lingua ou a
contrapartida do abrigo. Pediamos o inimaginavel: o regulamento sobre a hora de usar a
cozinha, o jantar coletivo, as portas ndo trancadas. Comia na hora que tinha fome. Se nao
trancava, barrava a porta com a comoda do quarto. Chegava depois do horario limite para
entrar. Repetidas vezes.

No primeiro dia, ela ouviu que seu casamento havia sido forgado. Nao, respondeu.
Sim, insistiram. Havia se casado com o homem a quem foi atribuida. Atravessou o oceano,
deixou o Senegal e seguiu para Alberta, provincia angléfona canadense, onde conheceu
aquele que ja era seu esposo. Nao falava a lingua local, era esposa e mae em tempo integral.
A casa era sua circunscri¢do. Fez filhos, cuidou da morada e do homem. Até que o homem
enfim intenciona fazer valer seu direito adquirido de engajar uma segunda esposa. Ela : Nao!
Sou a primeira e pretendo ser a unica. Ele: Nao! Vocé perdeu o juizo. Volte ao Senegal, leve

os filhos, irdo consertar isso que se quebrou em vocé. Voltam o homem, a mulher e os filhos
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as terras africanas. Ele retoma o Canadd, segunda esposa: check! A primeira est4 estragada, a
familia se ocupard. Ele jura que volta para buscé-la, mas passam-se oito meses sem noticias.
A familia: Nao! Aqui vocé ndo fica, va buscar seu homem, se acertar. Deixe as criangas aqui,
first things first.

Seriam trés escalas, mas o ultimo voo teve sua cadeira vazia.

Ela abandona?

Ela desiste?

Ela rompe?

E essa enfim sua migragdo?

Nao sei. E nunca saberei. Porque ela ndo me disse.

Ela se recusa?

Ou ela também nao sabe?

Nao sei. E nunca saberei.

Sua estadia no abrigo foi encerrada, pediamos o impossivel.

1.2- Qutras historias, outros dizeres

Os estudos de género mostram-se inegociaveis para a compreensao do fenomeno da
migracao como um todo, mas também para enfim fazer visivel o protagonismo feminino
nesse processo, conhecer as motivagdes que fazem emigrar, os meios e formas de insercio
econdmica, as dificuldades enfrentadas para adaptacdo a nova realidade social, bem como
para mostrar as particularidades dentre a pluralidade de vida migrantes. Estamos falando de
mulheres de diferentes origens, culturas, etnias, que possuem diferentes percursos, idades,
escolaridades, ocupacdes, etc.

Essa visibilidade ¢ fundamental ainda para que as diversas dimensdes da vida social
possam ser consideradas, estando posto que as relagdes de género permeiam todas as esferas
da vida em sociedade e extrapolam a dualidade homem/mulher. A partir de tal
perspectivacdo, pode-se observar as relagdes assimétricas de poder e principalmente a divisao
hierarquica em que as categorias género, classe, cultura, etnia, geracdo e nacionalidade,
dentre outras, se entrelagam. Desta forma, € possivel articular a maneira desigual como tal
categorizagdo delineia lugares, papéis e significacdes das relagdes de poder na vida das

pessoas de ambos 0s sexos.
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Nao se pode perder de vista o carater arbitrario da categorizagdo dos géneros. Vale
lembrar que os marcadores de géneros eleitos socialmente seguem classificando e
organizando os corpos a partir de determinados elementos (visiveis ou nao, fisicos ou ndo),
regulando nao s6 gestos, posturas, vestudrios, mas também lugares e papéis, proferindo
modos de se viver, sonhar e ser no mundo.

A condi¢do de migrante numa sociedade organizada a partir de marcadores como os
de género, classe e etnia, por exemplo, impde irremediavelmente que seja a partir deste lugar
que se parta para toda e qualquer direcdo a ser tomada nos diferentes aspectos da vida. A
justaposi¢ao destes signos nao esta posta a parte para a mulher migrante quando esta faz
frente a condi¢gdes habitacionais com as quais tém de viver, as condi¢des laborais e
econdmicas (muitas vezes precdrias ou de risco), o desenraizamento e isolamento social
caracteristicos da vivéncia da imigracao, as dificuldades em compreender a lingua, em adotar
as normas socioculturais da sociedade receptora e em integrar-se a um novo estilo de vida. Da
mesma forma, a situag¢do de irregularidade migratoria, as atitudes de preconceito, racismo e
discriminacdo, vém reforcar a exclusdo social e cultural, reduzir as possibilidades de insercao
na vida coletiva, aumentar as dificuldades de recurso as estruturas de apoio (sociais e de
saude) além de acentuar os fatores de estresse, risco e vulnerabilidade, afetando a sua saude
mental e fisica e a qualidade de vida.

Ao se incorporar a categoria género na analise dos fluxos migratérios, a migracao
deixou de ser vista apenas como uma escolha racional de individuos avulsos e emerge
envolvida em redes de relagdes sociais tanto ao nivel de projeto como na sua vivéncia
propriamente dita. Nesta mesma corrente, a partir da andlise das diferengas vividas por ambos
os géneros, pdde-se observar que apesar das desafiantes empreitadas investidas por mulheres
migrantes, em suas experiéncias, elas relatam com maior frequéncia o aumento do sentimento
de empoderamento. A despeito das dificuldades enfrentadas, mulheres migrantes
apresentariam um mais significativo aumento do nivel de autonomia, experienciando com
maior frequéncia algum tipo de crescimento pessoal (ASSIS, 2007). Em contrapartida,
algumas pesquisas, como a da antropologa Katharine Charsley (2005), demonstraram as
tensdes e o sofrimento de homens que referem determinada “perda” relativa a paradigmas de
masculinidade que pressupde a dependéncia feminina para a afirmacdo de seus papéis
socialmente prescritos. Podemos afirmar que tais apontamentos demonstram a importancia de
que os discursos normativos de género nas sociedades de origem e de acolhimento
comparecam, sejam investigados e confrontados nas andlises das experiéncias e praticas

sociais dos migrantes.
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Em resumo, a soélida relevancia da andlise de género sobre o campo dos estudos das
migragdes faz-se notar em diferentes esferas, como na categorizagdo proposta por Lutz
(2010) da qual nos valemos aqui como arranjo estratégico:

e No que poderiamos chamar de nivel macro, ¢ a partir da perspectiva de género que se
faz possivel a observacdo de que migrantes sdo alocados em segmentos do mercado
de trabalho atribuidos segundo marcadores de género. Sob tal circunstancia o trabalho
doméstico aparece como o principal a absorver mulheres, da mesma forma que o setor
de construcado seria globalmente o destino mais comum para o género masculino.

e No que seria um nivel meso, esta perspectivacdo traz a luz a forte ligagao dos modelos
de cuidado e expectativas de desempenho atribuidas segundo o género para a
organizagdo familiar, mas também agindo sobre as redes e estruturas sociais, assim
como sobre as oportunidades dispostas.

e Num nivel micro, vém a tona as praticas da vida cotidiana, tensdes e arenas
corriqueiras e sutis (ou ndo), o jogo das atribui¢des distribuidas segundo os géneros e

sua interse¢do com idade, classe e etnia no seu engenhoso esquema.

1.3 - Outras histérias: Mulheres-migrantes

A imagem daquela mulher atravessando a rua dificilmente se apagard da memoria.
Negra, escura, alta e magra, equilibrava sobre si complexidades inominaveis que eu nio seria
capaz de decifrar. Cercar os sentidos que aqueles tecidos em torno do corpo tentavam recobrir
seria impossivel. Uma cena fragmento estético. A mulher vestia uma capulana amarela, grena
e preta, que fazia o vestido e fazia o turbante. Belissima. Por cima, um casaco de inverno que
so0 faz sentido nestas terras ao norte do Norte. De uma cor escura indistinguivel, pélos no
entorno do capuz. Botas de neve. H4 anos a memoria desta mulher atravessa a rua
Mont-Royal de novo e de novo. Saia longa de tecido fino, uma desutilidade fundamental.
Neve caindo, ela atravessa, o 6nibus passa. De novo e de novo. A insisténcia vencida dos
vestidos e os meses que eles passam aguardando na gaveta. De novembro a abril, sem
vestidos nem sandalias, nada balangara ao vento, pois até os cabelos estardo atados dentro de

uma touca espessa. E aquela mulher atravessa a rua, de novo e de novo. Uma mulher, um
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obelisco alto e negro. Ela esta ereta, ela caminha e ela atravessa. Alta e negra. Atravessando.

De novo e de novo.

Nao raro, encontro estudos que retratam a mulher migrante como uma espécie de
vitima passiva de um projeto alheio a si. Me rasgo de raiva. Nos encontros com esses
enunciados, preciso repetir pra mim mesma que ndo ¢ bem assim, pelo menos ndo pra mim,
ndo pra todas. Eu quis estar aqui, um plano coerente com meus valores e ambigdes, sigo
apostando em ficar e na realidade ndo hd um impedimento circunstancial que me
impossibilite de voltar. Mas a raiva ndo ¢ um sentimento do qual eu nao seja intima, verdade.
Muita coisa nessa vida me aciona a raiva. Mas mesmo assim, vez ou outra eu duvido que vir
era a melhor opc¢ao para nés como familia. E eu sinto raiva de mim, de tudo e de todos, tenho
vontade de botar fogo no parquinho, no homem e nos navios também. A dupla face da moeda
que vitimiza a mulher, cristaliza o homem como vildo, e eu ja quis esganar o meu. Fato.

O apagamento do protagonismo feminino nos processos migratdrios muitas vezes me
pega, mas o pesquisar me abre os olhos ¢ me tira da nuvem de fuligem do que meu 6dio
queima. Na contra-mao, pesquisas vém lancando olhar sobre padrdes da migracao feminina,
os motivos que tém levado mulheres a engajar-se numa migragdo e o carater estratégico,
emancipatdrio e até mesmo disruptivo que uma migracdo pode tomar.

Em um levantamento feito pela pesquisadora Mirjana Morokvasic ainda em 1984,
mulheres relatavam, sim, migrar por motivos circunscritos ao casamento, porém muitas vezes
apontavam esta como uma decisdo estratégica familiar, posta em pratica em conjunto pelo
casal para a viabilizacdo de uma migra¢do econdmica (me enquadro ai, diria). Mas outro
fendmeno observado pela pesquisadora apontava a imigracdo de jovens mulheres como
estratégia de sobrevivéncia também para aqueles que ficavam, ou ainda, mulheres que se
propdem a “abrir caminhos” para os familiares que viriam a migrar em seguida. Estes
movimentos, apesar de nao necessariamente poderem ser lidos como movimentos
independentes ou autdnomos, ja apontam para um olhar diferenciado da migra¢do feminina.
Lutz tece um curioso comentario sobre o assunto. A autora afirma que a migra¢do feminina

independente parece nao ser vista como problematica desde que restrita a mulheres jovens e
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solteiras, mas ¢ vista como uma ameaga para a coeréncia social no que diz respeito as maes
de criangas pequenas (LUTZ, 2010).

Se por um lado, elementos macroestruturais sdo compreendidos como
desencadeadores de ondas migratdrias, por outro, as familias e as redes sociais entrariam
como fatores determinantes quanto a quais membros dos domicilios e das comunidades
realmente estariam habilitados a partir. Nesse contexto, a migra¢do vai deixando de ser vista
apenas como decisdo ponderada por um individuo ou nucleo familiar, para ser entendida
como uma estratégia de grupos em que as mulheres inserem-se ativamente.

Pesquisas como a de Glaucia de Oliveira Assis (2007) demonstram a existéncia das
“redes migratorias” que viabilizam e apoiam movimentos de individuos pertencentes a
determinados grupos. Os agenciamentos destas redes fariam transitar inclusive individuos
cujo capital social pode efetivamente sobrescrever recursos financeiros, formacao,
experiéncia profissional, etc.

Um forte exemplo deste fenomeno ¢ observado em concomitincia a maternidade
transnacional, quando mulheres maes se articulam para deslocar-se para outros paises como
forma de prover melhores condi¢des de vida para os filhos e familiares que permanecem no
pais de origem (CARPENEDO e NARDI, 2017). Estas mulheres, que geralmente ja sao as
provedoras do lar, acionam redes de contatos e suporte para articular a migragdo que vird a
ser estratégica para prover estabilidade financeira a familia.

Assim sendo, ainda que a migracdo possa significar a ruptura com certos padroes e
novas possibilidades de vida, o carater normativo da socializagdo feminina, muitas vezes sera
transposto junto com ela, da sociedade de origem para a de acolhimento, mantendo a mulher
sob chancelas ja conhecidas. Vemos desenhar-se um paradigma que delineia quem serdo
aquelas de quem sera socialmente aceito migrar. Mulheres jovens e solteiras, esposas e seus
conjuges, maes zelosas e suas familias. Fora destes padrdes, as insubordinadas, as
desbravadoras e as desventuradas.

O modo como mulheres sdo, em geral, sociabilizadas, as maneiras que aprendem a se
relacionar e a tecer redes, as acompanha em seus deslocamentos transnacionais. Mary Garcia
Castro (apud ASSIS, 2007) ao analisar a literatura sobre mulheres migrantes
latino-americanas e caribenhas, ressalta que estudos demonstram como as mulheres teriam
maior habilidade na criacdo de redes de apoio mutuo em contexto migracional, usando a seu
favor os beneficios de saberes tipicamente femininos. Segundo a pesquisadora, a experiéncia
das mulheres se destacaria ndo apenas por viverem a experiéncia migratoria de forma propria,

mas também por serem agentes influentes nas comunidades migrantes. “Migrar como uma
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garota” pode enfim ser algo a se almejar?! A perspectiva de género ressignificaria assim,
também, as construgdes de redes que articulam e operam migragdes.

Nos estudos classicos de migrag¢do, por muito tempo, mulheres foram descritas como
aquelas que acompanhavam ou aquelas que esperavam por seus maridos numa incursao a um
novo territorio. Ao invisibilizar a participagdo das mulheres nos movimentos migratorios,
também se apagou a articulagdo feminina das redes multiplas que ndo s6 motivam como

sustentam vidas migrantes inteiras em sua complexidade. Como descreve Assis:

...a0 se incorporar a categoria “género” na analise dos fluxos migratoérios, a migragao
deixou de ser vista apenas como uma escolha racional de individuos sozinhos e
emerge envolvida em redes de relagdes sociais, como uma estratégia de grupos
familiares, de amigos ou pessoas da mesma comunidade. Nesse contexto, as mulheres
e os homens, em diferentes momentos, aparecem como os elos que ligam “aqui e 14”
redes sociais que ajudam nos primeiros momentos na sociedade de emigracdo e na

manutengdo dos lagos com o lugar de origem. (ASSIS, 2007, p.768)

Em contrapartida, da mesma maneira que a sociabilizacdo de mulheres e a maneira
como se relacionam podem jogar a favor da integragdo a economia e a sociedade do pais de
origem, os sulcos formados pela prescricdo de papéis segundo o género faz incidir
insistentemente forcas nem sempre favoraveis & mulher migrante. As atribui¢cdes de género,
tarefas de cuidado, responsabilidades, lealdades exigidas e enlaces familiares muitas vezes
compulsorios, fazem com que mulheres que migram se deparem com condi¢des de
vulnerabilidades multiplas, de ordem psicoafetivas mas também financeiras e legais, dentre
outras. A submissdo ao género dominante pode se fazer atroz quando redes de apoio e rotas
de fuga sdo particularmente restritas. Com status legais de migracdo frageis, vinculos
empregaticios delicados e uma particular instabilidade nos dmbitos gerais da vida, a mulher
migrante pode se encontrar em condi¢cdes extremas de desamparo, sendo um alvo exposto a
diferentes formas de violéncias e abusos.

Ainda que haja pesquisas apontando evidéncias de que mulheres migrantes podem
fazer da opressao presente em suas vidas cotidianas um disparador para seu empoderamento e
reinvestir em suas habilidades de resisténcia e liberacao, a intensificacao da subordinagao de
género e raca segue sendo um fator de adoecimento. Fatores de prote¢do e de vulnerabilidade
seguem em sua maioria fora do alcance voluntdrio de mulheres postas a compor com aquilo

que dispde ao alcance das maos.
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Capitulo IT: Producdes de saber

2.1 - Mulher-mae-migrante-trabalhadora pesquisa

A justaposicao das palavras mulher-mae-migrante-trabalhadora ¢ a tentativa de
nomear elementos que compdem a situalidade desta pesquisa. As palavras aqui costuradas,
hifenizadas, contiguas, se tornam uma so, da mesma forma que a experiéncia de ser mulher e
mae e migrante e trabalhadora se d4 ao mesmo tempo, sem pausa, sem intervalo, sem borda.
E a mulher-mie-migrante-trabalhadora que se coloca a tecer o que aqui se faz pesquisa.

A composi¢ao da area de interesse sob a qual esta pesquisa dirige sua atencao, assim
como o problema com o qual ela se depara (das mesmas perguntas feitas, das mesmas
historias contadas, de um “olho Big Brother” que tudo vé e tudo sabe sobre um outro) estao
profundamente ligados @ minha maneira de transitar os caminhos que percorri € os lugares
(sobretudo os imateriais) que habito. A constru¢do do que venho a tecer neste trabalho segue
uma linha desenhada rente a mim, da qual sinto incapaz de me dissociar. Por isso, a
relevancia de situar aqui tanto o ponto de onde parto quanto as lentes pelas quais meu olhar
fita a questdo a ser abordada. Meu lugar de fala (RIBEIRO, 2019) e os agenciamentos que
meu corpo mobiliza em campo. Dessa forma, reafirmo romper com a crenca de uma possivel
neutralidade cientifica que desconsidere o corpo-pesquisador.

Nascida numa cidade do interior do estado do Rio, experimentei alguns movimentos
migratérios ao longo da vida adulta. Mudei de cidade e de pais mais de uma vez. Esse
deslocar do meu corpo no mundo me trouxe uma vivéncia encarnada de
(des)(re)territorializagdo que ainda hoje busco recursos que me ajudem a nomear. Entretanto,
as sementes iniciais das interrogacdes aqui dispostas datam do ano de 2013, quando passei a
inclinar meus estudos e pratica profissional sob o feminino. Em uma pesquisa desenvolvida
por mim junto a Coordenag¢dao de Sauide Mental do municipio de Niteroi, que objetivava a
coleta, analise ¢ visualizagao de dados referentes aos usuarios da rede de saude mental do
municipio, foi possivel encontrar fortes correlacdes entre os dados quantitativos levantados,
ligando aspectos de género a diagndsticos, usos da rede, prescri¢des e etc. Deflagrado tal
cenario, volto, nesta oportunidade, minha aten¢dao as demandas e condugdes relativas ao
publico feminino atendido nos diversos servicos da rede municipal de atencdo em saude

mental.
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Nao muito depois, me torno mae. O intrincado jogo de forcas estabelecidas que
insistem em oprimir e apartar a mulher-mae ndo tardou a disparar em mim uma profunda
mudanga, uma reorganizacdo do meu corpo politico e subjetivo, da minha maneira de habitar
meus mundos enquanto sujeito singular em seus atravessamentos coletivos, reperspectivando
minhas relagdes inclusive profissionalmente. Desde entdo, inclino-me sobre o estudo e escuta
clinica de mulheres.

Anos depois, mudo-me para Montréal, no Canadd. A vivéncia enquanto mulher
imigrante latina mae nao-franc6éfona nao-angléfona e talvez ndo mais tdo branca assim,
marca mais uma vez meu corpo, num jogo de engrenagens que define minha inser¢do nos
espacos onde circulo e também onde ndo encontro circulagao.

Em 2019, encontro-me novamente gestante. Gero agora um bebé canadense. A
disputa sobre este bebé se coloca de maneira sutil porém de forma alguma imperceptivel. O
cerceamento no poder de escolha quanto ao pré-natal e ao parto do meu bebé presentifica um
grau de ingeréncia que marcard todo o ciclo de gestacdo, parto e pds-parto. Obviamente, toda
minha maneira de (re)constituir-me enquanto mae estd relangada, atravessada desta vez por
questdes sociopoliticas bastante especificas a realidade posta a uma mulher migrante - na
pluralidade do que isso se demonstra ser sobre os diferentes corpos, mas também na marca
homogeneizante que se faz sensivel.

Concomitantemente a gestagcdo, dedico-me ao trabalho junto a um abrigo para
mulheres em dificuldade e/ou vitimas de violéncias. Meu cargo ocupa-se de oferecer
acompanhamento psicossocial a imigrantes como eu, dentre elas, trés maes e uma gestante. A
escuta destas mulheres, minha vivéncia pessoal, leituras e relatos de outras expatriadas me
fazem pincar trilhas deste algo particular que se estabelece quando geramos “um filho
gringo, na gringa”. Este a/go ndo aparece nos espacgos de atencdo materno-infantil dos quais
tenho conhecimento. A gestante que acompanho resiste em fazer seus exames pré-natais,
adia-os de maneira inexplicavel até que indago se tais exames fazem sentido para ela, em seu
referencial de acompanhamento médico de uma gestagdo. A resposta negativa ndo me
surpreende. No Haiti, segundo ela, gestar ¢ esperar. Esperar que o bebé se forme e nasga. Sem
mais. Apds essa conversa, em menos de uma semana, ela faz a coleta de sangue que tanto
adiou. Em meu pré-natal, eu dizia a minha médica: venho de um pais com alto indice de
violéncia obstétrica e estou com medo de parir com uma equipe médica que desconhego. Mas
o que eu queria dizer ndo era ouvido e assim segui com meus medos até a sala de parto.

O carater de satide publica contido na tematica é flagrante. E sabido que o estresse

pode representar um fator subjacente as disparidades de condi¢des de saude que incidem e
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persistem, com base em caracteristicas como raca ou etnia, condi¢do socioecondmica e
educagdo. Somada a isso, a imigragdo pode configurar uma importante fonte de angustias.
Estudos mostram que mulheres imigrantes correm maior risco de adversidades em sua satide
psicossocial do que os homens imigrantes (RITSNER et al. 2001), e que a gravidez pode
exacerbar esse risco devido principalmente aos desafios no acesso a cuidados pré-natais, falta
de familiaridade com os sistemas de apoio disponiveis e diminuida rede de apoio social
(KHANLOU et al. 2017; KINGSTON et al. 2011). Pesquisas concluiram inclusive que
imigrantes recentes no Canadad t€ém maior risco de depressdo durante a gravidez do que
mulheres nascidas no pais (KINGSTON et al. 2011; MISZKURKA et al. 2010).

Vivi em mim aquilo que descrevo. Poucos meses depois de dar a luz, o humor
depressivo que me acompanhava desde os meses iniciais da imigragdo se desdobra em uma
depressao pos-parto. Psicoterapia, psicofarmacos e fazer da queda passo de danga: mergulho
na busca pela compreensao tedrica daquilo que experiencio, apostando na cura das minhas
dores através da tessitura de saberes que colho aqui e 14, nos textos que leio, nas mulheres a
quem me ponho a escutar, em fragmentos e fiapos, espreitando brechas por onde fazer surgir
um modo de vida que me corresponda e acolha. Cé estou, pesquisadora e amassadora do
barro que ¢ ser uma mae forasteira.

Desta forma, me debrugo hoje sobre a maternidade de mulheres migrantes, buscando
ao mesmo tempo adquirir e produzir conhecimento, assim como dar lugar a “acontecéncias”.
Tomo como objeto de pesquisa o fazer e o saber com os quais mulheres compdem suas vidas
migrantes ¢ suas maternidades, que chegam pelas tramas narrativas de historias outras e
historias minhas. Nas pistas encontradas, sigo apostando na investigacdo do que serve para
mim e para a pesquisa, nesse no indistinto do que diz da minha vivéncia intima e o que nela ¢
coletivo, ¢ tecido compartilhado. Na busca de como abordar esta dobra entre singular e
coletivo, encontro, finalmente, na escrevivéncia de Concei¢ao Evaristo, na “escrita de nos”
descrita por ela, uma maneira possivel de dar lugar as histérias ouvidas e vividas, a serem
(re)contadas no memorar que aqui se faz método.

Mais ainda, Conceigdo vem somar sobretudo naquilo que aporta sobre resisténcia e
subversao do povo negro brasileiro, sobre oralidade e transmissdo, experiéncias caras
também ao processo de migragdo. Sei que minha branquitude me preservou de certas coisas
que hoje minha brasilidade me desprotege (minha brasilidade faz furos no escudo que ser
branca constitui). Mas ouvindo tedricas negras como Conceicdo, sei que tenho muito a

aprender sobre tomar a palavra roubada, e € nisso que pretendo me aliar autora.
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Neste sentido, antes de tudo, os escritos de Conceigao Evaristo vém atestar, para mim
mesma, que tenho o direito de ter algo a dizer e que posso reivindicar esse direito. Ao migrar
para um pais com ndo s6 uma, mas duas linguas oficiais nas quais ndo me sinto em casa ,
perdi a destreza com as palavras. Além de ter perdido também meu habitual lugar de fala - e
o privilégio de ser ouvida. Expressar-me nao ¢ mais tao “simples e natural” como sempre foi.
E se por fim, lingua é poder, o dominio aqui me escapa mais uma vez. Contudo, quando
mestranda, volto a minha casa-Uff, onde me graduei, onde aprendi c6digos, eu posso enfim
falar e ser escutada. Retorno a minha casa-Brasil, a minha casa-lingua-portuguesa e alg¢o
enfim o lugar privilegiado daqueles aos quais sao dados ouvidos.

Lendo Conceicdo, entendi ainda que seria nesse falar/escrever sobre o migrar que
poderia perseguir os sentidos das vidas migrantes. Faco entdo pela necessidade de investigar
€ expor as engrenagens que s€ movem em mim e nas tantas outras mulheres que eu ouvi
contar seus viveres, apostando mais uma vez que € nas historias que a teoria corre liberta,
entra e sai pelas frestas e de repente nos salta aos olhos. Assim como Conceigdo, seguirei
com elas, as historias.

Quando migrante deixo de ser psicologa. Contudo, continuo exercendo o fazer
laborativo de ouvinte atenta de historias. Inscrita profissionalmente como ‘“‘interventora
psicossocial” (tradugdo livre para intervenante psychosociale), acompanhei nos ultimos anos,
em diferentes servigos, mulheres migrantes, mulheres abrigadas, mulheres maes, mulheres
em sofrimento, mulheres sob a chancela de distirbios psiquidtricos. Ougo suas historias e
questionamentos. Me fascina ouvir sobre a tessitura do ordinario de cada dia, acontecimentos
comuns que expressam profundas amalgamas, os territdrios provisorios forjados no mitdo do
possivel. A cidade-arena e o tanto que ali se di. Assim como Conceicdo, tenho a sensacgao de
que reside em mim um amontoado de gente que, de alguma forma, me confiou algo de si.
Acredito trazer em minhas perguntas de pesquisadora uma soma de mulheres-migrantes com
as quais me relacionei, que acompanhei por vias profissionais ou cruzei pela via da empatia
ou da amizade.

Entendo, a partir de Conceicdo, que a escrita pode me permitir enlagar o fugidio entre
os relatos que me chegam e a andlise teorica. Uma tentativa de capturar aquilo que escapa
entre o que ouvimos (do nosso lugar de escuta), o que apreendemos e o que dizemos sobre.
Me parece que somente a literatura (a arte) pode circundar esse hiato. Tomo entdo a
escrevivéncia como estratégia para, quem sabe, rodear o acontecimento, percorrer a narrativa

€ experimentar a investigagado teorica.
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Me ligaram da escola e eu fui busca-lo. Chamei um motorista pelo aplicativo, para ir e
voltar de carro, mais conforto pro menino. Veio me pegar um senhor bom de papo vindo de
fora também, certamente. Ao saber o que eu estava indo fazer, se demonstrou solicito, me
oferecendo uma gama de conselhos e hipoteses pro mal estar da crianga. Insistiu em algo
sobre infec¢do urinaria que ele mesmo viveu com um rebento seu.

Quando cheguei na escola, meu garoto estava sentado na secretaria, chorando
copiosamente. Me espantei. Perguntei o que havia acontecido. No telefone ndo tinham me
dado muita informacao. A funciondria me respondeu que em sala ele disse estar enjoado e ali
ele estava chorando porque estava com medo de eu ndo ir busca-lo. Estranhei. Assegurei a
crianga e voltamos para o carro que nos esperava do outro lado da rua. O que vocé esta
sentindo, meu amor? O que aconteceu? Ele seguia chorando e me disse: em casa eu vou te
contar. Meu coracao gelou. Era algo sério. Um abuso? Uma humilhacao? Eu, que achava que
ele estaria “s6” passando mal, temi pelo que iria ouvir.

Ao sairmos do carro, em frente de casa, ele me disse: eu cai. Um amigo me pegou e
me deixou cair, eu bati com a cabega no chao. Certo, menos mal, foi um acidente. Mas a
estranheza daquilo tudo ndo se desfez. Moramos no segundo andar. Trés lances de escada.
Tive que apoid-lo pra subir. As pernas fraquejadas se embolavam. Desconfiei. Um passo pra
dentro da porta, o menino se pde de quatro no chio e vomita. Hospital! O reflexo foi pedir a
ajuda da vizinha... tonta, ambuldncia ndo ¢ algo com o que se conta muito 14 de onde eu
venho, mas aqui ndo ¢ assim e eu nem lembrei onde estava. As cenas que se seguiram voltam
em flashes. Ele estava confuso, zonzo, e me perguntou se iria morrer. Nao. Isso ndo ¢ uma
possibilidade. Hospital, ficha, espera. Meu filho ndo est4 gripado ou com dor de barriga, ndo
podemos esperar. Tem que esperar. Nao tem ndo. O seguranga, a recepcionista, tinham as
instrugdes deles, eu tinha a minha urgéncia. Com quem eu falo? (Deusas!E se eu ndo falasse a
lingua dessa gente?) Aqui, espera, vou chamar a enfermeira... ela vem, explico, entramos.
Ele caiu, esta confuso, vomitou, perda de coordenacdo motora. Ela faz perguntas simples que
ele saberia responder, mas ali ndo sabe. O pai estd vindo, eu estou out. Piloto automatico...
vamos para a “sala de reanimagao” e eu sequer processo o que esse nome significa. Plugam o
menino, ele continua meio fora de si, estd com sono. As médicas permitem que durma e ele

apaga. Eu ali, de pé do lado da cama. Sem pensar. Estatelada. “Pode ser s6 uma comocao
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cerebral”, a médica chefe diz... s6 uma comocio? Nada faz sentido, nada se liga a nada, tudo
estd suspenso. Pelo telefone vao chegando mensagens de apoio. Nao sei bem como mas em
algum momento eu pedi reza aos de reza e suporte aos de suporte. Eu ndo estava sozinha...
Seguimos para uma ressonancia, um menininho numa grande maca onde caberiamos os dois.
Ele entra sozinho numa sala branca e a porta se fecha. O medo me assalta. Meu menino... o
que pode acontecer daqui pra frente? Meu menino.

Devolvidos a sala de reanimagdo, o pai nos esperava la. Ele chora e eu o proibo de
derramar uma nova lagrima. Eu sou uma rocha. Eu nunca tinha sido uma rocha. Mas ali ndao
ha outra coisa que eu possa ser. Rocha. Passam-se muitos minutos até que a médica vem. Era,
de fato, “s6 uma comogdo”. Sem sangramento, nenhum sinal de hemorragia... e pela primeira
vez se desenha algo pra depois da cortina de fumaga que se plantou perante mim... o que
poderia ser mais que uma comogao.

Fomos encaminhados para uma pequena salinha de parede de vidro. A arquitetura
pode mesmo inventar coisas geniais. A sala de tratamentos de emergéncia era feita de varias
dessas salinhas com paredes-vitrine, todas voltadas para uma ilha central por onde circulavam
os profissionais. Estdvamos a s0s, mas estdvamos assistidos. A ambiguidade do
amparo/desamparo era quase palpavel. A fragilidade da vida e a forca dos lagos. A fé e o
choque do inesperado. Passamos vérias horas ali, eu, o menino e o pai. De tempos em tempos
vinha uma enfermeira tentar falar com a crian¢a que hora ndo acordava, hora nao respondia
coisa com coisa... pouco a pouco ele foi voltando. Meu menino. Até que lancou: quando
vocés estiverem dispostos, eu ja me sinto pronto pra ir pra casa. Numa dogura que ¢ so sua.
Meu menino... voltou!

Situagdes de crise sdo oportunidades de constituir ou consolidar redes de cuidado. Um
sistema de saude que atende... Eu deveria ter chamado uma ambulancia... servigos que eu
pago por meio de impostos e ndo de boletos. E assim que deve ser. Por hoje, vale a pena estar
aqui. Enquanto ainda ndo sabiamos de nada, uma avo ja sabia que poderia chegar em pouco
menos de 24h. A outra avo ja tinha acionado uma brigada de santos e anjos da guarda.
Amigos se encarregavam da pequena e enfermeiras estavam atentas a rocha... quer dizer, a
mae. E assim, no imprevisto, uma rede se fez ver. Uma rede que ndo tinhamos tanta clareza
da existéncia, nos segurou dessa queda lenta e silenciosa, como uma cena muda de cinema.
Enfim, ndo estdvamos tdo s6 assim nessa vastiddo de grandes paises e longos continentes.

Uma dobra no mapa chamada amor.
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A escrevivéncia e seu aparato me encorajam a insistir em romper com o silenciamento
de uma vida forasteira, numa “autoinscri¢ao no interior do mundo” (EVARISTO, 2020).
Botar pra girar o amontoado de historias recolhidas ao caminhar e falar daqui, da dobra entre
0 eu e o outro, entre o coletivo e o singular. E neste emaranhado que o recurso da
escrevivéncia vem a se consolidar como ferramenta para esta pesquisa, fazendo possivel o
tecer de historias de pertencimentos multiplos, difusos e fluidos, para com ele fazer
comparecer histérias nao contadas, aqui entrelagcadas, num esfor¢o por fazer ouvir vozes que
jamais se calaram mas cujos ecos se perdem em labirintos de silenciamento.

Como sabido, em sua perspectiva histdrica, o conceito da escrevivéncia se
fundamenta na histdria vivida pelos afro-brasileiros, em especial mulheres negras brasileiras.
Entretanto, o comprometimento desta formulagdo com a vivéncia, mostra-se altamente
relevante e coerente com o compromisso ético metodolégico da pesquisa. Tal teorizacdo
dialoga fortemente com o uso que se pretende fazer das narrativas recolhidas ao longo do
percurso da pesquisadora em seu fazer profissional e experiéncia pessoal. Na escuta agucada
pela propria experiéncia e pelo saber teorico-clinico, enquanto pesquisadora coloco-me entao
a pingar retalhos de historias, fios a desfiar, fragmentos, que serdo por fim retomados como
campo na construgdo da pesquisa e escrita da dissertagao.

"

A escolha pelo aparato proposto pela escrevivéncia, alia-se ainda, ao "ato
empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por espacos culturais
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites” em que “escrever adquire um
sentido de insubordinagdo.” (EVARISTO, 2020). Num contexto social em que migrantes
devem mandatoriamente adaptar-se, olhar para o saber e o fazer de mulheres-maes-migrantes
¢, de partida, subverter com os espacos que nos sdo atribuidos. Seguiremos entdo, sem
exitar'’, pela via da insubordinagdo.

Como pude ir compreendendo ao percorrer os escritos de outras pesquisadoras do

tema, , ndo data de muito tempo que género seja considerado em estudos de migragao.

Mulheres, enredadas a profissdes de cuidado, custodiadas na func¢ao privada de zelo

" Vale aqui uma nota que fala da peculiaridade da escrita de uma pessoa que em sua vida cotidiana utiliza trés
linguas diferentes. No tempo desta escrita, falo portugués, francés e inglés a cada dia e, ndo raro, me sinto inabil
nas trés linguas. Escrevi exitar, quando queria escrever hesitar. Mas o que se segue ao erro fala de outra coisa,
ndo da confusdo, mas da co-constru¢@o de sentido. Na ocasido da qualificacdo desta pesquisa, uma das
avaliadoras questiona o sentido que eu pretendia com a palavra exitar, mas antes que eu respondesse conta ter se
intrigado como em vez de dizer que eu “ndo oscilava” na escolha da insubordinagdo, eu poderia dizer que “ndo
saia” dela. A remarca virou contribui¢do: eu ndo sairia desta via.
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(FEDERICI, 2019), ao migrar encontram-se na intersecdo de multiplas vias de opressdo e
silenciamento (BILGE, 2009) . Contudo, ¢ desse lugar, dessa jungdo, que partem para compor
mundos, tecer fiapos e fazer surgir redes complexas de memoria, tradigdo, ancestralidade e
pertencimento. Enfim, mulheres que exercem em suas maternidades a poténcia da
transmissdo e da inventividade, da manutencio e das mudancas identitarias. E com o esteio
do caminho aberto por mulheres que chegaram antes (como Concei¢do Evaristo), que venho

versar em pesquisa e em histdrias a contar.

2.2 - As historias das historias

“Alguém te estende uma caixa com deliciosos chocolates ou biscoitos.
Instintivamente, vocé estende a mao e pega uma guloseima direto da
embalagem como sinal de aceitagdo. No entanto, a tradicdo mongol tem uma
abordagem diferente. Eles tocam respeitosamente a caixa, recipiente ou
embalagem antes de pegar um item. Este gesto traduz o seu aprego pelo
recipiente que guarda o chocolate ou o biscoito, garantindo a sua conservacao
e frescura. Reconhecendo que sem um recipiente, consumir qualquer alimento

se torna dificil, eles optam por expressar gratiddo primeiro a fonte.”'?

Eu ndo conhego a mulher que escreveu este texto. Mas eu ougo suas historias. Ougo
porque alguém préximo a mim se interessa por elas e me conta com brilho nos olhos depois.
Uma mulher, nascida na Mongolia, mde de um menino, esposa de um outro mongol,
trabalhadora recém-chegada em uma empresa mineradora no Canada. Essa historia
especificamente me chega simultaneamente a leitura do livro 4 teoria da bolsa da fic¢do, de
Ursula K. Le Guin, escrito em 1986. A consonancia entre este relato e o livro € estrondosa, ¢

faz minha carne vibrar.

12 Texto original, escrito em inglés pela mulher supracitada a pedido do nosso interlocutor em comum:
“Someone presents you with a box with delicious chocolates or cookies. Instinctively, you reach out and pluck a
treat straight from the package as a token of acceptance. However, the Mongolian tradition takes a different
approach. They respectfully touch the box, container, or pack before retrieving an item. This gesture conveys
their appreciation for the vessel that safeguards the chocolate or cookie, ensuring its preservation and freshness.
Recognizing that without a container, consuming any food becomes difficult, they choose to express gratitude
towards the source first.”
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No livro em questdo, Le Guin nos faz uma proposta: se contdssemos historias
diferentes daquelas do heréi cacador, do conquistador poderoso, talvez tivéssemos mais
pessoas interessadas na manuten¢do da vida, e menos na dominagdo. O convite da autora nos
leva a uma reflexdo fantéstica. Ela parte do principio de que na histéria humana anterior as
civilizagdes, ndo se fazia necessario a subsisténcia nada muito além de sementes, raizes,
folhas, frutas e pequenos animais pegos em arapucas, coisa que demandaria cerca de quinze

horas de trabalho semanais.

“Quinze horas por semana para subsisténcia deixa muito tempo para
outras coisas. Tanto tempo que talvez os inquietos que ndo tinham um bebé
por perto para animar a vida, ou habilidade em fazer algo, cozinhar ou cantar,
ou pensamentos muito interessantes para pensar, resolveram ir cagar mamutes.
Os habeis cacadores entdo voltavam cambaleando com um carregamento de
carne, muito marfim e uma historia. Nao era a carne que fazia a diferenga. Era

a historia.” (p. 27)

Para Le Guin, as histérias de heroismo, de perigos, de medo, morte e poder regeriam
desde entdo as formas de organizagdo social, processos de subjetivacdo e criagdo de mundos.
A histéria do cagador produziria simultaneamente fascinio, medo, € a consequente sensagao
de que era preciso ser um cacador ou ter um por perto. O prestigio da astucia, do abate, da
dominacdo vem na sequéncia. E ¢ claro, as histérias dos cagadores nao sao as mesmas
historias das coletoras. Elas tém impactos distintos. E elas compdem mundos diferentes.

Donna Haraway dialoga diretamente com Le Guin no prefacio escrito para o livro:
“importa que histérias contamos para com elas contar uma outra historia.” (HARAWAY, p.
10, apud LE GUIN, 2019) Podemos tirar duas importantes consequéncias da frase.
Primeiramente que o centro da proposi¢ao ndo € outro sendo as historias contadas. Nao € o
ato da caca em si que importa, mas o que se diz sobre e o que disso transborda sobre histérias
outras. Em seguida, evidencia-se a importancia social do contador de histérias. Desta forma,
a autora nos atenta que ha uma escolha a ser feita e uma marcada responsabilidade quanto as
historias que escolhemos contar, ouvir e propagar. Ecoar ou escoar histdrias ¢ um ato politico.
Compreendemos aqui que historias sdo potentes dispositivos, podendo constituir-se como
transformadores sociais, disparadores de novos padrdes, inaugurar novas possibilidades de

formas de ver, entender e compor mundos.

50



O costume mongol relatado no inicio deste capitulo nos lembra que qualquer coisa
que seja mantida ou carregada estara em uma profunda relagdo de dependéncia com o
recipiente que a porta. Da mesma forma, importa as histérias que carregamos. Os fragmentos
que escolhemos recolher, os graos, os pedacinhos de mundo, j4 que sem um alguém ou um
algo que as carregue, mantenha e proteja, essas histérias estardo fadadas a perecer. Se
somente as historias dos cagadores forem contadas, nada saberemos sobre as coletoras. Mais
ainda, continuaremos a produzir mais e mais cacadores e fazendo sonhar com a caga aqueles
que circulam pelo mundo coletando, sem que eles oucam os ecos da importancia do que
fazem. Como nos aponta Le Guin, se faz enorme a necessidade de conferir a devida
importancia as bolsas, hd muito eclipsada pela importancia dada as armas e apetrechos de
defesa e abate. Me alegra saber que num pedaco de terra entre a China ¢ a Russia (na
Mongolia), essa importancia vive. Esta pesquisa se pretende tecido, se pretende bolsa, se
pretende recipiente, posto a carregar outras historias e outros dizeres migragdao. Historias
essas que, pouco importa se minhas ou de outras, ndo comparecem como elementos
recolhidos sobre as quais se propde falar, analisar, explicar... Mas historias em seus
enovelamentos, histérias COM as quais nos propomos a caminhar,dizer e re-dizer migragao.

A escrita aqui ¢ trama escrevivida, pano de atar ao corpo-mae e carregar crianca,
mantendo as maos livres para fazer o mundo girar. Escrever, fiar historias e urdir arenas.

Em "O perigo de uma histdria unica", Chimamanda Ngozi Adichie (2009) analisa,
como o titulo diz, os perigos da nao pluralidade nas histérias que povoam e produzem
mundos. A autora nos lembra que assim como no mundo econdmico e politico, as histérias
também sdo definidas pelo principio organizador do poder: “como elas sdo contadas, quem as
conta, quando sdo contadas e quantas sdo contadas depende muito de poder.” (p. 23) Nao ¢
que as historias dos cagadores ndo importam, mas existem outras histérias que nao sdo sobre
matar e morrer, ¢ ¢ importante podermos falar sobre elas. Narrativas organizam e dao sentido
a experiéncias de vida. Dentre os muitos produtos das narrativas dominantes, elas fazem crer
a minoria que sua vivéncia ¢ invalida, inadequada, irrelevante. Um exercicio de poder
mortifero. E para quebrar com esta letalidade que escolhemos carregar outras historias, as nio
contadas, as ndo ouvidas.

As historias foram usadas para espoliar e caluniar, mas também
podem ser usadas para empoderar ¢ humanizar. Elas podem
despedagar a dignidade de um povo, mas também podem reparar
essa dignidade despedagada... quando rejeitamos a histoéria unica,
quando percebemos que nunca existe uma histdria tnica sobre
lugar nenhum, reavemos uma espécie de paraiso. (ADICHIE,
2009).
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Carregar estas historias para o ambito académico ndo ¢ tarefa simples. Muitas das
historias sistematicamente inviabilizadas , resistem e mantém-se vivas através da oralidade,
meio que a academia tradicional costuma ser incapaz de dar lugar. A escrita enquadrada pelas
normas académicas corre um fluxo diferente do saber transmitido oralmente. Alargar os usos
destes ferramentarios significa ampliar as possibilidades discursivas, ampliar as praticas em
torno da escrita, abrindo vias onde possam circular modos de falar, de ouvir e de existir
distintos. Da mesma maneira, outros operadores tedricos podem ser postos em jogo,
possibilitando, quem sabe, uma polifonia de vozes a ocupar os espacos académicos, assim
como levar reflexdes altamente intelectualizadas para fora dos muros universitarios. A
porosidade pretendida deste escrito encontra sobretudo em autoras, mulheres pesquisadoras e
artistas que vém percorrendo esses caminhos e produzindo infiltracdes urgentes

Como escreve Fernanda Felisberto (2022), o repertério produzido por e para mulheres
negras dentro da academia pdde construir fundamentos tedricos alinhados com realidades
territoriais, de enfrentamento ao racismo, de género e econdmicas que “reordenam novas
latitudes epistemologicas” (p. 167). A produgdo intelectual de mulheres da diadspora africana
abre vias por onde pode circular a diversidade das historias de vidas marcadas pelas
dindmicas sociais de opressdo e marginalizacdo. O ativismo académico destas mulheres funda
um universo possivel onde encontraremos, por exemplo, a escrevivéncia proposta por
Conceicdo Evaristo, mas também outros conceitos fundamentais a esta pesquisa, como o de
interseccionalidade (CRENSHAW, 1989; COLLINS, 2021; AKOTIRENE, 2019) (REFS).

A escrevivéncia como método se inscreve no projeto académico-politico decolonial,
apontando a evidente colonialidade do poder, do ser e do saber, e apostando em estratégias de
escrita comprometidas com a transformagdo social. Em nosso modo de fazer e sustentar
pesquisa perseguimos, tateamos, nos experimentamos a partir de tais valores, sem esquecer
do oportuno enlacamento que esta conceituacdo permite ao agregar em si a importancia de
sempre dizer-se de um lugar, de uma posicionalidade, de um modo de se apresentar: uma
mulher mie migrante que através se permite ndo s6 descrever mas escrever sobre’”” uma
experiéncia vivida, vivida, escrelivéncia.

O costume mongol trazido anteriormente nos sinaliza a relagdo de dependéncia entre
o conteudo e o recipiente que o mantém. A teoria da bolsa de Le Guin nos convida a olhar

para “aquilo que carrega” (a bolsa, a mochila, o pano) como dispositivo primordial para a

13 Abro aqui duas formas de interpretagdo deste escrever sobre: escrever acerca do experienciado mas também,
ao fazé-lo, sobrescrever, rasurar, reinventar a experiéncia vivida.
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subsisténcia humana. A oralidade fia e confia histérias e saberes a serem portados,
carregados, levados a alhures. No caminhar dessa escrita, do lugar desse corpo que escreve e
carrega memorias de encontros, trabalhos, vidas confiadas, historias vividas, fabuladas,

escolho carregar histérias junto a mim e fazé-las texto, partilha, interrogagao, convocagao.

Esse texto nasce de uma colisdo. Ha primeiro uma cabega frouxamente equilibrada
sobre um corpo, numa tentativa de des-existir jogada num sofa em frente a tevé. Depois, 0
choque. O texto poderia, mas nao ¢ disparado por dizerem que a ginecologia tem pai. Um tal
senhor que la pelas bandas de 1840, no interior dos Estados Unidos da América, decidiu que
podia (e entdo iria) ousar inovacgdes sobre corpos femininos, no caso, corpos femininos

negros e suas genitalhas.

“Ela sofria de uma forma grave de raquitismo, estava gravida e em
trabalho de parto hd trés dias. Sua pélvis desfigurada, tornava o parto
impossivel. O bebe nasceu morto. Depois de parir seu bebe morto, a jovem de
17 anos e escravizada, que sofria de uma forma grave de raquitismo devido a
desnutricdo e deficiéncia de vitamina D, foi levada até o homem em severo
sofrimento causado pelas fistulas provocadas pelo trauma que enfrentou
durante o parto. Sua situagdo era comum entre mulheres escravizadas na

época.” '

No aplicativo de contetido sob demanda eu assistia inadvertidamente a minissérie que
revisita um filme de 30 anos antes e que a principio era sobre duas irmas, gémeas, obstetras.
A cena, cujo excerto transcrevo no trecho anterior € nos dois que seguem, me arrebata. Uma

mulher negra reivindica a historia da jovem em questao:

“A jovem, que tinha 17 anos, que foi escravizada e sofria de uma

forma grave de raquitismo, tinha a pélvis desfigurada e tinha dado a luz um

4 Tradugfio nossa do texto da cena de BAICHWAL e POWERS, 2007
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bebé morto aos 17 anos e escravizada. Foi operada mais de 30 vezes por esse
homem, ao longo de cinco anos, a cada vez sem anestésicos, embora a
anestesia tivesse se tornado disponivel recentemente. Se chamava Anarcha,
tinha 17 anos e havia sido escravizada. Foi obrigada a parir seu bebé morto,
foi operada 30 vezes sem anestesia, tinha a pélvis desfigurada, sofria de uma
forma grave de raquitismo, 17 anos e escravizada. E somente sabemos disso
pois um homem branco, especificamente o homem branco que torturou a
jovem de 17 anos, fez experimentos nela para ser nomeado Pai da
Ginecologia, homenageado com estatuas e medalhas, e ter exames e

instrumentos médicos com seu nome.”

O homem insistiu em possuir o corpo de Anarcha como objeto manipulavel,

moldavel, reiteradamente desumanizado.

“O que esse homem escreveu € a Unica informagao que temos sobre a
jovem de 17 anos, que foi escravizada e sofria de uma forma grave de
raquitismo, tinha a pélvis desfigurada e tinha dado a luz um bebé morto. Nao
sabemos quem ela realmente foi, o que sentiu ao segurar seu bebe morto. Nao
sabemos o que ela mais temia. Podemos tentar adivinhar, com base no trauma
que ela foi obrigada a suportar, mas nao a conhecemos. Nao sabemos como ela
se movia ou 0 que comia, 0 que amava, o que a fazia chorar, o que ela sentia

no corpo que era dela.”

Um corpo que era seu, uma histéria que era sua. Atravessada por multidoes de
complexidades, enxames de imperativos, manadas de violéncias. Anarcha, assim como tantas
outras no seu tempo, assim como tantas outras nos tempos de agora e ainda outras tantas no

tempo que ha de vir. Objetos. Corpos objetos, abjetos.

Nossa cheganca se justapds no tempo e no espaco. Era fevereiro de 2023 e tudo
parecia meio sem lugar, num “pds pandemia” que ndo tinha tanta cara de depois assim.

Tomamos nosso tempo. Chegamos. Hé ali a viva necessidade de reconhecermos um territorio
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comum a nds, no inverno canadense, um espago onde caiba a Africa do Norte e a América do
Sul. A cada duas semanas sentamos juntas, ¢ da conversa fiada vai surgindo 13, novelo...
vamos nos enredando e bordando juntas ornamentos que enfeitam o vivido com novas cores,
novas texturas.

Ela chegara ao Canada 15 anos antes de mim. Veio se juntar ao primo do marido de
uma prima, seu novo marido. A despeito de sua discricdo e simplicidade, sua diferenca ¢
exuberante. £ uma mulher alta, um nariz que se desenha entre o real ¢ a fantasia. Eu
descobriria com o tempo que, inverno ou verao, ela vestiria véu e tinica. Meses depois, ela
sentada & minha frente, fitei meus dedos dos pés, nas minhas sandalias de tiras, e me senti
nua.

Ela comega me contando muito sobre sua cultura, seu pais, sua fé, depois um tanto
sobre os filhos, o pai, mas nem tanto sobre si. Pouco a pouco surge a violéncia conjugal de
um homem perverso € a coragem que precisou ter para separar-se. Ele decidiu que nao me
deixara ter paz e langa sobre mim feiticos de mau agouro, ela conta. Com ele, teve trés filhos,
motivo pelo qual aceitara o infortinio do matrimonio.

Como psicologa ou interventora psicossocial, sou uma ouvidora de historias. E este
fazer compdem o que vem a ser minha propria historia. Se das minhas andangas ¢ da minha
bagagem se valem aqueles que me confiam seu fiar, de minha parte, eu me enredo. Co-fiamos
um fio-novelo. E depois, das histdrias inexatas que me ponho a re-contar, des-conto um tanto
que se perde e um tanto que se acrescenta. (Re)contar, (des)contar, (con)fiar historias. Eu nao
sou o Pai da ginecologia, nem o pai de ninguém.

Ela me contou que se casou outra vez. Além de mim s6 ela, Deus e o noivo sabem.
Descobri que seu nome significa “aquela em quem se pode confiar”. Eu me alegro quando a
vejo chegar e quando ela parte, eu sigo com aquilo que dela a mim ¢ confiado.

Eu ndo sou o Pai da Ginecologia. A ciéncia que me interessa ndo se faz sobre corpos.
Estejam eles jogados num sofa, sob uma maca, deitados em um divd ou sentados
confortavelmente na poltrona do meu consultério. Eu ndo proponho manobras, ndo invento
instrumentos, dificilmente algo disso tudo poderia levar meu nome. Porque nao ¢ meu. Me
foi transmitido um conhecimento especifico sobre o fazer de articular, ligar vida vivida e
teoria. Pingar aqui e 14, ligar os fios, virar do avesso e mostrar de volta, com outra cara, o que
tantas vezes ja estava ali. Se chama Universidade o lugar em que se aprende isso. Mas antes
de tudo, e sobretudo, ndo ¢ meu. . Sementes dispersadas por profissionais de ensino, algumas
por ventura em mim vingaram. Por meio do que se faz eu, materializa-se a profissao:

materializa-se interven¢do, materializa-se pesquisa, materializa-se texto. Eu me alegro ao ver
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ela chegar e de com ela compor o ato de ser sendo interventora psicossocial. E com esta
mulher que sou interventora, ¢ com esta mulher que sou pesquisadora. E isso faz da minha

historia um tanto dela e da dela, quem sabe, um tanto minha.

A escrevivéncia de Concei¢do Evaristo abre um caminho de empoderamento frente a
escrita convencional, uma rota alternativa que concede fluidez mas também apropriagdo. Ela
da lugar e importancia a saberes localizados soOcio-politico-historicamente, ligados a
memorias, a oralidades e a narrativas comumente ofuscadas. “Ao colocar o pensamento e a
vivéncia desse conjunto de vozes na cena literdria e intelectual, a autora (Conceigdo) inscreve
um pertencimento, uma propriedade intelectual e interseccional, negra, feminina e oriunda
das classes populares” (FELISBERTO, 2022). Fernanda Felisberto remarca a importancia de
enunciar para quem o conceito foi pensado e porque, para que se caminhe sempre na direcao
contraria da invisibilizagdo, ja4 velha conhecida das mulheres negras pobres
latino-americanas.

“Construir novas latitudes tedricas tem sido uma reparacao
epistemologica e uma verdadeira revolucdo, e o percurso de trazer as
escrevivéncias para o0 mesmo pddio dos outros géneros de textos académicos
concede a distingdo de convocar a autoria a se fazer presente em primeira
pessoa, sem modalizadores, fazendo com que essas novas producgdes sejam
textuais, mas também sensoriais, pois tém som, tém cheiro, tém paladar, tém
aconchego, mas também tém dor, e expurgar a dor ¢ fazer as pazes com o

presente. ” (FELISBERTO, 2022)

Neste ponto, Conceigdo dialogaria com bell hooks (2017), quando ambas localizam a
poténcia curativa da escrita/teorizagcdo. O poder e a liberdade conferidos pela escrita podem
ser balsamos. Ao rasgar o siléncio imposto, por meio das ferramentas inventadas, mulheres
tém podido escrever sobre experiéncias de vida, articulando-as a teorias académicas, se
fazendo ouvir e fundamentando seus discursos por seus proprios dizeres, evidenciando a
relevancia de suas vivéncias. A escrita aqui nasce do cotidiano, das lembrangas, do
experimentado por si e pelos seus. Por fim, a trajetéria de quem escreve importa. Sobre o que
se escreve, de onde, para quem e com quem se escreve ganha lugar central. E a conquista de

um territério. Territdrio-texto que pretende, acima de tudo, re-conhecer.
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O uso deste ferramentdrio se coloca, enfim, a servico da urgente tarefa de
descolonizar a forma eurocéntrica de classificar conhecimentos. Sabemos que certos
parametros vém determinando quais conhecimentos sdo validos e quais ndo sdo, desenhando
uma linha para fora da qual outras formas de saber vem sendo continuamente rejeitadas, sob
o argumento de ndo constituir ciéncia credivel. A maneira como a ciéncia vem sendo feita
forjou-se numa politica que reproduz relagdes raciais de poder e que segue ditando o que
deve ser considerado verdadeiro e em quem se deve acreditar (KILOMBA, 2019). Adentrar a
arena discursiva acerca das migracdes munida da escrevivéncia, ¢ incluir o que nao ¢ o
avesso do impessoal, o que so6 ¢ privado por ndo ser de ordem publica, o que se trama na
borda dos pertencimentos e escancara o estatuto politico dos processos de subjetivagao.
Trazer o pessoal e o intimo como parte do discurso académico ¢ situar esta pesquisa a
margem e, a0 movimentar-se entre o centro e a fronteira, empurrar as barreiras que a
delimitam, tensionando classicas dicotomias que opdem e excluem o territorio do pessoal
como parte ¢ modo de fazer ciéncia. Um exercicio arduo porém emancipador de incluir-se
dentro, ao passo concomitante de romper com a opressdo imposta. O pessoal aqui ndo ¢
privado, a historia de si ndo ¢ subjetivismo que se opde a objetividade.

Como escreve Hannah Arendt (1994, apud FREIRE 2014): “¢ bem possivel que nos
seja dificil compreender nossa propria histéria se nascemos em 1771, em Berlim, e essa
historia ja tenha comecgado dezessete séculos antes, em Jerusalém”. Se deslocamos isso para o
recorte muito especifico do nascimento desta pesquisadora, em 1986, no interior do estado do
Rio de Janeiro, e sua chegada a Montréal, provincia do Québec, Canada, em 2018, estamos
na confluéncia de uma histéria global onde se cruzam rios e mais rios de vidas, de passados
coloniais, de racializagdo, de imperialismos, etc., etc., etc., daqui, de 14, mas também de
Africas e Europas. Uma histéria provavelmente irretragavel. A posi¢do que assumimos nesta
pesquisa insiste em afirmar que ¢ através das narrativas que se pode marcar este lugar, suas
convergéncias e contingéncias, numa encruzilhada que nao ¢ tdo individual e privada quanto
pode parecer. E nas historias contadas que podemos enfim perseguir os sentidos, entrever as
nuances de ser mulher, de migrar, de maternar e de tudo isso simultaneamente. Fazem-se ver
aos olhos atentos os tantos fios desse tecido e, quem sabe, as diferentes cores e texturas dessa
trama composta por elementos que nasceram muito antes de nés. Recontar essas historias ¢

mais uma vez entrelagar seus fios e me fazer enfim tecela neste texto-mundo.
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O que seria a imigragao se nao uma ruptura radical na cadeia de pertencimentos?
Cortar os fios identitarios a golpes de uma lamina infalivel, pairar no ar, suspensa em uma
grande bolha de vazio, cercada da vastiddo de um mundo que lhe ¢ alheio? Caio ao chao,
num som surdo e seco, € me desfaco em mil pedagos. Meus cacos, as Unicas coisas que tenho
em posse para remontar algo para ser. Pedacinhos do que sempre fui, mas que agora se
re-empilham, botando de pé uma outra coisa. Re-monto a mim.

Ela me perguntou primeiro qual tinha sido minha primeira experiéncia de migragao.
Contei de quando alcei voo de uma cidade a outra, Serra abaixo. Ela me contou de quando
sua familia foi incapaz de suprir suas necessidades basicas e ela, aos quatro anos de idade, a
mais velha de trés irmaos, foi acolhida em um outro lar. A cidade era a mesma ¢ ela se via
pela primeira vez fora. Sua primeira experiéncia de ndo pertencimento. Seu primeiro grande
movimento de adaptagao.

Vieram outros depois. De novo e de novo. Ainda uma outra familia, dessa vez judia
como ela, porém... esse porém foi ela quem me explicou: hd os judeus europeus e hd os
judeus africanos. Ela era uma judia marroquina. Nascida no Canadé, descrente de toda e
qualquer religido, mas ainda assim, veja bem, uma judia marroquina. A segunda familia
(terceira em sua vida) era judia, mas nao era magrebina e, finalmente, nem francés falavam.
Despertencimento. Judia, pero no mucho. Canadense, mais ou menos. Filha, nem sempre.

Aos 25 anos de idade, o pai havia saido do Marrocos. Parece que alguns familiares se
dirigiram a mesma época para a Europa. Ele escolheu o Canada. Anos depois volta ao pais de
origem e se casa com uma jovem de 17 anos que acabara de conhecer. Retornam, entdo, a
terra que acolherd agora o homem e a jovem. Aos 21 anos esta mulher, sua mae, ja carrega
consigo trés filhos e um diagnostico de esquizofrenia. Um casal imigrante, trés criangas e a
dureza de todas as pedras.

De tantos fragmentos de pertencimento, ela moldou seu ser. Um custoso trabalho de
idas e vindas que incluiram de migrag¢des a pesquisas em bibliotecas, uma expedicao infinita
e meticulosa que so a arte enfim pode dar lugar. Ela me disse sem vacilar: de tudo com o que
eu poderia forjar minha identidade, foi como artista que eu enfim pude ser quem eu sou.

Meu encontro com ela tinha durado pouco mais de uma hora, me parece. Eramos
quatro ali. Depois daquilo eu segui num estado entre inebriada e atordoada. A agenda me laca
eu ja me via péga por outra coisa quando ela bate na porta e diz que quer me mostrar uma
obra. “V§&, essa tela fala sobre imigragao. Eu quis pintar o barco que trouxe meu pai. Ele veio
de barco... Mas aqui vocé vé o vazio... Eu ndo consegui ir além...” Essa imigracao ndo

comecgou em vocé entdo? Nao.

58



(Eu tenho uma bisavd. Uma bisavo migrante. Italiana. Minha filha tem o nome dessa
bisavd. Minha filha, canadense leva o nome da trisavo italiana. Essa migragdo ndo comegou
em mim. E por hora, também ndo posso ir além.)

A mulher-artista me fala de cadeia de filiagdo, de transgeracionalidade... um projeto
de migragao herdado mas também um projeto identitario. Inscrita a sua revelia em grupos e
codigos que ela ora reconhece ora se distancia ferozmente. Me conta que o pai nao era judeu
praticante, mas enviou os filhos a Israel para que eles pudessem valer-se desse pertencimento
e que fossem acolhidos na utopia de uma terra prometida, pelos pares que ele um dia
fantasiou ter. A mulher-artista me conta das violéncias e discriminagdes que viveu em Israel.
Viver eu ndo vivo nesse lugar, decidiu, entdo com 19 anos de idade. Era partir ou morrer.

Partiu.

2.3 - Dos modos € modos de contar

Donna Haraway, umas das principais teoricas a pensar epistemologias na atualidade,
tem uma vasta obra de publica¢cdes onde problematiza as idéias de neutralidade e objetividade
cientificas como entendidas comumente. A autora enfatiza a importincia da
responsabilizacdo pelos agenciamentos e movimentos de poder da ciéncia, pois somente
dessa forma poderia de fato atualizar seu compromisso com o rigor e a ética, sem
desconsiderar as mediagdes que opera e através das quais compdem conhecimentos e
concepgdes de mundo. Desta maneira, Haraway propde uma perspectiva diferenciada do
lugar da/o pesquisador/a (e da propria pesquisa), assumindo de partida e inegociavelmente
sua inscri¢do frente ao pesquisar.

Em “Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da
perspectiva parcial” (1995), a autora chama atencdo para o “lugar nenhum” do olhar do
cientista. Para Haraway, ao mesmo tempo que este /ugar nenhum pode, hipoteticamente, ser
habitado por toda e qualquer pessoa, na realidade ndo ¢ habitado por ninguém (pois ndo ¢ um
lugar a se habitar), e sim um lugar de vazio, de coisa alguma. Este “olhar de cima”, neutro e
objetivo, que v€ sem ser visto, que representa sem ser representado (HARAWAY, p. 18),
despreza o carater ficcional do que propde, ignorando ndo s6 a existéncia propria da pessoa
pesquisadora quanto dos artefatos que maquina para fazer aparecer certos aspectos da

realidade que manipula, deixando outros a sombra. Numa retorica que lhe € particular, a
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ciéncia como tal atuaria no campo de poder da fabricagdo de mundo sem nomear seu carater
de invencao.

A ciéncia feminista sobre a qual Haraway discorre, comporta em si as contingéncias
historicas do conhecimento e dos sujeitos cognoscentes. Haraway parte do principio evidente
de que perspectivas sdo perspectivas, por tanto, pontos de vista, por natureza parciais e
consequentemente incapazes de capturar um todo global. Haraway afirma justamente que a
capacidade de produzir, compreender e traduzir sentidos é necessariamente parcial e
localizada  (socialmente, historicamente, tecnologicamente), agenciada por uma
corporificagao especifica e particular. Nao existiria entdo, para a autora, outra maneira de
constituir uma pesquisa objetiva se ndo em se dando lugar central a parcialidade (a parcela de
realidade) da qual ela se ocupa.

O lugar nao marcado da ciéncia tradicional, este lugar “neutro”, que opta por nao
nomear de onde parte, que outorga uma homogeneidade compulsoria aquele que pesquisa,
ndo condiz com o compromisso ético politico do qual a presente pesquisa pretende-se
signataria. Entendendo as limitacdes e fronteiras de sua localizacdo, mas também as
potencialidades dos encontros que agencia, esta pesquisa responsabiliza-se e carrega em si
aquilo que aprende continuamente a ver e ouvir junto a mulheres-tecelas-de-mundos. Esta
pesquisa abre e ndo torna a fechar a questio de sua localizagdo
historica-geografica-econdmica-social-racial. Trata-se sobretudo de apostar na possibilidade
de constru¢ao de mundos e saberes menos organizados por eixos de dominagdo, apostando
ainda na poténcia da criticidade (potencial analitico indagador) dos posicionamentos.
Insistimos na afirmativa de que somente a partir de posicionalidades politicamente engajadas
que se podem tecer redes que componham “melhores explicacdes de mundo, isto é, ciéncia”

(HARAWAY, 1995 - grifo nosso).

Eu estava falando da raiva da outra, mas a raiva se tornou minha. Foi na época do
abrigo. Uma das mulheres que passou por 14 enquanto eu trabalhava no lugar sentia muita
raiva. Muita mesmo. Era tanta raiva que sobrava, transbordava, inundava. Era vulcanica
aquela raiva. Explodia, nada passava impune. E com tanta raiva, algumas passavam a sentir
raiva de volta, dela. Isso incluia as profissionais. Conhecendo um pouco da histéria de vida
da tal mulher, eu entendia que aquela raiva toda era cadeia reativa de uma exposicao até que

mais ou menos retracavel. Mas acho que aquela altura s6 eu mesma entendia isso. Achei que

60



dava pra falar disso com minhas colegas de trabalho, mas os olhos arregalados em resposta ao
que foi dito ndo s6 confirmaram a hipotese que eu levantava como me fizeram experimentar
em mim mesma a raiva da qual faldvamos. “Nio sentir raiva ¢ um privilégio. E esse
privilégio pode ser enfurecedor para quem ndo o tem.” Minha sentenca caiu como um
meteoro na mesa de reunido. Eu ndo posso falar do que elas fizeram com o que eu disse, mas
o esforco para dar lugar a isso me fez ver que realmente, ndo sentir raiva era um grande
privilégio, ndo saber disso nas proprias entranhas também, e nao ficar muito fulo com a paz
interior dos abencoados mais ainda. Eu senti um cado de raiva nesse dia. Internamente

chamei todas de paspalhas. Quis manda-las as favas. Bando de qualquer coisa! E ndo passou.

Em “Pesquisando a dor do outro: efeitos de uma escrita situada”, a autora Sofia
Ricardo Favero nos traz importantes reflexdes sobre as repercussdes de “ser quem se €,
como ela diz, e os efeitos disso no campo. Sofia discorre sobre pesquisa realizada por ela, e,
recorrendo a autoras como Anzaldua, Butler, Haraway e Hill Collins, atenta ao fato de que
ndo se trata somente de nomear o lugar de onde se fala, mas de dar centralidade ao que ser
quem se é encaminha, agencia, arranja, d4 passagem. Ser uma coisa (e ndo outra) abre
espacos (e ndo outros) por onde o pesquisar se produz.

Dizer de onde viemos, por onde passamos € para onde vamos com uma pesquisa ¢
localiza-la, situa-la. Significa dar lugar a nossa implicagao frente a um objeto artificialmente
e provisoriamente recortado; significa um compromisso ético com quem ouvimos € pra quem
escrevemos, o que fazemos com aquilo que testemunhamos. E habitar esse entre e Staying
with the Trouble, permanecer com a encrenca (HARAWAY, 2016). Seguir pesquisando, no
gerandio de uma agdo prolongada, acdo em desenvolvimento continuado, em presenca do
outro - que nem sempre serd tdo outro assim. Deixar-se interrogar pelo campo, desalojar-se
um tanto para perceber-se sendo ora uma coisa ora outra, na alianca ética, estratégia
articulatoria que se da na pratica (FAVERO, 2020). Nas engrenagens dos multiplos atores e
atrizes de um pesquisar, se trama a pesquisa, nesse maquindrio feito de gente, de método, de
historia-tempo, de historia-pra-se-contar. Apostamos de novo € mais uma vez que ¢ somente
trazendo a cena todo esse complexo arranjo que podemos ser objetivos e, quem sabe, tecer
uma compreensao mais ampla do que se da no mundo. Ha de se escancarar “qual é o rolé”.

Favero enuncia ser uma psicologa travesti, € nos traz os agenciamentos que seus

tragos identitarios criam, em uma articulagao especifica com o campo. Uma articulagdo
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fronteirica que a permite transitar entre a psicologa travesti e a travesti psicologa, mas que
para além disso ndo lhe garante muita coisa. Sua historia e seu lugar de fala talvez lhe
confiram uma entrada, uma motiva¢do, um comprometimento diferenciado com o tema, mas
as repercussdes desse engendramento versam outras composi¢des que somente se fazem
vivas em campo, no encontro € no fazer. Por fim, em suas escolhas éticas, politicas e

(13

epistemologicas. Favero diz: “... a forma que pesquiso transexualidade, sendo trans, produz
resultados bastante caracteristicos, uma vez que estes se originam de uma perspectiva
corporificada” (FAVERO, 2020) Me permito a parafrasear: a forma que pesquiso imigracao,
sendo imigrante, produz resultados bastante caracteristicos, uma vez que estes se originam de
uma perspectiva corporificada.

Vale incluir que nio s6 o lugar de fala ¢ marcado pela experiéncia, mas também o
lugar de escuta. As historias que ougo caem nestas orelhas e ndo em outras, € nesta cabeca
vao se enganchar em outras histérias vividas e escutadas, nesse receptaculo que vem a ser a
minha pessoa. Sdo ouvidas por alguém com uma histéria atravessada e marcada por
agenciamentos especificos, publicos e privados, coletivos e particulares, que se singularizam
na pessoa que sou. E eu ndo sou outra. Tais histérias que me sdo contadas, que me sdo
confiadas, ndo sdo langadas ao vento e caem no meu quintal. Elas me chegam pelo emergir
espontaneo e contingencial da pratica cotidiana profissional, ou por vias outras, mais estritas
e pessoais que, irremediavelmente, levam em conta minhas inscrigdes e as fazem comparecer.
Desta forma, a relevancia da pessoalidade se desloca para o campo, para o encontro, para as
trocas estabelecidas neste entre localizado. Esse hiato que ndo sou eu nem a outra mas no
qual somos, ambas. O solo onde se situa a pesquisa ¢ intervalo-arena, campo poroso e
semi-desfeito em que por fim ndo havera nds e eles pois sabemos, tudo isso ¢ invengao.

Subvertidas as maneiras de pensar objetividade e campo, ha de se chegar também a
outras maneiras de se pensar método. Sustentar a forca de uma ética engajada, quebrar muros
e trazer para a academia outros referenciais, sobretudo os decoloniais. Outras maneiras de
pensar e, enfim, de escrever. E neste sentido que a escrevivéncia de Conceigio Evaristo se
firma como método de produgdo de saber que parte da posicionalidade e aporta consigo
outras narrativas, plurais e diversificadas. A tradi¢do oral que a escrevivéncia comporta em si
permite ainda recursos ritmicos, de entonagdes e semanticas que podem desacomodar a
escrita académica, de dentro da barriga do monstro, como nos propde Haraway. Desta
maneira, a ferramenta se mostra mais uma vez um importante instrumento para viabilizar
narrativas, principalmente aquelas que apontam coletividades densas (SOARES e

MACHADO, 2018).
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A escrevivéncia supde um comum entre aquela que escreve e a protagonista da
historia contada. Ha na escrita, na ficcionalizagdo, uma reinvencao que ndo sao de uma ou de
outra mas que lhes é proprio. Como nomeiam Soares ¢ Machado (2018), aparece em texto
uma maneira de re-existir, uma maneira de se re-afirmar no mundo, um modo de
reconstrugao e renegociacao das divisoes de poder e existéncia. Torna-se evidente a dimensao
ética exercida por meio de uma escrita que evoca vozes historicamente silenciadas, através
deste nos compartilhado, nos diferentes meios que circula e no alcance dos textos produzidos.
Compartilho minha existéncia no tempo e no espago com mulheres de uma diversidade
inimaginavel, e compartilho com elas o ato de tecer saberes que se desdobra igualmente em
estratégia politica de denlincia em suas instancias ética e poética. Expor com esta escrita os
furos e os puidos, mas também as costuras e os bordados, os fiapos e as tapecarias. Apostar
no carater inventivo das mulheres-maes-migrantes, ndo toma-las como objeto passivo de uma
pesquisa, € também uma escolha ético-politica.

A metodologia escolhida visa fazer aparecer o mitdo das estratégias corriqueiras de
invencao de si, as politicas cotidianas de produc¢ao de modos de existéncia (CABRAL 2022),
0s jogos e tensdes postas em movimento na alteridade de se ser estrangeiro. O método
proposto, recolhe daquilo que ¢ transmitido oralmente, a emergéncia de modos outros de
experiéncia, saberes e transmissdo, de individuos repetidamente violentados por praticas
coloniais que interrompem sentidos de existéncia ditos forasteiros. A violéncia abrupta que
pode se transmutar a experiéncia da migracao, segue sendo (re)presentificada pelas reiteradas
vezes em que desmancham-se territorialidades a pena construidas, destituem-se saberes
ancestrais, invalidam-se memorias ndo compartilhadas. Ana Cabral Rodrigues (2022) escreve
sobre as Historias que ndo se ouvem: das experiéncias estilhagadas, poder recolher cacos,
fragmentos, para deles fazer uso, e para, disso que resta, ver saltar algo novo. Dar lugar as
historias que surgem no fortuito de encontros contingenciais, entre pessoas migrantes daqui e
de 14, num comum outsider,é fazer dos encontros territorio de passagem, desenhado a partir
do que se passa, justamente. Reconhecer que ali uma historia estd sendo contada, que um
modo de vida esta se enunciado, se dizendo em sua dignidade. A intervenante-pesquisadora
corpo-territdrio que testemunha, ouve, ndo se esquiva, recolhe e faz uso de historias dignas de
serem ouvidas e (re)contadas.

Como nos apontam Marcia Moraes e Alexandra Tsallis em "Contar histérias, povoar o
mundo: a escrita académica e o feminino na ciéncia” (2015), contar historias ¢ uma forma de
relatar uma pesquisa. Historias encarnadas que permitem colocar em cheque as histérias

unicas (ADICHIE, 2009), e ainda, explicitar as media¢des que tornam possivel o saber tecido
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ali. Diferente dos modos de fazer ciéncia que supde o corte e o distanciamento entre sujeito e
objeto, aqui falamos de uma ciéncia que se faz no laco, no vinculo. Dar lugar as conexdes que
um campo agencia ¢ abrir espaco para as diferentes afetacdes - afetos - que elas mobilizam.
Uma maneira de portar-se perante os encontros que estancia o COM , uma ciéncia que se faz
no e pelo encontro.

Este modo de manejar uma pesquisa tem historia, e ¢ uma histéria movida por
mulheres, tocada por feministas que antes de n6s bradaram a importancia de ndo se apagar as
marcas, de ndo se aplainar as topografias de terrenos complexos como género, raga, classe,
etc. Nao se trata de um fazer feminino, mas ele traz a marca da luta de mulheres que
dedicaram-se e dedicam-se a subverter modos de ciéncia opressores e mortiferos.

A ciéncia ¢ um lugar de poder. Maneiras de explicar mundos sdo maneiras de criar
mundos. Maneiras de se contar uma historia criam formas de se relacionar com ela e de
existir. Ocupar o lugar de cientista, de pesquisadora, ¢ portar este poder e as escolhas
subsequentes devem ser responsabilizadas. A maneira como escolho pesquisar, assim como a
escolha de como contar o que vi, 0 que ouvi e o que retiro disso, deve afirmar principios
¢ticos de quem ousa esperancar equidade e justica social, que seja, outros modos de
humanidade. Minha escrita ¢ meu poder de agir. O desejo ¢ de que ela corresponda ao

compromisso epistemoldgico ao qual me proponho.
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Capitulo III: Imigracao feminina em Montreal, no Quebec e no Canada

1- ras histori isan: ha

Contar histérias € um fazer bem diferente do de contar coisas, cabegas, numeros. Mas
os numeros, eles também contam histérias. Ao contar os uns dentre os milhares, ou os uns a
cada cento, eles decodificam o trangar de fios infinitos, tramas cerradas, justas, costuradas a
mao mas também por agulhas de ago que tombam de cima. Agulhas perfurantes de um
maquindrio alto como o céu, alto o suficiente para que ndo sejam alcangaveis pelas maos,
mas perto o suficiente para lacar as cabecas. Ou agulhas longas e rijas, como as que
crocheteiam fios a despeito de seus devires novelo.

Pois bem, se recorremos aos numeros para contar certas historias, vemos que,
segundo os dados do censo canadense de 2016, uma pessoa a cada cinco habitantes no pais
declarara ter vindo viver no Canadéa por meio de processos de imigracao. Uma a cada cinco.
Duas a cada dez. Vinte a cada cem. E isso ¢ muita gente. Na cidade de Montreal, um dos
centros urbanos que mais recebe imigrantes no pais, conta-se mais de trinta por cento da
populagdo nascida fora. Uau! Isso explica porque, em minha vida cotidiana, tantos colegas
imigrantes, pais dos amiguinhos dos meus filhos, brasileiros aos montes, espeticulos,
festivais, mercadinhos e restaurantes das mais diversas culturas e as linguas que se ouve no
metrd. Mas isso ndo explica porque, na terceira equipe de trabalho que eu componho, sou a
unica cuja lingua materna nao € o francés.

Mas a historia de imigragao (ou importagdo de pessoas) no Canada data de longe.
Sem mergulhar nos meandros da historia da coloniza¢do destas terras, do massacre e
apagamento dos povos originarios, da tomada e das disputas pelos territorios, pularemos para
um numero seco, de 1871, quando contava-se no Canada aproximadamente 600 mil pessoas
nascidas no exterior. 16,1% da populacdo nacional. No inicio do século XX, o pais passa a
incentivar a chegada massiva de imigrantes com o intuito povoar seus territdrios menos
populosos. Desta maneira, a populagdo nascida no estrangeiro seguiu aumentando
significativamente até¢ ao inicio da Primeira Guerra Mundial. J& em 1921, a populagao de
imigrantes atingiria quase 2 milhdes de pessoas, um pico desde a Confederacdo do Canada
(processo que consolidou a unido das coldnias britanicas da regido, formando o dominio do
pais, em julho de 1867).

Ao longo dos anos iniciais de imigracao, as pessoas que aqui se instalavam vinham

majoritariamente das Ilhas Britdnicas. Gradualmente a participacdo de outros paises
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europeus, principalmente da Europa do Leste, aumentou e comegou a mudar o retrato
etnocultural de diferentes regides canadenses. Quando, a partir da década de 1960, multiplos
fatores internos e externos as fronteiras e interesses canadenses levam a importantes
mudancas na politica nacional de imigracdo e o pais passa a acolher uma mais significativa
quantidade de imigrantes de outras localidades globais. Imaginar a remontagem dessa historia
me faz rir da expressdo “québécois de souche” (quebequense de tronco). Talvez se trate
finalmente de que o tronco despreza de onde vem suas sementes brancas e europeias.

Em 1967 o Canada passa a selecionar imigrantes que se voluntariam a se instalar no
pais. Pioneiro na implementacao do sistema de imigragao por pontos, na pratica, esta nova
politica se coloca a servico de preceitos neoliberais, incrementando a populacdo segundo
necessidades econdmicas locais. Se por um lado desenha-se um universalismo de que
“qualquer pessoa” pode candidatar-se como migrante, ja que o programa classifica individuos
segundo uma métrica comum de elegibilidade a imigragao, por outro lado, critérios como
nivel de escolarizacdo, idade, fluéncia no idioma, dentre outros, sdo pontuados de forma a
recortar um perfil tragado como favoravel ao desenvolvimento do pais. Na pratica, este
recorte refaz e atualiza contornos colonialistas de classe, de etnia, de género, de capacitismo,
de idade, etc, priorizando e privilegiando determinados grupos de pessoas migrantes para
quem os portdes irdo se abrir.

Atualmente, dentre os paises do G7, o Canada € o que registra a maior propor¢do de
estrangeiros vivendo em territdrio nacional e pode contar mais de 200 locais de nascimento
dentre seus imigrantes. Montréal aparece como a segunda cidade no pais a receber o maior
nimero de novos imigrantes (atrds somente de Toronto), tendo 34% de estrangeiros
constituindo a populagdo da cidade. Estes nimeros vao ao encontro da experiéncia encarnada
de sermos muitos e de compormos a cidade em pratica. Estamos por toda parte e fazemos a
roda girar. Contudo, ha imigrantes e imigrantes, imigragdes e imigragdes pisando este chao.
Se nos demoramos sobre a lista dos principais paises de origem destas pessoas ( no Québec -
Haiti, Argélia, Itdlia, Franca e Marrocos) ndo ¢ dificil pintar os diferentes cendrios que
figuram nesta diversidade. Se a francofonia parece ser uma caracteristica em comum dentre a
populagdo de migrantes em Montreal ¢ no Quebec como um todo (salvo para italianos,
evidentemente), haitianos, argelinos, italianos, franceses e marroquinos trazem consigo
bagagens culturais e historias pessoais bastante diversas. Em continuidade, os marcadores
que se botam a incidir sobre estes corpos ddo sequéncia as diferenciagdes, cerceando,
limitando e prescrevendo insergdes e apartamentos. Se no abrigo em que trabalhei a maioria

das mulheres-imigrantes era de origem africana, no organismo de atencdo a parentalidade
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elas, as africanas, eram raras. Ja no servigo alternativo em saude mental, somos alguns
poucos imigrantes circulando por ali. Neste ultimo, na equipe, ndo sou a Unica imigrante, mas
a unica ndo europeia, a unica ndo francofona de nascenga. Dentre os usuarios, conto trés que
ndo dominam completamente a lingua francesa (sendo uma canadense anglofona), e no total
de pacientes nascidos fora, uma latina, uma europeia, € uma pequenina metade de meia duzia
do Noroeste Africano (Marrocos e Algéria). Nao, ndo transitamos por toda parte e ndo
estamos em todos os lugares. A circulacdo imigrante ¢ regida por forgas opressoras e

delimitantes, pois € assim que a sociedade se estrutura. Nao se pode escapar.

3.2 - Mais da metade ndo € maioria

Em 2011, dentre todos os imigrantes no Canada, 52,3% eram mulheres. Mas entre a
populacdo de mulheres no pais, 21,2% eram imigrantes. Na mesma época, na regiao
metropolitana de Montreal as proporgdes sobiam para 63,6% de mulheres dentre os
imigrantes e 33,4% de imigrantes dentre as mulheres em geral (CHUI 2011). Por mais que se
trate das maiores propor¢des no ultimo século, e ainda que sejamos de fato numerosas,
definitivamente, ndo somos maioria.

Voltamos aqui a salientar que quando falamos em feminizagdo das migragdes,
estamos falando menos de um aumento quantitativo do nimero de mulheres migrando, e mais
sobre a marca de género quanto aos discursos acerca da migra¢ao. Ainda que em muitos
cenarios possamos ser hoje maioria dentre os migrantes, o que urge ¢ a feminizacdo das
maneiras de ver e pensar assim como das politicas de migragdo. Os condicionamentos
interseccionais se fazem presentes de uma maneira ou de outra antes, durante e depois dos
movimentos migracionais. Operam relagdes hierarquicas e patriarcais no interior das familias
e dos grupos migrantes, interferem direta ou indiretamente na decisdo de migrar feminina e
dao-se nos recursos que uma mulher dispde para fazé-lo. Os arranjos adjacentes a género e
outros marcadores nas sociedades de partida e de chegada, as demandas do mercado de
trabalho, assim como as proprias leis migratorias, carregam em si a marca de uma sociedade
que estrutura-se a partir de registros, hierarquizando e marginalizando sistematicamente
aqueles que devem seguir apartados das esferas de poder. O deslocamento geografico de
homens e mulheres ndo escapa a essas ¢ outras tantas esferas de segregago e por isso ha de
se trazer género, raga, classe, etarismo, capacitismo e etc para o centro das categorias de

analise nos estudos migracionais.
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Fui designada menina ao nascer, cresci mulher e na minha constru¢do identitaria
feminina ndo escapei dos padroes que me arrastavam a dar centralidade ao cuidado na minha
(privilegiada) escolha de oficio. Na passagem do estudo primério (numa escola municipal)
para o secunddrio, eu tinha inventado de ir atrds de bolsa de estudos e me formei numa das
principais escolas privadas da cidade. Isso me colocou em vantagem nos processos de acesso
a universidade publica no Brasil. Fiz excelentes estigios e até¢ intercambio. Aperfeigoei
minhas capacidades de comunicacdo em outras linguas e de retorno ao pais, me formei e fui
selecionada para empregos consistentes. O diploma debaixo do meu braco ndo era como
qualquer outro. Nesse percurso ganhei conhecimentos mas principalmente um sentimento de
confianga propria que me fez seguir empurrando limites ou navegando com certo conforto
entre eles, sempre resguardada pelo guarda-chuvas da branquitude, ainda que eu viesse de
uma classe social desfavorecida (sim, uma pobre que fez intercaimbio em Paris, ¢ raro mas
existe). Grada Kilomba fala sobre o peixe que sente o peso da agua mas segue a cortando
(KILOMBA, 2019). Eu sentia o peso da 4agua sob meu corpo de mulher, mas seguia a
cortando. Eu sabia que outras aguas, outras profundidades, outras correntezas existiam, mas
elas incidiam sobre outros corpos, ndo o meu. Até que me tornei mulher-mae. Até que me
tornei mulher-mae-migrante. Essas palavras, assim costuradas, € o peso da agua nunca mais
foi 0 mesmo. Nunca mais desexistiu.

Quando eu cheguei, meu primeiro trabalho aqui foi em um brech6 de roupas infantis.
Apesar da hiper qualificagdo para a fungdo, me entusiasmava o carater disruptivo e ecoldgico
da proposta da lojinha. Mas como eu, havia a amiga que apesar de administradora concursada
no Brasil, embalava queijo em Montréal. Nao hd romance em embalar queijo. E eu sei que
meu salto posterior do brechd ao abrigo, como intervenante real oficial, s6 se deu pelo meu
privilégio de ndo ter a lingua francesa como obstaculo intransponivel € muito também pelo
privilégio da cara-de-pau-branco. De vez em quando fico sabendo de ex-psicologas
brasileiras se reinventando por aqui. Algumas chegam a mim por intermédio de amigos em
comum, curiosas de como me foi possivel fazer funcionar essa coisa de trabalhar na area. Eu
conto de mim, elas me contam delas, ¢ as diferengas vém nas miudezas nada mitdas de
contrariedades como, 0 mais comum: meu companheiro estava estudando, eu tive que ir atras
do saldrio antes de ir atras da lingua. Era o caso da amiga administradora que embalava
queijo. Nao ¢ preciso falar nem entender muito de francés nem de inglés para embalar queijo.

Ha mais de década, as estatisticas canadenses mostram a maior incidéncia dos fatores
de risco num processo migracional abatendo-se sobre mulheres. Elas sdo a maioria a ter

dificuldades em manter satisfatoriamente uma conversagdo em ao menos uma das linguas
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oficiais. Somos nds a categoria de mulheres a estar menos ativa economicamente, em
situacdo de desemprego ou a trabalhar em tempo parcial. Demoramos mais que os homens
migrantes a adentrar o mercado de trabalho local e demoramos mais que as nascidas no pais
para nos retirarmos dele ao aposentarmos (CHUI, 2011).

Cheguei ao Canadd com um filho de quatro anos. E mesmo sabendo que,
milagrosamente, ele estaria com uma professora que falava um pouquinho de portugues, nao
era sem angustia que eu entregava meu menino na escola a cada manha. Demorei seis meses
para tomar coragem de ir atras de um trabalho que me ocupasse € me pagasse algo pelo
tempo em que eu nao estava com o garoto nem cuidando daquela casa-frankenstein que a
gente estava montando. Claro, os boletos estavam pagos e eu podia me dar ao luxo da ndo
urgéncia. Quanto fui atras de trabalho, minha estratégia foi: andei pelo bairro atras de
plaquinhas de “nous embauchons” (estamos contratando). Trabalhei hd duas quadras da
escola. Easy. Ao mesmo tempo, contatos académicos me levaram a conhecer pessoas, fazer
trabalhos voluntarios e finalmente tomar a iniciativa e insistir nas tentativas inicialmente
frustradas de um emprego justificado pelo meu diploma. Eu ndo sou psicéloga por essas
bandas, mas aqui ninguém ¢ psicologo sem doutorado e eu de fato nao tenho um. Justo, serei
intervenante. O que eu queria mesmo era estudar, mas isso ndo seria possivel. Outra vez, a
logica neoliberal faz com que uma pessoa como eu, estrangeira, tenha que pagar uma taxa
suplementar para acessar o ensino superior no Quebec. Impeditivo. Este plano seria suspenso.

Ao chegar no Canadd, imigrantes em geral tendem a declarar um melhor estado de
saude autopercebida que a populagao local. Isso se explicaria pelas barreiras atravessadas por
estes individuos, incluindo tantos os critérios de sele¢do quanto a crenca na propria
capacidade de dar seguimento ao empreendimento migracional. A descoberta deste fato me
surpreende. Mas o que descubro a seguir me deixa estupefata: essa “vantagem” se esvai ao
longo dos anos de imigracao, especialmente dentre as mulheres. Apos os primeiros dez anos
de migracao, homens tendem a atingir 0 mesmo patamar de saide auto percebida que a
populacao local. Contudo, dentre as mulheres imigrantes, passados os mesmo dez anos,
observa-se um déficit se comparamos o mesmo indice entre as mulheres nascidas no pais.
Esta estatistica me cai como uma profecia: completei cinco anos de imigrante, cinco anos de
desgastes fisicos e mentais. Adoeci, entristeci, vi minha satide se deteriorar: sem tempo, sem
lugar, sem energia, sem grana, meus escapes, minha gente, meus eventinhos, cadé? O corpo
padece. Mais outros cinco anos e estarei como? Problemas coletivos, da maquina de moer
gente, para as quais estratégias individuais sdo significativamente onerosas. As rotas de fuga

ndo me parecem nada evidentes e ¢ atordoante. Deposita criancas na creche, na escola,
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trabalha, resgata crianca da creche, da escola. Querem passar no parquinho mas a janta esta
por fazer. Banho cama, tudo de novo amanha. O peso da agua, outra vez. O recuo na saude
da mulher-migrante atribui-se ao estresse ligado a migragcdo, em razdo das dificuldades
encontradas para estabelecer uma fonte adequada de renda, problemas da ordem linguistica e
a dificuldade de constituir uma nova rede social de apoio e pertencimento (SIMICH e
JACKSON, 2010), os pesquisadores sabem e eu também. E a minha amiga administradora

também. Ela ja ndo embala mais queijo agora, mas a vida ainda nao ¢ facil.

3.3 - Qutras historias, outras dores

Quando falamos de imigrantes no Canadd, estamos falando de uma grande horda de
pessoas. Mais da metade delas chega pela politica de pontos, inserindo-se entdo pela
modalidade de imigracao econdmica, o que significa: pessoas selecionadas por suas
capacidades de contribuir para a economia canadense, seja como trabalhadores, investidores,
empresarios ou empreendedores. Mas ha realidades muito diversas dentre um nimero tiao
grande de individuos. H4 quem venha se juntar a um familiar, estudar, ou claro, refugiar-se.
Hé4 quem seja apadrinhado, ha quem chegue com tapete vermelho estendido, ha quem
encontre logo um canto pra chamar de seu e hd quem peleje pra pousar as malas e, com sorte,
aquietar. E ha ainda quem ndo tenha status nenhum, pessoa alguma, coisa sequer, e viva sob a
lamina da desprotecao legal e o medo da deportagdo. Ha ainda quem nao tenha nem um pais
para onde voltar.

Segundo relatorio das Nagdes Unidas, de 2012 a 2021 dobrou a quantidade de pessoas
forcadas a se deslocar no mundo, chegando a marca de 89,3 milhdes de refugiados em torno
do planeta, o nimero mais alto j& registrado desde a Segunda Guerra Mundial (UNHCR,
2013). A realidade enfrentada por um refugiado conta com complexidades multiplas as quais
todo um campo deve se dedicar. Na descri¢dao legal canadense o refugiado ¢ aquele que, por
bons motivos, teme ser perseguido em razdo de sua raga, religido, nacionalidade, pertenga
ou opinioes politicas, se encontra fora de seu pais de nacionalidade e pode reivindicar a
protecdo do pais de exilio (ASSEMBLEIA GERAL DAS NACOES UNIDAS, 1951). Na
pratica, ser um refugiado ou demandante de asilo ¢ ver incidir sobre o proprio corpo dores,

violéncias e desterros inominaveis.
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Nosso encontro aconteceu entre 2019 e 2020. Ela vinha de Ruanda, um pais sobre o
qual eu s6 conhecia aquilo que retratou o filme Hotel Ruanda, que assisti muitos anos antes.
Ela era uma mulher grande, jovem, bonita e recolhida. Falava pouco e baixo, mas sorria um
sorriso que fazia sua silenciosa presenca especialmente agraddvel. A maneira que
estabeleciamos uma conversa comegava sempre pelas beiradas, pelos assuntos corriqueiros,
ordinarios, as anedotas, e sO as vezes falavamos de coisas sérias de verdade. Por ela eu nao
soube muito mais sobre Ruanda. Ela me contou que seu pai tinha um cargo importante na
forca armada mas que pairava sobre ele uma desconfianga. Achavam que ele agia
duplamente, como espido, e por isso ele deveria ser cauteloso com tudo o tempo todo. Ao
mesmo tempo que motivo de incertezas, o status do pai teria garantido a esta mulher uma
infancia confortavel, educacdo de qualidade e a possibilidade de deixar o pais se/quando
necessario. Ao completar 18 anos, ela deveria obrigatoriamente se juntar ao exército. Mas a
“reputagdo duvidosa” do pai faria recair sobre ela retaliacdes que a familia ndo queria vé-la
viver. Seria entdo enviada a Londres. Mas uma vez findado o curso de lingua, perdeu o
direito de permanecer no pais. A familia continua ndo considerando a possibilidade de que
ela volte a Ruanda e dessa vez ela ¢ mandada para a casa de um “tio”, em Montréal. Este
homem ndo seria entendido bem como tio nem no Canadd nem no Brasil, mas ele era
nomeado assim entre os seus, num sentido de familia préprio. A casa do Tio ndo ¢ um lugar
onde ela se sinta capaz de viver e aparentemente ela também ndo ¢ bem vinda ali. Apds
algumas buscas, ela chega ao abrigo onde trabalho a época.

Esta mulher ¢ uma demandante de asilo. Ela tem um processo judicial aberto para
comprovar que voltar ao pais de origem significa uma ameaga a sua vida e integridade. E
preciso um advogado que aceite o trabalho, mas ¢ dificil encontrar um que esteja
suficientemente familiarizado com a realidade ruandesa, a ponto de se sentir capaz de
construir uma cadeia argumentativa favoravel. Alguém que tope a empreitada, isso ela
encontra, parece. Esta mulher precisa de um advogado, de um emprego, de acesso a satde.
Aos meus olhos ela parece mais que entristecida, seu humor me indica algo mais severo que
isso, mas a mim ela ndo confia esta dor indizivel. Ela desconhece as redes de amparo
possiveis, e eu tampouco, igualmente recém chegada. Me angustia me ver limitada no suporte
que posso ser para ela. Eu me preocupo, de verdade. Conversamos sobre como seria possivel
conhecer pessoas, tentar lacos, como preencher os dias vazios de afeto. Do meu lado vou
tentando me informar e ela do dela também. Conversamos sobre comida, sobre roupa, sobre
unhas pintadas com capricho escondidas em luvas grossas... e das desimportancias vao

surgindo pequeninos ramos de frageis raizes que se agarram quebradicas a territorios
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provisorios. Estarmos ali, juntas nas nossas vulnerabilidades, ja ¢ algo. Minha condi¢do de
gestante me fez encerrar antecipadamente meu trabalho neste abrigo, e a esta altura ndo me
lembro de ter me despedido adequadamente dela. Apesar disso, ela segue comigo numa
memoria carinhosa. Se eu a visse de novo quereria saber dela, e poderia contar que eu li um
livro lindo de uma autora ruandesa contando as historias de sua mae. A mulher de pés
descalgos, de Scholastique Mukasonga. Se eu a visse, certamente a agradeceria por ter
compartilhado comigo aquele pedaco da historia, e ai seguiremos nossos caminhos outra vez,

de pés descal¢os, no6s também.

Os fatores de estresse experienciados ao longo do processo de migracao
(planejamento, viabilizagdo, partida, traslado, chegada, acomodagdo, etc) variam
drasticamente segundo a natureza da migracdo e a exposi¢do a adversidades nos diferentes
contextos. No pos-migracdo, os diferentes status migracionais falam ndo so da estabilidade /
instabilidade na condi¢do de imigrantes mas também do acesso ou ndo a diferentes servigos
publicos, incluindo saude, educagdo e justiga. As nuances dessas experiéncias nao sao
mostradas pelo censo. Elas aparecem em outros numeros. Um importante retrato dessa
populacao se faz ver em pesquisas acerca da saude mental dos recém-migrados e refugiados:
em 2011, o Canadian Guidelines for Immigrant Health reuniu nove dos principais estudiosos
em imigracao no pais para uma publicacdo dedicada aos problemas em saude mental
comumente enfrentados por imigrantes e refugiados no pais e no mundo (KIRMAYER et al,
2011). Neste guia, encontramos consideracdes de alta relevancia.

Um dos pontos chaves que o estudo tras é a observagao de uma menor prevaléncia de
problemas em saude mental entre imigrantes recentes, coisa que ao longo do tempo passa a
atingir os mesmos patamares da populacdo em geral. Por outro lado, nota-se que refugiados
(que, podemos dizer, atravessaram uma importante exposi¢ao a violéncias) mostram um
indice elevado de estresse pos-traumatico, depressdo, dores cronicas e outras doengas
somaticas. Vemos por ai que para se considerar os fatores de risco a saide mental de um
individuo migrante, ha de se levar em conta as condi¢des pré-migratorias, os fatores de
estresse e incertezas durante a migracdo e o processo pos migratorio de reassentamento,
adaptacao e integragao.

De maneira geral, as pesquisas quantitativas e qualitativas levadas pelos nove

estudiosos reunidos nesta publicagdo, fazem ver a importancia de considerar a incidéncia
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concomitante de diferentes fatores de risco e marcadores sociais como raca, género, pais de
origem e idade, por exemplo. Juntam-se as dificuldades de comunicagdo e as diferentes
concepgoes de saude e doenga, as diferentes nuances de aceitagdo social e integracdo, por sua
vez fortemente marcada pela pertenga a determinados grupos. Os efeitos destes fatores
variam segundo sua severidade mas também segundo a significacdo que toma para os
sujeitos, suas familias e comunidades. Da mesma maneira, faz-se notar pelas pesquisas que os
efeitos dos fatores pré-migracionais sobre a saude mental podem ser atenuados por politicas
publicas efetivas, especialmente no que diz respeito a empregabilidade e estabilidade
econdmica.

Se dentre os imigrantes recentes no Canada nota-se um menor indice de adoecimento
psiquico do que no restante da populacdo, hd de se considerar as diferentes peneiras que
deixam passar quem aqui chega. Vale lembrar que a maioria destas pessoas ¢ composta de
imigrantes econdmicos, o que traz consigo uma série de fatores de protecdo. A mesma
tendéncia diminuida de adoecimento psiquico ndo se verifica junto aos refugiados, que ao
contrario, demonstram um numero até¢ dez vezes mais alto de diagndsticos especificos em
saude mental, numa relagdo direta a exposi¢do a guerras, violéncias, torturas, imigragao
forgada e exilio, além das incertezas quanto a sua estabilidade no pais de acolhimento.

O guia canadense para saude mental de imigrantes traz ainda um intrigante dado
observado na Inglaterra: grupos étnicos minoritarios estariam expostos a um risco aumentado
de esquizofrenia (tanto na primeira quanto na segunda geragao de migrantes), especialmente
para a populacao negra, demonstrando uma correlagao entre o diagnostico, imigragao, raca e
a vivéncia de racismo e discriminacao.

Outra variacdo que as pesquisas relatadas neste guia puderam encontrar foi com
relacdo a experiéncia de fracasso do projeto migracional. A desilusdo, queda de moral e
depressao fazem parte da sintomatologia descrita entre migrantes que relatam uma
experiéncia de perda quanto as expectativas iniciais para com a migracdo. As duras
contrariedades de barreiras estruturais de desigualdade agravadas por politicas de exclusdo,
racismo e descriminagao seriam os principais motivos apontados para o quadro encontrado
nas referidas pesquisas.

Ainda outras correlagdes que nos interessam aparecem: segundo um dos estudos, no
Canada, mulheres-maes-migrantes demonstram de duas a trés vezes mais chances de
desenvolver depressdo durante o periodo pds parto do que mulheres-maes nascidas em
territorio  nacional. Por outro lado, os jovens migrantes (os filhos das

mulheres-maes-migrantes) que vivem em comunidades com uma elevada propor¢do de
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imigrantes oriundos da mesma origem, seriam considerados como “melhor ajustados”, coisa
que, segundo as pesquisas, em parte se justificaria por um processo identitario positivo e um
sentimento mais forte de orgulho étnico e de apoio social. Tais lagos seriam um diferencial
para lidar com fatores como pobreza, discriminagao religiosa ou racismo.

Em grandes linhas, o que o guia aponta como principais desafios para o cuidado em
satide mental de migrantes inclui: as dificuldades de comunicagdo e compreensdo da lingua e
dos codigos culturais, a maneira como se apresentam as sintomatologias € 0 comportamento
do individuo em sofrimento psiquico (diferentes concepgdes de satide e doencga), as diferentes
configuragdes familiares e possiveis conflitos intergeracionais quanto ao processo de
aculturacdo (integracdo e assimilacdo da cultura local) e, por fim, as politicas publicas que
facilitam ou entravam a adaptacdo e integragao social por parte da sociedade receptora.

Em conclusdo, a publicacdo aponta evidéncias consistentes, de estudos qualitativos e
experiéncias clinicas em cuidados primarios interculturais. Em se tratando de um guia, a
publicacdo traz diretivas de que estes desafios devem ser abordados em pratica através da
investigacdo especifica sobre o contexto socio-cultural dos individuos tomados para o
cuidado, sendo de grande valia, para isso, o uso de intérpretes e mediadores culturais e o
cuidado ampliado que inclua as familias, assim como organizagdes comunitarias. O guia
indica ainda a importancia do levantamento de considerac¢des acerca de processos identitarios
do individuo migrante, aspectos de sua realidade psicossocial e fatores da relacdo profissional
de satude / paciente. (Nota: Acho que a obstetra que acompanhou minha gestagdo nunca soube

deste guia...)

3.4 - Na encruzilhada: outras historias de violéncia conjugal

A violéncia doméstica no contexto de imigragao e diversidade cultural ¢ um
fendmeno extremamente complexo. Mulheres imigrantes vitimas de violéncia doméstica
encontram-se no centro de diferentes discursos que as colocam em situacao de significativa
vulnerabilidade. As multiplas camadas e componentes que dificultam possiveis rotas de fuga
da violéncia intrafamiliar incluem fatores pré-migracionais, incidéncias durante a migracao
propriamente, os desafios de integragdo na nova sociedade, as violéncias estruturais
enfrentadas por imigrantes e refugiadas, aos quais se acrescentam ainda as barreiras no acesso
ao cuidado ligadas também, tantas vezes, as interse¢des de raga, religido, orientagcdo sexual,

expressao de género, etc. Ou seja, uma encruzilhada e tanto.
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Violéncia doméstica constitui um ataque aos direitos das mulheres ¢ um problema de
saude publica. Diferentes paises ao redor do planeta mostram variagdes de 9% a 71% na
prevaléncia da violéncia doméstica (ZAVALA, 2013) e tamanha discrepancia se faz sentir no
contexto cosmopolita canadense, na diversidade de paises de origem dentre os imigrantes que
aqui se instalam. Contudo, as diferentes culturas ndo sdo o unico fator determinante da
gravidade deste quadro. As variagdes nos numeros se explicam pelos distintos papéis
atribuidos as mulheres nas sociedades e pelas fontes de opressdo que se fazem presentes nas
suas vidas com maior ou menor intensidade. No cendrio que se pinta numa migra¢ao, além
dos efeitos das desigualdades de género vividas pelas mulheres em geral, as
mulheres-migrantes enfrentam desafios especificos ligados ao contexto do deslocamento
geografico, como o isolamento social, o desconhecimento das linguas oficiais, a precarizacao
econOmica, a desqualificacdo profissional, o racismo e a discriminagdo (MARCHAND e
RICCI, 2010; ROJAS-VIGER, 2008). Se somamos a isso a existéncia de filhos no conflito
conjugal, uma outra camada se junta a combinagdo deteriorante vivida pela
mulher-mae-migrante vitima de violéncia doméstica.

Estudos interseccionais permitem uma melhor compreensao das diversas camadas que
influenciam neste quadro. E somente através de um olhar amplo e que comporta a
multifatoriedade que se pode dar o justo lugar, por exemplo, as politicas de imigracdo que
notadamente vém a atuar como uma forma de violéncia estrutural que aumenta o risco de
violéncia doméstica quando, por exemplo, circustancia mulheres a situagdes limitantes
quanto a seus status de imigracdo, atrelando seu direito de permanéncia no pais a seus
parceiros, corroborando assim com uma relacdo de dependéncia (econdmica, social, afetiva
e/ou legal), incrementando a precarizacao de suas possibilidades de vida, reduzindo direitos e
dificultando a circulacdo destas mulheres no territorio. Falamos aqui de modalidades de
vistos como o apadrinhamento ou vistos temporarios de trabalho e estudo (muitas vezes
condicionados aos vistos do/da conjuge), mas também pessoas que ndo tém os documentos
legais necessarios para permanecer no pais ou que aguardam regularizacdo de sua situacao
migratoria.

O impacto de tais politicas nas respostas das mulheres imigrantes a violéncia
doméstica limita drasticamente as estratégias de fuga possiveis, reiterando e atualizando
multiplas violéncias, apartando-as e perpetuando discrepancias, ao passo que distribuem
desigualmente o poder (incluindo o poder de agdo), colocando mulheres migrantes em uma
situagdo de desvantagem inclusive em comparacdo a mulheres nascidas no pais. Muitas

vezes, para a imigrante, o pedido de ajuda e protecdo pode envolver grandes riscos, para além
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das represalias do agressor. A imigrante que decide abandonar uma relacdo abusiva pode de
fato ficar sem status legal de imigracdo, ter seus direitos limitados - inclusive quanto ao
acesso a programas € servigos sociais, € até mesmo estar sujeita a ordens de remogao do pais.
Estamos lidando com uma situacdo de dupla violéncia: uma sendo a violéncia doméstica ¢ a
outra relacionada a condi¢do de migrante, ambas marcadas pelo género, as quais ainda podem
se somar, repetimos, violéncias raciais, religiosas, capacitistas, etc, além das limitacdes e
exigéncias impostas a mulheres-maes.

A realidade de redes de apoio diminuidas ou inexistentes experimentada por
migrantes pode tornar particularmente dificil um pedido de ajuda. As dificuldades com a
lingua, o desconhecimento e a inadequag¢do dos servigos publicos a esta realidade sdo
agravantes extras. O isolamento social ligado ao processo de integragdo, assim como as
diversas praticas discriminatérias, quando somados ao controle exercido por um conjuge
violento coloca a mulher migrante em uma situag¢ao de vulnerabilidade agravada.

E importante considerar que a maioria de migrantes econdmicos no Canada
demonstra o viés financeiro que rege a admissdo de estrangeiros no pais. As politicas
neoliberais favorecem, direta e indiretamente, um modelo de imigrante do sexo masculino,
chefe de familia, autossuficiente e produtivo, com um determinado nivel de escolaridade,
falando ao menos uma lingua oficial, com recursos financeiros e capacidade para contribuir
economicamente para o desenvolvimento da nacgdo. Este tipo de politica baseia-se na
categorizagdo de pessoas, que funciona em pratica como um instrumento de controle que
limita e restringe os direitos e possibilidades. Esta categorizagdo implica uma hierarquia que
torna alguns corpos plenos em direitos enquanto outros serdo relegados a uma categoria de
pessoas com direitos cerceados.

Pesquisadoras em Estudos Feministas na cidade de Montréal como Sastal Castro
Zavala e Ghayda Hassan denunciam: a classificacdo das pessoas com base no conceito de
dependéncia/independéncia encontrado nas politicas de imigracdo tem consequéncias
diferentes para mulheres e homens. Para as estudiosas, as politicas de imigracdo sendo
construidas dentro da perspectiva neoliberal faz com que as mulheres continuem a assumir
papéis tradicionais e a realizar atividades que as prejudicam. Estatisticas mostradas
anteriormente, de fato, vem comprovar que mulheres-migrantes continuam a estar ligadas a
esfera privada do cuidado, seja em suas proprias casas ou em relagdes contratuais. Embora as
politicas canadenses evitem criar categorias especiais para as mulheres, para Zavala elas
reforgam o modelo de familia patriarcal ao passo que favorecem a imigragdao de homens

provedores, apresentando sistematicamente mulheres como companheiras e dependentes.
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Desta maneira, as politicas de imigragao canadenses estariam contribuindo direta ou

indiretamente para perpetuar as desigualdades entre homens e mulheres (HASSAN, 2013).
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Conclusao

O meu gosto por museus eu ndo sei bem de onde vem. Na cidade em que nasci e
cresci ndo havia nenhum. Talvez dessa ndo familiaridade tenha surgido o fascinio. Lembro de
uma excursao da escola, ou duas. Algo sobre uma pintura, uma mordaga de ferro no rosto de
uma mulher escravizada e o quarto onde o presidente se matou, um dia. Tudo isso na cidade
grande, a 2, 3 horas de distancia. Quando desci a Serra e passei a morar numa cidade com
Museu, de tempos em tempos eu rendia visita, no dia que a gente pagava pouco pra entrar.
Repetia o que era mais facil de ir, as vezes ia mas nem entrava... mas a partir dai passei a ser
uma enamorada deles, dos museus. Quando morei na Cidade Luz, eles eram as pepitas de
ouro! O que eu mais amava mapear. Muitas das minhas viagens foram orientadas por esse
gosto também: cidades museus-a-céu-aberto, cidades e seus museus-recortes, museus € as
cidades que os cercavam.

Ao me tornar mae, eu ndo abriria mao desse gosto. E mais que isso, queria
transmiti-lo ao meu filho. E mais que isso, queria afirmar, com a presenga dos nossos corpos,
que museu ¢ lugar de crianga também. Com seus gritinhos, sim, eventualmente, € com passos
apressados as vezes. Tudo dentro dos conformes, sem ameagar nenhuma obra com dedinhos
rechonchudos e sujos, mas estariamos 14, e apreciariamos o que estava ali para ser apreciado.

Eu me lembro agora de ter chorado em trés visitas desse tipo. Mas uma era uma
sinagoga-museu, ndo sei se conta. Conta. O desenho de uma crianga em campo de
concentragao nazista, uma mesa posta € o guarda armado. Chorei. As outras duas vezes que
chorei em museu conversam bem com essa historia-pesquisa. Em 2012, muito antes de ser
uma migrante no Norte Global, eu visitei a cidade de Nova York. De 14 pegamos um barco
que nos levaria a Estatua da Liberdade e depois a um lugar chamado Ellis Island, que era o
destino que me interessava de fato. Trata-se do lugar onde eram recebidos (e examinados,
escrutinados, aceitos, postos em quarentena, mandados embora) aqueles que pretendiam
migrar para a América. Chorei vendo as praticas, as instrumentalizacdes, as caras e 0s
pertences de pessoas que por ali passaram. Havia um sapatinho de crianca, gasto, que me fez
imaginar os pezinhos que atravessaram aqueles saldes. Naquele dia os sapatinhos me fizeram
chorar, e hoje me fazem chorar outra vez, lembrando do ténis de cano longo que eu comprei
pro meu menino usar, meses antes de migrar, achando que sabia o que era frio. Era um ténis

cinza, acolchoado e ele s6 usou até o outono daquele ano.
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Onze anos depois, volto a Ellis Island. Junto comigo, dois rebentos que ndo existiam
em 2012. O pai deles se ocupou de entreté-los durante a visita pois sabia que a mae estaria
imersa nas dores e delicias de ser uma mulher-mae-migrante-pesquisadora. Eu chorei de
novo, mas dessa vez, diferente da outra, ndo foi imaginando minha trisavo, minha bisavd. Foi
vendo o fio que fazia aquelas historias tdo minhas € a minha tao delas. Eu me vi nos olhos de
mulheres fotografadas no cais do porto, no chiao da fébrica, no apinhado das moradias. Eu
chorei nossa coragem e nossas mazelas. Foi uma visita doce e severa, de encontros e
austeridades. No fim, passei pela lojinha do Museu, como sempre gosto de fazer, mesmo que
eu nao compre nada quase sempre. Mas dessa vez um livro me chamou atengdo: Essays on
Immigration (2013), onde estavam publicados ensaios de 29 imigrantes nos Estados Unidos,
de diferentes épocas (1623, 1782, 1883, 1918, 1987, 2003..). Dentre eles, seis mulheres. Seis
em 29, mas né? Estdo 14, as seis. Trouxe o livro e as seis comigo.

Meses depois, abro o livro pra ler. Eu ndo poderia me surpreender mais. Ele ¢ uma
arca do tempo, um bau de tesouro. Por ora ndo li mais do que as seis mulheres, mas talvez
depois eu leia mais. Dentre estas seis, duas me chamam especial atengdo. A primeira delas,
escrita em 1906, conta a historia de Sadie Browne, uma imigrante judia, polonesa, de 16 anos
de idade. O texto fora ditado ao escritor Sydney Reid, que, por encomenda de uma revista,
recolheu diversos relatos de pessoas imigrantes, publicando-os em um volume intitulado 7he
life stories of undistinguished americans as told by themselves”. Me encanta que, no inicio
do século, o relato desta mulher tenha sido ouvido, escrito e publicado, € que hoje ele chegue
a mim. Me encanta sua oralidade, me encanta que ela tenha se atido a contar quantos dolares
ganhava por semana, quantos gastava para pagar o aluguel, o pdo, e a escolha de se dar o
direito de comprar um cha de qualidade. Ela conta da amiga com quem dividia o quarto e
sobre a relacdo de irmandade das duas. Eu quase posso ouvir a voz de Sadie Browne e me
maravilho em té-la viva naquelas paginas. Ela vive porque sua histéria vive, imortalizada
pela escrita.

A segunda histdria a me fascinar ¢ a de Rose Cohen, escrita em 1918. Incentivada
pela professora da escola para adultos, Rose escreve, aos 38 anos, um texto-regalo sobre o
tempo que antecedeu sua partida da Russia para os Estados Unidos (ou seja, sua emigragao).
Ela conta que tinha 12 anos quando a avé decidiu que a enviaria para viver junto do pai, que
havia emigrado anos antes. Tomada pela preocupacdo com o futuro da neta e de uma filha

mais nova, a avo decidira que o melhor para as duas seria ir embora para a América, como o

'® As histérias de vida de americanos indistintos contadas por eles proprios - tradugdo nossa.
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filho fizera. A mae de Rose acata a ideia, prevendo um dia se juntar a filha. A familia entdo
agencia a partida da menina e da tia. Rose conta dos meses de preparacdo e de como o
anuncio de sua partida havia lhe conferido um estatuto distinto na comunidade. Ela havia sido
destacada: simultaneamente, posta em evidéncia e separada dos demais. A historia contada
por Rose Cohen me comove. A maneira como ela descreve o lugar onde vivia, as flores em
sua ultima primavera russa, o lago onde brincava com o0s irmaos... € a avd: seu corpo
curvado, os olhos que j& ndo enxergavam mais, ¢ a certeza resignada da senhora que nunca
voltaria a encontrar a neta: “True, I have not had a happy life. But happy or not I have lived
it. And now, it is almost at an end.’” Saudades da minha avo. Sera que terei netos? Onde sera
que eles vao viver? Eu ndo sei, mas o fio da vida segue. A avé de Rose imigrou com ela
naquilo que dela foi transmitido a neta. Minha avé vive, em mim, nessa terra, assim como eu
irei viver nos que me sucederdo. Mas onde, como? O quao se parecerdo comigo? Quao
brasileiros serdao?

Me perguntar essas perguntas ¢ s6 mesmo um exercicio de botar palavra nessas
incertezas. Eu sei que elas ndo sdo respondiveis. Mas botar pergunta nesse imponderavel me
permite tatear esse trogo que empedregulha meu peito sobre ter uma filha “canadense”. Sim,
canadense, ¢ ndo ha aspas que me permitam escapar dessa factualidade. O quao minha ¢ essa
menina se o que ela € eu ndo sou e o que eu sou ela ndo €. Seria essa uma ferida narcisica? E
eu me ponho a costurar, e remendar, e cozer retalhos que a atem a mim? Um eu-Brasil que
me recuso a desfazer, mesmo que desmorone um pedacinho aqui outro 1a... minha batalha
intima de integracao/desintegracgao.

Daqui eu posso trazer essa outra vez que eu chorei em Museu. Foi agora, recente, ja
na reta final da escrita desta pesquisa. Meu menino tinha ido ao Museu com a escola (ele
pega sO6 o metrd pra fazer isso, ndo precisa de 2 horas de estrada, como a mae dele na mesma
idade). Chegou em casa contando do que viu e atigou a curiosidade da irma, que pediu pra ir
ao Museu também. Fomos. Eu estava mais empenhada naquela coisa de criangas € museus
que em fomentar minha pesquisa. Mas surpreendentemente, um dos elementos da exposi¢do
permanente do tal museu endossava o que eu vinha concluindo: maternidades estdo em
disputa, e isso ganha uma camada espessa quando incluimos o colonialismo na conversa.

A exposicdo, intitulada Voix Autochtones d’aujourd'hui - Savoir. Trauma. Résilience.

7(2023) fora construida a partir de depoimentos coletados pela curadora Elisabeth Kaine, ela

'8 E verdade que nfo tive uma vida feliz. Mas feliz ou ndo, eu a vivi. E agora, estd quase no fim - tradugfio
nossa.
' Vozes Indigenas de Hoje - Saber. Trauma. Resiliéncia. - tradugdo nossa.
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mesma uma autochtone (uma outsider within - COLLINS, 1986), durante uma vasta consulta
realizada entre 2010 e 2018 com 800 pessoas das 11 nagdes indigenas no Quebec. Uma joia
de exposicdo! E foi 14 que eu chorei um choro doido. Na segunda, das quatro salas. A
primeira era verde verde verde. A segunda era branca, clara, iluminada. A terceira era escura,
sombria. E 14, dados do passado, do presente, e da dobra de um sobre o outro: a terra, a

lingua, os festejos, roubados. As criangas roubadas. A juventude e a alta taxa de suicidios.

De toutes les pertes incessantes que nous avons subies a la suite de la
colonisation, celle de nos enfants fut la plus dévastatrice. Elle se poursuit
encore aujourd’hui, le taux de suicide de nos jeunes étant parmi les plus
elevés au monde, jusqu’a sept fois plus chez ls Premiéres Nations et onze fois

plus chez les Inuits que dans la population canadienne en général."

A denlncia feita por uma integrante de um das Primeiras Nacgdes ¢ seguida da
reproducdo de dois antincios da década de 60 onde se pode ver a ilustragdo de um bebé que,
apesar dos tracos atenuados, podemos notar os cabelos pretinhos e os olhinhos mitdos,
caracteristico dos povos originarios nestas terras que vieram a ser o Canada. O bebé ¢ tocado
por maos brancas em uma das imagens e na outra estd nos bracos de uma sorridente mulher
branca. As imagens vém acompanhadas dos dizeres “Safe! in your handse “Out of nowhere,
into here...”". Outra pe¢a do quebra-cabegas esta no video gravado do relato emocionado de
uma mulher, de cerca de 60 anos (ou seja, nascida no entorno da década de 60) contando
sobre os bebés que a made nunca viu e que disseram ter morrido no parto. O que estes recortes
estdo contando ¢ algo que os noticidrios vém mostrando também. A dentncia contundente do
sistematico roubo de bebés indigenas por organizacdes religiosas cujos pais eram julgados
(pelo unico juri do preconceito colonial) incapazes de crid-los adequadamente. A questao ¢
densa, complexa, data de longe, e eu ndo tenho familiaridade suficiente para tecer muitos
comentarios. Mas uma coisa eu posso afirmar: estd ai disposta a arena. Maternidades estdo
em disputa, muito antes de eu pisar nesse chao. Nao se trata de mim, nem da minha migragao,
mas da criagdo de um outro antagonista com o qual se deve lutar ou morrer (MORRISON,

2016). A base do racismo. A base do colonialismo. A base da xenofobia, do preconceito, da

'8 De todas as perdas incessantes as quais fomos subjugados em consequéncia da colonizagiio, a dos nossos
filhos foi a mais devastadora. Ela se segue ainda hoje, a taxa de suicidio entre os nossos jovens esta entre as
mais altas do mundo, até sete vezes mais elevada entre as Primeiras Nagdes ¢ onze vezes mais elevada entre os
Inuit do que na populagio canadense em geral. - traducdo nossa.

¥ "Seguro! em suas maos” e “De lugar nenhum, para c4...” - tradugdo nossa.
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intolerancia, das exclusodes. E isso revira o estbmago. Nao pode ndo revirar. Se ndo revira, €

porque algo esta errado.

A maternidade como entendida contemporaneamente ¢ uma construcao historica, ndo
podemos esquecer. E essa construgdo comeca longe na linha do tempo. Autoras feministas se
dedicaram e continuam se dedicando a retragar esse fio para mostrar que a coisa toda atende a
uma logica bem alheia as mulheres ou um pretenso instinto materno. Anna Tsing e Silvia
Federici sdo duas autoras que costuram o passado europeu e as forgas opressoras que recaem
sobre corpos femininos até hoje. Tsing (2022) liga a mudan¢a nos modos de producdo de
alimentos, principalmente os cereais, a tomada da mulher por forgas patriarcais e capitalistas
que passam a circunscrevé-las no ambito doméstico-familiar, onde cumpririam o papel de
produtoras de pessoas-mao-de-obra-rural e da manuten¢do da vida (cozinhar, limpar, cuidar),
enquanto o homem, representante hierarquico do Estado, seria o encarregado da gestdo do
empreendimento de agricultura familiar, assegurando a produgao e o pagamento das aliquotas
(impostos ou dizimo). No que se segue a esta mudanga de paradigmas, as formas de controle
sobre o corpo feminino vao ganhando requinte e for¢a, desenhando as primeiras linhas do que
depois veio a se configurar como a familia nuclear burguesa, com cujos mandatos viemos, de
uma maneira ou de outra, nos debatendo até¢ os dias de hoje. Como aponta Federici (2017), a
caca as bruxas empreendida na Europa visava o controle sob o corpo das mulheres, a servigo
da expansdo do controle estatal, do patriarcado e, a reboque, da monetizagdo das relagdes
humanas. A maternidade, neste contexto, passa ndo s6 a ser incentivada mas ganha a
modulacdo de uma missao divina a ser cumprida com eximio, cuja falha seria punida com
penas severas no ambito social e também espiritual.

A importancia de explorar a maternidade como constructo social se faz presente para
que possamos compreender a servigo de que mulheres-maes estdo colocadas a trabalhar na
funcdo reprodutiva, a que papéis tentam responder e de onde podem surgir os sentimentos de
inadequacdo ou fracasso. Com a separacdo do publico e do privado e a subsequente ascensio
do modelo de familia nuclear, passa a recair sobre a mae biologica a tarefa de zelo e educagado
de suas criangas, instituindo um codigo moral e normas de uma maternidade dita

convencional e satisfatéria. Desta maneira, a maternidade passa a enredar mulheres num
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modo de circulagdo peculiar, cerceador e altamente exigente. A maternidade como tal ganha
entdo propriedades de forma de controle dos corpos femininos.

A funcdo que passa a ser outorgada a mulher-mae ndo seria absorvida se ndo viesse
numa roupagem de escolha amorosa e seu reves, a culpa cristd. O apelo ao amor materno
entra como estratégia e funciona na manuten¢do dos papéis prescritos, jogando em plano de
fundo com o sentimento de culpa - heranga religiosa. Nao que nao haja amor no exercicio da
maternagem, mas ele ndo deixa o trabalho menos trabalhoso, somente o imperativo mais
palatavel. A reproducdo humana constitui uma funciao que exige altas doses de dedicacao,
tempo, disposi¢do, além de investimento psiquico e financeiro. Recai ainda sobre a mulher a
obrigacdo moral de executar tal trabalho por amor e devogao, ao preco de ter questionada sua
retiddo e integridade.

O modelo de maternidade assim desenhado atende a ldégica da reparticao
publico-privado, passando o cuidado infantil para o ambito privativo do nucleo familiar,
concernindo-o ao individuo-mulher, desinvestindo a coletivizagdo deste fazer e
desimplicando os demais atores nos agenciamentos da reprodu¢do humana (homens, cidades,
Estados, etc) sem que estes deixem de exercer poder sob as formas ditadas de se criar novos
pequenos cidaddos. Ou seja, a mulher quando mae deve estar a servico de forgas que por fim
estdo a oprimi-la. A maternidade como tal seria, enfim, mais uma forma de controle sobre
corpos femininos.

Este modelo de cuidado e manuten¢do da vida ocupa lugar central na forma como
sociedades se estruturam. Como aponta Federici em O ponto zero da revolugdao (2019), ¢
somente garantindo que as casas e as criangas estejam cuidadas que o restante das
macroestruturas capitalistas patriarcais pode se manter em funcionamento. Se alargamos essa
perspectiva para o cendrio mundial e as dinamicas de mercado transnacional, é ainda para
responder a este “modelo de negocios” que as migragdes femininas vem crescendo em
nimero e importancia ao longo das ultimas décadas. Mulheres-migrantes, advindas de outras
realidades - empobrecidas justamente pelos jogos de forcas do sistema capitalista e suas
estruturas coloniais, misoéginas, racistas ¢ de tantas formas excludente - vém se deslocando
pelo mundo para cobrir o desfalque aberto pelas mulheres que alcangaram um lugar estavel
no mercado de trabalho nos paises desenvolvidos e que, por isso, deixam de se ocupar em
tempo integral da casa, dos filhos, dos familiares. Desta forma, pelo entendimento das
praticas de cuidado e maternagem, grifo, género estd mais uma vez posto ao centro das
analises de migragdes, sem esquecer do que nisso, nessa organizagao transnacional, carrega

em si das marcas coloniais, racistas, etc.
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Mas estas mulheres que migram continuam sendo mulheres. E continuam sendo maes.
E continuam tendo de responder as exigéncias dos papéis que devem desempenhar. Estariam
entdo as mulheres-maes-migrantes postas sob a sobreposi¢do de uma dupla camada de
intersecgoes destes significantes? Mulheres que atendem ao que transborda das exigéncias
que outras mulheres ndo respondem; maes dos filhos de um Estado pelo qual nao ¢
considerada cidadd; estas mulheres estariam a trabalhar por si, pelos seus, pelo dos outros...
Dia apo6s dia, inventando modos de vida, emendando retalhos daqui e de 14, nos intervalos
entre um mandato e outro, entre o nascer do Sol e a hora do jantar, tecendo mundos com os
fiapos puidos que restam, do supermercado as palavras que escapam, sustentando com suas
parcas redes o peso do universo. A mulher migrante costura, com os elementos que encontra,
a bolsa (para retomar Le Guin) na qual carregard aquilo que conserva de sua cultura de
origem e aquilo que incorpora do pais de acolhimento. Nessa bolsa carrega o tesouro com o
qual se ornamenta e também a heranca que deixa para filhos bastardos das duas nagdes
(minha menina ¢ chamada canadense pela avd e de brasileirinha pela educadora da creche). A
mae-migrante desfaz o tempo, liga passado e futuro numa composi¢do do antes com o que
vird a ser. Ela liga lugares ao fazer, a si e a seus rebentos, seres de cultura e referenciais
hibridos, subvertendo pertencimento e identidade, numa inveng¢ao cotidiana da arte de fazer e

de viver. Ela enfim desliza pelo mundo criando territdrios antes inimaginaveis.

Me surpreende passar por aquela esquina e saber o que tinha ali antes. Agora esta 1a
um prédio vistoso, grande, corpulento. Antes era um terminal de 6nibus minguado. Me
espanta estar aqui ha tempo suficiente pra ver brotar algo como aquilo. Me espanta a ponto de
uma certa nausea. H4 pegadas minhas num chdo recoberto de concreto novo. Eu estava aqui

antes daquela constru¢do que de tdo grande parece ter estado ali desde sempre.

Dia desses coloquei as criangas pra catar feijdo. Nao que eu achasse que elas
encontrariam algo que os maquinarios nao tivessem pego 1a na linha de producao (“linha de
producdo” de feijdo, que disparate!), mas € que ndo era sobre feijdo. Era sobre a Roberta

menina que catava as pedrinhas em meio aos graos e descascava alho na cozinha da avo.
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Quando minha menina nasceu, fiz a certiddo de nascimento, como deve ser. Chegou
em casa pelo correio, um papel azul, com aquelas flores de lis que monarcas fizeram
atravessar o tempo como simbolo sei 14 do que. Provincia Quebec, pais Canada. Com aquele
papel na mao, um gelo percorria minha espinha. Perguntei no grupo de maes brasileiras se
mais alguém havia sentido aquela angustia. Pro meu espanto: ndo. Disseram inclusive ter
sentido alivio, e uma frase que eu jamais esquecerei: “‘ela ¢ um deles”. A mae em questdo me
contava da sua sensagdo de sucesso ao parir uma canadense, € eu, num cabo-de-guerra
querendo a filha pra mim, me perguntando como ela poderia ser “um deles” se ela era minha.
Mesmo sem nenhuma perspectiva de ir ao Brasil, eu fiz o passaporte brasileiro dela, e chorei
quando ele ficou pronto. Mandei foto pra minha mae. Chorei e me emociona ainda, lembrar

daquela sensagdo. Ela ¢ uma de nos! Sempre sera.

Recentemente ouvi uma marroquina dizer da sua estranheza ao ver compatriotas que
vivem ha anos aqui e continuam tao referidos ao pais de origem. Como se nenhum outro
modo de vida fosse concebivel, dizia ela. Nao entendo, ela insiste, eles parecem ter medo! E
num clique eu entendi o revés da integragdo: o medo da desintegracdo. Eu temo me
desintegrar, desexistir, me tornar canadense demais... e sigo batendo o pé, firme, me
agarrando ao que ha de Brasil a portée des mains®... das roupas que eu visto a comida que
como, as musicas que eu ouco € as historias que eu conto. Sucesso pra mim € ouvir meus

» «

filhos cantando Ara Ketu e falando “bugiganga”, “mequetrefe”. Eles sdo brasileiros porque eu

sou, € a brasilidade deles confirma a minha.

A cada viagem ao Brasil, uma mala de livros, infantis e adultos. Temos aqui jogo da
memoria com animais da Amazonia, uma onga esculpida em madeira, colecdo de apitos que
imitam péssaros, e na parede a gravura de uma praia onde se l€ - em portugues, claro - “zona
de conforto”, dentre outros objetos transicionais que materializam esse apego. Mas engragado
mesmo ¢, ainda assim, me orgulhar do meu francés de sotaque discreto e de saber a cara do
gelo que escorrega nas calcadas. Isso sim € intrigante... saber que quando faz -20 a neve
brilha “tipo swarovski” e ao pensar nisso lembrar da musiquinha que tocava no camelédromo
a cada pré-carnaval. Doido € ndo achar mais que vou morrer de frio no caminho de casa até o
metrd, € a0 mesmo tempo pisar numa outra terra quente € umida, que nao ¢ Brasil, mas meu
corpo se sentir em casa. Descobrir que cheiro de maresia ¢ casa. Que musica ¢ casa. Que

lingua ¢ casa... descobrir isso na carne, nos 0ssos, sentir com cada fio de cabelo. Me entender

20 20 alcance das mios
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com o ar gelado que teima em entrar pelo punho da manga do casaco e achar 6bvio que assim
como nas estradas, nos corredores e nas escadas rolantes, os desapressados devem se colocar
a direita (o Canadd tem cada cédigo...). Fila no ponto de 6nibus, antes mesmo do 6nibus

apontar? Eu demorei pra pegar essa. Vocé chega pra esperar e ja se coloca ali, em fila.

Eu fiquei embargada quando fomos assistir a um jogo de hockey e tocou o hino
canadense. E eu chorei quando fomos ver o amistoso Brasil e Canadé4 de futebol feminino.
Mas eu entendo perfeitamente a mae que me contou que sentia raiva quando a filha voltava
da casa do pai falando inglé€s. Uma guarda compartilhada por dois pais, duas nacionalidades,
dois mundos. Uma filha compartilhada e a continuidade posta em cheque... Se a menina fala
inglés, € preciso que eu entenda. Se minha filha é canadense, ¢ preciso que eu seja também,
um pouquinho pelo menos. Ela me desaloja do lugar que eu insisto em ndo ceder. E eu topo,
tenho que topar. Irei com ela, seremos duas a habitar esse entre, entdo. Obrigada, minha

menina. No fim, vocé também compartilha seu pais comigo.

Quando eu me tornei mae, se tornou indigesto pra mim ler o que homens tinham a
dizer sobre o assunto. De alguma forma, seguir nessas leituras me trazia um desconforto de
navegar escritos onde o tedrico parecia arrumar, confortavel, palavras desencarnadas. A
cadeira do analista ndo tem os mesmo espinhos que o diva. Nessas minhas leituras, ndo se
fazia uma alianca entre mim e o autor do texto. Talvez por uma flama militante, talvez por
um embarago epistemoldgico. Outros textos me propunham outras conciliagdes, onde meu
corpo se apaziguava. Orna Donath, em seu livro Mdes arrependidas (2017) foi um ponto de
virada nos meus encontros com a teoria. Em seu livro, ela conta que ela propria nao desejava
ser mae, ¢ por ser tdo questionada sobre este fato, decidiu dedicar-se a saber mais sobre
porque mulheres desejam (ou “deveriam desejar”) a maternidade. O livro € um primor, a
pesquisa um afago. Recentemente, para o estofo desta pesquisa, li o texto de Michéle Vatz
Laaroussi, Femmes, méres et immigrantes: des enjeux de société et un appel au féminisme’’.

Lendo Michéle, uma outra forma de alianga com o texto: ela pesquisa mulheres como eu,

2! Mulheres, maes e imigrantes: questdes sociais e um apelo ao feminismo - tradugdo nossa.
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maes como eu, imigrantes no Quebec, Canad4, como eu. Michele pesquisa pessoas como eu.
E quando ela relata o que ouve em seus grupos focais, Michele fala sobre mim, para mim.
Esse espelhamento que encontro em sua leitura é peculiar e tem efeitos que ndo se encerram
no académico. Tem efeito curativo, tem empoderamento, tem validagdo. Esses elementos nao
estdo no texto, estdo no encontro, € se encascatam no que fazem vibrar em mim, que
transborda na minha escrita e segue rumo a quem vier a ler estas linhas.

Na pesquisa de Michéle, encontro dados interessantes, destacados por sua escuta, que
me falam ao coracdo, de certo. Mas as conclusdes as quais ela chega interessam mais nesse
momento. A autora enuncia a pergunta que interroga cada mae imigrante: o que esta sendo
transmitido para as criangas que sdo o futuro do nosso pais? O controle da maternidade
migrante resumido em uma frase, simples e curta, a despeito da qual seguimos tecendo
mundo e nos afirmando criadoras pelas memorias, pelos saberes, pelo arranjo de novos
esquemas, novos agenciamentos, de modelos alternativos a norma, de experiéncias originais,
e oferecendo a nossas criangas, no cotidiano de nossas maternagem, no miido (e no ndo tao
miudo assim) dos dias, a continuidade das nossas proprias mudanga.

Quanto a escolha impossivel da aculturagdo compulséria ou da marginalizagdao

excludente (ndo somente para si mas também para suas criangas), Michele observa que:

Parece que a maternidade revela a estas mulheres uma visdo
positiva de seu desenvolvimento pessoal, familiar e cultural, que as
permite situar tempo, nas mudancas entre as geracdes, mas também
espaco, no seio das diferencas geograficas e culturais. Finalmente, as
modalidades de legitimacdo da mudanga as permite transpor dois
desafios da reconstrucdo identitaria na imigra¢do: assegurar a
continuidade ao se proteger perante o desconhecido, mas também,
permitir a reivindicagdo e a diferenciagdo identitaria, tanto com relacao
a sociedade de origem quanto para a sociedade de acolhimento.

(péagina 452 - traducdo nossa).

Na pergunta nomeada pela pesquisadora, “o que estd sendo transmitido para as
criangas que sdo o futuro do nosso pais?”’, ndo esta marcado se quem questiona ¢ a sociedade
de acolhimento ou a de origem, justamente por entender que ambas as sociedades exercem tal
pressao. O malabarismo da mae-migrante entre as ameacas de exclusdo se faz tdo pungente

quanto suas necessidades (de diversas ordens) de estabilidade, alianga e protecao.
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Temos aqui, mais uma vez, o esfacelamento das barreiras entre o publico e o privado,
escancarando as engrenagens do estatuto politico dos processos de subjetivacdo: pelos
multiplos pertencimentos, praticas e filiagdes (étnicas, migrantes, familiares, femininas), estas
maes poem em cheque barreiras estabelecidas, na reconstrucao de si e de suas maternagens,
se (re)apropriam de referéncias e solidariedades, vindas de ancoramentos diversos, compondo
montagens que as permite abrir € ocupar espagos em suas trajetorias, em suas familias e em
sociedade. Neste sentido, abrem vias alternativas de cidadania, feitas de lagos plurais e redes
de pertencimento.

O maternar e o fazer inacabavel que vai junto do comer, do vestir, do entreter, do
educar, trabalho marcadamente feminino, ainda que ndo exclusivamente operado por
mulheres, ndo se trata de mera repeti¢do, mas agenciamento e atualizacdo de modos de vida.
Os estudos de migragdo e didspora relangam questdes fundamentais acerca de identidades
sociais  coletivas. Quando nos colocamos a fazer circular historias de
mulheres-maes-migrantes, estamos adentrando arenas com o que vem com elas de dizeres
polifonicos acerca de migragdo, sim, mas também sobre repeti¢do e inovagao, proximidade e
distancia, autenticidade e representatividade. Criar modos de habitar o entre e fazer da
existéncia um elo, inventar sentidos, vinculagdes, inscrigdes para si e para os filhos, subverter
os sentidos dados para casa, familia, lugar, isso € o fecer mundos que viemos circundando.

Em Birth, belonging and migrant mothers: narratives of reproduction in feminist
migration studies, a autora Irene Gedalof (2009) apresenta estudos realizados por ela acerca
do que fazem de fato, mulheres-migrantes, para produzir sentido de pertencimento para si e
para seus filhos. Para a pesquisadora, em suas decisdes cotidianas, estas mulheres firmam um
senso coletivo de pertencimento em espagos diasporicos a0 mesmo tempo que se inscrevem
dentro da sociedade de acolhimento. Equilibrando-se entre os papéis de mae, de trabalhadora,
de imigrante (referidas ao pais de acolhimento), de emigrantes (referidas ao pais de origem),
estas mulheres, segundo Gedalof, estdo muitas vezes dispostas a muito para garantir
estabilidade para si e seus rebentos, submetendo-se a circunstiancias culturalmente
desconfortaveis, trabalhos para os quais sdo hiper-qualificadas ou que jamais considerariam
fazer em suas vidas pré-migragdo, ou ainda, deixar os filhos sob os cuidados de pessoas ou
instituigdes com as quais nao possuem laco de confianga. Desta forma, quando se fala de
estabilidade no contexto migracional, isso pode comportar tanto continuidade como
mudangas radicais. Aceitando certas inovagdes por um lado ¢ mantendo tradi¢des por outro,
mulheres-maes-migrantes negociam/agenciam dualidades, ndo como binariedades opostas

mas partes de um mesmo processo.
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Na mesma pegada, para Gedalof, a casa aparece como uma construcao que desafia as
compreensdes de publico-privado. Ela, a casa, para familias migrantes, se configura como um
lugar que esta para além do espago doméstico do lar, fazendo-se também por localizagdes
discursivas, institucionais, ou por narrativas € uma poética que comportam em si mais do que
o singular da familia nuclear. Contudo, o que acontece no trabalho de construgdao de lares
concretos e afetivos ndo ¢ apenas fruto da tensdo entre estes arranjos, ndo ¢ apenas um
malabarismo entre duas estruturas de pertenga pré-existentes e relativamente imutaveis. As
identidades culturais sdo sempre dinamicas e mutdveis, filiar-se a tais identidades envolve
necessariamente processos historicos de adaptacdo, negociagdo e reformulagdo, num
emaranhado complexo. Da mesma maneira, entdo, que a maternidade-migrante abre formas
de conhecer o migrar, € o maternar, ¢ a parentalidade e o trabalho reprodutivo, ela reclama
conceitos como casa, lugar, identidade, pertencimento.

A (re)producdo de identidades coletivas € politica. Bell hooks, em Anseios: Raga,
género e politicas culturais (2019) aponta que a constru¢do do self e do pertencimento ¢
necessaria para a capacidade de resisténcia coletiva de uma comunidade. Se isso ¢ verdade
para uma minoria, ndo deixa de ser verdade para uma maioria dominante que se empenha em
manter o status quo. O “cabo de guerra” esta posto, a arena estd armada. Mas na incumbéncia
outorgada a mae, cabe a possibilidade de expandir, de explodir limites na forga e na poténcia
da tarefa: a maternidade pode enfim ser via de valente disrupg¢do de logicas patriarcais,
racistas, xendfobas, excludentes, na medida em que costura pertencimentos e que transita
entre fronteiras empurrando suas bordas.

A capacidade do corpo feminino de engravidar e parir novos seres corporifica o
non-sense do individual, do singular, do privado. Este corpo-migrante que habito mas de
onde surgem novos integrantes de uma tribo que me rechaca mas reivindica minha prole. Eu,
criatura inflamada que sou, ndo passaria por essa sem 0dio, sem sangue (o que pulsa nas veias
e o que escorre das feridas). E € o fogo dessas ventas que move meu pesquisar. Sorte, deusas,
¢ ndo ser a louca do rolé. E encontrar quem grite o mesmo brado, que tenha se feito as
mesmas perguntas, irrompido a mesma rebelido. De maos dadas com essas outras mulheres
maes migrantes trabalhadoras pesquisadoras feministas escritoras eu me sinto capaz de
avancar mas também de negociar certas concessdes que amenizem minhas batalhas e me
deem folego para seguir. Mais ainda, ¢ gratificante chegar a conclusdo, junto com Gedalof
(2009), que quando falamos de histdérias de migracao e de corpos-migrantes que dao a luz,
estamos colocando em questdo dualidades como o eu e o outro, mesmidade e diferenga, casa

e alhures. Eu realmente ndo sou a louca do rolé! Ufa! Enfim, repensar o lugar e a natureza do
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trabalho reprodutivo pode ser um recurso Util para os estudos feministas sobre migragdo, e
vice-versa, indagar a maternidade migrante para compor uma melhor compreensdo do
trabalho de (re)produzir lar, cultura, pertencimento, na constru¢do e reconstru¢do de novas
identidades.

A figura interconectada da mae-casa ¢ arena. A legitimagdo e os processos de
exclusdo jogam seus jogos, buscando quem podera enfim pertencer ou ndo pertencer a horda,
quem responde aos critérios de pertencimento nacionais e/ou étnicos, quem nao. O quanto de
diferenca pode ser absorvida? O quanto de diferenca pode ser tolerada? O compromisso entre
pertencimento e mesmidade e a interseccionalidade de marcadores de apartamento. A mae

migrante transita a linha da negocia¢ao da diferenga, da distribuicdo de mesmidades:

Se a identidade for problematizada desta forma, o fardo
da reproducao e representacdo cultural aceitavel sera sempre
suportado desproporcionalmente pelo “forasteiro”. E o medo
do que escapa serd sempre reproduzido através de uma
sensagdo generalizada de que existem limites pré-determinados
para a quantidade de diferenca que pode ser acomodada.

(GEDALOF, 2007, p. 81 - tradugdo nossa)*

Na vida de cada dia, tais praticas podem se traduzir de muitas formas. Politicas
publicas, praticas institucionais, discursos, acesso a bens e servicos, € o ruido branco do
imperativo tacito de gratiddo unilateral. Neste sentido, a maternidade imigrante pode ser
entendida como condi¢do, antes de ser determinante. Se revisitarmos a ideia de lar,
retirando-o do lugar mitico, caseiro e imaculado, livre do desconforto do estranho, e
recusarmos sua adesdo ao que ¢ repeticdo ¢ mesmice, abrimos a possibilidade de entender
este espaco como tecido composto de fios de pertencimento sempre tensionados por género,
raca, classe, nacionalidade, deficiéncia, idade, etc, etc, etc. Pertencer a este lar ndo significa,
enfim, a afirmacao e protecao de um “nds” estavel e previamente desenhado. A reproducao ¢
o surgimento do novo, e o lugar que chamamos de lar nunca esta 14, suspenso no tempo, mas

sempre por ser (re)feito.

22 Texto original: “If identity is problematised in this way, the burden of acceptable cultural reproduction and
representation will always be disproportionately borne by the ‘outsider’. And the fear of ‘leakiness’ will always
be reproduced through a pervasive sense that there are predetermined limits to the amount of difference that can
be accommodated”
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Mas nem tudo € poténcia e nem toda dor pode se transmutar em forca. A exemplo do
racismo, como nos aponta Grada Kilomba, nem sempre ha lugar para a diferenca, e os
diferentes podem permanecer perpetuamente incompativeis, “elas e eles nunca podem
pertencer, de fato, pois sdo irreconciliavelmente Ausldinder” (KILOMBA, 2019, p 113). A
janela de tolerancia da diferenca tem, sim, bordas intransponiveis para quem for “demasiado
outro”, como no caso do racismo para a branquitude, como aponta Grada.

Essa outridade inacessivel e enigmatica pode ser experimentada de outras maneiras,
proprias, na maternidade em contexto migracional. Em pesquisa realizada por Sophia
Koukoui, Ghayda Hassan e Jaswant Guzder acerca da experiéncia de maternidade de

\

mulheres submetidas a “mutilagdo genita 724

1”23 criando filhas “uncut

, pode dar exemplos do
equilibrio fino de filhas “demasiado outras" para maes-migrantes. As maes ouvidas pela
pesquisa relatam preocupar-se com a aceitagdo de suas filhas em suas comunidades de
origem, o que as faz se empenhar para esquivar da pressao social quanto a decisao pela nao
intervencao cirargica, chegando a ocultar a decisdo das familias no pais de origem. Por outro
lado, estas maes relatam uma preocupacdo significativa com a vivéncia da sexualidade de
suas meninas em consequéncia de serem “uncuf’. Ao mesmo tempo que relatam orgulho e
alivio por terem a possibilidade de romper com a pratica, estas maes contam da angustia
perante o desconhecido experimentado por suas filhas, fazendo-as inclusive revisitar a
propria sexualidade e atributos de suas feminilidades. O deslocamento geografico nao
preserva estas maes da pressao social pela manuteng¢ao da tradigdo da FGC, mas as resguarda.
A distancia e o rompimento com a tradi¢do impde uma nova camada de complexidade a
tarefa de transmissao de valores, assim como no desafio de criar filhas diferentes de si.
Finalmente, a maternidade migrante escancara um maquinario complexo
experimentado por mulheres maes em geral, acentuado pelo contexto e pelas
interseccionalidades que experimentam. O trabalho reprodutivo que inclui, além dos cuidados

inerentes ao corpo dependente e vulneravel infantil, a tessitura fina das identificagdes,

filiacdes, lagos afetivos, identitarios e de pertencimento, acrescidos ainda da transmissdo de

2 Apesar do termo “mutilagdo genital” ser mais imediato & compreensao, o termo em inglés me soa menos
impregnado de julgamentos morais. A Female Genital Cutting é uma pratica que consiste na remogdo ou
alteragio da parte externa da genitalia feminina por razdes nio médicas. E uma pratica profundamente enraizada
culturalmente que progressivamente perde em adesdo na maioria dos paises em que ¢ praticada. Tal intervengdo
altera a experiéncia da sexualidade feminina, jad que amputa parcial ou completamente o clitoris, 6rgdo
responsavel pela sensagdo de prazer durante o ato sexual. O contexto migracional da atualidade tem feito com
que mais e mais mulheres que tenham sido submetidas a tal intervengdo criem suas filhas em paises favoraveis a
ndo perpetuagdo da tradicdo. A experiéncia de maternidade destas maes ¢ o objeto de pesquisa da referida
pesquisa.

24 Nio cortadas - traducfio nossa
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valores, memorias e culturalidades. A mulher-mae-migrante, por sua condi¢cdo, se vé
desprovida de aparatos (sociais) que viriam em apoio a estas incumbéncias do social, muitas
vezes tomando para si agenciamentos complexos, tanto na manutencao das tradigdes quanto
na assimilacdo do novo. Com fiapos recolhidos daqui e de 14, tece enfim uma trama que
sustenta este corpo e seu transito no mundo.

Ao mesmo tempo, a maternidade migrante da a ver também a reinvengao de si posta
para a mulher ao se tornar mde (pela primeira vez ou novamente), ¢ todo o rearranjo
necessario para se comecar algo novo, ampliado desta vez pela concomitancia de uma
migracao. A maternidade pode entdo servir de esteio para resgates identitarios da mesma

forma que incorpora novas configuragdes, de novas formas de ser e estar no mundo.

Maternar-migrar, circundar recomegos, inventar modos de vida, tecer mundos.

Minha diferenca se fez sentir logo nas minhas primeiras semanas por aqui. Eu sabia, e
aparentemente todos ao meu redor também, que eu era um elemento solto, avulso, uma peca
sem encaixe para um quebra-cabecas complexo e desconhecido. Montreal tem a
peculiaridade de se compor pela heterogeneidade, ainda que mantenha seus bolsdes de
mesmidade. Estd dado que as pessoas serdo diversas e hd muitas caixinhas pré-etiquetadas
onde pessoas e grupos serdo alocados segundo um trago qualquer, eleito sei 14 como. E eu
desconhecia quais palavrinhas estavam sendo escritas em meu rotulo. O privilégio branco que
eu sempre conheci ja nao funcionava mais. Eu era Outra.

A minha outrizagdo se dava discretamente, sem nome, sem lugar ou significagdo
precisa. E nessa sensacdo estranha de desconhecer a mim mesma, a eu cujos titulos ndo
haviam sido completamente dispostos, passei a questionar que outra o outro fazia de mim.
Quando me era enderecado um “vocé€ vem de onde?”, sem pensar muito, querendo realmente
saber o que supunham e duvidando um pouco do que meus tragos tragavam, eu perguntava de
volta: de onde vocé acha que eu venho? O que eu ndo me dava conta, a época, era que a
minha pergunta outrizava de volta o meu interlocutor. Mesmo que ndo intencionalmente, essa
minha pergunta era um ato de resisténcia. Era uma recusa a responder prontamente ao gozo

alheio da descoberta de algo exotico e extra-ordinario. Era uma pergunta que questionava o
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que maquinava secretamente meu inquisidor. E no lugar de dar-lhes elementos para fantasiar,
eu muitas vezes desconcertava. Me lembro de um rapaz a quem respondi: vou te deixar
adivinhar. Pode comecar pelo continente, de que continente vocé supde que eu venho?
América do Sul, ele respondeu. Disse que era pelo meu sotaque, ndo pelos meus tracos. Sim,
vocé acertou, e as estatisticas estdo a seu favor, eu venho do pais mais populoso da América
do Sul. E pra minha surpresa, ele ndo sabia o que responder. Ele ndo sabia qual era o pais
mais populoso da América do Sul, ou o maior pais em extensao do continente. Um jovem
universitario. Nao sabia. Eu dei-lhe a resposta e a conversa ndo seguiu. Porque ali ele era
quem nao sabia e era preciso saber pra seguir com a ilusdo de superioridade.

A inveng¢do do outro ¢ efeito do exercicio de poder. Para Toni Morrison, por exemplo,
a identificagao e a exclusdo segundo marcadores especificos ndo comegaram com a
racializacao do povo negro. A cultura, caracteristicas fisicas e a religido figuraram e figuram
entre os precursores das estratégias que visam obter ascensao e poder. Sendo assim, quando
abordamos o ser um estrangeiro, um elemento marginal, um Outro, deve-se guardar em
mente o que significa essa relacdo.

Eu sinto que ndo sou mais “tdo branca assim” pois no meu lugar habitual de branca,
no meu contexto social de origem, minha existéncia dificilmente seria questionada. Mas a
minha pele ndo escureceu. Pelo contrario, com oito meses de frio por ano eu estou ainda mais
alva. Eu sigo branca e sigo recolhendo os efeitos da minha branquitude. Mas incidem sobre
meu corpo outras marcas. Meu sotaque e erros linguisticos, o jeito como me visto, o tom da
minha voz ou da minha gargalhada... sei 14, mas de alguma forma parece que eu exalo
alguma exoticidade. E além disso eu sigo sendo uma mulher. E mae. Signos diversos sob um
corpo marcado para ser dominado, colonizado.

Se encontrar com os efeitos de ser posta a margem ¢é perturbador. Ainda mais para a
branquitude desavisada. Sei bem. Eu me vi buscando freneticamente me conectar aos meus.
Amigos brasileiros, musica, comida. Eu quis falar portugués. Eu quis ler, eu quis escrever em
portugués. Eu voltei a Universidade e ndo para /'université. Eu me nego a ser outra. Os
canadense que o sejam! Mas eu me despi das cores vivas, dos vestidos e das saias, eu vesti
casaco ¢ botas porque ¢ preciso passar despercebido as vezes, € sobreviver aos digitos
negativos do termOometro. Eu amei mais do que nunca os meus e reivindiquei a filha pra mim.
Nacionalidade ¢ uma coisa, pertencimento ¢ outra. Eu hoje espero pelo meu passaporte
gringo e talvez eu até me sinta um pouquinho daqui, mas estou atenta que essa incorporagao
ao coletivo de cidadaos ¢ estratégica, transitéria e polimorfa. A rejeicdo continua a me

espreitar.
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Hoje, as minhas fronteiras sou eu quem desenho e eu as risco no traco da letra.
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