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 PLATAFORMA 2, LINHA A: 

 Enquanto  o  trem  não  vinha,  me  vi  pensando  numa  trajetória  artística  coletiva  que 

 experimentei  como  músico  e  compositor  junto  ao  coletivo  Mardiarte  nos  anos  de  2017,  2018  e 

 2019,  onde  sete  estudantes  da  UFF  (5  do  curso  de  Psicologia  e  2  do  direito)  compunham  um 

 grupo  musical  fazendo  apresentações  pela  cidade  de  Niterói  e  Rio  de  Janeiro,  priorizando  espaços 

 públicos  e  afirmando  um  teor  político  aversivo  frente  à  possibilidade  de  Governo  bolsonarista  que 

 se  iniciava,  pude  experimentar  uma  atuação  coletiva  potente  na  construção  de  um  território  que 

 daria  vazão  às  vicissitudes  do  momento  histórico  testemunhado  nos  anos  citados.  Sem  nos  darmos 

 conta,  num  primeiro  momento,  estávamos  nos  firmando  enquanto  coletivo  num  lugar  de  acolhimento 

 às  violências  experimentadas  por  essa  onda  bolsonarista,  tanto  por  nós  integrantes  do  grupo 

 musical,  quanto  pelos  amigos  que  compunham  esse  coletivo  e  seguiram  acompanhando  nossas 

 apresentações  musicais.  A  expressão  desse  devir  artista  atrelado  à  minha  atuação  (na  mesma 

 época)  aos  atendimentos  no  SPA  da  UFF  como  estagiário  me  faz  olhar  para  a  questão  dessa 

 coletividade  envolvida  no  processo  artístico  como  uma  prática  de  cuidado  muito  potente  na  cidade, 

 essa  que  se  articula  através  do  músico  de  rua,  das  apresentações  promovidas  pela  Secretaria  de 

 Cultura  de  Niterói  com  o  “Arte  na  Rua”,  pelos  saraus  realizados  pelos  estudantes  da  UFF  entre 

 outras  práticas  localizadas  nesse  contexto  de  uma  cidade  viva.  A  ideia  de  produzir  este  trabalho 

 surge justamente a partir daqui. 

 – -  escrita e crítica e política 

 A escrita é um percurso. 

 Aqui  ela  é  um  percurso  pela  região  da  zona  oeste  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro;  um  bairro 

 chamado Realengo. 

 Neste  percurso,  os  guias  serão  as  memórias  cantadas  e  histórias  contadas  deste  chão  por 

 personagens nele vivos. 
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 Ao  contato  com  a  musicalidade  local,  este  trabalho  movimenta-se  a  partir  de  um 

 levantamento  das  canções  ouvidas  nas  praças,  canções  compostas  por  moradores  e  moradoras  da 

 região  em  que  falam  essas  ruas  e  avenidas,  viadutos  e  estações.  Situo-me  em  meio  a  esses  dizeres 

 enquanto  pesquisador-compositor-artista  suburbano.  E  na  invenção  desse  lugar  de  concomitâncias, 

 escolhi  as  canções  que  trazem  à  tona  algo  do  cotidiano  do  subúrbio  da  zona  oeste  por  observar 

 nelas  o  aparecimento  desse  subúrbio  em  uma  linguagem  possível  de  ser  acessada,  tanto  aos 

 moradores  e  moradoras  da  região  quanto  aos  companheiros  e  companheiras  da  academia.  Também 

 porque  com  essas  canções  pude  obter  o  auxílio  para  me  debruçar  numa  escrita  que  priorizasse  a 

 experiência  do  contato  com  um  campo  que  foi  sendo  inventado,  mantendo  a  força  narrativa  desses 

 encontros,  revisitando  o  que  foi  vivido,  agora  tendo  o  texto  como  ponto  de  partida  e  o  subúrbio 

 como  campo,  e  nisso  haveria  de  se  reconhecer  uma  problemática  que  se  constrói  pela  própria 

 disputa do signo “  subúrbio”. 

 Há  uma  referenciação  do  termo  já  feita  por  Ruy  Moreira,  tendo  como  disparador  o  livro  de 

 Nelson  da  Nóbrega  Fernandes  (2011)  :  “O  rapto  ideológico  da  categoria  do  subúrbio  –  Rio 

 de  Janeiro  1858-1945”  .  Nele  uma  comparação  dos  subúrbios  do  Rio  de  Janeiro,  França  e 

 Estados  Unidos  da  América  marca  uma  semelhança  em  que  os  dois  subúrbios  estrangeiros  se 

 aproximam  do  subúrbio  carioca  pré  período  industrial,  século  XIX,  onde  a  região  suburbana  do  Rio 

 de  Janeiro  era  habitada  por  classes  mais  abastadas.  Ao  fim  do  século  XIX,  iniciando  o  século  XX, 

 ocorre  a  industrialização  e  por  conseguinte  o  proletário  é  empurrado  para  áreas  mais  distantes  do 

 centro,  configurando  assim  um  novo  subúrbio  que,  seguindo  a  ferrovia,  se  constitui  nas 

 proximidades com as novas fábricas e arredores da malha ferroviária. 

 Nesse  contexto,  a  noção  locacional  espacial  do  subúrbio  carioca,  enquanto  conjunto  de 

 regiões  que  circundam  o  grande  centro  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  perde  sua  força  ao  ponto  que 

 esse  subúrbio  passa  a  ser  marcado  mais  pela  noção  de  densidade  populacional,  eixo  ferroviário  e 

 conotação  proletária.  É  corriqueiro  associar  a  região  suburbana  do  Rio  de  Janeiro  àquela  que 

 acompanha  a  malha  ferroviária,  logo,  não  seriam  subúrbio  as  regiões  de  praias  e  bondes. 

 Evidentemente  o  subúrbio  tem  o  traço  identitário  dado  pelo  eixo  ferroviário,  mas  é  o  traçado  das 

 linhas  dos  bondes  que  dá  os  limites  desse  território  carioca  nos  anos  de  1950,  apesar  de  que  a  zona 

 norte em seu âmbito suburbano se estende à linha do trem. 

 Temos  que  os  recursos  que  a  administração  pública  distribuía  de  maneira  abastada  para 

 projetos  urbanos  nas  regiões  onde  se  constituía  o  antigo  subúrbio  (Zona  Sul  do  Rio  de  Janeiro)  não 

 continuou  sendo  direcionada  para  essa  nova  região  suburbana  pós  reforma  de  Pereira  Passos 
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 ocorrida  aos  moldes  da  grande  remodelação  de  Paris  por  Haussmann  1  .  Nesse  ponto  da  história  é 

 iniciado  um  processo  que  demarca  um  cunho  social,  resultando  no  que  vemos  hoje  como  áreas 

 socialmente  opostas  da  cidade  (zona  norte-oeste  versus  zona  sul).  Cria-se  aqui  no  imaginário  geral 

 da  população  carioca  um  subúrbio  como  sendo  “lugar  de  pobre”.  Disso  e  do  surgimento  inevitável, 

 pela  marcação  social  em  que  se  encontram  as  habitações  e  habitantes  acionados  a  partir  dessa 

 ausência  de  investimentos,  há  um  processo  de  favelização  nessas  regiões  onde  subúrbio  e  favela 

 sobrepõem-se.  Esse  processo  -  ao  ponto  que  deprecia  as  regiões  cariocas  da  zona  norte-oeste  - 

 valoriza  as  regiões  habitadas  pela  burguesia  e  classes  média/alta  da  zona  sul.  Como  resultado  temos 

 um rapto ideológico da categoria subúrbio. 

 Mas  em  que  se  pesem  tais  concepções,  uma  delas  se  mostra  aqui  fio  de  uma  história  e  de 

 uma  geografia  capaz  de  nos  ressituar  e  nos  reconvocar  diante  dessas  disputas:  a  linha  férrea  de 

 onde propomos aqui construir um dizer. 

 As  estações  de  trem  montam  um  trajeto  geográfico  e  subjetivo  a  um  só  tempo  -  numa 

 importante  indissociabilidade  entre  as  políticas  territoriais  e  as  políticas  de  subjetivação  2  -  acerca 

 do  território  em  questão,  e  é  com  elas  que  encontro  margem  e  movimento  para  trazer  à  tona  as 

 cenas  que  constituem  esse  lugar.  A  escolha  das  estações  como  elemento  estruturante  do  trabalho 

 acompanha  uma  dinâmica  do  próprio  território,  que  é  construído  a  partir  da  linha  férrea,  ou  seja,  os 

 bairros  adjacentes  à  linha  do  trem  recebem  o  nome  das  estações  às  quais  margeiam,  assumindo  um 

 lugar  de  centralidade.  Essas  estações  são  a  gênese  de  cada  um  desses  bairros.  Trata-se  de  uma 

 região  onde  a  malha  ferroviária  compõe  as  ruas  e  praças  tal  como  o  artista  compõe  sua  canção.  Há 

 nesse paralelo, também, um dos motivos para a escolha estética deste trabalho. 

 Encontrando  seu  amparo  metodológico  numa  aproximação  com  as  caosgrafias  3  ,  proponho 

 um  trabalho  onde  sua  elucidação,  assim  como  a  apreciação  das  intercorrências  possíveis  nele 

 3  O que reconhecemos por caosgrafias resulta da posição ético-estética por navegar no limiar entre 
 ciência, arte e filosofia, articulando teorias e práticas com a experiência estética envolvida nos atos de 
 dizer (e criar) cidade através de múltiplas linguagens em meio a atividades que proferem temas e 
 problemas da cidade contemporânea.  As caosgrafias  dizem de um modo de fazer ou um ethos, mais 
 do que exatamente um método a ser aplicado, sua apresentação encontra maiores detalhes no artigo 
 Coasgrafia Cidade (2016), de Frederico Araújo, junto ao Grupo de Pesquisa Modernidade e Cultura, 
 do Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional - UFRJ. 

 2  Sobre esta indissociabilidade, conferir a tese de doutoramento em Planejamento Urbano e Regional 
 (IPPUR/UFRJ) intitulada: Por entre ratos e andorinhas: burburinhos e garatujas de uma experiência de 
 montagem no limiar das palavras cidade e subjetividade (CABRAL, 2013), 

 1  Georges-Eugène Haussmann, largamente conhecido apenas como Barão Haussmann — o "artista 
 demolidor" —, foi  prefeito  do antigo departamento  do  Sena  , entre  1853  e  1870  . Durante aquele 
 período foi responsável pela  reforma urbana de Paris  ,  determinada por  Napoleão III  , e tornou-se muito 
 conhecido na história do  urbanismo  e das  cidades  . 
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 estarão  ligadas  à  musicalidade,  cidade  e  corpo  onde  a  música,  poesia  e  resistência  cultural  têm  sido 

 disparadores  fundamentais  para  que  possam  emergir  encontros  em  que  a  criação  desses  subúrbios, 

 junto à expressão de suas musicalidades, possam ser disseminadas para/por sua população. 

 No  Sarau  do  Calango,  Festival  de  Música  e  Cultura  de  Rua  de  Bangú  e  Ocupação  Popular 

 Parquinho  Verde,  eventos  culturais  situados  nessa  região  do  subúrbio  da  zona  oeste  do  Rio  de 

 Janeiro  um  processo  caosgráfico  de  interação  entre  as  forças  que  devém  4  das  narrativas  de  saberes 

 territorializados  e  a  sua  transmissão/propagação/permuta  estão  fervilhando.  A  partir  deles,  durante 

 quase  dez  anos  de  participação  ativa,  pude  perceber  o  aparecimento  de  um  movimento  onde  o 

 subúrbio  é  protagonista  na  maioria  das  manifestações  artísticas  presentes  ali  -  processo  que 

 acompanha  uma  certa  construção  de  corpo  e  subjetividade  presente  nesses  bairros.  O  jeito  de  falar, 

 de  cantar,  de  compor  e  se  vestir,  de  andar  e  gesticular,  escrever  e  pintar  está  totalmente  ligado  ao 

 trilho  do  trem  que  avança  sobre  o  chão  do  subúrbio  tal  como  para  dentro  dos  corpos  gestados 

 nele.  Há,  figurativa  e  literalmente,  um  trem  que  vive  em  cada  um  de  nós,  trem  que  cada  um  de  nós, 

 literal e figurativamente, fazemos vivo em nosso chão. 

 Está  presente  aqui  uma  lente  que  pretende  a  observação  de  uma  certa  construção  de 

 cidade  que  está,  não  mais  somente  em  seu  plano  urbanístico  (planejamento  urbano-arquitetônico  ou 

 geográfico,  policial  ou  legislador,  normativo  ou  civilizante),  mas  de  uma  porção  urbana  que  traz  a 

 deformação  desses  fatores.  Deformação  enquanto  inflexão,  tensionamento  de  forças  e  formas 

 majorantes.  Cujas  dinâmicas  são  perseguidas,  atentos  à  noção  de  cartografia  (que  igualmente 

 acompanha  a  Caosgrafia).  Ela  nos  é  bem  vinda  ao  afirmar  que,  ao  contrário  do  mapa  dos  geógrafos 

 e  dos  estratégico-militares  –  representação  de  um  todo  estático  –  a  carta  é  um  desenho  que 

 acompanha  e  se  faz  como  acompanhamento  dos  processos  e  movimentos  de  transformação  da 

 paisagem  5  .  A  cartografia,  nesse  caso,  acompanha  e  se  faz  ao  mesmo  tempo  que  o  desmanchamento 

 de  certos  mundos  -  sua  perda  de  sentido  -  e  a  formação  de  outros  mundos  que  se  criam  para 

 5  Tomamos o conceito de paisagem a partir dos estudos de Daniele Caron. Segundo a autora: "(...)  a 
 paisagem, em sua dimensão política, ajuda a entrever disputas entre diferentes desejos de cidade, de 
 forma a desnaturalizar as dominâncias na produção de subjetividades que legitimam e autorizam a 
 cidade financeirizada. Engendrada na experiência viva, complexa e cotidiana dos sujeitos e 
 coletividades, a paisagem expressa o enlace, nos termos propostos por Augustin Berque, entre as 
 formas de expressão cultural do mundo sensível (marca) e as formas de percepção, significação e 
 compreensão do mundo de determinada cultura (matriz)" (CARON, 2022, s/p.)  . 

 4  É que devir não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é proporcionar relações 
 formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia convém ao devir, nem a imitação de um sujeito, 
 nem a proporcionalidade de uma forma. Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, 
 dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais 
 instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que 
 estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos tornamos. É nesse sentido que o devir é o 
 processo do desejo (DELEUZE; GUATTARI, 1997: 64). 
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 expressar  afetos  contemporâneos,  em  relação  aos  quais  os  universos  vigentes  tornaram-se 

 obsoletos. 

 Sendo  assim,  esta  é  uma  investigação  caosgráfica  daquilo  que  chamaremos  a  partir  de 

 agora  de  “dizeres-subúrbio”.  Demarcando,  sobretudo,  uma  distinção  entre  isso  e  um  discurso  que 

 se  queira  representativo,  ilustrativo  de  uma  realidade  a  ser  apreendida.  Por  isso  dizer-subúrbio,  e 

 não  dizer  sobre  o  subúrbio,  ou  coisa  que  o  valha.  Pensando,  com  isso,  o  subúrbio  como  um  lugar 

 onde  a  música  é  a  principal  fonte  de  entretenimento  de  população,  predominantemente  parda  e 

 afrodescendente,  local  esse  constituído  majoritariamente  por  áreas  de  Favela,  a  fim  de  articular 

 sobre  as  necessidades  vitais  que  permeiam  a  sua  prática,  os  desafios  nela  encontrados  e  a 

 importância  dessa  musicalidade  para  afirmar  uma  coletividade  ancestral  que  produz  impactos 

 diretos para essa população enquanto estratégia de cuidado, promoção de saúde e direito à cidade. 

 Quando  apontamos  para  estratégias  de  cuidado  nas  regiões  da  zona  oeste  do  Rio,  é 

 primordial  entender  que  é  através  da  arte  e  da  cultura  que  conseguimos  propor  o  diálogo  entre  a 

 realidade  cotidiana  e  a  possibilidade  de  expressão  de  inúmeras  angústias  e  denúncias  que  habitam 

 aquele  espaço.  A  existência  de  um  local  acolhedor  para  que  essas  narrativas  6  transbordem  se 

 traduz  muito  bem  através  dos  eventos  de  promoção  de  cultura  como  saraus  e  festivais  ocorridos  e 

 frequentados  por  mim  nos  últimos  dez  anos.  São  nesses  e  para  esses  espaços  que  confluem  tais 

 modalidades  artísticas  que  propõem  dar  vazão  aos  sofrimentos  comuns  observados  todos  os  dias 

 nos corpos suburbanos. 

 O desafio de fazer destes restos de cidade rememorada, 
 reinventada, esquecida, artimanha em um dizer experiência (Erfahrung) que 

 não se equivalha ao registro das vivências pessoais (Erlebnis), aos domínios 
 de uma subjetividade individualizada, mas que tampouco se resolva na 

 palavra “coletiva”. O desafio, em outros termos, de – pelas frestas, pelos 
 poros de uma vida, uma história, um corpo, plasmados sob a égide da 

 Erlebnis – salvar a (palavra) Erfahrung. (CABRAL, 2013, p.31). 

 Desde  a  distância  dos  museus,  teatros,  cinemas  públicos  e  pontos  de  cultura  posta  pela 

 organização  urbanística  até  a  precariedade  no  transporte  público,  infraestrutura  de  saneamento  e 

 acesso  à  serviços  básicos  de  saúde,  é  possível  visualizar  o  motivo  pelo  qual  esses  espaços  de 

 6  O conceito de narrativa aqui dialoga estreitamente com aquele trazido por Walter Benjamin 
 (1936/1987) em seus ensaios que sustentam o declínio da experiência como passagem (erfharung) e 
 da capacidade de contarmos histórias que possam revezar de uma vida a outra, de uma geração a 
 outra. Das ruínas da narrativa - sobretudo naquilo que elas indicam de um novo, de um inaudito que há 
 de vir - constituímos nossa escrita, e assumimos a importância estético-ético e política das narrativas. 

 11 



 resistência  cultural  se  fazem  necessários  e  inevitáveis  em  Realengo  7  .  Se  tornando  um  espaço  de 

 ancestralidade  e  passado  de  geração  em  geração,  as  praças  são  ocupadas  pelos  corpos 

 suburbanos  onde  cada  anfitrião  tem  um  espírito,  cada  um  transmite  uma  vibração  própria.  Tem 

 aquele  que  promove  o  equipamento  de  som,  o  que  organiza  o  evento  nas  plataformas  online,  o  que 

 propõe  atividades,  o  que  apresenta  o  Sarau,  assumindo  a  função  de  mestre  de  cerimônias,  aquele 

 que  é  o  mestre  das  percussões,  que  também  é  o  mestre  da  dança.  Essas  pessoas  que  estão 

 assumindo  um  certo  posto  de  anciãos  estão  há  muitos  anos  vivenciando  o  aspecto  artístico  que  é 

 transmitido  desde  os  antigos,  e  que  continua  em  trânsito  através  desses  encontros.  Quando  evoco 

 esses  agentes  me  refiro  mesmo  à  entidades  encarnadas,  entidades  promotoras  de  cultura  nessa 

 região,  que  trazem  em  seu  corpo  o  tempo  e  os  outros  corpos  que  já  não  habitam  mais  aquelas 

 praças.  Dizer-subúrbio  aqui,  fala,  portanto,  de  uma  certa  magia  herdada  de  uma  tradição  de 

 manutenção  da  vida  e  suas  formas  possíveis.  Nisto  apostamos  e  sustentamos  uma  narrativa  pelo 

 trilho  de  um  trem,  que  diferentemente  daquele  a  que  se  alude  nas  imagens  dos  desejos  de 

 modernidade,  progresso  e  avanços  coloniais-civilizatórios,  não  segue  sempre  em  frente:  rasga 

 territórios e infiltra-se por incontáveis temporalidades, memórias e lugares. 

 —------poeira das estações—--------------- 

 O que faz uma porção do mundo observado se transformar numa paisagem é o contexto 
 em que se encontra, assim como a fotografia e o filme, as imagens lá presentes na película, 
 descontextualizadas não formam uma paisagem experimentável, apenas um ‘take’ capaz de ser 
 descrito, e a descrição aqui representa um perigo de esvaziamento das histórias narradas. Para 
 dizer algo se faz necessária uma montagem. 

 Logo, descrever um lugar, me parece o ato de debruçar-se sobre o mesmo com a atenção 
 fixada na capacidade de descrever o que aparece nele, e isso para nós não assume efeito 
 condizente com a complexidade das vidas encontradas aqui. 

 Mesmo quando se apresenta um lugar para alguém, alguns ruídos da percepção de quem o 
 faz acabam por interferir na percepção de quem o está desvendando e isso, ao decorrer desta 
 construção textual, se dá como um problema a ser contornado, por isso a aposta narrativa aqui 
 aparece mais como tentativa de colocar a leitora naquele lugar do que apresentar o lugar para ela. 
 Respeitar o triunfo de um mundo construído a partir de seu território e das agências que ocorrem 
 nele é também prestar o devido respeito a quem dele vem e a quem nele chega. 

 7  O abandono sócio espacial de determinada região diz muito do projeto que o Estado tem sobre quem 
 a habita. O ponto de vista do Estado acerca das regiões ditas periféricas realça sua força de opressão 
 agindo sem intermédio nos corpos que habitam aqui. Projeto herdado de uma constituição escravagista 
 de uma dimensão do Urbano. Um dizer-subúrbio, a partir disso, é: “ferramenta de produção de saber 
 aterrado, resgate de uma tradição firmada nas práticas de vida afro-brasileiras e estratégia de guerra 
 no combate ao racismo sócio-espacial. (SANTOS, Abrahão de Oliveira, 2020)” 
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 Para serem observados os aspectos descritos de uma cena é necessário um afastamento da 
 própria cena, e um embarreiramento entre quem a acessa e quem a experimenta é marcado, daí se 
 constituem os abismos que tentamos deformar em passagem nesta construção conjunta. A aposta 
 narrativa embebida de força poética surge justamente para realizar o caminho oposto e propor uma 
 aproximação da cena, de modo que quem a experimenta possa estar, de alguma maneira, dentro 
 dela; marcar essa presença na cena é a aposta feita, criar passagem, ponte e transitar memórias é 
 preservar deste lugar seu caráter político, no sentido de não replicar dizeres de outrem às suas 
 memórias. Nas narrativas encontradas durante o percurso de montagem do presente texto, 
 observam-se diversas cenas em que abismos são impostos por um modelo político de marginalizar 
 os territórios que dizem este lugar, histórias são ‘substituídas’, memórias sofrem tentativas de serem 
 apagadas e um outra narrativa de lugar é construída sem que a mesma pertença à este território. Ao 
 mesmo tempo há uma força que desmonta as imposições postas por tal modelo político, que por 
 sua vez estão localizadas dentro de uma política de enfrentamento. Onde o Estado impõe muros a 
 rua o deforma em portas, onde há abismos a rua apresenta pontes, onde o Estado há ‘tripalium’ a 
 rua há arte, onde o estado impõe pagamentos, as calçadas contam suas histórias legítimas através 
 de suas guardiãs, e daí por diante. Na prática do cotidiano as narrativas que dizem estas ruas à que 
 me refiro, aparecem criando uma redoma de vida e possibilidade num chão que historicamente foi 
 projetado pela agência de forças coercitivas de habitação, trabalho, transporte, depósito de gente, 
 expropriação cultural, remoção de moradias e uma penca de outras ações corriqueiras dos 
 governantes, que atentam a todo o tempo contra este chão e quem nele vive, ou seja, o que 
 permeia o estatuto do urbano por aqui, está localizado dentro deste projeto terrorista de remover 
 do território aquilo que é dele, remover pessoas de seu lugar, remover do chão as suas memórias. 

 Partindo destes aspectos, pensar território e narrativa aqui é também pensar numa certa 
 maneira de reconhecer um lugar vivo para que ambos apareçam. E como encontrar seu 
 aparecimento em uma escrita que escolhe um modelo que não está presente nele? E das escritas 
 possíveis, quais delas existem neste chão? 
 A respostas está nos saraus, nas canções, nas rodas de samba, nas praças e no caráter 
 desconcertante de se viver em um lugar que por si só deforma imposições, lugar de onde nascem 
 corpos deformantes de cristalizações supostamente estabelecidas, onde deformamos a matérias 
 pesada das cidades através do simples ato de viver; viver aqui não é outra coisa senão estar em 
 choque constante com uma espécie de terrorismo subjetivo, onde o tempo inteiro o poder 
 hegemônico do Estado tenta apagar aquilo que somos, ou seja, tenta ratificar nosso terreno em 
 função da manutenção de práticas incompatíveis com o território em que estamos inseridos. O 
 planejamento urbano diria que os filhos deste chão vivem para rasgar a cidade, o Subúrbio diz os 
 filhos deste chão rasgando a cidade por viver. 
 Nos meandros do processo de uma escolha narrativa, dizem subúrbios aquelas que advém dele 
 próprio, pelas bocas de suas esquinas, botecos, viadutos e portões. 
 A presença das forças pretendidas aqui, nos territórios desvelados na aposta estética abordada, 
 portanto, é nossa aposta; trazer do próprio chão a tinta que fere os olhos e deforma o papel 
 constante, inserindo gradiente subjetivo e cedendo texturas e variações em sua superfície plana; 
 mora nisto tal aposta estética narrativa; aqui ela se apresenta. 

 Ao decorrer do curso de pós-graduação que traz este material como resultado final, uma prática 
 comum de ler coletivamente entre os colegas e a orientadora o que havíamos escrito, fez saltar um 
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 fragmento que trazia consigo esta força narrativa, em detrimento ao texto que anteriormente tentava 
 acompanhar uma certa estética comum aos interiores da academia, surge um fragmento, até então 
 muito desviante, que nem sequer havia sido escrito como proposta, estava alí pois era inevitável que 
 estivesse; surgiu no texto como um grito do próprio chão do Subúrbio aos ouvidos do escritor 
 suburbano, e pôde chegar na orientadora que o recebeu com atenção, sensibilidade e carinho. 
 A marca de uma mudança radical, a partir disso, foi estabelecida. 
 Portanto, o presente trabalho surgiu como uma ponte que pôs a leitora no lugar referido, 
 possibilitando que a mesma pudesse construí-lo para dentro. Conhecê-lo do texto para si própria e 
 empoeirar-se do aço presente na atmosfera narrada pelo chão daquele autor. 
 Desta maneira, foi o caminho quem nos achou. 

 Não encontramos nada. 

 – - - um cadafalso uma cadeira 

 Pela  manhã  ele  escorre  vagaroso  e  tímido  na  superfície  das  telhas  das  casas  e  tetos  de 

 automóveis.  Movendo-se  incoerente  e  subindo  as  encostas  dos  morros  de  repente  invade  o  buraco 

 estreito  dos  meus  olhos,  ultrapassando  a  fina  camada  de  pele  irrigada,  formando  um  clarão 

 vermelho rosado, cor de tijolo novo. 

 É  um  pouco  confuso  despertar  dentro  de  um  Chevette,  seu  interior  com  aroma  de  gasolina 

 me  soava  tão  natural  quanto  a  brisa  mais  pura  de  qualquer  vento  de  chuva.  Demorou  para  que  eu 

 me  desse  conta  de  que  há  uma  diferença  estrutural  entre  uma  máquina  e  um  animal,  de  que  a 

 biologia  e  a  mecânica  se  distinguem  no  patamar  mais  íntimo  de  suas  entranhas.  Ainda  um  pouco 

 dorminhoco  lembro  de  apoiar  as  minhas  mãos  no  banco  da  frente  para  levantar  durante  o  trânsito  e 

 me  ajoelhar  com  o  peito  contra  o  encosto  do  banco  traseiro,  apoiar  os  braços  no  anteparo  do 

 porta-malas  de  tecido  macio  e  futucar  as  caixas  de  som  com  os  dedos.  Acenar  para  o  carro  de  trás 

 e  ver  as  esquinas  das  ruas  ficando  cada  vez  menores,  assim  como  as  pessoas  sentadas  nas  cadeiras 

 de  plástico  dos  botecos.  Os  batentes  de  pedra  corriam  alucinados  pela  tez  do  asfalto,  e  as 

 construções repousadas nas calçadas feriam os pavimentos com sua estrutura caótica e pesada. 

 Uma  plantação  de  fogo  corria  brilhante  nos  cabelos  do  morro  e  pequenas  fuligens  pretas 

 escorriam pelo vidro de trás enquanto o carro cortava a pista. 

 A  ideia  de  uma  manhã  de  sol  iluminando  a  grama  úmida  nunca  será  tão  emocionante  refletida  na 

 ponta dos meus olhos. 

 Tem  uma  cidade  inteira  no  compartimento  mais  profundo  da  minha  cabeça;  um  Subúrbio 

 gigante pulsa um fluido quente nas galerias do meu coração. 

 Seja bem-vindo a mim, sou feito das ruas em que percorrem os meus múltiplos corpos. 

 14 



 Uma vibração. 

 O  chão  em  suas  inúmeras  propriedades  possui  uma  extensão  que  permite  seus  buracos  e 

 relevos,  viabilizando  uma  heterogeneidade  material  que  é  elementar  no  espaço  urbano.  As 

 diferenças  de  textura  que  apartam  terra  e  concreto,  areia  e  asfalto  estariam  vazias,  no  contexto  de 

 cidade,  sem  a  atribuição  histórica  que  lhes  assegura  suas  propriedades  socioespaciais,  portanto,  no 

 jogo  de  atribuir  ao  chão  seu  estatuto  de  terreno  se  fazem  valer  regras  distanciadas  do  jogo  de 

 atribuir  ao  chão  sua  propriedade  de  território.  No  contexto  plural  de  sua  metamorfose,  o  chão 

 quando  vira  território  tem  o  seu  uso  como  forma  de  aderir  aos  pés,  que  por  sua  vez,  os 

 transformam  em  caminhos,  pelos  quais  se  instituem  espaços  e  habitações  permeadas  pelas 

 adaptações  de  quem  os  habita.  Essa  espécie  de  abstração  própria  das  urbanidades  garantem  um 

 tratado  corroborado  pela  situação  econômica  que  submete  o  chão  aos  fatores  agenciados  pela 

 especulação  imobiliária,  aliada  à  máquina  do  Estado  a  fim  de  produzir  espaços  onde  o  trânsito  das 

 diferenças  é  cada  vez  mais  inviabilizado  pela  lógica  de  um  sistema  que  produz  e  reproduz  margens, 

 que  “não  são  inertes,  as  margens  são  instituintes  de  formas  alternativas  de  ação  política,  de  formas 

 locais  de  pluralidade  legal,  econômica  e  cultural,  lugares  onde  racionalidades  e  normatividades 

 outras são praticadas cotidianamente.” (TRONCON, 2018, p.186). 

 A  tentativa  de  expressar  a  ideia  de  margem  como  algo  posterior  ao  centro,  tomando  o 

 planejamento  urbano  como  ponto  de  partida  é  uma  contra-vetorização  da  construção  do  próprio 

 país,  e  se  distingue  da  realidade  quando  pensamos  a  organização  urbanística  atual  como  resultado 

 da  expansão  territorial  disruptiva  pós  escravagista,  e  sua  tentativa  de  afastamento  de  seus 

 desdobramentos.  Portanto,  a  forma  como  as  capitais  portuguesas  se  distribuem  no  território  do 

 Pindoretá  8  ,  em  que  foram  instauradas  pelo  intermédio  da  “toma”  ou  invasão/assalto,  se  referem  à 

 colônia,  quando  esse  chão  vira  país  ele  começa  a  partir  do  que  convencionou-se  chamar  de 

 margem.  Quando  os  centros  urbanos  herdados  do  Brasil-colônia  empurram  os  corpos 

 sequestrados  de  África  e  os  corpos  Nativos  -  àqueles  a  quem  esta  terra  pertence  -  cada  vez  mais 

 para  longe  de  seu  centro  colonial,  a  própria  força  coercitiva  do  Estado  cria  condições  informais  de 

 habitação.  Esse  processo  é  planejado  e  projetado  para  que  se  estabeleça  o  que  hoje  observamos 

 de  forma  muito  marcada  nas  grandes  cidades  brasileiras,  onde  a  proximidade  entre  as  áreas 

 marginalizadas  e  áreas  nobres  contrastam  nítidas  ao  atravessar  de  uma  pequena  rua,  como  o 

 exemplo  da  Favela  da  Rocinha  e  o  bairro  de  São  Conrado  situados  na  zona-sul  do  Rio  de  Janeiro. 

 8  Um dos nomes originalmente dados ao Brasil pelos  seus habitantes nativos. 
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 Esse  processo  de  marginalizar  “imprensando”  em  pequenos  espaços  próximos  a  uma  área  nobre 

 um  grande  número  de  pessoas,  é  também  reflexo  da  necessidade  que  a  burguesia  tem  de  manter 

 segmentos  de  trabalho  nos  moldes  escravagistas,  afinal  os  habitantes  das  regiões  nobrificadas  pela 

 ação  da  especulação  imobiliária  precisam  de  “empregados”  e  da  ilusão  colonial  de  Urbanidade 

 planejada,  sem  se  dar  conta  de  que  a  cidade  tem  produzido  cada  vez  mais  margem  ao  seu  redor, 

 formando  pequenas  penínsulas  de  moradias  burguesas  e  suas  ruas  de  nomes  e  monumentos 

 brancos.  Logo  pode-se  dizer  que  a  “ordem”  urbana  é  consequência  desse  processo  que  visa  mão 

 de obra abundante, permitindo sua exploração facilitada. 

 Pensar  cidade  no  Brasil,  é  necessariamente,  pensar  o  processo  de  marginalização  cultural, 

 econômica  e  socioespacial  na  qual  a  mesma  está  inserida,  a  existência  dela  se  apoia  na  “margem” 

 para  garantir  seu  chão,  assim  podemos  dizer  que  esse  é  o  ponto  de  partida  do  que  iremos  visualizar 

 nas regiões de onde se estabelecem. 

 O Brasil produz margem, como consequência disso, emergem cidades. 

 Outra vibração 

 Os  pesados  paralelos  distribuem-se  aos  milhares  por  centenas  de  quilômetros  em  infindáveis  britas 

 a  cortar  os  imensos  relevos.  O  chão  pode  ser  material  para  transformar  as  organizações  que  se 

 debruçam  sobre  ele  por  intermédio  da  pura  descritibilidade  técnica,  amparadas  pelo  sofisticado 

 pensamento  crítico  herdado  de  uma  tradição  acadêmica  distanciada  dele  ,  e  por  isso  sem  critério 

 algum,  sobre  ele.  Antes  da  análise  acadêmica,  no  entanto,  há  a  vida  que  experimenta  o  chão  e  que 

 não  sente  margem  alguma.  Aqui  as  nossas  casas  repousam  sobre  um  chão  que  é  vivo,  e  chamar 

 esse  lugar  de  periferia,  afirmando  que  ele  se  situa  à  margem  de  alguma  coisa  que  tem  como 

 referencial  um  aglomerado  de  ruas  projetadas  à  beira  de  uma  praia  banhada  de  sangue  nativo 

 Indígena  e  Africano  não  é  tão  sofisticado  tanto  quanto  não  rigoroso,  mesmo  assim  fez  parte  do 

 pensamento  acadêmico,  essa  idéia  de  área-nobre  versus  periferia  ou  margem  foi  bastante  cultuado 

 e  difundido  pelas  ancas  do  urbanismo  até  as  décadas  de  1960  e  1970  ao  que  se  nomeava  de 

 “teoria  da  marginalidade  social”.  Nesse  sentido,  ausenta-se  qualquer  critério  com  um  mínimo  de 

 rigor  ao  elaborarem  nossos  acadêmicos,  infindáveis  artigos  preferindo  as  regiões  das  zonas  sul  e 

 central  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro  como  pontos  de  partida  ou  modelo  para  uma  diversidade 

 urbana  tão  abundante.  Era  necessário  conhecer  as  outras  regiões  e  suas  riquezas  antes  de 
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 nomeá-las  margem,  por  isso  as  vibrações  por  aqui,  ao  ponto  que  derrubam  estruturas  frágeis  de  um 

 pensar-cidades,  ao  mesmo  tempo  derrubam  uma  boa  parte  dessa  cidade  constituída  a  partir  de 

 uma  centralidade,  pressupondo  que  há  uma  vetorização  de  algum  tipo  de  desenvolvimento  que 

 parte  dos  centros  em  diante.  Por  outro  lado,  temos  a  ideia  de  que  subúrbio  é  algo  que  se  constitui 

 com  uma  maior  proximidade  dessa  margem  estabelecida  pela  referida  estrutura.  Pelo  intermédio 

 das  intensidades  e  vínculos  afetivos  podemos  acessar  de  forma  muito  mais  precisa  os  territórios, 

 que  não  são  puramente  terrenos,  mas  possuem  sua  propriedade  espacial  mesclada  em  uma 

 dimensão  subjetiva  de  determinado  espaço  em  junção  com  seus  usos  e  encontros.  Jamais 

 separaremos  o  lugar  de  suas  memórias  para  falar  de  Subúrbio,  essa  mescla  é  o  que  imprime  sentido 

 a  ele.  Ainda  sublinhando  certas  distinções  entre  o  subúrbio  do  urbano  e  o  Subúrbio  aqui  instalado, 

 foi  imprescindível  escolher  uma  estética  de  escrita  que  trouxesse  esse  aparecimento,  desse  modo, 

 há  maiores  chances  de  o  encontrarmos  pelos  versos  aqui  amparados  por  tais  narrativas, 

 observando  que  muito  mais  valem  os  cheiros  das  praças  do  que  o  empreendimento  que  o  estado 

 desdobrou  para  alguma  reforma  traduzida  em  campinhos  de  futebol  ou  academias  para  idosos  -  a 

 obra  viabiliza  os  equipamentos,  não  o  jogo;  viabiliza  os  cercadinhos,  não  os  idosos;  esses,  ainda 

 quando  sem  a  presença  da  infraestrutura  financeira  do  Estado,  lá  estarão,  no  futebol  ou  no  baralho, 

 nos alongamentos e nos “pique-pegas”. 

 CIDADE E SUBÚRBIO 

 Podemos  pensar  cidade  das  maneiras  mais  diversas  possíveis,  uma  delas  é  a  oposição  ao  campo, 

 onde  “cidade”  se  significa  como  espaço  geográfico  marcado  pelo  que  se  denomina  “urbano”, 

 enquanto  saber  constituído  desde  uma  perspectiva  moderna  de  produção  do  conhecimento  e  de 

 intervenção  na  realidade.  Um  espaço  caracterizado  por  uma  concentração  populacional  exercendo 

 atividade  ligadas  à  economia  como  mercado  financeiro,  atividades  culturais,  exercício  de  funções 

 empregatícias  e  afins.  Essa  conceituação  de  cidade  está  posta  aqui  para  sabermos  ao  que  não 

 estamos  nos  referindo  quando  pensamos  dentro  das  nuances  que  pretendem  ser  observadas  por 

 outra palavra originada do urbano, o suburbano. 

 Em  seu  caráter  superficial  o  subúrbio,  tido  como  margem,  é  na  verdade  o  centro  do  ponto  de  vista 

 de  quem  o  habita,  e  sabendo  que  são  muitos  os  subúrbios  e  suas  características  regionais,  pretendo 
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 aqui nesse início generalizá-lo a fim de distingui-lo de cidade. 

 Da  primeira  distinção  imanente,  temos  que  a  cidade,  grande  centro,  seja  o  lugar  onde  se  trabalhe, 

 se  produza  dentro  das  faixas  econômicas  de  manifestação  de  uma  cidadania  positivista 

 mercadológica  (essa  a  qual  pretendo  me  distanciar).  Nessa  mesma  lógica  teríamos  um  subúrbio 

 onde  se  habita  enquanto  espaço  destinado  às  moradias  daqueles  que  produzem  na  cidade.  Pronto! 

 Um  sistema  perfeito  e  fechado:  em  um  lugar  se  mora,  no  outro  se  trabalha;  cada  um  com  a  sua 

 função.  Essa  utopia  não  se  observa  em  nenhum  grau  em  qualquer  lugar  do  Rio  de  Janeiro.  É  certo 

 que  há  um  grande  centro  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro  e  que  lá  há  muito  do  que  se  discute  em 

 cidade  tal  como  observamos  acima,  porém,  o  sentido  de  cidadania  posta  acima  exclui  muitos  de 

 seus  habitantes.  Sim!  Habitantes  dos  grandes  centros,  que  residem  nesses  grandes  centros,  ou 

 mesmo  que  em  situação  de  rua,  não  exercem  na  cidade  o  que  se  propõe  necessário  para  a 

 afirmação  de  uma  cidadania  nesses  moldes.  Essas  populações,  ainda  assim,  exercem  uma  cidadania 

 onde  a  própria  cidade  a  torna  escusa.  Na  prática,  a  cidadania  desse  sujeito  que  está  marginalizado 

 em  um  centro  urbano  é  preterida,  mas  há  mecanismos  burocráticos  na  própria  legislação  que 

 garantem  igualdade  de  direitos  a  todos  os  habitantes  do  território  nacional,  logo,  na  própria 

 estrutura  da  cidade  é  possível  encontrar  algo  de  demolidor  dela  mesma.  Pois  bem,  temos  que,  não 

 por  acaso,  ela  foi  pensada  para  ser  assim,  auto-destruidora  e  auto-regeneradora  em  seu  próprio 

 sentido de existência. 

 Aqui  já  se  dissolveu  tal  ideia  de  que  a  margem  está  longe  ou  externa  aos  centros,  pois  nas  próprias 

 regiões  centrais,  a  cidade  posta  como  está,  marginaliza  seus  próprios  habitantes,  e  pra  isso  não  é 

 necessário que esteja em jogo alguma distância geográfica. 

 A  esta  altura  já  estão  misturados  os  sentidos  que  abrangem  também  uma  ideia  de  suburbanidade 

 que  quero  trazer,  enquanto  a  centralidade  e  a  urbanidade  marginalizam,  a  suburbanidade  de  muitas 

 formas  acolhe  e  inclui.  É  claro  que  ainda  no  Subúrbio  existem  práticas  centralistas  e  marginalizantes, 

 porém,  por  se  tratarem  de  populações  mescladas  aos  moldes  dos  extratos  sociais,  a  inclusão 

 desses  cidadãos  (supostamente)  não  produtivos  economicamente  se  dá  de  uma  forma  mais 

 orgânica,  e  dessa  organicidade  surgem  novas  funções  sociais  que  estão  presentes  no  suburbano  e 

 ausentes no urbano. As noções de Subúrbio e subúrbio não são a mesma coisa. 

 Afirmar  isso,  dado  o  ponto  do  texto,  parece  ser  óbvio  e  redundante,  até  mesmo  porque  o  tema 

 aqui  se  trata  das  diferenças  entre  essas  duas  espécies  de  espíritos  incrustados  na  terra  através  de 

 uma  civilização  às  avessas.  Mesmo  assim  é  importante  que  essa  máxima  seja  afirmada  pois  até 
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 partindo  da  lógica  etimológica,  o  urbano  se  faz  central  ao  suburbano,  porém  estamos  falando  aqui 

 de  Subúrbio,  algo  que  se  descola  da  cidade  e  que  está  encarnado.  Eu  trago  o  Subúrbio  em  mim,  ele 

 é  meu  corpo,  meu  verbo,  meu  trajeto.  Ele  é  meu  malandreado  e  também  minha  escrita  não  há  como 

 trazer  Subúrbio  em  desídia,  e  isso,  é  o  território  que  trago  comigo,  logo  um  Dizer-Subúrbio  que  não 

 é dito por mim mas pelo que há em mim do lugar de onde habito em meu próprio dizer. 

 Quando  nos  pomos  a  pensar  subúrbio  carioca,  logo  entramos  em  uma  categoria  periférica  na 

 disponibilidade  geográfica  do  Rio  de  Janeiro  pensando  a  cidade  disparada  a  partir  de  sua  região 

 central,  porém  não  é  por  esse  lado  que  pretendo  me  embrenhar  nessas  terras.  Quando  falamos  nos 

 bairros  do  Méier,  Oswaldo  Cruz,  Madureira,  Freguesia,  estamos  falando  de  regiões  limiares,  onde 

 pelo  menos  duas  populações  de  diferentes  extratos  sociais  do  Rio  de  Janeiro  se  encontram,  no 

 sentido  de  que  há  aquela  parcela  da  população  com  baixo  poder  aquisitivo  mas,  por  outro  lado,  há 

 aqueles  que  foram  privilegiados  pelo  contexto  histórico  de  habitação  daquela  região  por  famílias 

 nobres  e  burguesas;  esses  dois  extratos  sociais  se  misturam  e  transformam  tal  região  em  uma 

 localização  muito  particular  em  suas  delimitações.  São  essas  algumas  das  imersões  do  eixo 

 Norte-Oeste  da  cidade,  onde  operam  as  características  centrais  já  vistas  acima  com  suas  nuances 

 territoriais  e  uma  função  de  subúrbio  que  não  acompanha  o  surgimento  dessas  categorias  urbanas 

 no  Brasil.  Historicamente  o  eixo  Norte  é  pensado  como  um  subúrbio  que  flerta  com  uma  lógica 

 parisiense  de  organização  urbana  e  que  acompanha  o  eixo  Sul  da  cidade,  atendendo  às 

 necessidades  de  uma  burguesia  que  chega  ao  Brasil  do  fim  do  século  XIX,  não  é  atoa  que  se 

 encontram  centros  culturais,  teatros,  jardins  botânicos,  praças,  bondes  e  toda  uma  infraestrutura 

 pensada  e  por  conseguinte  suas  regiões  preteridas  pelo  Estado,  regiões  essas  favelizadas  e  com 

 populações  de  baixo  poder  aquisitivo,  populações  essas  já  com  seu  sentido  de  cidadania 

 sequestrado  por  tal  política,  essa  muito  bem  elaborada.  O  eixo  Norte  também  tem  uma 

 característica  muito  peculiar  em  sua  constituição  pois  não  tem  como  protagonista  a  malha  ferroviária 

 em  sua  constituição,  sendo  esse  já  pensado  aos  moldes  do  planejamento  urbano,  denunciando  seus 

 possíveis moradores já em sua constituição. Mas ainda não é deste subúrbio que estou falando. 

 FORÇA DEFORMADORA 

 Transfigurando-se  pelo  viés  de  seu  próprio  aparecimento,  num  jogo  de  esconde-esconde 

 reverso,  quase  como  num  aparece-aparece,  ela,  misteriosa  por  seu  trajeto  e  fugidia  pela 

 persistência  de  seu  encontro,  se  faz  presente.  Ela  ou  elas,  sua  figura  singular  ou  transitar  singular  em 

 paralelo  com  sua  pluralidade,  dizem  movimento.  Constitui  sua  corporeidade,  materialidade, 
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 tangibilidade,  forma  física,  por  elementos  que  compõem  algum  curso,  ou  seja,  se  substantifica 

 investida  da  matéria  imprimida  na  cinesia  do  mundo,  independente  da  ordem  ou  vetor  que  a  mesma 

 assume.  No  contexto  de  uma  escrita  que  pinta  um  quadro,  o  primeiro  traço  de  uma  força 

 deformadora  seria  a  sua  própria  forma,  de  possível  apreciação  no  ato  de  seu  aparecimento,  ou 

 seja,  de  algo  intangível  ao  mundo  das  coisas  que  astutamente  exerce  gerência  sobre  ele.  Uma  força 

 coletiva,  diversificada,  perspicaz,  rápida,  quase  como  num  comportamento  assimilado  dos 

 territórios, também é metamorfa. 

 Quanto  mais  abstrata  é  a  matéria  à  qual  está  deformando,  mais  complexas  são  as  dinâmicas 

 de  observação  de  seu  aparecimento.  Em  algum  laboratório  hipotético,  onde  se  pudesse  observá-la 

 através  do  microscópio  capaz  de  capturar  o  próprio  movimento  em  imagem,  estaria  ela  mesma 

 agindo  e  gerindo  o  laboratório,  o  microscópio  e  a  imagem.  Em  algum  texto  hipotético,  onde  se 

 pudesse  escrevê-la  através  das  letras,  capazes  de  formar  palavras  que  expressassem  sua  semântica, 

 seria  ela  mesma  o  agente  sonoro  de  sua  pronúncia.  Em  alguma  canção  hipotética,  onde  se  pudesse 

 desfrutar  de  sua  reverberação  através  de  notas  musicais,  capazes  de  traduzir  a  sonoridade  de  seus 

 transpassar acelerado, seria ela sua propriedade acústica. 

 Seguindo  assim,  essa  força  que  tem  agência  sobre  as  coisas,  por  intermédio  delas,  acaba 

 agindo  também  sobre  os  coletivos.  Para  que  seu  aparecimento  seja  viável,  a  coletividade  deverá  ser 

 acionada,  tal  tecnologia  social  regula  um  tônus  que  altera  a  forma  instituída  de  um  certo  mundo, 

 onde  ações  são  possibilitadas  e  outras  são  impossibilitadas  por  um  sistema  de  funcionamento, 

 muitas  vezes  pouco  dinâmico,  dos  espaços  onde  está  atuando.  Seguindo  assim,  essa  força  acionada 

 pela  coletividade,  por  intermédio  de  seu  dinamismo,  acaba  agindo  também  sobre  as  coisas.  Esse 

 processo  cíclico  cria  uma  espécie  de  campo  gravitacional  que  influencia  em  maior  ou  menor 

 instância  os  funcionamentos  do  território,  a  depender  da  intensidade  das  forças  deformadoras  em 

 jogo naquele momento. 

 ESTAÇÃO DO SAMBA 

 “Uma roda de Samba é possível a partir do momento em que se está junto”.  9 

 O  sentido  de  se  estar  junto  reverbera  em  mim  algo  de  samba.  Penso  que  é  corpo 

 9  Dito popular. 
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 pertencente  ao  Samba  aquele  que  possui  certo  potencial  de  mescla,  tanto  com  o  ambiente  quanto 

 com  as  pessoas  que  ali  estão,  e  nesse  contexto  se  configura  também  certa  entrega  ao  que  pede  a 

 rua.  Esse  entrelaçar-se  com  o  mundo,  de  múltiplas  formas,  também  é  uma  transa  com  a  vida,  onde 

 a  materialidade  do  sujeito  é  ao  mesmo  tempo  música  e  cuidado  e  roda  e  troca.  Não  é  difícil 

 perceber  que  o  rigor  técnico  do  ponto  de  vista  musical,  no  que  diz  respeito  ao  manejo  dos 

 instrumentos  presentes  nesse  estilo  musical  desmonta  paisagens  por  onde  ocorre  e  transmuta 

 lugares  e  estruturas,  se  podemos  pensar  em  magia  encarnada,  é  numa  roda  de  samba  que  podemos 

 experimentá-la,  sendo  multiplicidade  e  corporalidade  é  nele  mesmo  onde  se  situa  seu  rigor,  assim 

 como  o  domínio  do  Bamba  10  sobre  os  passos  graciosos  e  precisos  que  a  dança  exige,  se  alinham 

 de  forma  espiritual  aos  entrecortes  da  Passista,  onde  o  chão  se  torna  apenas  um  detalhe  para  a 

 grande base ancestral que essa forte ligação evoca. 

 A  experiência  inscrita  no  corpo  do  samba  se  faz  de  tal  forma  em  que  a  própria  exigência 

 encontra-se  fragmentada  em  seus  elementos  e  passa  a  ser  apreensível  a  partir  do  momento  em  que 

 um  corpo  individualizado  enquanto  sujeito  se  transmuta  por  alguma  porosidade  proposta  por  essa 

 força  deformadora  em  um  corpo  coletivo.  A  própria  ideia  tradicional  de  rigor  é  característica 

 impossibilitante  ao  que  exige  uma  materialidade  do  samba,  onde  não  há  relação  pré-estabelecida 

 entre  sujeito  observador  e  objeto  observado,  nessa  espécie  de  confusão  entre  corpo  e  mundo 

 habitam  os  traços  necessários  para  que  se  estabeleça  referido  aterramento,  um  rigor  que  em  sua 

 máxima  emerge  se  desfazendo,  mais  aliado  às  conclusões  do  sentir  do  que  propriamente  do 

 observar.  Passeando  ainda  nesta  ideia  podemos  referenciar  o  Rigor  do  Samba  em  sua  característica 

 caótica,  onde  seu  vetor  de  imanência  não  se  propõe  em  uma  delimitação  ou  ponto  de  partida,  uma 

 espécie  de  conhecimento  que  não  está  pré  estabelecido,  conhecimento  que  se  dá  na  experiência  do 

 viver, não do vivido. O Rigor do Samba está situado no presente. 

 Mas  que  rigor  é  esse  que  não  é  técnica  somente,  tampouco  puramente  uma  série  de 

 trejeitos  ou  dançares,  bem  menos  algum  tipo  de  comportamento?  Falando  de  características 

 mágicas,  ancestrais  e  urbanas  é  por  onde  começamos  a  seguir  a  trilha  deixada  por  essa  entidade, 

 que  é  mundo,  relação,  cuidado,  afeto,  corpo  e  infindáveis  outras  possibilidades  inalcançáveis  pelos 

 recursos  da  palavra.  Seria  impossível  escrever  sobre  algo  que  está  na  experiência  sensorial  de 

 maneira  não  descritiva,  lugar  onde  um  estar  presente  se  faz  necessário  para  acessar  essa  força,  a 

 não  ser  que  a  própria  escrita  esteja  incluída  nesse  movimento.  Para  isto  o  auxílio  dos  compositores 

 será  primordial  na  lida  com  tal  desafio,  trazendo  em  suas  próprias  letras  o  sentido  de  mescla, 

 necessário para essa elaboração. 

 10  Do quimbundo: “Mestre”, ou “aquele que tem gingado”. 
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 O grupo Fundo de Quintal denota tais forças deformadoras em sua música: 

 “A Batucada dos Nossos Tantãs”. 

 Samba, a gente não perde o prazer de cantar 
 E fazem de tudo pra silenciar 
 A batucada dos nossos tantãs 
 No seu ecoar, o samba se refez 
 Seu canto se faz reluzir 
 Podemos sorrir outra vez 
 Samba, eterno delírio do compositor 
 Que nasce da alma, sem pele, sem cor 
 Com simplicidade, não sendo vulgar 
 Fazendo da nossa alegria, seu habitat natural 
 O samba floresce do fundo do nosso quintal 
 Este samba é pra você 
 Que vive a falar, a criticar 
 Querendo esnobar, querendo acabar 
 Com a nossa cultura popular 
 É bonito de se ver 
 O samba correr, pro lado de lá 
 Fronteira não há, pra nos impedir 
 Você não samba mas tem que aplaudir 

 Na  letra  acima  estão  situadas  características  imprescindíveis  para  pensar  um  certo  Rigor 

 que  está  presente  no  Samba,  onde  ele  possui  a  potência  de  florescer,  que  em  seu  próprio  ecoar 

 nele  mesmo  se  refaz  algo  de  samba.  Pode  o  Samba  ser  estratégia  de  cuidado  no  ato  de  seu 

 acontecimento,  restaurando  um  bem-estar  daqueles  que  estão  sob  sua  influência,  força  essa  que 

 emana  da  alma  e  que  reluz,  devolve  o  sorriso  tirado  nos  atentados  à  ele  próprio.  O  Samba  aqui 

 colocado  pelo  grupo  Fundo  de  Quintal,  é  fundamental  para  pensarmos  essas  estratégias  de 

 cuidado,  estratégia  de  guerra  e  aterramento,  onde  é  ele  mesmo  que  sofre  a  tentativa  de 

 silenciamento  e  é  nele  também  que  habita  o  fracasso  da  mesma  e  a  inevitabilidade  do  aplauso, 

 mesmo  pra  quem  não  samba,  canta  ou  se  alegra  com  sua  presença.  Essa  força  citada  deforma,  não 

 somente  o  lugar  onde  está  ocorrendo,  deforma  não  somente  enquanto  ocorre,  mas  deixa,  a  partir 

 dela  mesma  uma  reverberação  deformante  de  um  espaço  instituído,  espaço  estimulado  por  uma 

 herança escravagista que atenta frustrada e incessantemente contra esse espírito Ancestral. 

 Ancestral  aqui  aproxima-se  aos  guardiões  da  cultura  local  presentes  acima,  partilham 

 ambos  um  mesmo  potencial  deformante.  Essa  força  comum  entre  um  estilo  musical  e  um  sujeito, 

 aproxima  a  partir  de  um  bom  lugar  uma  imaterialidade  comum  entre  Samba  e  Guardião,  ambos 

 Ancestrais. 
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 CENTRO, TREM E BAIRRO 

 Tendo  a  linha  férrea  como  referência,  o  bairro  Realengo  ocupa,  na  localização  das  estações 

 de  trem,  a  posição  que  dividiria  a  extensão  ferroviária  do  eixo  Centro  -  Santa  Cruz  em  sua  metade. 

 Assim,  a  distância  entre  Realengo  e  Centro  ou  Realengo  e  Santa  Cruz  seria  a  mesma 

 (aproximadamente).  Esse  bairro  ocupa  a  posição  central  não  somente  no  mapa  geográfico,  mas 

 torna-se  referência  em  arte  e  cultura  com  sua  notável  Areninha  Carioca  Gilberto  Gil  (Lona  de 

 Realengo) localizada na praça da Capelinha. 

 Dentro  dela  acontecem  shows  de  música,  teatro,  exibições  de  filmes,  aulas,  rodas  de  capoeira  e 

 reuniões comunitárias. 

 À  Maneira  que  os  bairros  vizinhos  a  Realengo  vão  se  tornando  uma  espécie  de  satélite, 

 devido  também  à  música  de  Gilberto  Gil  “Aquele  Abraço”  e  a  grande  referência  que  faz  àquela 

 localidade,  a  paisagem  do  bairro  também  demonstra  uma  fase  lamentável  da  história  que  remete  aos 

 tempos  da  Ditadura  Militar  dos  anos  de  1964  à  1985.  Parece  que  Realengo  divide  extremidades,  e 

 de  muitas  formas  se  torna  região  central  de  uma  época  e  de  um  território,  ainda  que  não  somente 

 existencial, tampouco somente espacial. 

 A  posição  que  o  mesmo  ocupa  da  cidade  de  Rio  de  Janeiro  e  a  função  pela  qual  surge, 

 disputam  entre  si  diversas  narrativas  entre  seus  moradores  mais  antigos.  Essas  histórias  passadas  de 

 geração  em  geração  através  da  oralidade  mantém  vivas  as  diversidades  e  as  noções  de  bairro  que 

 se  dão  em  uma  forma  contra  colonial.  Afirmo  isso  ao  me  dar  conta  de  que  muitas  das  histórias  que 

 ouvi  em  minhas  pesquisas  não  podem  ser  encontradas  em  registros  escritos,  e  coincidência  ou  não, 

 são  essas  as  histórias  dos  povos  originários  e  dos  povos  negros  que  ali  se  encontram  ainda  hoje 

 preservadas  na  prática  da  oralidade  e  contadas  nos  jogos  de  roda  espalhados  pelo  bairro. 

 Encontraremos com essas histórias por aqui. 
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 SARAU DO CALANGO 

 Do  lado  de  fora,  atrás  da  Lona,  ocorre  o  Sarau  do  Calango  que  é  uma  ocupação 

 artístico-cultural  independente,  realizado  em  espaço  público  na  qual  há  8  anos  vem  promovendo  as 

 artes  integradas  na  Zona  Oeste  carioca,  entre  os  bairros  de  Sulacap  e  Magalhães  Bastos,  Realengo, 

 Padre  Miguel,  Bangu,  Senador  Camará,  Campo  Grande,  Sepetiba  e  os  bairros  que  tangenciam 

 verticalmente a malha ferroviária da região da zona oeste da cidade.. 

 Vizinho  da  Areninha  Cultural  Gilberto  Gil,  o  Sarau  do  Calango  possui  essa  atmosfera  de 

 música, poesia, dramaturgia e ativação artístico-urbana. 

 Durante  algumas  edições  pedi  para  que  alguns  ativadores  culturais  importantes  desta  região 

 dessem  uma  entrevista  para  incorporar  no  presente  texto  uma  noção  da  visão  que  tinham  sobre  o 

 panorama  político  e  cultural  da  em  que  vivem.  É  muito  literal  e  pouco  simbólico  demais  o  fato  de 

 que  o  Sarau  do  Calango  ocorra  há  quase  uma  década  e  não  tenha  conseguido  espaço  para  ocorrer 

 dentro  de  um  equipamento  de  cultura  público,  que  literalmente  está  a  uma  parede  de  distância.  Este 

 panorama  também  pode  ser  observado  em  outras  linguagens  de  eventos  que  dialogam  com  as 

 favelas  e  áreas  de  habitação  do  povo  que  vive  no  subúrbio  carioca.  O  fato  dos  equipamentos  de 

 cultura  estarem  fechados  para  esse  tipo  de  evento,  que  interroga  e  critica  a  máquina  do  Estado  e 

 seus  mecanismos  de  poder,  é  projeto  intencional  e  repetitivo  que  ocorre  na  nossa  região  há  mais  de 

 6  décadas.  O  que  podemos  observar  de  ecos  e  ruídos  da  luta  por  direitos  traduzidos  em  passeatas 

 televisionadas  pelas  regiões  do  centro  e  zona-sul  do  Rio  de  Janeiro,  por  aqui  pela  zona  oeste 

 ocorrem  massivamente,  desde  o  fim  da  Ditadura  Militar  até  os  dias  atuais.  A  ocupação  do  espaço 

 público  como  forma  de  protesto  tem  seus  autores  aqui  nas  regiões  mais  preteridas  e  menos 

 televisionadas,  e  a  maneira  que  os  servidores  públicos  atrelados  ao  ritmo  do  Estado  têm  de 

 enfraquecer  isto  é  justamente  não  cedendo  espaço,  ou  seja,  na  inconstitucionalidade,  à  fim  da 

 manutenção  de  seus  cargos  e  salários,  onde  o  interesse  individual  de  poucos  se  sobrepõe  aos 

 interesses  das  massas.  Este  fenômeno  ocorre  com  extrema  força,  e  por  isso  fazemos  os  eventos  nas 

 calçadas dos equipamentos, do lado de fora, há quase 10 anos. 

 —-----retratos e canções  11 

 11  Aqui utilizo do Discurso Indireto Livre como maneira de aproximar textualidade e 
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 “Foi  na  Mangueira  que  eu  comecei  a  construir  e  viajar  pela  cultura  do  mundo,  e  aí  deu 

 super  certo,  uma  repercussão  enorme.  O  projeto  cresceu,  engrandeceu,  ficou  gigantesco,  tanto  que 

 iam  artistas  famosos.  Percussionistas  como:  Robertinho  Silva  pra  dar  Workshop  de  graça.  Tirando 

 isso,  de  lá  fui  pro  Tear.  O  Tear  eu  fiquei,  acho  que  5  anos,  uma  organização  sem  fins  de  interesse 

 econômico-privado  que  se  subsistia  de  patrocínios  que  vinham  de  fora,  como  a  nestlé,  que  bancou 

 maciçamente,  e  para  isso  convidaram  o  Lenine  na  comemoração  dos  80  anos  da  nestlé,  no  palco 

 do  Teatro  Municipal  de  São  Paulo  -  ih  cara!  Viagem  paga  e  tudo  o  mais  -  eu  dou  sorte  com  essas 

 paradas,  de  estar  no  lugar  certo  na  hora  certa.  Depois  fui  pro  Espírito  Santo,  peguei  mais  as  manhas 

 deles,  mais  uns  conhecimentos,  por  que  cada  um  tem  uma  manha,  um  gatilho,  um  lance  e  aí  saí,  fui 

 dar  a  volta  ao  mundo  aí  vim  parar  aqui  na  hora  certa  e  no  lugar  certo.  E  nada  é  por  acaso,  daí 

 conheci o Vandré - e aí pronto, Fechou! 

 O  Lata  Doida  já  existia,  tem  uns  12  anos  de  existência,  estamos  a  quatro  anos  com  o 

 grupo, aí juntou a fome com a vontade de comer cara! 

 O  que  existe  por  trás  e  que  eu  percebo  que  dentro  dos  personagens  que  compõem  o  Lata, 

 é  que  a  arte  que  está  inserida  alí  é  contundente,  ela  incomoda,  principalmente  aqueles  que  têm  uma 

 percepção  em  relação  à  música  muito  objetiva,  tipo:  subir  no  palco;  plugar  os  instrumentos  já 

 conhecidos  da  indústria;  teclado;  bateria  e  o  pessoal  só  senta  e  ‘vamo  ver!’.  Mas  o  que  importa  é  o 

 som,  o  Lata  conta  com  os  instrumentos  também,  os  instrumentos  tem  uma  alma  diferente  por  si  só 

 né,  tem  algo  que  foi  dedicado  àquele  instrumento,  pela  banda,  que  tem  a  sua  marca,  tá  alí!  Então 

 acaba  passando  pro  público  e  o  Lata,  na  verdade  é  pura  alquimia,  que  querendo  ou  não,  por  onde 

 passa  incomoda  num  bom  sentido,  sempre,  porque  arte  incomoda  mesmo  fazendo  algo 

 esplendoroso,  as  pessoas  ficam,  né,  no  espanto,  num  incômodo,  às  vezes  feliz,  mas,  há  um 

 incômodo,  uma  agitação  por  dentro,  ela  sai  daquela  inércia,  algo  move  ela  por  dentro,  e  o  Lata  faz 

 isso.  Como  a  gente  faz?  Com  provocações,  tipo:  pegando  as  sucatas,  jogando  no  palco, 

 distribuindo  assim.  E  as  pessoas  subestimam,  não  esperam  que  daquilo  ali  saia  som,  sinceramente 

 elas  não  esperam.  E  aí  de  repente  a  gente  começa  a  montar,  montar,  montar.  E  mesmo  assim,  pela 

 aparência  aí  ‘pá’  e  a  gente:  PUM:  senta  o  pau.  E  as  pessoas:  ‘Que  isso  cara!?’.  Um  espanto.  E 

 como  já  dizia  Ferreira  Gullar  “a  arte  vive  do  espanto,  sem  espanto  não  há  essência”.  E  aí  você 

 entrou  e  saiu,  você  tem  que  ter  provocado,  pelo  sim  ou  pelo  não,  alguma  coisa.  O  cara  que  faz  uma 

 pintura  grotesca  e  provocou,  tá  alí:  ‘Ah  cara,  não  gostei  disso  aqui’.  E  a  intenção  dele  era  essa? 

 Opa! Era isso que eu queria! 

 Culturalmente  falando,  por  eu  ter  muita  estrada  e  rodado  o  Brasil  a  fora,  conhecido  muitos 

 vida, assim como o método cartográfico, já que o mesmo permite que os acontecimentos e as falas das 
 personagens sejam narrados simultaneamente. 
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 lugares,  com  ritmos  e  divisões  rítmicas,  polirritmias  das  mais  diferentes  que  eu  nem  imaginava  que 

 existia  aqui  no  país,  isso  me  deu  flexibilidade  para  ter  ouvidos  para  toda  e  qualquer  cultura,  no  caso 

 específico  daqui:  a  Suburbana.  Vamos  dizer  assim:  é  como  se  houvesse  uma  intenção  de  alijar  por 

 que  não  há  espaço  para  todo  mundo.  Por  exemplo,  não  vou  botar  uma  biblioteca  lá  no  Subúrbio, 

 sabe?  Espalhar  bibliotecas.  Você  não  vê  isso  aqui,  sabe?  Nem  nos  shoppings,  livrarias,  lojas  para 

 vender  livros,  você  não  vê  espetáculos  culturais,  com  a  exceção  das  Lonas  (Areninhas  Culturais) 

 com  espaços  organizados.  Você  vê  mais  entretenimento,  e  entretenimento  é  uma  espécie  de  fuga, 

 pra  aliviar,  mas  que  no  final  das  contas  não  alivia,  acaba  não  aliviando,  só  vicia.  Por  que  quando 

 você  vivencia  uma  cultura  e  entende  aquilo,  se  emociona  com  aquilo  e  você  compreende  o  porquê 

 daquilo  estar  ali.  Cara,  você  sai  outro,  sabe?  Você  já  não  é  mais  a  mesma  pessoa  que  entrou,  você 

 sai  outro.  Você  pode  não  perceber  a  princípio,  mas  você  começa  a  ver  o  mundo  diferente,  você  já 

 foi  estimulado,  a  mente  está  fervilhando.  Aí  de  repente  você  é  do  subúrbio,  aí  vai  ver  um  espetáculo 

 lá,  você  não  tá  acostumado,  né?  -  Um  exemplo,  isso  já  aconteceu  muito  comigo  em  projetos 

 sociais:  o  pessoal  fica  pasmo  com  uma  peça  teatral,  com  músicas,  tal,  aquela  pancada.  O  pessoal 

 sai  como?!  Tanto  para  criança  quanto  para  o  adulto  -  A  primeira  coisa  que  o  adulto  vai  fazer  é 

 beber uma cachaça… 

 O  artista  deve  ser  capaz  de  receber  qualquer  comentário,  o  ruim  é  quando  não  tem  nada, 

 quando  ninguém  comenta  nada,  um  vazio,  aí  tu  olha  assim…  nenhum  sussurro,  entendeu?  Então  de 

 certo  modo,  você  tá  no  caminho  quando  há  algo  positivo  ou  negativo,  tá  no  caminho.  Isso  já 

 aconteceu  comigo,  de  um  ou  outro  músico  falar,  e  aí  eu  percebi  que  eu  tinha  sede  de  outras 

 vertentes.  Já  dizia  a  poetisa  Gilka  Machado:  ‘A  arte  é  a  ânsia  de  conter  o  mundo  numa  expressão’. 

 Você  sofre  isso,  sabe?  É  sofrido,  você  sofre.  O  processo  é  sofrível,  não  é  fácil.  E  as  suas 

 expectativas  em  relação  a  você…  E  a  gente  vive  num  mundo  externo  que  culturalmente,  atualmente, 

 não  te  favorece  muito.  E  tem  outro  aspecto:  o  Subúrbio  tá  tão  acostumado  à  uma  rotina  que  se  a 

 galera  soubesse  do  direito  que  cada  bairro  aqui  tem,  por  exemplo:  cada  bairro  desses  que  tem  aqui, 

 se  você  chegar  na  prefeitura  para  reivindicar  uma  biblioteca  pública,  o  estado  teria  que  fornecer 

 isso,  tá  lá  na  constituição.  Se  o  pessoal  pedir:  ‘Eu  quero  uma  praça,  um  anfiteatro  para  estar 

 fazendo  evento’  o  Estado  não  pode  negar,  está  sendo  solicitado,  e  é  pra  área  cultural,  para  área  de 

 eventos.  E  aí  eu  acho  que  o  grande  obstáculo  que  eu  enfrentei,  que  eu  parava  e  pensava,  é  que  em 

 todos  os  projetos  que  eu  participei  é  que:  você  chega  e  tira  da  favela,  pego  um  garoto  de  favela,  ele 

 é  fantástico,  dança  muito,  pode  ser  um  bailarino.  Esse  garoto  tem  que  ser  acolhido  por  uma  outra 

 instância,  sabe?  Ele  não  pode  voltar,  ele  foi  sensibilizado,  ele  não  pode  voltar  mais,  eu  abri  uma 

 porta  nele  que  ele  não  pode  voltar  mais,  ele  vai  sofrer  muito.  Aí  eu  parei  e  pensei  muito,  é  que  nem 

 colocar  um  projeto  de  dança  na  Nova  Holanda,  mas  o  cara  é  da  Baixa  do  Sapateiro  e  não  pode  ir 
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 pra  lá  por  que  é  rival,  a  parada  é  tirar,  por  que  todo  mundo  se  une  fora  da  favela  pra  sair  da 

 miséria,  não  adianta  nada  botar  lá  dentro  e  a  bala  comer  lá  dentro  e  ninguém  poder  ter  aula.  Os 

 próprios  moradores  falando  isso:  ‘a  parada  é  tirar  daqui  e  botar  lá  fora  que  o  pessoal  sai  daqui’.  A 

 parada  é  estimular  sair  daqui  de  dentro.  E  eles  querem  sair.  Quem  tem  um  mínimo  de  discernimento, 

 por  que  inteligência  todo  mundo  tem  sabe?  Principalmente  se  ele  é  da  zona-sul  ,  se  ele  descer  pro 

 asfalto  ele  vai  pra  onde,  Ipanema,  Copacabana?  Ele  vai  acabar  descendo  pra  onde?  Pra  cá: 

 Subúrbio.  Ele  vai  vir  pro  Subúrbio.  Que  é  a  área  onde  a  maioria  de  quem  tava  morando  na 

 zona-sul,  vem  pra  cá.  Estrategicamente,  a  história  vem  mostrando  isso  e  os  deslocamentos  humanos 

 no  Rio  de  Janeiro  foram  motivados  por  questões  econômicas  e  políticas,  então  tá  sempre  por  trás 

 isso.  Não  foram  assim,  essencialmente  culturais,  havia  um  peso  alí  nessa  questão.  Isso  influenciou 

 culturalmente?  Pra  caramba,  por  que  boa  parte  do  subúrbio  aqui  residia  na  zona-sul,  do  meio  dos 

 cortiços  da  lapa  pra  lá.  Aqui  existia  um  ou  outro,  mas  depois:  ‘vrau’!  Cada  um  pegando  um  terreno, 

 encheu.  Tanto  que  até  hoje  tem  terrenos  aqui  que  não  tem  título  de  propriedade,  não  tem  registro, 

 não  tem  nada  cara.  E  o  cara  montou  o  barraco  dele  aí,  ele  monta  um  gato  e  vai  levando  a  vida  por 

 que  isso  já  se  tornou  cultural.  Querendo  ou  não,  se  tornou  cultural.  O  grande  problema  é  esse, 

 quando  se  torna  cultural.  Se  é  algo  produtivo,  no  sentido  de  que  vai  trazer  algo  construtivo  para 

 nossa  cultura:  Legal.  Se  é  algo  que  vai  desfigurar  o  que  a  gente  tá  vendo  no  espelho:  aí  já  não  é.  Por 

 que  eu  acho  que  no  momento  o  Brasil  e  o  Rio  de  Janeiro  estão  vivendo  uma  fase  assim.  As  pessoas 

 têm  que  perceber  isso.  Há  um  desfiguramento  cultural  em  relação  à  sua  própria  identidade  e 

 imagem.  Não  precisa  sair  pra  zona-sul  e  para  algum  outro  lugar  e  tal.  Você  sente  uma 

 movimentação  diferente,  não  adianta  dizer:  ‘o  carioca  é  feliz,  ou  que  é  o  espírito  e  a  alma  do 

 carioca. Essa coisa… 

 ‘Triste  da  nação  que  os  Reis  são  cegos,  os  Sábios  são  mudos  e  os  Guerreiros  apenas 

 lamentam’.  Devemos  tomar  esse  devido  cuidado  hoje,  que  é  o  que  eu  mais  tenho  visto  por  aí:  Reis 

 cegos, Sábios mudos e Guerreiros que só lamentam.  12 

 ESTAÇÃO DA LATA 

 12  Entrevista cedida por corsário, grande mestre das percussões e músico residente no bairro de 
 Realengo. 
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 A  Lata  Doida  existe  oficialmente  desde  2008,  mas  antes  de  2008  já  fazia  oficinas  em 

 comunidades  em  Realengo.  Em  2008  inaugurou  sua  sede  física  para  realizar  atividades,  oficinas, 

 projetos  sócio-culturais  ambientais,  tanto  ali  como  ações  itinerantes  no  bairro.  A  Lata  Doida  é  uma 

 organização  que  sempre  desenvolveu  uma  série  de  projetos,  com  e  sem  apoio,  a  maior  parte  deles 

 sem  apoio.  De  2014  pra  cá  a  gente  foi  reconhecida  pelo  Ministério  da  Cultura  como  ponto  de 

 Cultura,  muito  também  por  conta  da  oficina  que  sempre  realizou,  denominada  “oficina  de  música 

 sustentável”.  Realizava-se  nessas  oficinas  a  confecção  de  instrumentos  a  partir  de  reaproveitamento 

 de  material,  aulas  teóricas  e  práticas  de  música  e  aulas  de  capacitação  técnica  para  operador  de 

 áudio. 

 A  Lata  Doida  realiza  também  oficina  de  artesanato,  eventos  no  bairro,  encontro  semanal 

 com  catadores  e  catadoras,  encontros  voltados  para  as  mulheres,  além  de  trabalhos  ambientais  em 

 parceria  com  escolas  públicas  da  região.  Sempre  participando  de  redes  com  outros  projetos,  com 

 outros  coletivos  culturais  do  bairro  como  o  Sarau  do  Calango,  Maria  Realenga,  Espaço  Cultural 

 Viaduto  de  Realengo,  a  Lata  Doida  promove  muita  movimentação  cultural  no  bairro  de  Realengo  e 

 adjacências, organizando fóruns e atividades voltadas para a promoção de uma cidadania ativa.. 

 O  material  utilizado  para  a  confecção  dos  instrumentos,  sempre  foi  coletado  e  separado 

 pelos  catadores  e  catadoras,  a  maior  parte  deles  os  catadores  acabam  levando  e  vendendo  pros 

 ferros-velhos  mas  parte  dos  instrumentos  que  são  confeccionados  nas  oficinas  são  feitos  a  partir 

 desses  materiais  e  a  outra  parte  vai  sendo  coletada  mediante  a  necessidade  do  instrumento  que  se 

 deseja  produzir.  Parte  dos  materiais  que  os  catadores  ou  que  as  pessoas  trazem  para  a  sede  da 

 Lata  Doida  são  utilizados  para  fazer  os  instrumentos,  mas  a  maior  parte  é  encaminhada  para 

 reciclagem,  pois  não  tem  como  fazer  tantos  instrumentos  assim,  e  há  ainda  os  instrumentos  que 

 exigem  materiais  específicos.  Muitas  vezes  as  oficinas  são  realizadas  para  a  confecção  de  trompetes 

 de  garrafa  pet.  Às  vezes  elas  ocorrem  em  outros  locais,  fora  da  sede,  em  algum  lugar  externo  ou 

 algum  outro  ponto  de  cultura.  Mas  sendo  realizadas  fora  ou  no  próprio  espaço,  são  utilizadas,  em 

 média  de  20  a  40  garrafas  pets,  além  de  outros  materiais  que  são  trazidos  pelos  catadores.  A 

 exemplo  disso  temos  um  contrabaixo,  que  em  sua  confecção  foi  utilizada  uma  calota  que  um 

 catador  que  trouxe.  Teve  uma  vez  também  que  ocorreu  uma  campanha  para  os  moradores  trazerem 

 tábuas  de  carne  velha,  tábuas  de  madeira  e  coisas  do  tipo,  uma  delas  foi  reaproveitada  para  fazer 
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 uma  guitarra.  Enfim,  galões  ganhando  nova  utilidade  em  forma  de  tambor  e  uma  outra  série  de 

 materiais que abrem os mais diversos tipos de aproveitamentos possíveis. 

 – --dentro da lata 

 “Eu  acho  que  as  periferias  como  um  todo  são  vistas  como  área  de  depósito  da  classe 

 trabalhadora,  e  não  como  espaços  de  moradia  onde  o  cidadão,  contribuintes,  do  orçamento  da 

 cidade,  tenham  um  tratamento  digno  e  característico  do  lugar  onde  eles  de  fato  ocupam  na 

 sociedade.  Então  a  cultura  fica  num  lugar  mais  crônico  ainda,  por  que  ela  não  é  um  item  de  primeira 

 necessidade  no  sentido  de  manutenção  do  corpo,  então  eu  acredito  que  por  conta  disso  a  gente 

 não  tem  uma  política  pública  de  cultura  que  garanta  esses  direitos  ao  acesso  à  equipamentos 

 culturais  nas  periferias  e  acredito  que  por  isso  que  a  gente  (ponto  de  cultura  Lata  Doida)  existe,  por 

 conta  dessa  ausência  do  poder  público  na  garantia  do  direito  aos  equipamentos  culturais.  E  é  isso, 

 acho  que  vem  dessa  concepção  de  cidade  negócio  onde  as  periferias  abrigam  as  pessoas  que  são  o 

 braço  dessa  cidade  negócio  e  não  são  o  alvo  dessa  cidade,  né,  no  sentido  de  usufruir  dos  produtos 

 dessa  cidade,  essa  cidade  não  é  pra  quem  trabalha  pra  ela  mas  pra  quem  tem  o  maior  poder  de 

 consumo do que ela produz. 

 Eu  acho  que  por  mais  que  o  poder  público  seja  omisso,  na  garantia  por  meio  de 

 equipamentos,  orçamento  para  que  as  atividades  artísticas  aconteçam,  a  arte  emana  das  pessoas,  e 

 os  artistas  mesmo  sem  perceber  acabam  fazendo  voluntariamente,  ou  de  modo  precário,  no  sentido 

 da  estrutura  assim,  o  que  o  poder  público  deveria  garantir.  Então  eu  acho  que  os  artistas  periféricos 

 como  um  todo  que  se  mobilizam  pra  garantir,  pra  fazer  arte,  oferecer  arte  pras  pessoas,  com  os 

 recursos  que  tem,  por  meio  da  organização,  mesmo,  coletiva,  comunitária,  acabam  contribuindo 

 muito  para  essa  subjetividade  dos  periféricos,  para  essa  identidade  dos  periféricos  para  garantir  que 

 a  gente  se  humanize  mais.  Digo  ainda,  que  esses  artistas  periféricos  são  fundamentais  para  garantir  o 

 mínimo  de  equilíbrio,  de  espírito  comunitário,  de  sensibilidade,  de  humanidade  que  existe  na 

 periferia.  E  ao  meu  ver  muito  mais  do  que  nos  centros  que  têm  todos  esses  serviços  garantidos  mas 

 dentro  de  uma  lógica  de  consumo.  Eu  acho  que  a  arte  nas  periferias  acontecem  de  modo  muito 

 mais  orgânico,  tanto  é  que  todas  as  tendências,  tudo  que  o  mercado  acaba  se  apropriando,  de  certa 
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 forma,  à  nível  local,  internacional  é  fruto  do  que  flui  na  periferia,  do  que  emana  dos  artistas 

 periféricos.  A  gente  sempre  foi  a  vanguarda  e  nunca  foi  reconhecido  por  isso.  São  os  artistas 

 periféricos  que  ensinam  à  sociedade  como  um  todo,  de  todas  as  classes  a  pensar  e  sentir  a 

 realidade. Eu vejo dessa forma. 

 Sinto  que  a  realidade  muda  porque  a  realidade  objetiva  é  sempre  fruto  da  subjetividade. 

 Penso  que  o  concreto  surge  a  partir  da  ideia,  e  a  arte  é  essa  máquina  de  produzir  ideias,  de 

 influenciar  nas  pessoas  por  dentro,  e  os  artistas  periféricos  geram  uma  grande  transformação  na 

 sociedade,  uma  vez  que  eles  estão  aí  construindo  essas  subjetividades,  essas  ideias  e  essas 

 emoções  sobre  o  mundo.  Isso  sempre  foi  o  centro  das  coisas  e  as  pessoas  não  reconhecem,  né. 

 Essa subjetividade que é construída em muito pela arte e pela arte periférica nas pessoas. 

 Temos  esse  exemplo  agora,  do  parque  urbano  que  está  sendo  atraído  para  o  bairro,  por 

 uma  luta  política  mas  que  passa  muito  pelo  caráter  cultural.  Tem  membros  antigos  desse  movimento 

 que  eram  artistas  e  tem  o  movimento  agora  que  surge  a  partir  do  Lata  Ocupa,  que  é  uma  iniciativa 

 da  Lata  Doida  que  é  uma  organização  cultural  que  trouxe  os  artistas  pra  lutar  objetivamente  no 

 campo  político,  e  eu  acho  que  o  futuro  já  tá  acontecendo  no  presente,  a  gente  tá  vendo  a 

 contribuição  de  muitos  artistas  locais  na  realização  de  algo  concreto,  na  participação,  no 

 protagonismo  de  uma  luta  política  e  eu  acho  que  as  periferias  sempre  vão  ser  a  vanguarda  dos 

 processo  que  acontecem  na  sociedade  como  um  todo.  Os  artistas  têm  esse  poder  de  captar  o  que 

 está  acontecendo  e  traduzir  pras  pessoas  a  partir  das  suas  subjetividades  e,  futuro,  presente, 

 passado  é  fruto  do  que  acontece  primeiro  no  campo  das  nossas  ideias  e  emoções  para  depois  ir 

 pro campo concreto. 

 A  nossa  estética  é  sempre  fruto  do  que  a  gente  vive,  é  uma  presença  de  alguma  forma,  e  a 

 Lata  Doida  tem  uma  tensão  grande  a  todo  esse  ruído,  a  todo  esse  caos.  Ela  tenta  trazer  isso,  meio 

 que  na  sua  estética  musical,  vejo  isso  nessa  coisa  da  utilização  dos  resíduos,  do  lixo,  o  que  de  fato 

 acaba  influenciando  uma  sonoridade  que  traz  um  pouco  isso  pro  campo  musical.  O  nosso 

 envolvimento  político  nesses  processos  que  acontecem  na  região  também  influenciam  muito  no 

 modo  da  gente  se  expressar  a  partir  desses  objetos  sonoros  que  a  gente  coloca  ali,  a  gente  é  muito, 

 de  certa  forma,  antenado  nessa  consequência  dos  processos  globais,  sobretudo  na  dimensão  do 

 local,  né,  a  gente  vive  no  mundo  onde  esse  local  é  muito  atento  à  esse  nosso  lugar  de  perceber  a 

 realidade e de um modo muito crítico, acho que isso tudo vem no som.”  13 

 13  Entrevista cedida por Vandré, músico e idealizador da Lata Doida; Vandré é um inventor que em seu 
 quintal faz dos mais complexos tratadores acústicos aos mais distintos berimbaus de cabos de 
 vassouras e vibrafones de tampa de panela. Criativo, dedicado e gente fina, Vandré é uma parcela viva 
 do lugar onde vive. 
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 precisei cruzar os trilhos pra chegar até aqui 

 ÚLTIMA ESTAÇÃO 

 Para  chegar  até  a  estação,  antigamente,  era  necessário  subir  uma  escada  que  é  bem  estreita 

 e  fica  situada  na  lateral  do  viaduto.  Vizinha  da  praça  do  canhão,  da  escada  dava  pra  ver  as  pipas 

 presas nas árvores, as linhas com o cerol colorido e um cheiro de chuva no ar. 

 Quem  vem  de  fora  acha  estranho  um  acesso  tão  estreito  à  porta  da  bilheteria  da  última 
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 estação  ao  ponto  que  vê  uma  estação  tão  cheia:  “será  que  eu  cheguei  muito  atrasada?  Será  que 

 toda essa gente espera há muito tempo?” 

 Logo  ao  entrar,  percebe-se  um  fluxo  contínuo  de  pessoas  chegando  pela  parte  interna  dos 

 trilhos  e  subindo  a  plataforma  com  os  sapatos  sujos  de  pedra  e  aço  queimado.  O  trem  não  é  um  ser 

 místico  que  corta  o  subúrbio,  mas  o  contrário.  O  Subúrbio  14  é  uma  magia  que  circunda  o  trem 

 cortante. 

 Os  papéis  de  bala,  guimbas  de  cigarro,  copos  de  guaracamp  e  garrafinhas  pet  são  estrelas 

 naquele  céu  que  é  chão,  naquele  chão  de  pedras,  naquelas  pedras  extraídas  da  maior  reserva  de 

 floresta urbana do mundo. 

 Enquanto  os  passos  estrangeiros  indagam  a  espera  e  a  entrada,  os  passos  de  quem  mora  ali 

 caminham  sobre  seus  quintais.  A  última  estação  é  aquela  em  que  sempre  se  para,  pela  qual  todos  os 

 dias  se  passa  e  por  onde  o  sol  nasce  a  cada  contorno  da  esfera.  É  nela  que  se  mora  e  é  dela  que  se 

 vive,  ela  faz  teto  sem  estar  por  cima  de  qualquer  parede  e  morada  ao  passo  que  retornamos  todos 

 os dias à ela, ao espírito de quem a construiu e de quem a reconstrói a cada dia. 

 A última estação não é cidade, tampouco está na cidade. 

 Aqui  não  tem  mar  de  água  salgada,  mas  de  concreto  e  fio  cobre.  Aqui  os  pássaros  rangem 

 e  os  automóveis  cantam,  os  troncos  de  concreto  15  e  os  postes  de  seiva,  a  mesma  seiva  bruta  que 

 constrói  todos  os  dias  onde  em  qualquer  outro  lugar  poderia  destruir.  São  os  vergalhões  das  grades 

 da estação as vértebras  por onde se penduram sua própria ossada, frágil e carinhosa. 

 Ela  arde  ao  sol  mais  quente,  pende  às  horas  mais  vagarosas  e  atende  pelo  nome  de  casa. 

 Ela  não  possui  endereço  nem  sequer  se  situa  em  uma  rua.  Pelo  contrário,  as  ruas  se  situam  partindo 

 dela,  os  endereços  são  guiados  por  elas,  os  bairros  surgem  dalí.  A  chuva  não  molha  a  estação, 

 somente  o  sol  a  inunda  até  nos  dias  mais  chuvosos,  mesmo  que  através  das  memórias  de  seus 

 transeuntes,  memórias  dos  dias  ensolarados  e  ardentes  de  onde  surge  a  vívida  sensação  de  se  estar 

 nela, de morar nela e dela, de se alimentar nela e dela, viver nela e dela e finalmente ser nela e dela. 

 Ela  diz  em  seu  cantar  maravilhado,  arrancado  de  seu  filho  mais  novo  que  corta  seu  chão 

 com  suas  toneladas  de  aço,  carne,  osso  e  algodão  16  ,  que  aqui  não  é  uma  terra  de  pessoas  e  ruas 

 16  “Nos separamos/ Nos molhamos/ Nos movimentamos/ Somos  carne, osso e algodão[...]”(COSTA, 
 2021). Quando um saco plástico dança com os redemoinhos de poeira e folhas secas: o balé das 

 15  "[...] Árvore de gente/ Tronco de concreto e metal [...]”(FRANCO, 2023). Uma canção do 
 Subúrbio traz consigo uma trama de sua fiada, um retrato das suas partes mais íntimas e nos convida a 
 mergulhar nas suas paisagens. Esse trecho de música suburbana é a primeira aparição de uma mescla: 
 música e texto, aqui ambos aparecerão. 

 14  Um lugar onde veias e artérias assumem o papel de ruas e avenidas, esse Subúrbio, com letra 
 maiúscula, pronuncia o som dos seus carros, esse Subúrbio canta. Trata-se de um território que surge 
 em vida, pode ser cortado e pode sentir, não como sente um corpo humano mas como sente um corpo 
 suburbano. 
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 frondosas, nem sequer margem para qualquer coisa. 

 A  última  estação  é  o  centro  de  tudo.  Escada  não  é  subida.  Grade  não  é  proteção.  Subúrbio 

 não é cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 ESTAÇÃO CENTRAL 

 O centro é aqui, da última estação pra lá. 

 Para  quem  mora  do  lado  de  dentro  do  trilho,  o  trem  não  é  só  um  elevador  horizontal, 

 máquina  de  trabalho  17  ,  caixa  de  sonhos  de  quem  sonha  às  quatro  e  meia  da  manhã.  Ele  também  é 

 despertador.  Na  estação  do  piscinão,  estação  de  transferência  e  condomínio  para  quem  mora  na 

 parte  interna  dos  trilhos,  essa  entidade,  o  trem,  chega  mais  cedo,  mais  perto  e  mais  amigo, 

 funcionando  também  como  um  despertador.  O  primeiro  trem  sai  de  lá  às  cinco  e  as  pessoas  que 

 entram nele ainda sonham porque ainda estão dormindo. Estão dormindo porque ainda sonham. 

 Sim!  Na  parte  oeste  da  cidade,  onde  o  sol  escorre  pelos  fios  de  cobre  dos  postes  18  ,  ainda 

 existe  quem  sonha,  tem  mais  gente  que  sonha  do  que  gente  que  dorme.  Há  algum  tempo  atrás 

 existia  uma  árvore  guardadora  de  pipas,  talvez  ela  estivesse  lá  antes  mesmo  da  linha  férrea,  hoje  ela 

 se  mudou  para  outro  lugar.  Ela  protegia  as  pequenas  casas  do  sol  da  tarde  e  era  protagonista  dos 

 sonhos  de  um  senhor  que  conheci.  Ele  dizia  que  não  sabia  se,  em  seus  sonhos,  a  árvore  era  muito 

 grande  ou  ele  era  muito  pequeno,  mas  que  tentava  incessantemente  chegar  ao  galho  mais  alto  e 

 sempre  acordava  antes.  Naquele  tempo,  ele  dizia,  o  trem  não  chegava  tão  cedo.  Era  um  outro 

 tempo,  tanto  nas  décadas  do  calendário  quanto  nas  folhas  de  ponto  das  fábricas.  Aquela  linha  de 

 trem  chegava  somente  até  a  estação  da  fábrica  que  ficava  logo  alí  do  lado,  as  composições  19  do 

 19  Uma canção é uma Composição, num Subúrbio que canta há também um Subúrbio que compõe. 
 Daí a sua ligação ininterrupta com a musicalidade, daí também a importância da musicalidade em seu 

 18  “[...] Na parte oeste da cidade/ Onde o sol escorre/ Pelos fios de cobre dos postes[...]” (FRANCO, 
 2023). Comum ao corpo suburbano, as altíssimas temperaturas dos dias ensolarados, agravadas pela 
 majestosa Pedra Branca e por sua totalidade territorial coberta quase integralmente por concreto e 
 metal, asfalto e máquina, aqui, Adil fotografa ainda em sua canção "Árvore de Gente” essa 
 característica fundamental do corpo suburbano. 

 17  “Elevador horizontal/ Máquina de trabalho/ Ela guarda os sonhos nobres dos pobres[...]”(FRANCO, 
 2023). Não são todas as canções que dizem-subúrbio, mas algumas trazem consigo essa aparição. Na 
 canção "Árvore de Gente”, o compositor Adil Franco narra a estação de trem em suas primeiras 
 horas de funcionamento, do ponto de vista de quem pega o trem. 

 calçadas. Nós, vestidos e humanos, somos de carne e osso mas também do algodão de nossas roupas, 
 ou seja, já sintetizados pelas vestes de algum tecido que não corresponde à natureza da nudez. Para 
 estarmos, precisamos estar sintetizados, do contrário não podemos estar. 
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 trem  eram  diferentes,  o  sol  era  menos  quente  e  não  eram  necessárias  escadas  ou  catracas.  Essa 

 guardadora  de  pipas  me  faz  lembrar  do  homem  minúsculo  que  escala  todas  as  vezes  que  penso 

 nela.  O  homem  que  guiado  por  um  ímpeto  de  ver  a  estrela  brilhar  no  seu  chapéu  20  ,  tocar  o  céu  e 

 ver  a  coluna  vertebral  de  aço  do  subúrbio  ser  cortada  por  esse  ser  místico  que  guarda  sonhos.  Esse 

 homem  falava  das  plantas  que  haviam  por  baixo  das  plantas  21  que  haviam,  montando  um  universo 

 infinito,  ele  se  torna  um  senhor  que  lembra  dos  seus  sonhos  e  por  fim  uma  criança  que  escala  em 

 busca  da  estrela,  em  busca  dessa  visão  que  não  chega  e  que  não  vai  embora.  O  homem  poderia  ter 

 qualquer nome, o senhor, igualmente. A criança não. O nome da criança só poderia ser um: João. 

 Não  por  qualquer  outro  motivo  que  seu  próprio  nome,  seus  próprios  sonhos,  sua  própria 

 árvore  e  suas  próprias  pipas.  Ainda  hoje  elas  colorem  o  céu  do  subúrbio,  a  quilômetros  infindáveis 

 de  altitude,  como  quem  tenta  entrelaçar  sua  linha  a  uma  estrela  qualquer  a  fim  de  apará-la  e  trazê-la 

 para  mais  perto.  Suas  pipas,  invisíveis  à  quem  beira  os  muros  da  estação,  são  os  sóis  dentro  do 

 trem,  elas  ofuscam  qualquer  outra  paisagem  e  ganham  força  e  vida  de  dentro  da  máquina  que 

 guarda  os  sonhos  de  João,  a  mesma  que  torna  possível  a  escalada  de  sua  árvore  gigante.  Até  hoje 

 essa árvore persiste naquele lugar, só que no mundo dos que têm o trem como despertador. 

 A  árvore  ainda  existe.  O  homem,  o  senhor  e  a  criança  sonham.  O  trem  é  uma  ponte. 

 Subúrbio não é cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 —----  A RUA DAS CARRANCAS 

 21  “Das plantas por baixo das plantas que eu não consigo ver[...]” (COSTA, 2019). Yuri Costa mora 
 numa casa que quase não tem muro, é tão baixinho que se não fosse pela grade, nem precisaríamos 
 usar o portão para entrar no seu quintal. Nessa canção, a mesma da nota acima, essas plantas que se 
 emaranham em todos os tipos e tamanhos, umas por baixo das outras, nos emprestam uma noção de 
 que não há fim e nem início, grau de importância ou consecutividade na apreensão do mundo, que em 
 diversos sentidos nos escapa à vista. 

 20  “[...]Do Homem que procura o choque das costas com o chão/ No ímpeto louco de ver a estrela 
 brilhar no seu chapéu[...]” (COSTA, 2019). A Canção “João” conta a história de um menino que caiu 
 da mangueira, dessa árvore gigante que sombreia os nossos trilhos. Composta por Yuri Costa e Adil, 
 ela aparece nesta cena, uma mescla da história das nossas árvores e memória das nossas sombras. O 
 menino morreu. 

 dizer. Uma Composição também carrega sentido de trem, composição de trem, nesse duplo sentido 
 evoco  composição  que reconfigura uma mescla entre  os dois sentidos da palavra para que a 
 expressão possua, aqui, toda a sua força. 

 35 



 A ordem das estações não altera o subúrbio. 

 Correndo  pelo  relógio  as  horas  são  como  os  vagões.  Elas  entrelaçam  a  si  mesmas  nos 

 minutos,  que  por  sua  vez  embola  com  os  segundos  numa  infinita  teia  de  rabiolas  de  fita  e  jornal.  É 

 curioso  uma  pipa,  na  maioria  das  vezes  ela  é  quem  segura  o  soltador,  num  jogo  de  quem  voa  mais 

 alto, de quem voa primeiro. 

 Quando  a  pipa  vai  mantendo  o  sujeito  na  outra  ponta  da  linha,  ele  serpenteia  seus  braços, 

 grita  seus  sorrisos  e  engole  seus  sóis.  A  partir  do  momento  em  que  a  pipa  avôa  de  seu  soltador,  ele 

 começa  a  ir  pro  trabalho  de  manhã  cedo,  antes  do  primeiro  trem  já  tá  de  pé,  vive  de  cara  fechada  e 

 é obrigado a engolir seus sapos. Que vantagem é essa deixar de colorir o céu? 

 Aqui se brinca muito, se joga muito, se vive apesar do contexto do trabalho. 

 Todos os bairros adjacentes à linha carregam em seu nome uma estação  22  . 

 O  soltador  de  pipas  e  o  trabalhador  assíduo,  geralmente,  são  a  mesma  pessoa  nesse  lugar 

 onde  a  infância  e  o  trabalho  atravessam  toda  a  vida,  onde  os  trilhos  e  as  estações  atravessam  todas 

 as  ruas,  essas  feitas  de  um  feitiço  cotidiano;  Uma  mistura  de  tempo  e  céu,  cor  e  chão,  cinza  e  vento, 

 gente  e  linha.  Há  que  se  afirmar  aqui  que  as  barricadas  e  quebra-molas  são  carrancas,  guardiãs  das 

 crianças-mães-e-pais  que  habitam  essas  ruas  de  pedra,  madeira  e  trilho.  É  comum  que  se  utilize 

 uma  carranca  no  intuito  de  proteger  uma  casa,  também  é  inegável  sua  propriedade  embelezante. 

 Uma  carranca  tem  a  função  de  zelar  pelo  lar,  lugar  onde  se  faz  morada,  lugar  de  conforto,  marcado 

 por um sentimento de amor pelo espaço em que se vive. 

 Passando  pelas  ruas  adjacentes  à  última  estação,  aquelas  às  quais  se  misturam 

 organicamente  aos  trilhos  do  trem  e  ao  pó  de  aço,  produto  de  seu  rastro,  de  sua  passagem  e  de  seu 

 trânsito,  risco  metálico  fragmentado  que  assegura  desde  a  garantia  de  sua  permanência  ao  alívio  de 

 sua  volta,  é  nítida  a  carranca-quebra-molas  e  a  carranca-barricada.  É  nítido  o  feitiço  de  sua 

 presença  nessas  ruas.  Quando  se  desce  ou  se  sobe  na  última  estação,  a  passagem  por  essas  peças 

 de  concreto  são  inevitáveis,  se  para  chegar  até  aqui  precisei  cruzar  os  trilhos,  para  chegar  até  os 

 trilhos  precisei  ser  cruzado  pelas  carrancas-barricadas-quebra-molas.  É  tão  fácil  olhar  pras 

 referidas  obras  de  arte  suburbanas,  feitas  de  concreto,  Estado  e  medo  e  enxergar  um  artifício  de 

 proteção  das  ruas  quanto  olhar  para  uma  carranca  de  madeira,  dessas  mais  comuns  e  ter  a  mesma 

 impressão.  Elas  servem  para  proteger  as  nossas  casas,  e  quem  sente  medo  delas,  certamente  não 

 mora  aqui.  Elas  se  mesclam  entre  si  e  chocam  duas  dimensões  de  proteção  e  trabalho.  Ao  ir 

 22  O nome dos bairros da zona oeste tem o mesmo nome  da estação à qual ele faz adjacência. A 
 estação de Realengo dá nome ao bairro, ou seja, o bairro se chama Realengo pois a estação dá nome 
 à ele. O contrário seria a estação levar até o bairro, por isso o seu nome. Aqui não, a zona oeste se 
 constitui tendo a linha férrea como referencial. 
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 trabalhar,  o  sujeito  utiliza-se  do  artifício  da  carranca  para  proteger  a  casa  dos  espíritos  ruins  que 

 porventura  possam  invadir  e  tomar  seu  lar.  Há  uma  diferença  entre  passar  pela  carranca  e  entre 

 deixar-se  cruzar  por  ela.  Quando  é  permitido  a  uma  carranca  nos  cruzar,  a  ela  é  emprestado  algum 

 sentido,  que  numa  espécie  de  relação  simbiótica  permite  também  a  anexação  da  mesma  em  algum 

 lugar  de  cuidado  no  corpo  suburbano,  ou  seja,  alguma  mandinga  acontece  alí  que  à  ela  também  se 

 empresta uma parte desse corpo que a respeita e reforça. 

 Quando  o  quebra-molas  é  a  obra  de  arte  que  embeleza  e  protege  as  nossas  moradas,  a  rua 

 se  torna  o  nosso  lar  mais  comum,  lar  mais  coletivo,  nossa  casa  menos  privativa,  e  justamente  por 

 isso,  de  cada  um  de  nós.  Esse  lugar  de  cores  horários,  pipas  trabalho,  ruas  trilho  e  estações  bairros 

 se  transforma  ao  decorrer  das  fases  do  ano,  que  acompanham  as  férias  e  festas,  as  escolas  e  os 

 relógios.  Existe  um  tempo  onde  as  pipas  emprestam  mais  cores  ao  céu,  as  barricadas  mais  requinte 

 à  rua,  o  quebra-molas  mais  beleza  ao  chão  e  ao  lar  de  todos  nós  muito  mais  infância,  muito  mais 

 comemoração  e  muito  mais  vida.  O  caráter  estático  das  carrancas,  a  priori,  empresta  possibilidade 

 de  movimento  aos  corpos  que  dela  se  valem  pela  sua  proteção,  afinal  seria  bem  mais  difícil  sair  de 

 casa  sem  um  feitiço  ou  mandinga  ou  magia  que  fortaleça  esse  corpo  que  precisa  trasladar  tantas 

 horas  para  garantir  o  seu  provento.  Em  tempo  de  jogar  nossos  corpos  nutrem  de  infância  o  céu  e  as 

 barricadas,  os  trilhos  e  quebra-molas,  as  ruas  e  escolas  para  que  elas  possam,  no  tempo  do 

 trabalho, nutrir-nos de sua proteção e beleza, memória e tradição. 

 Barricada  não  é  barreira.  Quebra-molas  não  é  relógio.  Infância  não  é  trabalho.  Subúrbio 

 não é cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 —------ A PRAÇA DO VENTO 

 37 



 Na  praça  do  vento  as  folhas  correm,  os  pesados  tabuleiros  de  concreto  repousam  frouxos 

 em  seus  pilares,  dançando  com  os  paralelepípedos  e  interligados  por  uma  vértebra  23  de  vergalhão 

 enferrujado.  Os  batentes  que  circulam  um  caminho  feito  de  pavimento  são  interrompidos  por  uma 

 raiz  gigante  de  amendoeira  24  .  Geralmente  é  quente  de  dia  e  úmido  de  noite.  A  paisagem  é  ferida 

 através  de  múltiplas  sonoridades,  há  quem  cante,  quem  batuque  e  quem  converse  e,  nos  entremeios 

 das  conversas,  há  também  quem  interrompa,  quem  cumprimente  e  quem  chegue,  há  quem  vai  e 

 quem  passa.  As  grades  que  compõem  um  campo  de  futebol  tem  uma  potência  de  varal  que  é 

 explorada  por  uma  feirante,  lá  ela  expõe  seus  quadros  de  letras  miúdas  25  .  É  uma  poesia  em  disputa, 

 poesia  que  é  sonoridade  acompanhada  pelos  sons  que  as  palavras  têm  quando  lidas.  O  som 

 daquilo  que  lemos,  daquilo  que  pensamos,  cantamos,  ouvimos  e  dançamos,  numa  praça  onde  há 

 uma  raiz  que  atravessa  um  caminho  de  concreto,  um  pavimento  que  rasga  seu  chão  de  terra  batida 

 e  deforma  em  palco  e  poesia.  Uma  composição  26  .  Seguindo  a  grade  e  o  pavimento,  nasceram  as 

 barracas  e  os  trailers  de  lanche  das  sementes  de  Subúrbio  27  que  ali  foram  plantadas  no  chão  28  . 

 Esses  frutos  trazem  um  cheiro  que  atenua,  entre  a  terra  molhada  e  a  fermentação  das  folhas,  um 

 olfato  de  memórias,  as  que  vieram  antes  daquele  dia,  as  que  ocorrem  no  momento  presente,  e 

 misteriosamente,  as  memórias  que  ainda  nascerão.  A  praça  traz  consigo  uma  constância,  uma 

 recorrência  e  uma  consistência  de  estar  sendo  daquele  espaço  uma  poderosa  fonte  de 

 acontecimentos  inevitáveis,  marcados  principal  e  desenfreadamente  por  seus  agentes.  Ela  não  cabe 

 28  A paisagem da praça ganha força em sua potência de árvore, com seus frutos cuidadosamente 
 plantados, permeada por sementes de Subúrbio a praça aparece como um corpo suburbano, por isso 
 vivo e pulsante em cada uma de suas esquinas-galhos, bancos-folha, barracas-fruto. 

 27  Esse Subúrbio surge com voz, ele tem vida, é um nome. Sendo o subúrbio algo que carrega sentido 
 de região ou categoria. Aqui o Subúrbio é  portador de uma potência  onde ele mesmo fala  . Por isso 
 maiúsculo. 

 26  Composição aqui, refere-se mesmo à ideia que se têm sobre o ato de compor uma canção, seja em 
 seu aspecto poético/literário ou em seu aspecto rítmico/melódico e, ao mesmo tempo, referindo-se (a 
 expressão composição) aos vagões do trem, que são chamadas composições. Aqui esta ideia é uma 
 força abstrata que deforma esses dois sentidos da palavra composição (à princípio, pois durante a 
 leitura, um leitor pode conferir indeterminadas deformações acerca desta palavra “silhueta”, que não 
 define uma imagem e serve como um coringa). 

 25  A vizinhança de Brotas de Macaúbas comemora até os dias de hoje a data de 3 de maio de 1926. 
 Nasceu Milton Santos e com ele sua obra. Nela há que “é o uso do território, e não o território em si 
 mesmo, que faz dele objeto da análise social. Trata-se de uma forma impura, um híbrido, uma noção 
 que, por isso mesmo, carece de constante revisão histórica. O que ele tem de permanente é ser nosso 
 quadro de vida.” (SANTOS, 2002). 

 24  Em sua aparição, esse Subúrbio não se separa da natureza. É parte dela e nasce de infinitas 
 sementes de memória, história e vida. A raiz da árvore está em disputa com o pavimento de concreto, 
 assim como no jogo da Caosgrafia, a raiz intervém o pavimento e conclui sua jogada ao ponto que 
 interrompe a passagem projetada como caminho, a raíz deforma com seu rasgo vivo o concreto vivo 
 da praça que é corpo suburbano. O pavimento por sua vez faz sua jogada transmutando seu tecido 
 rígido em aparato rasgável e questionando o caminho estabelecido de sua passagem. 

 23  Nesse Subúrbio, há a presença de vértebras de um corpo vivo onde em qualquer outro lugar poderia 
 ser apenas ferro. Essa propriedade viva do Subúrbio é também detentora de seu caráter de aparição. 
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 numa  enunciação  cronológica  do  tempo,  onde  o  fato  ocorrido  deve  preceder  alguma  memória,  aqui 

 ambos  perdem  sua  força.  A  certeza  da  agência  da  praça  em  qualquer  futuro  imaginável  atravessa  a 

 mera  idade  humana  e  suas  décadas  geracionais,  não  pela  desimportância  dos  acontecimentos 

 epocais  mas  por  seu  caráter  acelerado  de  aparição.  É  nesse  momento  que  a  praça  vira  sol, 

 ignorando  o  peso  mínimo  dos  séculos  e  aparecendo  em  todos  os  dias,  mesmo  aos  que  precederam 

 sua  existência  enquanto  praça.  Me  refiro  a  uma  praça  que,  do  momento  em  que  existe,  as 

 propriedades  temporais  que  a  constituem  perdem  força  frente  à  velocidade  de  sua  aparição  e 

 ingerência  de  sua  presença.  Aqui  não  venta,  não  brisa  e  nem  refresca.  Aqui  umedece  e  dimensiona, 

 inclui  e  dignifica.  Aqui  é  nosso  teatro,  nossa  feira,  nossa  cozinha  e  copa,  nosso  palco  e  passagem, 

 nosso  sangue  e  medo.  Nossa  resistência  e  escola,  Aqui  nossas  memórias  vividas,  aqui  nosso 

 espírito e umbigo. Nosso Semba.  29 

 Os  ventos  que  não  passam  pela  praça,  ainda  são  os  ventos.  Esses  ventos  da  praça  que  não 

 venta,  aqueles  que  não  tem  -  sim,  na  praça  do  vento  há  o  vento  que  não  tem,  e  outros  ventos 

 marginalizantes  possibilitados  pela  agência  constante  da  máquina  do  Estado,  por  uma  faceta  do  que 

 há  pela  sua  ausência  30  .  Nesse  ponto,  a  Praça  conhece  as  forças  que  pretendem  esse  espaço  como 

 impossível  à  forças  que  o  possibilitam,  respondendo  a  isso  com  a  magia  de  sua  presença.  As  forças 

 possibilitando  são  deformadoras  de  um  espaço  preferido  como  lugar  de  não  haver.  São  forças 

 deformadoras  todas  as  personagens  dessas  estações-ruas,  grades-praças,  palcos-viadutos, 

 guardiões-trens.  E  muito  se  fez  necessário  para  que  chegássemos  até  aqui.  O  mover  de  um  corpo 

 suburbano  carrega  consigo  as  suas  ruas,  estações,  aços-escadas,  barricadas-quebra-molas,  suas 

 Carrancas. 

 Pavimento  não  é  passagem.  Grade  não  é  poesia.  Tempo  não  é  ventania.  Subúrbio  não  é 

 cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 —------ A ÓPERA DOS GUARDIÕES 

 30  Sem a quietude de suas bordas, as palavras desformam.  Perdem a utilidade de polir monumentos. 
 Mostram-se mais disponíveis a usos menores. Como dar passagem àquilo que não há, que não é, e 
 que, no entanto, irrompe, acontece. (CABRAL, 2013). 

 29  No ritmo musical e na dança Massemba de Angola, os corpos bailam. Nesse bailar, uma manobra, 
 uma jogada se realiza em que um dançarino dá uma barrigada no outro. Isso é o Semba, algo que 
 envolve música, dança, jogo e o encontro entre barrigas, entre umbigos. Na tradução livre do 
 Kimbundo, Semba é umbigo, ou umbigada. 
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 …e chovia. 

 Um  toldo  cedido  por  uma  das  barraquinhas  de  petisco  e  cerveja  que  ficam  na  Praça  do 

 Vento,  umas  12  pessoas,  muita  vontade  e  um  músico  amigo  foram  o  suficiente.  Voltando  de  um 

 show  que  fez  numa  churrascaria  próxima  por  acaso  passou  na  frente  da  Praça,  viu  uma 

 movimentação  por  lá  e  resolveu  parar  e  oferecer  o  equipamento  para  que  o  evento  cancelado  pela 

 chuva, mesmo assim acontecesse. 

 Que  forma  melhor  de  cuidar  da  Praça,  da  rua,  do  Sarau,  dos  vizinhos,  dos  amigos  que  ali 

 estavam embaixo do toldo em uma noite de chuva? 

 …e chovia. 

 O  pesado  equipamento  de  som  foi  ligado  por  uma  força  deformadora  31  que  o  transformou 

 em  um  grande  berrante  nesse  sertão  molhado.  Em  cima  das  mesas  de  plástico  cultivadas  debaixo 

 do  pequeno  toldo,  protegidos  estavam  os  berrantes  elétricos  de  maneira  improvisada  com  algumas 

 lonas  disponíveis:  e  assim  foi  realizado  o  primeiro  Sarau  do  Calango  de  maneira  presencial  após 

 dois  anos  de  encontros  virtuais.  Com  quem  pôde  ir,  com  as  ferramentas  que  o  acaso  e  o  encontro 

 nos presentearam e com muita chuva. 

 O  Sarau  do  Calango  comemorava  sua  edição  de  número  cinquenta  e  um,  os  artistas 

 presentes  cantavam  seus  Subúrbios  e  recitavam  suas  composições  ,  trocavam  na  praça  as  zines  e 

 livros  elaborados  durante  o  isolamento  social,  além  das  novas  canções  e  crianças,  os  filhos  e  as 

 filhas que ainda não conhecíamos… 

 Um  Guardião  do  fogo  da  Praça  falava  um  pouco  sobre  a  arte  de  fazer  cachimbos,  mostrou 

 um  que  tinha  feito  sob  medida,  disse  que  nos  dias  de  chuva  achava  mais  adequado  que  o  cigarro:  o 

 papel  molha  e  o  fogo  apaga,  o  cachimbo  não...  Uma  gota,  então  apagou  o  cigarro  aceso  ao  lado  e 

 o  argumento  do  velho  Guardião  se  reforçou,  enquanto  a  conversa  rolava  debaixo  da  amendoeira 

 cuja copa amenizava as gotas da chuva forte e a raiz contornava a borda de uma enorme poça. 

 …e chovia. 

 O  inverno  acabara  de  chegar,  e  por  aqui  os  invernos  são  quentes..  Mas  o  caso  não  é  esse  – 

 em  um  tempo  em  que  estar  sentado  na  calçada,  repousado  sobre  uma  cadeira  em  frente  ao  portão 

 tornava  possível  o  luar  da  vizinhança,  nunca  foi  tão  concreto  uma  Realengo  tão  silenciosa  e  já  havia 

 passado o tempo mais que necessário para seus berrantes tornarem a cantar. 

 Dois  anos  depois,  no  início  do  inverno  de  2022,  onde  o  sol  é  forte  e  constante  pela 

 ausência  das  nuvens  que  o  amenizam  do  céu,  o  Calango  finalmente  dá  o  ar  de  sua  graça  e  sai  de 

 31  A agência entre os copos presentes: a chuva que cancelou  o evento cultural em praça pública, os 
 guardiões que por ali passaram,o carinho pela espaço e pelas pessoas que ali estavam, a vontade de 
 realizar o encontro apesar das condições que o tornam inviável - são todas essas personagens a 
 referida força deformadora. 
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 sua toca, com chuva e raiz, com toldo e berrante. 

 …ainda chovia 

 Naquele  dia  a  Praça  do  Vento  ficou  iluminada.  Eram  as  lamparinas  da  saudade,  elas  podem 

 ser  encontradas  nos  olhos  de  quem  não  se  vê  a  muito  tempo,  são  acesas  através  do  abraço  e 

 mantidas  pela  força  do  encontro.  A  chama  dessa  lamparina  é  o  fogo  pelo  qual  o  velho  Guardião  é 

 responsável  em  proteger,  ele  é  a  entidade  viva  que  zela  para  que  essa  luz  não  se  apague.  Por  isso 

 mesmo  ela  continua  acesa,  também  por  isso  ela  nunca  se  apagará,  igualmente  por  este  motivo  ela 

 sempre  esteve  acesa,  antes  da  praça  e  dos  berrantes,  antes  das  raízes  e  pavimentos,  assim  será 

 também  depois,  até  que  o  tempo  esgote  e  a  chama  que  carrega  essa  força  ainda  forte  e  ardente 

 presencie seu descanso. 

 Tempestade de alegria! 

 Apresentado  pelo  Guardião  das  Palavras,  figura  importante  na  ativação  cultural  da  região,  o 

 Sarau  do  Calango  comemorava  seu  sexto  ano  de  resistência  naquela  praça  que  deixa  seus  ecos  se 

 espalharem  pelo  Subúrbio  junto  com  seus  frutos.  E  crescem  cada  vez  mais  sementes  pelo  nosso 

 chão. 

 A  Praça  do  Vento  é  um  triângulo  e  o  Sarau  do  Calango  ocorre  em  uma  de  suas 

 extremidades,  ao  meio  de  uma  de  suas  retas.  No  centro  do  triângulo  há  um  enorme  espaço  cheio 

 de  sementes  de  Subúrbio  de  onde  se  presencia  a  extração  mais  amorosa  de  sua  seiva,  de  seu  suco 

 –  é  importante  pensar  que  o  local  tem  cerca  de  cinco  mil  e  quatrocentos  metros  quadrados  –  e  é 

 preciso  passar  pelo  meio  da  Praça  do  Vento  para  acessar  o  toldo  deformado  em  palco.  Nesse 

 trajeto  pude  ver  as  mesas  de  concreto  e  suas  vértebras  sendo  enfeitadas  de  gente,  a  calçada  onde 

 fica  uma  barraca-fruto  que  vende  cerveja,  cheia  de  cadeiras  e  mesas  de  plástico  prontas  para 

 receber  quem  chegasse,  um  pequeno  espaço  reservado  ao  palco  de  frente  pros  fundo  da  Lona 

 Cultural. 

 De  cara  já  encontro  o  Guardião  do  fogo,  em  posse  de  um  um  cigarro  de  tabaco  enrolado  e 

 me  lembro  do  que  ele  me  falou  sobre  a  chuva.  Nesse  momento  percebo  que  já  não  chovia  mais,  a 

 chuva  por  aqui  não  se  demora.  Através  de  um  abraço  embaixo  da  amendoeira  –  a  mesma  de  todos 

 os  dias  de  antes  –  estava  o  feitiço  de  proteção  que  o  velho  Guardião  fazia,  manipulando  a  brasa  do 

 cigarro  para  proteger  a  todos  da  chuva,  para  retomar  a  praça  que  estava  entregue  às  águas  do  céu. 

 Tentando  disfarçar  sua  magia,  ele  tira  da  bolsa  um  livro  que  estava  lendo,  nele  havia  fotografias  do 

 subúrbio  antigo  que  acompanharam  o  movimento  Black  Power  do  Rio  de  Janeiro  da  década  de 

 setenta  a  noventa.  O  Guardião  do  Fogo  comenta  ter  vivenciado  grande  parte  desse  movimento  que 

 era  alavancado  por  música,  dança,  ritmo  e  poesia,  o  REP  –  além  de  forte  influência  do  Blues  e  do 

 Jazz  já  conhecido  na  época  –  força  cultural  que  ganhava  lugar  nas  regiões  suburbanas  da  Zona 
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 Norte-Oeste  do  estado  naquelas  décadas.  Comenta  que  aquelas  casas  de  show,  atualmente 

 extintas,  eram  reduto  de  cuidado,  que  através  da  dança  e  dos  samples  ele  cultivava  em  si  novas 

 formas  de  contato  com  sua  própria  imagem,  que  cada  gota  de  suor  provinda  daqueles  passos  de 

 dança  dados  de  maneira  sincronizada  com  todo  o  baile  fazia  um  chão,  uma  base  de  vida,  um  certo 

 lugar.  E  que  naquele  dia  ele  via  a  praça  como  um  desses  lugares,  um  que  ressurgiu  ali.  Foram  nesses 

 encontros que ele aprendeu a fazer feitiço. 

 Mais  adiante,  o  Guardião  das  Palavras,  com  toda  a  elegância  de  um  Mestre  de  Cerimônias 

 que  é,  já  aborda  a  todos  com  o  abraço-poesia  de  sempre,  abraço  de  vizinho  –  que  muitas  vezes 

 por  aqui  tem  o  mesmo  sentido  de  família,  conta  no  poema  que  se  mudou,  mas  que  não  deixa  de  vir 

 aqui nunca - “aqui é meu quintal”- afirma com sua voz risonha e exclamativa.. 

 O  Guardião  das  Palavras  sempre  fala  com  muito  orgulho  de  todas  as  conquistas  dos  artistas 

 daqui  de  Realengo,  como  quando  alguém  lança  uma  zine  por  mais  simples  que  seja,  um  livro,  um 

 disco…  É  um  alguém  que  tem  muito  respeito  por  seus  vizinhos.  Ele  sabe  o  tamanho  da  dificuldade 

 que  o  artista  suburbano  encontra  quando  se  depara  com  o  ofício  da  arte  em  sua  trajetória,  que  é 

 complexo capturar essas paisagens e transmiti-las pelos ventos. 

 O  músico  convidado  ocupa  o  palco  e  logo  aparecem  as  referências  de  lugares  como  o 

 Campo  de  Marte,  vizinho  da  Praça  do  Vento,  Largo  de  Bangú  e  sua  Escada  Rolante,  eles  se 

 incorporam  organicamente  ao  ambiente  através  dos  corpos  presentes  ali,  corpos  que  carregam  esse 

 Subúrbio,  esses  campos,  esses  largos  e  essas  escadas.  Quando  uma  referência  bate  nas  pessoas 

 trazendo  as  sombras  dos  sorrisos  esquecidos  dentro  da  estação  32  de  maneira  familiar  e  cotidiana, 

 ou  que  os  sóis  de  inverno  estão  deixando  as  borboletas  pro  verão  33  ,  devido  a  ausência  de  nuvens 

 durante  o  dia  nessa  região,  ainda  impressiona,  mas  não  surpreende.  Cantar  a  Igreja  de  Padre 

 Miguel,  Avenida  Santa  Cruz  e  a  Favela  do  Curral,  é  contemplar  essas  memórias  e  lugares  como 

 forma  de  cuidado  e  trânsito  maravilhado  por  entre  as  tradições  desse  chão:  o  Subúrbio  da  Zona 

 Oeste existe e é vivo assim como quem nele habita. 

 O  tempo  e  o  fogo  se  acendem.  O  vento  alimenta  a  saudade.  A  chuva  não  apaga  o 

 encontro. Subúrbio não é cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 33  “[...]Os sóis de inverno estão deixando as borboletas pro verão/ Pra muito além das coisas que não 
 conseguimos refletir[...]” (FRANCO, 2017). Em “Realengo” um retrato comum da paisagem durante 
 o inverno é um céu muito azul e sem nuvens, Adil não entende o motivo, mas percebe que o forte sol 
 desta época impede que as borboletas saiam dos seus casulos. 

 32  “[...] É que os barulhos lá do centro da cidade chegarão aqui/ Trazendo as sombras dos sorrisos 
 esquecidos dentro da estação[...]”(FRANCO, 2017). A Composição “Realengo” de Adil passeia pelo 
 Campo de Marte, ou Praça do Canhão. Lá é comum encontrar aquelas pipas que colorem os céus e 
 deformam sóis dentro dos vagões. 
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 —------ CARRANCAS E CAMADAS 

 Um  tapete  verde  imenso  que  tangencia  o  muro  da  estação  anuncia  o  fim  da  rua  das 

 carrancas,  a  sua  esquerda  uma  passarela  para  chegar  ao  outro  lado  faz  vizinhança  com  uma  casinha 

 pequena  de  muro  bem  baixinho.  Quem  chega  ao  fim  da  rua  das  carrancas  não  pisa  no  tapete,  ele  é 

 lugar  de  criança  brincar  de  pique,  jogar  bola,  soltar  pipa  e  dançar  funk.  A  barraca-fruto  ao  lado 

 exibe  uma  partida  de  futebol.  Rivalidade  entre  quem  joga  é  aliança  entre  os  que  assistem.  Pelas 

 telhas  quebradas,  o  sol  das  casa  e  a  poeira  de  aço  se  fundem  dando  forma  a  particular  arquitetura 

 da  rua,  e  por  fora  delas  um  mar  de  asfalto  pra  sair  descalço  no  luar  do  dia  34  .  Por  entre  sacolas  de 

 lixo  e  carros  abandonados  se  esconde  o  buraco  da  estação.  A  passagem  de  morador  é  um  muro 

 deformado  pelas  forças  do  corpo  suburbano,  no  lugar  de  barreira  se  faz  passagem.  É  preciso  subir 

 uma  escada  improvisada  de  dormente  de  trilho  para  chegar  até  o  platô,  é  necessária  a  subida  para 

 entrar  no  trem  35  ,  assim  como  cruzar  todo  o  platô  até  a  outra  extremidade  para  pegar  o  trem  em 

 direção  ao  denominado  Centro  da  Cidade  no  ramal  de  Santa  Cruz.  Quem  tem  a  estação  como 

 quintal  demora  pra  perceber  a  entrada  projetada  pela  empresa,  que  fica  de  cima  do  viaduto,  dela 

 dá  pra  ver  o  BRT  e  a  pedra  redonda,  esculpida  no  topo  de  uma  montanha,  em  cima  dela  uma 

 bandeira  do  exército.  Percebe-se  também  a  imensidão  de  asfalto  quente  que  desdobra  sua  própria 

 superfície  em  ondas  de  calor,  do  buraco  só  sentimos  o  calor,  ele  confirma  que  não  é  um  sonho  e 

 que  estamos  ali.  O  viaduto  é  sonho,  o  buraco  é  a  confirmação  da  realidade.  Por  cima  do  platô  o 

 trem feroz serpenteia e transita o corpo suburbano com sua chegada. 

 35  O trem corre sobre os trilhos, que estão grudados no chão. Seu maquinário pesado e suas rodas 
 imensas resultam numa altura que torna impossível subir no trem se estivermos no chão, por isso um 
 platô de quase dois metros de altura se desenha rente ao aço dos trilhos, aí sim podemos entrar no 
 vagão. 

 34  “[...]Muita gente /Muito quente/ Um mar de asfalto pra/ Sair descalço/ No luar do 
 dia[...]”(FRANCO, 2022). Adil, que mora numa dessas esquinas-galho costuma dizer quem é com o 
 “Blues da Favela do Curral”. Antes ele dava boa noite e dizia seu nome e de onde era. Hoje ele diz 
 isso cantando essa canção. 
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 Dentro do trem  36  , 

 As  bocas  se  desperdiçam  umas  com  as  outras.  Falam  de  tudo  e  não  falam  absolutamente 

 nenhuma frase, com seus bocejos e gargalhadas silenciosas de cara virada para baixo. 

 Existe  uma  mulher  presa  no  teto  do  trem,  e  suas  frases  são  as  mais  interessantes,  mas  ela 

 está a tanto tempo alí que eu sou o único que ainda acredita nisso. 

 Há  uma  figura  geométrica  no  espelho  dos  seus  olhos.  A  malha  ferroviária  é  mais  bela  que  o 

 seu  sorriso.  Lá  fora  o  muro  passa,  o  cinza  das  suas  paredes  imita  o  vento  e  engana  os  coqueiros 

 dançarinos. 

 É  tarde  demais  para  perceber  que  os  coqueiros  estavam  parados  como  a  minha  cabeça 

 dentro do trem, que se movimenta sob a linha férrea do seu rosto. 

 O  trem  é  uma  farsa,  assim  como  todas  as  cabeças,  dançarinas  como  os  coqueiros,  cinzas 

 como as paredes que imitam os ventos que nos enganam correndo em todos os sentidos. 

 Eu  não  quero  mais  ver  coqueiro  nem  vento,  nem  cinza  nem  sorriso,  nem  gargalhada  nem 

 teto.  Até  mesmo  a  voz  da  mulher  misteriosa  e  a  beleza  das  placas  de  metal.  Eu  não  desejo  mais  ver 

 coisa alguma. 

 Só por deus! Me tirem desse trem. 

 36  Quando os fragmentos de sonho pedem passagem para entrar no trem, no texto, uma força rasga a 
 continuidade de seu curso. Se faz impossível resistir a essa força. Ela, deformada por sua potência de 
 raiz, ignora o pavimento rígido da escrita e interrompe a passagem. Ela é uma Camada. 
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 _______CARRANCAS 

 A  beleza  do  caminho  entre  os  platôs  é  artificialmente  natural,  e  nos  dá  pistas  do  que  é  esse 

 Subúrbio,  detentor  de  recursos  naturais  que  nenhum  deus  foi  capaz  de  criar.  Sementes  cinzas  de 

 montanha  estilhaçada  compõe  o  chão  de  pequenas  pedras,  que  associadas  com  alguns  troncos 

 cortados  em  dormentes  constituem  o  caminho  de  metal  por  onde  corre  o  trem.  A  natureza  foi 

 aperfeiçoada  por  aqui.  Aqui,  as  máquinas  estão  vivas  neste  chão  dentro  de  nós.  Nós  estamos  vivos 

 neste  chão  dentro  das  máquinas.  Há  um  corpo  vivo  sobre  este  solo  que  guarda  o  interior  do  vagão. 

 O  solo  sangra  sobre  esse  corpo  de  um  milhão  de  toneladas.  Por  aqui  estão  as  vértebras  no  lugar  de 

 vergalhões,  artérias  no  lugar  das  ruas,  galhos  no  lugar  de  esquinas.  Construiu-se  um  outro  reino  que 

 não  está  na  biologia,  que  não  é  fungi,  animal  ou  vegetal.  Um  domínio  que  não  está  no  urbano  37  ,  na 

 cidade  ou  no  rural.  Cada  trilho  de  metal  atua  organicamente  com  as  pernas  de  seiva  e  cal  do 

 morador  ao  correr  de  sua  travessia,  seu  coração  de  bronze  e  prata,  seus  nervos  de  aço,  seus  gritos 

 de  cobre  e  cérebro  de  grafite.  Seu  sangue  e  suor  de  tinta  que  gruda  pelas  paredes  de  carne  dos 

 muros  feridos  que  tentam  prender  os  vagões  invencíveis  desse  novo  deus  acelerado,  de  ossada 

 reluzente  ao  contato  com  a  esfera  mais  quente  de  nosso  sistema.  O  trem  que  transita  na  superfície 

 desses  trilhos,  é  o  mesmo  que  transita  no  diamante  dos  nossos  olhos.  Não  faz  muito  tempo  essa 

 estrela  foi  aprisionada  na  ossada  de  um  ombro  qualquer,  presa  sobre  as  ferragens  do  interior 

 daqueles  vagões.  Ela  brilha  incandescente  e  apara  a  noite  enluarada,  debruçada  sobre  o  pêndulo 

 das  horas,  sobre  o  pêndulo  dos  corpos  enlatados  às  cinco  da  tarde  na  volta  pra  casa.  Na  outra 

 ponta  da  linha  do  trem,  na  linha  da  ponta  da  pipa,  brilha  e  reluz  essa  estrela  ofegante  sobre  o 

 asfalto,  sua  temperatura  dói  e  garante  que  no  pé  não  tem  mais  couro  38  de  tanto  correr  por  esse  mar 

 38  “[...] Que no pé não tem mais couro/ A arquitetura aqui é no tijolo/ Eu moro é na favela do curral 
 [...]”(FRANCO, 2022). A infância daqui carrega nos pés o desgaste de seu couro, no lugar onde 
 quase não se vê mais grama ou terra, brincamos no asfalto que ferve ao sol mais quente, tentamos 

 37  Há uma importante distinção entre urbano e cidade, ainda que comumente e modernamente estes 
 sejam apresentados como sinônimos, dada a pregnância desse saber nascido no século XIX: o 
 urbanismo. Porém, é preciso destacar que, a história ocidental inaugura este conhecimento que almeja 
 fazer daquilo que se chamava cidade objeto de um conhecimento positivo, capaz de prever e controlar 
 suas vicissitudes. Capaz de conhecer aquilo que emergia, junto às grandes multidões, como fenômeno 
 urbano. Com a derrubada das cidades medievais, em território europeu, e com a derrubada das 
 construções indesejadas, como os cortiços, aqui no Brasil (fazendo-as saltar aos olhos como incapazes 
 de despertar qualquer interesse, portanto: mais que indesejadas, mas indesejáveis), o urbanismo toma 
 corpo e articula-se a saberes, como os da medicina social, porém deles também se desvincula, num 
 movimento de reconhecimento de si como um saber indispensável aos novos anseios civilizatórios e 
 das modulações mais recentes do capitalismo. 
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 escuro,  afluente  entre  os  batentes,  ondulante  por  entre  os  dedos  e  desconhecido  por  entre  as 

 cidades.  No  passar  das  décadas,  cada  vez  mais  aprisionada,  essa  estrela  na  ponta  da  pipa 

 empresta  às  carrancas  sua  força  e  proteção,  empresta  pois  as  carrancas  devolvem  ao  corpo 

 suburbano essa força todos os dias pelo artifício desse feitiço, no decorrer dessa magia. 

 Tapete não é entrada. Trilho não é caminho. Estrela não é sol. Subúrbio não é cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 ESTAÇÃO DO VIADUTO 

 Por  cima  do  viaduto  os  carros  passam,  caem  uns  sobre  os  outros  no  cantar  acelerado  de 

 seus  motores.  Enquanto  o  trânsito  corre  pra  debaixo  das  rodas  de  seus  automóveis,  tem  um  filme 

 passando  debaixo  do  viaduto.  São  containers  coloridos  com  os  mais  diversos  desenhos  de  um 

 subúrbio  que  contrasta  com  a  imensidão  de  concreto  cinza  dos  altos  muros  da  estação  e  seu 

 gigantesco  viaduto  que  se  exibe  em  cores  vibrantes.  Há  um  grafite  de  um  Guardião  39  pintado  em 

 uma  de  suas  pilastras,  esse  Guardião  recebe  a  alcunha  de  um  bairro  vizinho  a  Realengo.  Ele  é 

 lembrado  por  uma  ocasião  onde  foi  convidado  para  subir  ao  palanque  de  um  candidato  a  deputado 

 estadual  para  cantar  ao  vivo  um  grande  sucesso  que  havia  composto,  esse  Guardião  lembrado  pelo 

 grafite  no  pilar  do  Viaduto  era  MC.  Ao  subir  no  palanque,  adaptou  a  letra  de  seu  funk  para  criticar 

 o  político  em  questão,  isso  causou  grande  alegria  para  os  moradores  que  já  sabiam  que  o  político 

 em  questão  era  um  pilantra.  O  estorvo  do  pilantra  e  a  sua  queda  se  deu  pelo  estouro  da  versão  da 

 música  que  o  MC  havia  cantado  naquela  ocasião.  Não  deu  outra:  algum  estúdio  musical  da  região 

 tratou  de  rapidamente  convidá-lo  para  gravar  o  fonograma  adaptado  para  o  aspirante  a  político 

 pilantra,  e  naquela  eleição  essa  brincadeira  livrou  toda  a  vizinhança  de  mais  um,  dentre  tantos, 

 contraventores  que  pleiteiam  cargos  públicos.  Por  cima  do  Viaduto,  essas  histórias  são  invisíveis. 

 Visto por baixo ele aparenta ser maior do que quando visto por cima. 

 Um  arco  de  concreto  gigante  cruza  por  cima  da  linha  ferroviária,  embaixo  dele  se  aglutinam 

 milhares  de  desenhos  e  frases  de  efeito.  Seus  três  pilares  coloridos  apoiam  o  teto  do  nosso  cinema, 

 que  só  é  teto  pois  foi  deformado  assim.  Construído  para  ser  um  viaduto  que  leva  os  carros  até  o 

 39  Nosso chão, esse que tem vida, por onde crescem nossas sementes, de onde colhemos nossos 
 frutos, têm seus cuidadores. Pros mais diversos estilos de cuidado se fazem necessários os mais 
 variados Guardiões, cada um com seu estilo de guardar e proteger esses arredores. Nossa terra é bem 
 guardada, bem cuidada e bem distribuída e devemos isso aos nossos Guardiões. 

 aparar o sol com nossas pipas e guardá-lo nos vagões. O “Blues da Favela do Curral” traz essa 
 tentativa infinita de aprisionar uma estrela inalcançável diante da cidade e cotidiana aqui no Subúrbio. 
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 outro  lado  da  linha,  nem  se  desconfiava  que  aquele  espaço  se  tornaria  um  centro  cultural  sem  muros 

 e  portões,  centro  cultural  por  onde  todos  passam  para  ir  ao  trabalho  de  manhã  e  também  na  volta 

 dele  ao  fim  da  tarde.  Essa  construção  que  existe  ali,  de  um  ponto  de  cultura,  nunca  teria  lugar  no 

 projeto  de  cidade  que  o  Estado  tem  para  a  região  que  o  mesmo  nomeia  como  suburbana.  Por  isso 

 a  figura  do  Subúrbio  se  faz  tão  presente  pra  esses  lados  de  cá,  pra  esses  corpos  de  carne,  osso  e 

 algodão  40  as  edificações  do  Subúrbio  estão  na  dimensão  do  cotidiano,  do  que  é  possível  com  o  que 

 se  tem.  Essa  composição  41  constitui  um  território  órfão  de  Estado,  território  adotado  por  quem 

 dele  faz  quintal,  por  quem  dele  faz  morada.  Aqui  essas  paredes  são  translúcidas  e  intangíveis  pois  se 

 faz  questão  disso.  Nas  telas  são  exibidos  filmes  feitos  por  moradores  da  região  -  sim,  aqui  temos 

 cineastas,  atores  e  atrizes,  produtoras  e  produtores  culturais,  gente  incrustada  nesse  chão,  corpos 

 cravados  das  pedras  preciosas  do  Parque  Estadual  da  Pedra  Branca,  pedras  que  constituem  a 

 malha  ferroviária,  alimentadas  pela  nuvem  de  aço  dos  vagões,  quentes  de  mormaço,  avermelhadas 

 de  calor,  suadas  de  tinta,  pedras  que  sangram  o  mesmo  sangue  que  flui  pelas  veias  abertas  de  suas 

 ruas.  O  telão  onde  os  filmes  se  exibem  fica  grudado  em  uma  estrutura  de  ferro  aderida  a  um  dos 

 containers  coloridos  que  repousam  sobre  o  mesmo  chão  que  sustenta  o  viaduto  sobre  seus  pilares. 

 Quando  chove,  o  que  é  muito  raro,  temos  a  sessão  adiada,  mas  nem  por  isso  o  Espaço  Cultural  do 

 Viaduto  deixa  de  exibir  seus  frutos,  tudo  o  que  acontece  por  baixo  dele  é  intervenção,  exposição  ou 

 espetáculo,  ainda  que  suas  personagens  principais  sejam  as  poças.  É  interessante  passar  por  lá 

 quando  chove,  ocasião  em  que  geralmente  se  aglomeram  dezenas  de  pessoas  de  todas  as  idades 

 utilizando  a  imensa  estrutura  como  marquise  para  aguardar  a  chuva  passar.  A  chuva  aqui  passa 

 rápido,  não  se  demora.  Nessa  aglomeração  estão  presentes  todos  os  tipos  de  vozes:  aquelas  que 

 reclamam  do  toró,  aquelas  que  concordam  com  a  chuva,  as  que  sentem  calor  e  as  que  sentem  frio, 

 também  as  que  agradecem  pelo  clima  fresco  da  ocasião  e  as  que  se  entretém  atentas  às  conversas  e 

 rumores  do  misterioso  ruído  daquela  divindade  que  passa  correndo  por  sobre  os  trilhos.  Uma 

 barraquinha  que  vende  cerveja  comemora  a  chuva  e  também  o  cinema  do  viaduto  aos  domingos, 

 fico  me  perguntando  de  que  semente  nascera  ser  tão  grandioso  quanto  aquele,  e  os  frutos  que  ele 

 ainda  pode  vir  a  gerar.  Criado  e  mantido  por  iniciativa  de  moradores  da  região,  o  Espaço  Cultural 

 do  Viaduto  ganha  vida  e  celebra  em  si  todas  as  suas  chuvas,  todos  os  seus  sóis,  aprimorando  suas 

 memórias  e  ganhando  disso  a  propriedade  de  infinitude.  Herança  que  a  Praça  do  Vento  passa  para 

 41  A palavra  composição  aqui passa a ganhar algum sentido  entre a composição do trem, composição 
 musical e o território onde aparece, por isso, uma figura transversal. 

 40  “[...]Nos separamos/ Nos molhamos/ Nus (nos) movimentamos/ Somos carne, osso e 
 algodão[...]”.(COSTA, 2015) Para chegar na rua que Yuri mora, cruzamos um rio através de uma 
 ponte suspensa improvisada, fita pelos moradores da região, ao lado da ponte há um terreno baldio que 
 abriga inúmeras árvores e a carcaça de uma casinha abandonada. Nós nos molhávamos nesse rio, 
 num tempo em que a qualidade da água não impedia o banho e a brincadeira. 
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 ele  através  de  seus  guardiões  e  ruas,  por  onde  correm  seus  carros  e  calores,  seu  sangue  e  suas 

 poças, de onde surgem suas sementes e pinturas, seus filmes e histórias. 

 Chuva  não  é  muro.  Barraca  não  é  produto.  Container  não  é  garagem.  Subúrbio  não  é 

 cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 --------  Ecos do Ferro Velho 

 Das  pequenas  pedras  brilhantes  de  asfalto,  nenhuma  é  mais  preciosa  do  que  o  ferro-velho, 

 essa pequena esmeralda que se ergue por sobre o sol do Subúrbio. 

 Ao  fim  da  rua  as  batucadas  de  final  de  semana  ganham  forma  através  das  latas  que 

 percutem  o  som  do  trabalho  das  catadoras  e  catadores  ao  riste  de  sua  jornada.  As  tão  procuradas 

 latas  de  alumínio  criam  sinfonias  inteiras  junto  às  panelas  e  aos  pesados  amarrados  de  papelão 

 comprimidos  por  cima  da  caçamba.  Existem  dois  mundos  dentro  do  ferro-velho.  Um  é  aquele  que 

 o  encara  como  um  subemprego,  o  observa  pelo  viés  marginalizante  que  o  estatuto  do  urbano  o 

 direciona.  Esse  mais  comum  e  mais  fácil,  afinal,  qualquer  pessoa  no  mundo  consegue  olhar  pro 

 ferro-velho  e  observar  a  desigualdade  social  fervendo  naquele  espaço.  É  justo  que  haja  esse  olhar 

 para  tal  lugar  pois  o  mesmo  não  perde  esse  sentido  nem  aqui  nas  ruas  quentes  de  memória  e 

 estação.  O  outro  aspecto,  ou  perspectiva,  é  uma  cena,  e  é  mais  incomum  de  ser  utilizada  para  se 

 referir  ao  ferro-velho.  Bom,  entendendo  esse  espaço  como  um  organismo,  essa  vida  que  é  território 

 mas  não  só,  ganha  forma  sobre  si  mesma  e  verte  sobre  sua  localidade  uma  lógica  própria  de  seu 

 asfalto,  assim,  aqui  o  ferro-velho  se  transforma  no  filtro  desse  lugar,  no  fígado  do  organismo  de 

 concreto  e  metal.  O  fim  de  tudo  que  não  encontra  mais  espaço  nas  vidas  cotidianas  encontra  um 

 novo  espaço  nesse  lugar  42  ,  uma  panela  quebrada,  uma  roda  de  carro  antiga,  uma  peça  de  metal 

 descontextualizada  de  sua  máquina,  uma  garrafa  pet  que  perdeu  todos  os  seus  possíveis  usos,  um 

 papelão  que  já  não  embala  mais  nada,  todos  esses  moradores  do  ferro-velho  têm  algo  em  comum 

 com o Subúrbio, daí sua beleza erudita  43  . 

 43  Como a própria definição de dicionário sugere: com  excesso de conhecimento e cultura variada. 
 Nada mais erudito que o ferro-velho do Subúrbio. Talvez sejam bibliotecas. 

 42  Afirmar o estatuto político dos modos de subjetivação contemporâneos pelo uso de fragmentos 
 urbanos, pela montagem de restos de cidades feitos imagens, e imagens feitas restos; o que isto sugere 
 senão algo de uma dignidade, de uma intensidade conferida àquilo que é sem lugar, que não cabe, que 
 escapa ao primado das substâncias, da natureza, da representação? (CABRAL, 2013, p. 13). 
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 – - - -camadas 

 Por  essas  vértebras,  do  trilho  até  a  reciclagem,  já  passeamos  por  ruas  e  praças  importantes 

 para  o  aparecimento  do  Subúrbio,  notamos  os  ventos  que  não  ventam  por  aqui,  e  mais  comuns 

 ainda  aos  ventos,  as  ferragens  que  enfeitam  de  vida  e  garantem  novos  sentidos  para  as  fases  finais 

 do  combustível  do  Subúrbio.  Se  para  viver  produzimos  excretas  que  adubam  a  terra  para  assim 

 nascerem  novas  plantas,  novas  sementes,  as  ferragens  e  pets  encontradas  aqui  adubam  nossas 

 sementes  de  Subúrbio.  Uma  das  árvores  de  gente  mais  belas,  produzidas  por  essas  ferragens,  é  o 

 Lata  Doida  44  ,  movimento  cultural  que  produz  instrumentos  musicais  com  o  que  o  urbano  vem 

 chamando  de  lixo.  Para  o  corpo  suburbano  cada  partícula  dessa  terra  é  feita  desses  fragmentos  de 

 tesouro,  nessa  cena  observamos  o  ferro-velho  não  mais  como  o  resultado  do  trabalho 

 marginalizável  dos  catadores,  aqui  o  lugar  deles  não  é  esse,  aqui  eles  assumem  sua  forma  de 

 Guardiões  com  liberdade,  autônomos  de  sua  função  e  gestores  das  ferragens,  responsáveis  por 

 todo  o  som  e  música  que  advém  desse  braço  de  metal  enferrujado  de  todas  as  ruas.  Para  além  da 

 função  de  garantir  a  coleta  de  materiais  nos  lugares  em  que  o  Estado  ignora,  alguns  desses 

 Guardiões  também  conhecem  esse  projeto  que  transforma  lixo  em  música,  muitas  das  vezes, 

 convocados  pela  própria  ocupação  que  o  “Lata”  faz  através  da  expressão  musical  nas  praças  ou 

 mesmo  em  terrenos  baldios,  o  que  convoca  a  vizinhança  para  tal  também.  Dar  novo  sentido  ao  lixo, 

 enxergar  o  lixo  como  possibilidade,  ainda  é  algo  de  urbano,  quando  o  lixo  vira  adubo  que  resulta 

 em  sementes  de  Subúrbio,  possíveis  de  serem  cultivadas  plenamente  nessas  praças  e  terrenos 

 baldios,  só  aí  são  imbuídos  das  forças  deformadoras  que  permeiam  essa  terra.  Esta  força 

 deformadora  está  para  além  do  viés  econômico  do  olhar  urbano  por  sobre  o  lixo,  seria  um  extremo 

 oposto,  um  lucrar  versus  cultivar.  As  massas  de  ar,  quentes  que  levantam  poeira  mas  são  invisíveis  45 

 carregam  não  somente  poeira  e  lixo,  mas  também  toda  uma  arquitetura  Suburbana  que  permite  a 

 decolagem  desses  objetos  vivos  e  também  o  encanto  dos  redemoinhos  de  aço  e  vento,  sacola  e  sal, 

 tijolo  e  asfalto,  viaduto  e  gente,  sol  e  som.  O  encanto  do  ferro-velho  está  no  deslocamento  de  sua 

 utilidade  para  a  possível  apreciação  de  sua  força  de  vida,  força  que  faz  nascer  numa  terra  onde 

 somente  as  sementes  daqui  podem  vingar.  O  extrangeiro  por  aqui  se  torna  inóspito  ao  nosso  solo 

 45  “Somo como massas de ar / Quentes que levantam poeira/ Mas são invisíveis[...](COSTA, 2015). 
 Nessa canção, o poeta da rua de trás, Yuri, comenta sobre as sacolas plásticas que ganham o céu da 
 beira da estação, passando pela usina eólica numa dança das poeiras que atravessam e transformam 
 as matérias às quais estão submetidas para se transformarem no sopro da boca de suas paixões. 

 44  Reconhecida como Ponto de Cultura pelo Ministério de Cultura em 2014, a Lata Doida não tem fins 
 lucrativos e atua na Zona Oeste do Rio de Janeiro desde 2008 por meio de projetos socioculturais e 
 ambientais, a fim de contribuir para uma sociedade mais humana, justa e sustentável. 
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 fértil,  não  o  contrário.  A  fertilidade  aqui  está  escrachada  por  entre  as  poças  de  graxa  e  alumínio,  em 

 suas  ilhas  de  plástico  e  ferrugem.  Nesse  momento  sentimos  os  ecos  do  ferro-velho,  seu  rugido 

 constante  que  compõe  com  a  musicalidade  local,  onde  cantam  todos  os  motores,  onde  a  fumaça 

 dos  fios  de  cobre  queimados  perfumam  nosso  jardim  de  cimento  seco  por  onde  o  sol  escorre  e 

 rega,  incessantemente  a  todos  os  dias  as  referidas  sementes.  Em  outro  chão  essas  potências 

 poderiam  destruir,  por  aqui  elas  constróem/  compõem  esse  chão.  Aqui  as  ferragens  são  os  brotos 

 no  jardim,  páginas  de  papelão  e  plástico  completam  os  livros  diários  que  anotam  cada  passo  dessa 

 jornada:  da  casa  pro  trabalho,  do  trabalho  pro  coração  metálico  que  pulsa  no  centro  geográfico  da 

 cidade do Rio de Janeiro. 

 – - - - outras carrancas 

 Um  senhor  de  barriga  grande,  cabelos  grisalhos  e  pele  enfeitada  com  graxa  e  óleo  diesel, 

 recebe  seus  clientes  com  um  rosto  sério  e  meio  mau  humorado.  Ele  é  o  dono  da  loja  de  sucata,  e 

 quando  alguém  precisa  procurar  por  algo  naquela  montanha  de  ferragens,  é  sempre  sob  supervisão 

 dele.  Uma  balança  no  canto  do  terreno  pesa  todos  os  componentes  de  metal  que  a  clientela 

 porventura  queira.  Tente  imaginar  um  imenso  platô  que  avança  a  quase  meio  metro  do  chão  sobre  o 

 qual  se  apoia,  tão  grande  que  cabe  uma  caçamba,  literalmente,  pois  às  vezes  os  caminhões  deixam 

 as  caçambas  de  sucata  ali  para  que  seja  possível  fazer  a  pesagem.  Sempre  sisudo  e  sério,  esse 

 senhor  surpreende  ao  entregar  um  carrinho  de  brinquedo  feito  de  garrafa  pet  para  uma  criança  que 

 ficava  lá  com  ele,  parecia  ser  seu  neto,  eles  tinham  personalidade  e  corpo  parecidos:  rosto  firme, 

 barrigão  e  gasolina.  Ainda  sobre  a  grande  balança  imponente  pelos  fjords  de  aço  e  papelão,  vendo 

 a  criança,  quando  ela  subiu  na  balança,  que  era  bem  alta  em  proporção  à  sua  estatura  de  no 

 máximo  um  metro,  reparei  que  as  rodinhas  que  apoiam  a  balança  no  chão,  essas  rodinhas  de  rolimã 

 improvisadas  nos  carrinhos  que  descem  as  ladeiras,  elas  estavam  enterradas  no  chão  de  tanto 

 tempo  que  a  balança  repousava  pelo  mesmo  lugar.  Esse  aparelho  que  mede  o  peso  do  metal,  do 

 plástico  e  dos  papelões,  também  mede  o  peso  dos  anos  e  das  montanhas,  das  árvores  arrancadas 

 ao  bem  da  produção  que  corrói,  o  ferro-velho  resgata  as  próximas  árvores  de  sua  inevitável 

 derrubada  e  as  montanhas  de  minério  que  ainda  sobraram  de  uma  possível  destruição.  A  potência 

 que  restaura  montanhas  e  mantém  as  árvores  em  pé  é  uma  força  deformadora,  se  trata  de  mais  um 

 fruto  do  Subúrbio,  mais  uma  semente  que  garante  as  raízes  necessárias  para  manter  no  chão  essa 

 árvore  de  gente,  lugar  onde,  apesar  das  adversidades,  os  sonhos  crescem  com  suas  histórias, 

 capazes  de  modificar  o  espaço  e  contexto  social  à  medida  que  ganham  força  de  tradição  dentro  do 
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 cultivo  de  um  corpo  suburbano.  No  estatuto  do  urbano,  desembuído  de  história  e  memória,  esse 

 processo receberia a alcunha de reciclagem. 

 – - - - outras camadas 

 O  ferro-velho  tem  tudo  a  ver  com  as  estações  que  constituem  essa  região  da  cidade,  afinal 

 elas  abrigam  muito  dos  dormentes  e  trilhos  por  onde  um  dia  se  locomoveram  seus  trens,  ou  seja,  ele 

 guarda  a  memória  de  quem  transitou  pela  estação.  As  marcas  naqueles  trilhos  jogados  no  terreno 

 registra  o  peso  de  cada  pessoa  presente  em  determinado  vagão,  em  determinado  período  de 

 tempo,  tornando  possível  um  cálculo  de  compromisso  com  a  história  e  memória  daquele  lugar, 

 deixando  sugerida  uma  equação  que  mede  o  peso  do  metal  multiplicado  pelos  dias  que  fatoram  as 

 horas  e  divide  as  distâncias  percorridas  dos  corpos  em  sua  frequência  de  entrada  e  saída  do  vagão, 

 para  no  fim  resultar  nos  momentos  e  conversas  pesados  naquele  trânsito,  nos  almoços  e  festas,  nos 

 jogos  e  tramas  de  algodão  fabricadas  para  cobrir  as  pessoas  de  sua  nudez.  As  marcas  nos 

 dormentes  de  pinho  e  pau-de-canela  relembram  as  estações  em  que  cada  pessoa  desceu,  numa 

 espécie  de  memória  que  é  impossível  de  ser  acessada  por  outro  cérebro  que  não  esse,  feito  de 

 trem, estação, madeira, concreto, sangue e aço. 

 Reciclagem  não  faz  eco.  Trem  não  tem  distância.  Ferragem  não  é  balança.  Subúrbio  não  é 

 cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 
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 —-------  TRILHOS E TRAVESSIAS 

 Por aqui essas paisagens e cenas constituem uma identidade que pode ser observada das 

 estações para as ruas e praças, das ruas e praças para as casas e quintais, das casas e quintais para 

 a vizinhança, da vizinhança para as roupas e trejeitos de seus habitantes. Uma mescla de tradição e 

 musicalidade que retoma uma afro brasilidade desses territórios de vida onde o ritmo dos passos 

 pelo terreno é também o ritmo do terreno pelos pés que  pisam os passos. Assim o trem se 

 apresenta como um ponto de partida para os corpos que atuam e transitam no Subúrbio. Esse ritmo 

 permeia por dentro dos muros das casas, adentrando por suas janelas assim como as janelas das 

 casas adentram para esta  composição  46  ,  a todo tempo  mediada pela relação que há entre o trajeto 

 do trem em sua linha, seus buracos, passagens e passageiros. Nesse processo o trem é constituinte 

 e constituído por esses corpos, a linha férrea se estende do espaço geográfico de sua localidade 

 para um espaço subjetivo, construindo através de seu risco metálico vivo uma certa trajetória do 

 quadro de vida de seus habitantes, caminho traçado pelo cotidiano do convívio direto com a 

 pesada máquina que traz movimento para seus arredores na proporção em que seus arredores são 

 sua motriz. As semelhanças entre-estações, nesse aspecto, ocorrem, mas cada uma tem suas 

 características próprias numa teia complexa de múltiplos fatores, vivências e histórias contidas e 

 contadas por seu respectivo chão, uma memória guardada viva por fora dos papéis, por dentro das 

 lembranças e palavras de suas Guardiãs. Pouco interessa ao corpo suburbano o levantamento geral 

 de uma estação e menos ainda o desvelamento de suas especificidades, mas muito mais urge dizer 

 de um processo onde o aparecimento do Subúrbio, perceba - com letra maiúscula, ou seja, - fora 

 de seu estatuto urbanístico usualmente narrado, é relevante para a elaboração subjetiva daquelas e 

 daqueles  que nele e dele vivem. 

 O  abismo  que  separa  cidade  e  Subúrbio  se  expande  quanto  maior  o  contato  com  as 

 histórias  que  constituem  esse  tal  corpo  suburbano,  que,  por  sua  vez,  tem  seu  aparecimento  numa 

 narrativa  onde  as  memórias  constituem  o  território  ao  passo  que  simultaneamente  o  território 

 constitui  essas  memórias.  Ou  ainda:  onde  território  é  memória,  e  onde  essa  memória  é  combate  às 

 46  Como uma palavra mutável e viva,  composição  empresta  sentido ao modo como os elementos de um 
 todo se organizam, de como mesmo no caos do indefinido há um ser sintetizado e transfigurativo, 
 modificador de si e de seu entorno. 
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 amnésias e apagamentos de que se alimenta o que nos chama de margem  47  . 

 ESTAÇÃO DAS COLHEITAS 

 aração 

 É  difícil  deduzir  o  fim  de  um  bairro  e  o  início  de  outro  por  aqui.  Aliás,  é  difícil  identificar  o 

 que  é  bairro,  sub  bairro  ou  apelido.  Na  casa  das  nove  havia  uma  loja  embaixo,  uma  papelaria.  O 

 edifício  era  um  antigo  clube  de  Realengo,  se  não  me  engano,  o  primeiro.  A  construção  datava  do 

 início  do  século  XIX,  se  estendia  por  todo  o  quarteirão  e  abrigava  em  seu  quintal  o  mais  antigo  solo 

 do  bairro,  ainda  não  aterrado  com  entulho,  como  faziam  os  demais  no  intuito  de  anular  sua 

 característica pantanesca. 

 Realengo  em  seu  princípio  era  um  imenso  alagado,  um  brejo  do  qual  até  onde  me  lembro  só 

 haviam  histórias,  exceto  pela  casa  das  nove  mulheres.  Lá  era  possível  ver  o  encantamento  das 

 moscas  coloridas  e  das  pequenas  flores  brancas  que  guardam  batatinhas  em  suas  raízes,  doces 

 como  um  pirulito  de  terra.  O  chão  de  madeira  do  antigo  sobrado  exibia  longas  ripas  de  um  marrom 

 escuro,  milhares  de  vezes  encerado,  correndo  um  caminho  que  partia  de  uma  longa  e  estreita 

 escada  de  mármore  branco  e  cozinha  de  azulejo  azul  piscina.  Correr  naquele  chão  de  madeira, 

 naquele  alagado  de  raízes  doces,  naquele  asfalto  fervendo  diz  muito  sobre  os  pés  que  hoje  se 

 escondem por dentro de elaborados calçados. 

 47  A partir da etnografia de práticas, lugares e linguagens consideradas à 
 margem do estado-nação, as margens são pensadas não como espaço 
 periférico, lugar-fora estático, mas como dinâmicas que perpassam 
 e atravessam o Estado por dentro, num permanente jogo dentro/ 
 fora. A apreensão desse movimento torna as margens centrais para 
 compreender o Estado, justamente por instaurar uma ruptura em 
 termos da modernidade hegemônica: as margens são bem mais 
 do que espaços de desordem ou locais onde o Estado não pôde 
 instaurar a ordem. (TRONCON, 2018, p. 186). 
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 semeadura 

 Uma  das  nove  tinha  o  sorriso  cravejado  de  histórias  e  -  muitas  não  ouvidas  de  sua  boca, 

 mas  declamadas  pelas  gargantas  das  suas  filhas  -  arava  um  solo  de  terra  e  sangue.  Nascidas  de  lá, 

 vivas  e  mortas,  as  histórias  naquela  casa  possuíam  propriedades  orgânicas,  elas  nasceram,  se 

 desenvolveram,  cresceram,  cuidaram  de  gerar  outras  histórias,  depois  se  aposentaram, 

 envelheceram e por fim morreram. 

 Uma  delas  relembra  um  dia  em  que  a  fábrica  de  cartuchos  explodiu,  o  chão  inteiro  tremeu 

 num  estrondo  terrível  e  deu  pra  sentir  de  lugares  que  ficavam  dezenas  de  quilômetros  distantes. 

 Caminhões  cheios  de  famílias  em  suas  caçambas  partiram  para  longe  de  Realengo,  uma  área  militar 

 importante  do  estado  do  Rio,  para  fugir  dali.  As  pessoas  pensavam  ter  se  iniciado  um  bombardeio 

 na  iminência  da  guerra  mundial  que  se  iniciaria  quatro  anos  depois.  Essa  história  é  uma  que  cumpriu 

 sua  longa  jornada  por  Realengo,  moldando  grande  parte  da  história  do  bairro.  Hoje  já  não  é  viva 

 no bairro, mas deixa a sua memória  48  . 

 Por  aqui  habitam  muitos  acontecimentos  que  ainda  permanecem  vivos  justamente  por  uma 

 cultura  local,  que  consiste  na  contação  de  histórias,  dos  mais  velhos  para  os  mais  novos.  Há  uma 

 tradição  de  que  as  memórias  do  bairro  sejam  passadas  numa  espécie  de  roda  de  conversa  feita  em 

 frente  ao  portão  de  casa,  no  cair  da  noite  quando  é  verão,  nessa  época  é  quente  demais  para 

 dormir  cedo,  quente  demais  para  ficar  dentro  de  casa.  Dessa  forma,  por  aqui,  tornou-se 

 convencional  esses  contos  que  flutuam  entre  as  estações  do  ano  e  as  estações  do  trem,  sendo 

 quase  indissociáveis  umas  das  outras;  Quase  indissociáveis  dos  portões  nas  noites  quentes  em  que 

 estamos todos ao pés dos mais velhos e escutamos o bairro através de suas múltiplas vozes. 

 poda 

 48  No ano de 1935, a edição 00004 do jornal “O IMPARCIAL”, documenta um incêndio que quase leva 
 Realengo pelos ares. De toda a forma, houve uma explosão que, de fato, aconteceu mas não foi 
 documentada. Todos os moradores antigos do bairro falam de uma ocasião em que houve um grande 
 extrondo e tremor, e que as pessoas saíram correndo do bairro na boleia dos caminhões. São 
 memórias que marcam o bairro e que com o tempo, por ausência de registros oficiais, poderiam ser 
 extintas. Permanecem vivas pois há coletividade e tradição acionadas no território a partir das histórias 
 passadas de geração em geração. 
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 Para  cada  quadro  na  parede  havia  uma  súplica  ao  tempo.  Uma  fila  de  irmãs  se  conflui  ao 

 passar  dos  curtos  anos,  se  desfazendo  retrato  a  retrato,  uma  a  uma  até  a  nona  nascida,  a  última  e 

 não  esperada.  A  irmã  mais  velha  poderia  ser  facilmente  mãe  da  mais  nova.  O  retrato  mais  antigo 

 poderia  ser,  facilmente,  a  moldura  do  mais  novo.  Isso  mostra  que,  ao  menos  por  aqui,  somos  feitos 

 também  de  vidro  e  cobre,  guardados  em  pequenas  lembranças  penduradas  por  grampos  de 

 chumbo na parede de tijolo úmido dos sobrados. 

 À  frente  da  casa  das  nove,  uma  igreja  amarela  com  os  telhados  cor  vermelho  escuro,  uma 

 cruz  no  centro  exato  do  bairro  -  tão  antiga  quanto  a  estação,  tão  referência  quanto  os  trilhos,  a 

 igreja  retribui  a  poeira  de  aço  das  vigas  fortes  dos  viadutos  e  trilhos  com  a  fumaça  preta  de  suas 

 velas  erguidas  do  chão  por  um  imenso  candelabro  de  concreto,  de  onde  homenageamos  os  nossos 

 mortos  ao  toque  do  seu  sino  -  dizem  que  é  feito  do  aço  das  munições  da  antiga  fábrica  de 

 cartuchos  do  exército,  o  mesmo  metal  que  ainda  circula  em  nossas  ruas  e  que  impulsiona  o  fogo  de 

 nossas velas no topo daquela estrutura de concreto que abriga a frágil chama dos que se foram. 

 A  familiaridade  entre  os  quadros,  metais,  fumaças  e  velas  é  uma  força  que  deforma  as 

 paredes.  Um  filme  estático  das  antigas  Kapsas  49  retrata  não  somente  as  pessoas,  mas  os  lugares  em 

 que  estavam  quando  foram  fotografadas.  Há  uma  exibição  das  antigas  praças  e  ruas,  prédio  e 

 escolas,  estações  e  avenidas  em  cada  aniversário  congelado  nas  imagens  distribuídas  pelos  álbuns 

 de  fotografias  P&B.  Observar  tais  álbuns  é  como  frequentar  museus  onde  a  juventude  é 

 colecionada  através  dos  sorrisos  espontâneos  das  pessoas  na  ocasião  festiva  capturada.  Visitar 

 estes  lugares  é  também  conhecer  um  pouco  mais  sobre  como  as  mudanças  nele  estabelecidas 

 interferem  na  vida  de  quem  o  habita;  É  perceber  que  não  se  trata  do  mesmo  lugar,  que  ele  é 

 mutável,  envelhece  mesmo  estando  de  cara  nova;  Remonta  em  si  mesmo  as  estruturas  de  sua 

 antiguidade  através  das  fachadas  reformadas  numa  espécie  de  poda  ao  tempo  de  seu  desenfreado 

 florescer. 

 manejo 

 49  Popularmente conhecida como “Pinta Vermelha”, é uma  câmera fabricada no Brasil durante a 
 década de 1950 pela empresa D. F. Vasconcelos. Além de oferecer um preço mais em conta que 
 os modelos de câmeras da época, ela ficou bastante popular pelo bom acabamento e resistência. 
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 Atraídas  pelas  chuvas  quentes  e  rápidas  de  fim  de  ano  e  pelas  pedreiras  infinitas  que 

 guardam  a  região,  uma  nuvem  de  tanajuras  antecipa  a  farofa  sazonal  dos  tempos  de  pipa.  Por  aqui 

 um  tempo  fratura  o  outro  por  intermédio  da  memória.  Seu  impacto  violento  é  um  berro 

 incandescente  nos  freios  da  composição  que  para  o  trem  em  cada  estação  da  ferrovia  logo  ao  lado. 

 A  faísca  que  modera  os  trens  50  também  é  uma  espécie  de  chama  veloz  que  relembra,  desta  vez,  os 

 vivos  e  suas  histórias,  as  plataformas  da  estação,  agora  erguidas  em  um  corpo  suburbano, 

 deformam-se  em  paredes  por  onde  se  dependuram  retratos  moventes,  por  onde  se  hasteiam 

 Subúrbios no vão entre o trem e a plataforma. 

 Esse vão frutuoso é produto de plantio. 

 A  força  bruta  das  nove  vidas  é  a  Guardiã  dos  bairros  dentro  dos  bairros  que  se  desenham 

 através  da  fumaça  e  da  poeira,  do  metal  e  do  sangue,  da  mãe  e  das  chamas,  da  morte  e  da  vida.  É 

 porque  o  asfalto  vem  antes  do  brejo,  o  aço  antes  do  sangue,  o  vão  antes  do  espaço,  a  morte  antes 

 da  vida  que  um  feitiço  pulveriza  o  óleo  diesel  dos  motores  -  maravilhas  enfurecidas  de  uma  nova 

 natureza  -  onde,  por  sobre  os  campos  de  cimento  e  asfalto,  a  poeira  de  aço  e  fumaça-carbono 

 devastam caminho para os pés sintetizados dos mamíferos do antigo mundo. 

 A  metamorfose  das  calçadas  e  corpos  acompanha  um  caminho  inversamente  proporcional 

 entre  o  avanço  da  idade  do  bairro  -  que  está  de  cara  nova  quanto  mais  passam  os  anos  -  e  das 

 pessoas  que  nele  habitam  -  que  ficam  de  cara  velha  conforme  o  tempo  segue  seu  curso  -  ao  passo 

 que  transmitem  uma  prática  de  manejo  desta  terra.  Aqui  o  sentido  de  agricultura  se  deforma,  e  o 

 terreno  é  quem  renova  as  pessoas,  o  plantio  aqui  quem  faz  é  a  terra.  As  pessoas  são  as  sementes 

 dessa agricultura. 

 colheita 

 De  dentro  da  igreja  de  Realengo,  um  deus  crucificado  observa  maravilhado,  com  olhos 

 tristes  e  fechados,  por  debaixo  de  sua  coroa  de  espinhos  o  aperfeiçoamento  daquilo  que 

 supostamente  criou.  Não  sei  o  que  se  passa  diante  de  seus  pensamentos,  mas  é  certo  que  em  seu 

 rosto  algo  fica  evidente:  ele  esqueceu  de  criar  os  viadutos,  os  batentes,  o  asfalto  e  o  concreto  que 

 guarda  sua  estátua  (também  de  concreto).  Esse  fato  reverbera  íntimo  e  latente  dentro  de  cada  um 

 50  Produto da redução de sua velocidade, a faísca representa  uma troca entre velocidade e estação, 
 moderando a máquina alucinada de milhares de toneladas. A faísca é a domadora dos freios 
 imensos das composiçõe  s. 
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 que  cruza  a  linha  férrea  todos  os  dias,  seja  pelos  buracos  no  muro  ou  pelas  escadas  que  se  elevam 

 cruzando a ferrovia. 

 O  chão  ainda  vivo  do  pântano  antigo  cultiva  as  Guardiãs  e  aguça  a  florada  de  suas 

 sementes.  Não  foram  necessárias  muitas  décadas  para  que  elas  se  multiplicassem  em  outras 

 sementes,  transmutando  as  histórias  de  sua  mãe,  cruzando  memórias  de  outras  estações  e  fazendo 

 jus  às  suas  velas.  Sombreando  e  protegendo  o  terreno  a  era  da  mãe  enraíza  e  mantém  nos  muros 

 do  bairro  as  marcas  de  sua  aderência,  preenchendo  as  ruas  com  morte,  vida  e  vizinhança.  Essa 

 espécie  de  horta  cunhada  à  fogo  e  vela,  muro  e  sombra,  chão  e  fé  se  assemelha  muito  à  linha  férrea 

 -  situada  logo  ao  lado  da  casa  das  nove  -  de  forma  que,  cada  uma  das  mulheres  -  cada  uma  das 

 histórias  -  poderia  ser  uma  estação  em  que  no  seu  vão  entre  a  composição  51  e  a  plataforma 

 estivesse sendo cantada uma magia protetora de sua memória. 

 Há  um  feitiço  apreendido  a  cada  refeição  que  as  nove  fazem  juntas.  O  primeiro  é  o  da 

 taumaturgia  da  multiplicação,  que  consistia  em  transformar  uma  única  banana  em  fruta  suficiente 

 para  nove  pessoas,  o  mesmo  com  o  pão  e  com  as  porções  de  feijão  que  vêm  misturadas  à  soja 

 dentro  da  embalagem.  Muitas  vezes  os  feitiços  não  funcionam,  não  adquirem  força  o  bastante  para 

 ganharem  materialidade  e  incidir  sobre  a  matéria  pretendida.  Como  solução  para  isso  as  nove 

 dormem,  até  chegar  a  hora  da  próxima  feira,  numa  espécie  de  cronocinese  forçada.  Dormir  para 

 não  sentir  fome,  a  última  tentativa  de  magia  para  sobreviver  à  falha  de  todas  as  outras  -  e  por  aqui 

 sobrevive-se  às  falhas  da  magia  e  do  desencanto,  a  excentricidade  do  ordinário  ou  corriqueiro  é 

 gigante  como  a  imensa  serpente  de  asfalto  que  tenta  subir  as  beiradas  das  calçadas  com  seus 

 automóveis. 

 Quando  a  magia  atravessa  o  cotidiano,  ultrapassando  as  camadas  grossas  de  cortina  e 

 madeira  da  parede  espessa  do  sobrado;  quando  o  calor  das  chamas  brandas  das  velas  e  seus 

 homenageados  tomam  as  bancadas  de  mármore  dos  altares;  quando  o  tapete  de  pétalas  vermelhas 

 encaminha  a  imagem  da  santa  até  o  outro  lado  do  bairro;  quando  a  tinta  escura  do  breu  dos  olhos 

 pinta  o  colorir  das  folhas  que  guardam  a  memória  das  chuvas  esverdeadas;  quando  o  berro  das 

 ervas  daninhas  espalhadas  nos  muros  velhos  de  cinza  e  sal  secam  as  fronteiras  por  ele  esmagadas; 

 quando  um  simples  sentar-se  à  mesa  retorna  fortificando  a  magia  da  vida:  há,  intermediando  e 

 intermediada  uma  força  deformadora,  veloz  e  cortante,  rasgando  o  espesso  tecido  dos  fatos 

 esticados pelas grossas estacas da realidade. 

 51  Outra imagem de  composição  é um conjunto de carros  ou vagões de um trem, formado sob critérios 
 de capacidade, tonelagem ou tipo de mercadoria. Aqui, deformando estes sentidos, as forças propõem 
 que as histórias e as mulheres têm um potencial de armazenar e carregar de um ponto a outro no 
 tempo determinadas quantidades de bairro. São  composições  no sentido de levar e trazer para 
 diferentes linhas temporais a vida que há nos acontecimentos locais. 
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 A  força  daquelas  Guardiãs  é  uma  força  deformadora,  ou  várias  forças  deformadoras,  por 

 aqui  isso  não  importa.  De  onde  ela  vem  ou  de  quem  emana  não  garante  sua  agência  sobre  o 

 mundo, e sua gênese ou direção ainda é um mistério. 

 Há um bairro dentro de cada cabeça. As nove histórias são vidas. Subúrbio não é cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 ESTAÇÃO DO SOM 

 Tem  uma  época  do  ano  que  o  céu  ferve  em  balões.  De  todas  as  cores,  os  titãs  voadores 

 de  papel  colorem  o  céu  da  noite  e  inundam  a  atmosfera  com  seus  estouros  quase  tão  colossais 

 quanto  eles  próprios.  É  comum  ver  balões  do  tamanho  de  pequenos  prédios  subirem  de  lugares 

 estreitos  que  aparentam  não  dar  espaço  para  sua  decolagem,  e  logo  depois  de  subir  tem  uma  fita 

 cheia  de  fogos  de  artifício  amarrados  numa  trama  que  só  os  baloeiros  entendem.  Vê-se  todos  os 

 tipos  de  bucha  -  tecnologia  que  fornece  ar  quente  para  flutuar  a  imensa  armação  de  arame  e  lona  ou 

 papel  -  de  panos  enrolados  com  cêra  de  vela  a  pequenos  botijões  de  gás.  De  um  daqueles  bairros  - 

 pedaços  de  chão  cuja  divisão  não  dá  pra  identificar  claramente  -  sobem  muitas  maravilhas  quentes 

 nessas  épocas  festivas  em  que  se  comemora  o  dia  de  São  Jorge;  muito  estimado  por  ser  padroeiro 

 da  terra  que  abriga  a  Moça  Bonita,  brasileira,  carioca,  latinoamericana  52  .  Acostumada  ao  ar 

 espesso  e  quente,  ela  pode  sufocar  a  quem  não  está  apto  a  enfrentar  seu  abraço  ardente,  transmite 

 leveza  e  cor  apesar  do  seu  acinzentar  acentuado  e  tamanho  expressivo.  Ela  se  parece  muito  com  os 

 balões  no  seu  céu.  A  moça  exibe  seu  orgulho  escrachado  pelos  muros  e  clubes,  ruas  e  construções. 

 Durante  a  noite  dos  balões  ela  faz  sua  voz,  sua  cor,  sua  chama  e  sua  luz  53  se  espalharem  pelo  céu 

 escuro  e  sem  nuvens  -  nos  dias  de  São  Jorge  o  céu  é  escuro  e  sem  nuvens  -  fato  curioso  dado  que 

 as  variações  da  lua  podem  iluminar  em  diferentes  escalas  o  nosso  céu.  Neste  ano  será  lua  cheia 

 bem no dia vinte e três de abril. 

 Naquele  chão  iluminado  pelas  luas  e  balões  as  esquinas  expelem  um  feitiço  durante  a  noite, 

 o  caso  é  que  são  muitas  ruas  e  cruzamentos,  o  que  acaba  culminando  num  emaranhado  de  inúmeros 

 e  translaçados  feitiços  cruzados  de  rua  e  calor,  lua  e  balão.  A  poeira  de  aço  e  a  chama  escura  das 

 53  “Sua voz, sua cor, sua chama e sua luz, deixa… deixa-se brilhar”. Isa Leal lança seus cantos pro 
 mundo e insere em suas composições a potência de seus sonhos, sonhos de quem carrega em sua 
 ancestralidade a força que a permite caminhar. 

 52  “Brasileira carioca / de Bangu, não do Leblon / Latino-americana faz da vida o seu som…” (LEAL, 
 2022) Isa Leal mora fora de sua terra originária mas não deixa suas raízes se afastarem de lá. Ela é 
 MC, compositora, cantora e ativadora cultural da zona oeste da cidade do Rio. 
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 ceras  das  velas  das  buchas  e  igrejas  já  tomaram  o  bairro-  é  onde  mora  a  sua  magia  e  tradição. 

 Numa  atmosfera  pesada  e  quente,  alegre  e  feroz,  lotada  de  gente  e  de  som  cuja  intensidade  e 

 frequência  indicam  um  caminho  em  direção  à  praça  da  igreja,  se  aglomeram  uma  concentração  de 

 artistas  e  barraquinhas  de  lanche  surpreendentes.  Aqui  ambos  se  complementam  -  do  rock 

 enunciado  pelo  underground  que  comemora  uma  década  à  expressão  mais  ancestral  daquele  lugar 

 com  seu  samba  -  a  Moça  Bonita  acolhe  a  todos  numa  mesma  roda  sejam  descalços  ou  de  sapato, 

 sem  camisa  ou  uniformizados,  de  bateristas  motoristas  de  ônibus  à  sacis  pererês  de  cervejas  nas 

 mãos;  a  união  dessas  suburbanidades  é  fortificada  por  esse  elo  inquebrável  das  esquinas,  por  essa 

 poeira  intransponível  e  violenta  dos  nossos  aços,  por  essa  fumaça  sufocante  de  nossas  velas.  Nós 

 aguerridos  pelos  trezentos  e  sessenta  e  cinco  sóis  de  cinquenta  e  nove  graus  ao  meio  dia,  fazemos 

 calor  por  onde  estamos,  fazemos  praças  e  luares  pelo  interior  dos  prédios  mortos  das  cidades 

 cinzas,  fazemos  atmosfera  na  densa  e  escura  fumaça  de  nossas  velas  e  buchas,  fazemos  nitidez  na 

 poeira  ardente  e  cortante  de  nossos  trilhos.  Somo  nós  o  feitiço  e  a  magia  de  nossas  ruas.  Nós  a  raiz 

 enferrujada  que  constrói  violentamente  a  mais  iluminada  das  escuridões,  o  mais  musical  dos 

 silêncios,  o  mais  populoso  dos  espaços,  o  mais  forte  dos  elos.  Somos  nós  Subúrbios  de  vagões 

 pesados,  fertilidades  nos  cimentos  e  tubos  de  tinta  spray  em  assinaturas,  nós  pelos  telhados  de  fogo 

 e  asfaltos  derretidos  dos  antigos  arvoredos,  cada  pedaço  de  sangue  e  pedra  que  floresce 

 insuportável  onde  deveria  corroer,  a  mais  bela  das  criações  do  novo  mundo,  a  mais  bastarda  filha 

 dentre as preteridas, buracos nos pavimentos perfeitos dos condomínios. 

 Balão  não  é  luar.  Incêndio  não  é  estouro.  Esquina  não  é  cruzamento.  Subúrbio  não  é 

 cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio. 

 ESTAÇÃO DO SOL 
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 dentro da bruma 

 Um frio toma todo o bairro por uma bruma de nuvens rasteiras, a paisagem se transforma 

 em um véu que encobre até o sinal de trânsito mais próximo e quase não dá pra saber o que virá 

 nos dez próximos passos à frente. Um fenômeno raro de se ver por essas ruas, que acontece de 

 tempos em tempos e que provoca enorme surpresa. O chão de paralelepípedo esconde pequenas 

 graminhas no espaço que há entre eles, perfeitamente instalados há mais de um século. Essas 

 manhãs de bruma e mistério têm um cheiro de virada de estação, é quando o calor dos próximos 

 dias anunciam sua chegada, é quando as folhagens das árvores de Deodoro ficam extremamente 

 esverdeadas, e os antigos ipês de Marechal Hermes florescem passando sua tonalidade para o 

 chão das calçadas, flores caídas que entopem os ralos e transformam nossas ruas em uma veneza 

 de riachos coloridas nos primeiros momentos da chuva. 

 Um agente de trânsito com suas roupas fosforescentes indica que o semáforo saiu da 

 jogada, que por sua vez piscando em amarelo, eleva o caos do Subúrbio molhado e as ruas 

 refletem no espelho d’água um azul mais forte que o céu, mais púrpura que o fruto dos jambeiros 

 estarrecidos por seu encontro maduro com o asfalto. É escuro de madrugada, na hora de sair de 

 casa. Beirando às quatro e meia da manhã de algumas das sete quartas-feiras da semana laboral, 

 intermináveis apitos e sacos de bala dependurados pelas ferragens dos ônibus ganham vida através 

 dos gritos que se desculpam por “incomodar o silêncio da sua viagem” e trazem “o passatempo 

 preferido” materializado por suas embalagens metálicas de amendoim, elas prometem tornar o 

 trajeto mais rápido até o ponto final. 

 Por aqui, mesmo em dias de chuva a temperatura sobe de maneira inimaginável conforme a 

 chuva chove e o vento não vem. 

 Próximo de bater quatro e quarenta e cinco da manhã, a rua é a mesma, ainda dá pra ver o 

 mesmo agente de trânsito refletido na vidraça ao lado da roleta, que separa o motorista dos demais 

 passageiros. A bruma aumenta mais e mais, a sensação é a de estar dentro de uma nuvem prestes a 

 chover, a diferença é que essa, em específico, tangencia o chão e esconde o letreiro das lojas 

 antigas normalmente vistos na paisagem que se forma a partir das janelas trepidantes do ônibus. 

 As ruas seguem a linha férrea e o trajeto rodoviário se afasta e se aproxima dela, 

 demonstrando a força de atração que a ferrovia exerce sobre a construção das vias. As poças logo 

 viram fumaça e a temperatura aumenta gradativamente, o dia segue clareando e o tempo, 

 naturalmente, segue seu trajeto acelerado em direção ao horário. O tráfego não acompanha o 

 relógio, as pessoas não acompanham o tráfego, e o vento ainda não venta. Tudo está parado. 
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 dentro do horário 

 É estranho perceber o dinamismo urbano se formando quando as fronteiras entre zona 

 norte e oeste começam a se diluir entre si. Quanto mais próximo da zona-norte mais urbana a 

 paisagem fica, assim como o trânsito, o vento, a temperatura, as pessoas e os relógios. Tudo 

 urbanizado, fica fácil perceber que existem funcionamentos distintos entre subúrbios e que a 

 suburbanidade estética arquitetônica também vai se modificando ao olhar da janela. Se na zona 

 oeste temos “ilhas de prédios”, pequenos aglomerados de edificações pequenas em áreas isoladas 

 da região, espaçadas entre si, na zona norte podemos observar um aparecimento muito mais 

 expressivo dessas construções gigantescas , que se elevam dezenas de metros do solo escondendo 

 as tímidas casas que ainda resistem pelo trajeto. 

 Ainda que o tempo e o horário sejam duas grandezas associadas entre si, esse segundo faz 

 muito mais sentido protegido dentro de algum edifício com ar-condicionado e luz artificial. A 

 tentativa de manter o trabalho dentro dos limites do horário oferece um fenômeno de 

 desencantamento das ruas, uma mística que ronda o perigo e a enchente, o calor e o medo, uma 

 ótima fusão abstrata de possibilidades que assombram o imaginário de quem está convencido dela. 

 Reagindo ao desencanto, a rua permanece caótica nos territórios urbanos, afirmando cada vez mais 

 o sentido que os prédios atribuem à ela, que quanto mais longe do chão melhor  se vive. Essas duas 

 densidades acompanham o mercado imobiliário e os altíssimos valores das coberturas dos prédios, 

 num lugar onde há maior presença de automóveis que de pessoas, mais estruturas verticais que 

 horizontais, mais vidraças do que céu, mais aterro do que chão. Uma solidão de concreto. 

 dentro da chuva 

 Os olhos que miravam da janela de vidro fechada ainda são os mesmos, mas ao mesmo 

 tempo são outros. A percepção de um lugar também se modifica quando orientada por outros 

 artifícios que não os da visão, como espessas gotas que caem desenfreadamente atrapalhando o 

 trânsito e os pensamentos. Sem guarda-chuvas, andar pelas ruas passa a ser, quase que 

 prioritariamente, uma busca por marquises, ainda que estejam lotadas. De marquise em marquise 

 são encontrados também os botecos, em um deles foi encontrado um café bem quentinho, um 
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 torresmo fresco e uma dose de vinho quinado com fogo paulista, para aquecer daquele vento 

 brando a pele molhada. Desse momento em diante o tempo já não era mais regido pelo horário, 

 mas pela chuva, e o tempo da chuva permite um boteco, um café, um torresmo e uma birita. Se o 

 que guia o trajeto é o chão, aquele chão guiou o trajeto para um subúrbio inesperado. Encontrar 

 esses vestígios pelo ambiente modifica um estatuto, onde os tecidos podem até ser urbanos, mas a 

 linha que os costura ainda é suburbana. O “progresso” demonstrado pelas máquinas e prédios, 

 engarrafamentos e enchentes, coberturas e horários é uma trama tão justa que só consegue ser 

 tecido, pano e estampa solta, para uní-los é necessária uma linha, essa linha é a tradição, uma linha 

 pesada e resistente que se estabelece naquele boteco de bebidas tradicionalmente vagabundas, 

 cujos hábitos vagabundos nada conservadores as mantém sendo bebidas, na potência mais múltipla 

 e positiva da vagabundagem. A chuva, lá, coexiste com a vagabundagem proveniente dos botecos, 

 num território que tenta afirmar um tecido corporativo sem se dar conta de que a linha que os une é 

 uma linha vagabunda, botequeira, beberrona e suburbana. Isso é uma tirada de bamba, um rabo de 

 arraia, uma rasteira precisa e eficaz que o próprio território suburbano dá em seus agentes, entre 

 muitas aspas, modificadores. 

 dentro do boteco 

 Um banco fixado num batente de frente para um balcão estrategicamente selecionado de 

 frente para o tabuleiro de torresmo é o camarote perfeito para o início de um plano maior. Tendo 

 visualizado poucas unidades do petisco preferido, a jogada foi pedir um café. Com o balconista se 

 aproximando, de xícara e pires na mão, a pergunta era precisa: “vai sair mais? - vai sim.” . Foi a 

 resposta perfeita. O café durou até a chegada do torresmo fresco e de um figurão que aparentava 

 uns oitenta anos de idade. Ele começa a contar que as casas de apostas deram lugar aos prédios 

 modernos de vidraças metálicas e naquela época era permitido fumar em ambiente fechado, 

 ninguém se incomodava, era uma coisa comum. Nessa mesma época, existiam os bondes que 

 cruzavam aquelas ruas e os semáforos eram mais resistentes, não deixavam de funcionar quando 

 chovia. Em uma ocasião, um elevador do prédio, que se erguia por cima do boteco, despencou de 

 lá de cima, mas não tinha ninguém dentro - “que sorte!” - ele disse. As praças pareciam maiores, os 

 cinemas lotavam, os teatros funcionavam a partir de quinta-feira e as pipoqueiras infindáveis 

 disputavam espaço por sobre as calçadas, quase não dava pra passar. Não sabia se a fila era pro 

 cinema ou para a pipoca. O cheiro de açúcar com baunilha teve de ceder lugar ao óleo diesel dos 
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 ônibus, a pressa do horário e o passar do tempo levaram sua esposa e amigos, e com o tempo 

 também seus filhos e netas. Apontando o dedo para uma parede cheia de fotografias antigas e 

 recortes de jornal emoldurados, o senhor diz que viu o primeiro prego sendo colocado lá quando 

 ainda era um garoto. As ruas de paralelepípedo não enchiam de água, os valões ainda eram riachos, 

 o céu ainda era visto e dava até pra sentir o cheiro do mar. Subindo aquela rua até o fim, se 

 escondia minúscula, um armazém que era de seu pai, onde trabalhou em seu primeiro emprego e 

 conheceu sua única namorada, com quem se casou por mais de sessenta anos. 

 “-Até as bebidas eram diferentes.” 

 “-Bem lembrado: ‘Chefia!’, por gentileza, uma dose de quinado com fogo!” 

 O rosto do senhor muda de aparência ao ouvir o pedido. Ele se surpreende e pergunta 

 “-você é da onde?”, “- de Realengo”. Com um sorriso ele me diz que conheceu o grêmio e a 

 pracinha, a fábrica e a igreja que ficava de frente para um grande sobrado, antigo clube que 

 oferecia bailes dançantes da época. 

 “- o senhor conhecia o clube do exército?” 

 “- sim! Fui algumas vezes antes de fechar.” 

 “- depois que fechou meu avô comprou o clube e morou a vida inteira nesse sobrado!” 

 “-Antoninho é seu avô?” 

 Empolgado levantou e me chamou para ir em direção à parede de fotografias, e lá estavam 

 em branco e preto num retrato, o senhor, o dono do boteco e Antoninho. 

 “- sim, Antoninho é meu avô.” 

 Quantos sentidos podem ter um boteco durante a chuva?! Ele pára o tempo, costura o 

 urbano, traz calor durante o frio, torresmo durante a fome, café durante o sono, histórias durante as 

 marquises e prepara o previsível para sua completa dissolução. 

 A chuva cessou, o horário reconheceu o tempo e o boteco escreveu. Naquela quarta-feira 

 de outubro do ano dezenove do século vinte e um, haviam passado três dias do centenário de 

 Antoninho, já falecido a mais de uma dezena de anos. 

 O boteco conserva algumas centenas de milênios de encontros. 
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 dentro do sobrado 

 Pela fresta da porta o sol invade a sala e o chão feito com ripas longas de madeira absorve 

 a temperatura quase insuportável do que beira seu pico às onze e meia da manhã de uma tarde de 

 dezembro de mil novecentos e noventa e sete. Perto do último ano do século vinte, a pracinha da 

 Igreja está repleta de pessoas em romaria à Nossa Senhora da Conceição, padroeira dos partos e 

 madrinha das oito mulheres. Naquela casa, todas as filhas foram batizadas na igreja logo ali à frente 

 e, apesar de nem todas serem adeptas do catolicismo, têm muito carinho pela Santa. Algumas 

 dezenas de flamboyants fazem sombra enquanto repousam sobre o solo à quem elas mesmas 

 adubam com suas flores de fogo do início da primavera, seu rastro é visto de longe, que em 

 comunhão com o vento quente da pedra do ponto têm a missão de espalhar suas cores pelo asfalto, 

 uma eminente ebulição vermelha que se faz miragem com as ondas quentes acometendo as 

 delicadas pétalas sobressaltadas pelos pneus apressados dos carros deslizantes e dos semáforos 

 em funcionamento. Uma fusão de calor, asfalto e flor faz subir trêmula, um palmo acima do 

 horizonte, o fogo fátuo do Subúrbio - aqui somos feitos também desse fogo - até aonde os olhos 

 perdem nitidez, a tez das ruas em ebulição empurra os crânios para cima enquanto andam, 

 distribuindo uma leveza sobre os pés que os sustenta, reduzindo o peso da imagem da Santa que 

 repousa numa berlinda de madeira maciça e consistente. 

 Da sacada do sobrado dava pra ver a edificação do início do século vinte erguida em tons 

 de amarelo com telhados circulares de telhas vermelho escuro, quase vinho, que se estendiam até a 

 rua de trás e abrigava um lindo jardim em sua lateral, beirando as longas e pesadas portas feitas de 

 canela e adornadas com maçanetas detalhadas de aço e cobre. Da terra batida da pracinha até o 

 pavimento de cimento queimado do edifício, não havia um metro sequer desocupado, pois uma 

 multidão aguardava para seguir a imagem de Nossa Senhora da Conceição, que há muito já havia 

 ganhado a pista das labaredas e pétalas, seguindo destino em direção ao fluxo dos carros, que 

 perdiam pouco a pouco sua pista. 

 Numa ante sala, bem próxima à sacada do sobrado, dentro da casa, há uma imagem em 

 escala menor da Santa em um pequeno altar cuidadosamente projetado para ela, que ferve ao ser 

 tocada pela luz daquele domingo. Logo à frente uma mesa farta de frutas preenche o espaço com 

 um cheiro de Natal. A fritura das rabanadas e os enfeites de pompom metalizados lembram um 

 pouco as janelas dos prédios que rodeiam o boteco dos torresmos frescos. Percorrendo um pouco 

 adiante à mesa, um grande espelho reflete o dia e deixa nítido o suor brando escorrendo na testa, 
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 que enfatiza a brisa do corredor principal. Caixas de metal guardam os biscoitos mais esperados do 

 ano, aqueles com açúcar por cima, crocantes e festivos, separados por finas folhas de papel 

 manteiga. Uma tela de arame trançado e resistente protege a ceia dos pombos famintos, residentes 

 do forro da antiga estrutura de madeira que percorre todo o edifício e abriga seu teto. Eles voam 

 desengonçados, enfeitiçados pelo cheiro dos pães e se chocam em alta velocidade contra a grade, 

 deixando uma névoa de poeira e pequenas penas menores pairando quase imóveis na atmosfera do 

 quintal de trás. 

 Já do lado de fora, depois da grade, o mundo se abre em uma imensidão esverdeada de 

 mato alto e árvores pequenas de todos os tipos, de ervas daninhas e insetos esquisitos a majestosas 

 borboletas e fruteiras imensas que servem de morada para cobras e cipós. Uma infindável paisagem 

 que retrata uma Realengo antiga, de brejos e canaviais, do tempo do capim-cidreira e da mandioca 

 brava, das histórias de fogueira e farofa de tanajura com rã assada na lata de feijão vazia. Pisando 

 sobre o solo originário do bairro é possível sentir uma força estranha e quente provinda dele, um 

 arrepio nos braços e costas pode ser sinal de ter encostado em alguma urtiga grande, as pernas e 

 pescoço pinicando acusam as mitingas e borrachudos, os pés descalços se preparam para uma 

 longa corrida pelo imenso terreno, jaz aqui o habitat mais perfeito e quente, aqui um lar de 

 magnitude indizível, uma forte ligação que se adequa à mais primitiva das tecnologias: a memória. 

 Esse chão retoma situações que, não necessariamente, foram vividas, mas as que persistem no 

 encontro do corpo com o barro dos antigos alagados. Há uma memória que é ativada em algo que 

 escapa. Uma conexão num lugar que não é dentro nem fora. Um tempo que é inventado no tilintar 

 das folhagens em seu choque umas com as outras, e que depois se dissolve. Uma tinta que se 

 espalha sob o que tenta organizar o sentido fugidio dos momentos e depois os pinta novamente em 

 uma paisagem mágica colorida pelos afetos. 

 Uma voz surge de um dos quatro quartos, todas se atentam ao pedido indagado com a 

 autoridade de uma liderança carinhosa. Num só instante todas as mulheres se direcionam para a 

 copa onde repousa a robusta mesa, cada uma sob a guarda de suas respectivas cadeiras: “É hora 

 de cantar!” - suavemente sorriu a velha senhora. Soando em uníssono, o coral de mulheres cantava 

 sobre um barracão de zinco sem telhado e sem pintura, tal barracão situado no alto de um morro se 

 tratava, na verdade, de um bangalô. Certo também ao que afirmava a canção, no morro não haviam 

 arranha-céus e sua suposta felicidade, morro no qual uma sinfonia de pardais anunciam o alvorecer 

 do dia na caída da tarde para repousar sobre o colo da noite. No morro cantado, uma prece era 

 feita ao fim do dia à ave Maria, mãe do Deus a quem pertencia a data a que comemorávamos com 

 tantas comidas gostosas. 
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 Toca o sino da igreja junto com as vozes que cantam pra Santa, um refrão hipnótico: “Ave 

 Maria… Ave… e quando o morro escurece, elevo a Deus uma prece: Ave Maria…”  54 

 O soar dos sinos acompanhavam as notas do refrão sincronicamente, como se aquele 

 momento estivesse aderido à uma magia que tornasse o acaso mera especulação. Não existia acaso 

 ali, tudo estava são, percebido e acolhido pelo sol que fervia o sobrado e a igreja, a praça e as 

 mulheres, Realengo e o mundo. 

 Realengo é um mundo. 

 ESTAÇÃO DOS PASSOS 

 Os percursos e o tempo fazem as coisas ficarem diferentes. 

 No início de junho a vida fica um pouco diferente. 

 Uma vasta avenida que beira um vasto quartel guarda em um de seus loteamentos uma vila 

 de casas. Todas elas geminadas, coladinhas umas com as outras, e telhados unidos, e muretas 

 baixinhas. Em uma dessas casas vivia um senhor, o Guardião dos Passos, que por algum problema 

 na infância, perdeu boa parte do movimento das pernas e por isso, permanecia quase todo o tempo 

 sentado no chão, uma perna sobre a outra, uma maior e a outra menorzinha. 

 Caminhar sobre as telhas quentes do meio dia, antes do almoço, sentir o barro quente e 

 enrijecido  na sola dos pés e o perigo da altura e a fuga da queda iminente também trazia a 

 perspectiva de que ninguém olha para baixo e vê os telhados, e que essa visão retorna o chão e 

 seus possíveis desdobramentos. A sensação do teto por baixo dos pés e da gravidade agindo na 

 boca do estômago ao saltar do topo do telhado para um monte de areia de construção é 

 verdadeiramente única, mas lembra um pouco os parques de diversão e aqueles brinquedos que 

 desafiam a gravidade. 

 A vila é comprida e estreita, pavimentada com paralelepípedos por onde repousam postes 

 quadrados que erguem fios velhos e pipas enroscadas. A corrente de vento formada naquele 

 imenso corredor permitia o vôo rasante das pequenas pipas feitas com a dobradura das folhas de 

 caderno - esperávamos seis meses para lançar tudo o que escrevíamos ao vento - ligadas 

 fortemente às mãos pelo delicado fio de costura das avós, lindas linhas coloridas quase invisíveis e 

 54  Ave Maria no Morro é uma  composição  de Herivelto Martins.  Neste sentido a  composição  é uma peça 
 original de música feita para repetidas execuções (em oposição à música de improvisação, em que 
 cada performance é única). A música pode ser preservada na memória ou através de um sistema de 
 escrita e/ou notação. 
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 muito resistentes – dando sentido à todas as matemáticas e geografias que não ganhavam força 

 dentro das salas de aula. 

 Cresciam ervas daninhas de folhagem minúscula no vão entre um bloco de pedra e outro, 

 era o tempo da capina. Com uma faquinha sentávamos no chão, e cuidadosamente retirávamos as 

 graminhas dos caminhos geométricos que as abrigavam. Mais uma vez, com a atenção totalmente 

 focada ao chão, o mundo era diferente, a estreita vila se ampliava em uma imensidão de vãos 

 gigantescos, entre os paredões altos dos paralelepípedos, finalmente tínhamos acesso à perspectiva 

 das formigas, todas enfileiradas seguindo apressadas naqueles infinitos corredores de terra cinza. 

 Por horas e horas permanecendo sentados pelo chão irregular pude conhecer o mundo do senhor 

 que vivia sentado mas andava, erguendo o corpo com as mãos e ganhando distância do ponto 

 inicial, seus braços eram suas pernas e naquele momento, durante a capina, os meus também. Sem 

 dizer uma palavra ele ensinava a todas as crianças um outro andar, uma caminhada inimaginável que 

 permitia observar o chão com uma intimidade inacessível sem os seus ensinamentos. Não se trata 

 de um sentar-se lúdico ao chão, mas de uma força deformadora. Essa que desinstitui o caminhar e a 

 caminhada, colocando uma distinção entre essas duas dimensões do andar - que não 

 necessariamente requer trânsito ou passada - simultaneamente abrindo acesso à um olhar 

 diferenciado sobre o terreno que , naquele momento, se multiplicava sem que nos déssemos conta. 

 Quase como um feitiço, magia, segredo ou milagre a abertura daqueles sentidos nos ajudava a ficar 

 de pé, a fluidez e o traçado das valetas nos ajudavam a ficar agachados e fazer pipas de papel 

 dobrado, os quintais eram nosso balcão. 

 A força e a ingerência daquele lugar e das vidas com ele compatíveis, permitem o caminhar 

 de muitos que sucederão, daquele espaço o que aprenderam, assim passarão para os próximos e 

 para os seguinte, numa rede em que, a partir daquele momento, o andar, o caminho e a caminhada 

 não serão mais as mesmas. Tendo a força deformadora agido sobre os corpos, seus ecos 

 permanecem irrastreável e velozmente dissipados e deformantes. 

 Trata-se, então, de uma força inexorável: a que permite voar sem ter asas, mover sem ter corpo, 

 cair sem ter queda e mudar sem constância. 
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 dentro de casa 

 Um pequeno quintal de mureta baixinha e vacilante, no quintal uma valinha que encaminha a 

 água da chuva para fora do muro, um portãozinho preto de ferro e trinco, uma sombra do alto muro 

 do lote ao lado. As casas por aqui começam do quintal, pelo lado de fora - é um fora meio dentro, 

 um dentro meio fora - logo em seguida, na direção da porta, um batente e outro degrau de 

 mármore branco. Pronto, estamos dentro-dentro. Um antigo armário vermelho de tampo branco 

 abriga diversos potes de doces empilhados uns sobre os outros: pé de moleque; pingo de leite; 

 quebra-queixo; balinha de um centavo; pirulito de coração; paçoca; batom; amendoim; biscoito 

 fofura e mais uma imensa variedade de outros doces. Logo à direita uma janela de madeira pesada, 

 com aqueles vidros quadrados e com textura granulada, o chão de ardósia cor de grafite encerado, 

 um piso gelado para aliviar o calor. Nos fundos da casa tem quintal, gato na coleira e galinha. Uma 

 bancada grande e por cima dela, variados solados de sapato, pés de madeira, uma bigorna e muitos 

 couros e colas. Era a estação de trabalho daquele senhor que nos ensinava sobre o chão sem o 

 artifício das palavras. Ele dominava tão bem o universo dos caminhares que era sapateiro, 

 justamente o ofício que equipa os pés para as vicissitudes do chão. 

 Com uma barra de metal rígida e articulações de couro trabalhadas na altura dos joelhos, 

 alguns pingos de solda e duas botas rígidas e grandes ele fez um exoesqueleto que sustentava seu 

 peso e permitia longas passadas com o auxílio de uma bengala de ferro. Era o “aparelho” que vestia 

 todas as vezes que precisava ir ao mercadão de Madureira, ao boteco ou à igreja. Mestre nas 

 mesas de sinuca, parecia que tinha nascido para tal esporte, atleta entre os cambaleantes e 

 sommelier  de diversos tipos de bebidas populares. Na culinária, um bom apreciador de feijão com 

 farinha e carne seca, guardava a iguaria dentro de uma garrafa térmica. Quando montava seu prato 

 lá estava uma pequena montanha do tesouro gastronômico. 

 Era curioso como alguém que nasceu com um problema de saúde que futuramente o 

 impediria de andar, consegue moldar a natureza do próprio corpo com ferro, borracha e couro. 

 Mais impressionante do que curioso é o fato de que era justamente ele o responsável pelos sapatos 

 que permitiam uma longa e confortável caminhada aos pés dos outros. Ele dizia que era mais fácil 

 ser sapateiro pois ele já estava sentado no chão o tempo todo, e não tinha dores na coluna pois não 

 precisava se agachar. O Guardião dos Passos compreendia intimamente os andares e suas 

 modalidades, conseguia acessar uma sensibilidade que o permitia observar no jeito de andar das 

 pessoas, as correções que os sapatos necessitavam para se adequarem melhor aos pés vacilantes 

 da clientela. E lá procuravam-no aqueles que por algum motivo não “andavam muito bem”, e depois 

 de uma boa conversa com ele, saíam de lá andando melhor – e aqui não me refiro só às correções 
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 possíveis nos sapatos. Esse Guardião era também um grande amigo e habilidoso jogador de futebol 

 com as mãos, passávamos tardes inteiras jogando linha de passe. Quando chovia dominó e baralho. 

 Ele foi quem me ensinou a contar cartas e peças, passos e pernas, maços e festas, tacos e telhas. 

 dentro do maço 

 Ao sair da vila de casas, alguns metros à direita, situada bem na esquina da “Rua do 

 Cinema” - antigo prédio onde hoje se situa uma igreja - a vendinha do Seu André tinha um armário 

 com todas as espécies de cigarro. Magro, alto e de cara fechada, o homem se debruçava sobre um 

 jornal em cima do balcão: - “Hollywood Vermelho” - “Pronto, o que mais?” -  “Fósforo” - “Só 

 isso?!” - “Só isso!”. O velho sapateiro confiava a mim a honrosa tarefa de ir buscar os seus cigarros 

 enquanto me olhava do portão da vila, sentado no chão - para colocar o aparelho demorava muito 

 tempo, dava muito trabalho, era só para ocasiões especiais. 

 Como recompensa ele me dava um cigarro para ser ofertado ao Boneco Mandingueiro, um 

 brinquedo encantado que fumava. Era certo que todos os dias o boneco iria ganhar um cigarro, e 

 ele só fumava os de filtro vermelho, se colocasse de filtro branco ele cuspia - o cigarro caía 

 misteriosamente da boca do Boneco - , não adiantava tentar enganá-lo, de alguma forma ele sabia, 

 mesmo quando os filtros eram pintados de canetinha - experimentamos, todas as crianças, algum 

 método para enganar o Boneco Mandingueiro, mas ele era muito esperto. Quando perdemos 

 alguma coisa pedimos a ajuda dele, ou quando queremos alguma pipa ou balão, pedimos ao 

 boneco para trazê-las até nosso quintal. Surpreendentemente ele atendia aos pedidos em troca de 

 um cigarro vermelho - na infância esse feitiço era comum, inquestionável, não havia nada de 

 sobrenatural nele. Somente depois de adulto é que a noção de magia se atrela, de algum modo, ao 

 imaginário e tudo aquilo passa a ser muito místico, durante os acontecimentos de magia tudo 

 parecia natural e óbvio. A magia era comum e cotidiana. 

 Ao boneco mandingueiro também eram dedicados os últimos cigarros do maço, de forma 

 que, uma criança o entregava o primeiro e um idoso o entregava o último. Um feitiço iniciado por 

 alguém no início da vida e encerrado por alguém no fim da vida. Uma magia que usa a força da vida 

 para dar materialidade às necessidades da casa, onde o boneco era a figura que transmutava esse 

 feitiço através da fumaça do cigarro, guiado pelo desejo de quem os entregava. Assim eram obtidas 

 pipas avoadas e geladeiras novas, balões de bucha leve e motocicletas, fantasias de bate-bolas e 

 aparelhos televisores. Tudo dentro do maço; por intermédio da magia; nos ciclos da vida; nas 
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 mandingas e feitiços; nos ventos e nas lojas; nas frutas maduras dos quintais alheios e resultados de 

 jogos do bicho. 

 – - -  dentro do destino 

 Nesse trânsito pelas estações existem muitos caminhos possíveis, onde em determinado 

 momento se chega a algum lugar. Afinal estamos em trânsito para chegar a um destino. O ato de 

 sair de dentro de casa, andar até a plataforma e entrar no trem já diz de uma necessidade de 

 deslocar-se de um ponto a outro. Sim, teremos um destino, que não é final, mas é destino. Podendo 

 ser interpretado como meta, rumo, direção ou mesmo um local para o qual alguém se dirige, o 

 destino em seus possíveis métodos de percorrer-nos é um aspecto importante da viagem. Assim 

 como percorremos o destino, ele também nos percorre, e por aqui têm nos percorrido incontáveis 

 destinos dentro do destino a que estamos percorrendo. Outro aspecto do destino é justamente um 

 caráter aleatório determinado ou regido por uma providência ou força maior, pode se tratar de 

 sorte, fado, fortuna ou mistério. Nesse sentido alguma magia opera e nela habita uma outra 

 expressão desta palavra. O fato é que no próprio sentido de destino há um possível corte de 

 terreno, corte que por sua vez aparece em chão maleável, tem a ver com o tempo e com o 

 deslocamento e diz de um lugar conclusivo regido por uma certa magia que tem muito em comum 

 com o trem e suas propriedades de criação de mundo. Talvez o trem e esses destinos possam 

 habitar uma dimensão comum em algum momento de sua rápida recorrência. 

 Após todos estes movimentos, onde poderei chegar senão para o lugar de onde havia 

 partido no início da nossa aventura pelas estações? De frente para os trilhos, onde a viagem 

 começa, há uma imensa ponte. Atravessar os trilhos não é somente levantar os pés a fim de evitar 

 os tropeços, ou manter a atenção voltada para o vão de infinitos universos que existem entre o trem 

 e a plataforma. De certa forma é estar imerso, embebido, embebedado de toda essa magia, vista e 

 pactuada na temperatura desértica desse chão e ainda das magias que não foram apreendidas pela 

 baixa aptidão das nossas atenções fabricadas. É dar-se conta de que há, num pequeno espaço de 

 tempo, entre a casa e o trabalho, uma imensidão de agências possíveis e ainda porosas, mesmo que 

 na pretensão mais instituída de toda sua rigidez e violência. Encontrar tecituras delicadas nos mais 

 perversos metais, e o som da natureza mais intocada nos carburadores dos carros de metal 

 enfurecido, cortando de maneira animalesca o chão pelo qual arranhamos nossos pés em tempos de 

 pipa, mesclando a carne perecível dos nossos corpos frágeis no duro concreto eterno das muretas e 

 calçadas e buscando no arrebol dos vagões um estilhaço incandescente, capturando-o com a palma 
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 de nossa retina e podendo enfim observar o seu traçado pelas dimensões a que as  composições  55 

 têm marcado um milhão de trajetos inapagáveis pelo tempo. 

 PRIMEIRA ESTAÇÃO 

 Quando o céu ainda nem havia clareado, o sol dentro daqueles olhos já queimava por duas 

 horas ininterruptas. Incinerando as casas nas quais ainda não entrou, cozinhando os pneus das 

 entradas das ruas, fritando os batentes da fria penugem das avenidas. Eram duas agulhas afiadas de 

 plasma que cortavam as noites e espreitavam atentamente ao longe, de frente para um prédio 

 gigante, o senhor enfurecido de metal aparecer na bruma de água condensada de uma madrugada 

 de setembro. Há muitos seres enfurecidos por aqui, e assim eles são quando estão estáticos, porém 

 gentis quando se movem e emprestam trânsito de um ponto ao outro. Eles quebram determinadas 

 dimensões distribuídas nos espaços e tempos de cada pessoa que adentra seus portais pesados. O 

 futuro chega imperceptível enquanto o passado se infiltra em suas memórias como um mar de aço 

 derretido, e qualquer coisa macia em seu caminho é afastada pelo cheiro de seu diesel em ebulição. 

 Mais parecem rugir o som de seu trajeto pela ferocidade de seus infinitos radares, partindo as linhas 

 das estradas e infiltrando nos tímpanos da terra o timbre de sua frenagem repentina. Ele se encontra 

 sempre afiado e cortante, na diagonal de seu próprio mundo, alguém que não cabe em sua 

 dimensão ao ponto em que o presente lhe prescreve uma cartela de dúvidas para solucionar a 

 arritmia de seu gigantesco coração de passados; seu coração de memórias presas nas janelas de 

 sua cabine pouco confortável, com poucos lugares para a quantidade de sonhos que consegue 

 carregar todos os dias, às cinco e meia das manhãs salgadas de pressa e poro, guiando os mais 

 temidos fluxos de sua gente enluarada. Suas imensas rodas de ferro gritam por cima dos paralelos 

 de aço enfatizados pelas pedras de brita queimadas na tez dos dormentes de madeira antigos. Há 

 uma baixa aptidão para a leveza dentro dos vagões que abrigam cabeças, que hospedam sonhos, 

 vivos e mortos, de corpos infindáveis de gente que movimenta a cidade pela urgência de sobreviver 

 no mundo dos prédios à troco de conseguir algum punhado de vida no mundo das pipas. As trocas 

 possíveis são sempre injustas, o sangue que escorre escuro em seus motores é o mel das máquinas. 

 A primeira estação abriga consigo esta  composição  . 

 55  Finalmente, aqui uma  composição  que pode adquirir  qualquer ou nenhuma forma. Sem descrição ou 
 especificidade ela pode ser sua, ou de ninguém. 
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 O ser imenso de vagões estilhaçados em vida e sufoco continua em riste por seu trajeto 

 ferido, ele tange e micro-rasga inúmeros tecidos, de roupas e histórias. Ninguém o vê de fato, mas 

 sabe nitidamente de sua força e presença. Quase como num pressentimento, tudo o que é vivo e 

 morto anuncia a sua chegada. As cores das casas e a opacidade das janelas, o calor dos chuveiros 

 e a sutileza das pequenas calçadas invadidas pelos muros das casas, um arbusto seco entre um 

 poste e um batente, um dormente atingido por um automóvel em alta velocidade; todas palavras 

 simples de seu extenso vocabulário dizem no altar de sua presença esfumaçante um grito alto e 

 imperceptível. O sol nos seus cabelos elétricos refaz algum caminho sempre novo ao traçar de sua 

 linha reta; milhões de volts, ou sabe-se lá o quê, movimenta a sua jornada, que por sua vez 

 movimenta as jornadas de quem sonha por que está acordado e acorda por que está sonhando - ou 

 sabe-se lá o que sonha e dorme, acorda e sonha - nas terras onde isso é proibido para quem o faz 

 e permitido para quem o compra. O ser gigante e cruel é também miraculoso, torneado em prol das 

 malícias e revigorado pela planta dos pés de seus credores. 

 As saídas, as entradas, as direções e os re-trajetos; as grades, os gramados, o cerol, a 

 motocicleta; o volume alto do rádio, os papéis de bala e os papelotes de droga, as bitucas de 

 cigarros e os cachimbos de guaravita; sua ternura enclausurada e a textura de sua pele derretida por 

 sobre os fios de cobre e aço galvanizado podem pulverizar qualquer senso de civilidade ao olhos 

 menos sensíveis  de alguém completamente distraído deste contexto - imagine então o que pode 

 fazer ao contato com algum olhar atento!? Os percalços, as palavras, as saídas, todas emprestadas 

 de seu próprio material metálico, elas tingem esta escrita da voracidade emprestada de muitas 

 composições  possíveis deste imenso trem. 

 Este ser que corre enfurecido pelas enormes montanhas do Mendanha e se joga revolto em 

 cima do Pico da Pedra-Branca, também passeia pela Pedra do Ponto e mata a sua sede na Baía de 

 Sepetiba: uma entidade que encontra sua força na recorrência de seu terreno; um deus que é 

 acionado pela mais dura realidade; um canto que se anuncia nas madrugadas de sangue e samba; a 

 rouca voz que berra um mundo e fere os tímpanos de seus próprios filhos enquanto eles dormem na 

 piedade de despertá-los atentos aos traçados profundos de uma cidade que não lhes é afeita. 

 À sombra de seus próprios vultos, um garoto magro feito de esquinas espreita um pedaço 

 de um sonho - de doce-de-leite, angústia ou fé -  qualquer que mataria a sua fome, que por sua vez 

 alimenta a ânsia e o ódio de quem o assiste do lado de dentro de algum lugar sobressaltado de suas 

 praças, desligados de suas virtudes lunáticas e da memória viva de seu lugar; sem saber que é 

 imaterial e invisível essa criança brilha descompassada por entre os vultos das estações e levemente 

 sorri com seus milhares de dentes de dormente e gengivas de aço pesado. Dentro de seu sorriso 

 habitam incontáveis corpos vivos que transitam há gerações na direção oposta de sua ocorrência, e 
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 mesmo do lado de lá da fronteira invisível desses infindáveis mundos, ele observa de uma gruta 

 silenciosa que protege e guarda sua volta para casa. Este menino, este trem, este peso, esta força, 

 consegue pulsar de ponto em ponto, cabeça em cabeça, fazendo de sua presença quase uma 

 constância em eterna aceleração. O menino possui todos os nomes, todos os corpos, todos os 

 vagões do chão onde aparece, dos pés a que este chão ocupa. Das fachadas das lojas sujas ele 

 observa em seu pescoço largo um pingente que abriga a carne de sua alvorada, traduzida pelas 

 cachoeiras e silhuetas do subúrbio, que também força sua presença em seus postes e riachos. 

 Natureza e construção dizem casa, dizem lar; gasolina e água pura dizem um lugar comum ao 

 descanso. É tão difícil distinguir umas das outras que os pássaros de metal e penas batem asas nos 

 sonhos da criança desesperada, as pessoas e os veículos correm juntos como num só corpo e 

 ganham sentido nas cadeiras enfileiradas dos engarrafamentos e filas de banco. As máquinas de 

 sorvete derretem o gelo em cremosidade pelos abraços dos amigos de infância dentro dos ônibus 

 observando a rotina dos grafiteiros; os olhares se espalham pelas estradas com a lucidez das placas 

 e semáforos queimados; a aflição da fuga e o confronto da chegada aplicam juntas um sentido 

 desregrado de mundo, num ordenamento que só é possível aqui, na matriz daquilo que é mais 

 sagrado. 

 Estação não é espera. Passado não é memória. Sonhar não é fronteira. Subúrbio não é 

 cidade. 

 Isso é um dizer-subúrbio: 

 E nele habito; e ele em mim habita; para ele eu rezo e peço. a ele agradeço e vou. 

 . 
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