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“Quando a lingua esta tao tensionada a ponto de gaguejar
ou de murmurar, balbuciar ...,

a linguagem inteira atinge o limite

que desenha o seu fora e se

confronta com o siléncio.”

Gilles Deleuze
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BLOCO ZERO



Morte da palavra.

, quando falo sobre “a voz” todos logo se encurtam, parece que estou a denunciar algo de
louco, mas quando digo “o pensamento”, algo de aceitdvel massageia os ouvidos, e uma

calmaria abranda a tenso.
Repito:
a

voZ

de novo:

VOoz

sabe por qué?

Porque nao suportamos o ndo-nome, a nao-linguagem, o nao-sentido... e “a voz” porque
s6 conseguimos com palavras, damos a elas um lugar maior que elas de fato ocupam.

Nos perdemos na busca por elas. Nos matamos por elas. Tudo em torno delas.
E na morte delas?

Como se comunicar? Se informar? Expressar? Se fazer entender? Obedecer? Mandar? ...



Havia um projeto. Haviam projetos. Entre sonhos e estudos, muitas possibilidades. Um
estanque fez tudo parar. Desde a perspectiva sobre a vida até o medo das pessoas,
mesmo as amadas. Um virus que atravessou a vulnerabilidade do bicho-humano, que
assim como outro bicho qualquer, é vulneravel, ndo tem dominio sobre a vida, qui¢ca sobre
a morte. Tudo parou.

Mas sobre o que estou falando?

Sobre a pandemia.

Talvez?

Sobre a pandemia em mim?

Talvez.

Tento gaguejar sobre o tempo que se suspende, e ndo para, sem intervalo nos atravessa.
Esmaga nossa pseudo crenca de tudo saber e controlar. Essa avalanche que produziu
movimentos cadticos nos dias, nas datas, nas horas pulsa na ponta dos meus dedos
como uma urgéncia em nao deixar a vida escapar. Escrevi muito, na intensidade que
antes nao tinha tempo para experimentar. Textos langados ao mundo, sem ruminagao.

O tempo da virtualidade atravessou meus habitos, produziu sensagbes que nao havia
percebido antes. Descobri tantas coisas, esqueci outras também. E nessa intensidade o
doutorado se perdeu do meu campo pragmatico, entrou em ebulicido somatica — quero
dizer que ocupou meus movimentos, meus gestos — sem que o “eu” tivesse controle ou
mesmo percepcgao de tal ocupacao.

Minhas maos comegaram a rabiscar, muito, todo dia. Desenhos foram brotando como
respiros materializados no papel. Sé conseguia assistir aula remota se estivesse
desenhando. Ndo conseguia apenas escrever no caderno, como sempre. Precisava
ampliar o movimento, ganhar outras amplitudes.

O braco comecgou a doer, ndo conseguia traduzir a informagao. Um amigo-artista me diz:
coloca a folha presa na parede, e leva aqui um carvao. De tal experimentacdo descubro
no corpo que o gesto vem la das escapulas, os bragos levam, as maos ousam. Assim,
desenhos-outros ganham a folha. Me assusto.

E como sempre fui muito comprometida, dormia e acordava pensando: e o doutorado?!,
mas ao longo do dia ndo havia tempo para pensar nessas possiveis respostas. E assim,
os dias se passaram. Muitos desenhos. Muitos escritos. E nada de doutorado.

Penso, vou desistir. E escuto do meu terapeuta: desistir de qué?, se vocé ainda nao

parou.



O cadtico ocupa meu pensamento, estou na total atencdo esquiza'’. O corpo paralisa. A
digestdo se nega a fluir. Tudo fica esquisito. Entdo, decido me dar de presente meu
(consciente) maior desafio: aprender a nadar. Decido enfrentar: o intestino se mexe, o
estdmago grita, algo desloca.

Dia seguinte na piscina: o medo, a angustia, a vida, a morte. Muitas intensidades. , sem
palavras, sem sentidos, . A professora me dizia: seu corpo esta pronto, e a
resposta escapava: mas “eu” nao.

Se o pensamento e 0 corpo sd0 uma soO coisa, fluem juntos. Que “eu” é esse que fala
como se fosse um outro?!?.

Insisto, persisto.

Atravesso a piscina. Pavor de n&o conseguir.
Volto a colocar os pés no chao, o andar parece diferente. No caminho de casa vou
pensando que nao sinto medo de morrer, nem sinto angustia de me afogar, o que sinto?
Nao encontro respostas.

Volto, volto. Persisto. Insisto.

E o doutorado?

Ficou numa gaveta inacessivel. A urgéncia da vida era maior, foi maior, € maior.

E o doutorado?

" 'um modo de trabalhar que acontece de acordo com as intensidades, cada olhar que se dirige para um
texto é um encontro, uma experimentacao. (RANGEL, Tétia. Corpo sem 6rgaos - experimentagdes em devir.
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2020. P.18)
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Essa gagueira que sempre se fez presente em mim. Essa ndo objetividade diante das
perguntas. Essa coragem em pensar com a barriga. Esse medo de ouvir a barriga. Esses
modos ndao comuns de pensar a vida. Assim. Esse dito eu que encontra com vocé
caminhos para ndo mais estar s6. Caminhos nos quais a loucura ou néo loucura, nao

importam.

Fico pensando nas inUmeras cartas que escreveria para Artaud. Fico pensando que nao
faz sentido algum tentar rascunhar essas cartas. Fico pensando. Pensando. E algo faz
plocti. Minha barriga se pronuncia que ndo concorda com nada disso. Me perco, nao sei
mais o que fazer. ndo sei nem o que pensar. Entdo. Mordo o lapis, quebro um pedaco de
carvao, fecho os olhos da razdo, e deixo os gestos em acédo. O corpo relaxa alguma
contencédo. O rosto expressa leve emogao. As maos ganham precisédo. E os desenhos se
tornam gestos materializados, outra escrita que ndao se ocupa se € desenho ou nao, arte

ou néo, invengao ou nao, nada ou ndo. Nada. Uma necessidade. Uma urgéncia.

Se deixar conduzir por conceitos em experimentacdo. E mais que o contato com as
bordas da desrazao. E um mergulho no escuro da auséncia de bordas. Sem a priori. Sem
muitas coisas ditas e reconhecidas como processos, métodos ... € um deixar-se contornar

com os afectos.

Preferiria um caminho mais conhecido, menos erratico. Uma lingua apreendida, uma

linguagem anunciada. Preferiria um tanto de outras coisas. Mas.
Uma impossibilidade se torna a unica constancia todos os dias.

A impossibilidade de seguir a norma comum a todos. A impossibilidade de n&o escutar a

barriga. A impossibilidade de renunciar o que sente.

Tentei. Por tempos nao cronolégicos. Tentei. Conter, silenciar, desistir. Tentei. Mas néo
consegui. Continuo ndo conseguindo. Como também nao consigo o que seria “se deixar
conduzir por conceitos em experimentagao”. Ou consigo? N&o sei. Pois ja tentei entender.

Desisti. Diante de tantas tentativas, muito escapa. Diante da carne, muito escapa.

A cabecga oca de razdes tenta conter a carne envolta nas experimentagbes. Uma briga
declarada. A mente e o corpo tentam cisdo. Poderia pensar que € a briga entre o modo
neurdtico de sobreviver, e o corpo querendo de modo esquizo viver. Ou nada disso, nao

sei.

Cansei de explicagbes tentar encontrar. E entdo, descubro que tento, tento, alguma
justificativa inventar. E depois, dou-me conta: de nada isso tudo ird adiantar. Nao ha

coeréncia, explicagado pragmatica. Nao ha.



Uma gagueira atravessada pelo carvéao?

“A cor é o0 sangue, negro e marrom, dessas arquiteturas.
As fraturas desatam lagos, obstinadamente visiveis.

O desenho deixa amadurecer seus frutos.”

(Edouard Glissant)

Deparo-me com o0 ndo-saber como encontrar pontos que se liguem e tracem um
fio que conduza uma ideia até a elaboracdo de um pensamento, um problema, uma
hipétese. Esse ndo-saber me angustia, produz insénia, enrijece os musculos, paralisa as
ideias. Ou seja, retém. Nao permite 0 movimento, a criagdo. Emudece. Deixa impregnado
de “naos” qualquer ar que tente escapar como flecha em direcdo diferente da
estagnacéo.

Certa madrugada as maos se rebelaram, seguraram um pedaco de carvao como
se arma fosse, deixaram a razao de lado, respiraram por si, € lancaram-se ao mar, quero
dizer, ao papel. Sem planejamento, mapa ou roteiro. Seguiram. Depois de muito tempo, a
exaustdo fez parar o movimento, entdo os olhos entraram em cena. Descansaram na
frustragdo. Isso mesmo: um descanso, uma frustracdo. Nado conseguiam responder ao
n&o-saber. Apesar de se julgarem bons leitores, atentos alunos, neste instante sé lhes
coube a nao compreensao’. Ndo-saber traduzir o feito das méaos, ndo-saber afirmar os
conceitos, discorrer sobre a etimologia, a ontologia, a pauta ... ndo-saber. A razao foi
colocada em xeque.

Era preciso despir-se dos saberes para experimentar esse lugar-outro que se fez.
Essa poética que se desenha em tragos, palavras, memérias, paisagens ... Um corpo que

escapa aos ditames reconhecidos, um corpo que se lanca em relacdes poéticas.

2 Ensaio escrito para disciplina: Os limites do literario. PUC/RJ, 2020/2.

3 “A primeira e mais constante das violéncias, que resume e contém todas as outras, exige que “o
compreender o mundo”, permanentemente impde ou difere a sua fixidez”. (GLISSANT, Edouard.
Pensamento do tremor. Juiz de Fora: Gallimard/Editora UFJF, 2014. P4g. 38).



Cena A
Relagdo. Afeto. Corpo. Borda.

Palavras que sussurram por toda pele, causam curiosidade nas ideias, tremor no
pensamento. Frases ficam borbulhando: “algo do vivido deve se somar ao pensado. Nao
existe o comeco de tudo, o mundo sempre existiu, s6 ndo € sempre o mesmo. O fluxo da
vida muda tudo, o fluxo do tempo. Simbolicamente, o parto (nascer) a partir da barriga da
cobra (sucuri)’4.

Os mundos se chocaram, as culturas se colidiram, uma nao certeza do/no dizer,
ou mesmo, de tentar esbogar uma fala. Um siléncio se fez. Nas escapulas um movimento
se iniciou, com as maos o tremor se encontrou com o papel.

O ndo-saber continuou no modo visceral, agora atormentado pelas serpentes,
pela busca de algum entendimento, algo que conforte as novas relagdes que estdo a
emergir do movimento no corpo, do corpo — uma escrita que se desenha.

Pensar com outras mentes, outros modos. Entrar em relagdo, se permitir uma
experiéncia partilhada pelo conhecimento do que fomos e somos. Um pensamento nao
arborescente, um pensamento que se faz grama, rompe pela terra, cria espacgos. “Pensar,
nas coisas, entre as coisas € justamente criar rizomas e nao raizes, tragar a linha e nao
fazer balango™. O pensamento se faz experiéncia, ndo ocupa uma fixidez, produz
movimento — é relagao.

A origem sendo afetada pela diferenga e pelo multiplo8, perdendo o carater
englobante. O multiplo se subtrai a influéncia do Uno (n-1), tornando-se objeto de uma
sintese dita multiplicidade, designando o primordial na experiéncia real, em oposi¢gao aos
conceitos da representacdo. Entao, o rizoma afirma nao ter ponto de origem comandando
0 pensamento, sdo avangos significativos por meio de bifurcagdes, encontros. Pensar nao
€ representar, ou seja, o pensamento remete a experimentacdo, sendo o método do
antimétodo. (ZOURABICHVILI, 2009).

4 Anotagdes da aula da Oiara Bonilla; 22 de setembro de 2020.

5 DELEUZE, Gilles. PARNET, Claire. Dialogos, Sdo Paulo: Escuta, 1998.

6 “O multiplo € a manifestagao inseparavel, a metamorfose essencial, o sintoma constante do unico. O
multiplo é a afirmagao do um, o devir, a afirmacgao ser. A afirmagao do devir é, ela prépria, o ser; a afirmagéo
do multiplo é, ela prépria, o0 um; a afirmagao mdultipla € a maneira pela qual o um se afirma”. (DELEUZE,
Gilles. Nietzsche e a filosofia. Rio de janeiro: Ed. Rio, 1976)
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Cena A
Relagdo. Afeto. Corpo. Borda.

Dia apo6s dia, enxurradas de pensamentos atravessam o estdmago, ndo consigo
conter quiga dar um basta em tal invasao. (Por momentos me pergunto se gosto delas,
pois me deixo tdo a deriva com elas). Uma busca pelo caos que invade o miolo-mundo-
pensamento. Talvez — . Vez por outra uma respiragao deixa escapar o ar, provocando um
pouco de alivio, abrindo um pouco de espago. No segundo seguinte, tudo volta ao temor
gue nada mais consegue soltar ou mesmo reconhecer para organizar. Talvez — um mar
revolto. Ndo sei. Nas visceras uma espiral que se faz origem para varias diregdes. Produz
um continuo que ganha velocidades e intensidades diferentes. Funciona independente do
que quero ou penso. O corpo em alforria da razdo. Funciona nos limites da desrazao.
Deixa-se livre enquanto fluxos-pensamentos o torneiam, moldam suas bordas. Ha
contagio. Ondas de tremores.

Uma paisagem. Outro espacgo-tempo’ atravessou. Rostos mascaras imagens
animais, diferencas. Um tremor que diz alguma coisa em siléncio. Um revisitar de
memorias. Sussurros que nao consigo definir. Quedo-me na contemplagao. Por tempos.

Até adiar o fim do mundo, e descansar. Talvez — falte pouco para o esgotamento. Talvez —

Cena A
Relagéo. Afeto. Corpo. Borda.

Os olhos em cena. Constrangimento. Nao reconhecimento. Estranhezas no modo
como as palavras se movem, os tracos se tornam imagens, paisagens se delineando pelo

meio. Imprevisibilidade. “O pensamento do tremor explode por toda parte”s.

7 O espago-tempo € esse jogo da extensdo e da profundidade. Seria possivel que o universo fosse ao
mesmo tempo finito, em tal jogo de Relagéo, e infinito, na aplicagéo (a aparéncia, a “superficie”) que resulta
para nos.” (GLISSANT, Edouard. Pensamento do tremor. Juiz de Fora: Gallimard/Editora UFJF, 2014. Pag
40).

8 GLISSANT, Edouard. Pensamento do tremor. Juiz de Fora: Gallimard/Editora UFJF, 2014. Pag. 40.
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Um fazer acontece. O ndo-saber anunciado inventou um /lugar-outro, tornou-se

uma forga. “Habitando uma fresta, esse entre, passado e agora, uma espiral™.
Nos olhos, nos rostos, nos desenhos — expressdo. Outra fala'®. Emocdes
circulando em diferentes intensidades, ndo capturadas pela linguagem, escapando pelos
tracados. Afirmando passos cambaleantes em errancia. Uma nudez se faz corpo-texto

deixando suas superficies em movimento, uma invengao imagética, uma relagao poética.

Cena A

Relagao. Afeto. Corpo. Borda.

Certa madrugada as maos se rebelaram, seguraram um pedacgo de carvao como
se arma fosse, deixaram a razao de lado, respiraram por si, € se langaram ... ao nao-

saber traduzir o feito das maos.

9 Anotagdes da aula com a Ana Kiffer: 08 de setembro de 2020.

10 “fala poética, que efetua toda a potencia de bifurcacdo e de variagédo, de heterogénese e de modulagao
propria da lingua”. (DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. S&o Paulo: Ed. 34, 1997. Pag. 123)
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BLOCO TESE
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BLOCO UM



Vivi explosao de sinapses. A emocgao e velocidade foram tantas que cai em exaustéo.
Agito no pensar, no sentir. Encontrar-se com um pensamento que vem sendo ruminado ha
muito tempo é uma explosdo, € agressivo, exaustivo. E 0 mais inusitado, é que nao
consigo capturar a elaboragédo de todo esse pensamento. Ele ainda esta em movimento.
Meu corpo ainda o digere. Coisas ainda ndo encontraram lugar. As palavras ainda estao
bailando sem coreografia. Entre memorias e imaginagcdo. H4 um eu se desfazendo. Néo
tem pré-ocupagdo com esse caminho. Mas ha algum medo tentando paralisar-me. Posso
no lugar dos clichés tecer varias interpretacoées, mas nao caibo nelas. Sao outras leituras.
Outras tradugdes. Entre a magia do corpo em digestdo, e o mistério da linguagem em
reinvencdo. Muitos eus se compdem. Talvez por essa borda alguma afirmacéo se faga
contorno de um devir-corpo-escrita que se faz no desenhar de memarias como tragos de

desfazimento da representacgao.

Quando deparo-me com este desejo: matar a representacdo. Que seria uma
experimentacdo de uma escrita fora da representagdo? Encontro profundamente com a
Llansol. Em mim sua escrita rompe, cria mundos, ndo cabe nas representagdes dadas.

Mas nao é isso que chamo de “morte da representacao”.

Inauguro outro ponto: a “morte da representagao”

Precisei de mais tempo, mais digestdo. Fui ao google ... o0 que é morte, matar, morrer?; o
que € memoria, representagdo?; tantas perguntas e um grande desafio, como percebo-as.
Nao quero respostas prontas e definidas. Estou nos processos. A digestdo como

condutora do pensamento propde outros caminhos.

A exaustdo me abracgou, cozinhei e dormi muito. Talvez parega que descansei, mas sei
que nao foi isso, era um momento jiboia, esconder-se com as digestdes, economizar
energia para tal trabalho. Recolher-me dos contatos, dos outros. Retirar-me comigo para

algum siléncio.
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, deixar o que esta a espreita escapar pelas letras, desenhar no papel, formar frases,
imagens, marcas... deixar cenas se comporem pelo olhar, pela barriga, deixar a
imaginacgao viajar, ndo julgar. o desafio de colocar-se a escrever, de permitir-se dancar
com as letras experimentando melodias narrativas, deixar de lado a moral castradora do

inventivo, dar os bragos a ética numa danga com a poténcia do criar.

assim comecga essa escrita rasgada, rompida com o dever de ser coerente, afirmando
seus fios soltos que querem encontros, ndo apenas meras unides, quer mais, quer

composicoes.

Rosa amanheceu inspirada, largou as obrigagdes de lado e deixou-se guiar por seus pés.
sua vida estava um tanto conturbada, faltava-lhe tempo para tudo, inclusive para

reclamar. cada dia sentia-se mais cansada, aproximava-se a sensagao de esgotamento,
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por horas pensava em adoecimento, mas quando se imaginava convalescente, preferia
nao, ndo queria estar nesse lugar, ocupar esse tempo de vida com essa qualificagao.
sonhava em ter mais criagdo em sua vida, e a sensagao do adoecer era para ela motivo
de falta de imaginagao, um adoecer da criagdo que a deixava moribunda de si. ndo estava
em seu projeto flertar com tal possibilidade, entdo, nesse amanhecer, permitiu-se fugir do

adoecer, e andou, andou, andou ...

comegou por um lugar que mais parecia um aeroporto, pessoas com expressdes
distantes, roupas de outras estagdes, malas, mochilas, pesos carregados pela expressao
e por seus corpos. alguns casais, poucas criangas, executivos, turistas, gente de varios
tipos que seu olhar tentava imaginar alguma identificagdo, quando um som a capturou,
vinha de algum piano, mas naquele lugar seria improvavel tal instrumento, em meio aos
corredores frios e distantes, pessoas correndo, voos cancelados, amores abandonados,
despedidas e chegadas, era o som de um piano, ndo havia duvida; Rosa sorriu com o0s
olhos e deixou-se guiar ao encontro com o som, andou, andou, quando a boa surpresa la
estava, um piano branco, de cauda, daqueles que Rosa s6 havia visto em filmes, um
pianista com ar despojado, cabelos desgrenhados, mala ao lado, sorriso discreto e habeis
dedos deslizando pelas teclas, a musica ocupou qualquer espacgo, pessoas filmando,
fotografando — emocionadas — e Rosa, ali sem entender como chegou, mas ficou. deixou-
se contagiar pela cena, ganhou uma leveza no pensar que por instantes acreditou que
estava a se medicar, talvez considere um tipo de vitamina que revigore a vontade, mas
como nao havia bula especificando, criou para si o sentido daquela intervengcado que a
cena experimentada estava produzindo em seu corpo: sentiu um novo félego, alguma

coisa nova surgiu pelo meio daquela manha que nao poderia ser imaginada.
a musica parou

, Rosa voltou a andar, e deu-se conta que ndo sabia como chegou naquele lugar,
procurou um restaurante, sentou-se e quando comecgou a beber um café a memodria
tentou Ihe localizar, foi quando num lampejo de ousadia, Rosa se levanta e afirma que
nao quer se achar. volta a andar, andar ... carregando o habito da representagao,
comegou a descrever para si por onde estava a caminhar, na certeza que estava criando
novas memdarias como tentativa de outras abandonar, deu-se conta que nao teria como
uma histéria linear contar, pois seus retalhos bordavam outros modos de narrativas, que
neste momento ndo conseguia nem ao menos identificar. deixou esses pensamentos

guardados no bolso do vestido. vale ressaltar que seu vestido era solto, havia muito pano
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para esvoacar. havia circulos coloridos, uma composi¢cao suave com o fundo preto, seus
bolsos eram vermelhos, escondidos, deixavam a mostra um pouco de sua vibrante cor por
uma pequena brecha que poucos conseguiam perceber, e assim, Rosa caminhava
disfarcada de ser comum, sem pretensdo ou mesmo chamar aten¢ao de alguns que por
ela passavam. seguia passos desmedidos, que mesmo sem saber aonde iriam chegar,

afirmavam o caminhar.

nao conseguia saber onde estava, o sono era pesado, mal conseguia pensar alguma
coisa, foi apenas o suficiente para saber que estava a dormir, tudo balangava, um som
ritmico ao fundo, Rosa n&o conseguia reconhecer o que estava acontecendo ... era um
vagao, madrugada, muito escuro, deu-se conta que estava a viajar, mas nao tinha
memoria para recordar de onde vinha para onde estava indo, quando conseguiu forgas e

abriu os olhos, estava em Veneza.

seu corpo mareado pelo balanco, a fez encontrar o chao com outros pés, nada era linear,
havia ondulagbes por onde pisava. um andar em ondas. isso a fez se atentar aos seus
ouvidos: ndo havia ruidos naquele lugar, foi o instante que Rosa deixou tudo para tras,
existiu naquele som, na auséncia de chiados, no siléncio com respiros. nada mais era
importante. seu corpo percebia outro contorno, uma dita calmaria a invadiu. soube
naquele instante o que era silenciar o pensamento com a sensacao, descobrindo que o
pensar acontece no corpo todo. um acontecimento por horas abrupto outras ameno, com
a repeticao de sempre ser desconcertante; uma impossibilidade continuar a mesma
depois de pensar, seria pensar um experimentar? ndo se deteve em perguntas que a
distanciava do que estava vivendo, continuou naquele lugar que n&o sabia a razédo de
estar, nem bem se deu conta de como chegou, mas havia uma presenca dela, nela, Rosa
estd encarnada, isso ja Ihe bastava. uma sensagao de pertencimento a nutria o suficiente
para que caminhasse sorrindo pelas ruas, ndo conseguia deter o olhar numa unica coisa,
eram as coisas que escolhiam seu olhar, janelas, portas, pessoas, ruelas, o céu ... esse
flertou mais um pouco com seus olhos, tinha um azul que refletia calmaria, um tom
sedutor, poucas nuvens, brisa suave, um belo fundo para paisagens que se formavam em

sua imaginagao. andou, andou, até que nao sabia mais o local que gostaria de chegar,
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entdo, sentou-se as margens do canal, ficou a observar a agua, o entorno, ja estava
entardecendo em si, um desacelerar para um outro comegar, viajou pelas ondulagdes da
agua, sentiu um remexer em sua barriga, sorriu com os olhos e marejou um sorriso, algo
acontecia para além da cena percebida, outra cena estava se compondo em seu corpo,
ondas intensas de alegria a nutriam, e sem duvida alguma, deixou-se entregue as
sensacgdes. Rosa se emocionou ao perceber que existia, estava existindo, era em si a sua

existéncia.
sSem mais ou menos, existir.

absorta em suas sensagdes, um pensamento a atravessou com a forga da natureza que o
gerou, mas foi tdo forte que Rosa ndo conseguiu segura-lo, nao houve condi¢ao para a
dita elaboragao. atravessada, Rosa cai em prantos, um choro do utero, que nao sé molha
os olhos e a face, mas causa transbordar de fluidos pelos buracos do corpo, até os poros
deixam-se banhar nesse liquido que escorre e nutre, vai deixando o contorno dela um
tanto malemolente. Rosa sente-se um barro nas maos do escultor, suas ondas-curvas
experimentam diferentes formas, poderia ser a massa de um pao, a massinha de uma
crianga ou um doce de uma doceira, poderia ser tanta coisa, mas era apenas seu corpo
se desfazendo de algum n6é que o continha em durezas comportamentais que s6 ela
poderia nos dizer, mas daqui sabiamos que estava se dissolvendo, foi entrando num vir-a-
ser que nao cabia nos contornos do ser, era mais, um tanto quanto naquele instante nao
caberia nomeacao, é até dificil encontrar palavras para descrever, o mais prudente é
deixar acontecer. um entornar dos sentidos para afirmar o sentido, sem nomes que o
definem ou garantias que o autorizem, acontece nesse instante, nesse encontro que Rosa
deixa-se, entregue ao que lhe acontece, acontece junto, junto torna-se um outro que
mesmo rompendo as bordas que a identificam, sente alegria no encontro, descobre que
sua carne tem vida, faz escolhas e se move pela vida. seus pés ja estavam em outro
lugar, foi movendo-se sem o pensar, quando deu-se conta era uma danga que a
experimentava, na lentiddo da respiracdo, no tempo do mover da agao que nasce ali, na
carne, ali no pé em comunicagdo com o tornozelo, um lento deslocar que expressa o
movimento. em micro passos, o tronco se torce para o lado, os olhos fechados, a boca
semi aberta, bragos em tensdo ao longo do corpo, pequenas contragdes percorrem 0s
musculos, alguns espasmos chegam nas extremidades, no tempo proprio a danga se
coreografa por si mesma, um celebrar a vida, um celebrar o instante. o corpo chega ao
apice do movimento, bracos em direcdo ao céu, pés em toque suave no chao, olhos semi

abertos, uma luz entrando pelos olhos e boca, permitindo uma imagem se formar, um
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girassol tornou-se, procurou a luz, fez um contorcer-se até la chegar, em sua
luminosidade, em seu lugar. Rosa abre os olhos, ja havia acabado a musica, todos ja
estavam sentados a admirar sua apresentagdo, um tanto envergonhada, volta ao seu

lugar, senta-se ainda sem saber do que se tratava, respira.

quando a angustia fala,

pela cavidade do acontecimento, escapa-me a vontade de animar-me diante do dia de
agora, a auséncia faz reviravolta, um nao sentido que envolve tudo pelo fato de existir
talvez uma pausa € a necessidade, nao precisa ser morte, mas, talvez, , assim

0 queira esse abismo do dia que termina.

nos embalos do n&o estar em conformidade com o tempo, inter-rompo o drama e deixo o
tragico em suspenso, neste exato momento, sem qualidades, abandono o corpo ao chéao,
de um lado deita-se a vontade, do outro, a temida coragem. ambas n&o se olham, pois &
caso de paixdo. nesse fingir ndo-existir um espago chamado vazio . por¢gdes de calma,
pitadas de alegria, um tanto de tristeza, e mais um pouco de poesia, € 0 vazio do nao
pertencimento, esse que escapa mesmo quando apreendido, vai escorrendo pelos dedos,
pulando pelos olhos, extravasando pelos poros, vai , em gerundio sabotando a lingua, que
estrangula o verbo e faz roer as rimas. destrogado. sem vaidade caminha, o rumo nao
importa mais, sobreviver nem tampouco, clama pelo vazio que preenche, suplica por

amor. quer preencher a folha, borrar a tinta em letra, quer.

antagonismos invadem a obscuridade da razdo, ndo sem emogao, mas cheio de tanta
reflexdo. uma cisdo esta por se dar, um pensamento ha de nascer, em contracdes por
busca de espacos que deixem acontecer, um romper de lagrimas seguem pelo que nao
esta claro ao sentir. essa intensidade que sufoca, ndo deixando a borda se formar em
frases, fica amorfo, sem desenhar-se pela escrita-carne, sabota as linhas inventivas, e
busca coeréncia mesmo que seja cozendo o cu, colecionando pregas morais que tanto
caos travam no abdome, teimam em existir, . arrotos criativos se formam diante do medo
da expressdo, calam a voz e o0 coragao, € sem pulsacao que crie vibracdo, emudece os

sons das palavras em inventagao.
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€ uma guerra. a luta entre a expressao e . em intermiténcias. pausa. vazio. em siléncio,
grita por um pouco de calmaria. essas agitadas ondas que se fazem imagens-
pensamentos. sufocam. deixando esquivar-se como livros didaticos, rasga, faz orelhas,
perde o sentido, desmaia na véspera, anuncia hoje a partida de ontem, rompe com o dito
tempo, inaugura um outro modo de , faz gemer letras pelas tripas dos ouvidos, e num

ruido, a historia ndo se ocupa mais em ter sentido. vai sentindo.

O imperdoavel tempo, mais acelerado que ontem, mais ousado que amanh3, escapa.
Nao deixa rastro de duvidas sobre seus passos. E os meus, cambaleiam, por querer
alguma garantia. Algo preciso aprender com o tempo. Por vezes creio que nada. Em
outras penso que tudo. Como sei que tudo € uma impossibilidade. Me quedo nos
possiveis. Encarar os proprios limites — as diferengas. O multiplo da vida que nos rege.
Deixar de suportar para de fato presente-ficar. Desafio diante do minuto seguinte.
Enquanto no anterior, havia uma covardia me conduzindo ao que ja foi, aqueles
guardados no quarto dos fundos, que numa manha despretensiosa, descobrimos um
universo a parte do que imaginamos. La havia amores esquecidos, medos escondidos,
algumas dores anestesiadas, havia até abandono de algum querido. Esse quarto persiste
ocupar espag¢o, mas ha um tempo insistindo em liberar espago. Esses lugares que nao
mais se diferenciam pelos nomes. Ocupam-se da barriga, do pensamento, dos calos, das
maos — ocupam — grandes e pequenos espagos da atencdo. Consomem energia.

Provocam insegurancgas. E o mais temido por todos, ha risco de ressentimentos!
Tudo parece como ontem, mas ha algo insistindo que seja agora. Desisto de tentar definir,
abrago-as, sei que estdo em composi¢cao com esse instante. Ja ndo ha mais tempo para

desgastes.

Certo dia, todos esperavam por alguma coisa, nada aconteceu. Foi um intervalo que

deixou olhares em suspenso.
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Em borbulhas que nio se definem. Movimentos. Espacados e pouco intensos. Nao creio
ser contragdes. Talvez algo de contra-agbes. Uma hesitagdo que n&o se permite criar um
fluxo outro que faca algum sentido. As maos querem tragos amplos, cor forte, forgca de
encontro. Carvao-folha - ao fundo a parede dura, concreta. Aquele espaco de tudo é
possivel, tem uma base, uma resisténcia que permite o movimento se fazer fluido. Nao
saber como comecga. Como termina. Nem sabe se ha algum fim. O que ha sao pausas.

Espaco-tempo que acontece em duragao com alguma nao-agao.

Tudo parece confuso, pois nada esta dado, nem mesmo afirmado, quica nomeado. Ha

tantos ahhhhsssssss.......
Uma exclamacgéo!

Uma pausa para respirar de outro modo. Talvez n&o respirar. Silencio. E preciso alguma

outra intensao, ritmo. Sem nomeagao. Pausa.
Sem sentido. Sem busca de entendimento. Sem sentido.

Apenas movimentos ritmo acelerado. Sem conter, nem um pensamento. Nem uma ideia.
Na rapidez que os dedos conseguem teclar. Uma verborragia sem nenhum som, apenas o
som do teclado que nem consegue acompanhar o tempo dos dedos, que resgatam suas
juvenis aulas de datilografia, tentam espagos maiores, usar quase todos os dedos. Uma
leve contragdo no trapézio. Alguém me disse que 0 movimento nasce la nas escapulas.

La das costas, € maior que o brago, mais que maos, mais que dedos.
Travo.

Nao consigo me deixar livre para digitar sem ter que olhar, sem ver o que escrevi, sem
pensar na virgula no espago. Como é dificil se deixar entregue nessa experimentagao

outra. Nao sei como dizer

, mas estou deixando agora que apenas os dedos pousem sobre o teclado, fazendo um
som ritmico. Timido. Cheio de medos, ainda vivendo as travas do julgamento. Isso nao
faz sentido, isso ou aquilo. Nao sei, a ideia ja passou, ndo a consegui pegar no vento. Ah
o vento ao fundo, ha som de avidao, deve ser um avido. Deslizar pelas nuvens, leve ao

olhos humanos. Sua matéria se faz de peso, ndo de nuvens.

Me perdi de novo, tento olhar para o teclado, conter o movimento, a ideia. Mas algo me

lembra que ndo € isso. Melhor deixar seguir como vai, sem acertos ou erros. Depois
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descubro o que esta sendo digitado. Sera que algo serve. Talvez tudo tenha seu valor.

Nem tudo € o que €, até que possamos dar sentido ao nosso afeto para o que nos é.
Acertos e erros. Invengdes.
Cadaumvaiseguindoaquiloquepodesemfazernadaalemdaquiloquedeve

Ufa

Deixei uma frase sem espacos, nao tocar o espago me faz sentir pesada. Sem respirar.
Nao posso ser avido. Nao sei tocar o espagco como se ele nédo fosse espago, mas fosse

chao.

Ontem comecei a ler um diario, hoje pensei escrever um testamento. Ndo quero ser
diaria. Mas penso em ir além dos dias. Talvez. Um pouco mais de outros-em-mim. Isso
existe? Acabei de inventar. Dane-se. E isso. Fiquei lenta de novo. Perdi o ar. Afundei os
pés no chao. Vou voltar ao devir-avido. Isso também nao existe. Mas o som do teclado me
faz sentir uma pianista. Acho que essa musica alguém poderia até gostar. Mas agora nao
posso dizer isso, minha atencao esta nas letras, e ha o som de cachorros latindo algumas
ruas depois da minha, s6 o eco consigo escutar. Devem ser pessoas passando na rua. Os
caes gostam de anunciar o que os olhos veem, ou sera o olfato. Também nao sei. Nunca

me imaginei sendo um céo.

Como seria? Talvez preguigosa, com sono leve, gulosa. Nao sei. Mas cachorros nao
tomam café. Entdo, quero ndo. Deixa como esta que € melhor. Outro dia pensei que se
fosse uma flor iria ter flores o ano todos. A minha suculenta que floria morreu. Fiquei triste.
Mas entendi que ela ndo gostou da minha distancia. Talvez tenha morrido de soliddo.
Sera possivel isso? Nao sei. Nao vi mais os macacos da janela, sempre andam em
bando, seis ou sete. Um deles é especial, falta-lhe uma mé&o. Sempre imagino que a
perdeu ao nascer, pois sua habilidade nao deixa duvida que a mao nao |lhe faz falta. Ele
mesmo ja me roubou um pacote de pdo. Foi bom, decidi ndo comer mais paes

empacotados desde esse dia. Assim ele ndo me rouba.

Minhas maos enrijeceram. Os dedos estdo duros, cansados. Esse exercicio esta me
fazendo transpirar. Que estranho. Por que fiquei tensa?. Talvez medo, estou lutando
contra o controle, esse me invade sem que perceba. Que doideira. Como é dificil isso.

Nem sabia que poderia ser assim.

Quero meu carvao.

79



Nesse momento o desenho € mais confortavel. Seguir o olhar no traco, e sé... nunca
imaginei falar isso. Até porque ndo sei desenhar, como posso achar mais facil. Talvez
tenha relacdo com o que Deleuze disse sobre dar aula sobre aquilo que ainda nao se

sabe. Isso € interessante. Causa suores. Medos. Arrepios. Um frisson.
"esse eu inventivo que quer outro eu inventar"

Ontem andei muito pelas ruas, carreguei o peso de Kafka nas constas. A educagédo que
ele recebeu acabou com ele. Que delicado escrever isso. Nao sei se sou eu ou Kafka, ou

nos dois que somos destruidos por nossa educacao.

Tantos limites que agora nao sei ficar sem eles. Mas quero. Consigo. Nao consigo.
Ahhhhh que chato.

Vamosdenovonaoencontraroespagoparecequemeudedofoicongeladotasemsabersuafunca

omuitoestranhotudoisso.
Ufaaaaaa
Respireidenovoquenadaerasosuspirotudotaigualsempreesteve

Queria bater um papo com Artaud. Acho que nao iria falar nada. Queria sé olhar pra ele.

Mas pra qué? Tem vontades que sao estranhas.
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Avalanche de coisas circulando o pensamento. Avalanche que se estende na cama e
naufraga. O que seria uma avalanche diante de tanta intensidade?! Talvez apenas uma

palavra. Brincar com elas é algo que gosto. Fazé-las e desfazé-las. Outras inventar.

Nesse momento ndbmade da vida, sinto que as andangas vao compondo. O corpo vai
reconhecendo. Os pés caminham tranquilamente. Mesmo alguns doloridos, sao pedras,

passam como o tempo.

Olho os casais na rua, viajo em suas possiveis historias. O fato é que estou achando
bonito ver pessoas juntas. Imaginar que toleram suas diferengas para estarem juntas.
Mesmo quando muito dificil. Continuam ali. Nada é facil, isso ja € sabido. Mas como dar
passagem para sentimentos que tornam possivel cuidar? Conviver? Mesmo quando as
pessoas estdo sentadas e ndo se falam, ndo se olham. Qual a magia que as fazem ali
estar?

Ao meu lado uma mesa com trés geragdes. Os ancidos olham, seus olhos fazem caretas.
A jovenzinha também olha, e faz careta com os olhos. Eles sdo as extremidades. O casal
que ira decidir sobre eles. Deve ser o filho ou filha deles, creio que o filho. O homem que
também ja tem cabelos brancos e calvicie, € o que |Ié o cardapio, direciona o olhar e a voz
para os outros. A jovenzinha cria solugao faz uma foto do cardapio. A matriarca comecga a
cruzar seu olhar com o meu. Gostaria de pergunta-la: como conseguiu? Como consegue?
Daqui ndo os escuto, mas decidiram. S&do espanhdis. Se olham, se falam. Obvio que ndo
é facil. Estou numa cena. Tentando imaginar os bastidores.

Os idosos se tocam. Seja uma suave mao nos ombros, ou mesmo a mao dele na perna
dela por baixo da mesa. Gestos. Pequenos gestos. Esperam pelos seus pedidos. As
jovens mulheres no celular. Os dois homens olhando as fotos no celular. E a matriarca
olhando ao redor, inclusive para mim. Continuo com meu livro, meu caderno, meu vinho.
Continuo intrigada com os humanos, suas rela¢des, seus afetos. La fora um tanto de vida
acontecendo. O transito que nao para. As pessoas indo e vindo. Clima agradavel. O
Alentejo tem um calor humano um pouco diferente dos outros sitios que passei. Mesmo
os estrangeiros. Talvez algo que sO se sinta, mas nao se explique. Algo ali aconteceu,
estdo rindo e conversando, o celular s6 continua nas maos da jovenzinha. Os adultos
conversam, se olham. Os idosos e a jovenzinha misturam suas comidas. Fazem alguma
confusdo, e se organizam. Eles trés comem batatas fritas. Trocam comidas nos seus
pratos. Ha uma transgressao que incomoda o casal, principalmente o homem, tenta
organizar com o olhar, sem sucesso, pois eles n&o retribuem o olhar.
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Comem animados. Silenciosos em suas degustagdes. Os idosos falam baixinho entre
eles, sorriem. Ele Ihe oferece pao, e ela lhe oferece batatas. Uma cumplicidade
transborda nos olhares. E ela me olha. Tento disfargar, mas nos olhamos. O que ela deve
estar imaginando? E eu aqui, traduzindo uma cena cotidiana. Uma captura. Um roubo da
mesa ao lado.

O homem parece ser o uUnico ansioso. Suas pernas nao param, se balancam
continuamente. A matriarca tem sabedoria no olhar. O siléncio colocar-se a mesa.
Saciados. Elogiaram a comida. Aguardam o café.

Lembro-me do almoco em ouro preto, ano de 2017, com Cristina Veloso. Faltamos as
aulas do coléquio deleuziano na UFOP para almocar sem pressa. Eu me deliciei com
torresmos, e ela com a couve mineira. Tomamos cachaca. Rimos muito. Choramos
também. Ela me contou de sua mée, eu me lembrei da minha. Foi uma tarde intensa. Nao
consigo pensar que algo se transformou em historia, pois s6 nds estavamos no
restaurante, somos a propria historia.

Penso que a vida é um instante.
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Céu sem nuvens, um rosado nostalgico. Passaros por todos os lados. linguas diferentes.
Roupas de diferentes tipos. Pessoas de todos os modos. A cor telha predomina. Muitas

subidas e descidas. Arvores do inverno, nuas. Sem folhas, flores, frutos. Nuas.

Nua completamente vestida. Muitas camadas, pois o frio esta a produzir-me outro modo
de vestir. Poderia pensar ser como uma cebola, mas prefiro a ideia das Mamuskas'!.
Nessas muitas camadas do feminino que me envolve, tento aquecer-me com as forgas

que compdem meu vestir agora.

Posso mudar novamente de vestimenta, e tornar-me um mito que se desvenda por muitas
camadas. Algo ndo capturado pelas armadilhas da narrativa, que acredita conseguir

capturar as histérias e seus afetos criativos.

Meus dedos ficam gelados, esta frio. E nas margens do rio Douro, ha um vento, que nao
se percebe, mas gela o osso. Quero dizer, que esta a gelar minha ideia de calor afetivo,

qgue inventa muitos outros sentidos da historia que por hora se desfaz em crepusculo.
Volto a tal narrativa que busca coerentemente fazer algum sentido.

Vou fazendo-me com as letras que pulam no papel. Escapam da historia. Escapam do
sentido. Sera assim possivel alguma narrativa? Sera que conseguimos inventar uma outra

histéria com nossas roupas? Nossos afetos? Nosso imaginario?

Parece que hoje é quinta-feira, € o que ouvi dizendo pelas ruas. Em mim, hoje é segunda-
feira, pois estou a comecar a trabalhar como se ontem fosse domingo. Essa ideia de dias
e suas caracteristicas, sempre me causaram tristeza. Pois gosto da ideia de todo dia ser

dia, mas como dialogar com os outros sem nomear?

Amanha fui sozinha para o aeroporto. No casaco a forca das mulheres que me
antecederam. Em especial daquelas que imagino, pois ndo as conheci. Contam-me que
minha bisavoé era uma mulher diferente do seu tempo, pois rezava a beira do fogao a
lenha, e também dava conselho para as pessoas. Mas ao mesmo tempo, vislumbrava que
um dia todos iriam ver vozes e imagens saindo de uma caixa contando noticias e
historias. Quando ouvia essa historia logo dizia: é a televisdo! Me parecia tdo 6bvio, e
agora, muitas décadas depois, concordo que o Obvio precisa ser dito. E a lembranca,

enche de lagrimas os olhos ressecados do frio de agora.

11 Ver - www.bonecarussa.com.br
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Vejo as aguas nos meus olhos e olho para as aguas do rio, tudo me parece tao familiar.

Da agua viemos. Ela nos compdem. E t&o perigosa pode nos ser.

Um avido passa pela minha visdo, e penso, o que sera que a bisa diria disso. Ele vai
longe, some. E volto o olhar para o rio, e penso nos mergulhos nebulosos, sejam nas

aguas das emogdes ou mesmo nas aguas molhadas que temos na terra.
Lembro das arvores pelo caminho, nuas.

De repente a cena do primeiro café do dia, que poderia ter sido domingo. Um sol
agradavel, com amigos ao redor, o Gatto e a Luna. Preciso contar-lhes sobre eles.
Estamos a nos cuidar. E o mais interessante € que o medo que eu senti do Gatto e ele de
mim, transformou-se num enamoramento elegante. Ele me olha, e se vai. Nao se fixa. E
me olha. Seu olhar nada pede, pois quando algo quer, vem nas minhas pernas e
gentilmente enrosca sua cabega, roga seu rabo. E quando é de comida que ele precisa,

vai até a porta aonde esta guardada, e tenta abrir.

Uma relagéo. Alguém que nada pede, e quando algo quer, afirma. Seus olhos ndo pedem,
olham. Seu modo sedutor para brincar, € disfargcado, se eu entender 6timo, se nao, ele

brinca sozinho, e tudo bem. Sera que ele nao cria expectativas?
Me perdi tentando criar uma narrativa para o Gatto.

Isso parece mais forte do que a danga das ideias que estavam circulando, e eu as
flertando como uma gata. Nao € a primeira vez que os gatos atravessam minha vida. O
primeiro deles eu estava a aprender as letras, a chamada alfabetizacdo. Tentei me
relacionar como se um cao ele fosse. Para minha decepcado, ele nao aceitou. Me
arranhou. Fugiu de mim. Ao ponto que assumi para os adultos: nao gosto mais dele. E
sem dé nem piedade, o devolvi. Mas ao voltar para casa, uma lagrima me acompanhou,

pois havia uma duvida: poderia ser diferente?

Mas criangas tendem a ser atropeladas em seu préoprio tempo, pois os adultos os
delimitam. Nao estava pronta para aquela relagdo, mas a queria, como ¢é dificil se

relacionar com a diferenga, o diferente. precisava de mais tempo.

Quero continuar onde estou, mas a mente coerente de adulto me diz que o frio esta a
aumentar, os dedos ja palidos. E agora o que fago: sigo o adulto, ou aqui continuo na

descoberta de dedos congelados diante do teclado?
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As luzes da cidade se acendem, agora é aquela hora que a noite ainda nio é total, nem o
dia existe mais. Um entre. Tons de azul e rosa, o amarelo das luzes. Uma beleza urbana

atravessada pela grandiosidade do rio.

Meus antepassados sempre viveram em terras frias, na serra um tanto longe do mar, mas
rodeada pelo rio. Interessante que somente agora me dei conta dessa informagao. Vim eu
para além-mar tentar repousar meus dedos no teclado, minhas maos nas folhas... e assim
dar passagem para essa escrita que estava em regurgito. Justificativa? Jamais. Outra
informag&o. Meus pés me trouxeram. Na falta de medo para outro passo. Na certeza de
muitos passos seguidos pelos pés. P E S . neles confiei. A eles entreguei o caminhar. No
dia marcado do voo, minha atual cidade ficou alagada, durou pouco a chuva derramada
dos céus. O suficiente para que as ruas se confundirem com os rios. Amigos ficaram
nervosos. Eu ouvi os pés: tudo bem. Algo me dizia ainda precisar de tempo para entao

voar. Aqui estou.

*k%

Do outro lado, agora mais perto das aguas. Movimento constante. Pequenas ondas. Cor
turva. Nao sei sobre as correntezas ou marés. Creio que sdo conhecimentos importantes.
Mas nunca achei que precisaria deles. N&do até agora. Pois poderia estar falando

precisamente sobre essas aguas e suas forcas que me encantam.

Tem algo que me seduz, meus olhos se hipnotizam. Volto ao inicio do movimento de
desisténcia. Pensei em ndo seguir essa escrita. Deixa-la na auséncia. Foi quando uma
voz forte tomou conta do meu pensamento. Estava no fundo da piscina. Eu e meu medo.
N&o sabia se conseguiria chegar até a outra borda. Nao era longe, mas parecia do outro
lado do mundo. Ndo pensava se iria morrer, nada disso. S precisava dos meus pés no
chao, meu rosto fora d’agua. Precisava dos meus lugares reconhecidos. E entdo, a voz
gritou, vocé consegue. Um siléncio absoluto. O som da agua é incrivel. E s6 corpo e som.
Tem materialidade o som. Ele esta em todas as células do meu corpo. Eu o atravesso. Ele
€ agua. Ele sou eu. uma dissolugdo. Chego do outro lado e volto, de novo, de novo, de
novo ... muitas vezes. Experimentando da dissolucdo. Experimentando a voz.

Experimentando esse outro eu que surgiu nas aguas.
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Dai comecei a pensar sobre a nossa “voz”, qual voz conduz nossa narrativa? Que tom a

permitimos ter? Qual for¢a ela conduz?

Alguns me falaram nao ser esquizofrénicos, outros me falaram que esse tema era casa de
marimbondos. Bem, o que sei, € que temos a voz do nosso pensamento. Ela ndo é de
outro, nem de ninguém. E sua mesma. E isso ai... seu pensamento tem voz, ele narra.
Desde seus sonhos frustrados, aos amores apaixonados, os medos, as preocupacgoes ...
tudo. O pensamento nao silencia um segundo. Ele até desacelera, ganha foco. Mas nao

para. Seu silenciar n&o sei se € algo possivel.

*k%*

Uma angustia me acompanha nas ultimas horas. Uma vontade de sair por ai. Uma
vontade de ndo sei bem o qué. N&o sei. Entre subidas e descidas. Uma pausa. n&o sei.
Ha uma pressa aqui dentro que n&o parece deixar tempo para que as coisas criem seu
préprio ritmo. Ao mesmo tempo, uma lentidao, nao sei qualificar. Talvez um pouco perdida

nessa coragem destemida, carregada de condigdes, livre de organizagdes. N&o sei.
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Meu brago doi. Digo ser pelo peso da mala. Mas algo me diz que é pela escrita
represada. Ultimos dias me tiraram da rotina. Me percebo cansada com isso. Um tanto

saudosa do Gatto, da rotina com os meninos.

Divago no pensamento sobre o que seria saudade. Descubro-me andarilha que volta aos
sitios passados. Voltei ao mercado, a padaria, as ruas. Fui redesenhando o caminho mais
percorrido alguns meses atras. Avalio se hoje volto ao bistrd6 que a moga contou-me sobre

a histéria do rio Douro. Sinto que algo se digeriu essa noite.

Mesmo com o sono interrompido, uma taquicardia diferente amanheceu comigo. Senti a
barriga e sua peristalse. Alguma alegria em estar na estrada. Isso € curioso, me causa
espanto por mim. Estou em diferentes casas, camas que nao conhecgo. E isso ndo me
causa incomodo. Ao contrario. Ha uma sensacgao de precisar conhecer essas casas, Vvivé-
las a0 meu modo. Nao sinto urgéncia em desbravar a cidade, consumir os pontos
histéricos. Sinto vontade de conhecer seus mercados, suas padarias. Sentar-me préxima
a rua e observar as pessoas. Ndo busco desnudar o lugar ou a cultura ou as pessoas.
Talvez busque desnudar-me. Deixar-me a ver. Estrangeira. Por vezes confundida com
alguma nacionalidade que ndo a minha. Por outras, largo sorriso ao me perceberem
brasileira. Desta vez com a cabega a mostra, essa confusdo esta por acontecer mais
vezes. Nao vejo tantas mulheres portuguesas com cabelo tado curto. Talvez seja mesmo
algo do estrangeiro. E talvez dai comece outra historia que ficou no passado sobre o
cabelo, e a urgéncia em corta-lo, e o simbdlico em raspa-lo. (Causar mais estranheza)
Talvez isso que procurei, ou disso que fujo - da identificagdo que logo tenta um

aprisionamento na representacao.

Andei e voltei ao bistrd, infelizmente a Rosa nédo esta. Essa sensagao de ndo ser do lugar,
mas reconhece-lo causa-me alegria. Até meu celular tem a senha da internet salva. Mas

sou estrangeira, recordo-me logo dessa informagao.

Desta vez estou hospedada na casa de uma senhora, uma professora de filosofia
aposentada que continua trabalhando. - A casa € uma biblioteca. - O quarto um pouco
pequeno para o que imaginei. O banheiro grande, bonito, muito branco e cores claras. A
cozinha um pouco pequena para o tamanho do apartamento. Fui muito bem recebida,
inclusive com um arroz e feijao, uma feijoada, que segundo a senhora ndo € como a do
Brasil. Ndo é mesmo, mas me trouxe o sabor de casa. Casa de mae, casa de vo, minha

casa. Pois, tenho casa, varias. Ja faz muitos anos que durmo em casas diferentes. No
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caminho até aqui vim pensando sobre isso, 0 quanto sempre tive casas que poderia ficar,

pessoas a me receber. Tenho comigo varias chaves. Tenho comigo bons amigos.

Gentilmente, a senhora me ofereceu um café com pastel de nata no melhor lugar - o
Aloma, fica na esquina de sua casa, em poucos minutos de conversa, ela me diz: Portugal
vive do passado, e no Brasil se constréi um futuro. Que coisa bonita, me arrepiou. No

momento fui atravessada por um pensamento:

Precisei atravessar o oceano para olhar para meu passado, precisei voltar, olhar
novamente, e mesmo que ainda n&o saiba do que estou falando, senti isso neste instante.
nao posso fugir do passado, ndo preciso fingir que ele nao existe. E dai surgem questdes
que nao deixam de me rondar: o que € a memoria, 0 que € narrativa, o que é o passado,
0 que é o futuro ... cansei das interrogacdes, isSO mesmo, ndo as quero mais, pois nao
busco respostas, na verdade, nada busco. Sou a pesquisadora dos encontros, eles me
atravessam, me levam longe, e assim construo meu percurso. Nao vou guiando, sou
guiada. Certa vez um amigo me disse: €s uma experimentadora. Gosto da ideia, mas se

ela me capturar, ja a abandono no caminho.
Ja ndo sei do que estou a falar.

Ainda me importo mais do que deveria com os julgamentos. Pois se travo meus
movimentos, e quando sem nenhum olhar que possa me julgar, neles mergulho. Ha

alguma outra explicagéo?

Meu jantar chega, resolvi pedir um risoto, pois ha quase um ano comecei a fazer risotos,
mas me dei conta, que experimentei poucos durante a vida. E no que fiz essa semana de
cogumelos com acafréo, disse que nao estava perfeito. Como posso dizer isso se nem ao
menos busco uma receita para acertar?!? Se sao invencdes, de onde sai essa ideia de
perfeicdo?!?, deve ser do mesmo lugar que sai as travas, as contengdes. Lugares ainda

nao desvendados. Lugares que preciso estrangeirar para denunciar.
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No sol, na beira do rio. Esquentou. Tanto quanto o possivel. Talvez menos do que estou
acostumada, mais do que tenho experimentado. Nunca me imaginei como camaledo ao
sol. Ou seria lagartixa. Nao lembro bem. Sao histérias da minha avo, contava que por
causa do sangue frio do camaledo, ele ficava ao sol para se esquentar. Sol muito quente,
muito mesmo, e la estava o bichano na pedra como se nada estivesse acontecendo. Hoje
aqui estou, na beira da pedra, ao sol. Sem temer os raios ultravioleta que estao invadindo
minha pele, sem perder essa aventura, foi a tal vitamina d, mas desejando o esquentar.
Um pouco de calor, mesmo com dedos gelados. Pele ressecada. Sem nada enxergar na
tela, pois a claridade nao permite. Feliz. Sem ver plenamente, sentindo abundantemente.
O rosto esquenta, a pele da face ja deve estar rosada. E as maos ainda frias. Nao € um
calor que se produz, € um contorno que faz a pele sentir algo diferente do vento gelado.
Da brisa fria. E algo diferente. Sdo muitas coisas diferentes. Desde o clima até as
convivéncias. Tudo sdo diferengas. Quando me propus essa aventura foi algo para além
do ja esperado, foi algo para o ndo esperado. Nada aqui se espera, pois nada foi
planejado.

Sai de casa hoje com vontade de sentir as aguas do Douro. Pelo caminho fui pensando
na insanidade disso, 6bvio que ndo deve ter uma proximidade com a agua, até porque,
ela esta sempre tao distante. Mas la cheguei. Geladas aguas do Douro. Uma emocao,
talvez pelo encontro da agua com as maos. Talvez pela sabedoria dos pés que até la me
levaram. Fiquei um tempo a contemplar. Tanta agua, tantas histérias. Nunca a mesma
agua, e as historias?

Duas senhoras me olharam de longe, mas nao se aproximaram. Ficaram olhando, um
sorriso de canto de boca. Mas ndo chegaram mais préximo. Me esqueci delas, e la
continuei, sentada ao sol, proxima das aguas. Sentindo o vento gelado. O voo proximo
das aves. Quando resolvi voltar para a superficie, passei pelas senhoras, estavam
distantes da agua, mas por perto continuaram. Continuei a andar e pensar, sera que elas
foram até onde eu estava, sera que também tocaram as aguas, sera...

As histérias sempre podem continuar. Ou mesmo se recuarem. Pausas ou invengodes. O

que vou criando, 0 que vai acontecendo ... tantos possiveis.

Percebi agora que o “talvez” muito se repete ao longo do texto, e ndo tenho duvida que
seja pela tentativa de escapar das ditas certezas. Sdo tantas forgas. Tantas nuances.

Como fugir da escrita que se faz afirmativa, mas nao se quer normativa? Como fugir da
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narrativa que nao se torne uma repeticao estéril de buscas de coeréncia? Repeticoes?
Aprisionamentos?
O sol ja se foi. O frio aumentou. A face ainda quente. Ha algo pulsando aqui. Nao

conseguem tornar-se palavras. Ha algo que n&o quer se materializar.

Voltei na mesma rua que outro dia me assustou. Agora estou com meu notebook numa
mesa na calgada. Uma cigarrilha, um café. E o medo que deixei em algum lugar. Parece
final de tarde. Muitas coisas estdo me atravessando nas ultimas horas. Nao sei ainda
nomea-las. Ao menos defini-las. Creio que viver € um carrossel de intensidades. emocodes
que vao e vem. Imaginario. Pensamentos. Sensac¢des. Nao conseguir captura-los € uma
fuga.

Um senhora me interrompeu para dizer que meu lengo estava no chao. Levei segundos
para entender, entdo, percebo que o medo esta aqui, ndo o deixei por ai, s6 nao esta na
predominéncia da minha atencgao.

O fato de estar noutro pais me permite explorar enquanto estrangeira. Dizem que é
seguro, e assim, encaro como sendo.

Essa liberdade do nao saber. Volto ao ponto que estava tentando dizer. O que nos
predomina e nos faz seguir ou recuar? Nao sei bem quais nuances sdo mais claras que
outras. Nem mesmo se elas existem como uma possibilidade de existéncia.

Carros, buzinas, muitas pessoas. Ruas movimentadas, estou num cruzamento. Vejo
avenidas e ruelas. Muitos em movimento. Para onde vao? Quem irdo encontrar? De quem
fogem? Para quais bragos querem ir?

Meus dedos voltam a querer congelar. O frio s6 esta nas extremidades. Estou aprendendo
a me agasalhar melhor. Talvez os movimentos internos voltaram a deslocar provocando
algum calor.

Para qualquer direcdo que meus olhos seguem, s6 encontram arvores nuas. Belas,
corajosas. Um esplendor da natureza.

Precisei estar longe para me aproximar. Mais longe do que consigo imaginar. Nao sao
quildmetros, quica regides. S&o as tais nuances. O que ndo me deixo perto, 0 que me

leva para perto. De mim, do outro. Do nds e dos nds que nos compdem.
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Esse estrangeirar como uma autorizagéo para que algo escape do controle. Talvez mais
que o conhecimento. Sejam as razbes que se fazem imagens que de algum modo
esquisito, paralisa.

Deixar a escrita sair. Sem cortes, sem moldes.

Deixar o que esta paralisado circular.

Deixar.

Aqui nessa calgcada movimentada. Deixo rastros de algo que me torno a cada instante.
algo que fui no minuto anterior. Algo que quero saber no préximo minuto.

Assim sem coeréncia. Assim com todo sentido. Assim . existo
nesse agora para além do que estar por vir.

Hoje no metro viajei nas maos. Muitas sofridas. Quase todas ressecadas. O frio & cruel.
Faz sofrer as extremidades. A pele seca. Os dedos avermelhados. Sofrem. O impacto da
temperatura. A dureza dos rostos carrancudos. Um grupo de jovens a falar alto, rindo de
algo que so eles sabem. Me aproximo, brasileiros. Ao redor seriedade. Ganho uma flor de
um senhor, pela proximidade do dia da mulher. Saio da estagdo e uma banda,: afirmagéao
da democracia para as mulheres. Sigo meu caminho e encontro uma menina simpatica,
aqui todos chamam as mulheres de menina, o que acho graga. Entéo, oferego-lhe a flor,
ela agradece e sorri, passa a sorrir e conversar comigo. Me diz que ndés mulheres
merecemos mesmo flores, pois somos mais fortes do que dizemos que somos.

Continuo meu caminho e fico a pensar na nossa forga, recordo do texto: na forca da
delicadeza. Me lembro das forgas-mulheres que me acompanham. Emocionada. Sigo,

entre nuas arvores e suas forgcas. Nos, forgcas da natureza. Sangramos,
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Acordo, mas pareco dormir. Os pensamentos transitam livremente. Perco-me. Sem
envolver-me no tempo do relégio, distancio-me do mundo. As coisas desaparecem e
retornam vagarosamente ao campo da visao. A desconstrugcado da narrativa faz necessario
criar outro corpo. Ha leveza da insuportabilidade de seguir sem amarras. Olho para
minhas maos e ha rastros do tempo que se passou. Mexo nos cabelos, e seu crescimento
denuncia que o tempo passou. A intensidade dos vividos ndo tem quantificacdo em
numeros. Esses acontecimentos intempestivos fogem do controle imaginado nas
possiveis intengdes. Tudo esta diferente. Sem comparagdes. Um bau de novas
recordacoes se inventa. O desfazimento entre ficgcdo e realidade faz mover a tensdo. Uma
producdo de atencdo ganha consisténcia. Os pés como materializagdo dessa outra
consciéncia, conduzem. Sem mistificagdes. E corpo-rific-acdo. Entre significado e
inventacdo. Outros modos de estar na vida ganham percepgao. Linhas curtas. Pontos e
poucas virgulas. Um texto corrido. Um descrever de outro tempo no proprio vivido.

E uma tese? Um diario? Uma ficcdo?

Nao importa. Da necessidade urgente de escrever outro texto. Textuantes como diria
Llansol. Artista como diria Anais Nin.

N&o importa. Assumi a urgéncia de deslocar. A ndo suportabilidade do mesmo tido como
novidade. Da coragem enquanto agdo. Do medo enquanto emocg¢do. Nao importa. A
escrita enquanto excremento. E necessario dar passagem. Deixar fluir. Sair pelos poros.
N&o se alojar no pordo das memodrias. Um desafio ao préprio eu. Esvaziar-se da vaidade
para ocupar-se da materialidade da criagdo. Eterno comego. Parecem afirmagdes. Mas
nao o sdo. Carregam as aberturas para qualquer fio ser puxado. Carregam intensidades
nao capturadas.

Gostaria de voltar em varios recortes da memoria. Mas agora, no possivel do
pensamento, é quarta-feira. A voz narrativa tenta silenciar diante dos sons do cotidiano. A
voz racional tenta fugir do sensivel que cria nuance nos ouvidos. Constante tentativa.
Posso querer chamar de producdo da diferenca. Mas prefiro deixar sem nome. E um
outrar-se. Mesmo na morte da dita coeréncia. Um suicidio da culpa. E preciso morrer para
outrar-se. Nesse ndo nascimento da morte. Uma criagdo. Uma inventagdo que abriga em
si a morte e o nascer. Abriga em si a fuga da coeréncia. Torna-se um lugar sem nome no
tempo da urgéncia. Poderia querer nomear a urgéncia. Mas a deixo sem explicagao. [que
quem até esse ponto chegou, que se faga de criador].

Na borda da loucura de Artaud. Na borda da minha loucura. Destemida nébmade em linhas
ziguezagueantes. Sem critério. Sem coeréncia. O Gatto deu um pulo para pegar a mosca.
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Essa mais rapida, escapou com vida. No cano a agua escorre parecendo forte. No rio ha
correntezas de vida e morte. Aqui, agora, o sol esquenta. Mas |a dentro o frio habita. Sao
polaridades em constantes mudancas. Sdo. No sentido de ser e estar. Sem fixagdo que
as delimite inverno ou primavera. Apenas existem. Faz-se natureza nao controlada. Entre
minha natura e o Fora.

Parece confuso. E assim o sera. Parece confuso. E assim o faz.

Voltei ao Porto. Encontro de afetos e possiveis. Uma alegria envolve o semblante. Uma
calma embala o sono. Da casa reconhecida. Dos amigos queridos. Dos sons calmos.
Outro agito mexe minhas aguas. Emociono. Deixo as palavras ganharem ritmo. Assim
como as aguas nao controladas do Douro. Do intempestivo da vida. Do tragico da morte.

Assim o faz.

Ha uma magia que envolve a todos, e por alguma nebulosidade, ndo esta a me afetar.
Ando mesmo na chuva e os pingos ndo me molham. Coisas acontecem que n&o sei ou
entendo. Caminho por muitos lugares que nao sei, e depois, chego ao lugar que deveria
estar. Alguns dirdo coincidéncias, eu estou querendo dizer, alguma outra coisa.

Estou aqui, pensando em estar em outro lugar. Estou aqui, a mente longe. Estou aqui,
mas nao estou.

Passa uma moga na calgada que se parece com uma manequim de vitrine. Até seus
cabelos parecem peruca, mas ndo sdao. Também passa um homem com seu cdo. Sinto
saudades do Gatto. Sinto saudades da Melissa.

Os animais sao companheiros delicados. Ha uma sabedoria na aproximagdo que me
encanta. Ha também um tanto de desconhecido, pois ndo falam se ocupam da agao.

E isso: aqui tem muito concreto. Falta-me afetos que s6 sinto. Ha natureza, mas n&o ha
contato. Hoje mais que ontem. Ha gentes de todos os tipos. Ha todos os tipos de gente.
Ha muitas coisas. Pouco contato. Por mais que seja o lugar onde mais pessoas encontrei.
Poucos contatos.

Hoje fiz um contato, uma mog¢a da editora. Ouviu-me pacientemente. Com uma
delicadeza que me fez falar tanto quanto com uma velha conhecida. Nos vimos duas
vezes na vida. Um bom encontro que reverberou afetos.
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Falei sobre minha tese, contei sobre minha defesa de mestrado. Falei, falei um monte. E
agora, parego vazia. O fato de falar desses processos ndo € facil, pois me parecem
desnecessarios. Depois que falo, escuto que ndo sao desnecessarios. Mas prefiro com
eles caminhar em siléncio. Nao os fico lembrando, ou pensando. Vivo-os e sigo. E agora,
ter que estar a escrever sobre os processos, os caminhos. Torna-se um tanto quanto
dificil.

Talvez deste ponto surja o corte. Pois em algum lugar ndo reconhego a importancia, nao

sei bem se ¢é isso. Talvez n&o seja. Pouca diferenca isso faz.

Penso em comprar um relégio, mas penso que nao preciso de um. Ja gostei muito de
relogios, tinha/tenho varios. A maioria ndo funciona mais, mas sinto dificuldade de joga-los
fora. Estou andando com um na bolsa, mas esse pesa, vou joga-lo fora. Mesmo que sem
vontade, é necessario faze-lo. Tantos pesos. Nado quero mais tantos assim. Continuo
avaliando se compro um relégio.

Hoje voltei na mesma manicure. Foi muito divertido estar |a. Ficar com as unhas bonitas
ajuda a escrever, sempre acreditei nisso, e Cecilia ja me disse isso também.

Melhor ir andando, pois ha riscos do sol sumir e quero ainda um pouco de sua luz.

Estou em Santiago de Compostela. Fui a missa na catedral. Fui em homenagem aos
meus afetos religiosos. Fui em homenagem as minhas corajosas visceras que tanto
sentem. Fui, estou. Estou em acordo com meus fluxo. Tentativa continua de romper as
representacdes. Na missa ouvi Jodo alguma coisa, porém ouvi, sobre Maria Gabriela em
meus pensamentos. Estou tentando fugir, ndo sei bem de que. Mas sei que acabei de

desistir.

Muitos mistérios me sondaram hoje. O texto escrito ndo salvou, s6 o primeiro paragrafo
que abre este texto. Fui empurrada na rua, meu pé virou no chao plano, sem nada. Fui ao
ch&o em camera lenta. E ao chao chegar olhei de onde vim... n&o havia ninguém. Do lado
oposto surgiu um senhor para me levantar, ndo deixei, me recuperei e levantei sozinha.
Olhei ao entorno e queria as ruas de Evora, mas estou em Santiago, ndo sei a relagéo

entre esses lugares, mas sei do meu corpo agora. Fiquei tonta, perdida. E ao mesmo
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tempo ndo senti medo, ao contrario, meu pensamento foi me dizendo: esta tudo bem.
Continuei andando, sai do centro histérico da cidade. fiquei tonta. Sentei-me num café
com nome relacionado aos peregrinos. Pedi um café. E fiquei respirando. Chegou um
peregrino, possivelmente havia completado o seu percurso. Pediu uma dose de whisky. E
pensei em lavar minhas maos, estava um pouco ralada do tombo. Mas o rapaz foi para o
banheiro, resolvi sair. Segui meu caminho para um museu. Meu dia seguiu bem. Mas
continuei a pensar — que coisas esquisitas! Conversei com amigos, cada um com suas
versdes. Lembrei que escrevi, e fui olhar o texto, e o susto, que me trouxe para essas
linhas de agora. Nada salvou, quase nada. E comego a pensar que o instante de agora
carrega goticulas de outros tantos tempos. Sem metafisicas. Afirmando a imanéncia. Meu
corpo-poroso entrou em contato com tantas sutilezas que n&o ha recursos linguisticos
para delas e por elas dar palavras. Fico rondando o surreal, mistério... quando o que ha,
sdo células em afetagdo, um corpo sensivel. E ha uma nao-lingua pronta para ficar
traduzindo qualquer coisa. E ndo € disso que se trata essa pesquisa. Nao tem que
traduzir. Nao tem que explicar. Menos ainda é ter que ter coeréncia. Como dar passagem,
deixar passar tantas informagdes para escolher as que me interessam... o texto que nao
salvou tinha vividos, ndo voltarei neles, ndo os registrei na memdria, s6 em letras que
foram apagadas pela virtualidade. Ha o registro do corpo aquecendo com a taca do vinho
tinto local, uma qualidade “crianza” que imaginei ser algo jovem, mas nao, € um vinho
envelhecido no minimo por 24 meses, e depois de 6 a 12 meses em barris de carvalho,
segundo a legislagdo espanhola. E ao buscar o significado descubro que em espanhol
“crianza” quer dizer “criagao”. E agora, ja refeita, ou melhor, ja protegida num lugar com
porta e janela fechadas. Entrego-me aos mistérios, pois eles ndo precisam de portas e
janelas, mas eu sim. Entdo a pergunta de por que me desloquei para outro pais, uma
cidade de peregrinos, comega a fazer sentido. Precisei deslocar os pensamentos. Nao
tenho mais tempo para deles ficar fugindo. Nao tenho mais corpo para ndo assumir meus

vividos.

Sim, tenho uma avo catdlica e rezadeira. Tenho uma histéria de muito trabalho e
abandono. Tenho muitas coisas e tenho quase nada. Sim, pouca coeréncia € o que tenho.

E alguma consisténcia é o que busco.
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Precisei subir a serra, ir longe para perto sentir. Precisei. Nao sei bem de qué, mas ha
algo acontecendo num tempo que n&o reconhego o ritmo. Ha novidades. Ha novas

idades. Entre lengois e descobertas, alguns suspiros.

Quando penso saber reconhecer onde estou, me surpreendo num novo lugar, outras
intensidades. Uma amorosidade me envolve. Uma coragem me conduz. Uma ousadia me

habita. Diante da vida, a afirmo com alegria.

Sem dramas e confusdes. Ha vida se desenhando entre possiveis, no agora. Sem antes
ou depois. No afirmar dos passos que se firmam diante do chao que se faz terra. Essa

forca da fémea que entre seus ciclos e rebolados, se deixar conduzir pelas artes do amar.

31 de julho/2022.

La fora alguns miados, latidos, até mesmo choro de bebé. Aqui um siléncio, uma calmaria,

escondendo ondas grandes, agitadas, mar revolto.

Entre agora e daqui a pouco, , como num filme que surge um comercial.
Estava 14 e aqui, talvez em nenhum lugar. Era somente um disfarce. Do outro, de mim.

Era. Apenas alguma coisa que nao tem nome. Uma palavra morta antes de nascer.

Entre a morte e a vida, um tempo se desenha. Pontilhados. Gostaria de pouco mais,
pouco menos. Gostaria. Na finitude do pensamento que acontece num espirro, volto ao

instante da morte, recordo-me que ainda estou viva.

Assim, sem sentido. Criando sentidos. Existo. Na sombra da lucidez que como raio me

atinge. Finjo nao ser.

18 de maio/2022.

Algo travou. Entre o digerir e filtrar. Mover e respirar. Pensar.
Algo travou. Como pausa entre o agora e o daqui a pouco. Tempo.

Algo travou. Na for¢a dos afetos que evita o deslocamento. Agir.
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Assim, em desconexdo com a propria necessidade, algo travou. Em pensamento nada ha
de causa, em sensacao sO ha afetos. Sem causa ou efeito, sdo movimentos. Precisamos
de tempo, digerir leva tempo. Preciso, precisamos. Um pouco de calma, por favor. Sem
temor. Outro tempo se faz necessario em ndés. Em mim. Ndo porque querem, tenho qué.
Nao porque dizem, tenho qué. Pra qué?
Esta frio fora, esta frio dentro. Ondas de arrepio invadem a pele, contraem os musculos,
contraem as visceras. Desesperador se torna a sensagao de colapso. Parece medo,
pavor. Pode ser frio. Pode ser tantas coisas sem nomes, sem imagens, sem ...

06 de novembro/2022.

Um momento ainda nao consigo falar. Preciso de mais um pouco de
siléncio. Mais um pouco. A voz embarcou para
algum longinquo lugar.

08 de outubro/2022.

Nao sei o que defino como o que estou sentido. “Nao sei” € uma definicdo. Porque ha
muitas coisas por fazer, mas uma lentiddo me habita como urgéncia. Talvez alguns
poderiam chamar de procrastinagdo, mas prefiro entender: qual micro regulagcdo meu
corpo esta precisando diante de tantas intensidades afirmadas enquanto forgas de
movimento?

Coisas burocraticas gritam por minha atenc&o. E as visceras inchadas pedem alimento e
repouso. A pele ressecou, as maos parecem asperas. Os olhos lacrimejam alegria. Na
cabecga oca nenhum foco se estabelece.

Gostaria de um preparo na beira do rio ao entorno da mata. Gostaria de muitas coisas.
cada dia vou descobrindo que os rituais se desfazem, e acabo por entrar em outros,. vou
rompendo com o imaginario na produ¢cdo da imanéncia que evoca a urgéncia da
presencga.

Preciso estar longe. Essa afirmacao se repete mantricamente nos meus dias. Talvez
meses. Nao sei precisar cronologicamente. A forga que desvia meu olhar da proximidade,
€ a mesma que langa meu olhar além mar. Sem tato com o horizonte, ha cantos (talvez de
sereias) que para longe fazem meus pés desejarem seguir. Cantos obscuros no pensar
que deixam nebulosa a tradugao do estar.
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Assim, sem garantias, quigca explicagdes. Navego. Talvez mares nunca antes navegados.
Talvez penumbra do desfazer-se que em aguas profundas tornam-se cores inventadas.
22 de janeiro/2023.

Hoje. Cheguei num outro lugar. Nao consigo descrever com palavras o que estou a sentir.
Mas sinto que muito esta por vir. Esse movimento de saida do lugar conhecido, dos
asseguramentos. Colocar-se em movimento com o devir. Me lembro do Deleuze que nao
saia de casa para nao espantar o devir, ja eu, coloco-me em movimento para caminhar
junto ao devir. Isso talvez néo faga sentido, mas nesse instante, faz no que sinto. Porque
de algum modo preciso do movimento. Posso escrever varias explicagdes, mas o
verdadeiro, € que nao ha explicagao.
Primeiro dia do ano, meus pés ao se encontrarem com o chao, paralisam. A dor nao
permite um passo a diante, déi, a angustia faz aumentar as sensacgoes.
Algo parece que ainda n&o deslocou. Talvez. Deixar o corpo guiar os passos, fez com que
a dor ganhasse outros sentidos.

10 de fevereiro/2023.

Do outro lado, agora mais perto das aguas. Movimento constante. Pequenas ondas. Cor
turva. Nao sei sobre as correntezas ou marés. Creio que sao conhecimentos importantes.
Mas nunca achei que precisaria deles. Nao até agora. Pois poderia estar falando
precisamente sobre essas aguas e suas forgas que me encantam.

17 de fevereiro/2023.

O que me trouxe aqui? Faz alguns dias que durmo e acordo com essa indagagéao. Nao
busco por justificativas. Creio que nem esteja a buscar alguma coisa. Mais como um
enredo, uma tentativa do habito da narrativa. Entdo, vou me dando conta que o que me
trouxe é exatamente a tentativa de fugir da narrativa.

13 de margo/2023.

112



Comego a perguntar para diferentes pessoas sobre as historias do Rio Douro e do Rio
Tejo. Envolvo varios nessa busca ndo definida. Me atento que talvez ndo precise de
informacdes, mas precise, da coragem de criar. Inventar o que sinto como uma narrativa,
quica uma lenda... ou como sera mesmo, uma ficcao.
Aqui cheguei, e logo sai andando, andei até as margens do Rio Tejo. No caminho
pensava no Rio Douro, na escrita, no Rio Macaé, no Rio Sao Francisco, no Rio Sao
Pedro. Fico a pensar sobre a forga das aguas, suas diferengas, nenhum desses rios se
parecem. Mas creio que todos tém caracteristicas comuns de um rio, além da agua.

20 de margo/2023.

Andei, andei. Por vezes pensei sentar. Desisti. Andei mais. Senti os pés doloridos. O
corpo transpirando. E a mente aquietou. Precisei desse esvaziar, que no momento,
chamo organizar.
Afirmar uma escrita que percorra os caminhos das visceras € dificil. Sempre parece que
estou a comegar. E junto, o medo de nao ser por ai. Hoje levei Artaud na mochila.
Precisava com ele estar. Poucas linhas consegui ler, ndo s&o as linhas, € a companhia.

06 de abril/2023.

Domingo de sol quente. Pessoas falantes. Muita gente nas ruas. A primavera chegou.
Com ela mais movimentos. As arvores estdo comeg¢ando a se cobrir novamente. O dia foi
de deslocamentos nos tempos, nos sitios.

Os ultimos dias foram de muitas subidas, escadas, descidas. Muitos afetos circulantes.
Muitos encontros das historias nas histérias de cada um. Fico a pensar como nos temos
histérias. E muitas das vezes abandona-las se faz necessario para que outras histérias se
inventem. Andando por essas imensas construgdes, onipotentes em suas importancias e

arquitetura, alguns incémodos perseguiram meus passos.

Paredes altas. Muitos marmores. Branco. Grandezas. Madeira macica. Ar frio
preenchendo os espacgos. Cheiro de mofo. Ha valores. Ha poderes. Ha coisas
interessantes. Ha incbmodos também. Nao quero neles mergulhar. Mas eles apontam que
outras direcdes desenham meus caminhos.
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Reconhecer que posso transitar por muitos lugares, € um modo de alegria, que faz-se
liberdade em compartilhamentos. Por momentos saber disso € bom, em outros
assustador.
Dou-me conta que estou tentando fazer um diario. Que seria um revistar no sentir dos
ultimos vividos. Mas creio que ndo seja essa minha tarefa. Muito menos meu objetivo. E
por quais razdes esse movimento me captura sem que perceba sua forga e intengao?.
Deixo-me a deriva. Permito que isso aconteca. E quando tento controlar essas forgas com
as diregdes: é uma tese. Uma pesquisa. ndo pode ser assim. Estou perdida. Desiste logo
disso. Percebo que tenho uma fala timida, a voz pra dentro. Encabulada ou mesmo nao
assertiva. Sempre sdo desconhecidos. Nomes estranho. Nada disso faz sentido.
Quando com Artaud defino minha parceria. E com a minoria que uno forgas. Com os
malditos que estabeleco profunda relagdo. Com o rompimento dos julgamentos morais
que quero caminhar. Hoje senti isso ao caminhar pela universidade de Coimbra. Gosto de
pensar, ndo de capturar meu pensamento. Produzir teorias. Confirmar teorias. Defender....
uma falta de ar me percorre.
Nao quero essas delimitagdes. Esse conflito ainda me ronda. Essas ideias ainda travam
meus pensamentos. Sinto sono. Ndo como descanso ou sinais de cansago. Mas como
uma fuga declarada.
E isso. Me travei, por ter questionado tudo o que sinto. Os valores que pretendo dar
passagens. Tudo confuso. Chega por esse instante.

16 de abril/2023.

Oucgo as vozes ao longe, manda pra la, manda pra ca, solta, prende, esse vai, essa
marca... sdo bezerros? Pessoas? E macho. E fémea. A mae é aquela ali, o pai talvez
aquele, mas pode ser aquele outro.
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Procuro uma sombra, distante o suficiente para ouvir. Escondo dos olhos a cena, mas aos
ouvidos e olfato, ndo consigo esconder. O cheiro é do couro queimado, os sons dos
berros e choros. A agao € para o bem. Mas a invengao disso tudo € a manutengao da vida
nesse sistema.

A impossibilidade da natura diante da cultura. A impossibilidade.

No chao as marcas das pisadas, passos sem coreografia. O sol faz lastros tipo mosaico. A
paisagem escapa aos sentidos. Longe a imaginagéo tenta criar histéria, mas as visceras
em repulsa retornam ao acontecido.

Vozes longes. Alguns passaros. Latidos dos caes a espreita. Alguns cantos de galinhas a
botar seus ovos. Nao ha vento, as folhas em siléncio. O sol menos quente, ja é outono.
N&o sinto calor ou frio, estou amena. Diante da cena s6 sinto o que n&o tem nome.
Silencio o pensamento. Mas a bezerra mantém o berro. Dor e susto, o medo do homem, o
bipede, também mamifero.

Esses conceitos perambulam em minhas ideias. Ndo os quero pesquisar ainda. Como
humana, mamifera, bipede, mulher tento algo dizer.

Isso € muito dificil. Parece que nao posso. Essas ditas verdades me identificam, ao
mesmo tempo me aprisionam.

Lembro da vaca defendendo sua cria, lembro do bezerro brincando com as galinhas.
Lembro que tenho muitas memdrias, nem sei todas que me habitam.

Me emociono.

Vejo um beija-flor, mesmo na cidade vez ou outra, vejo um. E lindo a leveza de seu existir.
Uma coreografia da leveza. Lembro do Butoh. O peso da morte na leveza da danga. O
micro movimento que faz o pé existir, 0 micro que move o macro. Um gesto. Um desenho
no ar, uma emocao no instante.

Volto ao lugar que estou. Tudo se mantém como antes. No mesmo lugar viajo para muito
distante. Nao suporto o lugar de agora.

Devia ser um bebé, ou antes disso. Sonhava com algo sem nome, era confortavel,
amoroso, algo tranquilo, bom de querer, bom de viver. Talvez fosse meu sonho do que
seria a vida.

O real e 0 sonho se tornam estranhos.

Volto de onde parei, era a tentativa de pensar o existir mulher. Percebo que ndo consegui.

Esse lugar criador - dele ndao consigo falar. silencio.
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Elas berram. Ser fémea tem suas dores. Mesmo em diferentes espécies. Sera que isso
faz diferenga? Uma questdo de género ou natureza? Que sera essa tal natureza?

Diante dos conflitos culturais ha muitas diferencas. Bezerras berram - sdo vacinadas e
marcadas. Para seu bem, assim € dito. Para que possam procriar. Todos choram quando
marcados, o cheiro do couro queimado sinaliza a propriedade.

As bezerras choram e berram alto, sdo marcadas na cara, sinal de protecdo contra a
bactéria que as poderdo tornar inférteis. Sofrem antes mesmo de serem desmamadas.
Ainda com suas maes ja sao preparadas para seguir a natureza e procriarem.

Sera isso natureza? Ou nossa cultura que precisa da producao, do leite, da carne, do
couro ... precisa que o ciclo continue. Nao pode parar.

O bebé precisa de muitas vacinas para sobreviver. Chora, chora muito. Sente a agulhada,
fica sentido. Independem do género, precisam das defesas para sobreviver.

Essa dita natureza que produz na fémea dor - para reproduzir, para sobreviver, para ser
uma forga geradora.

Engrenagens.

O mundo em seus polos se engendra em movimentos que a cultura nomeia, qualifica.
Sem esses nomes: é fémea é macho. Cada corpo ocupando sua diferenga. O que faz

essa reproducao de fragilidade diante do corpo que gera outro?
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Dia incrivel algo deslocou. Fui com um grupo, sua maioria de pessoas alentejanas.
Fomos andar e ouvir poesia. Um 06nibus que leva miudos para a escola durante a
semana. Hoje, domingo, levou adultos para proximo ao rio Guadiana. Pessoas
desconhecidas, pessoas conhecidas. Eu, nunca havia visto ninguém. Se bem da verdade,
nem sabia a razdo para ali estar. Aqui mudou o horario, adiantou o relégio em uma hora.
Amanheceu com nevoeiro. Parecia frio. Muito umido. Fui andando para o local do
encontro, proximo das piscinas publicas de Beja, e pensando, o que vou a fazer, melhor
seria ficar a estudar, escrever ... os pés foram mais rapidos que o pensamento. Cheguei
ao lugar. Pessoas sorrindo mesmo com aquele nevoeiro. Logo, ja nao havia espago para
voltar para o hotel. O corpo estava ali. A atencao ficou flutuando por muito tempo. Os pés
firmes ndo duvidavam de seus passos. Muitos passos, andamos muito. Uma vegetacao
diferente. Clima diferente. Muitas pessoas. Muitos risos, muitas conversas. As poesias
eram narradas com alguma introducdo, cuidadosamente explicada, um contexto existia.
Esse trabalho foi planejado com cuidado. Havia um cdo acompanhando seus donos.
Haviam idosos, uma crianga. Homens e mulheres. Um grupo colorido. Bom humor
circulava por todos. Conforme fomos andando e a poesia sendo declamada. Fui me
afastando dos pensamentos. Por vezes as vozes eram demais. Queria 0 som da
natureza. Agora estou tentando digerir em palavras.

A noite chegou, mesmo ainda sendo luz do dia. Nesse lugar que muitos afetos encontrei,
ha tens&o. Meu corpo sentiu a vulnerabilidade da estrangeira, mulher, sozinha. Andei por
varios restaurantes para tentar jantar. Todos diziam nao ter lugar, era necessario reservas,
mesmo olhando as mesas vazias. No momento nao fiquei nas informacgdes, sai a criar
solugdes, e num lugar cheguei mudando a abordagem:

- tens mesa?

- varias, apontou o gargom.

- entdo, por favor, uma cadeira para me sentar.,

o gargom ficou rindo, tirou a plaquinha de reservado, e me convidou a sentar.

Comida deliciosa. Na volta para o hotel. Ruas vazias. Ruas estreitas, todas em pedras.
Casas antigas. Tudo muito antigo. Conhe¢o a Rosa, uma tipica alentejana (aprendi isso
com ela). Numa longa conversa recheada de lembrangas, videos e fotos, ela foi me
apresentando essa vida sofrida, e ao mesmo tempo, muito nutrida pelas relacbes dos
alentejanos. Falamos sobre ancestralidade. Lembramos nossas avos. Falamos da
natureza e sua forga decisiva sobre nossas vidas. Nos emocionamos. A Rosa deixou as
lagrimas banharem seu rosto. Eu deixei que o sorriso mudasse o contorno do meu.
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Uma das noites de sono mais tranquilo nesses meses. Acordei com o despertador. Ndo

recordo dos sonhos. Amanheci inteira.

Ha uma dureza me capturando. Nao consigo defini-la, mas sei que tem relacdo com a
cidade. Outro ritmo, uma correria. Algo acelerado. ldentifico diferengas, incluindo o
cansago. Olhares duros, sem sorrisos. Pingos de chuva. Menos frio. H4 algo nublado em
mim, talvez ndo o clima. Ha algo sem nome. Ha. Entre ontem e hoje, pouco deslocou.
Muito mudou com o clima, as horas. Mas ha algo fixo. Ha.

Os pés reclamaram. Comprei ténis novo. Um resgate da juventude. Uma aposta em
algum outro estilo. Conforto sempre é uma prioridade, entdo, ndo € essa a necessidade.
Ainda sem nome. Talvez s6 uma mudancga.

Estou a comer um bolinho ruim. Nao se definiu entre doce ou salgado. O atendente mal
humorado, ndo me quis repetir o nome. Acabei aceitando o que néo era entendido. E o
paladar estava certo, ndo € bom. A fome continua. Os pingos de chuva aumentam. Talvez
deva voltar para casa. O ténis novo, ira se molhar. Nao tenho guarda-chuvas. Poderia
tomar um banho de chuva, ja que os ralos da casa parecem sem urgéncia para que o
banho se prolongue. Algo me convida para ir andar. Preciso ressaltar: o café esta 6timo,
forte como aprecio. A moga na sapataria ndo conseguiu entender minhas dores, até
quando lhe disse, meus pés sao especiais. Algo a fez entender, ndo sei 0 que, mas algo
ali mudou.

Penso nas fantasias que as pessoas guardam, nos escutam e traduzem em suas
fantasias. Penso que a comunicacao sempre falha. Ou mesmo é falha. Nao produz o que
deseja, nem colhe o que intenciona.

Dorme em mim algo reativo, uma vontade felina de rugir para o outro, virar as costas e
sair. Sem uma palavra. Uma expressado. Um nada. Apenas sair.

De modo sabio dizer ao outro o que ndo pode ser dito. Inclusive, porque ndo o quero
dizer. HA uma canseira das pessoas. Esse excesso de justificativas, queixas. Pouca
afirmacao do que querem. Uma produgdo de confusdo sem razdo. E ha quem diga que
sdo soO questdes da linguagem.

Um ritmo esta me escapando. Ndo é o da cidade, nem o meu. E o da escrita. H4 uma
emogao sem deixa-la escapar. E ha algum medo desse escape. Ha.
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Esse verbo me acompanhando, tentando com ele criar um gerundio. Mas ao escapair,
escapa a chance de inventar com. A chuva aumenta, devo mesmo ir andando.
Sao as aguas dos céus me levando.

Mais uma razao para parar. Intervalo. Interr=upcéo.

Esta dificil ir embora. Ha um nao querer voltar para tudo que ha. Vontade de quero mais,
algo mais. Nao ha traducao suficiente para tais inquietagdes. Sdo sensacdes que nao

estdo dando descanso hoje.
Mas bem, aqui estou. Peso da Régua.
Entre ladeiras, videiras e o rio Douro. Um querer entre muitos quereres.

Dou-me conta que estou a tentar escapar da escrita que quer rasgar. Ou mesmo me

proteger da vida que quer acontecer violentamente sem meu controle.
llusdo achar que ha controle de alguma coisa. Mas assim sigo, na enganagao propria.

Estou bebendo o vinho “quebra cabecgas”, ndo sei das titulacdes dele, mas sei que preciso

quebrar minha cabeca. Como deixar experimentar o corpo em suas forgcas?

Volto a pensar: o que é o corpo sem 6rgaos? Essa pergunta sempre atravessa na busca
de algum entendimento, e cada vez mais nao sei explicar (nem o quero saber), pois &
uma experimentag¢do. Tantos ja o disseram, mas continuamos a querer o entendimento.

Algo que consigamos simplificar para dizer “é isto”.

Nao ha o isto. Pois ha o que ha.

Diante da imensidao do rio Douro, € 0 medo ou respeito que causa, nado sei bem. Tentei
um sitio que pudesse molhar meus pés. As muitas pessoas que perguntei, todas dizem
ser muito perigoso. N&do ha uma regidao preparada para que as pessoas possam se

aproximar das aguas. Esse desconhecido tdo conhecido. Sua forga e mistério.
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Ao conversar com uma jovem mulher que aqui vive, me percebo muito distante das
tradi¢cdes. Essa manutencdo causa-me desconforto. Um aprisionamento em nome de algo

qgue nao me faz sentido. Nao sei se ha nomes para tal prisao.

Venta, venta muito. As aguas do rio chegam a produzir pequeninas ondas. Sinto-me
atraida pelo mistério. Pelo desconhecido de profundos olhos. Esse espelho que reflete
muitos brilhos. Diz-me palavras doces. Ideias revolucionarias. Um jogo se faz. Ainda nao
sei como portar-me diante dos lances. Mas sinto vontade de mergulhar mais fundo.
Muitos dizem que ja levou alguns, a morte como unica garantia. O que guardas de
segredos? Mistérios? Sabedorias? Com essa for¢ga ndo podemos ... ou a tradicdo nao nos
faz tentar algo mais? Seria a natureza algo tdo distante, ou saberes que desconhecemos

como obediéncia ao que nos foi dito.
Ousar. Palavra-verbo que me ronda nesse amanhecer.

Se néo fores capaz de forjar novos modos de tua propria existéncia, do qué entdo seras

capaz?

Algo de coragem me atravessa a cada dia mais um pouco. Mesmo nessa ventania. Meu
COrpo nao pensa em passos recuar. Ha um convite para um jogo. Entre la e acola. E aqui,

como dizem, “a ca”, sempre um outro passo pergunta: o que ha?

Lembro-me que faz alguns anos que escrevi um texto sobre o que “ha”, ndo o recordo,
pois quando deixo as palavras escritas, delas ndo me lembro mais. Abandono-as a sorte
da deriva, sigo na inquietagcédo das outras em ruminagao. Assim, ndo tem interrupgao. Algo

nao para, assim como a correnteza dessas aguas.

Tento conter o fluxo. Adoeco. Tento fingir que nada sinto, acontece. Até a impossibilidade,
pois um grito emerge. Como dor, sangue, excremento. Como morte anunciada da palavra

silenciada.

Se palavras estdo entre o sentir, pensar e agir. E corpo. Corpo carregado de significados.
Controlado pela linguagem. Obedecem algumas normas e regras. Buscam a todo custo o

entendimento. E em sua auséncia? Sem as palavras?
Como deparar-se com a folha em vazio e suportar com ela encontrar?

N&o ha mais volta para meus caminhos. Apenas um passo cada vez mais longe. Gostaria
de voltar tristezinha - o lamento do drama das narrativas. Mas n&do ha possivel espago

para tal acabrunhamento. Ndo ha espago que contraia a expansao.
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Volto-me as aguas profundas do rio. Delas alguma coisa me provoca. Seja o mistério ou a

soberania. Sem palavras. Sigo. Quero esse mistério que se anuncia.
Quero. Outro verbo que se anuncia. Entre idas e vindas rompendo com o estabelecido.

Aqui tao perto e tdo longe. Entre farpas do passado e deslumbres do futuro. Ocupando a
insignificancia do agora. Existo. Sem intervalos para fantasias. Atencdo em cada passo. A
tensédo deixei em outro sitio. Quero estar preenchida nessa carne que me abriga. Nem

sagrado. Nem profano. Apenas humano.

Outro territério. Bom para perceber diferencas. E para reconhecer o que se mantem.
Nao tenho duvidas sobre a necessidade de deslocamento. Olhar a estrada e nela estar foi
alegria. Meus pés sado andarilhos. Querem sempre mais um passo. E por andarilhos
serem, gostam de voltar os caminhos. Ter para onde voltar. Talvez como um modo de
poder ir. Ndo é um andar sem dire¢do. E sobre encontrar direcdes, e ainda assim, ter
outras diregdes para retornar. Digo isso, porque mesmo num novo lugar, retorno aos
lugares que descobri. Repito os restaurantes, os cafés, fico intima dos mercados
proximos.

Olho para janela ao qual estou proxima, e na vizinhanga ha uma casa abandonada.
Antiga, uma construgdo muito antiga. Algumas partes ja desabaram, mas a maior parte
nao. Viajo na invengado sobre o que se tera passado naquela casa. No jardim ha uma
arvore nua, e outra cheia de frutos. Sera que os donos morreram sem deixar herdeiros, ou
sera que tanto brigam pela heranga que nada fazem, ou ... ttm muitos ou(s). Inclusive
empreendimento imobiliario. A nova construgado deve estar por vir.

Gosto da ideia de pensar que ali viveram duas pessoas que muito se amaram. Discutiam
vez por outra, por coisas do cotidiano. Mas logo, conseguiam uma solu¢gdo. Mantinham
suas diferencgas, isso nutria 0 amor. Acho que hoje amanheci romantica. Ou € a paisagem
que esta despertando um olhar mais amoroso. E penso, como é dificil ndo ser cliché ao
pensar nos amores. E, lembro-me do poeta que dizia do ridiculo das cartas de amor. E

entdo, fico a me perguntar: como é dificil autorizar-me ao ridiculo?!?
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Talvez sendo mais generosa, o ridiculo esteja no romantismo, que baseado no social, cria
distancias do real.

Sera que o pavao sente-se ridiculo ao abrir seu leque de penas em busca da pavoa?, o
que fizeram com nossas expressdes?, essa pergunta me atravessa. Tantas normas e
condutas sociais, interpretagdes, nomeagdes., se ndo fosse desse modo organizado
nossa sociedade, como iriamos lidar com nossas expressdes?! Tantos jogos,
comportamentos ..., mas o que escapa? O que exala sem que tenhamos controle,
condugao?

Meu olhar retorna para a casa, ja estavam velhos de cabelos brancos, algumas dores nos
0ss0s, pouca audicdo; mesmo com dificuldades, caminhavam ao redor, sem bengalas,
era melhor apoiarem-se elegantemente de bragos dados. Esse passeio se tornou
sagrado, havia dias que era o unico compromisso. Depois da possivel caminhada,
sentavam-se no lugar de sempre, apreciavam o vinho da casa e algum quitute do dia. E o
melhor acontecia: conversavam, muito, sobre tudo, inclusive sobre o nada.

A escrita trava. E dificil mesmo que na invengdo pensar uma cena amorosa, e ndo sentir
todos meus questionamentos, criticas, e mesmo, a nao crenga que seja possivel viver
sem o cliché do romantismo.

Fecho o computador, e volto para a leitura matinal nesses dias em Lisboa. “Cartas de

amor de Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz”, pagina 152:

“13-6-1920

Meu querido Bebezinho:

Hoje nao recebi carta tua, mas — € claro — ndo me admirei, porque ja sabia pela tua carta
de ontem (a que me entregaste no carro) que nao terias naturalmente tempo de me
escrever.

Como esta carta te chega as maos amanha de manha, quero mandar ao meu Bebé
muitos € muitos parabéns, muitos beijinhos, e desejar que ela seja muito feliz, que muitas
vezes 0 aniversario se repita com o Bebé sempre contente,

O engracado era que no ano que vem eu ja te pudesse dar estes parabéns de manha,
antes de me levantar. Percebes, Nininha?

Muitos beijos, muitissimos do teu, muito teu

Fernando”
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Deparar-me com a urgéncia de responder. Logo outra urgéncia: sera necessario alguma
resposta?

Essa loucura de desculpas, e ao mesmo tempo invengdes que escapam a necessidade,
consome minha energia, e com ela, se esvai a criatividade que se quer livre de respostas.
Criatividade enquanto o movimento de criar. Uma cria. Uma atividade.

As palavras estdo me escapando como o vento que tento agarrar com as maos.
Escapam. Talvez esteja tentando algo demasiado cruel - atender as obrigagdes com a
alegria da criagdo. Uma impossibilidade, talvez.

La fora agito. A rua parece mais movimentada. Amanhéa acontece os festivos do cravo'2.
Celebracédo de quando cravos vermelhos foram colocados nas armas do militares.

Agito das pessoas. Dos turistas. Meu agito por querer algo que n&o passa pelo querer.
Estou dando voltas. Voltas no mesmo lugar. As palavras perdem o sentido. Tudo deixa de
ter sentido. Fato que nio busco sentido.

Quero afirmar a tese com paginas vazias. Ausente de letras. Vazias de interpretagoes.
Nao consigo pensar em como romper com a representagdao. Estabelecer uma ruptura.
Algo que faga pensar. Algo que produza algum sentir.

Dei muitas voltas, inclusive atravessei o oceano. Tentei fugir. Evitar a concretizacdo dessa
ideia.

De nada adiantou. Pois n&o consegui convencer-me de nenhuma outra ideia. Outro modo.

Nada. Nada. Aqui continuo com a necessidade do vazio. Das paginas vazias.

Indiscutivelmente gostaria de estar escrevendo uma tese como alguns amigos. Gostaria
de estar na escrita académica, cercada de seus moldes. Gostaria. Mais uma vez na vida
nao sigo o caminho comum (ndo quero dizer que o comum seja facil, de modo algum
quero qualificar), digo caminho ja tragado como comum, dando chance que as pessoas
fagam no seu caminhar modos singulares.

O que estou tentando dizer? Nao sei. Talvez querendo me justificar do que nao tem
justificativa. Talvez querendo escapar do singular que me ocupa e move sem hesitagao.

Hesitar em algo ...

Rasgar a tessitura da escrita para romper com a representagdo. Mais que coragem, é
preciso corpo em agao. Como esvaziar-se dos O0rgaos para deixar espago para que

alguma outra coisa aconteca?.?.

12 Revolugao dos Cravos - acontecida em 25 de abril de 1074, e sempre lembrada e festejada em Portugal.
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E o médico legista, o que diria de um 6rgéo a sua frente?

Corpo — forma — dentro/fora.?.
Enquanto estiver travando a crueldade que quer escapar, tudo ira parecer sem sentido, ou

tdo fragil a ponto de quebrar. Ouse ouse ou use... ousar e usar.
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Sobrevoo o oceano, deixo minhas ideias flutuarem juntamente com as nuvens. Algo se
passa que nao sei identificar. Algo mudou e n&o consigo localizar. Muitas coisas. Talvez
nao as consiga nunca dizer. E mais uma vez penso, que nem sempre dizer se faz o mais
importante. Essa construgao narrativa de tudo, em alguns momentos, me faz pensar que

muito se perde dos vividos tentando criar coeréncia na narrativa ja existente.

Num sobressalto assusto-me com a beleza das palavras. Esse encontro de letras e
significados. Esse mistério que inventamos e os modos de achar que o traduzimos.
Muitos momentos de equivocos. Muitas fantasias. Outros tanto problemas pelos ndo
entendimentos. As falhas da comunicagao. Ou seria da expressao?. Sera que dizemos o
que queremos mesmo estar a dizer? Sera que conseguimos ser sinceros com NOSs0S
eus? Ou até mesmo nessa busca desenfreada pela narrativa coerente, nos perdemos
dessa multiddo que nos habita, e fingimos ser um s6 - de preferéncia que se faca

entender e tenha sentido (coerente).

Por que tanta implicancia com a coeréncia? Pois, por sermos incoerentes na prépria
carne. Essa invencdo que nossa narrativa sustenta, é cadtica diante de nosso

funcionamento, ndo tao coerente assim como queremos dizer que o é.

Ha esforco nesse tentar manter-se. Sustentar o que se diz, e esconder o0 que se sente.
Tudo fica tdo complexo e distante. O que passa na minha pele. O que acontece no meu
estdbmago. Dar outra dimensao aos orgaos. Ou seria dar outras localizagbes nesse corpo
que habitamos e desconhecemos. Seguimos a narrativa que nos falam. Buscamos
algumas teorias, comportamentos. Mas algo me inquieta, pois me parece que ha algo

mais, além dessa simples narrativa que localiza e direciona fungdes.

Teimo em obedecer essa organizagao ditada, pela ciéncia, pela cultura. Teimo em ser
apenas o que me dizem que sou. Quero mais além do que dizem do meu estbmago,

quero mais da minha pele.

Esse somatorio de forcas que atuam em tantas diregdes. Uma engrenagem que nao para.
Lembra-me da correnteza do rio, essa forca em fluxos que ndo param. Lembra-me da
crianga pequena que ainda teima em lutar por algo que quer, seus pulmdes contribuem
com total forga no choro que as leva a perda do ar, e nem sempre a conquista do desejo

que iniciou toda essa forga.

Essa forca com forma e contorno. Essas forgas com formas e contornos. O que faz pulsar

para além do pensamento? O que faz seguir para além da razao?
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Ouvi que se tiramos um 6rgao, ele € apenas um pedago de carne, (fico pensando sobre a
engrenagem), a maquina. Quantos sentidos nos ocupam. Quantos sentidos damos conta
de perceber. O que chamamos sentido. Tantas perguntas, que por vezes acho que ja

foram feitas e respondidas. Estou pela primeira vez perdida nos meus textos.

Nao por ndao encontra-los. Mas por eles ndo estarei buscando ou provocando, como
sempre o fizeram. Ha algo que cansou-se de brigar, de tentar provocar ou questionar.

Respostas, entédo, continuam nao fazendo parte.

Qual seria a intensdo de uma tese, a continuagdo de uma pesquisa, a vontade de
escrever algo que outros avaliem para aprovar ou nao. Qual o sentido disso? Um titulo?

Um papel? Um gozo? Uma alegria? Quais sentidos se ocupam desse sentido?

Quase quatro anos se passaram, continuo sem perguntas, sem repostas. Inquietagdes
me rondam amorosamente. Cada texto me alegra em diferentes células. Os estudos
nutrem meus dias. Nao me deparo com a necessidade de problematizar. Entdo, que faz tu

num doutorado? De outro modo: qual o sentido do doutorado?
Tentei abandona-lo. Deixa-lo sem sentido. Mata-lo.
Pois, seria, seriam, melhores solug¢des para o problema que preciso inventar.

Viajei para longe. Do outro lado do oceano. Sitio que se fala portugués. Mas sdo muitos
os portugueses que reconhecemos como portugués. Primeiros dias parecia que minha

lingua embolava, nos ultimos dias novas expressdes ocupavam minha fala.
Primeira experiéncia de viver em outro pais.

Primeira experiéncia de muitas coisas.
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Foram nove meses gestando o cabelo. Lutando contra os impulsos de encontrar-me com
a tesoura. Revivendo cenas da juventude. Deparando-me com os fios brancos. Muitas
vezes me olhei no espelho, e ndo me reconheci. Experimentei um peso diferente. Nessa
jornada, ha também, o doutorado. Movimentos de desisténcias e abandono me cercaram
varias vezes. Decidi que queria deixar os cabelos cresceram para prendé-los, voltar a ter
a sensacao de cabelo atras da orelha, assim como, inventei a desculpa de ver os fios
brancos crescerem, pois sempre soube que o cabelo curtissimo € minha escolha para
futuros tempos.

Em dezembro pensei de tudo desistir. Fui encontrar minha bruxa das tesouras, e ela me
disse: néo corta, faz contato com o cabelo. Fui encontrar minha orientadora, e ela me
disse: ndo desiste, ja esta ai, deixa o tempo agir. Respeitei essas amadas mulheres.
Nenhuma decisao abrupta escolhi. Passei a sonhar muito, € em muitos dos sonhos minha
avo estava presente. Um deles haviam numeros, mantive a tradi¢ao dela, joguei no bicho,
eis que ganhei. Arrisquei pouquissimo, mas o ganho foi suficiente para comprar a
Malzebier que ela gostava. Brindei com ela na noite quente de uma terga-feira. Outro
sonho, neste ela mostrava o preparo do bacalhau a seu modo. Poxa, pensei: que desafio!,
nunca fiz bacalhau. L4 segui para comprar, pergunta para um, pergunta para outro. Dia
seguinte ja estava a fazer o bacalhau. Jantamos eu e vovd, mas prefiro vinho, entao
escolhi um blend portugués aromatico de taninos suaves. Saboreei a invengao
gastronémica e o encontro espiritual-onirico. Recordei de muitas histérias, das artimanhas
gque minha avd deixava escapar no seu simples viver na roga. Recordei dela e vovo -

sempre os admirei - eternos namorados, com espago para pirracinhas e ciumes.

Era uma tarde de quarta-feira, ndo tive aula e fiquei com meus avés. Estavam cuidando
da criagédo no quintal, nessa época eram patos e galinhas. Fiquei planejando no meu
pensamento, que aquele seria o dia que iria fazer meu primeiro café. Fogéo a lenha
estava a todo vapor. Vovo sempre manteve uma panela grande com agua, ela dizia que
era bom uma casa ter agua quente para qualquer emergéncia, e naquele dia havia uma,
eu queria surpreende-los com um café. Tudo estava dando certo. Ja estava de pé no
banco para dar altura na pia, tudo arrumado com o p6 de café no coador de pano, a
garrafa, agua fervendo. O frio na barriga, mas decidida. Eis que pego a primeira parte da
agua fervente, uma emocédo, coragcédo disparado, fico um pouco indecisa. E numa
distrac&o coloco a agua na jarra de vidro.

Nao vi mais nada. Apenas os gritos. Ja no chao, meu avd me segurando, disse: segura
firme, isso é preciso. E puxa minha calga. Estava frio, era inverno. Usava uma calga preta
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bem colada e quentinha. Quando olhei, a pele da minha coxa estava na calca. As
lagrimas cairam, as minhas e as deles. Pedi desculpas, e ouvi deles: tudo bem, vocé
queria fazer café. Vové logo passou manteiga na queimadura, e disse para vovo: arruma
tudo que nés vamos com eles, se irdo brigar com ela, terdo de brigar com nos trés. Eu
nao conseguia entender muito a gravidade do acontecido, mas quando percebi vovo
arrumando as roupas deles, o0 medo ficou colado comigo. Pouco depois meu pai chega da
roca: ué, por que esta vestindo a saia da sua avo? Eu levanto a saia, e antes de mais
perguntas, vovo falou: foi um acidente enquanto fazia café. Meu pai deve ter percebido a
aprontacao, e foi direto: vocé explica para sua mae.

E assim, seguimos viagem, nés trés no banco de tras do carro. Eu deitada, cabega no
colo de vovo, e os pés no colo de vovd. Ja estava noite, ndo dormi como era de costume,
havia um siléncio-tenso durante toda a viagem. Chegamos. quando saimos os trés do
carro, mamae logo veio: o que houve? O que houve? E o siléncio-tenso continuou.
Levantei a saia para ela, mas Tatia?!?, como isso aconteceu? E vovb encerra a conversa:

€ uma longa historia, agora precisamos cuidar da queimadura.

Assim, inicio uma longa historia.

Antes preciso cortar os cabelos, dar passagem para essa escrita sO € possivel enquanto
cabeca nua. O peso dos cabelos me afasta da menina. Durante esses nove meses, me
olhei varias vezes, e era minha avo que via refletida no espelho. As ondas que nasceram
no meu cabelo eram como as dela. Precisei acordar essa avdé em mim. Afirmar esse avd
que sempre foi muito presente, e quarenta anos depois, me levou para as aguas. Eis que
no mergulho a tese escapa. Deixo no fundo das aguas o medo, de la volto com minhas

forgas em presenca. As paginas vazias sao a tese. As paginas escritas sao as aguas.
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Um tanto estranha. Creio ser os hormdnios e a lua. Nada consegui fazer que de fato
achasse produtivo. Um andar pra la e pra ca. Quase um sem sentido. Até que me dou
conta do vazio. Do espaco. Do vazio.

Sinto saudade de casa. De comer um bolo com café fresquinho. Sinto saudade de algo
gue ainda nao vivi. Sinto.

Meu corpo esta pesado. Em algum lugar algo se travou. Tem excessos. Talvez nao tenha
nada. Talvez seja o habito de achar que algo falta ou algo pesa. Esses binarios que
teimam insistir no pensamento.

Algo nao vai como gostaria.

Creio que o sangue precisa fluir. Esta contido. Esse frio que gosto. Mas o sinto em
demasia.

O sol me flertou com toda forgca, ndo consigo nem enxergar. E no mesmo instante que
pareceu enorme a me atravessar. Se foi. Na rapidez do piscar dos olhos. Continuo sem
ver. Tudo ficou escuro. E aos poucos tudo vai voltando. Meio que cinza. Arvores nuas. Um
clima de despedida presente.

Clichés. Tudo se resume nos clichés.

Essa tentativa de algo escrever. De algo por dizer. Cliché.

Como escrever algo que escape ao cliché. Como deixar emergir o além do cliché?

E possivel?

Se for honesta, o pensamento esta sempre buscando uma escrita. Como nada honesta,
fico no nao-escrever como movimento. Interessante que a dificuldade de expressar o
tanto que acontece no pensamento, € como algo natural, ndo sei de onde isso surge.
Nem o que isso significa, mas talvez algo esteja acontecendo. A diferenca de escrever
para o escrever sobre algo, para alguém. Revisitando minhas histérias, nunca houve valor
a escrita por ela mesma. Sempre houve um atravessamento sobre: para qué? Qual
sentido? Qual utilidade? Qual o ganho? Talvez seja 0 comeg¢o da minha histéria com as
cartas. Tem escrita e tem uma necessidade. Também comeca a relacdo com o diario.
Mesmo que ainda muito coerente com a narrativa. Muitos sentidos e sentido algum na

criacdo dessas desculpas para um silenciar se manter.
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Amanheci com os pés desejando caminhos. Corpo pedindo descanso. E a mente
querendo que algo acontegca. N&o acordo nas vontades que se fazem presentes. Muitas
coisas por vir. Estou dando voltas. Como uma tentativa de disfargar para mim o que esta

dado como necessidade.
Criar método. N&o ficar na contencao. A vida é contagio.

Se permitir contagiar como um lema. Todo sintoma fala de algo, deixar falar para saber da
causa e como cuidar. Ontem quando o estébmago estufou. Pareceu-me necessidade de
espaco, siléncio. Andei a noite. Degustei um vinho. Deixei o corpo na escolha do fazer.

Tudo melhorou. A digestao se fez. A vontade se acalmou.

Alguns momentos nada parece acontecer. Em outros, parego precisar de tempo para
digerir tantas coisas que acontecem. Movimentos. Nao param. Ando ando, e no momento

de parada, tudo continua. Nao para.

“como o destino é o presente do passado.”3

Tudo é nada. Muita coisa é muita coisa.
Ando, ando muito. E ndo me canso. Outro dia, poucos passos e exausta estava.

O tempo da digestdo. Nao quero algo sé por querer, tem um algo mais, um querer mais. A
comida e seus aromas, além do lugar, ha mais ainda. Ndo & o vulgar do comum, &

complexo.

Estava sentada num banco de jardim. Estava uma delicia, mas surgiram mosquitos a tirar
minha paz. Como pode? em qualquer lugar do mundo eles surgem, e ndo consigo ignora-
los. Até tento, mas capturam minha atencdo. Nao consigo nao dar importancia para tais
criaturas. Dia desses, pensei em quantas mortes carrego comigo, foram muitas,
incontaveis, posso entrar na lista dos assassinos perigosos. Pois os mosquitos despertam
minha ira, os mato, sem d6 nem piedade. Mas talvez no vivido de hoje, ndo foram eles os
vildes, mas a minha percepgao. Eles foram quietinhos préximo ao meu maléolo direito,

sutilmente, toque suave, e eu levei o olhar para o sentir, e tudo comecou. Inquietagao,

13 Sonhar durante o fado - letra e musica: Camané, 2008.
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tentativa de assassinato, . Até que venceram. Levantei-me. Andei
reconhecendo as ruas, localizando-me, e pela primeira vez ouvindo musica enquanto
andava pela rua. Diferente. Muito diferente. Pois me senti em outro mundo, diferente das
pessoas ao meu redor. Gostei. Andei com Chico, Elis, Maria Bethania..., entrei num
mercado que ainda n&o havia passeado, e foi lindo, pois a cantiga de ciranda comecgou, e
eu prontamente sorria, laralaralaaa... 6 cirandeiro, cirandeiro ¢ ...a pedra do teu anel brilha
mais do que o sol ... 6 cirandeiro, cirandeiro 64 .... Logo me esqueci da fria assassina que
sou. Olhei todos os corredores. N&o procurava nada, encontrei um vinho. E segui com
meu laralaraaa... sai diferente. Olhando a bela noite. Cantarolando com a vida. Ja nao sei
quais musicas ouvi, mas sei do som me envolvendo. Cheguei a casa, continuei com os
fones. Cumprimentei a senhora, e lhe contei que andei muito. Segui meus ritmos, tomei
um banho quente. E voltei as musicas. Procurando um som que deixe o0s ouvidos
aveludados. Encontro “la valse des lilas’® numa playlist Café Paris, sdo musicas
instrumentais. Pronto. Tudo ficou bem. Mas sera que estava mal? Mania das polaridades.
Pois meu dia foi 6timo. E por que a sombra de que algo nao foi bom percorre o
pensamento? Parece que ha uma preguica agarrada comigo, como um feitico langado sei
la por quem ou onde. Essa preguica tenta me distanciar da escrita, poderia chamar medo,
ou tantas outras coisas, mas gosto da ideia do feitico. Ainda n&o sei por que, mas também
nao preciso explicar. Cada vez percebo-me mais malcriada. As respostas escapam da

ponta da lingua. Ulalala ... feitico porque podemos desfaze-lo. Assim quero imaginar.

Recolhi-me do mundo.

Neste instante silencioso, repouso no hiato dos meus pensamentos. La fora a chuva cria
um som ritmico, aqui dentro o silencio se esbarra nos gritos camuflados. O silenciar faz
tudo parecer tranquilo, mas em brechas ha algo barulhento. Sem definicbes, apenas
agitacoes. Entre afetos e ideias, um tanto de cadtico e intenso, banhado por calmaria que

deixa tudo num fluxo harménico.

14 Cirandeiro - Edu Lobo

15 La valse des lilas - Eugene Lambert, 2023.
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A vida é confusa, melhor dizendo, fago confusdo com a vida. Muitas forgcas me habitam,
muitos desejos me impulsionam. E finjo ser algo placido, tranquilo. Mentira. Ha sempre
um vulcao em erupgao. Sem esforgo aparente, a economia se faz contencao: de energia,
de libido, de ideia, de .. de ... de ... , ndo cabe em palavras o tanto de coisas que se
silenciam. E pra qué isso? Precisa disso?

No ultimo més estive em muitos lugares diferentes - hotéis, casas, quartos, apartamentos.
Uma andarilha me alegra o viver. A busco como parceira, e a afirmo como uma saude.
Faco novos encontros, reencontros, descubro novos olhares, desvendo outros ja olhados.
Entregue ao devir. Com pés no chao. O peso do cansago de tanto mudar. E o desejo de
mais outras estradas seguir. A nao rotina, e o compromisso com o trabalho - tenho
horario. Atravessada pelo fuso. Nem |la nem ca. Hoje a vontade de tudo largar me pegou.
Fez de mim uma menina apaixonada querendo apenas viver o deslumbre que nem sabe
sobre o0 que é, ou qual objeto, caminho, nada. Apenas o vislumbre de estar. Estar agora
em diferentes horas, em outro clima, outro pais, ja outra cidade ... estando, estar. Na
soliddo habitada por muitas. Na solitude distante de tudo. Ha um vazio que produz
presenca. Uma presenga em vazio. Ocupei esse apartamento de modo rapido, me
espalhei. Lavei roupa, fiz comida, lavei louga. Comi mais do que devia, andei menos do
que precisava. Algo em mim quer um lugar. Quer pertencer. Quer pousar. Implico com os
clichés. Mas em algum lugar fico bem com eles, e nego isso. O bobagem! Pra que essa
negacao! Voltei atras de algo que me fez pulsar, e me dou conta : eu que pulso! Com mais
um, mais outro, mais a lua, mais o rio, mais o mar.... eu pulso. Vou compondo com a vida.
Nao preciso de muito, mas sou criteriosa, nao € qualquer coisa, nao € vulgar. O diferente
me atrai. O singular me encanta. Mais achada que perdida. Finjo nada saber para evitar o
encontro. Estou escapando. Fugindo do espelho, do destino, do devir. Fugindo de mim. E
para onde vou, la estou. O medo da captura me tira as nuvens, me faz agarrar ao chao. O
medo do que flui, me afasta das aguas, me tira o ar. Quanto imaginario! Neste momento
estou cansada. Muito cansada. Desse mesmo que teimo me agarrar. Deste medo do
mesmo que finjo mudar. Ha algo oco no pensar. Um buraco. Uma auséncia. H4 um nao

sentido no falar. H4 muitas coisas ainda por dizer... ha muito mais do que ha ... ha.

Um belo pinheiro é minha paisagem ao acordar. Suas folhas ja estdo comegando a se

despedir. Percebo que irei acompanhar as arvores no inicio de seu desnudar. Esses
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processos que nos acompanham, € nds os acompanhamos. Processos. Nao tenho uma
distancia precisa do fora. Nem tenho um marco preciso do tempo. Sinto-os.

Amanheci sonhando, nao recordo a histéria. Na madrugada o vento me acordou, algo
queria me dizer, ndo estava disponivel para escuta-lo, o tempo de repouso foi necessario
para novo amanhecer no meu pensamento. Hoje gostaria de tomar um café com a Maria
Gabriela, ndo tenho perguntas, duvidas, nada. Apenas uma saudade. Poderia ser um café
a beira do fogdo a lenha com minha avé. Ouvir suas histérias, e ficar acompanhando o
movimento de suas maos, a habilidade dela em sua cozinha sempre me encantou. Tudo
me parecia milimetricamente reconhecido por ela sem a necessidade do olhar. Até hoje
busco isso, levantar-me a noite e andar pela casa, sem esbarrar. Pegar as coisas
sabendo que la estdo, sem para elas olhar. Reconhecer com a ponta dos dedos os
objetos. Sentir com a palma da mao. Nao ter duvida sobre o movimento. Minha mae
sempre brincou: no final da tarde ao tomarmos café na sua cozinha, a penumbra entre fim
do dia e a noite tornava escuro o ambiente, sempre perguntei: quer que acenda a luz. E

sua resposta: pra qué?,, ja nos conhecemos.

Dias em siléncio. O nao saber da lingua local. A ndo vontade de partilhar palavras.
Andar. Andar. Deixar os caminhos se desenharem. O projeto é acertar o caminho de volta
ao hotel no final do dia. Sem roteiro. Sem expectativas. Silenciar da constante producgao
narrativa. Ando pensando. Penso andando. Movimentos que atravessam a produgao de
sentido. Nao é para ser coerente, é para fazer sentido. Isso é singular. Muda a todo

instante. Requer presenca. Atencao constante.

Ontem as margens do Sena fui me conectando com os afetos. O vento frio. O som das
aguas. A paisagem conhecida. Tudo como um primeiro encontro. Carregado de magia.
Universos que ndo se encontram, mas por algum sentir querem mais do que ser
desconhecidos. Sinto. Nesse silenciar de palavras, o corpo pulsou muito — fome, cansaco,
saudade, vontade — pulsou sem nomes. E vida. Desejei voltar para casa, mas n&o soube
qual casa. Desejei nunca mais sair dali, mas senti que precisava para algum lugar voltar.

Tento agora organizar os pensamentos, carregados pelas lembrancas desses dias. Nao
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consigo. Ha& um turbilhdo. Envolta em calmaria. Carregada de expresséao tranquila. Ha
medos, vontades, insegurangas. Ha tantas coisas que desconfio se tudo n&o passa de

drama, uma busca nervosa de enredo?!.

Um dia calmo, cinza, muito frio. Andar pelas ruas de arvores nuas. Deixar os olhos livres
para experimentar a paisagem. Deixar os pés livres caminhar. Deixar-se livre do tem que
algo fazer. deixar-se... A dificuldade de abandonar a busca pela narrativa, e deixa-la para
depois do experimentar, nesse ndo convencional modo, ndo ha coeréncias, mas ha
encontros. Qual seriam as diferencas? N&o ter a intencdo e experimentar o

acontecimento. Ainda ndo deve ser o momento. Ainda nao ha palavras.

Madrugada. O siléncio acalenta meus pensamentos. S&o outros sons, ruidos silenciosos.
O ar muda. Tudo muda. Sempre achei a noite incrivel, ha uma sedugado que me envolve. A
escrita ganha outro movimento. A sensagao de estar acordada enquanto o mundo dorme -
sonho, pois 0 mundo n&o para - mas essa minha imaginacéo fica la fora no dia. Entao,
assumo outro mundo aqui dentro. Hoje ha pingos de chuva, as gotas no telhado criam um
fundo ao som da digitagdo. Talvez uma musica se faga. Em mim algo se faz lembranca:
adorava o som da maquina de escrever. Ainda menina, com muito cuidado, minha mae
deixava que mexesse em sua reliquia. Sempre a emogdo me envolvia. Havia alegria,
medo, nostalgia. Uma imaginacdo me conduzia na folha vazia que ganhava letras, na
musicalidade que essa materialidade produzia. Era uma bela cena. Ao tentar resgatar
essa menina, me lango no bailar da cena atual. O teclado do notebook produz outros
sons. Caso digite errado, ha sinalizacao, e tudo bem, sé corrigir. Nao tem que tirar a folha,
tentar consertar. E outro movimento. E uma virtualidade. Mas a menina esta aqui. Hoje
estou na regido do Porto, em Vila Nova de Gaia, Portugal - aqui as pessoas referem-se
(na maioria das vezes) a mim como: menina. “O que a menina vai querer hoje?” E acho
essa expressao um carinho. E me recordo que quando menina odiava que me

chamassem de menina. Queria logo crescer, uma lembranga me atravessa:

Estava numa maratona de terapia, era monitora - quer dizer que estava trabalhando (no
apoio) com pessoas no inicio da formagédo. E a cliente que estava cuidando era uma
senhora, muito senhora; e comecou a me chamar de “menina”, e por vezes, sentia ser de
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modo pejorativo, havia uma intengdo em criar uma distancia entre nés. Em algum
momento minhas visceras comegaram a se mover, muitos sons se produziam na minha
barriga. E ela continuava: menina isso, menina aquilo ..., e eu delicadamente tocava seu
corpo. Musculatura rigida. Um corpo fragil, pequeno. E lentamente comecei a sussurrar
paraela: respira ..., quando o seu corpo comegou a ceder, ela arregalou os olhos e
disse: menina, chama meu terapeuta. Mas ele estava ao meu lado, entdo, sussurrou no
meu ouvido: respira no cu. se aproximou dela, com a voz doce e firme: se entrega, esta
lindo ver seu corpo ceder ao toque da menina, se permita. E ela se entregou ao choro. Ele
saiu, e meu corpo pode dar colo aquele corpo tao pequeno da senhora. Naquele instante
entendi que minha menina era grande, sempre foi grande, mesmo quando a brincadeira

era escrever.

Esse bailar de memdrias desenha espacgos-tempos que se atualizam. Afirmam uma
perspectiva de cuidado de si, de cuidado do outro. Esse processo que chamo de “terapia”
€ uma arte. Acompanha minha vida, ndo consigo determinar como comegou. Desconfio
que no momento que precisei de cuidados médicos para um problema considerado sério,

uma doenga reumatica, despertei que cuidar nao é resolver sintomas, mas acolhe-los.
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Atravessei a fronteira. Ndo sabia o que estava buscando, n&o imaginava o que poderia
encontrar. Ruas nao reconhecidas. Uma saudade de outro lugar. Nao conseguia olhar o
céu e o chao, uma fragmentagdo para caminhar. A memoéria ndo se produziu. As ruas
sempre eram novas, mesmo a do hotel vista todos os dias. Uma ndo vontade do lugar.
Uma desconfianga nas sensagdes. Nas ruas pessoas bonitas, todas olham, ha uma
altivez no olhar e postura. Roupas mais coloridas, lugares mais barulhentos. Tudo muito
corrido, sem tempo para pensar, desde a fila no mercado ou restaurantes. Tudo me
pareceu mais agitado. Os poucos peregrinos que observei, ndo olhavam ao redor. Alguns
sozinhos, nao percebi para onde olhavam. Os acompanhados falavam e olhavam os
seus. Fui a missa na catedral de Santiago de Compostela ao meio dia. Bastante pessoas.
Alguns caminhantes, turistas, um peregrino me chamou atengdo, roupa esvoacgante,
parecia um monge ou um tipo Jesus. Andava com cajado de madeira rustico, nada
lapidado. Fiquei com vontade de olha-lo fora da catedral, mas ndo o avistei mais.

A missa ndo me emocionou, pouco dela ouvi. Mas a imagem a minha frente ficou a me
olhar, e com ela recordei minha avo, a igreja do lugarejo que morava. Uma imagem me
trouxe imagens, nesse momento, emogao. Segui peregrinando, mas com auséncia de
pecados, nenhuma busca de consolo, nem se quer uma vontade de acalento. Nada.
Queria mesmo outro lugar. Me livrar do ndo contato com a dor sustentada em tantas
pedras, tanta onipoténcia. Nao me comoveu. Me trouxe a reflexdo do quanto precisamos
ter sofrimentos, pesos. Essa necessidade de culpa e perddo. Essa busca por redencéo.
Ndo me toca. Algo que produziu enjoo. Senti-me em fuga atrapalhada, pois nao

reconhecia as ruas, logo me perdia novamente. Nesse dia de maior afetagdo. Encontrei
pessoas gentis, sentei num lugar na rua da rainha, experimentei um vinho “crianza”

delicioso, comi uma tortilla tradicional. Escrevi e estudei por algumas horas. Até que a
temperatura comecgou a cair mais, achei melhor andar, e buscar um museu. Nesse
caminho os pensamentos de nao identificagcdo com o lugar voltaram, flash das ruas de
Evora surgiram, inclusive o céu azul do final de tarde. Quando sinto um empurrdo pelo
ombro direito. Resisto ao desequilibrio até cair ao chao. Olho e ndo ha ninguém. Do outro
lado surge um senhor querendo me levantar, agradeci, mas nao deixei. Respirei primeiro,
e levantei sozinha. Fiquei procurando o buraco que poderia ter virado o pé, nada. Voltei a
andar desejando sair rapidamente daquela regido, que seria a parte histérica da cidade.

Sentei-me no primeiro café depois das bordas desse miolo histérico. Um pouco tonta. Um
pouco intrigada. Mas com uma ideia: fiz o que tinha de fazer. Nao sei o que isso significa,

mas sinto. Andei no museu de arte contemporanea, e o que mais me capturou foi uma
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instalagdo do Christian Boltranski'é, com caixas metalicas, e rostos de pessoas mortas/
desaparecidas no holocausto. Memdérias e mortos.
Nao por acaso o livro que trouxe comigo “um brinde aos mortos - histérias daqueles que

ficam”. Retomo a leitura, a tranquilidade volta a me habitar.

E a relacdo disso tudo com a pesquisa? Sera mais uma pergunta da qual ndo me
ocuparei da resposta. Do contrario, dela prefiro outros fios puxar: como a morte ndo tem
relagdo com a pesquisa? Se as memorias estdo na criagdo, como nega-las nos afetos
vividos? Se somos a narrativa que criamos, como incluimos nossos mortos e nossa
morte? Se a vida é uma afirmacao, e a multiplicidade € algo que desejamos, a morte seria
uma perspectiva binaria da vida. Entdo, como afirmar a morte na realizagdo dos desejos/
dons de nossos mortos?

Profunda relagdo com minha escrita do ultimo ano, meus avés em presenca, os sonhos
como conselhos. Quando Cecilia me disse para trazer esse livro, véspera da viagem,
fiquei relutante. Quando em Portugal cheguei, foram as primeiras linhas lidas, e ndo senti,
mas continuei proxima. Precisei da Maria Gabriela, me acompanhou quase diariamente.
Precisei de afeto para esse retorno. Mesmo depois de aqui estar, ainda havia a angustia
por respostas. Uma tentativa impotente de explicagéo, interpretacdo. Essa dobra se fez
numa quinta-feira. Estava no café tupi no centro do Porto. Ali algo aconteceu. Aqui algo

aconteceu. Consegui me encontrar com Favret-Saada, ja estava semanas com ela, mas
ali naquele momento o encontro se deu. “Ser Afetado”. As feiticeiras e nossas narrativas.

Nao me senti sozinha, encontrei mais uma.

16 Christian Boltanski - Reliquaire, 1990. Disponivel: https://ca2m.org/en/activities/case-christian-boltanski
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BLOCO TRES



Mergulhando'”

sensacao de desespero, medos, tremor no corpo. sensagao de colapso.

na expressao nada aparente, apenas quando os labios travaram.

a respiragao travou, ndo era a agua no nariz, ndo era muita coisa, mas naquele instante
era tudo. tudo naquele instante reduzido na sensagéo, na falta de alguma coisa - ndo tem
nome ainda. ndo tem muita coisa - agora sinto. nada falta. € alguma outra coisa. ndo tem
nome (ainda). ndo sdo os pés que nao tocam o chdo, € um ndo reconhecimento do
contorno de si. como se a pele se diluisse com a agua ... e ndo fosse mais possivel o
toque.

isso.... algo que passa pelo toque, pelo ndo toque. uma auséncia do outro.

um abandono.

abandonada.

sou afobada. se pensar nos movimentos me desconecto, perco o ritmo. a cabeca entra
em controle e ndo acerta, faz esfor¢co. uma néo confianga no corpo? talvez. senti como a
cabeca e os pés ficam tensos. sinto muito o abdémen, e ndo percebo as costas. molhar o
rosto ndo causou desespero. mas sentir a agua entrando pelo nariz produziu taquicardia.
liberdade?!? a professora foi falando da sensacao de liberdade da agua e do movimento.
nao consegui saber disso ainda. hoje boiei com ela me segurando. ndo me senti relaxar,
mas foi bom. primeiro contato com o som da agua, o som debaixo d’agua. os ouvidos
imersos, outro som, outra pressao, outra percep¢ao do corpo no mundo. fiquei com

vontade de ficar mais tempo nesse outro som ...

a agua como um convite: me senti chegando com pressa de entrar na piscina. sera isso
mesmo?!? que novidade!! menos sensagdes ruins, mais alegria por estar na agua.
descobrindo outras coisas. conciliar tantos movimentos ao mesmo tempo é dificil, me
sinto confusa. esse controle do pensar diante do corpo, € confuso, tem tempos diferentes

do movimento. a professora propdés um nado sem o macarréo, nao consegui. brinquei que

17 Escritos pds contato com a agua - inicio 28 de maio/2021 e deixaram de ser escritos em 15 de abril/2022.
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estou grudada nele. € minha extensdo. senti medo de ndo conseguir, medo de sentir

medo - foi 0 que senti.

cheguei sozinha. nenhum olhar que eu conhecesse. segui. entrei na agua. fiquei sentindo
o contato, a alegria desse contato. parece simples para muitos, mas para mim era algo do
impossivel. andei até a outra margem. voltei. apoiada na barra da piscina fiquei
experimentando a respiragao, soltar mais ar do que puxar... soltar pelo nariz dentro da
agua, puxar fora pela boca. um ritmo: tentar contar, desisti disso. sé fiz. até os
pensamentos se esvaziarem. consegui boiar um pouco. a imersao dos ouvidos e a soltura
da cabeca é algo indescritivel. acho que ficaria assim por muito tempo. com a minha alma
gémea, minha metade irma: o macarrao!!! fui até a outra ponta batendo pernas e
respirando. pensei arriscar ir de costas, mas achei ousado demais.

alegria. sai pela rua pensando: eu posso tudo! isso ja € quase nadar, ja € mais do que
qualquer dia imaginei.

ha algo que me segura, que teme. mas estarei mentindo se disser que hoje senti algum
medo, nao, nao senti. foi prazeroso. o corpo ainda tenso. ainda ha pensamentos do que
pode acontecer de errado, mas hoje me veio a voz da professora: é sé colocar os pés no
chdo, vocé ja sabe! eu ja sei?!? sei tanto que néo fago. nem sempre saber compde. hoje
pensei nisso na agua, como compor com a agua? amanhé estarei la novamente, n&o sei
se com a mesma pergunta, mas com o brilho nos olhos de alguém a desabrochar para

amar amando 0s seus proprios possiveis.

sozinha na piscina. o guarda-vidas olhando de longe. a agua e eu. fiquei olhando,
sentindo. descobrindo coisas além do medo. foi bom. foi leve. por momentos queria me
cobrar o que fazer. depois desisti, pensei pouco, fiquei mais no contato. consegui boiar
me segurando na barra de apoio. € incrivel o som. quase um siléncio. isso € muito bom.
aprender a ter calma, mais calma, desacelerar. estou comegando a perceber como sou
acelerada, afobada. a agua pede outro tempo, outro movimento.

figuei observando as pessoas nadando na piscina ao lado, cada um no seu tempo.
desconhecidos na mesma agua. nao vi ninguém se cumprimentando ou qui¢a se olhando.
pode ter acontecido enquanto n&do olhava, ndo sei, mas 0 que me marcou é cada um no
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seu universo, e juntos com a agua. e eu por vezes me pego pensando no que os outros
estdo pensando ou olhando, mas n&o importa. o outro € a agua. como se da essa relagao
entre vocés, entre nds!?! o que se torna possivel com as pernas, os bragos? ... pernadas,
bragadas ... respiragdo... como compor com esse grande outro-agua.?

o ritmo vai e vem como as marolas - ainda ndo se mantém - me escapa ou eu que
escapo, ainda nao sei. nesses desencontros vou sentindo mais vontade da agua. em
momentos uma ideia me assombrou: o que estou fazendo aqui? parece que € nada, e ao
mesmo tempo é nada. € algo s6 para mim, nadar. um “r’ que muda tudo, mas ainda é
estranho nadar e fazer nada.

na saida encontrei com uma amiga pela rua. como ela disse: foi uma pequena marola. sai
pensando no tanto de justificativas que criei em poucos minutos com ela para dizer o que
estava fazendo, como se isso fosse necessario, ou melhor, pra que isso se faz necessario
em mim?

entdo, agora ja noite, depois de dirigir 180km escrevo: necessario em mim é aprender a

afirmar o qué me é necessario.

alguns novos desafios, e 0 medo se apresentou. ao tentar soltar mais o corpo: a
taquicardia, o tremor, a paralisia da boca. o caos do movimento, que se assusta e se
perde. as pernas cansam, 0s bragos endurecem. ha um cansago. uma pressao na
cabecga. mas ao mesmo tempo € bom: ha uma vontade antes do medo.

depois da aula fiquei cansada, dor de cabeca na témpora direita e frio. deitei um pouco,
nao consegui dormir, mas descansei. um tanto lenta, sem vontade de fazer nada. estou
respeitando essa vontade. aqui com minhas cobertas escrevo, e tento soltar a
musculatura que percebi mais tensionada hoje.

na aula falamos sobre o esquema corporal e a imagem corporal. ha uma dissociagao
entre eles. quando a imagem n&do é percebida, o esquema se desorganiza
completamente. por exemplo: os pés param de bater, ou ndo acerto a respiragéo, ou 0s
bracos se atrapalham - me afobo no movimento que estiver fazendo - falta calma, um
tempo de reflexdo antes da acdo. falta um bom encontro entre esquema corporal e

imagem corporal.
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hoje sem grandes sintomas. sinto mais cansag¢o nas pernas. dificuldade de administrar
varios movimentos ao mesmo tempo. mas me senti um pouco mais calma. ouvi que é
preciso ir devagar. fiquei me dizendo: é preciso ter calma.

a agua ja nao era uma desconhecida. senti algum prazer em seu contato. talvez essa
nova sensacgao tenha causado ciumes ao medo, que ndo é mais 0 Unico a percorrer a

pele, a habitar o corpo.

deslizei na 4gua sem apoio. a seguranga foi a sustentacédo no olhar da professora. me
lembrou André Lapierre - a importancia do olhar do adulto para que a criangca desenvolva
sua seguranga. hoje penso no olhar para que a crianga se olhe, confie em seu préprio
olhar, seu préprio corpo. a agua € um suporte. escuto. ainda nao sinto. mas quero sentir.
de cada mergulho cheguei rindo, de nervoso de alegria. agora escrevo e choro, de alegria
e de nervoso. 0 nervoso que percorre o corpo € antigo conhecido, mas nao era percebido.
nao é apenas na agua, por causa d’agua. € mais que isso. talvez pelas aguas que me
compdem. hoje fui escolhida por duas pedras: agata de fogo e olho de tigre. gosto das
cores, da beleza, e da forca que sinto na natureza das pedras. me faz lembrar a fémea
que ha em mim. por mais que nao pense, € uma lembrancga para senti-la presente. uma
imagem para que ela encarne no pensamento como agéao, intengdo. a agua é um meio,
uma outra pele. um contorno, outro contato. hoje senti contato, tato. havia uma sensagao
de composi¢cdo. nao fui tomada pelo medo, nem pelo desespero. pude acolher na

superficie profunda da pele um encontro.

hoje fui me encontrar com a agua, ou seria a piscina, talvez seria comigo?!? mais
familiarizada, sem o frisson do eterno primeiro encontro. mais a vontade. consegui
atravessar a piscina batendo pernas de costa, apoiada no macarrdo. senti vontade de
brincar com o deslize do mergulho, mas n&o ousei sem o macarrdo. foi tranquilo. ao
chegar a casa, antes do banho, lagrimas. uma emog¢ao me contagiou. ndo soube traduzir
com exatidao. deixei que as aguas rolassem, um relaxamento aconteceu. deitei por uma
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hora, nao acho que dormi, mas explorei o relaxar: deixar o corpo sem o abandonar. boiei

no descanso, no colch&o, nas ideias ... logo, descansei.

um dos desafios é a sensacdo de soltura: ao mesmo tempo em que € prazeroso, é
assustador - desperta um desespero. hoje experimentei com menos intensidade. cansa,
gera um cansago no corpo, como se fosse muito esforgo. e € esforgo. essa habilidade que
(descubro a cada dia) de experimentar, ir com a cara e a coragem - nao sei se é tdo bom
como imaginava. a professora falou do disfargar as préprias dificuldades. o ndo saber, nao
se expor. faz sentido. e eu resisti com ela ndo ser isso. quero achar poténcia nisso. quero
me dizer que posso, que consigo. mas isso € tao dolorido!? esse assunto surgiu quando
ela disse que até se esquece da minha dificuldade, porque eu vou. e num dado momento
com o macarrao apoiado na cabecga, ndo consegui ficar de pé, me atrapalhei, meus pés
boiam, e eu fico olhando como se nao tivesse agao sobre eles - talvez o abandono?!? -
nao senti aquela sensagao corporal do medo, mas ha um apavoramento presente.
escrevo e as lagrimas caem. penso no vivido e a vontade ¢é deitar, ficar quietinha.

algum contato com a solidao se apresenta, talvez o isolamento.

a calma que ndo me é comum. o desespero que aparece como habito. ficar sem apoios
na agua - tudo fica sem imagem, sem ar - instantes em vazio - o corpo se torna o coragéo
disparado e o pensamento dizendo que nao pode.

0s pés encontram o chao, e o pensamento diz: vocé consegue.

essas vozes que dialogam sem que os ouvidos as percebam. essas vozes que ditam “o
tem que” mesmo que nao tenha “nada que”. desafiar-se diante de algo que nao sabe, e
que ao mesmo tempo, provoca medo. um estar presente na carne como chance de criar
seus possiveis - isso nao esta dado. pura invengédo. por instante parego estar no mergulho
da aula de natagao, agora, com as letras e as lagrimas se tornando expressao, dou-me

conta que estou na vida. isso € viver.
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por instantes me peguei pensando que mergulhar no mar deve ser bom. porque na
piscina € tao bonito ver o fundo, olhar dentro d’agua. ainda n&o consigo mergulhar sem o
macarrdao, mas ja gosto da sensacao, do prazer de deslizar na agua. € bom estar na
agua. por instantes olhei o reldgio e pensei: 0 que estou fazendo aqui?!? vou embora. e
no segundo seguinte, pensei: posso estar aqui sem fazer nada. e entdo, percebi que essa
frase “tem que” anda me assombrando, mais do que imaginava. uma resisténcia ao que
tem que ser feito, ou mesmo, ao que deseja fazer. uma briga constante. e agora ao
escrever, me vem a lembrancga a disciplina. essa danada que tanto me escapa sem que

eu perceba, e o tanto que se confunde com obrigacéao.

amanheceu frio, tempo fechado - domingo - dia sagrado de n&o ter compromisso com
nada além da vontade. fiquei negociando com a preguica. resolvi que disciplina precisa
ser praticada. fui para piscina. no caminho nao lembrava que havia passado por mim a
ideia de n&o ir. isso foi bom: produziu uma alegria por ndo me deixar entregue aos
pensamentos que me distanciam do que posso. chegando, descubro que a piscina era so
minha: posso experimentar os movimentos sem a preocupacgao de esbarrar em alguém.
ops!? isso mesmo?!? a pessoa esta alegre por estar sozinha numa piscina com 12 metros
de comprimento e uns 4 ou 3 metros de largura, com sei la quantos litros de agua. em um
més de aulas muita coisa esta diferente. hoje, me ocupei do movimento. n&o olhei para o
medo. ndo ousei nada de diferente. pratiquei os exercicios que ja aprendi. tentei sentir os
movimentos. imagina-los na agua e fora dela: uma pesquisa. descobri que tenho pouca
percepgao das pernas enquanto estou no crawl (com meu amado macarrao, claro!). ha
mais tensao na respiracdo, o medo dela ndo acontecer. num dos descansos na borda,
pensei: que medo é esse? parece ser de morrer, mas nao € de morrer. sempre afirmo que
esse medo nao sinto. fiquei em siléncio com a agua. depois de um tempo, sinto que o
medo é do sofrimento, da falta de ar. a experiéncia do sufocamento me assusta. € mais
primitivo que a ideia da morte. talvez seja a ideia de nascer. e se for medo da liberdade?

deixo aqui registrado: primeiro mergulhando na escrita sem lagrimas.

primeira vez a noite na piscina. interessante ir pela rua olhando as luzes, os fardis - sao

outros movimentos. meu corpo cansado de um dia de trabalho. comegamos respirando.
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lembrando do bater das pernas. ndo sei como a professora propds o deslizar de uma
lateral a outra da piscina. depois do meio para uma parte, depois outra. de repente estava
na outra borda. precisa aprender a ficar em pé! mergulha e volta, mergulha e volta. eu
rindo. muitos risos. do pé que nao volta para o chdo, da agua engolida, da respiragao
esquecida, que confusdo! seguimos, por momentos, cadé meu macarrdo?!? e muitos
risos ... que sensacgao boa, ainda muito descompasso, mas ja é tanto para quem nadar)
conseguia. vamos mergulhar!!! que isso professora?!? calma .... ... e la fomos: mergulha e
fica em pé, mergulha e fica em pé ... ainda sem ritmo, mas a alegria comega a
transbordar. o riso de nervoso aparece, mas ao mesmo tempo € uma menina gaiata rindo
de si. se permitindo aprender, se deixando tentar ...

percebi que as dobras estdo duras. o jogo de cintura timido. leva tempo para as dobras
irem e virem ... ficaram questdes: quais dobras? jogos? cinturas? entre lagrimas e risos

mais um dia na piscina!

nao consigo dormir, continuo pensando: eu resisti a agua. fago forgca diante dela. talvez a
pergunta sobre as dobras. ainda ndo sei compor com a agua. criar movimento me
apoiando nela. é como se eu precisasse correr de volta ao chdo. e nao precisa dessa
correria. nao precisa de tanta coisa! como compor com a agua? como entrar em fluxo?

em fluxo com a agua?

tantas intensidades movem-se com o sangue. ndo consigo identifica-las. encontro com a
agua, e essas aguas intensas. vou e volto tentando mergulhar. tentando nadar. tentando
descobrir um corpo com a agua. eu mesma vou me dizendo: foi melhor. e sei que isso nao
€ elogio ou cobranca. € um modo de dizer: esta tudo bem. pode continuar. como uma
crianga aprendendo a andar. ela nos olha e espera algo. eu olho para mim, e digo: tudo
bem. criar essa nova voz que diz “tudo bem” sem cobranca € uma desterritorializagao.
estar propondo esse outro territorio - aquatico - como expressao, experimentacao - € um
movimento. tantas coisas nadando que n&o as capturo, a cabeca até tenta, mas o corpo é
mais sabio. brinquei dizendo que queria entrar na agua com o corpo do pescogo pra

baixo. porque esse sabe, pois a cabega, quer ser a sabichona, mas é uma afogada.
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afogada em certezas, verdades, culturas, medos ... posso criar uma lista enorme, mas
nesse momento, vou reduzir para uma cabega afogada em si mesma. com excessos de
cobrancgas que decepam a invengao. travam o movimento. fazem fugir a poténcia.

entrar na agua sem medo € poder ir ... ir consigo para qualquer lugar.

senti medo. tentei fazer os deslizes sozinha, e o medo apareceu. fiz o possivel. sem
cobrancga. na piscina conheci uma senhora, conversou comigo sobre nadar, sobre medo.
ficou me observando, depois me disse: falta um pulo para vocé nadar! € isso: um pulo!
como contraimos nossos pulos?!?

percebi que ao saber que ninguém estava ali comigo: os pés escorregaram, falharam ao
achar o chao. nada demais. mas o suficiente para a taquicardia. volta a lembrancga: calma.

consegui boiar sozinha com o macarrao.

num momento de descanso pensei: qual o medo?!? morrer? afogar? ... percebi que antes
de qualquer pensamento é uma for¢ga que mobiliza o corpo. ndo passa por discernimento,
racionalizagédo. € um lugar sensivel que sua forga faz parar. investiguei um pouco isso na

agua: relaxei.

uma semana sem ir a piscina. mentira, apenas quatro dias, mas pareceu muito tempo. um
resfriado. respirar esta mais dificil. senti muitas diferengas. menos f6lego, pernas
pesadas. menos medo. ndo me assustei com 0 escorregar, com 0 nao conseguir. hao
estava na mesma performance que ja consigo, estava mais amavel comigo: tudo bem nao
conseguir. tudo bem escorregar. tudo bem n&do conseguir. estar em processo. afirmar o
processo.

ficamos na piscina pequena. nela que os bebés tém aula. agua mais quente, menor,
menos agua. olhei e pensei: ndo te conhego, mas tudo bem. a seguranga que 0s peés
chegam mais rapido ao chao - € um fato. mas quero a outra, maior, mais azul, mais
agua ... um territério que ja reconheco. sai da academia me sentindo bem. fui caminhando

pelas ruas e respirando, o vento frio, tempo virando. minhas ideias viradas nelas mesmas.
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encontro uma amiga, um almogo gostoso, com direito a sobremesa e café. sou
interpelada por um menino de quatro anos e seu cédo, me olha e diz: vocé é menino ou
menina? e ai?! como responder?! agora escrevendo penso “sou crianga”, essa resposta

vale?!

respiragao ainda dificil. corpo bem, intestino mais preso, alguns abusos alimentares. fugir
da repeticdo do cotidiano cansa. causa um gasto de energia que me provoca estresse.
quando estou disponivel, flui, quando ndo, produz irritacdo. fui pensando nisso para a
agua. nela o corpo pesou. pernas afundando. cansago na respiragao. voltei para minha
piscina de sempre. fiz meus exercicios com o macarrao e o flutuador. fiquei intrigada com
as pernas afundadas. experimentei boiar varias vezes para sentir esse peso. mesmo
batendo pernas no crawl ou de costas - pernas pesadas. voltando pra casa fui sondando
0S pesos. preciso aprender os meus limites. para assim falar aos outros sobre eles. nao
gosto de ficar a deriva nas vontades e tempos alheios. gosto de compor. ndo gosto de
direcionar ou ficar no aguardo. como gastar menos energia? como suavizar as pernas
para melhor deslizar? como nao afundar, e aprender dangar o jogo que se apresenta a

cada momento da vida?

corpo melhor!

pernas reconhecidas em sua leveza na agua. como € bom estar na agua!

mesmo no escorregar, na engolida de agua, no nao acerto do movimento - € bom. hoje
descobri que os bragos sao muito importantes para deslocar, para sustentar. maior parte
da aula foi sem apoio do material, e com o suporte da professora. fico me dizendo que foi
bom, que foi melhor. hoje fiquei ouvindo o tanto que repito isso durante a aula. penso que
€ para que meu pensamento escute.

conseguir deslizar sem fechar os olhos, € bonito. me emociona. por varias vezes parei
pela emocéo. pelas lembrancgas. pela fala ... agora me dei conta que tantas coisas surgem

nesse contato com a agua. bonito viver isso tudo.
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hoje conheci o pé de pato. muito interessante os movimentos e o corpo, a agua e o corpo.
movimentos-corpo-agua ... desafios juntos. € necessario concentracdo para conseguir
realizar os movimentos. comego a entender quando as pessoas falam que a agua é
terapia. ndo sei se terapia, mas € um espaco-tempo que produzimos como intervalo na
vida. nada |a fora acontece. o acontecimento esta na agua. ndo existe outro mundo, talvez
isso seja chamado de terapia, pois quando voltamos, ja somos outro, ndo mais no mesmo

lugar de antes.

fiz os exercicios, sentindo o esfor¢o. ndo senti medo. consegui ao final ficar um tempo
boiando (com o macarrdo), ndo havia mais ninguém na piscina. impressionante como
relaxo mais quando estou sozinha. parece que ninguém esta me julgando. ndo tem
problema errar. ndo preciso me preocupar se vou esbarrar em alguéem.

muito desgastante perceber que o fato de ndo saber me atravessa o pensamento como
um julgamento. sendo que as pessoas pensam completamente diferente. até o guarda-
vidas falou: vocé esta indo bem, tem que ser devagar. essa palavra d-e-v-a-g-a-r acho

que apago da memoria sempre.

0 pensamento é rapido e ndo colaborativo. impressionante. fico me dizendo que néo esta
certo, que nao é isso ... surreal. autocritica ruim - que nao ajuda a fazer melhor. usei o pé
de pato, o macarrao, a prancha, o flutuador. cansada. foram trés dias seguidos.

muito bom sentir as dificuldades e a ndo predominancia do medo. ndo ousei nada sem os
materiais. ha uma tentativa de construg&o de recursos no corpo. mas para isso, hoje senti:

preciso mudar o pensamento ou nao ouvi-lo. cansada.

que aula!!!!

consegui boa parte da piscina sem apoios. comecei revezando pé de pato e prancha,
depois sem nada. alternando bragos do crawl, tentando encaixar a respiragdo. ufa ...
quanta coisa! percebi que se ndo penso no que tenho que fazer, faco. se penso, por

diversas razdes, travo. nao respiro, bebo agua ... como ndo pensar? nao sei.
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que maravilha chegar a agua, mesmo com frio!

sinto estar diferente. hoje o medo apareceu ao treinar crawl com a prancha sem o pé de
pato. senti o corpo mais afundado, mas consegui seguir. aprender essas nuances na agua
e na vida - sinto que tenho pressa. talvez tenha relacdo com esse ritmo préprio que as
coisas acontecem em velocidades e lentiddes que se compdem de modo unico. a cabecga
pesa! agora isso € sentido de fato. qualquer demora ou inclinagdo provoca diferengca no
movimento. a cabecga pesa! sustentar cabega e quadril - percep¢des, jogo de cintura,
solturas - se deixar solta na agua, livre. vai la, pode ir, a agua esta junto. pela primeira vez
fiz costas sem material, apenas a materialidade do meu corpo e a agua - essa
composicao que se revela a cada movimento. incrivel descobrir

tenho

maos, e elas me ajudam,

tenho

pernas, e elas me ajudam,

tenho

corpo, e ele me ajuda - ao chegar na outra borda consegui ficar de pé sem desespero.
experimentando esses apoios na agua. “é possivel’. consegui me dizer isso enquanto
imersa naquela agua com fundo azul. minha voz se repetiu muitas vezes: “é possivel” ...
tenho a minha voz, e conto com o olhar da professora. hoje experimentei a voz que habita
esse corpo. uma voz que fala: aos ouvidos atentos para ouvi-la.

agora na emocao da lagrima que cai, sinto que aprender a nadar tem relacdo com o
aprender a se expressar. se autorizar a expressado. pois esse corpo sabe. esse “eu
condicionado” que esta aprendendo com esse “corpo que pode”.

“a forca da delicadeza”.

outro domingo. incrivel pensar que estou acordando e saindo no frio para agua. a vontade
faz mover. a vontade move.

consegui fazer o deslize, bragos do nado de peito e pernas de crawl, sem a professora -
que incrivel! fiquei olhando para os lados e pensando: vocés viram?!?... a alegria da
crianga que conseguiu. a alegria da mulher que quer. a alegria em contagio pelo corpo -

alegrando cada movimento, cada possivel que se revela.
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hoje muito melhor. nadei de costas sem material € sem apoio. claro, com a professora ao
lado. mas so6 o fato de fazer € muito. entendi que respirar e girar os bragos € dificil, pois

ha pressa em querer fazer logo o0 movimento. em tirar logo o rosto da agua. ha pressa! o

que alegria tentar acertar movimentos. pensar em quais posigcdes algo nao esta
acontecendo bem, parar e narrar o que estou sentindo no mover. perceber que o medo
aparece por causa dos bragos que ainda nao entraram em jogo de cintura com ombros,
escapulas e quadril - é preciso aprender o jogo de cintura. soltar os ombros, deslizar em

ritmo. compor com a agua e 0 movimento, sem pressa.

senti um pouco mais do movimento ondular aparecendo no corpo.

hoje acordei desanimada, mas ndo me permiti ficar na preguiga. levantei e fui para
piscina. a vida muda depois da agua. é interessante a sensac¢do. saio da agua com outra
densidade, outro humor. hoje rendi menos nos exercicios. as pernas estavam mais
cansadas. alias, fiquei pensando em como me cobro demais. ébvio que estou aprendendo
e querendo fazer certo, mas se bobear, fico olhando para o que ainda nao faco bem, e

entao, parece que nada facgo.

ja estou fazendo o crawl completo. ndo perfeito, mas ja sei sair do lugar com meus bragos
e pernas. € muito bom sentir meu deslocamento, o incentivo da professora. sai leve da

aula, tanto de corpo como de alma!
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o canto da sereia que povoa meu pensamento desde ontem, se fez perceber na agua

hoje: a voz que nasce com o nadar, a fala que se deixa transbordar nas aguas.

chegar a piscina ja faz parte da vida. o lugar, as pessoas, a bolsa cheia de tralhas que se
faz necessario. chegar nadando é algo que hoje também fez parte. ndo precisei pensar.
apenas fiz. nadando crawl, tentando nadar peito, tentando nadar de costas. hoje contei
minha historia para colegas na agua. a narrativa foi leve. a alegria se faz maior que o
medo, alias, esse hoje ndo me acompanhou, se perdeu por algum lugar.

fiz os exercicios, e mais: fui nadando e me admirando. me permiti encantar por mim, por
minha conquista, pela ousadia diante da vida. quando acabei, depois de alongar, o corpo
queria mais: boiei - eu e a agua, eu e a vontade, eu e a agua. foi lindo! foi leve! foi alegre!
primeira vez que boiei sozinha; sem material e sem ninguém na piscina; contei com

minhas pernas, meus bragos, meu corpo. é possivel.

pela primeira vez passou o dia € ndo escrevi. pela primeira vez fiquei longe da agua e
senti saudade. pela primeira vez volto no dia seguinte para “mergulhando” como um lugar.
talvez em outro tempo, um lugar-tempo que a pressa compde com minha vontade alojada
nas visceras. que 0 sangue esquenta e se move na rapidez do pensamento. rubor na
pele. essa mais profunda camada que assa, ruboriza, empelota... expressa com marcas,
mostrando-se pela cor sangue - o fluxo vida que a esquenta e faz mover.

acerta: brago, perna e respiracdo. o movimento complexo que gera deslocamento. ha
muita pressa. mais do que necessario. curte o deslocar, calma.

como inaugurar outro tempo no corpo? se deixar levar pela agua como um deslizar na

vida sem resisténcia? como compor sem retrucar? sem temer? sem correr? como?!?

treinar. treinar para melhorar, para aprender. acertar o movimento de modo técnico. ndo &

facil, mas é bom. hoje o corpo esquentou, parecia estar transpirando na agua.
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hoje cheguei a piscina maior. mesma profundidade e vinte metros de comprimento, agua
mais turva - outro territorio. fui bem, sem pénico. dei algumas engolidas de agua, mas
nada tdo ruim. mantivemos varios exercicios. me dei conta que talvez o incbmodo da
agua nos ouvidos: seja uma adaptagéo. pois se mantiver o exercicio, a agua sai. a agua
entra e sai - comecei a sondar isso. muito interessante os bragos: ainda ndo ha percepgao
dos cotovelos e bracos. fiz um educativo com um tipo cabo de vassoura. foi ruim, pois nao
acertei a respiragcao e percebi que esse movimento (tirar o rosto da agua e voltar) causa

mais nervoso. isso faz sumir a calma, e logo, da errado.

depois de algumas horas que sai da piscina, fui lavar meu rosto e a sensagao veio com a
agua: ha muita tensao.

um flash se fez cena: o corpo afunda, os ouvidos tapam, as pernas cansam, engulo agua,
nao respiro ... € a tensdo que provoca esses atropelos. e talvez a pressa seja o condutor
que meu corpo imagina que ira reduzir a tensdo. ja sei nadar. ja sei o que fazer, e me
atrapalho. hoje em alguns momentos a voz que se faz de canto da sereia no meu
pensamento, tentou me conduzir para fora da agua. frases que negam a poténcia. que me
distanciam do que posso. que me geram duvida diante do querer. respirei, calcei meus
pés de pato e deslizei. fiquei no prazer da agua. provoquei outros cantos por todos os
cantos do corpo. e aqui estou: sentindo a tensdo no utero com célicas. o deixar sair o

sangue, deixar sair os medos, deixar sair os cantos equivocados. deixar sair ...

senti meu movimento mais suave na agua, menos desesperado, mais prazeroso. deslizei
melhor. o corpo boiou melhor. fiquei mais na superficie. insistimos e persistimos nos
bragos do crawl. ainda dificil, mas me parece melhor do que ja foi. ndo sei dizer do nado,
sei da minha sensagdo: me senti mais leve. ao entrar na agua senti meu peso, minha
tensdo. e logo na primeira bragada o corpo reconheceu algo, e senti algum relaxamento. a
partir dai, intencionei relaxar mais. tanto que no final pedi para a professora filmar de
novo. estava me sentindo muito diferente. a voz ja ndo precisa me convencer. ela agora
me lembra: vocé sabe. depois de tantos dias, as lagrimas voltam nessa escrita, uma

emogao, a sensagao que algo deslocou.
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aconteceu, nao escrevi depois da aula. sera resisténcia? ou sera mais um ganho de
tempo diante do tempo? sem respostas. recordo que ha escapulas em mim, que doem e
se abrem, estdo se descobrindo. e reflexo a elas ha o esterno, dolorido, sendo remexido
em seus guardados. se deixar flutuar. se deixar fluir. aprendizados que agora percebo
como s&o dificeis de desloca-los com calma. na agua esta mais possivel. ir e vir ganha

leveza. estava sozinha, boiei, relaxei, olhei o céu azul ... € especial estar na agua!

como realizar o movimento pelo prazer do movimento? me senti mais pesada na agua.
até peguei os pés de pato no final para tentar sentir a diferenga, mas acho que foi apenas
minha impressao. realizei tudo como venho fazendo. mas tem um agito aqui dentro que
perturba um pouco, causa umas ondas nao conscientes. ha sempre algum julgamento de
nao estar certo, de poder ser melhor - julgamento x cobranga - quase uma constante. e
hoje, percebi que a professora € o olhar que me autoriza, faz reduzir essa voz que

cantarola melodias impotentes.

medo diante do que posso - € tdo ou mais assustador do que o medo em si. nesse

instante o que pulsa: posso. e tenho medo por saber que posso.

piscina grande, inseguranga. aumenta a taquicardia e o desespero se faz presente. engoli
varias vezes agua, parei antes. o0 medo quis me paralisar. mas reagi. tomei as rédeas e
segui, nadei. fiz no meu ritmo, com meus atropelos, meus erros. tentando lembrar da
calma, e agora sinto: como isso é dificil. muita cobranca, pouco acolhimento. muito por
fazer.

parece que defender (defender-me) um espaco, minhas vontades, € um erro. sera que
Nao pPOSSO Ser apenas uma pessoa que vive sua vida?!? tanta complexidade que s6 me
afasta do simples viver. quero sé ser meu corpo, habitado de vontades e necessidades.

sera isso muito?

159



varios dias que nao consegui escrever. hoje na agua pensei sobre a razdo disso, mas
agora nao recordo. talvez ainda nao consiga se materializar em palavras. muita correria,
vontade de chegar logo, acabar - assim na agua, assim na vida. sempre uma pressa me
atravessa como urgéncia. um terminar logo. estou falando vulgarmente, pois ainda nao

sei o que significa essa tal pressa.

pressa nao € velocidade? velocidade nao é pressa? técnica é precisado, que inclusive, nos

torna mais rapidos. questdes?!?.

uma aula gostosa, sem panico. conseguindo desacelerar um pouco mais. a pele que nao
estd bem: irritada - axila, entre coxas e virilha assadas, pele vermelha e grossa. sempre
penso: a pele esta falando. ainda nao tive ouvidos de escutar. para cuidar aqui estio:

cremes, 0leos, toques suaves, respiro. inventando possiveis.

perna de peito, bragos de crawl. descobre que tem cotovelos. descobre que tem sola dos
pés na agua. descobre ... descobre. um tal de cobre e descobre que nao para. entende e
nao entende. faz e néo faz. ir e vir. calma. vai devagar. desliza. desfruta.. desacelera. um

outro-tempo, outro corpo, uma outra-eu se desenha nessas aguas da vida em movimento.

corpo cansado. faltando félego. em poucas voltas cansei, parei. aproveitar, sem pressa de
chegar. ndo precisa chegar a lugar algum. apenas se deliciar do € no caminho. muito
dificil! descubro que ndo € s6 na agua, € na vida. minha pressa € constante. minha
agitacado rapida em se tornar presente. a pele ainda sente as assaduras, precisa criar
cascas, couragas, ou nada disso, apenas estdo expressando o atrito. pele-agua. vamos

devagar, preciso aprender a devagar no tempo do viver sem ter que fazer alguma coisa.
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relutei, mas lutei. levantei e fui para piscina. muitos nervosos circulando pelo corpo. medo
de afundar. um peso-cansago nas pernas muito diferente. momentos de angustia, vontade
de sair da agua. em momentos muito medo da sensagédo de afundar, do rosto na agua.
mas la me mantive. fiz mais exercicios, usei mais os pés de pato. fui respirando. fazendo
contato com a pressa de chegar do outro lado. € o medo. vontade de por os pés no chao
logo. boiei algumas vezes, consegui relaxar, ficar bem. mas ha medo. ha estranhezas. ha

muito por vir.

voltei as aguas. uma emogao. uma alegria. mistura de muitas sensacgoes.

alegria por abracar a professora, estar com ela na agua. alegria por estar na agua.

afirmar essas mudangas que emergem na delicadeza dos dias se desenhando no meu
corpo - outros modos de vida. novos contornos. outra pele. desenhar outro corpo com a
agua, na agua. pés que flutuam. bragos que deslocam. peso que se desfaz. respiragcao
em outro ritmo - mudangas. instantes com algum medo, outros algum prazer, outros

apenas existindo. insistindo na afirmacgao dos possiveis.

comegou ao acordar: uma luta entre ir e ndo ir para piscina. algumas lagrimas pelo medo
imaginado. uma lentiddo enquanto a hora passava. respirei fundo e fui. sair da duvida
com uma atitude é calmaria. aguas mansas se produzem.

nadei um pouco, fiz alguns exercicios. e respirei, mais que tudo, respirei. ter pés no chao
e pés na agua em deslize. uma outra memadria que se marca no meu corpo. remexe nas
certezas. desfaz as garantias. outro territério se apresenta. outro modo de perspectiva se

inventa.

uma boa aula. sem medos. sem crises. deslizando. entrando em afirmagdo comigo e os

possiveis que se apresentam a casa instante.
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agua - como € bom té-la como possivel. hoje no aprender a sustentar o corpo no
palmateio, o0 medo e a alegria, o corpo afunda quando tenso. essa relagdo entra em
atengao ao que precisa mover para manter-se boiando. vida - como manter-se em fluxo
sem tensdo? como manter-se em atencdo sem tensao? volto os pés para terra firme, e

algo mais leve segue no corpo.

entre respiros e suspiros, muito deslocamento. vai e vem da agua produziu mais leveza e
rapidez no corpo. senti como se estivesse transpirando. uma delicia de movimento. na

afirmacgao. na alegria. no contato.

espontaneamente tentei mergulhar. ha receio. o corpo boia, ndo quer ir ao fundo, afundar.
mas € bom. e aos poucos consigo mais um pouco. ndo tem que ter pressa.

como é afirmar? esse foi nosso papo hoje. como nos afirmar? nada nos falta.

senti caimbra forte, incomodou, ficou dolorido. mas também percebi a forcas dos bracos.
e algo bonito: o copo sabe o que fazer na agua. é s6 confiar em sua sabedoria. senti isso.

nao sei como, nem por qual razao, senti.

estar na piscina € muito bom. a pele da minha axila esta pior, mas me sinto bem.

mesmo com chuva a piscina € uma escolha, principalmente a aula. estar junto, trocar.

esse momento é especial. foi lindo deslizar, e no meio da piscina virar e seguir no
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palmateio de costas. descobrir essas pequenas coisas sdo coloridos nesse desafio. ha

também a descoberta pela busca da taquicardia, como dissocia-la do medo?!

chego a agua e nao chego. ha algo correndo, que me faz acelerar mais. o corpo parece
relaxar, mas ha algo tenso. ndo consigo identificar. uma agitacédo que se fez em cada

bracada,

mergulhar € um desafio, o corpo boia, o pensamento ndo sabe o que faz ... um

emaranhado de coisas, e na sensagéao, algo de muito bom.

hoje de fato mergulhei.,

ainda na emocéo, ...,

foi incrivel. aquele fundo.

eu no fundo. aquela agua toda.

o mundo la fora, e eu la dentro.

aquela imensidao de agua, mesmo que ja saiba seu inicio e fim, reconhega suas bordas...
me parece muito.

uma experiéncia que me leva para algum lugar bom, especial em mim.

depois de tanto tempo sem escrever,

escrevo com lagrimas, pois, consegui, mergulhei.

fui sem medo ao fundo.

mesmo que seja uma piscina, € um oceano para alguém que uma bacia ja era muito.

se vou conseguir de novo, ndo sei, nao importa,

mas hoje consegui.

uma emocao diferente, o0 medo ndo me envolveu, ndo me tomou... nem sei bem como
cheguei em casa, mas sei que mergulhei em aguas minhas, para além da piscina,

e nelas ...

alguma paz,

algum conforto envolto em alegria,

encontrei.
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saltos. mergulhos.

abra os olhos. proteja-se com os bragos.

olhe a agua. va ao fundo.

um pouco de medo ou emogao.
pouco de muita coisa.

alegria do barulho do corpo na agua.
a agua no corpo.

um som.
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Nem antes nem depois, apenas neste instante. Um suspiro. Siléncio. Aqui dentro ha uma
tempestade. Nao ha tempo para muitas vozes, nem espacgo para outros sons. Sem alarde,
os olhos disfarcam para melhor ouvir com os ouvidos, vem la de dentro, dos recénditos

das visceras — a minha voz.

Ha dias que envolta em coragem, decido por tudo de modo altivo, em outros,
covardemente me rendo ao medo, nada faco ou decido. Ha muitas nuances durante um
dia, uma estagdo, uma madrugada. Ha muitas diferengas que conduzem essa voz que me

conduz.

Estava no fundo da agua, dentro do utero ou da piscina, agora nédo tenho certeza da
lembranca, o mais importante € que ha essa lembranga — que perdura pelos tempos,

conduz minhas escolhas, por vezes silencia,
€ quando mais a escuto.

Por anos acreditei ser o tilintar dos ossos, depois achava que era o correr do sangue, mas
foi s6 quando mergulhei que entendi: € uma voz. Ocupa meus pensamentos, cria
narrativas de mim e dos outros, sejam proximos ou distantes — narra tudo, ndo para um

instante.

Mas preciso silenciar, ndo suporto mais ter que ter tanta narrativa, sera possivel outro
modo de contar? De expressar? De dizer tudo que esta transbordando de modo diferente

de palavras?
Sem palavras.

Do gesto que nasce la nas escapulas sinto que coisas brotam na ponta dos dedos, o
corpo se langa, o carvao torna-se o contato, a folha o corpo, e o dedo a expansao, e no
gesto que brota, faz parecer cangéo, olho e ndo encontro palavras. Canto e ndo ougo

sons. Silencio e sinto.
Sou louca? Efeitos pandémicos? Excesso de nao encontros?
Respiro.

Sou gente. Por mais belas palavras que encontre, mais articulada que me transforme.
Sou gente. Habitada por carne, ossos, sangue, fluxos, excregbes, secregdes, ideias,
pensamentos, emogdes, moral, medos, transvaloragdes, surpresas, invengdes ... me
habitam mais desconhecidos que conhecidos, ha espagcos que nem consigo ser criativa

para imaginar. Ha,
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poténcia que ha.

E assim, num mergulho desprovido de horizonte, sem bussola ou narrador, que convido
voceé ...

Nao.

E um aviso:

... leia-me, traduza-me, silencia-me ...

apenas nao me deixe sozinha por um instante.
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Assim, sem légica ou sentido, sem

personagem ou cenario,
mergulhamos ...,
poderia ser para ouvir o canto das sereias,

mas nao, buscamos o siléncio que ha.
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BLOCO ...



tanto tempo depois, encontro um bolo com memodria. traz sensagdes de tempos bons
quando a expansao acontecia sem esforgo. o café forte acorda paisagens adormecidas
com o tempo.

sempre uma cozinha me desperta a atengéo. tantos alimentos que estdo em sua propria
natureza, até que alguma alquimia acontece. e outras coisas se criam a partir de uma
natureza. nao sei se assim posso chamar, talvez tenham outras palavras, conceitos
melhores. mas gostei desse pensamento. uma maga € uma natureza, um ovo, o leite, o
azeite, sdo naturezas ... e juntas essas naturezas se permitem outras coisas se tornarem.
um bolo, um cozido, uma sopa ... ndo sdo metamorfoses, ou sdo? penso que € uma
magica. um caldeirdo como de uma bruxa, era apenas uma panela, mas a alquimia a
transforma. tudo se transforma.

no caminho para essa escrita quase desisti, pois haviam ideias confusas querendo me
dizer que alquimias ndo sdo possiveis, ou isso € apenas minha tentativa de criar uma
desculpa para dizer: nao é facil.

meu pensamento se perdeu, uma amiga passou e me viu no café, veio e sentou-se. uma
conversa agradavel. venho encontrando pessoas que parece nao vejo faz uma vida. esse
recorte que vivi em outro pais fez reverberar diferengas nos afetos. uns acham que fui

embora. outros temem que eu va. e eu, ainda chegando em algum lugar.

desejo com toque de ira nos dedos, isso quer dizer uma combinagdo de esmaltes
vermelhos vivos, sem duvida para a vibracdo do momento. uma forca. na vontade o
desejo por um felino. uma saudade embala esse desejo. mas uma vontade de novos
amores sustenta esse desejar.

ao andar pelo bairro que me acolhe nos ultimos vinte anos. comecgo olhar os pet shops
como novos lugares a descobrir. um das antigas é o que escolho para entrar. pessoas
simpaticas e disponiveis. e eu a falar, falar. eles atentos e sorridentes. uma das mocgas
pega seu celular, e mostra fotos dos filhotes recém nascidos de sua gata. ja me oferece
um. brinco que ainda estou pesquisando, é preciso descobrir quanto um gato ira me
custar no més. penso por alto nos numeros, sdo minha tentativa de dar contorno para

essa ideia.
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muitas coisas se envolvem no abrir-se para um novo afeto. medos e duvidas se tornam
presentes. um frio na barriga gera uma empolgacédo que me faz crer que reflete um brilho
nos olhos. falo com minha parceira de casa-vida que fica rindo, mas a lembro: vocé me
disse que tudo bem um gatinho, lembra?!. digo para mim mesma: tudo bem um gatinho.
ligo para uma amiga, e pergunto: vocé me ajuda? ela diz: quando vocé estiver fora, ajudo.
fico rindo e pensando: tudo bem um gatinho.

ando ando. volto para o café de sempre, que ja ndo é mais 0 mesmo, varias mudangas,
novos donos, e o café continua muito bom. sento a mesa que seria a mesma de quase
dez anos atras, me recordo de janeiro de 2015. estava lendo Suely Rolnik (cartografias
sentimentais) fazendo anotagdes para uma monografia que estava escrevendo. mas em
qualquer espaco de tempo pesquisava sobre uma labradora cor caramelo que estava
desejando. mas sera que deveria? depois da morte da Pérola, o luto me acompanhou.
mesmo agora ao escrever tempos depois, as lagrimas sao presentes. uma cadela que me
olhava na alma. sempre a disse: so falta vocé falar, mas ela sempre falou, e falou muito.
seus olhos carregavam a certeza do querer. um ser inesquecivel. a morte sempre é
precoce. nao sei se ha alguma que entendamos sua causa e tempo. voltando para o café,
lembro que estudei o dia todo nesta mesa. ja por meados da tarde almocei, e logo voltei
aos estudos. rascunhei sobre meus medos. naquele dia uma querida ex-professora
chegou para almogar, sentou-se ao meu lado. e conversamos muito, foi com ela que
aprendi a levar os caes para os atendimentos. com ela aprendi uma clinica do sensivel. e
quando ela se foi, afirmei, eu quero uma cadela labrador cor caramelo. logo chegou
Melissa. foi minha co-terapeuta por alguns meses. experimentei outra qualidade de afeto.
nao fiz dela prisioneira da minha atencdo, assim como, ndo sou o principal afeto dela
hoje. uma relagdo mais livre. ela busca o contato, e se vai quando n&o quer mais. ela é
gulosa. e o gato? ainda nao sei o que busco, ou 0 que quero que me encontre, ainda nao
sei.

meu terapeuta me disse: se precisar cuidar, o afeto sempre vale, € um cuidado. e fico
avaliando: preciso cuidar? ser cuidada? descansar? s6 tenho uma resposta: estou
exausta do doutorado. por mais livre que me sinta, por mais parceria que tenha com
minha orientadora. tem a instituigdo, tém as amarras, tém tém tém ... tantas coisas que
nao sao dadas.

ha vontade de escrever por escrever, assumir esse outro afeto com a escrita. assumir o
estar livre com os devires. isso talvez seja a escolha mais dificil de todas. estou de algum
modo dizendo que cansei das amarras. ainda ndo sei se consigo viver sem elas. ainda
nao sei muitas coisas, e assim espero continuar, descobrindo, sem a priori. 0 que nao
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quer dizer ndo ter cuidados, projetos. quer dizer aprender a ter jogo de cintura. deixar os
fluxos guiarem as escolhas. deixar a vida oferecer convites. exercitar o sim e o néo

guando necessarios.

outro dia comegando, ndo sei se continuo nas questdes de ontem ou se invento outras
para hoje. momento delicado. ha uma espera de algo indecifravel. ha também a canseira
de algo inacabado. ha complexidades. essa noite sonhei com Portugal, ndo lembro mais
do sonho, apenas sensagdes. um outro ritmo que muito me agrada. desacelerar € um
objetivo diario. encontrar pequenos sentidos em cada gesto, uma descoberta deliciosa.
hoje mais que ontem. ha uma calma presente. acordar no siléncio, e assim continuar por
um tempo. por vezes penso que todas pessoas sao atentas para essas delicadezas, mas
desconfio que nao seja real. muitos ruidos ocupam o espago sonoro da cidade. muitas
obras. muitos carros. algo de tumultuado que se naturaliza.

penso que essa escrita € desinteressante. ndo agrega nada a ninguém. carregada de
banalidades, ou mesmo, simplicidades. talvez seja a critica que me habita ganhando
espacgo nas palavras também. entdo penso, como tudo tem que ser produto consumivel.
como tudo esta tao carregado de julgamentos. estou com saudades da Anais Nin. escrevo
no meu antigo notebook. ele esta velho e com algum curto no teclado. ha o constante
risco da morte subita e o texto com ele morrer. mas gosto dele. algo nele me faz escrever.
a relagdo com os objetos s&o interessantes. como nos afetam e ndo nomeamos. todos os
dias gosto de fazer meu café logo que acordo. pd simples, mas a massala é
indispensavel. cravo, gengibre, cardamomo, curcuma e canela. aromas e sabores
despertam meus sentidos. uma caneca vermelha. faz anos que comeco o dia com ela. se
enquanto objeto ela ndo tem mais valor além de sua utilidade. enquanto meu obijeto,
torna-se companhia do primeiro café do dia. insignificAncias que trazem a narrativa que
me faz reconhecer-me. entdo, sento-me na poltrona cinza ao lado da janela. e contemplo
o Cristo. sua montanha de pedra e mata. bela paisagem. a rua bucdlica. janelas abertas.
janelas fechadas. histérias inimaginaveis ocupam cada casa. gosto daqui. em Portugal,
era outra caneca, uma azul marinho. café pronto. sentava-me na varanda. um pouco do
céu, da rua dos fundos. o Gatto, um livro. siléncio. por instantes penso que essa
coreografia sigo em qualquer lugar. quando necessario, ha adaptagdes. entéo, eu, a atriz
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OuU seria a personagem. sigo cenas. a mesma seria cruel, mas com gestos que em
diferenca se reconhecem quase o mesmo. lembro dos animais e suas repeticdes. penso
nas minhas plantas, e a constancia do lugar e da agua que as fazem ficar bem. isso seria
rotina ou nossos modos de ndo nos perdermos de nds? esses habitos se tornam Téatia. ou
seria Tatia que se torna esses habitos? ébvio que minha lente esta reduzida para esse
pequeno trecho do dia, mas a questdo se agiganta diante de tal banalidade que (talvez)

poucos observem.

domingo. dia enigmatico (para mim). se posso escolher, € um dia para dormir, comer,
dormir, ler ler ler, ndo ter hora para nada, de preferéncia ndo colocar os pés fora de casa.
esses rituais sdo micro regulagées no meu corpo. ha domingos que nadar ou caminhar
sdo necessarios. hoje em especial, apenas café e livros. quer dizer: esse texto. mexer nas
plantas. lavar roupas. fazer uma comida gostosa. talvez 0 comum aos domingos seja o
"nao dever", permitir que tudo aconteca no fluxo sem a cobranca do relégio. desconfio
que seja habito. mas avalio que a aposta na micro regulagao seja tdo grande quanto o
habito. diferengas sutis. esse pensamento condicionado ao encontro de algum conceito
com certeza € o maior dos meus habitos. numa supervisdo com Cecilia falamos disso.
meu perfeccionismo com o texto, meu compromisso com a consisténcia. sera mesmo
necessario tudo isso? romper com esse controle que se instaurou sem percepc¢ao ativa,

alguma possibilidade?

hoje escrever esta mais emperrado. ha uma alegria que me ronda. um cansago que me
segue. muitos pensamentos rodopiando como crianga levada.

olho para a senhora sentada ao meu lado, um curativo no pé esquerdo, mais localizado
no calcanhar. diabetes € uma das coisas mais dificeis. corréi silenciosamente parte do
organismo. ndo consigo desviar a atengdo da conversa delas. uma senhora pouco mais
nova que a outra. talvez algum parentesco as aproximem. a menos idosa tenta discorrer
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sobre necessidade de aprender a se alimentar para melhorar os exames. a outra afirma:
ja faco tudo que é preciso. minha atengdo mergulha nas memarias com minha avo. cuidei
muito de suas feridas. a diabetes causou-lhe problemas circulatérios. suas pernas tinham
uma coloracdo amarronzada. também falava que fazia tudo corretamente. até o dia que
quase entrou em coma por conta do aumento subito de sua glicose, e a causa foi a
manga carlotinha que estava deliciosa, e com o pé carregado no quintal. ela ndo comeu
nada além das mangas por alguns dias. acabou com nossas férias. meu pai precisou ir as
pressas nos buscar. todos tristes por ndo saber o que acontecia com ela, mas todos
tristes pelo fim abrupto das férias. sinto ressalvas em revisitar essas memarias. muitas
emocdes contidas. muitas saudades embaladas por tantos vividos.

era uma casa comum da rog¢a. o quintal era enorme, sempre considerei que era uma
chacara, mas hoje olho e vejo que € pequeno. subir o morro até o cume, e de la olhar
para o povoado, era uma longa caminhada. programa para uma manha toda. as
dimensdes do corpo da crianca e o espaco. as dimensdes do tempo e o espaco da
crianga. desafios para adultos perdidos em seus tamanhos e imaginarios. qual tamanho
tém? qual tamanho imagino que tenho? essa proposta de entrar em experimentagcao que
aconteceu no doutorado, fez e faz bagungas no que reconhego como eu. “‘como eu
pesquisadora”. tudo entrou em questdo. eu e os textos. os textos e o eu. a proposta
possivel durante meses era a ‘morte da linguagem’. como? € possivel? dias perturbada
pensando em como fazer isso. ainda nao reli os textos dessa tese, mas imagino que
quando o fizer irei encontrar muitas angustias como escrita possivel. ndo teria como
continuar nas experimentagdes do corpo sem 6rgaos de outro modo. n&o sei dimensionar
o tempo que levei me debatendo entre a ideia encaixotada, e o tém que ser do
académico. junto a isso uma pandemia. nao tive intervalo entre as ideias e a realizagao de
alguma coisa. a urgéncia era sobreviver. fui salva pelas escritas dos “diarios na
pandemia”. escrita livre. me autorizei a estar livre. escrever por escrever. terminar no
tempo do possivel. enviar para o editor, que quase sempre logo publicava. o tempo e a
escrita entraram em outras relagdes. nos encontravamos com frequéncia. o notebook era
esse que agora ressuscitou, mas como todo vivo: a morte ja o foi anunciada. ele nao
precisa desligar, basta baixar a tela, tudo fica como deixei: textos em fluxos., textos em
conta gotas. as experimentagdes ja estavam acontecendo sem percepgao. voltei a leitura

do Incesto da Anais Nin. uma companhia.
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no mato nado ha siléncio. infinitos sons. por momentos se tornam sinfonia. em outros
barulhos desconhecidos. ha medo do nao visto. minha pele ja demonstra sinais. pescogo,
bracos e tornozelos com muitas picadas. pontos vermelhos e inchados. coceira constante.
essa sensibilidade existe desde que nasci. minha pele grita por qualquer coisa. a
sensibilidade é uma constancia no meu corpo. talvez isso que me permita entrar em
experimentacdo (?!?).

essa paisagem rural. muitos verdes. muita vida. fui roubada pelo céo. deixei o saco de
pao sobre a mesa, e fui a casa pegar meus livros. na volta ele dava as ultimas lambidas
nos beigos. achei graga da minha inocéncia. achei graga da esperteza do cao.

tento escrever a partir das afetagdes do instante. tento algo escrever. imaginei concluir
esse texto aqui, nesse dia na roga, mas nao € assim que as experimentagdes acontecem.
ndo ha planejamento. € um constante trabalho. os fluxos acontecem. as intensidades
ganham for¢ga sem planejamento. quando defendi o mestrado em julho de 2018. acreditei
que iria dar pausa nesse projeto “corpo sem oOrgaos - experimentagdes em devir’.
impossibilidade. duas semanas depois estava escrevendo o projeto do doutorado. e mais
um més estava no processo seletivo, resumo: sem férias. quase final do semestre viajei
para Paris. primeira viagem internacional sozinha. na bolsa o livro Parasceve da Maria
Gabriela Llansol. havia comprado em maio desse mesmo ano em Lisboa, e por falta de
tempo n&o havia comegado a ler. tenho a lembranga viva do encontro com os livros dela
na Livraria Bertrand no Chiado. o pouco que folheei me encantou. o nome me convidou -
Llansol - algo me soa familiar. primeiras frases numa pagina aberta pela sorte. o coragao
pulsou mais forte. o sorriso brotou nos labios. e a alegria do encontro me preencheu.
ainda no avido e a descoberta que nao estava sozinha. a forga-sensivel de seus textos

trazem emocao. ndo passa pelo entendimento. € um caso de sentir.

me despedir desse texto esta dificil. ndo sei explicar, mas sinto. algo que nao cabe na
razdo. talvez faca parte da experimentacdo. os dias passam, meu pensamento se
angustia. muito por dizer, e nada a dizer. esse habito que nos forga a busca por alguma
coeréncia. varios ndo nomes. as narrativas e suas construcbes como se fossem a propria
vida. essas indagag¢des sempre me rondam.
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acordei com a decisdo do término. pode parecer dramatico, mas processos longos sao
dificeis. é preciso em algum momento dizer: ponto final. 0 que ndo quer dizer que acabou,
mas € um final, uma digestdo, uma borda delimitada. n&do imaginava como isso seria
dificil. quantas angustias iria despertar. s&o muitos anos investidos nessa escrita, nessa
pesquisa. muitas relacdes, muitos afetos. essa escrita final, € por mim, esse eu que entra
em experimentacdo, mas nao se abandona. sempre volta diferente.

quando numa terca-feira a tarde decidi que a tese seria “paginas vazias” achei que era o
auge da loucura me habitando. falei com um grande amigo do pensamento. imaginei que
ele me daria limites. e ele: uau tatis, bom isso... e enviou mensagens tedricas sobre
minha ideia. fiquei semanas assustada. ainda estdvamos na pandemia, receosos de sair.
me sentia 6rfa da Cecilia, sentia saudade do encontro. entdo, conseguimos coragem de ir
para rua, andavamos nas ladeiras de Santa Teresa. procurando as sombras, e sentando
nos murinhos das casas. eu falando, falando... até que escapou: a tese s&o paginas
vazias. no pensamento a certeza que agora o limite chegaria como contengéao: "Florzinha,
eu topo, estou contigo." mistura de alegria com desespero embalados na empolgagao.

aqui chegamos.

inicio ou fim. isso seria coisa de narrativa. a busca desenfreada pela coeréncia. ndo é o
caso, aqui a tentativa € uma imanéncia. luto para ndo me justificar ou explicar. € uma
experimentagdo. como cada leitor se encontrar com o vazio, com a escrita, com 0s
desenhos, com o0s conceitos - é uma experimentagdo. corpo sem 6rgdos nao €
individual. se desfazer da linguagem, da coeréncia, € também desfazer a anatomia do

corpo, quero dizer: também, do corpo de uma tese.
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