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Resumo

Sejam bem-vindes todes que aceitaram a aventura de ler este trabalho. A tese que apresento

foi tecida a partir das histórias de uma mulher-cega-COM-cães-guias, histórias crip, histórias

de novas corporalidades, novas temporalidades. Esta tese pretende conduzir vocês, leitores, a

pensar  sobre  a  relação  com  a  deficiência  a  partir  de  uma  positividade,  de  uma

experimentalidade. Através dos relatos apresentados, conceitos como espécies companheiras,

capacitismo, amor, intimidade e muitos outros vão teoricamente costurando essa experiência,

que é pessoal e também política. Aqui vocês terão a oportunidade de conhecer um pouco mais

sobre o trabalho dos cães-guias e compreender a habilidade do trabalho que realizam e como

constroem ativamente as relações aqui apresentadas. Esta é uma tese sobre política, sobre

animais, sobre uma Psicologia que leve em conta os animais de modo responsivo, sobre uma

vida e sobre uma Psicologia contaminada por outras espécies, por outras vidas. Esta é uma

tese sobre a vida.

Deficiência; Espécie companheira; Capacitismo; Cão-guia.
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Abstract

Welcome everyone who accepted the adventure of reading this work. This thesis was created

from the stories of a blind-woman-WITH-guide-dogs, crip stories, stories of new corporalities

and new temporalities. This thesis intends to lead you, readers, to think about the relationship

with disability from a positive and experimental perspective. Through the presented reports,

concepts  such  as  companion  species,  ableism,  love,  intimacy  and  many  others  will  be

theoretically sewing this experience, which is both personal and political. Here you will also

have the opportunity to learn a little more about the work of guide dogs and understand the

skill of the work they perform and how they actively build the relationships presented here.

This is a thesis about politics, about animals and about a Psychology that takes animals into

account in a responsive way, about a life and a Psychology permeated by other species, other

lives. This is a thesis about life.

Disability; Companion species; Capacitism; Guide dog.
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1 - Prólogo: Delicadamente, ela foi...

Figura 1. Pucca no gramado.
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Descrição da imagem: Essa é uma foto da Pucca, uma Golden Retriever dourada, com os pelos do focinho

esbranquiçados. Ela está com a língua de fora e deitada em um gramado, mas a foto é basicamente ocupada pelo

seu rosto. Essa foto foi tirada em uma das últimas vezes que fomos passear no Aterro do Flamengo, no ano

passado. Na foto tem escrito: Pupu, pra sempre.

O choque com o avançar de sua idade veio com o anúncio de sua aposentadoria, feito

pelo seu instrutor. Pucca, uma Golden Retriever, tinha-me como sua humana há oito anos.

Nos  conhecemos  no  ano  de  2010,  quando  a  recebi  como minha  primeira  cão-guia.  Sua

chegada veio como uma promessa de mais liberdade, mais autonomia... e eu mal sabia que ela

também traria mais vida, mais alegria, mais companhia, mais amor.

Ela era enorme, emanava um ar soberano e sedutor. Cheia de energia, acompanhava-

me o dia inteiro pela cidade: das aulas da faculdade aos bares, do Mestrado ao consultório

onde eu trabalhava, das salas de cinema às galerias de arte. Ao lado de Pucca, tornei-me

mulher, tornei-me psicóloga, tornei-me Mestre, tornei-me mais humana, tornei-me mais eu. 

Pucca teve uma vida de partilha e sua vida deu sentido a minha, minha vida deu à

Pucca uma história. Que generosa ela foi! A sintonia era tanta que o cansaço dela era também

o meu, que a desaceleração do ritmo dela era também a desaceleração do meu. Simplesmente

pela naturalidade de nos acompanharmos, pela proximidade com a qual vivíamos, que me

tirou a possibilidade de perceber a situação de forma mais objetiva, foi preciso que o treinador

dela, durante uma visita anual, anunciasse aquilo que eu não havia ainda visto: sua hora de

parar. 

O impacto de estar menos com ela, de ir para o mundo sem a presença dela e a perda

do vínculo e da ligação cotidiana nas ruas ao lado dela me assustava. Foram alguns meses de

despedidas, de muita emoção, de tristeza e a convicção de que Pucca tornava-se para mim,

naquele  momento,  minha companheira  de casa e  de passeios  descompromissados,   Era  o

nosso primeiro fim juntas e um outro recomeço. 

Já no seu primeiro mês de aposentadoria descobrimos uma catarata e, junto a isso,

Pucca passou a fazer seus passeios sem coleira pela primeira vez e por determinação dela.

Quando julgávamos necessária a guia no passeio e a colocávamos, Pucca teimava em nos

mostrar a sua recém conquistada autonomia. 

Aos poucos, ela foi se tornando outra versão dela mesma. Já andava mais devagar do

que antes, desenvolveu um grande apreço pela contemplação, gostava de deitar e observar os

outros cães, a rua, as pessoas... a coleira descartada por ela a deu outra relação com o tempo

da vida.
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Seus horários de passeio também passaram a ser escolhidos por ela. Se inventássemos

de sair quando ela não queria, ela simplesmente não iria. Em casa, passou a dormir mais.

Barriga pra cima, chão gelado. Não perdeu a doçura em nenhum momento. 

Os funcionamentos do seu corpo marcavam essa nova temporalidade. O intestino não

respondia  mais  como  antes  e  foram  necessárias  mudanças  na  sua  alimentação.  Na

aposentadoria, Pucca passou a comer comidas humanas, uma possibilidade apenas para os

cães-guias já afastados de suas funções. E ela amou conhecer banana!

Na feira, já sabia a localização da barraca de melancia. Fez amizade com o rapaz da

feira, comia a fruta e ia embora sem pagar. Ela foi amiga dos meus amigos, dormia com eles

sem mim, passava o fim de semana na casa deles, fazia festa quando eles chegavam em nossa

casa, viajava com eles mesmo quando eu não ia. Quando ela não estava, todos sentiam falta.

Junto à sua aposentadoria, Pucca recebeu um irmão, Astor, meu segundo cão-guia, que

chegou cheio de energia quando ela já não tinha mais tanta...  Astor sacudiu a Pucca, não

deixava ela em paz, não aceitava seus descansos, mas na relação descobriram o equilíbrio que

só poderia ser encontrado por eles. O tempo com os dois em casa foi divertido. Astor subia

nela, mordia, e Pucca, já com seus 12 anos, voltou aos poucos a brincar como antes. Era tão

velha e tão jovem, a sensação de que ela estava renascendo e ao mesmo tempo partindo era

uma sensação ambígua pra mim.

Pucca brincava, mas a coluna não era mais a mesma. Levantar demorava um tempo,

subir escadas foi se tornando cada vez mais difícil, muitas vezes foi necessário colocá-la no

colo. Ela não gostava, tentava impedir, mas nos últimos meses foi preciso algumas vezes. Os

dias foram se tornando imprevisíveis. Uma tarde incrível de passeio e uma noite difícil, com

vômitos e diarréias.

Descobrimos mais tarde um tumor abdominal. Seria o anúncio da morte dela? A idade

já estava avançada. Pucca fez a primeira cirurgia e o tumor foi retirado. Uma recuperação

difícil, muitos medicamentos e sacrifícios, muitos pontos. Quase não passamos por isso, mas

ufa! O alívio da cura chegou, pena que durou pouco. 

Em poucos meses,  o tumor voltou.  A decisão dessa vez foi  mais difícil  do que a

primeira. Sabíamos que talvez não teríamos o mesmo êxito do pós-operatório. A discussão

que tínhamos a fazer não poderia mais girar em torno da cura, que havia sido realidade de

outrora, mas da qualidade de vida de seus últimos meses ou anos de vida. 

Uma quimioterapia  também era  pouco indicada,  os  efeitos  colaterais  poderiam ser

complexos e dolorosos, sem trazer uma resolução efetiva. A angústia era grande e qualquer
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decisão  tomada  parecia  matá-la.  Foi  quando  entendi  que  havia  um esforço  para  evitar  o

inevitável: a sua partida.

Com o tumor, Pucca tinha incômodos mecânicos, como a necessidade de mudar a

posição de deitar ou de sentar, um peso abdominal maior, mas não tinha dor nem sofrimento.

A alegria dela não havia sido atingida e seguimos, juntas, aprendendo a gestar a morte assim

como se gesta a vida. O tumor de Pucca cresceu no mesmo lugar em que, sob circunstâncias

diferentes,  uma  outra  vida  cresceria.  Monitorávamos  o  seu  crescimento,  os  possíveis

incômodos, as dores que estariam a surgir e o quanto elas furtavam sua energia vital. 

Fomos adaptando os passeios, entendendo o ritmo possível a cada avanço do tumor e a

cada indicação de mais limitações, até que na sexta, 23 de outubro de 2020, levamos Pucca e

Astor para o banho e ela estava mais devagar do que de costume. Chamou nossa atenção. Ela

não havia apresentado naquele dia,  até  aquele momento,  nada que nos indicasse que não

estaria bem. 

Sabíamos  que  ela  não  era  muito  afim  de  pet  shop,  enrolava  quando  esse  era  o

caminho, mas estava diferente. Desconfiadas, mas no fundo esperançosas de que não era nada

tão  fora  do  comum,  deixamos  os  cães  lá  e  voltamos  para  casa.  Poucos  minutos  foram

suficientes para confirmar aquilo que temíamos: recebemos uma ligação pedindo para buscá-

la. Ela não estava bem e não conseguia ficar em pé.

O  coração  palpitava,  a  garganta  já  fechava  e  dali  seguimos  diretamente  para  a

emergência.  De imediato,  precisou ser  internada e soubemos que seus órgãos estavam se

deslocando, movidos pelo tamanho do tumor. Foram administrados remédios para dor. No

sábado, fui  chamada para uma consulta com o médico veterinário paliativista do hospital

veterinário. Numa sala, ficamos com ele e Pucca, que havia saído da enfermaria para essa

visita.

A conversa com o médico, que até hoje não esqueci e talvez nunca esqueça, foi muito

difícil para mim, e penso ter sido para ele também. Que missão! Ele precisava me avisar que

Pucca estava ativamente partindo... um processo ativo de morte havia começado. Eu poderia

pensar em eutanásia para evitar seu possível sofrimento, mas o veterinário não me sugeria

ainda. Pucca estava partindo, mas estava bem. Como a dor foi aliviada, o cenário previsto era

que em casa eu conseguiria administrar os remédios, mas precisaríamos suportar vê-la partir!

O veterinário, ainda durante a conversa, fez comigo o seu plano de morte, lembrou-me

que seria importante deixá-la ficar no cantinho da casa onde ela mais gostava de ficar. Não

sabíamos se ela voltaria a andar. Não sabíamos se ela comeria e beberia água. Ela usaria

fraldas, mas nada disso precisava ser uma preocupação. Ela precisava de carinho e companhia
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para partir. Essa foi uma conversa sobre morrer acompanhada, sobre ter uma vida digna e uma

morte digna! Sobre uma morte que fechasse a vida brilhante que ela teve.

Voltei com Pucca para casa no domingo. Ela estava “menos bem” do que no dia da

visita anterior. Por dentro, eu criava todos os argumentos que pude para negar. Era cansaço de

estar fora de casa, era calor, era saudade, mas em casa Pucca não levantou mais. Não queria

água nem comida. Deitada ao lado dela, fazendo carinho em sua cabeça, ela dormia. Foi ao

mesmo  tempo  uma  sensação  de  conforto  e  desconforto.  Ela  parecia  em  paz.  Talvez  o

desconforto que eu achei que fosse dela, era na verdade o meu.

A  segunda-feira  foi  um  dia  difícil.  O  argumento  do  cansaço  e  do  calor  não  se

sustentavam mais. Eu achei que era algo que eu pudesse fazer ou mudar. Algum remédio,

algum soro, alguma coisa. Cancelei o trabalho, escrevia de hora em hora para a veterinária.

Quando ela me disse que iria lá em casa ver a Pucca no fim do trabalho, eu acalmei.

Depois do almoço, deitei com ela, colocando sua cabecinha no meu colo. A respiração

estava diferente e de repente ela teve três delicados espasmos e se foi. Foram cinco minutos

de desespero, sem fim. Liga para a veterinária? É isso mesmo? Será que ela morreu? Ela

vibrava. A veterinária pediu para colocarmos o ouvido no peito dela, nada! Um espelho em

frente  ao nariz,  não embaçava.  Os cinco minutos  passaram,  a  expressão dela  começou a

mudar. Já não tinha mais jeito, Pucca tinha delicadamente partido.

Astor, nessa hora, já não quis se aproximar! Fizemos uma oração e tirei a última foto

com ela e as flores que tínhamos em casa. Avisamos para os amigos e para as nossas famílias.

Meia hora depois, a equipe de cremação chegou. Foi doloroso demais, mas também foi um

alívio. O alívio da certeza do descanso e da gratidão!

As cinzas da Pucca estão hoje no jardim do meu consultório. Ela segue em nossa

família, segue em meu corpo, segue em meus amigos, segue, para sempre, em mim.

Camila Alves,

a humana de Pucca

2 - Essa tese começa em uma carta ou "Evoluímos quando levamos nossos

cães a sério"

Meu nome é Camila, sou estudante de Psicologia da Universidade Federal Fluminense

e hoje moro em Niterói, em uma república com mais quatro meninas. Fiquei totalmente cega
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no ano de 2005, com 15 anos, por causa de uma doença degenerativa da retina chamada

retinose pigmentar. A perda da visão se deu progressivamente.

Nasci numa cidade do interior de Minas chamada Ponte Nova, onde vivi até os 18

anos de idade.

Na época que perdi a visão, eu cursava o primeiro ano do segundo grau, de uma escola

regular  e  a  cegueira  surpreendeu a  todos.  Continuei  estudando na  mesma escola,  mas as

dificuldades  quase  me  fizeram  desistir.  A  falta  de  material  adaptado  e  de  uma

responsabilização maior por parte da única escola que me aceitou em toda a cidade tornou a

conclusão do meu ensino médio um desafio a ser superado. Graças aos meus amigos e aos

professores que acreditavam em mim, e ao meu próprio esforço e determinação, eu consegui

vencer essa etapa. Na minha família, a minha cegueira também foi acolhida com um certo

estranhamento. Ninguém sabia como reagir a esta nova situação, nem eu mesma. Era um

momento de desespero e (re)adaptação minha e de todos que conviviam comigo. A mocinha

linda, totalmente independente e cheia de brilho, viu-se numa profunda escuridão.    

   Eu já não podia mais ir à padaria sozinha, o medo tomava conta de mim, meus pais

não deixavam e eu também tinha vergonha. Vergonha de agora precisar dos outros para me

ajudar a atravessar a rua, para me levar no lugar onde desde criança eu ia sozinha. Eu já não

mais escolhia as minhas roupas, não mais servia a minha comida e nem ajudava nas tarefas de

casa. Eu me via como uma fracassada e pensava que as pessoas me viam assim também.

Quando eu saía de casa, sempre ouvia as pessoas falando "baixinho": "Tadinha, ela é tão

bonita, tão novinha...". Isso me entristecia muito, mas é algo que eu ouço até hoje. A minha

relação com as pessoas também foi transformada pela cegueira. Muitos amigos me deixaram,

muitas pessoas conhecidas não mais falavam comigo e eu tive que ir me acostumando a essa

nova realidade.

     Dois anos se passaram. Eu já estava terminando o ensino médio. Já tinha conhecido

outras pessoas e feito novos amigos. O tempo me fez ver que a cegueira não funcionava como

limitação  alguma e  que  eu  podia  vencer  independentemente  de  qualquer  coisa.  Tomei  a

iniciativa de estudar para o vestibular, queria muito passar e sabia que o meu crescimento

profissional  dependeria  em  grande  parte  dos  meus  estudos  e  que  a  cegueira  não  era

impedimento.  Ao  prestar  o  vestibular,  escolhi,  entre  outras  universidades,  a  Federal

Fluminense, onde fui aprovada.

 Me  mudei  para  o  Rio  no  ano  de  2008.  Logo  que  cheguei,  procurei  o  Instituto

Benjamin  Constant,  onde  fiz  reabilitação  e  aprendi  o  braille.  Fiz  aula  de  orientação  e

mobilidade, aprendendo a usar a bengala e fiz aulas de AVD, atividades de vida diária, onde

17



aprendi a cozinhar, lavar, passar e me cuidar sozinha, já que neste momento eu não tinha

muito com quem contar, por ainda estar em um lugar desconhecido, sem muitos amigos e

tendo  que  me  virar  sozinha.  Morei  no  centro  de  Niterói  por  6  meses,  e  levava

aproximadamente 30 minutos para chegar até a faculdade. O caminho era complicado, muitas

pessoas, muitas ruas para atravessar, e a distância só dificultava o percurso. 

Ficar longe da minha família não foi e não é fácil, sinto falta da companhia e da ajuda

deles. Nem sempre tenho alguém para me acompanhar aos lugares que preciso ir. Não deixo

de fazer o que preciso, só acho que poderia ser mais tranquilo todo esse processo. Um cão-

guia em minha vida iria me ajudar, na mobilidade e independência viabilizadas com e por ele,

me traria mais segurança e tranquilidade. Meus pais aceitaram sem problemas a minha vinda

para o Rio, porém eu percebo a grande preocupação deles no que diz respeito às minhas

muitas atividades na rua.  Um cão-guia em minha vida também diminuiria  a  preocupação

deles. 

Junto de tudo isso, a minha entrada na faculdade desencadeou um projeto de inclusão.

Um grupo de alunos e professores se uniram para tornar o material e as aulas do curso de

Psicologia da UFF mais acessível não só para mim, mas para outras pessoas com a mesma

deficiência que possam vir a ingressar posteriormente. Hoje eu também participo de um grupo

de pesquisa, vinculado à UFF, que realiza trabalho de campo no Instituto Benjamin Constant,

situado na Urca, o que me faz deslocar de Niterói para a Urca duas vezes por semana. Um

cão-guia facilitaria esse percurso.

Hoje curso o segundo período de Psicologia, moro mais perto da Universidade e tenho

me virado bem com relação à minha deficiência. Nem todos os aspectos emocionais trazidos

por ela foram superados, mas vejo que estou no caminho. Me considero vencedora, por ter

superado todas essas barreiras, e me considero forte o suficiente para superar as que ainda

estão por vir. Um cão-guia em minha vida me ajudaria até mesmo nesse aspecto.

Espero que o meu pedido possa ser atendido.

Camila Araújo Alves.

2.1 - A carta

A carta  que divido aqui  com vocês inaugura minha relação com meus cães-guias.

Escrita antes deles chegarem, ou melhor, escrita para que eles pudessem enfim chegar, essa
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carta foi endereçada a programas de televisão e Ongs de treinamento de cães-guias, e como

vocês devem imaginar, foi uma carta bem-sucedida. O meu pedido foi atendido. 

Antes de mais nada, também conto a vocês que esta tese está sendo construída artigo a

artigo, isso mesmo, cada capítulo desta tese será feito de um artigo, com início, meio e fim,

artigos independentes e totalmente entrelaçados. O leitor poderá acompanhar cada capítulo

sem precisar ler o anterior para conhecer o sentido deste, mas ao mesmo tempo, eles estarão

entrelaçados, respeitando e acompanhando a profundidade das questões que escolhemos aqui

trabalhar. 

Ao longo do texto o leitor também se encontrará com informações importantes sobre a

lei federal que regulamenta o trabalho do cão-guia no Brasil,  bem como com orientações

importantes e cotidianas de como lidar com um cão-guia em seu trabalho. Trazer aqui essas

informações é uma aposta numa escrita que é feita com  reflexões e informações das mais

cotidianas, que também nos fazem pensar, sentir e construir um mundo comum. Ainda sobre a

escrita deste texto, uma parte dele foi escrita antes da partida de Pucca, que aconteceu no dia

26 de outubro de 2020. Por isso, vocês se encontrarão com relatos que tratam de sua, de nossa

vida, no presente. Prefiro aqui trazer como aviso esse processo a mudar nos textos o tempo

verbal com o qual me refiro a ela. 

Escolhi abrir este texto com as mesmas palavras que me abriram um mundo, mundo

esse  que  se  tornou,  além  de  uma  trajetória  de  vida,  uma  imensa  e  potente  trajetória

profissional, de trabalho e de pesquisa. Essa carta anuncia que, antes mesmo que eu soubesse,

já habitava em mim uma Camila ativista, atenta e inquieta com os processos de exclusão que

passei a vivenciar enquanto menina e mulher cega. Retomar essa carta aqui é olhar para trás e

me dar conta de que, o que faço hoje, começou a ser traçado muitos anos atrás. 

Contaminada pelo texto  Fragmentos do Cuidar de Moraes e ...,  afirmo que escrevo

sobre o que escrevo como um gesto político de levar adiante a experiência de ser uma mulher-

cega-COM-cão-guia, de não deixar, como bem dizem as autoras, "que a experiência de ser

essa  mulher-cega-COM-cao-guia  seja  apagada  ou  naturalizada  como  um  acontecimento

íntimo e  privado em minha e  outras  muitas  vidas.  Escrever  sobre isso faz  com que essa

composição não seja invisível nem tampouco que o trabalho desses animais permaneça ainda

nos dias de hoje tão invisibilizado.”.

É  importante  aqui  dizer,  ainda  muito  sintonizada  com  Fragmentos  do  Cuidar  de

Moraes  e  …,  que  há  um  sentido  metodológico  nesses  hífens  que  separam  e  unem  a

composição que apresento a vocês neste trabalho. Esse pequeno traço, como dizem as autoras,

carrega um mundo de tarefas, um mundo de cuidado. O hífen é um não humano que tem
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como função manter esses mundos em conexão, ocupando um só corpo. E claro, como bem

alertam as autoras, isso não acontece sem conflitos. Essa linha curtinha pode ser ponte, outras

vezes fronteiras. Audre Lorde, como é citada pelas autoras, trata como adjetivo o hífen  –

mulher hifenizada –, dando ainda mais expressividade ao quanto isso se traduz como um lugar

destinado às mulheres no mundo. Minha aposta teórico-metodológica junto com elas é, além

de usar o tracinho, equivocar e embaralhar a ordenação desses mundos. Trazer no texto a

confusão, as disputas e os conflitos.

Por falar em disputas e conflitos, não podemos deixar de considerar algumas questões

mportantes: O que é ser cega em um mundo que elegeu arbitrariamente a visão como um

sentido fundamental para viver? Como é trabalhar sem ver? E escrever? Imagine só, pesquisar

sem ver? Te digo mais, já pensou como é dar aula sem ver? E ser uma analista corporal? Sem

ver, claro. Já pensou? A quem, por eventualidade, encontre-se com estas palavras, devolvo

aqui perguntas que me são feitas cotidianamente, com boas e más intenções, perguntas que

vêm de pessoas próximas e também de desconhecidos, perguntas que eu mesma me faço, e

me faço em dois sentidos: no sentido de me perguntar e no sentido de me fazer, me forjar, me

construir  e  construir  cotidianamente  meu  trabalho  a  partir  delas.  Neste  momento,  essas

perguntas são ações que me fazem construir este texto.

Belarmino (2009) publica um texto, oriundo de uma conferência num colóquio sobre

Ver e Não Ver, e apresenta duas constatações que, segundo ela, tiveram impactos profundos

no desenvolvimento da visão de mundo dominante na cultura ocidental: A primeira, segundo

a autora, diz respeito ao fato de que a ciência tradicional excluiu ou relegou a um plano

inferior  os  sentidos do olfato e  do tato,  habilitando o olho e  o ouvido como os sentidos

prioritários na inquirição do mundo e na produção de conhecimento sobre a realidade.

A segunda constatação diz respeito também ao movimento científico-cultural que não

considerou  a  premissa  da  diferença,  do  singular,  privilegiando  uma  racionalidade

classificatória, homogeneizante, padronizadora.  Ainda como é apresentado por Belarmino, a

nossa cultura  científica  relegou o tátil  e  o  olfativo a  posições inferiores  na hierarquia  da

produção de saber. Do mesmo modo, abdicou da  diferença  em  favor  da  homogeneidade,

da   normalidade,   da   padronização.  Ora,  como podemos abdicar  da  diferença  se  ela  se

inscreve como nossa própria assinatura genética no mundo biológico?

É  também  na  parceria  com  Belarmino,  apostando  nas  diferenças  contra  as

homogeneizações padronizadoras dos modos de viver, conhecer e pesquisar, e apostando em

outros sentidos nas criações de mundo, que colocar-me como pessoa cega numa discussão

metodológica é uma questão que merece ser abordada e que certamente não começa aqui. É
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desde o percurso de escrita no Mestrado que venho pensando e escrevendo os efeitos de ser

uma pessoa cega em minhas pesquisas e  em meus trabalhos, tal como a importância de ser

chamada, inclusive, pelas perguntas que iniciam essa escrita a me posicionar nesses campos

de atuação. Nessa ação, a condição de pessoa cega localiza a cegueira também como um

apontamento metodológico deste trabalho, no sentido de que a presença de uma pesquisadora

cega, alvo e vetor das ações a serem criadas no meu campo de pesquisa do Mestrado, deixa

para este campo questões que só puderam surgir diante da presença de uma pesquisadora com

deficiência, que há dez anos é também acompanhada por um cão-guia.

Um dos campos mais marcantes de atuação na minha vida, até hoje, foi o percurso que

vivi como mediadora de um setor educativo em um espaço cultural importante do Rio de

Janeiro. Nesse trabalho, que foi também campo da minha pesquisa de Mestrado (ALVES,

2016),  passei  a  pesquisar  e  desenvolver  ações  de  acessibilidade  relacionadas  com  as

exposições de arte em cartaz naquele momento.

Esse longo percurso, que começou na exposição do Hélio Oiticica1 e se estende até os

dias de hoje, convidou-me a pensar em maneiras experimentais de desenvolver programas e

dispositivos de acessibilidade que possibilitem incluir principalmente pessoas com deficiência

em  museus  e  centros  culturais.  Nesse  ponto,  começava  a  se  desenhar  um  conjunto  de

inquietações que desenvolvi durante a escrita da dissertação. Quais são as maneiras possíveis

de  se  ocupar  o  espaço  do  museu?  O  que  significa  propor  maneiras  experimentais  de

desenvolver programas e dispositivos de acessibilidade? Foi através dessas propostas  –  nas

quais eu mesma proporia para o público deficiente e, ao mesmo tempo, criaria as condições

que eu também necessitava para acessar aquelas obras – que me tornei alvo e vetor das ações

que  realizava.  Como  trabalhar  sem  ver  em  um  espaço  que  por  tantas  vezes  se  dedica

exclusivamente ao sentido da visão? O que é ser cega em um espaço em que as pessoas

entram  para  ver?  O  que  a  minha  existência  seria  capaz  de  desnaturalizar,  produzir  e

desconstruir a respeito da deficiência, da hierarquia dos sentidos, dos espaços de arte e dos

próprios  artistas?  Naquele  contexto,  minha  existência  se  tornou  uma  das  intervenções

metodológicas do meu trabalho.

Os museus de arte são tradicionalmente voltados para a apreciação visual das obras,

sendo o toque o sentido mais temido e proibido. A história da filosofia é plena de

1 Hélio Oiticica (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1937 – idem, 1980). Artista performático, pintor e escultor. Sua
obra caracteriza-se por um forte experimentalismo e pela inventividade na busca constante por fundir arte e vida.
Seus experimentos, que pressupõem uma ativa participação do público, são, em grande parte, acompanhados de
elaborações teóricas, com a presença de textos, comentários e poemas. Mais informações sobre o artista no link a
seguir: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa48/helio-oiticica
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considerações sobre uma suposta superioridade da visão para a experiência estética,

chegando a ser questionada a própria possibilidade de uma experiência estética tátil.

Sendo assim, do ponto de vista dos museus de arte, a acessibilidade para pessoas

cegas quase sempre suscita resistências e polêmicas, pois ela problematiza tanto uma

certa  lógica  da  conservação  quanto  crenças  estéticas  muito  arraigadas  (Carijó,

Magalhães e Almeida, 2010, s/p2).

Eu diria que a ausência de um ou mais sentidos  também precisa ser considerada como

condição fundamental para as propostas que desenvolvo, uma vez que dessa condição não

posso abrir mão. Ao mesmo tempo, ela mesma não me impede de pesquisar e nem tampouco

diminui a potência dos meus trabalhos. Dito isso, o campo com pesquisadoras cegas precisa

considerar  a  cegueira  como  condição  fundamental  nas  estruturas  metodológicas  desses

trabalhos.

No caso da clínica, como psicoterapeuta corporal, a cegueira me colocou diante de

novas formas de lidar com o meu próprio corpo, com as possibilidades dele e com o que ele

pode  fazer.  Todo  esse  aprendizado,  eu  divido  hoje  também com cada  pessoa  que  posso

acompanhar e cuidar, sempre de modo a ampliar os modos de vida ali presentes e ampliando

as  possibilidades  de  relação  também  com  os  seus  próprios  corpos,  apostando  assim  na

expansão corporal e subjetiva daquela existência.

 No encontro com meus pacientes, a manifestação da minha cegueira os recebe na

recepção. Meu cão-guia, que no consultório fica sem o equipamento, faz às vezes o papel de

um recepcionista, trazendo todos da porta até a recepção. As pessoas que estão ali ainda não

sabem que ele é um cão-guia, mas é o primeiro assunto de todos os primeiros encontros.

Quem é ele? Me perguntam antes mesmo de perguntarem por mim. “Ele é o Astor, meu cão-

guia, que agora não está em horário de trabalho e pode brincar”, eu respondo! A pergunta

seguinte é: Você não vê? Esse é o momento em que eu convido as pessoas para entrarmos na

sala de atendimento e me apresento, falo sobre a cegueira, lido com os silêncios, dúvidas,

ausências e pensamentos jamais divididos no primeiro encontro. Aquelas pessoas, a maior

parte  delas sentadas diante de uma pessoa com deficiência pela primeira vez na vida,  se

2 Aviso a vocês, leitores, que grande parte da leitura das referências bibliográficas deste trabalho foram possíveis

graças às ações afirmativas e de permanência de estudantes com deficiência na universidade. Contei, ao longo de

todo esse  percurso,  com mediadores  que  tornaram muitos  textos  aqui  citados  acessíveis  em áudios  ou  em

arquivos Word. A inacessibilidade bibliográfica me impediu de acessar os materiais originais e, portanto, em

decorrência disso, muitas referências bibliográficas citadas nesta tese estarão sem as páginas, uma vez que meus

materiais não correspondem aos materiais originais.
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decidirem iniciar seus cuidados analíticos comigo, serão, então, cuidadas por uma pessoa com

deficiência.

O tema do cuidado está historicamente relacionado com a condição da deficiência. O

cuidado está relacionado com ajuda e a ajuda é uma realidade muito presente nas nossas

vidas. Sunaura Taylor (2017), uma mulher com deficiência, que dentre outras tantas coisas é

também ativista pelos direitos das pessoas com deficiência, diz que demandar ajuda é um ato

político,  uma  vez  que  apesar  de  ser  algo  que  todos  nós  precisamos,  esse  é  um  gesto

menosprezado em nossa sociedade. Pedir ajuda a uma pessoa com deficiência é um gesto

mais menosprezado ainda.

As  noções  biomédicas  da  deficiência,  que  nos  incutem  o  status  de  incapazes,

atravessam  todos  nós,  e  certamente  as  pessoas  que  chegam  até  minha  clínica.  Aqueles

sentados em minha frente, aos quais olho sem ver, estão desde o primeiro momento diante de

um potente encontro desestabilizador, um encontro capaz de fazê-los repensar seus corpos e

suas  sensorialidades.  Nesse  atravessamento  veloz  que  a  cegueira  traz  neste  campo,

rapidamente  surgem  as  transferências  negativas  e  as  resistências  comigo.  Alguns  me

“poupam” de seus sofrimentos porque supõem ter uma analista frágil, outros fantasiam uma

análise mais profunda, de alma, já que os que não veem são mais sensíveis. Há ainda aqueles

que se valem do benefício da dúvida e se questionam sobre a validade daquele tratamento,

uma vez que não serão vistos. 

A  verdade  é  que  as  sessões  iniciais,  uma  ou  duas,  às  vezes  mais,  são  sempre

atravessadas pelas noções de deficiência e pelas fantasias de cegueira que cada uma daquelas

pessoas carrega consigo, e que são acionadas nesse encontro comigo e um cão, que as ajuda a

falar.  É  perguntando  sobre  ele  que  a  maior  parte  deles,  no  começo  ainda  pouco  natural

daqueles vínculos, que as pessoas que me procuram ficam sabendo de mim, como talvez não

soubessem tão  rapidamente  de  seus  analistas  em  outros  casos.  Aquelas  pessoas  que  me

procuram, atravessadas pela deficiência que ali  se apresenta,  sabem mais de mim do que

talvez gostariam de saber a respeito de quem as ouve. 

Ser  uma analista  com deficiência  é  subverter  a  ordem estigmatizada que organiza

nossos corpos como frágeis e menos capazes, é cuidar e ocupar o lugar que a história da

deficiência nos ensinou que não poderíamos, por sermos deficientes. Ser uma analista com

deficiência é subverter a própria história médica da deficiência e do cuidado colonizador.

Estar neste campo do cuidado, sendo cega, aciona as tensões de um campo de cuidado que se

pretende mais horizontal para todos e para todas. Não se trata de dizer que não preciso de

cuidados ou de minimizar os cuidados dos quais preciso. Trata-se de fortalecer a importância
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do cuidado, e fortalecer a ideia de que quanto mais cuidada sou, por mais pessoas e práticas,

mais aprendo a cuidar. É sobre aceitar ser cuidada para cuidar e acompanhar as pessoas que

me procuraram nessa construção de laços e cuidados que, ao invés de despotencializar nossa

existência,  e  nos  devolver  para  o  isolamento,  pelo  contrário,  nos  ajudaram a  encontrar  a

potência que podemos ser com e sem deficiência juntos.

O modelo  social  da  deficiência,  em sua  primeira  versão,  reivindica  uma  ideia  de

independência pautada na autossuficiência, um ideal de autonomia que não valoriza o cuidado

em sua direção horizontal, um cuidado mútuo. Em contrapartida, a versão do modelo social

apontada  pelas  mulheres  feministas  defende  algumas  mudanças  na  direção  desse  modelo

anterior, o que nos ajuda a reconsiderar o lugar das relações de cuidado.

Para  o  modelo  feminista,  dependência  aproxima-se  do  que  conceitua  a  segunda

definição apresentada, que opõe dependência a isolamento, ou seja, se não dependemos de

ninguém é porque estamos isolados e não porque somos autossuficientes, posto que para tal

modelo, a interdependência é intrínseca à vida humana. Desse modo, apostam na experiência

positiva de conexão que podemos experimentar por meio da dependência (KITTAY, 2011).  É

sintonizada com esse pensamento que a aposta na conexão entre uma analista deficiente e

seus pacientes com e sem deficiência é capaz de produzir uma conexão importante e capaz de

reescrever a deficiência em sua dimensão de positividade e reinvenção. 

Dito tudo isso, vocês podem imaginar que o percurso como docente não é menos cheio

de questões atravessadas tanto pela cegueira em si quanto pela cegueira de uma mulher que

ocupa esse espaço ao lado de um cão. Entrar em uma sala de aula, nessa condição, exigiu de

mim a criação de combinados éticos com aqueles que, naquele momento, seriam alunos.

2.2 - Localizando o leitor

A cabocla da terra dos que veem com o corpo.

 Amilac,  uma vez  fechou  os  olhos  e  parou  de

falar

Aborrecida com as coisas da vida, resolveu não

vê-la mais...

No entanto, tomou nota que havia um corpo nela

que sentia.
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Um corpo que, sem perceber, a visão podada o

tinha.

Um corpo que quando toca é tocado.

Que quando dança é dançado.

Que quando ama é amado.

Que quando percebido é criado.

E recriado quando sentido ou repensado quando

visto...

Passou  a  enxergar  muito  mais  a  vida  do  que

quando os olhos abertos ficavam.

É  impossível  se  tornar  descontentamento,  no

meio de uma nova percepção sobre a vida que

nela existia!

Amilac,  agora  uma  cabocla  da  terra  dos  que

veem com o corpo, resolveu falar.

Falou  para  os  diversos  mundos  que  a  iam

encontrar:

Que mais profundo que o mar é a pele

Mais sábio que o conhecimento é experienciar

E mais raso que a ignorância é opinar sem ter

ido lá.

O que  nos  acontece,  não  acontece  do  lado  de

fora do corpo.

O corpo é a casa e os tijolos é o que passa, a

marca que fica, o que acontece dentro e fora.

E para compreenderem o que eu digo, hão de ter

que  driblar  a  camada  onde  os  encontros  se

limitam.

Eu,  um desses  mundos  que  iam de  encontro  a

Amilac, logo fui tocada pelo poder da palavra da

cabocla.

Os  encontros  passaram a  ser  uma experiência

antropológica, no entanto, o trabalho etnográfico

era situado em mim.
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E  ela  tinha  razão,  as  palavras  faziam  mais

sentido quando eu me encontrava receptiva ao

acontecimento do encontro.

Me expor passou a fazer mais sentido do que me

opor, me impor, me por ou me propor.

Mais  do  que  processar  as  palavras  de  Amilac

como informações, as experiencei.

Fazendo  com  que  a  abertura  para  o

desconhecido,  que  não  se  pode  antecipar,  me

transborde na possibilidade de me tornar outra,

sem medo.

Sou  eternamente  grata  à  cabocla  da  terra  dos

que veem com o corpo!

(Lara Jannuzzi)3

O texto escrito por Lara é fruto dos encontros que a experiência da minha docência

nos trouxe (ALVES, 2021). Os cursos que dou, sempre entrelaçando discussões teóricas e

experimentações corporais a partir das leituras dos textos trouxe o corpo que percebi para a

cena da formação acadêmica, de modo que essa dimensão fosse experimentada pelos alunos

do curso. Lara, no encerramento da disciplina, quando um texto deveria ser escrito por todos

os alunos a partir do que vivemos juntos, presenteou-me com esse, que diz muito sobre essa

experiência de ser uma docente cega.

É precisamente dessa experiência como professora, terapeuta corporal, pesquisadora

cega e humana de cão-guia que as inquietações de campo vão sendo trazidas. Atuar nesses

campos sem ver não é nenhum indicativo necessário para a realização desses trabalhos, mas

essa condição sem dúvida traz para mim como pesquisadora, para o campo e para as pessoas

com as quais me encontro nesses trabalhos questões que não aparecem no caso de pessoas que

veem.

        À essa altura, vocês podem se perguntar o que isso tem a ver com o fato de eu ser cega

ou o porquê isso importa para este trabalho? Ou ainda, o que vocês têm a ver com isso? O

motivo de eu afirmar a importância da minha cegueira neste trabalho é primeiro porque não

posso abrir mão dela, deixá-la para ir a campo. Segundo, porque a minha presença enquanto

3 Lara Jannuzzi é aluna de Psicologia e foi aluna do curso de Sensação, Percepção e Memória, ministrado por

mim, entregando esse poema na ocasião do encerramento da disciplina. 
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pesquisadora, professora e terapeuta cega nos permite questionar o quanto o sentido da visão

foi  sendo tomado ao  longo da  história  da  percepção como um sentido  essencial  para  se

conhecer o mundo que se habita.

Ao longo da  história  dos  sentidos,  como nos  aponta  Belarmino (2009), a  visão é

considerada o sentido mais apto para a investigação, e é por isso que dizem que é o sentido

que nos gera mais prazer. Sentimos prazer em conhecer e estudar as coisas. Dizem ainda que

é enxergando que percebemos o discernimento das coisas e também as diferenças. A visão é

também o mais rápido dos sentidos, diriam alguns, projetando imagens no subconsciente que

ficarão na memória para um fácil e rápido entendimento, com maior fidelidade.

Historicamente, é a partir do sentido da visão, do seu modo de funcionamento e de

dispositivos de produção de imagens visuais que as teorias da percepção vão sendo nomeadas.

Ainda  nos  estudos  da  percepção,  é  o  sentido  da  visão  o  que  ganha  mais  linhas  no

desenvolvimento de  seu funcionamento e  de  sua  importância  nos  modos de  se  conhecer,

enquanto  os  demais  sentidos  ocupam  um  lugar  de  importância  auxiliar  no  processo  de

conhecimento.

É a partir dessas considerações que venho defendendo uma outra política perceptiva

para se estar em campo, uma política metodológica que inclua outros sentidos nos nossos

modos de conhecer, desnaturalizando assim uma hierarquia sensorial que já existe há séculos.

Chamo a atenção para o fato de que a cegueira pode ser também mais uma ferramenta de

pesquisa, como tantas outras, e apesar dela não ser indicativo ou nenhuma garantia para a

realização deste tipo de trabalho, digo que no meu caso ela é de extrema relevância para a

minha inserção neste campo e no trabalho que realizo. 

Aposto com meus alunos em uma percepção que se arrisque mais, que se proponha a

viver as experiências e a ser transformada por elas. Uma percepção que como bem nos diz

Lara, no texto sobre a cabocla que vê com o corpo, uma percepção feita com um corpo que,

quando toca é tocado, que quando dança é dançado, que quando ama é amado, que quando

percebido é criado. E recriado quando sentido ou repensado quando visto.  Como pensar em

uma percepção que inclua todo o corpo neste processo? Que outras formas de ver e de não

ver? Que inclua a transformação de si mesmo?

Na docência tenho também podido mais uma vez subverter o lugar tradicionalmente

reservado às pessoas deficientes,  o de aprender.  Sou confundida como  aluna,  outros me

acham nova demais para “já estar onde estou”, e para deixar claro, grande parte do corpo

docente da instituição onde trabalho tem a mesma idade que eu, e alguns até menos idade que

eu, e sempre há os que me usam para se inspirarem. Há também uma instituição que se
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aproveita da minha presença para se rotular inclusiva. O fato, porém, é que enquanto cega,

usuária  de  cão-guia,  eu  tenho  podido  ensinar.  Ensino  principalmente  sobre  cães-guias  e

certamente, em três anos de trabalho ali, muitas pessoas tiveram contato com uma realidade

que não é comum neste país. Ensino sobre como os sons são importantes para que eu me

oriente espacialmente e, por isso, preciso que meus alunos conversem comigo, façam barulho,

emitam sons e chego a ouvir deles que isso é muito difícil de incorporar, uma vez que desde

muito pequeno eles ouvem que sala de aula é lugar de silêncio. 

Pois é, ensinamos aos alunos que sala de aula é lugar de silêncio certamente porque

não consideramos, em momento algum, que sala de aula também é lugar de professores e

professoras cegas, que precisam dos sons para fazerem seus trabalhos. Eu também ensino aos

meus alunos que preciso que eles me sinalizem sonoramente quando entram e saem da sala,

não por controle deles, mas porque é importante para mim saber que o número de pessoas está

aumentando ou diminuindo em meio a uma discussão. Isso evita que eu esteja falando com

trinta pessoas achando que são cinquenta e o contrário também. Todo semestre comigo é

iniciado assim, pelas trocas de necessidades. Eu digo o que preciso, eles se comprometem a

aprender e eu me comprometo a receber deles o que lhes é necessário também. 

Como docente,  eu  decido  os  temas  com os  quais  vamos  trabalhar  e  posso  trazer

discussões que eles não teriam tão cedo na formação deles, como o tema da deficiência. Eu

posso propor filmes e vídeos que os façam pensar sobre as posições que eles ocupam diante

da deficiência,  sobre seus gestos capacitistas  cotidianos.  Eu proponho páginas virtuais  de

pessoas  com  deficiência  que  geram  conteúdos  importantes  nesse  tema,  sobre  os  quais

trocamos e mais uma vez, como docente, eu posso ser a primeira pessoa com deficiência que

muitos ali viram ensinar.

Eis que aqui a presença de uma mulher cega em todos esses espaços vai se delineando

como a presença de uma forasteira. Não aquela que apenas não pertence ao lugar onde se

encontra, mas como mobilizado por Collins (2016), uma forasteira de dentro. Collins cunha

esse conceito designando o lugar fronteiriço de mulheres negras em espaços dominantes. Para

Collins, a presença de mulheres negras nesses espaços delineia o olhar dessas mulheres sobre

as dinâmicas de poder e de opressões interseccionais.  Lanço mão de uma ferramenta que

surge para dar conta do lugar outsider de mulheres pretas para pensar também o lugar de uma

mulher-cega-COM-cão-guia, um lugar também outsider, uma vez que é próprio do conceito a

denúncia dessas violências interseccionais. 

Ao  longo  deste  trabalho,  vocês  conhecerão  as  tramas  interseccionais  que  aqui

apresento, entre deficiência, gênero, raça e espécie. Por ora, como disse anteriormente, trago o
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conceito de "forasteira de dentro" para marcar a passagem dessa mulher-cega-COM-cão-guia

em um espaço dominante,  dominante aqui  como corpo normativo,  cuja presença também

denuncia uma certa hegemonia, como trouxe Belarmino (2009). Portanto, reivindicar espaço

em lugares hegemônicos e dominantes marca um lugar de resistência, um lugar de resistência

que aparece no meu percurso como mediadora, como pesquisadora, como docente e como

analista. Esse texto é também um gesto de resistência.

2.3 - Composições

Agora somos três!

Em tempos de tanta dureza,  ser conduzida por

um ser que exala amor por onde passa é uma

grande honra.

Doce como sugere a cor chocolate de seus pelos,

Astor chegou em janeiro de 2018, forçando-me a

dançar outra dança.

Preparado  para  começar  a  trabalhar  após  um

ano  e  meio  de  treinamento,  toda  a  energia,

frescor e juventude do meu mais novo pequeno

me tiram do meu próprio corpo.

Pois é…

Foi com a chegada do Astor que descobri meu

corpo-Pucca...

Um corpo construído ao longo dos oito anos de

trabalho dessa que foi a minha primeira parceira

animal, com documentos de trabalho.

Pucca,  com  seus  pelos  dourados,  postura

refinada e ar imperial  era capaz de me tornar

mais rica aos olhos de muitos.

Minha  companheira  diária  da  fase  de

amadurecimento pessoal e profissional da minha

vida, dei-me conta de que muito do meu modo de

funcionar no mundo estava sendo conduzido por

ela.
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Com Pucca, ganhei muitas ruas da cidade do Rio

e de Niterói, onde já residia há 2 anos, depois de

ter vindo do interior de Minas, tentar aqui a vida

por aqui.

Ganhei a minha vida e ganhei a vida da Pucca,

da qual ainda tenho a oportunidade de cuidar e

acompanhar,  mesmo  após  sua  aposentadoria.

Isso me deixa extremamente feliz e grata.

Com a seriedade com a qual Pucca exerceu seu

trabalho, a delicadeza com a qual sempre tratou

todas  as  pessoas  e  os  outros  animais  que  a

mereceram, o foco que lhe era bem particular e a

alegria de concluir a realização de um comando

junto do orgulho de ter a função de guiar, Pucca

me levou  pelas  mãos,  me  ensinou  a  trabalhar,

mudou minha forma de viver.

Pucca me ensinou a lutar por nós!

Pelos  nossos  direitos...  eu  aprendi  a  lutar

também  por  ela,  para  honrar  o  que  Pucca

produziu e ainda produz nesse mundo.

Foi entre os comandos que eu dava, e a forma

como ela trabalhava que sempre chegou até mim

através de seus movimentos que movimentam o

equipamento, que movimenta meu corpo... que eu

me  fiz  mulher,  um  Corpo-Pucca  nessa  cidade

grande.

Descobri no dia que Astor chegou que algo em

mim  também  havia  envelhecido  com  o

envelhecimento da Pucca.

Percebi  que  tinha  toda  uma  vida  organizada

para dar conta do ritmo da Pucca. O tempo dela

havia se tornado também o meu. Uau!!!

Receber o Astor significava dançar a dança dele,

significava rejuvenescer!
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No início eu não quis, não consegui...

Ele  não  conseguia  chegar  até  mim.  Eu  estava

fechada.

Rapidamente,  mas nem tanto,  fui  seduzida pela

alegria que ele carrega e manifesta em seu rabo

que insiste em não parar.

Me tornei  jovem pela alegria dele...  essa foi  a

porta de entrada.

Me emociono...

Descubro que  eu  andava triste  há  um tempo...

Preciso  mexer  nisso,  que  estava  quietinho  até

então.

Descubro um mundo absolutamente interessante,

tudo  o  interessa  com  intensidade,  e  o  rabo

balança.

Descubro um mundo cheio de cheiros, que só ele

pode nos contar.

E o rabo balança!

O excesso de trabalho e de seriedade começa a

me adoecer...

Ele trabalha de um jeito leve e malandro...

O rabo  balança,  e  eu  entendo  que  preciso  me

balançar, dançar outra dança. Dançar a dança

dele...

Aceitar  o  desafio  de  me recriar,  agora em um

Corpo-Astor.

 Um  Astor  que  também  faz  o  rabo  da  Pucca

voltar a balançar, de alegria e leveza!

Agora somos três!

(Camila Alves)

Aprendi, ao longo desses anos de trabalho, que as histórias que narramos sempre

partem de algum lugar, com certos elementos e não outros. É pautada nessa aprendizagem
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que dedicamos esta tese ao percurso de onde falo, ao percurso que nos faz falar, operando

pelo vínculo, pelo laço, pela conexão.

Neste caso, é necessário deixar as histórias com os cães-guias aparecerem. Nossos

laços, nossos vínculos, o corpo que juntos fomos construindo, faz parte do texto que hoje

desenvolvo.

Se anteriormente trouxe a cegueira como uma ferramenta metodológica que compõe

este  trabalho,  Pucca e  Astor  aparecem nele  como não-humanos capazes de produzirem

deslocamentos, colocar questões, evidenciar as negociações necessárias para a constituição

dos laços, dos vínculos, das conexões de um encontro.

Reparem leitores, aqui entendemos esses animais como sendo capazes de produzir

questões e não apenas reagirem a elas, tomamos esses animais aqui como sendo capazes de

interferir em um contexto, produzir encontros e transformações. No artigo Brincar, matar,

comer: sobre moralidade e direitos animais (FAUSTO, 2018), Juliana Fausto afirma que os

animais nos respondem e não apenas reagem a algum movimento nosso, pois bem, como,

então, o cotidiano com um cão-guia nos apresenta isso? 

Se a presença de uma pessoa cega em muitos espaços é ainda um fator inusitado, a

presença de um cão é ainda mais inusitada, um ator imprevisto. O nosso desafio cotidiano é

o de nos articularmos, de articular nossas presenças com os espaços por onde circulamos.

Vale ressaltar que a composição mulher-cega-COM-cão-guia é uma composição crip capaz

de aleijar a corpo normatividade que não espera um corpo cego, capaz de aleijar a própria

cegueira, estereotipadamente marcada pela bengala apenas, aleija ainda os cães, que são

sempre esperados como pets e nunca como cães de trabalho. Essa composição, estranha,

intrusa, é crip. 

O caminho para um futuro é o de aleijar o mundo. Marco Antônio Gavério (2015) nos

convoca  a  um  mundo  aleijado  (crip),  retomando  o  termo  pejorativo  crip  diminutivo  de

cripple, traduzido como aleijado. Aleijar, como é proposto por Gavério (2020), tem o sentido

de descolonizar, mutilar, contundir o pensamento hegemônico sobre deficiência, acesso, sobre

trabalho, inclusão, sobre os animais, sobre a vida,  produzindo fissuras. A aposta aqui é em

um processo transformação deste mundo em um mundo mais justo para mais pessoas, mais

animais, mais corporalidades diversas.

A presença desses cães fazem falar. Essa é a maior indicação de que talvez Pucca e

Astor não sejam só cães-guias, mas também cães mediadores. Mediadores esses que exigem

articulações, negociações para fazer o trabalho que fazem e circular pela cidade.
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Tocamos e somos tocados. Vivendo com a Pucca e agora, mais recentemente, com o

Astor, aprendi a entendê-los nos seus modos mais particulares de ser. Nestes anos com eles

posso tranquilamente dizer que foi na subversão de um modo pronto e esperado de ser guia,

forçando-me a acompanhar os seus desejos e escolhas, que a relação entre a deficiência e os

animais foi se tornando um problema para o qual eu iria me dedicar a ouvir.

Os meus cães interferem no meu modo de estar no mundo, interferem no trabalho

que eu faço. O tempo inteiro negocio com o Astor, desde a escolha da sua velocidade de

andar até o lado da calçada no qual ele prefere passar, os trechos mais interessantes para

estar, os cheiros mais atraentes para se cheirar. Lembro-me de que com a Pucca tinham dias

em que eu preferia o sol e ela a sombra, precisamos negociar. Os cães-guias nem de longe

são guias que se fazem neutros, prontos, estáticos, mas mediadores com os quais negócio o

tempo inteiro. 

É por conta de todas essas questões que se faz necessário, como diz Juliana Fausto,

“abandonar a dualidade agência/paciente”, que não se faz promissora ao nos relacionarmos

com os animais, e no caso deste artigo, com os cães-guias. A autora ainda afirma que, por

onde  há  flexibilidade  e  plasticidade  de  comportamento,  há  agência  (FAUSTO,  2017).

Aprendo com os meus animais que quando uma experiência pessoal toca o outro, ela se

torna política, cria um “nós”.

É esse laço que a Pucca e o Astor fazem fazer. Um mediador faz fazer laço. É

político quando se abre a possibilidade de se conectar e compor um mundo comum, de

fazer um corpo COM. Como é então pensar o cão-guia como uma política? Que política da

deficiência  esses  animais  são,  então,  capazes  de  construir?  Tomamos  como  política  a

definição de Fausto, na tese A cosmopolítica dos animais:

A política é uma multiplicidade de modos de coabitarem, de constituir

o mundo diferente e assimétricamente. É compreender que só existem

políticas cósmicas, ainda que em negação, isto é, que toda política diz

respeito a mais de um grupo, mais de um povo ou de espécie, ainda

que se denegue nela participação ativa e/ou passiva desses outros. É

político  a  saúde  do  instinto,  é  um  jogo  ou  uma  brincadeira  não

inocente, que diz respeito à diferença entre o fair play, e bullying, é

habitar o perigo de que a brincadeira se torne combate, e evitar tomar

por objetos-brinquedos seres que podem agir como sujeitos-jogadores,

e um modo mutante de criação e uso de mundos no sentido de mapa e
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território que depende sempre de mais de um para que entre em uma

zona  de  indiscernibilidade  que  gesta  consequências  concretas  para

todos os envolvidos (FAUSTO, 2017, p. 147).

Trago aqui uma das perguntas que inauguram esta tese: De que modo as relações entre

os humanos e os animais nos ajudam a repensar a história da deficiência? Pois bem, só é

possível fazer essa pergunta e também trazer a hipótese de respostas se reconhecermos que é

necessário mudar o nosso foco do que os animais não podem, para aquilo que eles podem,

como por exemplo trabalhar. Como, então, a atividade de guia, desempenhada na maior parte

do mundo pelos  cachorros,  de  diferentes  raças,  pode ser  um analisador  do que pode um

animal e do que a potência deles pode nos fazer poder?  

A frase que também dá título à introdução deste trabalho foi retirada de uma entrevista

realizada por Fausto com Donna Haraway, de quem é a frase, uma entrevista dada para a

Folha de São Paulo. De muitas formas distintas, este trabalho também é sobre levar os cães,

que fazem de mim quem eu sou, muito a sério.

2.4 - Boas dicas

Figura 2. Astor e Camila.

Descrição da imagem: Na foto aparecemos Astor e eu. Ele em primeiro plano e eu em segundo, segurando seu

rosto chocolate e pelancudo que olha atento para a câmera. Atrás, uma mulher branca, de cabelos castanhos

escuros e óculos escuros, apareço morrendo de fofura, com um enorme sorriso.
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Olá!4 Sou um cão-guia e quero ensiná-los como devem se comportar comigo em

companhia de minha dona cega.

Eu sou um cão de trabalho e não um mascote.

Figura 3. Pucca, Camila e George.

 

4 As  informações  de  como  lidar  com  um  cão-guia  foram  retiradas  do  site

https://www.institutomagnus.org/blog/voce-sabe-a-maneira-correta-de-lidar-com-um-cao-guia do  Instituto

Magnus e adaptadas à realidade desta escrita. 
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Descrição da imagem: Na foto, aparecemos Pucca, eu e George, treinador de Pucca, nessa ordem. Pucca está me

guiando, enquanto George segue ao meu lado. Lembro-me bem que essa foto foi tirada no período de adaptação

meu e de Pucca. No momento retratado pela foto atravessávamos uma rua e aparecemos em cima de uma faixa

de pedestres.

O meu comportamento e a minha forma de estar são totalmente diferentes dos dos outros

cães  e  a  minha  dupla  função  de  guia  e  de  companheiro  da  minha  dona  cega  deve  ser

respeitado.

Por favor, não me toques nem me acaricies quando eu estiver trabalhando, ou seja, quando

eu estiver com a guia. Se me colocar a mão, pode me distrair e eu não posso falhar na minha

função.

Repito: O mais adequado é me ignorar. Não tenha medo de mim! Nós, cães-guias, somos

muito bem adestrados e nunca seríamos capazes de te fazer mal sem motivo.

Descrição da imagem a seguir:  Na foto que virá,  vocês irão se deparar com um labrador

chocolate, com olhos cor de mel e uma expressão séria. Ele aparece em pé, equipado com seu

uniforme de trabalho em uma calçada. Estávamos na pausa de uma caminhada, paramos para

ele beber água. Aparece um fio baba dele na foto.

Figura 4. Astor em pé com uniforme de trabalho.
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3 - Entre pés e patas, um mundo que se faz

Os seres humanos têm essa arrogância, de se

acharem superiores aos animais. Somos diferentes,

percebemos o mundo de forma diferente. Eu tento ter

uma relação de parceria com eles. Tem um mundo

maravilhoso para experimentarmos através dos

sentidos.

(Jonas5, em série Amor de Bicho6)

Este é um texto sobre a relação entre alguns humanos e alguns dos animais que os

acompanham. Mais especificamente, sobre humanos com deficiência visual e os cães-guias

desses humanos. . 

Foi no ano de 2005 que, devido a uma doença degenerativa, perdi aos 15 anos a visão.

Nesse período, eu morava em Ponte Nova, cidade pequena do interior de Minas, sem nenhum

recurso para minha reabilitação. Foi com meus amigos e professores da época que se tornou

possível concluir o ensino médio e me preparar para o vestibular. É bem comum nas cidades

pequenas  que,  ao  concluir  o  ensino  médio,  busquemos  cidades  maiores,  com  grandes

universidades para garantirmos um curso superior. Depois desse processo, alguns retornam

para  suas  cidades  natal,  outros  não.  Eu  não  retornei.  

Quando no processo de inscrição do vestibular deveria escolher em quais cidades eu

gostaria  de  morar,  considerei  que,  sendo  uma  mulher  deficiente,  além  de   uma  boa

universidade, eu deveria estar em um lugar que pudesse me oferecer recursos para poder lidar

com a minha própria cegueira. Foi em buscas pela internet que conheci o Instituto Benjamin

Constant e tomei a decisão de vir para o Rio de Janeiro, onde, além de me graduar, eu poderia

também me reabilitar, e assim foi.

Em 2008, aprovada no vestibular para o curso de Psicologia da Universidade Federal

Fluminense, parti para a cidade grande. Cheguei antes das aulas começarem e, inscrita no

5 Jonas Santiago é músico. Homem cego desde os vinte anos e usuário de cão-guia há pelo menos quinze anos.  

6 Amor de Bicho é uma série documental que conta histórias de amor entre nós humanos e os animais que nos

acompanham. É coproduzida pela MOV com Duplamente Filmes. Neste texto, a referência da série e o link para

acesso são: Amor de Bicho (temporada 1, Episódio 5). Direção e Roteiro: Mônica Prinzac. Rio de Janeiro, 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=mTRZZ4oxvPs
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setor  de  reabilitação  do  Instituto  Benjamin  Constant,  fiz  ali  dois  anos  de  um  curso  de

Orientação e Mobilidade para aprender a, além de usar a bengala, construir novas referências,

não visuais, para me deslocar por uma cidade. Muito do que aprendi nesse percurso trago

comigo até hoje. Aprendi também o braille e várias formas preciosas de realizar atividades da

vida diária como varrer, descascar alimentos, cozinhar, me maquiar e cuidar das unhas, com

referências táteis com as quais eu pudesse contar. Dessa jornada, trago muitas referências para

o meu cotidiano até hoje. Com essas ferramentas também pude criar muitas outras. Essa foi

uma escolha importante em minha vida, reabilitar foi preciso.

Um ano depois de já ter chegado ao Rio de Janeiro, morando em Niteroi e circulando

relativamente bem, com minha bengala e muitos ombros, conhecidos e desconhecidos pelas

duas cidades, encontro em frente à estação das Barcas de Niterói um garoto cego que andava

com um cão-guia.  A amiga  que  estava  comigo  me narrou  essa  cena  e  me  ajudou  a  me

aproximar deles. Ali conheci o Jonas e sua espécie companheira Zuca7, que, dois anos depois,

tornaram-se meus amigos. Pouco conversamos, mas dali levei comigo o contato do treinador

de cães-guias que, soube então, morava na cidade.

Esse foi um encontro que me acelerou o peito e me reconectou com um sonho do qual

eu só descansei quando pude realizá-lo. Eu também queria ter um cão-guia e me lembrei que

queria há anos, mas essa era uma realidade no interior de Minas que eu podia assistir apenas

pela  televisão.  Vir  morar  no  estado  do  Rio  de  Janeiro  me  colocou  mais  perto  dessa

oportunidade. 

Desde que fiquei cega me imaginava andando com um cão, sendo levada para os

lugares que desejasse, precisando de outras ajudas.  Achava que eu teria um cão treinado e

sempre pronto a me promover liberdade e autonomia, sempre ao meu dispor, compassivo,

obediente e feliz por estar comigo. De alguma forma, essa imagem me afastava também dos

estigmas da cegueira e do uso da bengala, e um cão me faria, em meus sonhos, me sentir mais

empoderada. A dura imagem de uma ceguinha nunca vinha acompanhada de um cão-guia,

sabia eu. 

Foi então que, no ano de 2009, me arrumando pela manhã para assistir uma aula na

faculdade, escovo os dentes com a televisão ligada, ouço do banheiro a chamada para uma

matéria  que  falaria  sobre  os  cães-guias.  Numa  grande  emissora  de  televisão,  de  alcance

nacional, estavam Jonas e Zuca, a dupla que eu havia conhecido em frente às barcas, e o

7 Zuca é uma labradora amarela. A primeira cão-guia de Jonas, com quem, além de guiar em terra firme, passou

bastante  tempo velejando,  enquanto  Jonas  praticava  o  esporte.  Hoje  Zuca está  aposentada  e  bem velhinha,

morando com Jonas e Trevor, o seu segundo cão-guia. 

39



George8,  o  treinador  e  diretor  do  Instituto  Cão-Guia  Brasil9,  com  o  qual  eu  não  havia

conseguido falar desde então. Assistindo ao programa eu estava mais do que decidida que

teria  o  meu  cão-guia,  buscaria-o  onde  fosse  necessário  e  assim  o  foi.  No  fim  daquele

programa, a apresentadora anuncia que um cão seria doado ao vivo para quem enviasse uma

carta  contando  sua  história.  A  carta  selecionada,  daria  à  pessoa  cega,  o  prazer  de  ser

acompanhada pela vida com aquele cão-guia. 

Na  tarde  daquele  mesmo  dia  iniciei  minhas  inscrições  em  todas  as  escolas  de

treinamento de cães-guias no âmbito do território nacional. Isso pode lhes parecer um trabalho

incansável, mas a verdade é que, naquele momento, eu só consegui descobrir duas dessas

escolas treinando esses cães naquele ano.  Além do Instituto Cão-Guia Brasil,  situado em

Niterói, existia também o Programa Cão-Guia, no Distrito Federal10. É irônico que, durante

aquela tarde,  em poucos minutos,  eu estava inscrita  nas opções nacionais  para me tornar

também uma espécie companheira de um cão. Além das escolas nacionais, com a ajuda de

uma amiga, a Marcia, que é também a orientadora deste trabalho, fui ao encontro de Ethel

Rosenfeld, minha ancestral, a primeira mulher-cega-COM-cão-guia a trazer um cão-guia dos

Estados Unidos para o Rio de Janeiro, e que me ajudou abrindo caminhos e  possibilidades de

conseguir, em instituições nacionais e internacionais, um cão que me acompanharia. 

Desse dia até o mês de outubro de 2010 pouco mais de um ano tinha se passado e lá

seguia eu, ombros e bengalas, deslocando-me pela cidade. Foi nesse período que entrei em

contato com a dura realidade a respeito do trabalho dos cães-guias no nosso país. Em 2018,

8George Harrison é psicólogo, especialista em comportamento animal, apaixonado por cães, formador de cães-

guias e fundador do Instituto Cão-Guia Brasil. Foi o formador dos cães que me guiam e também dos cães que

guiam Jonas,  entre  muitos  outros.  Hoje  é  também formador de cães  no Instituto Magnus.  Para  conhecer  o

Instituto Magnus, acesse: https://www.institutomagnus.org/instituto  .  

9 O Instituto Cão-Guia Brasil tem como objetivos: treinar cães para guiar pessoas com deficiência visual ou com

baixa visão; facilitar o acesso das pessoas com deficiência visual à parceria com um Cão-Guia; formar novos

treinadores e instrutores de Cães-Guias; preparar a sociedade para receber esta nova realidade através de Palestra

e Workshops em Congressos, Empresas e Instituições de ensino Fundamental, Médio e Superior, Públicas ou

Privadas.  O  instituto  está  desativado  neste  momento,  mas  existe  o  Projeto  Cão-Guia  Brasil,  que  está  em

funcionamento. Para conhecer, acesse: https://www.facebook.com/CaoGuiaBrasil/  .  

10Para conhecer mais sobre o Programa Cão-Guia no Distrito Federal, acesse: http://www.df.gov.br/programa-

cao-guia/.
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éramos aproximadamente 12 mil pessoas cegas na espera dessa tecnologia assistiva11 e apenas

80 cães trabalhando, sendo a maior parte deles treinados fora do país. A fila era imensa, as

possibilidades de buscas restritas e o que parecia estar mais perto de mim, na cidade grande,

ficava mais distante a cada contato com esse novo mundo que eu descobria. 

Foi diante de tudo isso, chamada por aquela apresentadora do programa matinal, que

decidi escrever uma bela e comovente carta12, reforçando os pontos mais emocionantes da

minha história, para poder, talvez, virar pauta de um programa e conseguir o cão. Acredito

que tenha sido essa carta o primeiro movimento a me ensinar que eu, para me tornar uma

espécie companheira de um cão-guia neste país e com as condições que lhes contei, deveria

abrir mão de parte de quem eu era e do que pensava a respeito de muitas coisas, inclusive,

nesta situação, do que seria estar naquele programa, com aquelas pessoas, naquela emissora,

tornando-me, talvez, um conteúdo sensacionalista. Apesar de tudo isso, fiz e enviei a carta. 

Mais de um ano se passou até outubro de 2010, quando recebo um contato da emissora

em questão com uma proposta de pauta. Eu, que só tive relações com a mesma pela carta que

havia enviado, senti o peito disparar… seria a chegada do meu cão? Estaria eu diante do que

esperava há tanto tempo e não acreditava mais que teria? Aceitei participar da pauta, que

posteriormente virou uma entrevista ao vivo e que, por fim, deu-se na entrega do meu cão em

rede nacional. Sim, foi assim que conheci a Pucca e o George, o mesmo que havia treinado

Zuca e  Jonas.  Era  o  treinador  de  Pucca e  seria  também o meu.  A emoção de  todo esse

encontro, vocês devem imaginar, não cabe aqui descrever, se é que eu conseguiria. 

11 Tecnologia Assistiva é um termo ainda novo, utilizado para identificar todo o arsenal de Recursos e Serviços

que  contribuem  para  proporcionar  ou  ampliar  habilidades  funcionais  de  pessoas  com  deficiência  e

consequentemente  promover  Vida  Independente  e  Inclusão.  Para  saber  mais,  acesse  o  site:

https://www.assistiva.com.br/tassistiva.html#:~:text=Tecnologia%20Assistiva%20%C3%A9%20um

%20termo,promover%20Vida%20Independente%20e%20Inclus%C3%A3o.

12 A carta a qual me refiro aqui é a mesma que abre a introdução desta tese. 

41



No dia 3 de novembro de 2010 eu me tornei, então, uma espécie companheira13 da

minha  cão-guia.  Entrei  nos  estúdios  daquele  programa em uma manhã  sendo  usuária  de

bengala e saí, achava eu, acompanhada de meu cão-guia. 

3.1 - Expectativa x Realidade

Câmeras desligadas e o carro que me deixaria em casa estava já a me esperar. Eu, que

não sabia de quase nada, achei que chegaria em casa com Pucca e que, muito em breve,

estaríamos juntas a trabalhar. Afinal de contas, ela estava treinada e já pronta para fazer o

sério trabalho ao qual foi designada, mas não sem sua própria autorização. Pois bem, nesse

momento, ouvi do treinador que tínhamos ainda um longo caminho pela frente, que Pucca

estava pronta, mas eu não. Ela conhecia um mundo de comandos e uma coreografia que eu

precisaria aprender, que havia ali uma relação de referência a ser construída. E o pior alerta de

todos: poderia, inclusive, não dar certo. 

Para que vocês entendam melhor, um cão-guia é encaminhado a uma pessoa cega a

partir de um cruzamento de informações que apontam para uma compatibilidade de perfis.

Caso haja essa compatibilidade inicial, ou seja, caso a altura da pessoa, o peso da pessoa o

ritmo de vida, a velocidade de andar, sejam compatíveis com o cão que está finalizando o seu

treinamento, de modo que essa aposta não seja sacrificante para nenhum dos dois da dupla,

dizemos que aconteceu uma compatibilidade de perfil que pode ser explorada. Só depois de

um mês de adaptação é que saberemos se os perfis realmente constituíram um “match”, como

dizem os aplicativos virtuais de relacionamento de hoje em dia, e o treinamento é finalizado. 

Minha expectativa ao receber  Pucca em rede nacional  era  de que no dia  seguinte

estaríamos desfilando pelas ruas juntas, sei lá como, mas assim eu pensava. A realidade é que

no dia 4 de novembro demos início a um treinamento que duraria um mês. A partir daquele

dia, Pucca passaria a morar na minha casa, mas eu só tinha autorização para sair com ela sem

o treinador para atender às necessidades fisiológicas dela. Apenas eu deveria alimentá-la e

prover  água,  bem  como  brincar  com  ela.  Nesse  momento,  o  que  trabalhávamos  era  a
13 O termo espécie companheira refere-se ao elo antigo e co-constitutivo entre cães e pessoas, no qual cães têm

sido  agentes,  não  apenas  recipientes  de  ação.  Espécie  companheira  também aponta  para  os  tipos  de  seres

tornados possíveis nas interfaces entre comunidades humanas de práticas diversas para quem o “o amor à raça”

ou o “amor aos cães” é um imperativo prático e ético num contexto sempre específico e histórico, que envolve

ciência,  tecnologia e medicina em cada esquina.  Ademais,  espécie companheira designa aparatos bio-socio-

técnicos  de  humanos,  animais,  artefatos  e  instituições  nos  quais  formas particulares  de  ser  emergem e  são

sustentadas. Ou não (HARAWAY, 2008, p. 134).
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passagem do vínculo que ela havia estabelecido com o treinador, para mim, uma pessoa que a

esperou por dois anos que a aceitou imediatamente, mas que ela não conhecia. 

Era  nítida  a  indiferença  dela  por  mim.  Ela  se  emocionava  todas  as  vezes  que  o

treinador chegava em minha casa para nos levar para a rua e então fazermos os treinamentos

diários. Eu a chamava e ela sequer me olhava, comigo não buscava nada, com ele buscava

tudo. Na primeira semana de treinamento, eu já sendo conduzida pela Pucca, o George ficava

sempre do nosso lado, dando comigo os comandos, uma vez que ela não me ouvia. Eu falando

ou calada, não fazia diferença alguma para ela. Na segunda semana, ele passou a ficar dois

passos atrás de nós e Pucca me guiava olhando para trás. Já era a segunda semana, só teríamos

mais duas. Tudo aquilo me parecia inviável, uma mentira. Ela não estava pronta, cães-guias

não funcionavam, nada daquilo parecia dar certo e ser verdadeiro. Eu tinha certeza que os

perfis não estavam cruzados, era só isso que poderia explicar tamanha indiferença dela por

mim.

Entre choros e crises de desespero, frustrações sem fim e dias inteiros de treinamento,

fui me dando conta de que eu e Pucca estávamos em posições muito distintas. Ela estava com

alguém que não conhecia, despedindo-se de uma pessoa com quem tinha convivido no último

ano. Tinha dor, tinha separação. Pucca, ao me conhecer, estava passando por um processo de

luto. Ela estava para mim, mas não como eu estava para ela. Eu precisava esperá-la, precisava

acreditar nela e, mais ainda, precisava poder ajudá-la a passar por isso. 

Passei, a cada fim dos treinos, quando nos despedíamos do George, a colocá-la no colo

e dizer que eu estava com ela e que iria protegê-la, que ela podia confiar em mim e que eu

seria  também uma grande  parceira  para  ela.  Eu  fazia  promessas  de  uma  boa  vida,  com

cuidados,  muitos  passeios,  trabalhos  e  brincadeiras.  Essa  já  era  a  terceira  semana  do

treinamento e quando eu já tinha quase aceitado que não dava, que não era eu a dupla da

Pucca  e  que  ela  não  seria  minha  companheira,  a  despeito  do  treinador  comemorar  cada

evolução daquela parceria que só ele via. Pucca olhou para mim e, num gesto de suavidade

que é próprio dela, ofereceu-me um brinquedo com o qual eu sempre a chamava para brincar

sem sucesso. Eu me lembro exatamente a primeira vez que a Pucca olhou para mim. Ela me

viu e arrisco dizer que, naquele dia, ela me aceitou. Dali até o fim do treinamento faltavam

apenas alguns dias e um mundo infinito tinha acabado de se abrir, um mundo que não era

mais só meu, nunca mais foi, um mundo onde eu me tornei também ela, e sei que ela se

tornou também eu. Eu não sei precisamente dizer se nesse momento me tornei mais animal ou

se  Pucca  se  tornou  mais  humana,  mas  certamente  construímos  ali  um  tipo  de  relação

transespecífica.
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3.2 - Encontros entre espécies

Você vive diariamente com o animal. Você sabe

quando ele está com sede,  fome, quando ele quer

fazer xixi, quando ele quer um carinho, quando

ele quer brincar. E esse saber você adquire com

a vivência, com o compartilhar das experiências.

É  uma  mistura  de  pai  e  filho,  que  cuida  e  é

cuidado por eles. Uma relação de muito carinho

e cuidado.

(Jonas, em série Amor de Bicho)

O termo transespecífico eu conheci há pouco tempo lendo a tese de doutorado de

Juliana Fausto (2017), que se dedicou a escrever sobre a cosmopolítica dos animais e muito

me ajudou a olhar para a relação com meus bichos. Ainda com Juliana, estou certa em afirmar

que essa relação transespecífica com Pucca só se fez possível diante de uma resposta dela,

diante de uma habilidade de Pucca em me responder naquele momento em que fazíamos o

treinamento. 

Se aqui nos remetermos a Donna Haraway (2008), há uma consequência na resposta

que  Pucca  me  dá,  quando  me  olha  de  volta,  quando  olha  para  mim.  Uma  primeira

consequência  dessa  responsabilidade,  entendida  aqui  como  habilidade  de  responder,  está

relacionada com uma intra-ação através das quais as entidades, sujeitos e objetos vêm a ser.

No meu caso, com Pucca, deixei de ser apenas humana e ela deixa de ser animal. O que

chamo aqui de inter-ação, ainda tomando Donna Haraway (2008) como uma parceira para

pensar nossa relação, é um “corte agencial”, uma humana e um animal que só existem dentro

desse fenômeno. Nesse sentido, não existe Pucca sem Camila nem Camila sem Pucca, mas o

que garantiu, inclusive, que vivêssemos juntas, foi o fato de que deixamos de ser agentes

individuais, e nos tornamos agentes nesse fenômeno, através dos cortes agenciais. 

Segundo Juliana Fausto (2017), “é através de intra-ações agenciais específicas que os

limites  e  prioridades  de  ‘indivíduos’  dentro  do  fenômeno  tornam-se  determinados  e

articulações materiais particulares do mundo se tornam significativas” (BARAD, 2012, p.77,

conforme citado por FAUSTO, 2017, p. 28). “Isto é, no lugar da interação do encontro de

dois ou mais não divisíveis que emergem as competências, capacidades e limites em caso
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particular e são assim reconfiguradas a partir de cada intra-ação” (FAUSTO, 2017, p. 28). A

questão colocada por Juliana me lembra bem de uma parte do período de treinamento com

Pucca.  Ela  desconfiava  de  mim  e  eu  dela.  Por  mais  que  eu  não  pudesse  acessar  essa

desconfiança, ela aparecia nos meus braços, na musculatura das minhas costas. Para quem

nunca viu  ou nunca reparou em um cão-guia  em serviço,  eles  possuem um uniforme de

trabalho que chamamos de arreio. O arreio é um colete que prendemos no peitoral do animal,

geralmente feito de couro, com hastes de alumínio, também encapadas de couro, nas quais

seguramos e por onde os cães se comunicam corporalmente conosco. Pelo movimento do

arreio, podemos saber se estamos diante de um degrau para subir ou descer. É também pela

tração que o cão faz para guiar, e que sentimos pelo arreio, que somos levadas a nos desviar

de algum obstáculo, virar para um dos lados ou dar meia volta. 

Se o cão nos traz uma série de informações pelo arreio, precisamos considerar que

também enviamos pelo arreio uma série de informações, medos, ansiedades, desconfianças

para o cão. Com Pucca, inicialmente eu não soltava o braço. Eu a puxava para trás sem que

ela pudesse se mover com liberdade e, com isso, diminuía sua capacidade de agir. Eu tinha

medo de me entregar a um animal que passaria a determinar os caminhos que eu deveria fazer

e escolheria a forma como eles seriam. Quanto mais medo eu sentia, mas eu me contraía,

menos eu me entregava e mais a Pucca sabia que eu não confiava nela. Foi quando o “nós”

surgiu e deixamos de ser estranhas uma para a outra, absolutamente divisíveis, que o trabalho

pôde acontecer. Aqui sim, eu estava me tornando uma espécie companheira14 de Pucca, não

lá, depois do programa em rede nacional, no qual eu havia a recebido como posse, mas aqui,

quando nós nos recebemos enquanto relações transespecíficas. 

3.3 - O que dizem e o que é

14 O termo espécie companheira refere-se ao elo antigo e co-constitutivo entre cães e pessoas, no qual cães têm

sido  agentes,  não  apenas  recipientes  de  ação.  Espécie  companheira  também aponta  para  os  tipos  de  seres

tornados possíveis nas interfaces entre comunidades humanas de práticas diversas para quem o “o amor à raça”

ou o “amor aos cães” é um imperativo prático e ético num contexto sempre específico e histórico, que envolve

ciência,  tecnologia e medicina em cada esquina.  Ademais,  espécie companheira designa aparatos bio-socio-

técnicos  de  humanos,  animais,  artefatos  e  instituições  nos  quais  formas particulares  de  ser  emergem e  são

sustentadas. Ou não (HARAWAY, 2008, p. 134).
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Muita gente fala que o cão guia são os olhos do

cego.  Eu  acho  engraçado  isso  das  pessoas

quererem dar olhos para cego o tempo todo. Na

verdade, eles me levam, são treinados para me

guiar.  E  tem  uma  coisa  de  quererem  trazer  a

experiência visual para quem não a tem ao invés

de empoderar as experiências que a pessoa pode

ter.  Então, sinceramente, eu detesto essa coisa,

de são os olhos da pessoa que não enxerga. Não,

e nem precisam ser.

(Jonas, em série Amor de Bicho)

Dessa relação, vivida na carne com um animal de trabalho, treinado para me guiar,

surge uma inquietação. Há quem diga que os cães-guias são os nossos olhos, numa tentativa

capacitista de nos devolver à uma normalidade visuocêntrica (Belarmino, 2009), uma vez que,

sim, com eles ganhamos muitas possibilidades que extrapolam, inclusive, a funcionalidade

desse sentido. O que me inquieta nesta afirmação, porém, é o quanto ela é capaz de diminuir o

que o cão é, e o que ele é capaz de fazer em nossas vidas. Um cão nunca me fez enxergar, mas

me fez me tornar outra, me fez estar aqui escrevendo sobre eles, me fez olhar para eles e me

fez protegê-los. 

Ainda sobre esse processo de adaptação com um cão-guia, é provável que vocês não

saibam, então aproveito para contar que o treinamento é feito em ruas, transportes públicos e

privados, bares e também festas, caso esses lugares fizerem parte da vida da pessoa cega que

está em fase de adaptação. Além disso, também é feito nos caminhos cotidianos, como o

caminho de casa e do trabalho, do ponto de ônibus mais usado e das barcas e do metrô, como

foi o meu caso, e também em espaços fechados como shoppings, que possuem uma grande

possibilidade  de  treinar  os  comandos  de  escada  rolante,  banheiro,  entrada  e  saída,  caixa

eletrônico,  balcão,  farmácia,  mesa,  cadeira  –  que  são  comandos  universais  que  os  cães

aprendem e nos ajudam a encontrar durante seus trabalhos e que estão todos reunidos em um

shopping. 

Há para mim uma lembrança memorável deste período. Íamos pela primeira vez em

um shopping fazer o meu treinamento desses comandos. Quando perto da entrada, o treinador

me diz: “Escuta, eles vão querer te impedir de entrar e você não vai parar do lado de fora,

você força a entrada e resolve o que tiver que resolver lá dentro. Porque se você não entra isso
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é um problema seu, se você entrar, vocês se tornam um problema deles”. Uau… eu fiquei

nervosa e sabia que ali tinham coisas que eu ainda não conhecia e pelas quais eu ainda não

sabia que ia  passar.  Entendi  que fazia parte  do treinamento construir  uma relação com a

Pucca, mas também conhecer a experiência do George, como o mundo nos via. Apesar do

trabalho dos cães-guias no Brasil ser regulamentado pela lei 11.126 de 27 de junho de 2005,

garantindo-nos o acesso e permanência a locais públicos e privados de uso coletivo, até hoje,

mesmo  que  quando  conhecida,  essa  é  uma  lei  descumprida  por  grande  parte  da  nossa

sociedade. Em 2010, essa realidade era mais forte ainda. “Forçar” minha entrada e fazer com

que eu e Pucca nos tornássemos um problema dos outros foi fundamental para os desafios que

eu nem imaginava viver15. 

Nesse momento eu entendi que o meu direito civil de ir e vir, que como pessoa cega

afirmo, não é cumprido, tal como os direitos dos cães-guias. Isso me tornaria uma ativista

pelos direitos desses cães, eu não teria escolha. Uma vez que eu não existia mais fora dessa

relação, o descumprimento dos direitos dela era também o descumprimento dos meus direitos.

Ela me protegeria e me guiaria em um mundo que se fez inacessível, desconsiderando corpos

como o meu, e eu estaria ali a garantir os direitos dela, que eram negligenciados por ser ela

um sujeito de outra espécie que não humana. 

Entre pés e patas, um mundo imenso foi se abrindo, um mundo do qual tenho muito

para contar e dividir. São muitas boas e difíceis histórias. Hoje tenho Pucca aposentada e o

Astor no auge da sua carreira, vivi a transição de um cão para o outro, a aposentadoria da

Pucca e a descoberta de mais mundo com essas novas patas que me chegaram. O que se pode

aprender sobre os nossos animais a partir da relação que temos com eles? O que se diz, o que

se aprende se os considerarmos espécies companheiras?  O que podemos aprender com esses

cães por dentro da relação com eles? O que essa relação nos ensina sobre os animais de

assistência e sobre os humanos com deficiência? Que histórias contaremos se falarmos dos

bichos a partir dessa relação?

Fantasiosamente, eu pensava que a função da Pucca em minha vida era a de me guiar,

levando-me pelas mãos, conduzindo-me por aí afora e obedecendo os meus comandos nas

ruas. Por outro lado, encontramos pessoas que criam a imagem dela com um corpo mecânico,
15Ethel Rosenfeld e Gem são grandes referências de lutas e conquistas. A dupla, uma das primeiras brasileiras e

a  primeira  carioca  enfrentaram  juntos  uma  grande  resistência  e  foram  também  responsáveis  por  grandes

conquistas em nossos direitos. Eu agradeço imensamente à luta de Ethel e Gem, que garantem para nós, espécies

companheiras de cães guias, direitos e qualidade de vida e de luta. Para conhecer mais sobre Ethel e Gem, suas

lutas e conquistas, acesse: http://www.ethelrosenfeld.com.br/gem3.htm
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robotizado, capaz de só obedecer, com um protocolo determinado do que é ser uma guia.

Hoje sei que houve, nela e em Astor, a decisão de fazerem o que fazem, colocando suas

condições,  desejos  e  necessidades  e,  em  mim,  a  aberturas  para  nos  tornarmos  espécies

companheiras. 

A presença do cão-guia faz falar, não faz calar. Essa é a maior indicação de que talvez

eles não sejam um cão-guia como estamos acostumados a imaginar, mas um cão mediador.

Um mediador que exige articulações, negociações para fazer o trabalho que faz e circular pela

cidade.

Os desafios que essa relação traz ao nosso caminhar não são poucos, mas com eles,

entendi a dimensão do coletivo que envolve nossa circulação. Tocamos e somos tocados.

Vivendo com meus cães  aprendi  a  entendê-los  nos  seus  modos mais  particulares  de  ser.

Nesses anos posso tranquilamente dizer que foi na subversão de um modo pronto e esperado

de ser guia, forçando-me a acompanhar os seus desejos e as suas escolhas, que esses cães

foram se tornando um bom problema para o qual eu iria me dedicar a ouvir.
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3.4 - Boas novas dicas

Figura 5. Camila e Astor na calçada do Rio de Janeiro.

Descrição da imagem: Na foto, aparecemos Astor e eu caminhando por uma calçada do Rio de Janeiro. Lembro-

me que, neste momento, estávamos indo em direção ao metrô, que não aparece na foto. Eu apareço de cabelos

soltos e óculos escuros, de calça jeans e uma blusa de frio preta e cinza com estampas geométricas da mesma

cor. Eu seguro no equipamento e Astor está posicionado a um passo à frente do meu, olhando para a direção na

qual estávamos indo.

Atenção: quando estiver com outro cão, por favor controle-o para evitar que possa acontecer

algum acidente quando passar ao meu lado ou ao lado da minha dona cega. 
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 Por favor, não me ofereça guloseimas ou alimentos: O meu dono encarrega-se disso com

todo o esmero! Estou bem alimentado e tenho um horário estabelecido para ir comer.

Quando  se  dirigir  a  uma  pessoa  cega  acompanhada  de  um  cão-guia  como  eu,  fale

diretamente para ele e não para mim.

Se um cego com um cão guia te pedir ajuda, aproxime-se dele pelo lado direito para que eu

possa manter-me à esquerda.

Ele ordena-me que lhe siga, ou então pedirá que lhe dê o teu cotovelo esquerdo. Nesse caso,

ele me dará um comando para me dizer que eu estou, temporariamente, fora de serviço.

Figura 6. Pucca e Camila posando na calçada.

Descrição da imagem: Na foto, aparecemos Pucca e eu posando em uma calçada com lojas no fundo. Eu estou

abaixada para ficar mais perto de sua altura. Estou de cabelos curtos, soltos e óculos escuros, uma blusa de frio

cinza, uma jardineira jeans e meia calça preta. Pucca aparece equipada, com a cabeça delicadamente apoiada em

um dos meus joelhos.

4 - Sempre falamos de algum lugar e somos sempre ouvidos de algum lugar

Este  artigo  é  um artigo  sobre  mediacão.  É  isso  mesmo,  a  despeito  das  correções

automáticas do Word, ou da sonoridade da pronúncia dessa palavra nos sugerir um erro de

escrita, acreditem, este é um artigo sobre mediacão e eu irei explicar. 

Parte grande do meu percurso profissional foi marcado pelo exercício da função de

mediadora, em um Centro Cultural16. Para quem não conhece, todos os espaços culturais e

16 O Centro Cultural ao qual me refiro neste trabalho é o Centro Cultural Banco do Brasil (adiante CCBB),

situado na cidade do Rio de Janeiro, lugar em que eu trabalhei por dez anos, recebendo os visitantes. No terreno
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museais trazem consigo um setor educativo17. O setor educativo é o setor responsável pelo

acolhimento do público que chega no museu, tendo marcado uma visita ou não, a depender do

funcionamento de cada espaço. 

Os profissionais atuantes nesses espaços são historicamente conhecidos como guias,

mas há também espaços que trabalham com educadores ou ainda, no meu caso, espaços em

que os profissionais desses setores são conhecidos como mediadores. Cada um desses cargos

traz consigo um jogo de forças, práticas e políticas distintas. Digo isso para que não pensem

que se  trata  de  uma mera  troca  de  palavras  para  nomear  uma mesma função.  Foi  como

mediadora que trabalhei por dez anos, recebendo milhares de visitantes em exposições de arte

e realizando atividades produzidas por mim junto com meus parceiros de trabalho. Em cada

uma dessas visitas, em cada pequeno e grande encontro, eu estava acompanhada de um cão-

guia. 

Aprendi com Miriam Celeste (2014) nesses anos de trabalho que a mediação é a ação

de  transitar,  articular.  Em seu  texto  Memórias  para  o  devir:  A  mediação  cultural  como

provocação e contaminação estética, a autora nos revela a mediação como um fazer em rede,

ultrapassando a ideia de mediação como uma ponte que une dois pontos. Celeste nos coloca

para compreender a mediação como um “estar entre muitos” (ALVES, 2016).

Mediação  é  encontro;  mediação  é  ampliação  de  conhecimento;  mediação  é  ir  ao

encontro do repertório e dos interesses do outro; mediação é conectar conteúdos e interesses;

mediação é ir além dos conteúdos; mediação é aproximar, refletir experiências e compartilhar;

mediação é diálogo, conversação, provocação. E justamente por ser um termo polissêmico é

que ele se constitui como problema de pesquisa. Autores como Honorato (2012), Martins

(2014)  e  Kaufman,  Harayama  e  Lage  (2016)  também  tomam  a  mediação  como  campo

problemático (ALVES, 2016).

específico desta pesquisa iniciada no Mestrado, o receber visitas ou visitantes constitui o que chamamos de

mediação.  Desde  o  início  deste  trabalho,  foi-me  dada  a  ação  de  mediar.  No  campo  da  cultura,  ensino  e

aprendizagem o conceito de mediação cultural assume diversas possibilidades. Autores que tratam desse tema

estão presentes ao longo de todo este capítulo. 

17 Desde 2010, no Brasil, iniciou-se uma relação que busca reconhecimento legal da prática e função educativa

nos museus através do processo de elaboração do Caderno da Política Nacional de Educação Museal – PNEM,

com o desenvolvimento da política nacional aliada ao Instituto Brasileiro de Museus (IBRAM). O Caderno

publicado em 2018 traz a definição sobre o que se compreende como Educação Museal. Segue o link de acesso

ao caderno: https://www.museus.gov.br/wp-content/uploads/2018/06/Caderno-da-PNEM.pdf
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 A professora e pesquisadora Miriam Celeste (2006) defende que as propostas éticas e

estéticas  de  uma  mediação  cultural  são  de  grande  importância  para  que  as  experiências

propostas pelo núcleo de educação de um museu aconteçam. “Em sua pesquisa, afirma que

quanto mais interativa, no sentido de levar em conta o visitante, de nos relacionarmos, de

promovermos  sua  participação  ativa,  seus  pontos  de  vista  e  suas  considerações,  mais

transformadoras as experiências podem ser” (ANDRADE, 2020, p. 16).

E o que toda essa discussão tem a ver com a mediação, discussão essa que quero tecer

com vocês? Bem, trago o tema da mediação para que pensemos aqui como essa discussão se

sintoniza e ressoa no trabalho também dos cães-guias. Atravessada por essa discussão desde o

Mestrado, compreender o lugar do cão-guia em nossas vidas, na vida das pessoas cegas, o

nosso lugar na vida desses cães e como esse agenciamento é capaz de acionar uma história da

deficiência,  é  caminho  de  conexão  com  a  mediação  para  abrir  novas  possibilidades  de

reflexão.  

Como dito anteriormente, há formas distintas de se relacionar com o público em um

museu,  sendo guia  ou  mediador,  as  práticas  acionadas  por  cada  uma dessas  funções  são

capazes de criar relações com diferentes potências. No caso do guia, função essa que também

nomeia o trabalho que os cães-guias fazem, há uma distribuição assimétrica nas posições de

quem ocupa esse campo relacional. Ao guia, tanto no museu quanto na função dos cães, há a

expectativa de que esses cumpram um conjunto de comandos pré-estabelecidos antes de um

encontro, que se façam o mais neutro possível e que se atentem, de forma menos interativa, ao

caminho que deve ser percorrido. 

Tais  relações  organizadas  nesses  termos  produzem um distanciamento  entre  quem

guia e quem é guiado, entre quem segue e quem é seguido, entre quem fala e quem é ouvido,

entre  quem detém as  informações  e  quem é  o  que  irá  adquiri-las.  No caso  da  educação

museal, cria-se um ponto de tensão, no qual não entraremos agora, mas, no caso dos cães-

guias, há uma abertura para seguirmos nessa discussão. Se, por um lado, historicamente nos

relacionamos com os animais de modo a docilizá-los,  desacreditar de suas habilidades de

inteligência,  aprendizagem  e  comunicação,  uma  pessoa  cega,  ao  aceitar  constituir  uma

parceria com um cão, precisa creditar a ele a sabedoria na condução de seus passos e decisões

que serão por ele tomadas. 

Longe  de  serem  sujeitos  neutros,  produtores  de  nossas  independências,  para  que

enquanto deficientes sigamos sozinhos, a chegada de um cão-guia em minha vida foi e é a

garantia de não estar mais sozinha. Quando me refiro a não estar mais sozinha, me refiro sim

ao isolamento que nós, pessoas com deficiência, estamos sujeitas a viver o tempo todo, um
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isolamento que diminui nossa capacidade de expandir e de nos articular com a vida, com os

outros com e sem deficiência, e me refiro também aos atravessamentos que esses cães são

capazes de produzir na cidade, nas instituições, nas vidas de outras pessoas e, principalmente,

na nossa; atravessamentos esses que os colocam mais próximos de agente ativadores de uma

ação mediadora do que uma função de guia. 

4.1 - O pessoal e o político

A hora de  voltar  para  casa  já  se  aproximava.

Com duas amigas, fui almoçar antes de voltar.

Uma delas  me levaria  até  o  táxi...  Que alívio!

Aquela  tensão  que  parecia  dizer  respeito  só  à

minha vida, de repente foi dividida com ela. Uma

tensão constante de não saber o que me espera

quando circulo pela cidade com a Pucca. Pela

nossa proximidade, por já saber dos desafios que

Pucca e eu enfrentávamos em nossas andanças,

dessa  vez  eu  não  precisei  lançar  mão  de

nenhuma  instrução,  afinal  de  contas  ela  já  as

conhecia. O local onde eu pegaria um táxi era a

saída  de  um  shopping.  Em  geral,  por  ali  se

formava  uma  fila,  era  um  ponto  onde  taxistas

deixavam  pessoas  que  chegavam  ao  local  e

levavam  as  que  queriam  sair.  Para  minha

surpresa,  naquela  hora em que chegamos,  não

havia fila. Chegarei rapidinho em casa, pensei!

Pensei como alguém que vez ou outra insiste em

acreditar  que  os  caminhos  não  são  feitos  de

atritos, de pedras rochosas... Como se o próprio

ato  de  circular  não  trouxesse  consigo  um

trabalho,  uma tradução de  mundo.  O primeiro

taxista  dos  muitos  que,  diferente  do  que

acontecia  de  manhã,  estavam  livres,  não  quis
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fazer a corrida, disse que não transportava cães.

O segundo pouco quis  ouvir  a  minha amiga a

respeito da presença do cão.  À medida que os

táxis iam recusando as corridas, uma fila ia se

formando atrás da gente. Um grupo de homens,

que  deviam  estar  no  final  do  almoço,  sei  lá,

conversavam  atrás  de  nós.  Os  taxistas

continuavam  a  recusar  as  corridas,  a  fila

aumentava, a ansiedade também. Agora eu e a

amiga  que  me  acompanhava  estaríamos

sozinhas? Foi o que pensei! Os carros que não

nos levavam pararam para pegar as pessoas que

estavam atrás de nós,  como se aquela fila não

fosse uma única fila. Como se nós não fôssemos

as primeiras. Mas ainda que os carros parassem

para levar as outras pessoas, elas não iam.

Fui ouvindo um combinado do grupo de rapazes,

um combinado feito entre eles, que dizia que eles

não pegariam o táxi que tivesse recusado a nos

levar.  Fiquei  tocada...  Mais  uma  vez  aquele

problema deixou de ser só meu, só da amiga que

estava  comigo  e  foi  redistribuído.  Ao  mesmo

tempo em que  ele  ia  sendo redistribuído,  para

mim, ele ia sendo também traduzido.

Traduzir  é  fazer  invenções  na  sua  própria

língua...

Algumas mulheres que estavam no final da fila

perguntaram por que a fila não andava, afinal de

contas,  táxis  não  faltavam.  Os  rapazes

responderam que era porque eles  não queriam

me levar. Eu não sabia que eles estariam ali, não

saberia  que  estavam  se  tivessem  pegado  o

primeiro táxi que recusou fazer a nossa corrida,

mas eles recusaram a corrida de vários taxistas.
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Eles  tiveram o  seu  caminhar  interrompido  por

outras vidas. Foram tomados por isso? Tomaram

isso  para  eles?  Não  sei...  Mas  tiveram  o  seu

caminhar  interrompido  e  só  seguiram de  novo

quando nós seguimos! 

(Memórias de um encontro, 2014).

Eu e Pucca nos encontramos nessa vida em 2010, no mesmo ano em que desenvolvi,

pela primeira vez, o trabalho como mediadora. Inicialmente, a função da Pucca em minha

vida era a de me guiar. Levando-me pelas mãos, conduzindo-me pelo mundo afora. Há ainda

quem diga  que  a  função  de  um cão-guia  é  a  de  obedecer  a  todos  comandos.  Com um

protocolo  determinado do que  é  ser  uma guia,  comigo ela  deveria  somente  executar  sua

função.

A  questão  é  que  um  cão-guia  é  um  ator  não-humano18 capaz  de  produzir

deslocamentos, colocar questões, evidenciar as negociações necessárias para o sucesso de um

encontro. Um cão-guia é capaz de mediar. Se a presença de uma pessoa cega no mundo ainda

é um fator inusitado, a presença de pessoa-cega-cão-guia é ainda mais inusitada, um ator

imprevisto em quase todos os espaços.  Faz-se necessário o tempo inteiro articular nossas

presenças nesses espaços. 

Aprendi, como trouxe no relato, que quando uma experiência pessoal toca o outro, ela

torna-se política. É político porque abre a possibilidade de se conectar e compor um mundo

comum. E por que eu trago essa discussão neste meu trabalho? Trago isso porque aprendi a

deixar rastros, escrever sobre o que nos faz fazer, sobre o que dá sentido à minha existência. 

Segundo Camila Andrade (2020), sobre o trabalho no setor de educação,  compreende-

se que a aposta educativa parte de uma política de atuação, política essa que considera a

mediação  como ação,  como prática,  e  não  como função;  política  essa  que  está  além da

delimitação  de  conceitos  e  palavras  que  nos  dizem  sobre  estar  disponível  ao  outro

(MARTINS,  2006).  Ou  seja,  ainda  segundo  Camila  Andrade  (2020),  afirma-se  que  a

mediação cultural  é  estruturada  a  partir  da  perspectiva  prática,  a  partir  da  atuação e  das

18 Na teoria ator rede, o ator é definido a partir do papel que desempenha, do quão ativo, repercussivo é, e quanto

efeito produz na sua rede, portanto, pode-se dizer que pessoas, animais, coisas, objetos e instituições podem ser

um ator. Já a rede representa interligações de conexões – nós – onde os atores estão envolvidos. A rede pode

seguir para qualquer lado ou direção e estabelecer conexões com atores que mostrem alguma similaridade ou

relação.
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relações que podem ser estabelecidas no contato com os sujeitos que compõem os contextos

sociais em questão. É nessa sintonia em que tomo a mediação como uma ação, como uma

prática,  que  trago  a  perspectiva  da  mediação,  uma  ação,  uma  prática  de  abertura  e

disponibilidade ao outro, feita também pelos não-humanos e, mais precisamente, pelos cães

que me acompanham. 

Todo  esse  percurso  no  campo  da  mediação  nunca  esteve  separado  de  discussões

artísticas, de artistas que trazem, em suas vidas e em seus trabalhos, apostas capazes de nos

posicionar no campo tradicional das discussões na arte. Tradicionalmente, a arte exigia de

seus  espectadores  um  distanciamento,  uma  fruição  sóbria  com  o  mínimo  de  interação

possível, o que retoma a discussão que já fizemos aqui sobre o lugar do guia nos museus no

Brasil, reverberada pelos processos artísticos do período moderno com a fusão de arte-vida –

muito alimentada por Hélio Oiticica19, Lygia Clark20 e outros propositores. Essa categoria de

artistas  do  período  citado  demonstraram  um  interesse  por  atividades  mais  colaborativas,

surgindo  uma  rede  interdisciplinar  própria  ou  promovendo  o  trabalho  com  comunidades

preexistentes e, nessa via, promovendo uma democratização das relações, da ética criada e

valorizada na discussão da arte (ANDRADE, 2020).

Hélio Oiticica e Lygia Clark são dois dos artistas mais revolucionários de seus tempos.

Seus trabalhos foram experimentais ao longo de toda sua vida, rompendo com o conceito de

obra de arte para o de relação entre artista e público. Reconhecidos internacionalmente como

dois dos mais importantes artistas da arte contemporânea, suas obras passaram a se preocupar

com o corpo em ações diretas nas obras de arte, lutando contra a atitude contemplativa por

parte do espectador (ALVES, 2016).

Ao longo de suas trajetórias, investiram em propor cada vez mais relações sensórias e

corpóreas por parte do espectador, gerando uma nova percepção de obra de arte. É o auge da

19 Hélio Oiticica (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1937 – idem, 1980). Artista performático, pintor e escultor. Sua

obra caracteriza-se por um forte experimentalismo e pela inventividade na busca constante por fundir arte e vida.

Seus experimentos, que pressupõem uma ativa participação do público são, em grande parte, acompanhados de

elaborações teóricas, com a presença de textos, comentários e poemas. Mais informações sobre o artista no link a

seguir: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa48/helio-oiticica

20 Lygia Pimentel Lins (Belo Horizonte, Minas Gerais, 1920 – Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1988). Pintora e

escultora. Trabalha com instalações e body art e destaca-se por trabalhar com a relação no campo da arte terapia.

Propõe a desmistificação da arte e do artista e a desalienação do espectador, que compartilha a criação da obra.

Mais informações sobre a artista no link a seguir: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa1694/lygia-clark
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dessacralização da obra de arte e da aproximação entre arte e vida – a arte como extensão do

homem. Os trabalhos deixam de ser “obras” para serem propostas abertas ao público e por ele

completadas (ALVES, 2016). 

Tomada aqui pelas discussões a respeito de uma democratização da arte e da ética

trazida  por  esses  artistas,  nas  quais  os  valores  da  colaboração,  da  desierarquização,  da

democracia e da ética passam a ser valores ligados à prática artística, esses artistas, mesmo

com os objetivos e produções variantes, permanecem ligados “pela crença na criatividade da

ação coletiva e nas ideias compartilhadas como forma de tomada de poder” (ANDRADE,

2020, p. 147). A arte aqui em questão, portanto, é pensada mais como um modo de existência

do que um produto, do que a produção de objetos. É como uma atitude do que está à nossa

volta, como um modo de devolver aquilo que está à nossa volta, sendo reconhecida como um

processo de experimentação social, um percurso cartográfico, aprendendo no caminho como

operar  a  complexidade  desses  cruzamentos  de  linguagem entre  arte,  ciência,  educação  e

espaço museal, tornando-se um campo expandido para além da convenção. 

Trago isso para que,  além da conexão com a mediação,  possamos compreender o

quanto a ação produzida pelos cães-guias, ou pela mediação, são ações alinhadas com uma

produção artística, no sentido de que esses cães exercem em suas ações um modo de existir

que, longe de ser passivo, como já disse antes, nem tampouco contemplativos e distanciados

do mundo à sua volta, pelo contrário, eles devolvem aquilo que está à nossa volta, como num

processo de experimentação. A arte, nesse recorte, é reafirmada como atitude ou modo de

receber e devolver, de negociar, que, de alguma maneira, deve ser modulado pelas diferenças

que acontecem em cada espaço, em cada indivíduo.

Nessa perspectiva, Andrade (2020) retoma a afirmação de que a mediação é estar entre

muitos:  “nos  colocando  na  condição  e  na  posição  de  quem  também  há  de  viver  uma

experiência e a potencializa, despertando corpos, caminhando juntos, levando e sendo levado”

(ANDRADE, 2020, s/p).

4.2 - A mediação

Era fevereiro de 2018. Eu que conheci o Astor no

dia  3  de  janeiro  desse  mesmo  ano  havia

finalizado há uma semana o nosso processo de

adaptação,  que,  confesso,  não  foi  fácil.  Pucca
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havia  trabalhado  comigo  por  anos,  até  a

chegada  de  sua  aposentadoria.  O  grau  de

conexão que criamos ao longo desses anos me

fez  esquecer  os  percalços  do  início  e  mais,

permitiu  também sublinhar  todas  as  diferenças

entre eles. Ele não era ela, eu não o conhecia, ele

não  me  conhecia.  Não  tínhamos  nenhuma

conexão  nem  tampouco  eu  havia,  durante  o

nosso processo de adaptação, ficado sozinha com

ele, feito saídas apenas com ele, visto que essa é

uma determinação desse primeiro momento. 

Outra  raça,  outro  tamanho,  outro  peso,  outra

forma de andar, outra forma de se comunicar. Se

com Pucca eu me sentia deslizando pelas ruas da

cidade,  com  Astor  as  ruas  se  tornavam  uma

grande e radical trilha, uma aventura. Divertido

que só ele, seguíamos nos a saltar rapidamente

pelos  rumos  que  tomávamos.  Voltamos  em

fevereiro.  Eu  havia  comprado  dois

disputadíssimos ingressos  para a  montagem de

Bia Lessa da obra Grande21 Sertão Veredas.  A

peça  estava  em  cartaz  no  CCBB  do  Rio  de

Janeiro, lugar22 bem conhecido por mim e recém

conhecido  por  Astor.  No  centro  da  rotunda,

localizado no térreo do prédio, o cenário estava

posto.  Sem  recursos  de  acessibilidade,  eu

contaria apenas com as falas dos personagens e

as  descrições  feitas  de  modo  informal  pela

21 Dirigida por Bia Lessa, a peça baseada em obra do mineiro João Guimarães Rosa tem Luiza Lemmertz, Caio

Blat, Leonardo Miggiorin e Luisa Arraes no elenco. Na trama, encenada dentro de uma espécie de gaiola de

andaimes instalada na área de convivência do Sesc Pompeia, o jagunço Riobaldo faz um pacto com o demônio

para sobreviver no sertão e tenta reprimir o amor que sente pelo colega Diadorim.

22 Aqui falo do CCBB/RJ como um lugar bem conhecido por mim. No momento dessa experiência eu estava no

fim de uma jornada de dez anos de trabalho no espaço. 
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pessoa  que  estava  comigo.  Portas  abertas,

entrada  liberada,  fomos  eu,  Astor  e  minha

companheira  para  nossos  lugares.  Sentamos  e

posicionei  o  Astor  debaixo  da  cadeira  onde

estava sentada, próximo aos meus pés, de modo

que eu conseguisse  abraçá-lo com as pernas e

senti-lo  durante  o  espetáculo,  ao  meu  lado

direito,  minha  companheira.  Primeiro  sinal,

segundo  sinal,  terceiro  sinal.  Começa  o

espetáculo.  Os  atores  começam  a  ocupar  o

centro do cenário,  em torno do qual o público

estava posicionado, incluindo nos três. 

Sons  de  corvos,  acompanhados  de  uma  forte

expressão corporal,  o “palco” sendo tomado a

cada  segundo  por  mais  corvos,  que  levaram

Astor ao desespero. Levantando-se rapidamente,

chorando  e  tremendo,  ele  que  acompanhava

atento  o  espetáculo  foi  completamente  tomado

por ele. 

Naquela  cena  saímos  correndo,  nos  três.

Sentados  do  lado  de  fora  do  teatro,  liguei

desesperada para o treinador que, ao ouvir sobre

o acontecimento, me disse: “Ele está com medo e

só  precisa  do  seu  suporte,  tudo  isso  é  muito

estranho para ele”. Levamos tempo ali com ele,

acariciando e acalmando a nós mesmas até que o

susto tivesse passado. Naquele dia, não vimos a

peça, mas entendi completamente a força que ela

tinha. 

(Memórias de um encontro, 2018)

Essa noite foi  uma noite marcante,  lembro-me que,  em uma entrevista dada a um

jornal da cidade pela diretora da peça, ela prometia trazer para o Rio o grande sertão e eu
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pensava: “Ela conseguiu, todos eles ali conseguiram”.  Eu, que estava diante de um espetáculo

incrível, mas sem recursos de acessibilidade, não imaginaria que meu cão faria a mediação

dessa obra. Foi uma mediacão inesperada. Pois é, acreditem, foi isso o que aconteceu, o Astor

havia  ali  feito  uma mediação estética,  tornando acessível  a  mim a  estética  daquela  obra.

Nenhuma descrição teria me feito tremer e correr junto dele,  como ele pôde fazer ao ser

tomado por aquele acontecimento. 

A questão que há para ser explorada aqui a partir do amálgama cão-guia-mulher-cega

é: o que esta conexão faz fazer o cão? O que esta conexão faz fazer com a deficiência, com a

pessoa com deficiência? Diante do espetáculo, Astor não quis restituir minha visão, e não se

tratava disso ou de dar informações. O Astor foi afetado pela obra, fazendo chegar em mim

um sentido da obra, uma tensão que ali estava colocada. É uma mediação que não parte do

que no outro falta, parte do que a obra faz fazer.

Eu desenvolvi em minha dissertação de Mestrado uma discussão em torno de uma

proposta de acessibilidade estética (ALVES, 2016) em espaços culturais. Essa acessibilidade

tem como intenção fazer uma ativação mais sensorial da interação entre público, obra, artista

e movimentos artísticos, e menos informacional. Na ocasião, discuti e reafirmo aqui que a

informação por si só não é capaz de suscitar em nós, pessoas cegas, o potencial artístico de

uma obra, e mais, a informação não é capaz de nos fazer experimentar uma obra de arte. A

informação é capaz de nos informar a respeito de algo ou alguma coisa, mas não de nos fazer

sentir. 

O episódio no teatro,  acompanhada de Astor,  traz à  tona uma acessibilidade mais

estética.  Longe de tomar aquele seu comportamento como inaceitável  ou um erro ou um

desvio para um cão-guia muito bem treinado, o que seria compreensível caso eu esperasse

dele uma posição mecânica e neutra diante de um espetáculo contemporâneo, vivi ali, naquele

dia, o medo, a insegurança e o perigo do sertão, encenado ali, na minha pele e no corpo de

Astor. 

Se a mediação acontece no laço, pelo vínculo, é preciso considerar que o cão que me

guia também faz laço, faz vínculos com os espaços, pessoas e, inclusive, com os espetáculos

que frequentamos. Aqui, é preciso partir do princípio de que Astor é um ator ativo no seu

processo de ocupação de um mundo; um mundo partilhado comigo, com muitos. Para além de

seu trabalho exemplar,  os comandos executados e a habilidade de guiar,  a maneira como

Astor toma o mundo é conteúdo, é mediação. 

Ao longo desse percurso no campo da arte, e provocada por encontros com artistas

como  Hélio  e  Lygia,  passei  então  a  pensar  em  maneiras  experimentais  de  desenvolver
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programas e dispositivos de acessibilidade que possibilitem incluir, principalmente, pessoas

com deficiência em museus e centros culturais. Nesse ponto, começava a se desenhar um

conjunto  de  inquietações.  Algumas  delas  foram  temporariamente  respondidas  em  minha

dissertação de Mestrado.  Quais são as maneiras possíveis de se ocupar o espaço do museu? O

que  significa  propor  maneiras  experimentais  de  desenvolver  programas  e  dispositivos  de

acessibilidade?

Em  consonância  com  os  pensamentos  de  Oiticica,  refiro-me  aqui  ao  termo

“experimental”  a  partir  de  seus  estudos  e  de  suas  parcerias,  que,  ao  priorizarem  a  arte

enquanto processo contínuo de estudo entre corpo, artista, espectador e obra, acreditavam que

a ação artística derivava das experiências vividas. Nesses termos, ao longo das produções

desses artistas, o experimental serviu para designar a busca de liberdade em utilizar variados

materiais, de maneiras múltiplas, como artifício artístico, a partir de novas mídias e novas

propostas, como o “caminho sensorial” em que o corpo é entendido como força motriz. O

resultado do experimental é que ele é livre, pois não se repete (ALVES, 2016). 

Nesta pesquisa, tomo o conceito de experimental como sendo a ação que traz novos

valores  e  novas leituras  para  o campo da acessibilidade.  Assumir  o experimental  em um

trabalho de acessibilidade é assumir que uma obra de arte não tem sentido em si ou que uma

curadoria de uma exposição não garante uma leitura por parte do visitante; é garantir que

existe e persiste nesse processo experimental uma positividade, algo esperando para emergir

(ALVES, 2016). 

Me interessa ressaltar, neste momento, a capacidade dos cães de estabelecerem uma

relação de experimentação com as obras de arte com as quais eu também me relaciono. Se,

por um lado, com as diferenças de posições que ocupamos em nossa relação eu decido onde

vamos, eles aceitam a minha decisão, mas não deixam nunca de responder a ela, claro, quando

elas os tocam.

4.3 - Afetar e ser afetado

O ano era 2011.  Fazia alguns meses que eu e

Pucca havíamos nos conhecido e partimos para

Salvador  com  amigas  da  faculdade  para  um

evento  da  área,  que  aconteceria  na  cidade.

Viajamos juntas pela primeira vez. A experiência
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despertava  sensações  incríveis  de  frio  na

barriga, até um frescor na alma. Lá íamos nós

para a Bahia, lugar que eu e ela conheceríamos

juntas. 

Foram sete dias intensos, muitas caminhadas e

muitos passeios. Dedicamos ao evento a menor

parte  da  nossa  viagem.  Em  uma  de  nossas

andanças, visitamos uma Casa de Cultura cujo

nome me escapa, mas que na época recebia nos

jardins uma exposição do escultor francês Rodin
23. Apesar de nessa época eu já estar trabalhando

em exposição de arte, eu pouco conhecia sobre a

história da arte. Essa visita foi marcante também

nesse sentido. 

Nas galerias da casa encontramos com obras do

Frans  Krajcberg24,  também  escultor,  que  usa

como matéria-prima para suas  obras  madeiras

advindas do processo de queimadas em prol do

desmatamento  para  obtenção  de  lucros.  Suas

obras  tem  cheiro,  cheiro  esse  que  chamou  a

atenção de Pucca em toda a visita. As linhas que

23 Auguste Rodin (1840-1917) foi um escultor francês. "O Pensador", "O Beijo" e "A Porta do Inferno" são

algumas de suas famosas esculturas. Foi um dos artistas mais influentes do século XX. René-François-Auguste

Rodin (1840-1917) nasceu em Paris, França, no dia 12 de novembro de 1840. Filho de um modesto funcionário

do departamento de Polícia recebeu apoio da família para suas inclinações artísticas. Para conhecer mais sobre o

artista, segue o link: https://www.ebiografia.com/auguste_rodin/

24 Frans Krajcberg (Kozienice, Polônia, 1921 – Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017). Escultor, pintor, gravador

e fotógrafo. Autor de obras que têm como característica a exploração de elementos da natureza, destaca-se pelo

ativismo ecológico, que associa arte e defesa do meio ambiente. Para conhecer mais o artista, segue o link:

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10730/frans-krajcberg#:~:text=Escultor%2C%20pintor%2C

%20gravador%20e%20fot%C3%B3grafo,artes%20pela%20Universidade%20de%20Leningrado.
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imprimiam  aos  videntes  a  justa  medida  de

distanciamento  das  obras  eram  ignoradas  por

Pucca, que insistia em cheirar e se aproximar. É

muito  bonito  ver  como  diferentes  formas  de

conhecer exigem de nós diferentes organizações

corporais  e  espaciais.  Pucca  para  visitar  essa

exposição precisava cheirar. Ora ela conseguia

ora  não.  Mas  fato  é  que  a  maior  experiência

desse dia aconteceu nos jardins. Lá estavam as

imensas esculturas de Rodin. Todas de ferro. Nos

posicionamos  diante  de  uma  escultura  de  um

homem, cuja expressão corporal sugeria que ele

estava  vindo  em nossa  direção,  apontando  um

dedo  de  uma  das  mãos  também  em  nossa

direção, como quem está pronto para travar uma

tensa discussão. 

Essa foi a descrição que eu ouvia diante

da obra,  o  que muito  me ajudou a  entender  a

postura corporal do homem esculpido, mas o que

trouxe  ali  naquele  dia  a  dimensão  estética  da

obra foi  a  discussão que  Pucca aceitou  travar

com  ele.  

Foi  isso.  Depois  de  alguns  minutos  diante  da

obra, Pucca, que estava sentada, levantou-se e,

olhando  para  cima,  para  o  rosto  do  homem,

começou a andar para trás, dando movimento à

cena,  ensaiando  rosnar,  como  quem  tivesse

respondendo a  um convite  feito  pelo  artista.  A

tensa discussão ia começar. 

(Memórias de um encontro, 2011)

Trago  esse  relato  para  pensarmos,  com mais  essa  contribuição,  no  cão  como um

mediador. Assim como Astor no teatro, Pucca, diante de Rodin, tornou-se uma mediadora
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estética daquela obra de arte. A descrição daquela obra não tinha trazido consigo a força da

expressividade  dela.  Tal  força  jamais  poderia  ser  expressa  por  palavras  que  a  tentassem

traduzi-la. A expressividade é algo com a qual temos, neste contexto, que lidar na carne, na

pele. 

Ao aceitar o convite da obra, ou melhor, ao ser tomada pelo convite da obra, Pucca me

assustou. Meu coração foi tomado de batidas aceleradas, medo foi o que me veio. Medo da

postura  dela,  dela  enquanto  guia  estar  errando,  desviando-se  de  seu  trabalho.  O  mais

importante é compreender que o medo que me toma a partir da (re)ação de Pucca é o medo

que habita em mim de reagir diante do que me toma. Há, nos animais, algo que talvez a maior

parte de nós tenhamos perdido diante da vida e também da arte, que é a capacidade de reagir,

de se deixar tomar, de responder expressivamente com todo o corpo ao mundo que habitamos.

A mediação, tal como discutimos aqui, assim como a arte como um processo entre

público  e  obra,  podendo  ser  o  público  inclusive  um  não-humano,  eis  o  que  este  artigo

pretendeu despertar. O que a relação com os animais nos permite acessar do mundo, das obras

de arte e de nós mesmos? Falamos sempre de algum lugar, mas também ouvimos sempre de

algum  lugar.  Somos  capazes  de  ouvir  os  animais  do  lugar  de  onde  eles  falam?  Que

humanidade a  relação com nossos animais  constrói  em nós? Que tipo de animalização a

humanidade que nos tornamos produz? 

Afetar  e  ser  afetado  pelas  histórias  que  contamos  sobre  os  animais,  contar  essas

histórias levando em conta o ponto de vista dos animais, eis aqui o que queremos produzir

com as histórias que contamos. 
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4.4 - Mais dicas frescas

Figura 7. Pucca e Camila caminhando em calçada estreita.

Descrição da imagem: Em primeiro plano, aparecemos Pucca e eu caminhando em uma calçada estreita,

com carros e postes de iluminação de um lado e manequins de lojas de roupas do outro. Atrás de nós, um pouco

escondido, aparece o George, que observava nossa parceria. Essa foto também foi tirada na fase final da minha

adaptação com Pucca.

Não corras nem agarres o braço de um cego com um cão-guia sem antes lhe falares. E, por

favor, nunca toques no meu arreio! Só o meu dono, para quem trabalho, o deve fazer.

Eu, como cão-guia, estou habituado e habilitado a viajar em qualquer meio de transporte,

encostado aos pés do meu dono cego sem causar incómodo aos outros passageiros, seja

dentro ou fora do país!

Dado  o  rigoroso  treino  que  temos,  nós,  cães-guias,  estamos  habituados  e  habilitados  a

aceder e permanecer junto aos nossos donos em qualquer tipo de estabelecimento, tanto de

saúde  como  em  centros  comerciais,  restaurantes,  supermercados,  cafeterias,  cinemas,

teatros, centros de estudo ou de trabalho etc, sem causar alteração ao normal funcionamento

dos mesmos nem incômodos aos outros utentes ou funcionários.

Nos locais de trabalho, os donos de cães-guias estão habilitados a exercer as suas funções ao

seu lado. De acordo com o treino que recebemos, nós nunca vagueamos pelos recintos por
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nossa conta e risco. Ficamos encostados aos pés do nosso dono cego. Os cães-guias têm o

mesmo direito25 que os donos para gozar de livre acesso a todos os locais públicos.

Figura 8. Astor deitado usando equipamento de trabalho.

Descrição da imagem: Na foto, aparece o Astor deitado, usando equipamento de trabalho e olhando fixamente

para a câmera. Esta foto foi tirada no meu antigo local de trabalho.

25 Aproveito este momento para deixar com vocês o decreto que regulamenta a lei que garante o trabalho dos

cães-guias no Brasil. http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/decreto/d5904.htm
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5 - O que faz um cão-guia é trabalho?

Começo este artigo com a pergunta que não quer calar:  o que faz um cão-guia é

trabalho?  Essa  é  uma  questão  controversa  mesmo entre  a  rede  de  pessoas  cegas  que  se

deslocam com o auxílio desses cães.  Ao mesmo tempo, a lei  11.126/2005 garante a nós,

pessoas cegas e com baixa visão, o direito de circular com esses animais pelo país e ainda

regulamenta  seu  processo  de  formação  bem  como  a  qualidade  de  seus  treinadores,

reconhecendo,  portanto,  seu  trabalho.  Para  George26,  o  instrutor  das  minhas  espécies

companheiras, não há dúvida: o que um cão-guia faz é sim uma atividade de trabalho. 

Preciso dividir com vocês que, obviamente, essa questão me toma há anos, desde a

chegada de Pucca, mas essa mesma questão vem ganhando novos contornos e maior destaque

com a chegada de Astor e vocês logo entenderão o porquê. Já contei anteriormente a diferença

entre Pucca e Astor. Enquanto ela performou pelas ruas do mundo um ar mais clássico, chic,

séria,  comprometida  e  elegante,  Astor  chama  bastante  atenção  pelo  seu  modo  alegre,

multifocal e malandro de trabalhar. Eis aqui outro ponto: essa não é uma discussão apenas

sobre  o  trabalho ser  ou  não uma atividade  exercida  por  esses  cães,  mas  é  também uma

discussão sobre o que é trabalho e sobre os distintos modos de trabalhar.

Outra  coisa  que  poucas  pessoas  sabem  é  que  as  questões  sobre  horas  de  lazer,

descanso, alimentação, manutenção de necessidades básicas, atestados e aposentadoria fazem

parte da rotina de atividade dos cães-guias. Assumir e incorporar esses cães em nossas vidas é

também incorporar uma rotina de direitos e lutas que deverão ser respeitados e garantidos por

mim  durante  nossa  relação.  Quando  falo  em  lutas,  lembro-me  especificamente  de  uma

conversa com a  minha veterinária que, durante a emissão de um certificado de saúde 27 para

uma viagem, disse-me a seguinte coisa: “Cá [como ela me chama], o trabalho que esses cães

26 George Harrison é psicólogo, especialista em comportamento animal, apaixonado por cães, formador de cães-

guias e fundador do Instituto Cão-Guia Brasil. Foi o formador dos cães que me guiam e também dos cães que

guiam Jonas,  entre  muitos  outros.  Hoje  é  também formador de cães  no Instituto Magnus.  Para  conhecer  o

Instituto Magnus, acesse: https://www.institutomagnus.org/instituto  .  

27 Até o ano de 2019, as empresas aéreas solicitavam um atestado de saúde padrão para cães e gatos, inclusive

cães-guias, emitido por um médico veterinário, cuja validade era de apenas 10 dias. Tal exigência, além de

causar um custo adicional às pessoas com deficiência, devido às consultas e exames veterinários, trazia outros

transtornos. Viagens de urgência, por exemplo, eram uma preocupação e, em viagens com duração superior a 10

dias, as pessoas precisavam obter um atestado para ir e outro para voltar.
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fazem é muito precioso e desconhecido, você é a pessoa responsável por defender e levar isso

adiante”. 

Aquela  afirmação me convocou.  Foi  como se,  sem considerar  essa  tarefa,  eu  não

pudesse  mais  seguir  ao  lado deles.  Isso  hoje  é  algo que me toma como uma espécie  de

condição interna: eu só posso seguir se eu levar essa condição adiante. Este texto é também

parte do compromisso que assumi com meus cães. Assumo esse compromisso porque, diante

de  um  mundo  antropocentrado,  que  considera  os  animais  como  existências  menores  e

coadjuvantes, sabendo eu o tamanho deles em minha vida, uso meu lugar privilegiado de

humana em relação a eles para proteger seus feitos. Faço isso também conectada com as lutas

das quais eu participo e com o reconhecimento dos privilégios que me tomam. Se, por um

lado, espero que as pessoas sem deficiência levem as pautas das deficiências por onde vão,

espero de mim também que eu leve o trabalho dos meus cães por onde eu for, principalmente

nos lugares onde a invisibilidade e o silêncio os tomam. 

Este é um artigo que visa pensar e questionar formas de opressão que envolvem as

questões de gênero, classe, raça, deficiência, espécie e trabalho. bell hooks (2019) argumenta

que o feminismo como luta libertadora deve existir como parte de uma luta maior para buscar

superar  todas  as  outras  formas  de  opressão.  Para  hooks  (2019),  a  dominação  patriarcal

compartilha base ideológica com outras formas de opressão, como o racismo. A tese de hooks

afirma e sinaliza que é impossível acabar com o sexismo ou o racismo sem enfrentar outros

sistemas de opressão.

Seguindo  nessa  intersecção,  Taylor  (2017)  nos  apresenta  uma  desumanização  e

animalização de raça e deficiência que pode ser vista no trabalho do geólogo do século XIX

J.P.  Lesley,  que argumentava que a  evolução humana era  demonstrada não somente pela

descoberta de populações ditas primitivas ou semelhantes a primatas (em outras palavras, não

europeias), mas ao examinar os “idiotas" e “cretinos" de todas as sociedades. Taylor afirma

que essa é uma antropologia racista que relegou os Nativo Americanos ao status de atraso

evolucionário, exemplos de um estágio menos avançado no desenvolvimento humano. Tais

avaliações operam em conjunto com alegações de que pessoas com deficiência intelectual

eram exemplos de um estágio anterior à evolução humana.

Essas  ideologias  da  deficiência  ajudaram  a  definir  populações  inteiras  como

deficientes  por  meio  de  alegações  de  inferioridade  intelectual  e  física,  como  pode  ser

observado em estereótipos racistas que definem as pessoas negras como fisicamente robustas,

mas intelectualmente inferiores às brancas, comunidades indígenas como carentes de gestão e

propensas  à  doença,  e  mulheres  brancas  de  classe  alta  como  delicadas  demais  para  um
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trabalho  rigorosamente  intelectual  ou  físico.  Os  legados  de  tais  histórias  estão  longe  de

estarem  enterrados.  Segundo  Taylor  (2017),  nos  Estados  Unidos  as  crianças  de  cor  são

desproporcionalmente  categorizadas  como deficientes,  oferecendo ao  sistema escolar  uma

justificativa supostamente biológica para segregá-las em salas de aula de educação especial

(ou  seja, uma sala de aula separada).

Nesse sentido, lançando mão do paradigma da interseccionalidade, as linhas que aqui

virão serão escritas em parceria com autores que vêm operando transformações práticas e

conceituais nos sistemas de dominação vigente em nossa sociedade.

5.1 - Nuances

O  paradigma  da  interseccionalidade,  pode  ser

apreendido como uma lente  que busca capturar  as

consequências estruturais e dinâmicas entre dois ou

mais eixos de opressão. Se apresenta enquanto uma

encruzilhada,  atribuindo que marcadores sociais  se

imbricam  e  intersectam.  Mulheres  negras,  por  sua

vez,  são  marcadas  ao  menos  por  raça  e  gênero,

podendo ser marcadas por classe, sexualidade entre

outros,  principalmente  nas  sociedades  latino-

americanas.

(Patrícia Collins)

Me interessa aqui articular e não hierarquizar, aprender e relacionar, e não disputar as

opressões sofridas pelas minorias aqui retratadas. Nessa direção, trarei para pensar comigo

autores  que  trabalham  decolonialmente  questões  de  raça,  gênero,  deficiência,  espécie  e

questões que envolvem o tema do trabalho, ainda que os mesmos não tratem diretamente dos

temas que eu estou aqui discutindo. Faço isso com respeito e com um grande cuidado para

não despotencializar a luta de nenhum deles em detrimento das lutas que me marcam. Espero

que isso seja possível, até o fim dessas páginas. 

69



Entendo como decolonialidade28 neste trabalho a luta contínua contra as colonialidades

impostas aos grupos subalternos, a decolonialidade como um caminho de luta. Para fortalecer

a compreensão da interseccionalidade neste trabalho, conto com as contribuições de Taylor

quando diz: 

É importante salientar que, quando estudiosos argumentam que a deficiência é central na  estruturação

de categorias de diferença, eles não estão argumentando que a deficiência supere  marcadores de

diferença como raça, gênero ou classe, mas que a deficiência é uma parte  mutuamente constitutiva de

várias formas de diferença. Em outras palavras, as ideologias de  raça, classe, sexualidade e gênero

formam significados de deficiência, assim como a deficiência forma significados sobre elas. Essas

categorias se desenvolveram paralelamente, moldando, impactando e, algumas vezes, se mesclando

umas com as outras. A estudiosa da deficiência Ellen Samuels esclarece bem este ponto em seu livro

“Fantasies  of  Identification:  Disability,  Gender,  Race  (Fantasias  de  Identificação:  Deficiência,

Gênero, Raça)”, mais precisamente em sua  discussão sobre os antropólogos do século XIX. Ela

escreve, “Médicos e antropólogos da época, na verdade, não faziam distinção entre características

atribuídas à raça e aquelas atribuídas à habilidade física e mental como fazemos hoje”. A autora

explica que os antropólogos daquele período não traçavam analogias entre as diferenças,  mas as

“fundiam… numa categoria flexível de imaturidade e incapacidade mental” (TAYLOR, 2017, p.54).

Seguindo  no  desafio  de  me  articular  com  pessoas  que  não  estão  falando  sobre

deficiência  e  animais,  chamo  para  me  ajudar  a  seguir  pensando  o  Noguera  (2020),

reconhecendo que faço um deslocamento no seu campo de trabalho, porém sem esquecer a

genealogia da discussão que ele faz. Vou aqui recolher pistas e ideias que Noguera traz sobre

o tema do trabalho, discussão central deste artigo.  

No  seu  texto  Afro-anarquismo,  malandragem  e  preguiça,  o  autor  retoma  uma

declaração da pensadora Mãe Stella de Oxóssi que, a respeito do mundo do candomblé, disse:

"Na nossa cultura, não se faz nada sem se tomar conhecimento de que existem os ancestrais e

os orixás mais velhos29” (NOGUERA, 2020, s/p). Noguera continua e diz: "Toda pisada deve

imitar um voo, ser leve e suave." Ele continua dizendo: "Nossos passos, ancestrais e orixás

28 A decolonialidade surge do rompimento com o pensamento pós-colonial que, até então, desenvolvia trabalhos

com conceituações e categorias voltadas para o processo de colonização na África e Ásia entre os séculos XVIII

e XX. A argumentação na defesa de um pensamento decolonial pelo grupo Latino-Americano, como é apontado

por Bernadino-Costa e Grosfoguel XIV, era a de que só se poderia analisar devidamente o colonialismo na

América Latina a partir de categorias e conceitos próprios, assim como o entendimento de que o colonialismo na

América  Latina  foi  diferente  do  que  ocorreu  com  os  Indianos.  Com  tais  divergências  teóricas,  houve  o

rompimento e consequentemente a formação do Grupo (ou projeto de investigação) Modernidade/Colonialidade

(OLIVEIRA e LUCCINI, 2020).
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funcionam como o global positioning system (GPS - sistema de posicionamento global). Isto

é, um guia que nos ajuda a chegar ao nosso destino. Vale dizer que o destino não nasce

pronto, ele é aberto e compartilhado.” (NOGUERA, 2020, s/p).

Me arrisco aqui, com esses parceiros, a dizer que o cão-guia atua como um GPS não

do modo como estamos, nos últimos anos, habituados a usar o WAZE30 ou o Google Maps31,

por  exemplo,  mas  compreendendo  o  trabalho  desses  cães  como  um  sistema  de

posicionamento global que me conduz a um destino aberto e partilhado, inclusive com eles.

Por  isso,  sem ajuda  nos  perdemos.  Noguera  completa  dizendo:  “O caminhar  precisa  ser

devagar para sentir  o que pisamos. Afinal,  em gente não se pisa.  Tal como diz a canção

imortalizada na voz de dona Ivone Lara: ‘eu vim de lá, eu vim de lá pequenininho/ mas eu

vim de lá pequenininho/ alguém me avisou/ pra pisar nesse chão devagarinho” (NOGUERA,

2020, p. 5)

Na minha vida,  não faço mais nada sem considerar e tomar conhecimento de que

existem meus animais. Esse encontro que experimento e que trago aqui, entre uma mulher

cega  e  seus  cães-guias,  é,  para  mim,  uma  alternativa  para  as  crises  com  uma  cultura

colonizadora, opressora, violenta e capacitista. Um encontro capaz de me fazer inventar e

descobrir  novas  dimensões  da  minha  experiência  como  uma  mulher  deficiente,  novas

dimensões sobre caminhar junto num mundo que cultiva o isolamento e a individualidade,

novas dimensões sobre viver  reconhecendo as conexões com outras espécies num mundo

higienista. 

Para Taylor (2017) apesar de muitas vezes ignorada, a categoria de animal também é

fundamental para entender nossa história e as estruturas que nos definem. 

29 OXOSSI, mãe Stella de; VIANA, Juvany.  Expressões de sabedoria: educação, vida e saberes. Nelson de

Luca Pretto e Luiz Felippe Perret Serpa, organizadores. Apresentação Antônio Risério. Salvador: EDUFBA,

2002, p. 25-26.

30 O poder do Waze está nas suas mãos. Ao dirigir com o Waze aberto no seu dispositivo, você compartilha

informações em tempo real que se traduzem em condições de trânsito e estrutura de vias. Quando você usa o

Waze, também pode alertar ativamente a comunidade sobre condições do trânsito,  acidentes,  blitz policiais,

bloqueios  de  vias,  condições  climáticas  e  muito  mais.  O  Waze  coleta  essas  informações  e  as  analisa

imediatamente para fornecer aos outros Wazers o trajeto ideal para que eles cheguem ao destino, 24 horas por

dia.

31 Por meio dos mapas do  Google, usuários podem conferir e encontrar locais e estabelecimentos, visualizar

rotas, estimar tempo de viagem e distância entre dois pontos, obter informações sobre o trânsito e até mesmo

conferir horários de ônibus e se o transporte está cheio.
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Segundo  ela,  o  que  é  humano,  comparado  ao  não  humano,  pode  parecer  claro  e

descomplicado hoje, mas como sabemos bem, em momentos diferentes da história inúmeras

populações humanas foram identificadas como bestiais, mais animais do que humanas, ou

como  elos  perdidos  da  evolução  –  classificações  que  eram  intimamente  associadas  a

definições de  inferioridade, selvageria, sexualidade, dependência, capacidade/incapacidade,

diferença física e  mental e assim por diante.

Taylor ainda segue afirmando que os sistemas de classificação das espécies valeram-se

fortemente de hierarquias que colocaram os humanos acima dos animais, e essas hierarquias

sempre estiveram entremeadas com construções de diferença humana. O que Taylor pretende

com sua tese não é somente expor a importância da figura do animal para as histórias de

categorização e desumanização, mas também deixar claro que o animal e, consequentemente,

o  humano,  são  categorias  complicadas,  socialmente  determinadas  e  não,  simplesmente,

biologicamente definidas. Acompanhando ainda as contribuições de Taylor: 

Apesar  dessa  análise  histórica  ser  complexa  demais  para  ser  abrangida  aqui,  é

importante enfatizar que as histórias de desumanização invariavelmente expunham

os entendimentos, os pressupostos e a intolerância ocidentais. Entendimentos esses

que  eram  ligados  ao  racismo,  capacitismo  e  preconceito  para  com  os  animais.

Nesses construtos,  os animais  – uma categoria grande e desajeitada que engloba

criaturas tão diversas quanto mosquitos, águas-vivas, cães e orcas – são entendidos

como sendo criaturas inquestionavelmente inferiores. Nessa visão antropocêntrica, o

mundo existe para o  “homem" (ou melhor, para alguns homens), com os animais

existindo  de  maneira  completamente  separada  e  inferior  a  este  ápice  da  criação

(TAYLOR, 2017, p. 102).

Com essas histórias de patologização e animalização em mente, não surpreende que

muitas pessoas querem se distanciar tanto da deficiência quanto da animalidade. Taylor diz

que ainda que reconheça a motivação e até mesmo a necessidade desse distanciamento no seu

trabalho, o que ela quer é desafiar esses impulsos. 

Eis aqui um ponto chave para a existência que venho performando ao lado dos meus

cães. Nossa existência mulher-cega-cão-guia tem desafiado a corponormatividade ao mesmo

tempo que tem desafiado também as forças colonizadoras que submetem os animais a uma

condição inferior.  É claro para  mim, nos dias  de hoje,  que minha potencialidade está  na

intersecção entre mulher-cega-cão-guia, assim como as violências e opressões que sofro. Um

exemplo disso é: Quando chamo um carro por aplicativo para me deslocar pela cidade e o
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motorista recusa a corrida argumentando não transportar cães ele impede também uma mulher

cega  de  se  deslocar  naquele  carro  pela  cidade.  No  meu  caso,  quando  alguém deseja  se

distanciar  de  um  animal,  distancia-se  de  mim  também.  Aqui,  nós  dois,  talvez  sejamos

contaminados um pela humanidade e animalidade do outro. Existe um custo em fazer um

corpoCOM um animal no mundo que tem o impulso de os rejeitar, e tem um custo diferente

viver a deficiência ao lado de um cão. É um custo com o qual decidi conviver, um custo que

decidi  assumir,  inclusive  escrevendo  este  trabalho.  Esse  custo  é  também  o  custo  de

transformar  minha  humanidade  e  animalidade  na  relação  com  meus  cães.  O  custo  de

reivindicar minha humanização na relação com eles. 

Como escreve Taylor (2017), a  necessidade real de questionar atributos biológicos

ligados  à  raça,  gênero,  sexualidade  e  pobreza  – tais  como anomalia  física,  instabilidade

psicológica ou inferioridade intelectual – com  frequência deixou de questionar o estigma em

torno  da  deficiência.  De  muitas  formas,  algo  semelhante  poderia  ser  dito  com relação  à

animalidade:  tem  havido  uma  necessidade  urgente  entre  populações  desumanizadas

(incluindo  pessoas  com  deficiência)  de  questionar  a   animalização  e  reivindicar  a

humanização. 

Segundo Taylor, ainda que esses questionamentos sejam urgentes e  compreensíveis, é

importante  que  nos  perguntemos  como  podemos  reconciliar  a  brutal  realidade  da

animalização  humana  com  a  necessidade  simultânea  de  questionar  a  desvalorização  dos

animais e, até mesmo, reconhecer nossa própria animalidade. 

Taylor, sobre seu livro, diz que o mesmo sugere que a falta de atenção à deficiência e

à animalidade (e como elas se sobrepõem) é um erro, porque ambos os conceitos estão tão

profundamente envolvidos em outras categorias de diferença e nos inúmeros problemas de

justiça social que as populações oprimidas enfrentam – de pobreza, encarceramento e guerra à

injustiça ambiental – que não podem simplesmente ser relegados à periferia. A não ser que a

deficiência e a justiça animal sejam incorporados em nossos outros movimentos de liberação,

o capacitismo e o antropocentrismo não serão questionados, permanecendo disponíveis para

serem usados por sistemas de dominação e opressão. 

A autora aponta que, com frequência demais, questões de raça, gênero e classe são

negligenciadas, enquanto o privilégio branco e o patriarcalismo são mantidos, com defensores

dos direitos dos animais negligenciando questões de interseccionalidade e trazendo para o

centro das discussões um modelo de defesa dos animais branco e de classe média.

O movimento pela justiça para a deficiência, que traz para o centro pessoas de cor com
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deficiência,  pessoas  pobres  e  pessoas  queer  ou  de  gênero  variante  surgiu  em resposta  à

necessidade  de  um  movimento  de  deficiência  que  centralizasse  as  opressões  como

intimamente conectadas. Em movimentos de liberação animal, movimentos feministas e de

pessoas de cor estruturas de ética animal surgiram para questionar os arcabouços tradicionais

de  direitos  dos  animais,  concentrando-se  no  entrelaçamento  da  opressão  de  humanos  e

animais e destacando as preocupações de comunidades que foram amplamente deixadas de

fora do discurso sobre direitos dos animais.

Muitos anos depois do protesto do ADAPT, e depois que comecei a me identificar

como crip,  percebi,  em meu estúdio de artes na Universidade da Califórnia,  em

Berkeley,  o  quanto  é  importante  pensar  interseccionalmente  sobre  animais.

Enquanto  eu  pintava  as  incontáveis  galinhas  no  caminhão  a  caminho  do  abate,

aprendi muitas coisas sobre a indústria animal e,  especificamente, sobre as galinhas

na  minha  pintura  – galinhas  que  acabei  entendendo  serem  praticamente  todas

deficientes. Percebi que o capacitismo é uma forca que se estende para além dos

deficientes. Todos os corpos estão sujeitos à opressão do capacitismo. Ele ajuda a

formar  nossas  opiniões  e  valores  culturais,  assim  como  nossas  noções  do  que

significa ser independente, como medir produtividade e eficiência, o que é normal e,

até mesmo, o que é  natural. Ao pesquisar para essa pintura, aprendi que tais valores

não somente afetam as pessoas com deficiência e a população capaz, mas também os

animais não humanos com os quais compartilhamos este planeta (TAYLOR, 2017,

s/p).

6 - Que versões de mundo o trabalho do cão-guia é capaz de criar? 

O projeto neoliberal de vida vem transformando tudo em mercadoria. Essa percepção,

que por vezes nos contamina, faz parte de como muitas pessoas vêem o trabalho do cão-guia.

Seria exploração propor a um cão um trabalho? Estaríamos submetendo esses animais aos

nossos caprichos e necessidades desse modo? Essas delicadas questões acompanham nosso

cotidiano. Pessoas nos param na rua buscando entender esse trabalho, outras sentem pena dos

cães quando descobrem que, por estarem em modo de trabalho não podem receber carinhos

ou brincar naquele momento. 

Já passei  por episódios de pessoas me acusarem de estar explorando um animal e

ameaçarem me denunciar. Por um lado, essas situações sempre me fizeram pensar que por

onde formos haverá sempre uma boa alma cuidando dos animais, mas por outro lado sempre

me perguntei: será que aos cães de trabalho só resta a noção de trabalho, que sequestra a vida
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pelo trabalho intermitente? Será que não seria essa a forma pela qual estamos habituados a

trabalhar e supomos ser a única forma que existe? Não seria uma oportunidade de repensar o

trabalho e a forma como trabalho, a partir dos meus cães? Eu só posso dizer que sim.  

Essa é uma resposta que só pode vir de um processo de implicação de uns nos outros,

num emaranhado. Num processo de nos tornar COM, de fazer corpoCOM, capazes dessa

forma de saberes localizados, de capacidades situadas. Trago o fazer corpoCOM aqui como

um conjunto de transformações mútuas que meu encontro com meus cães-guias puderam

ativar em mim e neles, assim como em outros que conosco se encontram. O fazer corpoCOM

é o que constroi mundos outros e faz possível surgir a existência crip de uma mulher-cega-

com-cães-guias.  Esse  é  um  processo  sobre  fazer  e  refazer  existências,  uma  quebra  de

fronteiras, uma desordem nas categorias. É por dentro dessa composição com meus cães que

me posiciono. 

Como pensar na relação entre uma mulher cega com seu cão-guia como um processo

para além de usá-los  (os  cães)  como uma ferramenta ou objeto? Renato Noguera (2020)

afirma no seu texto que defende a  vida em primeiro lugar, não somente a vida branca de

alguns, mas todas as vidas humanas, lançando mão do afro-anarquismo, que junto com as

políticas de aldeia dos povos originários da América constrói uma gestão biofílica, colocando

a vida e os sistemas vivos acima do mercado. Em sintonia com o que propõe Noguera, é

possível considerar o cão-guia a partir das relações que ele é capaz de estabelecer e de me

fazer estabelecer sem reduzir sua capacidade de ação a uma mera atividade neoliberal de

trabalho, com valor de mercado?

Em parceria com os pensamentos de Vinciane Despret (2021), que versões do mundo

o trabalho dos cães-guias são capazes de produzir? Como eles garantem um mundo mais

interessante e articulado, com mais entidades fazendo sempre mais coisas? Se uma versão é o

que transforma e traduz, quais versões de trabalho e de animais esses cães colocam em cena, e

que mundo traduzem? 

6.1 - Leveza

Ele  acorda  todos  os  dias  quase  no  mesmo

horário. Ao acordar, me acorda imediatamente.
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Faz  uso  da  comunicação  que  juntos  estamos

construindo… Resmunga, como quem em algum

momento  poderia  balbuciar  algumas  palavras.

Começa a colocar brinquedos em cima da cama.

Chora.  Anda  com  suas  patas  pesadas  em  um

chão de taco cujo contato com as unhas não me

permite  ignorar.  Contorna  a  cama

incansavelmente,  e  repete  tudo  isso  algumas

vezes enquanto eu sigo no esforço de alongar o

tempo  e  me  demorar  na  cama.  Senta  e  me

encara, respira na minha cara.  Repete tudo de

novo.  Esse  ritual  a  gente  repete  há  três  anos.

Durante  a  semana,  diante  dos  compromissos

matutinos, ele é mais bem-sucedido. Nos finais de

semana, ele se esforça mais, mas não muito. Se

tem uma coisa que eu não consigo mais ignorar

são suas formas de me acordar. É como se não

tivesse mais graça dormir com ele todo disposto. 

Eu me levanto. Ele faz uma festa de reencontro a

cada  manhã.  A  alegria  e  a  animação  dele  me

impressionam desde sempre.

Eu sirvo o café da manhã dele, ele come e corre

pra me agradecer. São lambidas sem fim. Adora

uma água gelada e sabe de onde eu tiro o gelo

que  ele  gosta  de  comer  nas  manhãs  de  calor

carioca.  Senta  na  porta  da  geladeira  com  o

focinho  apontado  para  a  direção  certinha.  Se

joga no tapete, coça as costas, me chama para

coçar  a  barriga,  espalha  brinquedos  que  se

tornam para mim perigosos obstáculos, mas ele

não  se  importa.  Tudo  isso  vai  acontecendo

enquanto eu também como e me arrumo, e ele do

meu lado, e às vezes embaixo de mim. 
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Ele  sabe  quando  a  hora  de  sair  vai  se

aproximando,  vai  ficando mais  perto  da porta.

Eu pego a bolsa, pego o equipamento, e ele se

alonga com toda a sabedoria da vida, me ajuda a

vesti-lo,  saímos.  

O rabo não para e assim ele vai cumprimentando

o porteiro, os vizinhos, as pessoas que o elogiam

na rua. Primeiro banheiro do dia concluído com

sucesso.  Uma pequena  caminhada  para  gastar

energia  e  ele  vai  me  mostrando  tudo  o  que  o

interessa.  Vai  cheirando,  vai  saltitando,  vai

trabalhando ou brincando? Posso confiar nesse

ser que trabalha desse jeito? Ele me puxa para o

parcão, eu negocio. Não é a hora, não dá tempo!

Quer  entrar  no  petshop,  esperto!  Ele  sempre

ganha petiscos quando vai para o banho. Bebe

água em todos os potes que ficam do lado de fora

das lojas do bairro,  mas não de sede,  bebe de

simpatia,  bebe  de  curiosidade,  bebe  de

malandragem. Outro dia uma moça falou: “hoje

coloquei  gelo  na  água  pensando  nele”.  Ele

encara ela, abre um sorriso, segue abanando o

rabo.  Ele  me  desperta  delicados  sorrisos.  Às

vezes eu estou atrasada, às vezes ele adoece, mas

a alegria não muda. É como se só importasse,

naquele  momento,  o  que  estivéssemos  fazendo

juntos ali, que às vezes não é nada além de uma

volta no quarteirão,  mas isso é tanto.  Eu peço

para  ele  procurar  a  farmácia,  ele  vai  direto,

precisamente, e fica muito feliz quando encontra.

Olha pra cima, eu o agradeço. Entra cheirando

as prateleiras na altura do seu focinho, às vezes

derruba uma coisa ou outra,  preciso dizer que

delicadeza  e  discrição  não  são  suas
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características  mais  fortes.  Peço  para  ele

procurar a padaria, ele segue como quem busca

uma imensa alegria. A gente entra. Antes de me

atenderem colocam o gelo na água dele. É que

nessa padaria específica já sabem que, por conta

do  treinamento,  ele  não  pode  comer  pão,  mas

oferecem a ele o que é possível. Já faz anos que

eu não consigo ir rápido na rua.  Eu não ando

só.  Preciso  do  pão,  ele  precisa  do  gelo  e  as

pessoas precisam fazer o que fazem na relação

com a gente.  Nunca mais  foi  só o meu tempo.

Voltamos  para  casa.  Desde  que  a  pandemia

começou, usamos a área externa do condomínio

para brincar de bola, uma atividade que ele faz

com um certo grau de obsessividade.  Sento no

banco, e ele infinitas vezes traz a bola para que

eu  jogue  e  de  novo  e  de  novo,  até  eu  decidir

parar. 

Às  vezes  eu  quero  chegar  e  subir.  Ele  recusa.

Para, senta, tenta me arrastar para o banco. A

coleira vira um cabo de guerra. Eu fico brava,

digo não. Às vezes em vão. Nem sempre ele nem

sempre eu,  a  gente  vai  negociar.  Ele  entra em

casa, espalha os brinquedos, coça as costas no

tapete,  me  dá  a  barriga,  só  dorme  quando  eu

durmo. A gente janta e depois do último banheiro

do dia deitamos. Ele ama dormir na cama dele,

ama  ter  um  travesseiro  e  usa  para  apoiar  a

cabeça ou as patas da frente. Quando está frio,

pede para vestir o moletom que ele carrega na

minha direção usando a boca. Fica pouco tempo

vestido, mas ele mesmo sabe tirar. Adormecemos

e no dia seguinte tudo começa de novo, às vezes
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igual, às vezes um pouco diferente, mas sempre

começa de novo. 

(Camila Alves)

O  que  essa  relação  com Astor  torna  possível  é  o  que  entre  outras  coisas  desejo

discutir. O que o modo como o Astor trabalha me faz fazer? Me faz pensar? Faz existir?

Segundo Renato Noguera, a colonização criminalizou as artes da malandragem e da preguiça.

Ainda segundo ele:

Nós  precisamos  reabilitar  essas  tecnologias  divinas,  elas  receberam  nomes

estrangeiros que tentaram inverter seus sentidos. Em geral, as pessoas criadas com

comida industrializada não sabem quase nada a respeito delas. A malandragem é a

arte negra de crescer sem perder a infância, uma pessoa malandra é alguém que

brinca  depois  de  crescida.  Quem  não  sabe  brincar  precisa  colonizar  a  vida.  A

preguiça é uma tecnologia dos povos originários, uma pessoa preguiçosa é alguém

que  sabe  a  extensão  de  sua  força  e  o  tamanho  da  sua  passada,  trabalhando

justamente  o  necessário  para  que  o  encanto  da  vida  não  se  perca.  Quem  não

vivenciou o encanto da vida precisa colonizá-la.  O que fazer diante da mutação

ecológica  que  instalou  uma  pandemia,  de  todas  as  formas  de  opressão,  da

necropolítica sistêmica, da depredação ambiental e todo o leque de injustiças? Uma

das maneiras mais dignas de enfrentamento desse cenário está numa combinação

entre malandragem e preguiça! (NOGUERA, 2020, s/p).

Eu sou guiada por um malandro. Um sujeito que, aos seus cinco anos de vida e três de

trabalho, tornou-se capaz de trabalhar com alegria, que cresceu até aqui sem endurecer. Que

faz das ruas cotidianas uma grande novidade, que sabe a extensão de sua força sem se deixar

colonizar.  Mais do que pensar sobre "se o que faz um cão-guia é trabalho", interessa-me

pensar  que  modos  de  pensar  o  trabalho  o  cão-guia  faz  aparecer.  Eu  sou  guiada  por  um

malandro que enfrenta o cenário opressor que dividimos juntos. Em uma combinação entre

malandragem e preguiça, eu sou guiada por um sujeito malandro que resiste e insiste de uma

forma digna em não se desencantar com a vida. 

O que uma história que permita pensar nas relações que uniram uma mulher cega e

seus animais pode mudar? A pergunta que ora faço está posta por Despret (2021) no seu livro

O que diriam os animais, mais precisamente na letra  T de trabalho - Porque dizem que as

vacas  não  fazem nada?  Para  a  pergunta  com a  qual  iniciei  este  parágrafo,  Despret  traz

respostas importantes:
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Em primeiro lugar, ela muda a relação com os animais e a relação com os criadores.

Porcher afirma que “pensar a questão do trabalho obriga a considerar os animais de

outro modo que não vítimas, idiotas naturais e culturais que precisam ser libertados

involuntariamente”. A alusão é clara. Ela dirige-se aos liberacionistas, àqueles que,

segundo ela, gostariam de “libertar o mundo dos animais”, entendido aqui como

“livrar o mundo dos animais”. Tal crítica aponta a posição particular que Porcher

adota em seu trabalho: a de sempre pensar os homens e os animais, os criadores e

seus bichos, juntos. Não considerar mais os animais como vítimas é pensar uma

relação que pode ser diferente de uma relação de exploração; é, ao mesmo tempo,

pensar uma relação na qual os animais – por não serem idiotas naturais ou culturais

– estão ativamente implicados, dão, trocam, recebem, e  – porque não se está no

âmbito da exploração – os criadores dão, recebem, trocam, crescem e deixam seus

animais crescerem (DESPRET, 2021, s/p).

Eis aqui, como já afirmado anteriormente, o interesse deste trabalho: considerar os

animais, os meus animais, ou mais precisamente os meus cães-guias, de outro modo que não

vítimas, idiotas naturais e culturais, docilmente obedientes, programados para me atender e

que, explorados pela ação de guiar, precisam ser libertados. 

Neste  trabalho  e  na  vida  com eles  tenho  apostado  mais  na  contaminação  de  um

mundo ou na minha versão de mundo pelos meus animais do que no mundo como aponta

Despret quando fala dos liberacionistas, que são os que gostariam de "liberar o mundo dos

animais", entendido como "livrar o mundo dos animais". 

Enquanto falo sobre isso, sobre contaminar o mundo com os animais, recordo-me de

um episódio com o Astor que irei contar: 

Era janeiro de 2019, fazia bastante calor no Rio de Janeiro e estava em cartaz no

Centro Cultural Banco do Brasil a exposição do artista Basquiat32. Com um grupo de amigos

decidimos ir visitá-la. Era mais uma exposição sem recursos de acessibilidade na qual eu

32 Basquiat  ganhou popularidade primeiro como um  grafiteiro na cidade onde nasceu e  então como artista

neoexpressionista. Basquiat tinha ascendência porto-riquenha por parte de mãe e haitiana por parte de pai. Desde

cedo mostrou uma aptidão incomum para a arte e foi influenciado pela mãe, Matilde, a desenhar, pintar e a

participar de atividades relacionadas ao mundo artístico. Em 1977, aos 17 anos, Basquiat e um amigo, Al Diaz,

começaram a fazer grafite em prédios abandonados em Manhattan. A assinatura era sempre a mesma: "SAMO"

ou  "SAMO  shit"  ("same  old  shit",  ou,  traduzindo,  "sempre  a  mesma  merda").  

Segue  o  link  para  acessar  informações  sobre  a  mostra  em  questão:

https://www.bb.com.br/docs/portal/ccbb/JeanMichelBasquiat.pdf
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dependeria necessariamente dos meus amigos e da minha companheira para experimentar

algo ali. Na ocasião, ter um cachorro peludo, que sofre com a alta temperatura, passar uma

tarde no museu, contemplava também dividir com o Astor um fresco passeio. Como é bem

comum  na  forma  do  Astor  funcionar  no  mundo,  ele  chega  e  olha  todas  as  obras,

principalmente as que estão na altura dele.  Ele cheira, ele estranha, ele levanta as orelhas,

ele franze a testa, ultrapassa a linha de segurança das obras, é chamado a atenção por

alguns seguranças de galeria como qualquer outro visitante. Ele vai ao Museu. E não é só

por conta do ar condicionado nem tampouco apenas para me levar. Ele vai como quem

aceita o convite para um passeio. Já estávamos nos encaminhando para o final da exposição

quando nos deparamos com uma série de desenhos do Basquiat. Nesses momentos, costumo

pedir aos meus amigos que brinquem com a descrição, que resumam imagens a uma palavra

ou a uma letra de música, que me façam imaginar, rir, estranhar… Peço aos meus amigos

que sejam provocadores e propositores de um acesso estético e que principalmente não me

deixem exaurida com excessos  de  informações  que  não me provoquem.  Diante  da  obra

"Reclining  Nude",  traduzida  para  o  português  como  "Reclinando-se  nú",  começavam  a

chegar  algumas  descrições.  Traços  descompromissados  com o  padrão  de  beleza  de  um

tradicional retrato faziam surgir o corpo de uma mulher. Tem algo de deboche nessa cena,

alguém dizia, a expressão facial de desconforto. Quando começaram as descrições que me

ajudariam a  compreender  a  posição  corporal  da  mulher  na  cena,  Astor  se  vira  com a

barriga para cima, reclinando-se nu, fazendo uma espécie de espelhamento da obra. Era ele

naquele momento criando meu acesso estético a obra, eu o toquei, compreendi mais da obra.

Meus amigos e minha companheira o incluíram na cena, ele se incluiu na cena. No desenho,

a mulher tinha traços que sugeriam a presença de pelos pelo corpo dela, que pareciam os

pelos dele. Com a licença poética que é sempre concedida a sua apreensão e expressão do

mundo, Astor guia, media, e se faz obra. Contamina o meu mundo, o mundo de quem se

relaciona com a gente. Astor contamina um museu, Astor contamina Basquiat. 
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Figuras 9 e 10, respectivamente. Reclining Nude, de Basquiat; Astor deitado de barriga para cima.

Descrição da imagem: Na primeira imagem, vemos a pintura de Basquiat Reclining Nude. Na segunda imagem,

Astor está deitado no chão de barriga para cima. Curiosamente a posição que Astor performa é idêntica ao Nude

da pintura em do artista em questão. Vale lembrar que Astor não viu a pintura, que é expograficamente

posicionada muito acima do seu campo de visão.

Retomando a citação de Despret (2021), a relação com Astor vem me ensinando que,

quando  não  considero  Astor  e  Pucca  como existências  menores,  menos  capazes,  vazios,

quando posso pensar neles e em mim, juntos, é possível, e só assim é possível, pensar em uma

relação  diferente  de  uma  relação  de  exploração,  e  pensar  numa  relação  na  qual  juntos

podemos crescer. 

O que acontece aqui, na nossa relação, é um processo de reconstrução. Em seu texto,

Despret traz as contribuições do antropólogo Tapper, que sinaliza que o que está em jogo é o

que herdamos. Nas palavras de Despret:
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Herdar não é um verbo passivo, é uma tarefa, um ato pragmático. Uma herança

constrói-se, transforma-se sempre retroativamente. Ela nos torna, ou não, capazes de

outra  coisa  além de  simplesmente  prolongar;  ela  exige  que  sejamos  capazes  de

responder àquilo, e por aquilo, que herdamos. Nós realizamos uma herança, o que

também quer  dizer  que  nos  realizamos  no  gesto  de  herdar.  Em inglês,  o  termo

remember  –  lembrar-se  –  pode  dar  conta  desse  trabalho  que  não  é  apenas  um

trabalho  de  memória:  "lembrar-se"  e  “recompor”  (re-member).  Fazer  história  é

reconstruir, fabular, de modo a oferecer ao passado outras possibilidades de presente

e de futuro (DESPRET, 2021, s/p).

Nesse sentido, este trabalho vai se tornando, ao longo de sua escrita, um trabalho de

herança. Toda a construção e transformação existente na minha relação com os meus cães-

guias  é  também retroativa.  Como disse  anteriormente,  tenho realizado o  trabalho de  me

tornar capaz de responder a essa herança que chega com eles e na relação com eles. Estamos

fazendo  história  e,  portanto,  criando  outras  possibilidades  de  relações  entre  humanos  e

animais não humanos, outras possibilidades de relações entre nós mesmos, nunca deixando

de mirar e apostar num mundo mais interessante e, portanto, mais cheio de camadas, mais

contaminado, mais heterogêneo, mais aleijado. 

Aleijando  aqui  ganha  o  sentido  de  decolonizar,  de  resistencia  política.  Mutilar,

deformar  e  contundir  o  pensamento  hegemônico  sobre  deficiência,  sobre  acesso,  sobre

interdependência, sobre compor um mundo na parceria com outras espécies, com a diferença.

Sobre recriar a nossa humanidade. 

Mas  se  a  questão  do  trabalho está  aqui,  é  porque  precisamos lidar  com algumas

delicadezas dessa discussão. Despret, quando começa a discutir o trabalho dos animais, diz

assim:

Os animais trabalham? A socióloga especialista em animais de produção Jocelyne

Porcher fez dessa pergunta o objeto de suas pesquisas. Ela começou perguntando

aos  criadores:  teria  sentido,  para  eles,  pensar  que  seus  animais  colaboram  e

trabalham com eles? A proposta não é fácil. Nem para nós nem para boa parte dos

criadores.  A  mesma  resposta  surge  em  todo  lugar:  não,  são  as  pessoas  que

trabalham, e não os bichos. Certamente, pode-se consentir no que diz respeito aos

cães-guia, aos cavalos e aos bois que transportam cargas, bem como a alguns eleitos

associados a profissões: cães policiais e de resgate, ratos desminadores, pombos-

correios e alguns outros colaboradores. Entretanto, a ideia mostra-se pouco aceitável

com relação aos animais de produção (DESPRET, 2021, s/p).
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Ao contrário do que Despret aponta, pelo menos aqui no Brasil não há um consenso

prático sobre o reconhecimento do trabalho dos cães-guias. Minha afirmação vem no sentido

de perceber cotidianamente risadas e deboches ou dúvidas e desconfianças em relação aos

cães-guias quando os apresento como cães de trabalho. 

Há episódios em que as pessoas se deparam com alguma ideia limitante sobre os

animais que parecem não conseguir ou não quererem compreender a atividade do cão-guia,

ainda que isso seja explicado algumas vezes em dias em que me encontro em melhor humor.

Quando  você  explica  para  outro  humano  qual  é  o  seu  trabalho,  não  sempre,  mas

majoritariamente, mesmo quando a pessoa desconhece sua atividade, a ideia de um humano

trabalhar,  se  esse  for  uma pessoa  sem deficiência,  não  é  tão  estranha,  como a  ideia  de

encontrar um animal nessa ação. 

Não quero com essa discussão dizer que os cães-guias estão numa mesma posição

nessa discussão que os animais de criação, de forma nenhuma. Nem tampouco diminuir ou

tentar fazer uma equivalência entre as discussões sobre trabalho que envolvem os cães-guias

e os animais de criação,  mas trago isso para desfazer uma ideia de consenso que não é

experimentada por mim e meus cães em nosso território. 

Retomando uma pergunta que trouxe anteriormente, se uma versão é o que transforma

e traduz, quais versões de trabalho e de animais esses cães colocam em cena, e que mundo

traduzem?  E  se  pudermos  pensar  que  os  cães-guias  trabalham,  o  que  quer  dizer,  então,

trabalhar? 

Ao longo da discussão apresentada por Despret (2021), a mesma diz que a etologia

nos  ensinou que algumas perguntas  só  obtêm respostas  se  são construídas  por  condições

concretas, que não apenas permitam que tais perguntas sejam feitas, mas que tornem aqueles

que as fazem sensíveis à resposta, que os tornem capazes de detectar quando a resposta tem a

chance de emergir.

Despret conta que Jocelyne, uma de suas alunas, observou e filmou longamente as

vacas de um rebanho num estábulo, anotou todos os momentos em que as vacas deviam tomar

iniciativas, respeitar regras, colaborar com o criador, antecipar as ações dele para lhe permitir

fazer seu trabalho. Ela também prestou atenção às estratagemas que as vacas inventam para

manter um clima tranquilo, às manobras de polidez, à interação social e ao ato de deixar uma

congênere passar a sua frente.

As  observações  que  Despret  partilha  conosco  sobre  o  trabalho  de  observação  de

Jocelyne contribuem muito para pensar o trabalho realizado pelos cães-guias, sua capacidade

de respeitar regras, tomar as decisões que lhes permitem fazer seu trabalho, suas interações
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sociais. Assim como no caso das vacas estudadas por Jocelyne, é no desvio, na recusa, na

resistência, que fica claro que quando tudo vai bem existe um investimento ativo por parte dos

cães-guias. Talvez aqui haja algo do que Despret coloca sobre o trabalho dos cães-guias serem

mais facilmente reconhecidos, pelo menos para mim, em nossa relação cotidiana. 

Os cães-guias estão tomando decisões o tempo inteiro. Toda a avaliação espacial que

eles fazem, as decisões de quais obstáculos desviar, do que vão considerar um obstáculo. A

decisão de controlar os esfíncteres, a decisão de sinalizar o momento em que desejam fazer

suas necessidades. Isso, inclusive, me faz lembrar de uma história: 

Poucos meses atrás, Astor passou mal durante a madrugada, com uma forte diarréia.

Eu,  sem saber ainda o que estava acontecendo,  ouvi  durante  a madrugada ele  andando

muito, indo do quarto para a sala com bastante frequência, o que não é nada de costume. Ele

dorme quase  sempre no chão,  do meu lado da cama,  praticamente  a  noite  toda.  Ronca

relativamente  alto  para  um labrador,  o  que  às  vezes  me faz  acordar.  Muda de  posição

algumas  vezes  por  noite,  mas  sem  muito  se  afastar.  Nessa  noite,  algo  estranho  estava

acontecendo  e  no  meio  da  noite  eu  demorei  alguns  minutos  para  entender.  Depois  de

algumas idas e vindas, e minha tentativa sonolenta de fazê-lo se aquietar ao meu lado sem

nenhum sucesso, ou por outro lado, a sua recusa de se aquietar, me dizia algo. Eu levantei e

fui procurá-lo, encontrei-o deitado atrás da porta da sala, entrada e saída de casa. Quando

ele me viu, levantou abanando o rabo com uma excitação estranha para uma madrugada. Ele

comemorava como se eu tivesse acertado algo. Durou alguns segundos até eu entender que

ele queria sair. Mas de madrugada? Ir para a rua? Quando peguei o equipamento ele não

me deixou ter dúvidas de que era isso que eu deveria mesmo fazer. A essa altura, eu já tinha

entendido que ele precisava fazer xixi ou cocô, o que ele só faz na rua. Descemos com ele me

puxando  muito,  fomos  correndo,  era  urgente.  Astor  estava  passando  muito  mal,  algum

desarranjo intestinal nada incomum para um labrador que lambe e experimenta pedaços do

mundo o tempo inteiro. O mais impressionante foi o quanto ele foi capaz de se conter, de

segurar, de respeitar com ele mesmo o limite de banheiro. Nesse dia, ficamos ainda alguns

minutos na praça. Tentei voltar uma vez. Ele aceitou entrar no prédio, mas rapidamente me

puxou de novo para a rua. Voltamos. Isso aconteceu duas vezes. Voltei com ele para dentro

do prédio, ficamos alguns minutos ali e quando ele aceitou subir entendi que o mal estar

havia senão passado, pelo menos melhorado por ali.
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Seguindo as pistas trazidas por Despret, nessa noite difícil em que Astor responde a

uma necessidade interna, posso afirmar que, em todas as vezes que isso não aconteceu, todas

as vezes que ele espera de mim que o leve nos horários previstos ao banheiro, ele está sempre

fazendo de tudo para que tudo funcione. O grau de contenção realizado por Astor naquela

madrugada  não  é  óbvio  nem  puramente  mecânico.  Esse  grau  de  contenção  evidencia  o

compromisso dele, inclusive, com o nosso espaço. Ainda sobre isso, Despret diz:

Uma constatação semelhante, ainda que as diferenças sejam significativas, emerge

das  pesquisas  que  o  sociólogo  Jérôme  Michalon  realizou  com  os  animais,

principalmente cães e cavalos, recrutados como assistentes terapêuticos de humanos

que apresentam algum tipo de dificuldade. Esses animais têm um ar passivo, de

“laissez-faire”,  mas,  quando  as  coisas  se  tornam  difíceis  para  eles,  quando

“reagem”, percebemos que a colaboração se baseia numa extraordinária capacidade

de abstenção, duma retenção ativa, numa determinação em se “conter” que não são

percebidas justamente porque adquiriram um aspecto “óbvio (DESPRET, 2021, s/p).

Nas observações de Jocelyne, tudo o que parece óbvio comprova a presença de todo

um trabalho de colaboração com o criador,  um trabalho  invisível.  Foi  somente prestando

atenção às múltiplas maneiras como as vacas resistem ao criador, desviam-se ou transgridem

as regras, enrolam ou fazem o contrário do que é esperado delas que as duas pesquisadoras

puderam ver nitidamente que as vacas compreendem com muita clareza o que devem fazer e

que elas investem ativamente no trabalho (DESPRET, 2021).

No meu caso, percebo que é na ausência dos meus cães que seus trabalhos se tornam

visíveis. São quase treze anos me deslocando ao lado deles, quase nunca usando bengala e

contando com a ajuda das pessoas de forma diferente da ajuda que preciso quando estou ao

lado deles. Saídas noturnas para festas e shows são geralmente momentos em que deixo o

Astor em casa, principalmente por conta do som alto e da grande quantidade de pessoas em

pé  bebendo,  que  poderiam  colocá-lo  em  risco  e  muito  desconforto.  Tem  também  os

momentos em que ele vai para o banho, nesses momentos se eu preciso fazer algo na rua, só é

possível  se  alguém  estiver  comigo.  Alguns  anos  atrás,  cheguei  a  fazer  duas  viagens

internacionais sem a Pucca. Até hoje, foram nessas duas ocasiões que passei mais de algumas

horas longe dela. Confesso que, apesar da experiência interessante de conhecer outros cantos

do mundo, houve um grande impacto no meu modo de me relacionar comigo, com as pessoas

que estavam comigo e com o espaço que eu desconhecia.

Nessas  ocasiões,  no  momento  em que  eles  não  estão,  eles  deixam absolutamente

visíveis  as  conexões  que  fazem  comigo  e  me  permitem  fazer  cotidianamente.  Segundo

86



Despret  (2021),  o  trabalho  é  invisibilizado  quando  tudo  funciona  bem  ou,  para  colocar

diferentemente, quando tudo funciona bem, a implicação que requer que tudo funcione bem é

invisibilizada.

Mas o que muda quando meus cães não estão? Sem eles é como se me tivessem tirado

uma parte importante do meu corpo. Na ausência deles muda minha velocidade de andar,

minha forma de me orientar lateralmente e muda a visibilidade das conexões que eu preciso

fazer cotidianamente para viver.  Quando eles não estão,  as pessoas que me acompanham

precisam  também  reorganizar  seus  corpos  e  atenções  para  me  guiar,  precisam  pensar

espacialmente por dois,  coisas que os cães já  estão habituados a fazer  e  é  invisível.  Um

exemplo disso é que, ainda que haja espaço para que um cão passe por algum lugar mais

estreito sozinho, eles se recusam a ir quando não passamos nos dois. Não é incomum que isso

não aconteça sem algumas trombadas quando estou com algum de meus amigos. 

Outra coisa bastante interessante é que, quando saio com outras pessoas e o Astor está,

posso ir andando na frente, posso ir no meu ritmo, posso decidir passar na farmácia ou na

padaria caso as pessoas estejam demorando ou fazendo outras coisas. Posso escolher onde

quero esperá-las. Na ausência dele, o corpo a corpo que me guia me faz ficar exatamente

onde a pessoa que vai me guiar está. Se estou num restaurante e quero sair para falar ao

celular ou ir ao banheiro, só posso fazer isso contando com as pessoas que estão comigo para

me indicar a direção a ele, quando estamos num lugar que ele não conhece. 

Sem  Astor  perco  movimento,  fico  mais  parada,  sinto  mais  medo  de  me  mover

livremente. Fico no aguardo do outro, o que evidencia minha interdependência com ele. Não

é que eu não precise de nada disso quando estou com ele, mas é que o trabalho dele é tão bem

feito  que  torna  não  notáveis  essas  conexões,  o  que  torna  visível  que  eles  participam

intencionalmente do trabalho. 

A esse respeito, Despret lembra de uma observação de Vicki Hearne, adestradora de

cães e cavalos que se tornou filósofa, que se perguntava por que os cães sempre trazem o

bastão de volta e o deixam a alguns metros de onde era esperado. Ela diz que é uma maneira

de dar ao humano uma medida do limite da autoridade que o cão está disposto a conceder.

Uma medida quase matemática que lembra que “nem tudo é óbvio” (DESPRET, 2021).

Seguindo então as indicações de Despret, o que torna visível considerar que os cães-guias

investem ativamente num trabalho conjunto? Donna Haraway nos aponta que isso obriga a

conceber os bichos e as pessoas como conectados na experiência que estão vivendo e na qual

constituem,  juntos,  suas  identidades.  Isso  obriga  a  considerar  a  maneira  como  eles  se

respondem mutuamente e suas responsabilidades na relação  –  aqui, “responsabilidade” não

quer dizer que eles devam assumir as causas, e sim que devem responder às consequências, e
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que  suas  respostas  devem  participar  dessas  consequências  (DESPRET,  2021).  Ainda  na

companhia de Despret:

Se os animais não cooperam, o trabalho é impossível. Não há, portanto, animais que

“reagem”; eles só reagem se não vemos nada além de um funcionamento mecânico.

Operando tal deslocamento, o animal não é mais uma vítima propriamente dita, pois,

novamente,  ser  vítima  implica  passividade,  com  todas  as  consequências  disso,

sobretudo o fato de que uma vítima suscita pouca curiosidade (DESPRET, 2021,

s/p).

Retomando aqui o título deste artigo, depois de tecer toda essa discussão sobre a

atividade dos cães-guias, podemos dizer que o que faz um cão-guia é trabalho? Podemos

afirmar que os cães-guias têm um interesse subjetivo no trabalho? O trabalho aumenta sua

sensibilidade, sua inteligência, sua capacidade de experienciar a vida?  

Essas  perguntas  exigem de nós um deslocamento a  respeito  da própria  noção de

trabalho  com  as  quais  nos  relacionamos.  É  necessário  aqui  diferenciar  as  situações  de

trabalho baseadas na coerção, que tornam só assim o trabalho visível, daquelas em que os

animais imprimem marcas e tornam o trabalho invisível. 

Para  dar  conta  dessas  questões  em seu  trabalho,  Despret  retoma as  questões  das

teorias de Christophe Dejours, que propõe que se o trabalho humano pode ser um vetor de

prazer  e  da  construção  da  nossa  identidade,  isso  só  é  possível  porque  ele  é  fonte  de

reconhecimento.  Para  Dejours,  há um reconhecimento distinto que provém de dois  tipos

possíveis do julgamento a respeito do trabalho e são eles:

O julgamento da “utilidade” do trabalho, emitido por seus beneficiários, clientes e

usuários, e o julgamento da “beleza”, que qualifica o trabalho bem-feito e incorre no

reconhecimento pelos pares. A esses julgamentos, Porcher sugere acrescentar um

terceiro:  o  julgamento  do  vínculo.  Esse  é  o  julgamento  percebido  pelos

trabalhadores como provindo dos animais, o julgamento que os próprios animais

imputam ao trabalho. Ele não se refere ao trabalho realizado ou aos resultados da

produção, e sim aos meios do trabalho (DESPRET, 2021, s/p).

É dentro do julgamento do vínculo que opera a reciprocidade na qual mulher-cega-

cão-guia  pode  se  reconhecer.  É  aqui,  no  vínculo,  dentro  dele,  que  podemos  construir  o

trabalho mortífero e destruidor de identidades como no caso dos criadouros e o lugar onde

humanos  e  animais  criam juntos,  realizam-se  juntos,  fazem um corpoCOM uns  com os

outros. O julgamento do vínculo, ou o julgamento das condições da vida conjunta, diferencia
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o  trabalho  que  aliena  do  trabalho  que  constrói,  mesmo  em  situações  radicalmente

assimétricas entre criadores e seus animais (DESPRET, 2021).

6.2 - A hora de parar

Quando Pucca se aposentou, já era certo para

George,  e  talvez  para  ela  também,  que  tinha

chegado a hora de parar. Essa realidade só era

negada  por  mim  mesma.  Pucca,  assim  que  se

aposenta, não permite mais o uso da coleira, nem

tampouco  do  equipamento  de  trabalho  que

cheguei a colocar nela uma vez para conhecer

sua reação, que não foi nada receptiva, visto que

o  acontecimento  do  encerramento  do  seu

trabalho, assim como o acontecimento do início

dele,  foi  notoriamente  decisão  tomada  também

por ela.  Pucca passa, nesse momento, a pôr em

suas relações seu novo modo de vida e como o

gostaria  de  conduzir.  Sempre que colocávamos

coleira nela, para sua própria segurança, Pucca

se recusava a andar, assim como se recusou lá

no início de nosso encontro. Se recusar a andar

era uma forma bem Pucciana de se colocar e de

se fazer ser entendida. Eis aqui mais um relato

de como são os cães por quem sou feita, nesse

caso Pucca. Mesmo depois de sua aposentadoria,

Pucca  seguiu  me  guiando,  ainda  que  de  uma

forma bem diferente da que antes fazia, mas me

mostrando um mundo completamente novo, cheio

dela e de suas vontades. Mais uma vez, foi pelo

vínculo,  pela  malandragem,  pela  preguiça  que

criamos mais esse laço, mais essa conexão.

(Camila Alves)
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No meu caso, assim como no caso de Jocelyne, trazido por Despret (2021) quando ela

mesma era criadora de cabras, é pelo trabalho dos meus cães-guias que nos conhecemos. É no

trabalho, na preguiça, na malandragem, no vínculo, que nos comunicamos, que aprendemos

mutuamente. É no e pelo trabalho que eles realizam que partilhamos prazer e construímos

nossos valores e identidades. É, inclusive, pelo trabalho deles que repenso a minha própria

forma de trabalhar. É pelo trabalho deles que fui me dando conta da minha forma colonizada

de trabalhar e viver essas questões. É com Astor e Pucca que estou aprendendo a força do

enfrentamento  a  um  mundo  capacitista  e  opressor  nessa  maravilhosa  combinação  de

brincadeira, malandragem e preguiça.

7 - A deficiência como marcador da diferença e o encontro com os animais

Claramente,  nós  projetamos  capacitismo  em

animais  não  humanos;  também  projetamos  a

própria  noção  de  deficiência?  Se  a  categoria

deficiência é uma construção social, então o que

significa  dizer  que um animal  tem deficiência?

Nós  não  temos  ideia  de  como  outros  animais

compreendem as diferenças físicas ou cognitivas.

Uma cachorra percebe que há algo diferente com

outra cachorra caso ela tenha três pernas? Uma

macaca pode dizer-se diferente se ela mancar?

Os  animais  conseguem  saber  ajudar  outros

animais com deficiência? Os animais conseguem

reconhecer a deficiência em outras espécies? O

mundo animal está repleto de uma variedade de

diferenças tão incríveis e aparentemente infinitas

que tentar estimar a diferença que a deficiência

pode  representar  quase  parece  fútil.  E  ainda

assim  um  monte  de  evidências  fascinantes

sugerem  que  alguns  animais  podem  e,  sim,

reconhecem algo semelhante à deficiência.

(Sunaura Taylor, parte traduzido por Lucila)
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A chegada de Astor em minha vida trouxe questionamentos que fazem ressonância

com o pensamento de Taylor (2017) a respeito de como projetamos em animais não humanos

nossos capacitismos e as próprias definições de deficiência que forjamos cotidianamente. As

diferenças  no  modo  de  ser  entre  Pucca  e  Astor  e  as  próprias  singularidades  de  Astor

despertaram um conjunto de estranhezas em mim e em quem convive conosco. 

A animação aparente de Astor com o mundo, com a vida, fazia-nos questionar: Será

que  ele  está  prestando  atenção  no  que  está  fazendo  enquanto  guia?  Será  que  ele  está

trabalhando ou apenas "indo em frente"? Muitos de meus amigos me diziam que ele olhava

para todos os lados ao mesmo tempo. Estaria Astor focado em seu trabalho? Me desviaria dos

obstáculos, para os quais nem sabíamos se ele olhava? Me guiaria para os lugares pedidos e

responderia aos meus comandos? Seria Astor um cão com TDAH? Chegou a perguntar uma

amiga. 

Todos esses pensamentos-perguntas a respeito de Astor revelavam um estranhamento

com tamanha capacidade de se alegrar com o mundo e ainda assim realizar um trabalho sério,

o que deixa claro a dificuldade da espécie humana em trabalhar com leveza, prazer, alegria e

muito  interesse  pela  vida.  Ainda  assim,  essas  perguntas  traziam  à  tona  o  capacitismo

projetado  em  Astor,  bem  como  a  noção  de  deficiência  como  algo  incapacitante,  com

qualidade duvidosa. 

Ainda segundo Taylor (2017), as suposições e preconceitos que temos sobre corpos

com deficiência são profundas – tão profundas que projetamos esse capacitismo humano em

animais não humanos. Sujeitamos os animais às nossas narrativas capacitistas mais familiares,

como por exemplo "melhor se estiver morto", ou ainda, eu completo, "esse é menos capaz de

trabalhar". 

Alguns anos atrás, relata a autora ter encontrado uma história sobre uma raposa com

artrogripose, que é a deficiência com a qual ela própria nasceu. De acordo com o Canadian

Cooperative  Wildlife  Health  Center  [Centro  Cooperativo  Canadense  de  Saúde  da  Vida

Selvagem], uma organização de conservação e gestão da vida selvagem, um morador da área

atirou na raposa porque “ela tinha uma marcha anormal e parecia doente”.  O animal, cujas

deficiências  eram  bem  significativas,  tinha  massa  muscular  normal  e  o  estômago  dele

continha uma grande quantidade de comida digerida, o que sugere aos pesquisadores que a

deformidade dos membros não impedia o sucesso na caça e alimentação (DESPRET, 2021).

A análise que a mesma faz desse assassinato indica que o morador parece ter atirado

no animal por piedade (como uma morte misericordiosa) e medo (talvez presumindo que a

raposa  estivesse  com  uma  doença  contagiosa).  As  pessoas  atiram  em  raposas  normais
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também, é lógico, mas por razões menos supostamente altruísticas. No entanto, essa raposa

parecia de fato estar passando muito bem. O morador presumiu que a qualidade de vida da

raposa era inaceitável? Essa pessoa viu a deficiência do animal como perigosa ou como um

destino pior que a morte? O conceito de morte misericordiosa carrega consigo duas das mais

proeminentes respostas à deficiência: destruição e piedade. A raposa foi claramente afetada

pelo capacitismo humano, morta a tiros por alguém que equiparou deficiência apenas com

sofrimento e medo de contágio. 

Sunaura Taylor também discute a outra versão capacitista acerca da deficiência que

projetamos  nos  animais.  Há  também o  animal  inspirador  com deficiência,  que  supera  as

probabilidades,  que  talvez  seja  uma  narrativa  mais  surpreendente,  mas  que  parece  estar

ganhando  popularidade.  Histórias  de  animais  com  deficiências  “fofas”  e  “inspiradoras”

parecem ser o furor das redes sociais ultimamente, e vários memes e sites contam histórias de

animais  com  deficiência  que  “triunfaram”  ou  “superaram”  obstáculos.  Os  programas  de

televisão  também estão  começando  a  sacar  esse  mercado  em expansão:  um episódio  de

Nature intitulado “My Bionic Pet” [Meu animal de estimação biônico] foi ao ar na PBS na

primavera de 2014, explorando próteses de animais. A propaganda do episódio declara que às

vezes milagres acontecem sim33 (TAYLOR, 2017).

Há algo de curioso aqui, na forma como isso se passa com os cães-guias. Apesar de

não serem eles os deficientes da relação, muitos os consideram verdadeiros milagres, ou anjos

por  acompanharem pessoas  com deficiência.  Os  cães-guias  são  considerados  verdadeiros

milagres também por serem vistos como uma espécie de "prótese" para as pessoas cegas, ou

ainda, "os olhos de quem não pode ver". Aqui vale lembrar que é comum que essa mesma

expressão capacitista apareça sempre que uma pessoa sem deficiência namora ou se torna

amiga ou chefe de uma pessoa com deficiência. Há algo de muito enobrecedor em estar ao

lado de um corpo deficiente, sem valor e com capacidades cotidianamente questionadas do

ponto de vista capacitista. Os cães-guias não escapam disso. 

Os  significados  da  palavra  “deficiência”  são  unicamente  humanos,  criados  e

contextualizados por culturas humanas ao longo de séculos. Apesar disso, eu escolhi usá-la

aqui ao discutir diferenças entre animais não humanos. Eu estou atraída pela amplitude de

sentidos que a palavra tem dentro de movimentos da deficiência, e estou interessada no que

acontece quando consideramos a deficiência enquanto experiência vivida e em como essa

ideologia impacta animais não humanos.

33 “My Bionic Pet: Nature (VIDEO),” Nature, April 9, 2014, http://www.pbs.org/wnet/nature/my-bionic-pet-my-

bionic-pet/8696  
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Como animais não humanos se relacionam com diferenças físicas e cognitivas? Como

as compreensões humanas de deficiência afetam os modos de interpretar o que os animais

experienciam? Taylor  (2017)  nos  traz  essas  perguntas  e  eu aproveito  para  seguir:  O que

podemos aprender com o modo como os animais experimentam a deficiência entre eles?

Que a deficiência animal tanto inspira quanto horroriza está claramente evidente em

discussões em torno da sensação da internet Chris P. Bacon. Chris é um porco que nasceu em

janeiro de 2013 com patas traseiras muito pequenas, com as quais ele não consegue andar. Ele

“botou fogo na internet” quando viralizou um vídeo dele usando uma cadeira de rodas feita

em casa. O leitãozinho, que foi resgatado por um veterinário após uma mulher o trazer para

ser eutanasiado, já passou agora por múltiplas cadeiras de rodas e pesa mais que 32 quilos34. 

Sunaura diz que muitos comentários em artigos sobre Chris são pessoas querendo que

ele seja eutanasiado, dizendo que é cruel fazê-lo viver desta forma. Outros acham ele tão

heróico que ele é convidado a participar de eventos para crianças sobre distrofia muscular.

Chris está gerando conscientização – não sobre a difícil condição dos porcos, mas sobre a

deficiência. Afinal, não importa o quanto americanos na internet amem esse porco, o nome

dele constantemente nos lembra do que as pessoas pensam a que ele de fato equivale: bacon.

Nesse sentido, Pucca e Astor também geram conscientização. Não só a respeito de como é

possível viver em um corpo cego com dignidade e valor, mas também geram conscientização

sobre as possibilidades de ser um cão que trabalha, capaz de ser responsável, ativo, e não

apenas uma vida subjugada à passividade, do ponto de vista de como muitos humanos se

relacionam com os animais. 

A autora ainda nos chama a atenção para o fato de que muitas de nossas ideias sobre

os  animais  são  formadas  pela  nossa  suposição  de  que  apenas  os  animais  “mais  aptos”

sobrevivem,  o  que  nega  o  valor  e  mesmo  a  naturalidade  de  experiências  como

vulnerabilidade,  fraquezas e interdependência.  Quando ocorrem deficiências,  nós supomos

que “a natureza vai seguir seu curso”, que o processo natural para um animal com deficiência

é morrer, tornando os animais com deficiência vivos não apenas aberrações como também

anti-naturais. E claro que, sendo isso mais uma de nossas projeções capacitistas, são essas

também as expectativas que temos em torno dos humanos com deficiência. 

Pesquisas  recentes  mostram  inúmeros  exemplos  de  animais  com  deficiência

sobrevivendo  e  algumas  vezes  prosperando,  assim  como  evidências  de  que  animais

34 “Chris P. Bacon, Disabled Pig, Charms with Tiny Wheelchair After Escaping Death (VIDEO),” Huffington

Post,  February  5,  2013,  http://www.huffingtonpost.com/2013/02/05/chris-pbacon-disabled-pig-

wheelchair_n_2626078.html 

93



conseguem reconhecer quando outro animal é diferente e necessita de apoio. Há incontáveis

histórias  sobre  primatas,  elefantes,  cachorros,  porcos,  baleias,  patos,  gansos  e  frangos

ajudando seus companheiros com deficiência. É sabido, por exemplo, que os gorilas machos

adultos fazem o bando diminuir a velocidade da marcha para que os membros idosos, doentes

e com deficiência possam acompanhar.

Outras  espécies,  como elefantes  e  lobos,  mostraram fazer  o  mesmo.  O que  nós

fazemos de animais como Babyl, uma elefanta que morava na Reserva Samburu, no

norte do Quênia? O etologista Marc Bekoff escreve que Babyl era “aleijada” e “não

conseguia viajar  tão rápido quanto o resto da manada”,  e  descreve como outros

elefantes no grupo de Babyl esperavam por ela em vez de deixá-la para trás.  O

expert em elefantes Iain Douglas-Hamilton contou a Bekoff que os elefantes vinham

fazendo isso há anos; que eles sempre esperaram por Babyl (...) Eles andavam por

um  tempo  e  então  paravam  e  olhavam  em  volta  para  ver  onde  Babyl  estava.

Dependendo de como ela estivesse, eles ora esperavam ora seguiam35. A matriarca

até alimentava Babyl eventualmente. Bekoff pergunta por que os outros elefantes da

manada de  Babyl  agiam desta  forma,  já  que  não havia  motivo prático  para  tal:

“Babyl  pouco  podia  fazer  por  eles”.  A  única  conclusão  a  que  Bekoff  e  seus

companheiros  puderam  chegar  foi  que  os  outros  elefantes  se  importavam  com

Babyl. Por mais importante (e radical) que seja sugerir que animais que não são

diretamente relacionados possam se importar uns com os outros de tal maneira, a

partir de uma perspectiva crítica da deficiência é também importante deixar aberta a

possibilidade de que Babyl oferecia, sim, algo útil para o bando – algo que pode ser

difícil  para  nós  reconhecermos  se  nós  entendermos  deficiência  apenas  como

desvantagem ou limitação (DESPRET, 2021, s/p).

Se, por um lado, pensamos até aqui em como os atravessamentos capacitistas chegam

até os animais, deficientizando seus corpos e seus modos de existir, como apareceu até aqui

em todos os relatos trazidos por Sunaura e também no meu próprio relato sobre Astor e seu

modo de trabalhar, faz-se importante numa via de mão dupla aprender como os animais lidam

com o que chamamos de deficiência entre eles, e no que podemos pensar a partir disso. 

De Waal, como apresentado por Taylor, sugere que animais passam por um processo

que é chamado de “adaptação aprendida”: “Membros saudáveis não necessariamente sabem o

que está errado, mas gradualmente tornam-se familiares com as limitações de seus colegas

menos afortunados” (TAYLOR, 2017, s/p).

35 Marc  Bekoff,  The  Emotional  Lives  of  Animals:  A  Leading  Scientist  Explores  Animal  Joy,  Sorrow,  and

Empathy and Why They Matter (Novato, CA: New World Library, 2008), 3.
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Em outras palavras, um animal pode aprender a reconhecer com o tempo que o jeito

como outro animal está se movimentando ou agindo torna-o mais vulnerável aos perigos,

apoiando-o ou protegendo-o, ou tratando-o com menos agressividade porque ele não é visto

como uma ameaça. 

Ainda segundo Despret (2021), há um contraste com outra resposta, considerada ser

mais  complexa:  empatia  cognitiva,  a  habilidade  “de  imaginar-se  na  posição  de  outro

indivíduo”. Empatia cognitiva permite a nós, humanos, compreender que tipo de limitações

outro ser tem simplesmente ao vê-los, pois somos imediatamente capazes de nos imaginar na

situação deles. Pesquisas sobre empatia animal ainda são jovens, mas parece provável que

humanos não sejam a única espécie capaz de empatia cognitiva, já que numerosos animais,

incluindo lobos, primatas e elefantes, mostraram ter a capacidade de respostas empáticas.

Uma reação à adaptação apreendida poderia ir em múltiplas direções – se animais

aprendem que outro animal é vulnerável, eles podem tirar vantagens dele, abandoná-lo, ajudá-

lo ou aceitá-lo e aprender a adaptar-se a ele. O conceito de adaptação aprendida, no entanto, e

a  distinção  entre  ele  e  a  empatia  cognitiva  deixa  importantes  questões  não  respondidas.

Despret  (2021)  escreve  que  tratamentos  especiais  aos  aleijados  [handicapped] são

provavelmente melhor considerados como uma combinação de adaptação aprendida com forte

ligação [attachment]; é a ligação que leva a adaptação a uma direção positiva, cuidadosa. O

que é essa ligação, então? É amizade  ou amor? É empatia? Tal conceito explica pouco o

cuidado  e  proteção  que  um animal  pode  ter  com outro  animal  com uma  lesão  ou  com

deficiência ao qual eles não tiveram nenhum tempo para se ajustar, como quando um membro

de um bando de repente sofre uma lesão.

Uma  análise  crítica  da  deficiência,  no  entanto,  expõe  algo  problemático  sobre  a

distinção entre adaptação aprendida e empatia cognitiva. No cenário que De Waal oferece, ele

descreve a empatia cognitiva como apreender o que um corpo sem braços não será capaz de

fazer; nós, seres humanos, somos imediatamente capazes de imaginar o que falta para uma

pessoa sem braços. Mas o que imaginamos pode não ser preciso e, mais importante, só é

possível com deficiências e lesões com as quais nós mesmos estamos familiarizados – aquelas

que são diagnosticáveis e reconhecíveis dentro da nossa cultura. Se encontramos alguém com

uma  deficiência  ou  doença  que  nunca  ouvimos  falar  e  não  sabemos  nada  sobre,  nossa

interação com essa pessoa seria sem dúvidas uma interação de adaptação aprendida. Portanto,

a descrição de empatia cognitiva de De Waal naturaliza a deficiência como um fato previsível

e diagnosticável, em oposição a algo que é inextricavelmente situado em nossas culturas e

histórias. Em contraste, ele constrói a adaptação aprendida como um processo de aprendizado
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de como outro ser se movimenta e age sem suposições prévias ou estereótipos. Os limites

dessas definições e distinções são evidentes na suposição que De Waal faz de que alguém sem

braços  não  será  capaz  de  brincar  de  pegar  o  galho  com sua  cachorra.  A  cachorra  pode

aprender que ainda dá para brincar de pegar o galho, enquanto sua companhia humana usa sua

boca ou pé para jogar o galho. Qual ser – a cachorra ou o presunçoso observador humano –

compreende deficiência de forma mais precisa? 

7.1 - O que é essa ligação, então? É amizade ou amor? É empatia? 

Era  16  de  março  de  2022,  foi  divulgado  nas

redes sociais e em mídias digitais o caso da cão-

guia Hillary. Hillary é uma labradora preta, que

hoje tem dez anos e se aproxima do fim da sua

carreira.  Acompanhando  Melina,  sua  humana

desde 2014, as duas contam suas histórias pelo

mundo no blog 4 PATAS PELO MUNDO36.  No

dia 16 de março de 2022, Hilary37 impediu que

Melina caísse em um fosso de um elevador, numa

estação  de  metrô  da  cidade  onde  moram.  Ao

pedir  à  Hillary  que  encontrasse  o  elevador,

Melina  abriu  a  porta,  e  Hillary  se  recusou  a

entrar  desobedecendo  sua  humana.  Muitos  de

vocês  podem  não  saber,  mas  faz  parte  do

treinamento  dos  cães-guias,  o  aprendizado  da

desobediência  quando  o  comando  feito  puder

colocar  a  dupla  em  risco,  como  era  o  caso.

Hillary  chegou  a  deitar  na  porta  do  elevador,

sendo contundente na sua recusa e na sua forma

36 Segue o link para acessar e conhecer o Blog: https://www.4pataspelomundo.com/sobre/hilary/

37 Segue o link para acesso do instagram de Melina e Hilary, onde Melina narra o acontecido citado neste texto: 

https://www.instagram.com/4pataspelomundooficial/
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de  expressá-la,  impedindo,  inclusive,  um

acidente. 

(Camila Alves)

Seguindo as contribuições de Sunaura e De Waal que nos ajudam a pensar na conexão

estabelecida entre humanos cegos e seus cães-guias, estaria Hillary apenas obedecendo um

protocolo de treinamento? Como saber em que momento desobedecer e levando o quê em

conta? Certamente há, no encontro desses cães com seus humanos, a construção da habilidade

de  perceber  como seus  humanos  se  movimentam,  quais  são  suas  maiores  dificuldades  e

também as suas necessidades, bem como no caso do cão capaz de se dar conta do que seria

preciso fazer para brincar de jogar o galho com seu humano sem braços. 

A construção que Despret (2021) faz nos alerta sobre o quão fácil é presumir que o

comportamento de um animal é menos complexo do que o comportamento de um humano.

Ele também expõe como as presunções humanas sobre deficiência invariavelmente formatam

o modo com que comportamentalistas animais a interpretam. Sunaura Taylor ainda ressalta:

 O que  mais  se  destaca  para  mim,  no  entanto,  na  conversa  sobre  animais  com

deficiência, é o quão pouco é discutida por aqueles que estudam comportamento

animal. Talvez isso não devesse surpreender, visto que a deficiência é geralmente

negligenciada como um campo de estudos legítimo (TAYLOR, 2017, s/p).

Hillary e tantos outros animais citados aqui se mostram capazes de uma adaptação

apreendida,  bem  como  de  uma  empatia  cognitiva.  O  nome  que  damos  a  isso  ainda  é

totalmente  nebuloso,  mas este  capítulo  pretende exatamente  trazer  os  atravessamentos  do

capacitismo na vida dos animais e também como eles são capazes de estabelecer e produzir,

no caso dos cães-guias, o que Mia Mingus (2011)  chama de “intimidade de acesso”.  

Intimidade de acesso é um sentimento esquivo, difícil de descrever e que sentimos

quando alguém “saca” suas necessidades de acesso.  É um tipo de conforto que,  segundo

Mingus, o nosso Eu deficiente sente com quem esse nível de acessibilidade é estabelecido. A

autora,  que  é  também  uma  mulher  deficiente,  ativista  pelos  direitos  das  pessoas  com

deficiência, ressalta que esse tipo de acesso pode ser estabelecido com pessoas estranhas ou

construído em muitos anos de relação, e eu tomo liberdade para dizer que certamente esse é

um tipo de acesso possível de ser construído também com outras espécies e, no meu caso,
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vivo  a  acessibilidade  íntima  também  com  meus  cães-guias,  e  nesse  momento  mais

precisamente com Astor.

A acessibilidade íntima pode ser também o modo como seu corpo relaxa e se abre

com alguém quando todas suas necessidades de acesso foram atendidas. E isso não

depende de que alguém tenha uma compreensão política da deficiência, capacitismo

ou  acessibilidade.  Algumas  das  pessoas  que  eu  tenho  experimentado  as  mais

profundas  intimidades  acessibilitadoras  (especialmente  com  pessoas  corpo-

normativas/ não-deficientes) não tinham tido exposição ou formação a respeito da

compreensão política da deficiência (MINGUS, 2011, s/p).

Tem algo da acessibilidade íntima como propõe Mingus,  e  que experimento com

Astor, que é o fato de que juntos estabelecemos um nível de conexão muito basal e sem

nenhuma  necessidade  de  esclarecimento.  Apreendemos  juntos  o  peso,  as  logísticas,  os

traumas, a dor do isolamento, a dor e a ansiedade que vem das necessidades de acessibilidade

em um mundo capacitista que nos oprime de formas muito semelhantes, como já nos apontou

Sunaura. Com Astor, não preciso me justificar pelas necessidades que a cegueira me trouxe.

Não  me  sinto  incomodada  nem  constrangida  por  depender  dele.  Astor  não  se  mostra

indisponível a essas necessidades, e muitas vezes antecipa suas resoluções antes mesmo que

eu precisasse pedir, como houve também com Hillary, no relato acima. Astor não me julga

nem me diminui por eu precisar dele. Ele simplesmente compõe o mundo comigo. Isso, claro,

não significa que ele  saiba de todas as minhas necessidades,  e  que eu saiba de todas as

necessidades dele, mas nesse lugar que existe entre nós, existe uma familiaridade imensa e

uma capacidade minha de pedir apoio ou ajuda instantaneamente, bem como por vezes ele me

oferece do mesmo modo. 

A acessibilidade íntima se dá de forma não dita, através de um modo inteiramente

único de se conectar e se comunicar. Não é sobre ajudar ou ser ajudada por alguém, não é

caridade, intimidação nem uma troca humilhante por sobrevivência. Mingus aponta que há

um sentimento bom durante e após o experimentar da intimidade acessibilitadora. É uma

sensação libertadora, leve, amável. Ela aproxima os atores que participam dela; ela constrói e

aprofunda conexões. Às vezes a intimidade acessibilitadora não significa que tudo é 100%

acessível. Às vezes parece que ambos estão tentando criar acessibilidade com todas as suas

forças sem nenhum aval em um mundo capacitista. Às vezes é alguém que apenas senta e

segura sua mão enquanto ambos encaram pasmos um mundo inacessível.

Eu  caminho  de  mãos  dadas  com algumas  pessoas  que  se  tornaram presenças  de
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acesso, e caminho de mãos dadas com um animal que se tornou uma presença íntima de

acesso em minha vida.  Um Astor  que faz  corpo comigo e  que cria,  com o vínculo  que

estabelecemos,  uma sensação profundamente libertadora,  leve e amável,  que está  comigo

num mundo completamente inacessível e capacitista tanto para mim quanto para ele. Amor,

empatia, amizade e uma dimensão muito profunda de intimidade. 

Falar  sobre  animais  com  deficiência,  animais  e  pessoas  com  deficiência  é,  sem

dúvida, como propõe Taylor, um convite para pensarmos como nosso corpo se move, pensa e

sente, e o que faz de um corpo um corpo explorável, útil ou descartável. Significa questionar

nossas  suposições  sobre  o  que  uma  vaca  ou  um  frango  ou  um  cão  são  capazes  de

experimentar.  Significa  parar  para  considerar  que  a  raposa  mancando,  que  você  enxerga

através  do  cano  da  sua  espingarda,  pode  na  verdade  estar  curtindo  sua  vida  de  animal

aleijado. Os animais e a deficiência nos desafiam a considerar o que há de valioso em viver e

o que há de valioso na variedade da vida. 

Retomando aqui a pergunta que abre este tópico: os cães-guias agiriam por empatia,

amor ou amizade? O que os move e o que nos move, nessa relação, nesse fazer corpoCOM

que habitamos? Despret (2008) apresenta a empatia como um acontecimento que, certamente,

transforma  o  sujeito  que  sente  a  empatia,  mas  argumenta  que  essa  mudança  é  muito

localizada, à medida que não dá realmente a seu objeto a possibilidade de ser ativado como

sujeito  –  o sujeito sentindo empatia permanecendo o único sujeito de toda a coisa.Segundo

Despret:

Ao pretender ser habitado (ou localmente transformado) pelo outro, o empático na

verdade “assenta-se” no outro. A empatia nos permite falar sobre o que é ser (como)

o outro, mas não levanta a questão do “que é ser ‘com’ o outro”. Empatia é mais um

“preencher-se (de si)” do que levar em consideração a sintonia (DESPRET, 2008,

s/p).

Considerando a empatia desse modo, digo com certeza que o trabalho de um cão-guia

não é algo feito por empatia. Se recusar a entrar em um elevador que não estava ali, passar a

guiar o cão-guia cego aposentado, responder às provocações da arte traduzindo assim um

universo estético é algo que se dá no encontro COM o outro e não em nome do outro ou para

o outro. A relação criada aqui é uma relação de confiança. "Confiança é um dos muitos nomes

para o amor" (DESPRET, 2004, p. 122), uma citação de Isabelle Stengers trazida por Despret.

Despret  segue dizendo que você nunca pode ser  indiferente à  confiança que você

inspira. Cães-guias inspiram confiança a seus humanos assim como nós, humanos, inspiramos
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confiança a  eles.  Essa é  a  confiança que nos conecta,  que produz as  oportunidades e  os

relacionamentos,  essa  é  a  confiança que nos permite  redefinir  um cão-guia  não mais  em

termos de "o que ele é", mas sim de "quem são" e "o que fazem". Quando essa mudança pode

ser feita podemos nos encontrar também com universos mais múltiplos e mais complexos,

universos cheios de entidades ativas que se articulam diferentemente. 

O amor  é  uma experiência  compartilhada,  porém isso não significa  que seja  uma

experiência simétrica. Essa é uma nova articulação que envolve o “com” enquanto proposição

genérica,  uma articulação indeterminada de “ser com” de "fazer corpoCOM", de articular

novas maneiras de ser uma humana com um não-humano, mulher cega com cão-guia, cão que

guia uma mulher cega. Nessa articulação que se dá pelo amor, é também importante ressaltar

que precisa  ser  feita  COM direitos,  é  COM amor e  com a  garantia  de  direitos  que esse

encontro é feito, que ele pode acontecer. Essa é uma articulação que se dá pelo amor, pela

confiança e pelas garantias de direito, uma articulação amorosa e cuidadosa que é também

uma política de partilha de um cuidado ou, como nos traz Mia Mingus (2018), a articulação

para uma intimidade de acesso. 

7.2 - Mais dicas
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Figura 11. Pucca com fones de ouvido.

Descrição da imagem: Na foto, uma Golden Retriever de perfil. Ela é dourada, mas já estava com o focinho bem

branquinho. Ela usa fones de ouvido azul!

Hoje me lembrei demais do percurso de trabalho e de vida de Pucca. Me fez pensar o

quanto a maior parte das pessoas estão distantes da realidade do trabalho de um cão-guia e
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imaginam tantas coisas, às vezes estereotipadas, às vezes perversas e às vezes muito reduzidas

sobre o que eles fazem e a relação que constituímos! Pucca se aposentou aos dez anos, cheia

de vida apesar da idade. Viajou bastante, passeou bastante, brincou bastante e ouviu muita

música depois que encerrou seu trabalho, mas brincadeiras à parte, quero dizer para vocês

que:

1 - Os cães-guias se aposentam com 10 anos de idade. Como são treinados por 1 ano e meio,

no máximo 2, quando são entregues, vivem oito anos em trabalho com os seus humanos. 

2  -  Os  cães  não  trabalham  até  adoecerem,  terem  problemas  de  saúde,  como  se  fossem

explorados até o último pelo do corpo. Caso eles tenham problemas de saúde que os impeçam

de trabalhar antes dos 10 anos, eles são afastados. Caso contrário, aposentam-se com 10 anos

para ainda curtirem a vida. 

3 - Os cães-guias, quando se aposentam não são abandonados. Eles são preferencialmente

“adotados como pet” por nós, que foi o caso de Pucca. Quando isso não é possível, o humano

do cão acompanha todo o processo de encaminhamento para familiares e amigos, com quem

convivem e continuam tendo relações com seus cães! 

4 - O trabalho dos cães são regulamentados pela instituição que os treinam e seus instrutores

se comunicam diretamente com os humanos responsáveis pela dupla, fazendo visitas sempre

que necessário ou combinado.

5 - Quando uma pessoa já tem um cão e o mesmo se aposenta, essa pessoa tem prioridade na

fila para receber o próximo cão. Essa transição é organizada também pelo instituto de origem

em alguns casos… nem sempre é assim, mas essa é a minha experiência. 

6 - Por fim, mas não menos importante, cães-guias são muito mais do que os olhos de quem

não vê. Então, vamos lidar com o real tamanho deles em nossas vidas e ao mesmo tempo lidar

com o fato de que pessoas cegas não precisam dos olhos para existir?

8 - Fêmea trabalha melhor do que macho?
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Figura 12. Astor e Pucca deitados no tapete da sala.

Descrição da imagem: Na foto, estão Pucca e Astor deitados no tapete da sala. Ele em primeiro plano, ela em

segundo. Os dois olhando pra foto… Pucca está com as orelhas viradas e os pelos descabelados… o olho meio

brisado! Astor está com uma carinha de sapeca… no auge do seu fogo!

São tantas as aventuras, encontros, desencontros e histórias que ser uma mulher-cega-

com-cão-guia produzem. Desde o momento que passei a ser constituída por dois cães e não

apenas uma, as histórias também se multiplicaram. Os cães-guias constituem em nossas vidas

uma potente ferramenta relacional, para o bem e para o mal. Muitas pessoas nos abordam

pelas ruas perguntando sobre seus trabalhos, raças e outras curiosidades. A pergunta “fêmeas

trabalham melhor do que os machos?” é bem comum, mas também profundamente reveladora

de um sistema sexista e machista que vai atravessar também a relação com os animais. 

A  ideia  de  que  as  fêmeas  guiam  melhor  do  que  os  machos,  ou  seja,  são  mais

concentradas, mais atentas em seus humanos, mais capazes de obedecer às regras do trabalho

e  mais  capazes  de  cuidar  deixa  evidente  a  forma  como o  feminino  está  posto  de  modo

hegemônico na sociedade que constituímos e como essa força estrutural atravessa também a
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existência de outras vidas, a forma como nos relacionamos com outras vidas. 

Esse é o pensamento que mantém mulheres como cuidadoras em casa ou em seus

trabalhos na maior parte do tempo de suas vidas,  como se fosse dado biologicamente ou

essencialmente essa habilidade a elas, como se o cuidar não fosse um gesto aprendido no

encontro interespecífico. Nesse sentido, esperamos também menos dos machos que, sendo

considerados  essencialmente  menos  capazes  de  cuidar,  ficam  mais  livres  para  não  se

comprometerem com outras  vidas,  inclusive  com as  deles  mesmos.  Ora,  machos  são  tão

capazes de guiar como as fêmeas, aprendem sobre cuidar à medida que são ensinados. 

Há outras  performances de gênero que colam quase que imediatamente também à

forma de  olhar  para  os  meus  cães-guias  e  certamente  para  tantos  outros  animais.  Pucca,

fêmea, sempre foi lida por mim e por outros como mais delicada, mais comportada e, por isso,

como mais feminina. Vejam, a mim que também sou feita por este mundo, subjetivada com as

contradições  e  paradoxos  dessa  nossa  vida,  também  sou  pega  nos  machismos  em  mim

internalizados, repensando-os e me refazendo a todo o tempo. 

Ao contrário de Pucca, Astor que deita sempre de pernas abertas, molha bastante o

chão ao beber água, seu andar tem menos elegância e, portanto, é visto performando uma

masculinidade. Uma masculinidade que também é hegemônica e desconsidera machos mais

delicados e elegantes, uma masculinidade que é também homofóbica e lesbofóbica, porque

vai  também desconsiderar  mulheres  e  fêmeas  que  performam formas  menos  delicadas  e

menos esperadas por um mundo que não cansa de controlar os corpos das mulheres, dizendo-

lhes como devem ser e fazer tudo a todo tempo. 

E no emaranhado de opressões, atravessamentos de classe também se fazem presente.

Já ouvi que Pucca era uma cachorra mais rica do que Astor, ou que na sua elegância, frente à

forma descolada e " farofeira" de Astor, ela pareceria de uma classe social superior. Vejam só,

a delicadeza é um adjetivo muito usado para caracterizar um certo feminino hegemonico,

heterossexual, mas também uma classe superior e certamente branca. Pucca tinha os pelos

mais loiros, Astor tem os pelos chocolate, o que também os marcam respectivamente com os

atravessamentos racistas. 

A Pucca era uma cachorra bem maior e mais séria do que o Astor. Astor é um labrador

inglês mais miúdo, apesar de ainda assim ser de grande porte. Anda sorrindo, mexendo com

as pessoas na rua e o rabo não para de abanar um minuto sequer. A agressividade de Pucca,

ou melhor, o seu grau de periculosidade animal, jamais foi questionado pelas ruas. Astor, por

sua vez, apesar de toda a alegria que transborda, gera medo em muitos por onde passa. Ele é

bravo, né? Muitos perguntam… Pitbull ou Rottweiler? Se chegar perto ele morde, né?
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São muitos anos ouvindo e assistindo de distintas formas como meus cães, além de

mim e às vezes também por mim, são atravessados pelas forças opressoras e violentas que

usamos para diminuir ou menosprezar e por vezes matar determinados grupos em detrimentos

de outros. Mas por que isso é assim também com meus cães-guias?

Santos  (2017),  no  cap.  2  do  livro  Relações  Multiespécies  em Rede:  Feminismos,

Animalismos e Veganismos, pergunta-nos: Mas como toda opressão está conectada? E nos

ajuda a responder a pergunta anterior feita por mim: Por que isso aparece também com meus

cães-guias? A resposta que Santos dá a essas perguntas é que, por serem iguais aos sujeitos

políticos  que  enunciam,  e  aí  tem grande  importância  em enunciar  pessoas  não  humanas

enquanto sujeitas de direito, os sistemas de opressão que os atingem são igual ao especismo,

que seria igual ao racismo e ao sexismo, e eu completo dizendo que são iguais ao capacitismo.

Santos, que se sintoniza com perspectivas trazidas neste trabalho também por Taylor,

mostra como os animais têm sido usados, historicamente, para significar corpos de mulheres,

conversado sobre as metáforas de corpos como pedaços de carne (pedaços, por sua vez, de

corpos mortos de animais nao humanos), sentido a animalizacao de corpos negros, potrancas,

cachorronas, mulas, porcas em contexto sexual, para usufruto de quem diz por repulsa. Se

puderem se lembrar, também discutimos anteriormente, com Taylor, como metáforas animais

são utilizadas para deficientizar corpos, incluindo corpos negros, ou ainda para animalizar

corpos deficientes, o que nos mostra mais uma vez a conexão de todas essas opressões. 

Ainda sobre a forma com essa conexão acontece, Santos diz:

Quanto  à  inteligibilidade,  pego  outra  tradução  daquela  imagem-base,  os

escravizados  eram tratados  como animais.  A  ininteligibilidade  autônoma  de  um

sujeito político se desmonta quando só pela metáfora – a comparação – os termos da

opressão  que  o  atingem  podem  ser  entendidos;  como  se  racismo  fizesse  mais

sentido, fosse mais ultrajante, porque torna pessoas em animais – uma violação da

humanidade. E há fartos registros históricos do escravagismo colonial que mostram

que instituições como estado e a igreja efetivamente equipararam pessoas negras a

animais,  para  desumanizá-las  e  justificar  os  sistemas  de  sequestro,  exploração,

violências, assassinatos e estupros. Mas movimentos abolicionistas por direitos de

pessoas não humanas, a partir dessa equiparação, afirmam que pessoas não humanas

não devem ser tratadas de forma exploratória, violenta e assassina e que não devem

ser  humanizadas  para  terem direito  a  vidas  livres  e  dignas.  Só  que  o  crivo  da

humanidade, o especista, é justamente essa separação hierárquica entre humano e

não humano (SANTOS, 2017, p. 586).
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Santos ainda diz: "As/os animais do mundo existem por suas próprias razões. Elas/es

não foram feitas para humanos da mesma forma que pessoas negras não foram feitas para

brancas/os nem mulheres para homens". (SANTOS, 2017, p. 597). Santos continua: "Aqui, a

conexão  entre  sistemas  de  opressão,  que  efetivamente  se  utilizam de  diversas  estratégias

comuns para dominação, exploração, violências, assassinatos é uma conexão fundamentada

na  forma  de  trans-formar,  traduzir  transformando  a  fundamentação  planificadora  daquela

imagem-base" (SANTOS, 2017, p. 609). 

Não precisamos ser iguais para nossas lutas fazerem sentido e se conectarem, não

precisamos nos diferenciar  a  todo custo para  nos tornarmos mais  humanos.  Por  que isso

importa tanto, afinal? Como aprender a falar de nós sem silenciar as/os outros/as?

E o que acontece com um cão-guia quando ele se aposenta? São muitas histórias e

muitas possibilidades! A Pucca ficou relaxada, descabelada e em casa com a gente, graças a

uma amiga que dividiu a guarda dela com a gente por um tempo. Em seguida, na pandemia

que nos colocou para dentro de casa, Pucca seguiu comigo até o momento de sua partida.

Ganhou  Astor  de  parceiro  de  vida,  numa  irmandade  que  construíram  lindamente!  Vale

lembrar  que  uma  pessoa  que  já  tem  um  cão-guia,  quando  vai  aposentar  seu  cão,  tem

prioridade na fila para conseguir seu próximo companheiro. Nem sempre é possível que seja

assim, tem gente que quando pode escolhe fazer de outro jeito, mas foi assim com a gente!

9 - A inacreditável despedida

Aqui pode cachorro: Narrativas crip de uma mulher cega-com-cão-guia chega ao fim.

Este é um trabalho escrito nos quatro anos de (indi)gestão do (des)governo Bolsonaro, em

meio a perdas de direitos que respaldam muitas vidas, inclusive as vidas com deficiência e as

vidas de outras espécies. Chega ao fim também os quatro assombrosos anos em que perdemos

tantos, por conta da pandemia.

Este trabalho também foi escrito durante os últimos dois anos de vida de meu pai, um

entusiasta deste título com o qual já me nomeava desde a infância, Dra. Camila. Certamente

uma enorme pressão, mas também uma alegria compartilhada ele ter podido me ver começar

este trabalho. Devo a ele e a sua doença a coragem mais recente que conquistei de encarar a

morte de perto, o que me permitiu, inclusive, que Pucca morresse no meu colo. 

Os textos, histórias e palavras que vocês leram também foram duramente atravessados

pelos anos de pandemia que ainda vivemos e por muito medo, por muitas perdas, por muita
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dor. Me preparando para escrever esta despedida, muitas vezes me perguntei: Como consegui

terminar esta tese com tudo isso acontecendo? Em que momento eu sentei e escrevi? Com que

corpo? Até um mês atrás, eu nem tinha concretizado que o trabalho já estava terminado, até

que Marcia Moraes, orientadora desta pesquisa, de muitos momentos da minha vida e também

deste trabalho, comunicou-me que o fim havia chegado. Como? 

Eu não sofri com esta escrita, não deixei de dormir, deixei de sair poucas vezes para

escrever.  Como acabei  sem sofrer?  Essa  pergunta,  claro,  veio  muito  carregada  da  minha

experiência no Mestrado e uma enorme parte desse não-sofrimento veio do aprendizado com

a dissertação, mas também tem algo importante que preciso dizer: esta escrita foi, para mim,

ocasião de cura, de cuidado, um refúgio para anos tão difíceis, individual e coletivamente. É

claro que, quando digo que não sofri, não é romantizando um processo que foi sim exaustivo,

cheio  de  ansiedade  e  em alguns  períodos  nenhuma inspiração para  escrever,  uma tensão

constante por quatro anos em que a tese estava comigo em absolutamente todos os lugares,

ainda que eu escrevesse apenas na menor parte do tempo. Não é que eu não tenha sofrido nos

últimos quatro anos, pelo contrário, a dor de tantas coisas seguem aqui,  mas era sentada,

escrevendo sobre minhas espécies companheiras e o mundo que juntas compomos que um

lugar de descanso, esperança e elaboração se fez em mim. 

O processo de  escrita  deste  trabalho foi  também um processo de  reconstrução da

minha própria experiência de deficiência. Na carta que apresentei a vocês no início deste

texto, em que conto parte da minha experiência com a cegueira, vocês puderam acompanhar

uma menina que, ao se encontrar com a experiência da deficiência, inicialmente se subjetivou

nos referenciais biomédicos da mesma, compreendendo-a como peso,  como incapacidade,

como uma experiência isolada com a qual eu deveria, a partir do meu próprio esforço, lidar. 

O encontro com muitas pessoas com deficiência, teóricas ou não, e também o encontro

com  pessoas  sem  deficiência  aliadas  a  essa  luta  neste  processo  de  doutoramento  foi

determinante para a minha construção de um corpo político, para a construção da deficiência

não  só  de  modo  descritivo,  como  me  apresentou  Mingus  (2018),  mas  também  para  a

construção de uma mulher politicamente com deficiência. 

Quando  digo  “descritivamente  com deficiência”,  refiro-me  a  alguém que  tem a

experiência  vivida  de  ser  pessoa  com  deficiência.  Elas  podem  não  falar  sobre

capacitismo, discriminação ou até mesmo se chamar de "com deficiência", mas elas

sabem o que é usar uma cadeira de rodas, sentir dor crônica, ter pessoas olhando

para você, ser institucionalizada, andar com uma cinta, estar isolada, etc. Existem

muitas pessoas que são descritivamente com deficiência que nunca se tornaram ou
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se identificaram como “politicamente com deficiência”. Quando digo “politicamente

com deficiência”, quero dizer alguém que é descritivamente com deficiência e tem

um entendimento político sobre a experiência vivida. Quero dizer de alguém que

tem uma análise sobre capacitismo, poder, privilégio, que se sente conectada e é

solidária com outras pessoas com deficiência (independentemente da linguagem que

você  usa).  Refiro-me  a  alguém que  pensa  a  deficiência  como uma identidade  /

experiência política, alicerçada na sua vivência descritiva. (O mesmo é verdade para

descritivamente queer, descritivamente mulher não branca, descritivamente adotada

e assim por diante) (MINGUS, 2018, s/p).

O encontro  com a  construção  da  tese  foi  também ocasião  de  construção  de  uma

mulher politicamente com deficiência, que, como bem diz Mingus, construí aqui e na vida

novas  compreensões  de  corpo,  de  relação,  de  acesso,  de  cães-guias,  de  trabalho,

compreensões essas mais possíveis de refletir nossa história e nossa resiliência, ao invés de

refletir nosso opressor, nossa vergonha de nós mesmos ou uma aversão a quem somos.   

A autora nos faz um convite para apostar em corpos e movimentos que derrubem e

possam criar um caminho diferente para todas nós, não apenas para algumas de nós. Apostar

numa feiura e magnificência ao invés de uma política de desejabilidade e beleza. Apostar na

magnificência de um corpo que treme, que se espalha,  que ocupa espaço, que precisa de

ajuda, que se mexe, que esgueira-se, que manca, que baba, que é um corpo-com-cão-guia.

Apostar no poder e na magia do feio, do magnífico, conhecendo as maneiras pelas quais mais

temos  sido  temidos,  vendo  que  nossa  estranha  feiura,  nossas  estranhas  composições,  são

algumas de nossas maiores forças.   

Neste processo de (re)subjetivação de minha deficiência política, chego a sentir um

certo  orgulho  da  figura  estranha  crip  mulher-cega-com-cão-guia,  sinto  genuinamente,  em

muitos  momentos,  uma  força  e  um  orgulho  pelos  caminhos  que  a  deficiência  me  fez

percorrer,  pelas  profundezas  nas  quais  mergulhei,  pelos  encontros  que  passei  a  ter,  pela

mulher-com-cão-guia  que  na  qual  a  deficiência  e  os  caminhos  percorridos  até  aqui  me

tornaram.  Esta  tese  é  também sobre  o  feio,  sobre  o  que  há  de  magnífico  nisso,  sobre  o

estranho. É sobre inverter as ordens estabelecidas. É sobre abrir, aleijar, quebrar. 

Esta tese é também sobre depender, sobre interdepender. Na companhia do trabalho

Gesser  (2021),  de  quem tenho  me  aproximado  nos  últimos  tempos,  e  Fietz  (2021),  que

conheci mais recentemente pelo trabalho que juntas publicaram, também ouso afirmar que

esta é uma tese que aposta nos cães-guias como cuidadores, como aliados de uma ética do

cuidado. No texto Ética do cuidado e a experiência da deficiência: uma entrevista com Eva
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Feder Kittay, as autoras citadas acima conversam com uma importante teórica feminista para

o movimento da deficiencia. Na entrevista, Kittay, ao ser perguntada sobre a ética do cuidado,

afirma que a mesma deve ser sempre uma política e uma ética. As relações de poder entre

quem cuida e quem é cuidado estão todas imbricadas numa dinâmica de poder. 

O que há de interessante em pensarmos desse modo a respeito do cuidado exercido

pelos cães-guias é que, além de serem eles os cuidadores, pelo menos de modo compartilhado,

o que inverte a lógica submissa aos quais os animais estão hegemonicamente submetidos e

que foi discutida durante todo este trabalho, revela-se nessa relação a dependência e também a

relação de  interdependência  com um animal,  mais  precisamente  com dois  cães.  O que o

trabalho deles  coloca  como questão aqui  é  o  quanto eles,  na  dinâmica  cuidado/cuidador,

ocupam enquanto guiam um lugar de poder na nossa relação. 

Esta  é  uma tese  sobre a  Psicologia  como ciência,  inclusive como uma ciência  do

cuidado. Junto com Galindo, Milioli e Melo (2016), digo que esta também é uma tese sobre

uma  Psicologia  Responsiva  Para  Com  Animais,  como  os  autores  intitulam  o  artigo

companheiro desta pesquisa.

Nessa partição entre Psicologias Sociais e Etologias, os animais não humanos fica-

ram  confinados,  aparentemente,  às  perguntas  que  lhes  foram  dirigidas  por

psicólogos  experimentais,  sobretudo  evolucionistas  ou  comportamentais,  e  se

distanciaram dos psicólogos sociais, os quais se interessam pelo estudo da agência

não restrita  ao  huma-  no.  Subtrair  os  animais  das  pesquisas  em psicologia  vem

limitando  suas  possibilidades  de  ampliação  e  atuação,  na  contemporaneidade

(GALINDO, MILIOLI e MELO, 2016, s/p).

É em sintonia com essa escrita que afirmo que esta tese é também de importante valor

não só para o campo da deficiência, mas para uma Psicologia Social capaz de se abrir, de

aumentar suas possibilidades de atuação e diálogo com as questões mais atuais. Há aqui uma

indicação  de  virada  ontológica  apontada  pelos  autores  que,  se  por  um  lado  revela  a

supremacia humana sobre os demais seres, por outro revela uma dificuldade de sustentar as

visões antropocêntricas do mundo diante do que eles chamam de "intrusão" de Gaia, que

provoca deslocamentos em nossas vidas e consequentemente em nossos trabalhos. O trabalho

que foi apresentado aqui também faz hesitar, balançar, balançar o que chamamos de humanos

e animais.  

Por fim, leitores, afirmo que este é um trabalho sobre a vida, sobre os encontros que

libertam, sobre as dependências que produzem autonomia. É uma tese sobre o que é possível,
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sobre a beleza de poder contar histórias e dividi-las com quem nos pode ler. Sinto que este

trabalho foi escrito por muita gente. Com ele, não me senti sozinha em nenhum momento.

Este trabalho foi escrito também por Pucca e por Astor. Só foi escrito porque foi com eles.

Sem eles, esse trabalho não existiria.
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