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“Fiz ranger as folhas de jornal​

abrindo-lhes as pálpebras piscantes.​

E logo de cada fronteira distante​

subiu um cheiro de pólvora​

perseguindo-me até em casa.​

Nestes últimos vinte anos​

nada de novo há​

no rugir das tempestades. 

Não estamos alegres,​

é certo,​

mas também por que razão​

haveríamos de ficar tristes?​

O mar da história​

é agitado.​

As ameaças​

e as guerras​

havemos de atravessá-las,​

rompê-las ao meio,​

cortando-as​

como uma quilha corta​

as ondas" 

(Vladimir Maiakovski) 
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Eu dizia que efetuar algo de sua potência é sempre bom. É o que diz Espinosa. Mas isso traz 

problemas. É preciso especificar que não existem potências ruins. O ruim é o menor grau de 

potência. E este grau é o poder [...] A confusão entre poder e potência é arrasadora, porque o poder 

sempre separa as pessoas que lhe estão submissas, separa-as do que elas podem fazer. [...] “A 

tristeza está ligada aos padres, aos tiranos…”. O poder é sempre um obstáculo diante da efetuação 

das potências. Eu diria que todo poder é triste. Mesmo se aqueles que o detêm se alegram em tê-lo. 

Mas é uma alegria triste. Sim, existem alegrias tristes. Mas a alegria é uma efetuação das potências. 

Eu repito: não conheço nenhuma potência má. O tufão é uma potência. Alegra-se na alma, mas não 

por derrubar casas, mas simplesmente por ser. Regozijar-se é estar alegre pelo que somos, por ter 

chegado onde estamos. Não se trata da alegria de si mesmo, isto não é alegria, não é estar satisfeito 

consigo mesmo. É o prazer da conquista, como dizia Nietzsche. Mas a conquista não consiste em 

servir pessoas. A conquista é, para o pintor, conquistar a cor. Isso sim é uma conquista. Neste caso, é 

a alegria. Mesmo que isso não termine bem, pois nestas histórias de potência, quando se conquista 

uma potência, ela pode ser potente demais para a própria pessoa e ela acaba não suportando. Van 

Gogh! 

(Deleuze) 

 

 

 

Eu segui o conselho de Gilles Deleuze: escolher entre o poder e a potência. Muitos querem ter os 

dois, mas isso não é possível até o fim. Eu não tenho poder algum sobre ninguém, parece-me (ora, o 

poder toma muito tempo). Eu não tenho ninguém para julgar. Eu não tenho carro nem celular. Eu 

detesto as intermináveis correspondências eletrônicas. Eu não organizo nada, eu não dirijo nada. Eu 

me contento em dar o que eu faço menos mal ou, digamos, o que faço com mais prazer. Eu sei dizer 

não, mesmo para as propostas "prestigiosas", como se diz, uma vez que corro o risco de me dispersar. 

A coisa toda é ter tempo para si, isto é, sua liberdade de bifurcar-se para um desenvolvimento novo 

ou para tomar muito mais tempo que o previsto sobre uma questão que inicialmente parecia menor. 

Tento dizer a todos os estudantes com os quais discuto que a questão fundamental é aquela, não da 

"carreira", mas da construção - é uma luta, evidentemente - das condições de nossa liberdade. 

Questão política, portanto: como construir a possibilidade concreta de um saber feliz? 

(Didi-Huberman) 
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Resumo 
 

​ Trata-se da experimentação de uma ética do sentido na expressão da travessia de um 

tempo. Iniciamos o trabalho formulando a hipótese diagnóstica de um modo de vida comum 

na contemporaneidade: a ocorrência do excesso de signos com o vazio de sentido existencial. 

Analisamos como confundimos a produção criadora com o vazio das reproduções clichês, 

fazendo-nos viver no excesso e no esgotamento. Nas primeiras páginas, cartografamos os 

anos de 2015 a 2025 como um diário, expressando as mudanças éticas, estéticas e políticas 

que ocorreram neste período, sobretudo no campo das universidades. Situamos assim as 

condições de possibilidade para o surgimento do problema de pesquisa: em que medida 

desejamos o modo de vida clichê? Qual é a relação do vazio de sentido com a subjetividade 

capitalista? Como podemos resistir às forças do clichê sobre nós? Apresentando diferentes 

regimes sociais de sentido – das sociedades primitivas e das sociedades despóticas – 

nomeamos o regime capitalista como uma máquina de clichês. Os dispositivos de controle 

sobre o sentido são a máxima realização do enfeitiçamento do capitalismo sobre a existência: 

fazer de tudo um objeto de lucro, das imagens de si às imagens do mundo. A experiência do 

fim do mundo é inseparável da experiência do clichê na existência. Propomos um fim e uma 

morte na mesma medida em que expressamos o devir-arquipélago do mundo. O desejo 

estrangeiro, o fazer-se deambulatório: o eterno retorno da singularidade e do encantamento 

das existências. As ilhas, os arquipélagos e o mar figuram todo o trabalho. São imagens que 

expressam diferentes sentidos: o devir, a identidade, o coletivo, a solidão, o deserto, o ovo 

cósmico, a heterogeneidade.  

 

Palavras-chave: sentido; clichê; ética; cartografia; capitalismo. 
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Resumen 
 

Se trata de la experimentación de una ética del sentido en la expresión de la travesía 

de un tiempo. Iniciamos el trabajo formulando la hipótesis diagnóstica de un modo de vida 

común en la contemporaneidad: la ocurrencia del exceso de signos con el vacío de sentido 

existencial. Analizamos cómo confundimos la producción creadora con el vacío de las 

reproducciones clichés, haciéndonos vivir en el exceso y en el agotamiento. En las primeras 

páginas, cartografiamos los años de 2015 a 2025 como un diario, expresando los cambios 

éticos, estéticos y políticos que ocurrieron en este período, sobre todo en el campo de las 

universidades. Situamos así las condiciones de posibilidad para el surgimiento del problema 

de investigación: ¿en qué medida deseamos el modo de vida cliché? ¿Cuál es la relación del 

vacío de sentido con la subjetividad capitalista? ¿Cómo podemos resistir a las fuerzas del 

cliché sobre nosotros? Presentando diferentes regímenes sociales de sentido – de las 

sociedades primitivas y de las sociedades despóticas – nombramos el régimen capitalista 

como una máquina de clichés. Los dispositivos de control sobre el sentido son la máxima 

realización del embrujamiento del capitalismo sobre la existencia: hacer de todo un objeto de 

lucro, de las imágenes de sí a las imágenes del mundo. La experiencia del fin del mundo es 

inseparable de la experiencia del cliché en la existencia. Proponemos un fin y una muerte en 

la misma medida en que expresamos el devenir-archipiélago del mundo. El deseo extranjero, 

el hacerse deambulante: el eterno retorno de la singularidad y del encantamiento de las 

existencias. Las islas, los archipiélagos y el mar figuran todo el trabajo. Son imágenes que 

expresan diferentes sentidos: el devenir, la identidad, lo colectivo, la soledad, el desierto, el 

huevo cósmico, la heterogeneidad. 

 

Palabras clave: sentido; clichê; ética; cartografía; capitalismo. 
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Vamos começar, colocando um ponto final 

 
“Vamos começar  

colocando um ponto final  

pelo menos já é um sinal  

de que tudo na vida  

tem fim 

 

 

 

“É assim que tudo começa: a noite rasgando-se num enorme clarão,  

e a ilha separando-se do mundo.  

Um tempo terminando, um outro começando.  

Naquela altura, ninguém se apercebeu disso”1 

 

 

 

Tudo novo de novo 

Como um móbile solto no furacão”2 

 

 

​ Saltamos de ilha em ilha sem sair do lugar. Os horizontes se parecem com os abismos. 

A inovação é a palavra de ordem porque a crise continua. Criar se confunde com reproduzir 

clichês. Surpreendentes novos recordes. Uma série de planos a curto prazo. O apático fim do 

mundo. Quanto maior a altura maior a queda e mais profundo o abismo nos encara. A 

paisagem muda rápido. São muitas as fotografias das paisagens mundanas. O cenário que 

des-habitamos: uma produção acelerada de signos concomitante a uma escassez de sentido 

existencial. 

 

… 

 

2 Duas músicas de Paulinho Moska (2003; 1999), “Tudo novo de novo” e “Um móbile solto no furacão”. 
1 Agualusa, 2020, p. 25. 
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A fim de capturar os acontecimentos de toda ordem no multi-interligado tempo 

político-econômico, conjuntos de representações são produzidos a todo instante. Noticiários, 

centenas de revistas de pesquisas científicas e artigos, diversidade de bens de consumo, 

conteúdos de todos os tipos nas mídias sociais, especialismos de toda ordem. No processo de 

captura do acontecimento, aquilo que é singular é imediatamente traduzido em um conjunto 

de códigos para fins de reconhecimento lucrativo. Quando diante da singularidade, 

coloniza-se o sentido: reduzimos o irreconhecível à imagem de reconhecimento antes de 

experimentarmos a novidade de seu acaso. O regime da repetição reduz a poética dos signos. 

Há e não há algo novo. Qual é a saída dessa contradição?  

Canoas da lembrança se aproximam pelo fluxo da memória: cheguei em casa da rua e 

coloquei o saco de pão na mesa. Ao olhar para a janela da sala, havia um estranho, belo e raro 

passarinho azul cinzento atento a tudo e um cado indiferente a mim. Espreitava-o com a 

diligência de não espantar o convidado. Recolhi os braços junto ao corpo e o contemplei. 

Ficamos juntos por instantes raros. Interessei-me muito por ele, na gentileza do encontro. 

Também eu fui observado. Após uns segundos, decidi tirar uma foto com o meu celular. Mas 

tive dúvidas. Quero habitar esse tempo. Quero também registrá-lo, tê-lo como imagem, 

guardada no celular. Contei o tempo. Concluí que havia sido o suficiente. O limiar entre nós 

poderia ser imagem a guardar o instante. A imagem capturada, a prova da verdade, a 

evidência de um encontro postada em alguma rede. Com lentidão apressada, retirei o celular 

do bolso. Olhava a tela e o companheiro passarinho. Abri a câmera. Através da câmera pela 

tela, olhei para a janela. Voou o passarinho. Não estava para gaiolas. 

 

Show do Gilberto Gil, 2022. Num fluxo de intensidades, multidão cantando, coral de 

toda gente se movimentando junto ao show, pensei: um bom artista é um mestre das 

intensidades, tal como um xamã. Eficácia intensiva. Gil iniciou uma música que deixou tudo 

muito potente. Senti algo imenso, emocionante e alegre, pleno em meu corpo que estava além 

de mim. A música era de ativação ontológica. Momentos que o coletivo em Espinosa é muito 

vívido, muito real, muito claro. Num instante saquei o celular para filmar tudo aquilo. 

Esforcei-me para uma boa filmagem, imaginando postá-la no instagram. Enquadramento, 

tempo de vídeo, zoom in, zoom out, momento da música. Percebi que havia gravado minutos. 

A música era outra, igualmente boa para uma gravação. Eu já não dançava, preocupava-me 

com a imagem; tampouco sentia o transe anterior. Senti um desconforto e parei de gravar. 

Uma tristeza de quem perdeu o fluxo. Olhei para o lado, eu estava sozinho na multidão. 

Havia outros braços segurando o celular, frente a sorrisos dividos e olhos dispersos atentos à 
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cinematografia particular. Balanço o corpo para acompanhar a música enquanto guardo o 

celular no bolso. Por um tempo vagueio num abismo de ideias. Só por esquecimento me 

reconectei com a intensidade eficaz daquele potente, alegre fluxo. Fogo eterno pra afugentar; 

O inferno pra outro lugar; Fogo eterno para consumir; O inferno, fora daqui3. 

Há uma convocação para traduzirmos os fluxos de signos e de imagens em 

movimento em representações estereotipadas. Convocação inseparável das tecnologias 

midiáticas do engajamento. Durante a contínua captura, padecemos do descuido em relação à 

experiência singular. Por excesso de captura do acontecimento através de um conjunto 

padronizado de códigos, o problema do sentido insiste: deslizando no montante das 

representações, a sensação é que se repetem os clichês.  

Transformações ocorrem a todo instante. “Em vinte minutos, tudo pode mudar”: esse 

foi o primeiro chavão da rádio BandNews. Hoje, “em um segundo, tudo pode mudar”. O 

chavão pega, o chavão vende, o “chavão abre porta grande”4. Há uma mudança de fato? Qual 

é o sentido da mudança anunciada? Sob que regime se muda?  

Por excesso e por escassez, vemos-nos na problemática da inconsistência de sentido 

na vida coletiva. De captura em captura, saltamos entre acontecimentos sem experienciá-los, 

fazendo tudo se tornar uma diferente repetição. Buscando um lugar de real sentido diante de 

uma falta permanente, a pergunta socrático-platônica atinge as pessoas no domingo à noite: 

qual é o sentido verdadeiro? quem sou eu verdadeiramente? onde é o meu lugar de verdade? 

Será que são esses os problemas que devemos seguir? Devemos buscar essa verdade? 

Ou então o problema é anterior à busca e, essa busca, um sintoma do problema? 

A imagem do contemporâneo é dupla e paradoxal. Ansiamos entre arrastões de mares 

de fluxos e pedras ilhadas dos blocos da verdade do eu e do mundo. O medo da tempestade 

nos motiva a permanecermos na ilha. O tédio do mesmo nos motiva a nos aventurarmos pelas 

águas extasiantes. Há dois destinos perigosos, ambos suicidários: prender-se à mesma ilha ou 

jogar-se nas águas em dia de ressaca. Seca e enchente, a lógica do padecimento é a mesma do 

deserto sertanejo: 

 

“não é só falar de seca; não tem só seca no sertão 

quase acabava o meu mundo 

quando o Orós empanzinou 

se rebentasse matava 

4 Itamar Assumpção, 1983. 
3 Gilberto Gil, 1981. 
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tudo o que a gente plantou 

se não é seca, é enchente 

ai, ai, como somo sofredor”5  

 

No modo de vida dominante que deseja a representação, os devires são receados. Um 

não saber como lidar com o acaso. Recuo às representações, a defesa possível. Apego às 

identidades exaustivas e solitárias: 

 

““nos últimos dias não tenho consegido ser senão eu”, queixou-se Fernando Pessoa, em carta 

ao poeta Mário de Sá Carneiro, no dia em que este cometeu suicídio, ou seja, a 26 de abril de 

1916. “Sou apenas eu dias inteiros. Venho morrendo de solidão””6.  

 

Ao avesso da vontade estática, as mudanças não cessam. Experienciamos colapsos 

ambientais, econômicos e civilizatórios. Entre chistes e silêncios angustiados, meditamos 

sobre o futuro incerto. A vontade de verdade nos subjetiva. Subsiste ainda nos mais críticos a 

crença na essência universal. É comum buscar um lugar seguro nos absolutismos, quando 

tantos acasos e violências atingem o pouco de vida. Deseja-se o absoluto discurso, a absoluta 

identidade, o absoluto verdadeiro mundo. Se não nos encontramos definitivamente onde 

podemos nos ilhar, flutuamos para outra ilha. Se não nos identificamos mais com uma 

imagem, apostamos na originalidade de uma outra identidade nas telas e vitrines, noutros 

tipos de espelho. Quando arrasados, porém, cansados e revoltados com os nossos 

conterrâneos e com Deus, porque não encontramos a tal terra prometida, a única sina 

aparentemente possível é a da destruição: então que tudo pereça. Envelhece-se 

aceleradamente no pior sentido, o da desistência. 

 

Colonizadores cruzaram os desconhecidos mares. Ao verem tamanha singularidade 

das américas esticam os braços, apontam a paisagem e dizem: um recurso sem tamanho para 

a Europa! Como Robinson Crusoé que, naufragado sozinho em uma ilha deserta das 

américas, naturalmente a toma por propriedade7. Crusoé resiste aos devires selvagens e 

pecaminosos da ilha. Insiste ao máximo em ser o homem inglês que um dia foi convencido de 

ser. E desse jeito a ilha se torna a sua propriedade ordenada por leis de Estado que regulam a 

sua vontade. Torna-se governador e dono de terras. Acumula grãos, contabiliza lucros. Toda a 

7 Cf.: Robinson Crusoé (Defoe, 2019). 
6 Agualusa (2024). 
5 Orós II - Fagner (1982). 
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sua existência se organiza no governo e na extração de lucro. Somos tão diferentes de 

Crusoé? 

Parece-nos a repetição de um ciclo, recaídas serviçais ao anel do capital. Das 

variações dos signos e dos fluxos de potência, nas viagens entre ilhas, congelamos as 

diferenças em representações ideais e vontades transcendentes lucrativas. Toda ilha parece ser 

igual porque não se altera o modo de perceber, agir e sentir as relações. Na obsolescência de 

uma realidade, a fuga pelas brechas do momento. Novamente a fruição nas correntes dos rios. 

Voltas e voltas, não se sai do lugar. O ilhamento capitalista é como a realidade do Show de 

Truman8. Altera-se o cenário, mantendo um modo de produção de cena. Altera-se o conjunto 

das novidades, das imagens dos perfis e do mundo, dos conteúdos em sua dimensão estética e 

política, sob um mesmo plano de consumo. Mas não há, como no final do filme, um 

verdadeiro mundo lá fora, separado pela porta de saída.  

Qual é a medida dos movimentos advindos das forças do lucro e do medo do acaso? A 

vida capitalista é o único sentido do real da existência? É o fim deste mundo que tememos? 

De que maneira é possível criar movimentos que não se capturem por essas forças que 

esvaziam o sentido? 

 
“Nem rede telefônica, nem internet. Nada. Nu, levanta-se e sai do quarto, evitando fazer ruído. Grilos 

no quintal. Apoia uma escada de madeira na parede e sobe ao terraço. O céu sobre a ilha está limpo. 

Há ainda uma ou outra estrela desgarrada, que se esqueceu de seguir as restantes e desfalece, 

enquanto o sol preguiçoso começa a erguer-se sob uma escura barreira de nuvens. A tempestade não 

deixa ver o continente” 9 

 

Estranha dinâmica a de um apetite ilimitado concorrer com um vazio impreenchível. 

A vontade da nova tendência, da verdade urgente que desvanece a outra de agora, renegocia a 

dívida com a moda perdida. Dispersos e perdidos, guiamo-nos por um céu cheio de estrelas 

nunca vistas – deparamo-nos tão logo que já estão mortas. 

 

… 

 

Nesta dissertação, pesquisaremos uma ética do sentido. A análise de que o excesso de 

signos concomitante ao vazio de sentido é o produto e o combustível da máquina de 

9 Os vivos e os outros - Agualusa (2020, p. 30). 
8 Niccol (1998). 
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subjetividades capitalista contemporânea. Experiências de excessos de clichês e de escassez 

de singularidade. Como funciona a máquina capitalista que produz o sentido da vida vazia e 

como produzir outros modos que façam da vida um encantamento singular? Um problema 

que não é novo, mas que trabalhamos para tentar responder fora da senha e da sanha do 

clichê. 

Pretendemos demonstrar que o diagnóstico de que hoje tudo está perdido se baseia em 

um falso problema. Queremos situarmos a dimensão ético-estético-política da cosmologia 

que produz esse modo de viver e do modo de viver que reproduz essa cosmologia. A 

prioridade é exercitar o cultivo de outros modos de vida na relação com o sentido. 

Experimentar a fundação de cosmologias diferenciantes.  

As palavras que não há muito tempo expressavam o pensamento no campo da 

filosofia da imanência são reproduzidas no regime de sentido capitalista: mudança, novidade, 

multiplicidade, invenção, diferença. Conceitos precisos para a filosofia da desobediência, da 

disrupção afiada e perspicaz contra os poderes, têm sido capturadas por significações que 

enfraquecem a sua ética propositiva. Em alguma medida as estratégias estéticas e políticas de 

resistência ao capitalismo o reforçam. Apostamos nessas filosofias o equívoco do sentido e a 

alteração radical do significado de termos hoje tão clichês. 

Iniciamos a próxima seção situando a gênese do problema. Relatos que cartografam 

acontecimentos que produziram os problemas de pesquisa. Em seguida, trabalhamos nos 

conceitos de sentido, afecção, afeto, encantamento, acontecimento e devir para formular a 

ética ecológica dos arquipélagos do sentido. Na segunda parte da dissertação, esforçamo-nos 

para compreender a dinâmica de funcionamento da máquina capitalista atual, a partir da 

filosofia política de Deleuze e Guattari. Avaliamos a quase onipotência dos dispositivos 

digitais e suas dinâmicas de produzir aparição e desaparição de mundos e modos de 

existência de forma ainda mais sofisticada com a economia algorítmica. Na terceira parte, 

analisamos o diagnóstico do fim do mundo para pensar em novos inícios. 

O movimento de escrita se fez por deambulações nos universos dos signos e do 

sentido. Devir personagens, autores e atores. Um empenho para produzir fissuras na máquina 

de clichê. Perceber o que escapa do mundo do capital e flutuar assim imperceptível nos rios a 

céu aberto. Revisitar as ilhas de sentidos nos arquipélagos que nos compõe e que nos são 

novos. Experimentação de pŕaticas de liberdade em um preciso sentido: da possibilidade de 

novos problemas, novas maneiras de sentir, agir e pensar. 

​  
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“Calma, gente! Não é o fim do mundo... Ou talvez seja – acrescenta. O mundo extingue-se em cada 

instante. E em cada instante recomeça. Por exemplo, desde há poucas horas há um princípio de 

mundo, ali, na Ilha, na vida dela, na vida de tantos que a cercam. Além disso, lembra-se de ter 

pousado os olhos no céu, a caminho do hospital, e de se surpreender com o vazio da noite. As estrelas 

estão a desaparecer, da mesma forma que os peixes no mar, os insetos e as aves no céu ou aquele 

estreito fio de terra, no horizonte, com a silhueta dos grandes imbondeiros, que todos nós julgávamos 

eterno. Ela não sabe o que está acontecendo. Um sonho magnífico. Um pesadelo. Uma ilusão 

prodigiosa. Tudo isso ao mesmo tempo, ou apenas o Universo exercendo seus mistérios. E há os 

personagens – continua Moira – há os personagens que estão saindo dos livros e ocupando as ruas 

[...] Somos nós que construímos os mundos! Somos nós! Os mundos germinam dentro de nossas 

cabeças e crescem até não caberem mais, então soltam-se e ganham raízes. A realidade é isso, é o 

que acontece à ficção quando acreditamos nela”10 

 

Ecologia dos signos, encontros de composição, imagens das composições. Um 

exercício de reaprendizagem do encantamento com o divertimento da criação. O real da 

ficção. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 Ibid., p. 145. 
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Lugares que falam 
 
“Pedir que um escritor se autodescreva é ainda muito pior do que lhe perguntar: “Quem é você?”. 

Muito antigamente – no tempo do caparandanda, como se diz em Angola –, quando duas quibucas 

(caravanas) se encontravam nos vastos sertões africanos, e se sentavam para conversar sob a copa 

frondosa de uma mangueira ou de uma mulemba, a primeira pergunta que o chefe de uma colocava ao 

chefe da outra era: 

– Lá, de onde você vem, que histórias os corvos contam às pessoas? 

As histórias que os espíritos dos ancestrais contam aos viventes, essas, sim, dizem muito sobre o lugar 

de onde cada um de nós provém, e sobre quem genuinamente somos. 

Contar uma história, apenas isso, nos define. Em todo caso define-nos muito mais do que o gênero, o 

nome, o acaso genético [...] 

Saber ouvir uma história, por outro lado, parece-me tão importante quanto saber contá-la. Saber ouvir 

o outro, é já aceitá-lo”11. 

 

presente pérola 

 

O que crio 

Vem de fora 

Meu produto 

Este dentro 

 

A diferença me invade 

Gera caos, alarde  

e arde 

Minha beleza 

Nasce autêntica 

Rara e bela 

Presente pérola 

 

 

 

11 Agualusa, 2024. 
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que histórias as ostras contam às pessoas? 

 

​ As pérolas são formadas em um peculiar processo. São o resultado da invasão de um 

corpo estranho no interior da ostra. Quando um parasita, fragmento de coral ou, mais 

raramente, um grão de areia penetra em sua concha, a irritação causada é neutralizada por 

sucessivos revestimentos de nácar. Ao longo dos anos, esse corpo estranho se transforma em 

um objeto precioso: a pérola. 

 

 fagocita 

 

Final de 2015. A Universidade Federal Fluminense de Rio das Ostras é uma ilha. Ilha 

de encontros, experimentações, militância estudantil, estudos acadêmicos. Uma ilha em 

relação à cidade. Não são poucos os habitantes riostrenses que não conhecem a uff. Quem 

conhece é meio ressabiado em relação à universidade.  

A uff ganhou fama no ano passado. Saiu no jornal, ganhou uma ilustríssima matéria 

da Veja: “Universidade Federal em tempos petistas: vagina é costurada num evento chamado 

“Xereca Satânik na UFF. Vocês estão lendo direito. Chefão do departamento diz que os 

críticos da festa são “conservadores e defensores do estupro”. Veja como a coisa toda foi 

duplamente financiada com o seu dinheiro”.12 A CartaCapital respondeu: “Xereca Satanik, 

liberdade e dignidade: evento em que mulher teve a vagina costurada causa polêmica, mas o 

direito de liberdade é garantido também para proteger decisões estúpidas”.13 Motivo de ódio 

para alguns e motivo de orgulho para outros. A excêntrica uff rildas é uma ilha de singulares 

tribos. 

Semana de recepção dos calouros. Encontrei meus novos amigos para irmos ao 

Jamelão, bar da velha guarda. Professores e veteranos estão juntos, em volta de uma grande 

mesa, plena de garrafas de cerveja e cinzeiros. Fumam cigarros de palha, contam histórias e 

piadas. Inesperadamente levantam uma reflexão filosófica. Riem e se divertem. 

O oásis das novidades e das práticas libertárias encanta a existência dos estudantes. 

Exceto dos que se assustavam com isso. Eu fui um desses. Cheguei animado para viver a 

liberdade de estar em outra cidade, morando sozinho. Deparei-me com o ambiente Xerek 

13 Carta Capital (2014). 
12 Como mudam os ventos: na época, não houve surpresa quanto a autoria do artigo (Reinaldo Azevedo, 2014). 
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Satanik. Uma galera doida. Eu queria uma doideira, mas isso aqui já é demais – eu dizia. 

Jeito de falar, de se vestir, de pensar, de se relacionar. Era estranho e bom. 

Tive a sorte de me conectar com isso em pouco tempo. Quem vivia essa diferença 

com antagonismo comparecia na universidade apenas para bater ponto. Colocar o nome na 

chamada, fazer as provas e sair com o diploma o mais rápido possível. 

Primeira choppada. Barimar. Em frente à praia o sol já nascia no horizonte do mar. 

Era o fim da festa, mas a sua própria manhã, sua redenção, sua aurora14. Alguns 

mergulhavam no mar, contemplavam a manhã louca pela areia, outros dançavam. Parece 

clichê, mas aconteceu: toca Caetano Veloso (“você produz raiva, solidão, tristeza e dor. 

Mostra que o ciúme é o estrume do amor”). Dançamos em um movimento circular, sob o sol 

manso da manhã. “É, é aqui que eu estou agora. Então vambora”.  

“Fagocita!”. A regra é clara. A palavra tem um comando: criar uma roda de pegação. 

Fagocitar, no contexto da biologia, é o processo pelo qual uma célula do sistema imunológico 

reconhece e elimina um corpo estranho, como um possível patógeno. Ao identificar essa 

partícula, a célula estende sua membrana e a envolve, englobando-a em seu interior. Em 

seguida, a partícula fagocitada é digerida, num mecanismo de defesa que resulta na 

destruição do patógeno. 

Fagocitar, na uff rildas, é criar uma roda de beijos. Ao invés da destruição do corpo 

estranho – em outras palavras, da destruição da diferença – trata-se da destruição do 

estranhamento em relação ao outro, sem que com isso se degradasse a alteridade. O outro da 

alteridade é incluído, beijado, digerido. Digere-se a representação do indivíduo. Roda 

eroticamente antropofágica. 

 

… 

 

Na recepção dos calouros, os veteranos se interessam por uma série de designações 

sobre quem tá chegando: idade, signo astrológico, orientação sexual, de onde veio, estado 

civil. Os héteros e os compromissados são recebidos com uivos e provocações: “por 

enquanto!”; “espera até o segundo período!”; “até a próxima chopada!”.  

De diferentes maneiras, somos todos da jovem-esquerda. Há um plano de 

experimentação estética. Formas outras de expressar e produzir a realidade. Nesta ilha todos 

nos conhecemos. Muitos de nós somos estrangeiros: viemos de outras cidades e outros 

14 Nietzsche, 2016, p. 9. 
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estados, não conhecemos nada nem ninguém. Esse estrangeirismo comum estreita os laços 

entre nós e a universidade. Mesmo sem intimidade acompanhamos uns aos outros até o 

caminho de casa para que o trajeto seja mais seguro. Os casos de assalto e estupro não são 

poucos. 

 

… 

 

O campus tem seis cursos que se dividem em dois institutos: o IHS (Instituto das 

ciências humanas e da saúde) com psicologia, produção cultural, enfermagem e serviço social 

e o ICT (Instituto de ciências e tecnologias) com ciência da computação e engenharia de 

produção. Os dois institutos estão em um mesmo prédio. Prédio, inclusive, construído para 

ser uma escola municipal. A princípio, a uff residiria ali temporariamente, mas se tornou 

permanente. Apesar de estranha para aquela cidade, a uff se comporta nos desenhos 

arquitetônicos de suas escolas.  

Do outro lado da rua há um outro prédio, novinho. Construído para ampliar os 

espaços da universidade. As obras estão finalizadas, mas sem autorização para o uso. O 

governo federal está devendo dinheiro à empresa de energia elétrica. São muitos alunos. Não 

cabem apenas nas salas de aula do prédio-escola. Seguindo a nossa singularidade, nossa 

escola-uff tem em seus jardins uma série de contêineres espalhados. Salas de aula 

improvisadas. Temporárias… 

Há muito problema estrutural. Sala de aula sem ar-condicionado. Banheiro sem 

sabonete. Bandejão? Nunca teve, duvidamos que um dia tenha. Os pólos de interior são os 

primeiros a sentir o corte de verbas.  

Vasos sanitários fazem a decoração da área externa. Pintados à mão, foram 

transformados em vasos de plantas ou banquinhos. Estão por todos os cantos. Irene Bulcão, a 

professora responsável por esse feito, dizia: “porque até da merda nasce flor”. A precariedade 

faz parte do dia a dia. O trabalho de singularização de nossas vivências também. Criar com 

gambiarras é a nossa alegria. Afirmação de ser da uff rio das ostras, nossa afirmação do 

trágico.  

Quando chove, poças enormes cobrem as ruas. Chegar ao campus é atravessar um 

campo minado de pequenos alagamentos. A foto de capa do grupo do facebook é o reflexo da 

uff numa poça d’água. Nessa estranha vivência, cantamos mais do que murmuramos 

lamentos. Não porque nos alienamos ao que ocorre, mas porque percebemos que a alienação 

é o lamento como resposta final. Que nada pior que a impotência para agir, pensar e sentir. O 
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destino é outro: criamos a partir do problema com o que podemos. Rildas ousa a seu modo 

transvalorações estéticas. Cuidar ao reparar o irreparável. Com as calças molhadas de chuva e 

as camisas de suor, reivindicamos o cuidado do espaço que habitamos. 

 

… 

 

​ Os primeiros períodos nos introduzem aos pensadores tradicionais da academia: 

Sócrates, Platão, Descartes, Durkheim, Weber, Marx; Freud. Aulas encantadoras.  Modificam 

uma vida. Thoreau, Fenomenologia, Nietzsche e física quântica são assunto de bar. Tive ali 

maravilhosas aulas. Nos cursos de Percepção, Linguagem, Motivação e Emoção e 

Pensamento e Inteligência, o pragmatismo e a filosofia da diferença conquistou o coração. 

Deleuze, Espinosa, Nietzsche, Guattari e Foucault. 

O passar do tempo fez iniciar as distinções acadêmicas. Começamos a nos dividir. De 

um lado, aqueles da neurociência ou do tcc (desejantes das verdades universais, caretas, 

despolitizados, exalam um discreto charme direitista – assim dizem os opositores). Do outro, 

os da filosofia (desajeitados, meio maconheiros e subjetivistas – replicam). É engraçado. 

Nada disso cria uma rixa muito forte. É mais um estilo, disputa de grupo, formação de bandos 

entusiasmados. Na hora das festas isso não é importante. Fagocita Freud, Deleuze, Marx, 

Foucault, Skinner e quem mais vier.  

​ Há um espaço progressista comum em meio a cidade conservadora. Os rastros de 

conservadorismo se reproduzem, é claro, dentro da uff. Mas nos colocamos em um contínuo 

ato de percepção e de desconstrução. 

 

… 

 

2016. Golpe contra a presidência da república. Iminente prisão de Lula. Não bastasse 

a ferida, a sensação de impotência, de luta perdida e de descrença, o corte de verbas ocorre de 

forma ainda mais violenta. PEC do teto de gastos, conhecido por aqui como PEC do fim do 

mundo. Muitas escolas públicas estão ocupadas pelos estudantes como resposta ao projeto de 

destruição da educação pública.  

As universidades públicas seguem o exemplo. Após uma assembleia relâmpago, foi 

declarada a ocupação da uff rio das ostras. Fizemos a assembleia sentados no chão do hall. 

Inscrição de falas, debates e votações. E assim foi decretado, de repente. Olhamos uns para os 

outros, tentando entender como seria isso. Empolgação de coisa nova. Saí da assembleia 
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improvisada direto pra casa. Comi algo e peguei a roupa de cama. Entrei no auditório: o 

dormitório geral. No dia seguinte havia uma fotografia da nossa assembleia no G1.15 

O ICT já está instalado no prédio novo. A uff agora está dividida em dois prédios. 

Após a assembleia, ocupada majoritariamente por estudantes dos cursos do IHS, a rua que 

conectava e dividia os dois prédios virou palco de uma racha. Discutem a legitimidade da 

ocupação. Muita gente do ICT protesta. Dizem que não estavam presentes na assembleia feita 

às pressas. Não vão parar as atividades acadêmicas. É preciso que as aulas continuem, pois 

precisamos nos formar. Não podemos manter o estudo durante muitos anos. Passamos por 

dificuldades financeiras. Entendemos a gravidade da PEC, mas a decisão de vocês foi 

arbitrária. O pessoal do IHS responde: é preciso ver o todo, sair do problema individual. É 

difícil para todo mundo cessar as atividades acadêmicas, mas a universidade pública também 

é um espaço de luta e sempre foi. Se não houver resistência hoje, a universidade pública vai 

acabar. E ninguém mais vai poder se formar aqui como tantos de nós podemos. Todas as 

conquistas da universidade pública são conquistas do movimento estudantil. Ser contra a 

ocupação é ser a favor do neoliberalismo. É reforçar as escolhas individuais acima do 

coletivo. É privatizar o problema da educação pública para acabar com ela de vez.  

O prédio-escola do IHS é o centro da ocupação. Prédio com pichações, frases de 

protesto nas paredes, jardins, intervenções artísticas. No prédio novo do ICT, todos os 

ar-condicionados funcionam. As paredes são brancas e recém pintadas. Somente os avisos 

previamente autorizados pela secretaria podem estar nos murais. Há mais ordem e silêncio.  

O campus está dividido.  

De um lado, os favoráveis à ocupação, à mudança política. Do outro, os contrários à 

ocupação, os conservadores hipócritas. Esse é o quadro que se pinta no IHS. As assembleias 

foram todas lá. Alguns estudantes do ICT participam ativamente. São vistos com bons olhos, 

como refugiados políticos, os bons desviantes – “você nem parece ser de exatas”. 

As ocupações estão modificando o sentido da uff. É muito bom estar aqui. Viver 

juntos, decidir juntos, fazer comida juntos, dormir no mesmo espaço, montar as 

programações do dia. Criamos um bandejão! Todo dia temos o que comer a partir de doações. 

Fazemos a comida ali mesmo. Também temos feito reuniões para pensar em maneiras de 

derrubar os muros que separam a universidade da sociedade riostrense. Oficinas, exposições e 

ocupações na rua que apresentem aos habitantes da cidade a importância da universidade 

pública, a necessidade de unir a classe dos estudantes com a classe dos trabalhadores. 

15 G1, 2016. 
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Criamos então a “uff de portas abertas”. Há uma cogestão sendo experimentada com muito 

gosto. Uma pequena treta aqui e ali, mas o movimento tá rolando. A autonomia dos 

estudantes tem tomado o espaço dos poderes instituídos deste prédio. Correm pelos 

corredores movimentos instituintes: as salas de aula são dormitórios, o hall é ao mesmo 

tempo centro das assembleias diárias, bandejão, a sala de cinema, espaço para oficinas de 

criação de cartazes de protesto, sala de aula pública, aleḿ de outros improvisos que 

funcionam. Hoje o professor Marcio Miotto deu uma aula sobre o fascismo ali no Hall. Foi 

muito boa. 

Nas programações do dia estão as divisões de tarefas diárias: segurança, limpeza e 

cozinha. Meditação, oficinas, resenhas, música coletiva, alongamento. Protestos nas ruas, 

exposições, feiras, divulgação científica. Tour de apresentação da biblioteca e dos 

laboratórios aos estudantes das escolas municipais. Aulas abertas sobre a PEC do teto de 

gastos e a educação pública brasileira. Banho de mangueira. 

Acompanhamos pelo facebook, instagram e twitter a ocupação de outras 

universidades. Também compartilhamos fotos, textos, reflexões, protestos. O G1 da Região 

dos Lagos vem à uff fazer uma reportagem. Reunimo-nos na assembleia para debater como 

apresentaríamos a ocupação. Como fazer um bom uso da mídia sem cair em suas armadilhas. 

As controvérsias são diárias. Estudantes têm barrado as aulas. Argumentam que 

quando um professor decide manter as atividades acadêmicas ele contraria as decisões 

coletivas tiradas nas assembleias estudantis e, consequentemente, embarreira a luta pela 

educação pública. Isso expressaria o autoritarismo da docência, desses mesmos que tanto 

falam de Foucault e Deleuze, de Guattari e de análise institucional. O que é pior, porque não 

se atentam às relações de poder, ao excesso de burocracia, à cegueira frente ao 

acontecimento. Barreiras de cadeiras e mesas, como trincheiras, são instaladas na rampa que 

dá acesso às salas de aula do segundo andar. Muita gente tem discordado, mas parece ser 

minoria. Não sei se são minoria ou se eles têm aparecido menos. Geralmente só aparecem 

para discordar, mas não sei se os dirigentes da ocupação aceitam diferenças de posições 

muito contrárias às deles. Daí, os críticos são estrangeiros em relação à ocupação. Há um ar 

de ‘nós’ e ‘eles’. À princípio, não era para ter dirigente. Não há dirigentes. Não nomeamos 

alguém assim. Explicitamente não há. Mas às vezes tenho a impressão de que há nomeações 

implícitas. São as mesmas pessoas ocupando os mesmos espaços de decisão desde o início da 

ocupação e elas possuem mais poder. 

Enfim, há quem discorde das barricadas. Dizem que a aula é uma maneira de ocupar a 

universidade. Professores, mas não só, muitos outros estudantes, tem comentado nos 
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corredores que os alunos estão concentrando muito poder. Inclusive, que estariam indo contra 

a luta pela educação, pois habitar a universidade pública também é pesquisar, estudar, ler, o 

que cada vez menos se vê acontecer entre os estudantes. A aderência ao ataque às instituições 

públicas de ensino, pesquisa e extensão estão ocorrendo dentro das universidades. Por 

exemplo, quando os discentes reproduzem o anti-intelectualismo; negam estudar autores que 

não se identificam, carecem de rigor em suas críticas e reproduzem uma série de moralismos. 

Um professor comentou, sabendo que poderia dizer isso para o meu grupo de amigos sem o 

risco de ser cancelado, que tem percebido um autoritarismo nas organizações estudantis. Não 

sei o que pensar sobre isso. Tudo tem acontecido muito rápido. As discussões correm quente 

e vejo uma galera tomando posição rapidamente. 

Há silêncios amargos, sobretudo na rua que une e separa os dois prédios, o IHS e o 

ICT. Surgiu há pouco a página UFF Livre, no facebook, dedicada aos estudantes de direita, 

que são contrários à ocupação. Nome muito semelhante ao MBL, o Movimento Brasil Livre. 

Uma das principais lideranças no movimento de impeachment contra a presidência da Dilma. 

Eles têm se apresentado como a nova direita brasileira. Não sei se é realmente nova, mas 

muita gente nova tem ido na onda deles. 

 

medo de vencer o medo de ser16 

 

​ 2017 - 2018. Tem sido tenso. Do ponto de vista político-afetivo, as coisas têm 

mudado muito rapidamente. Queda do Partido dos Trabalhadores, a permanência de Temer, 

ascensão da extrema direita. A vida universitária está meio estranha. Medo, ódio e 

desesperança se tornaram afetos comuns. Entre estudantes e professores, entre estudantes, 

entre professores. Coletivos de luta estudantil ganharam espaço, sobretudo após a ocupação. 

Fizemos outra ocupação para reivindicar um bandejão no nosso campus. O deputado Glauber 

Braga destinou uma emenda parlamentar de 1 milhão de reais para a uff rildas. Se não 

usarmos o dinheiro de alguma forma, perderemos a verba no final do ano.  

Pois bem. Nem bandejão, nem dinheiro. Perdemos. Quando a nossa segunda 

ocupação foi declarada, senti uma alegria. Tenho boas memórias de 2016. Dessa vez o clima 

de derrota fluía nos corredores. 

Os coletivos reúnem forças e as direcionam para a luta estudantil. Organizam os 

protestos na cidade, na reitoria da UFF, em Niterói e no Rio de Janeiro. Se juntam a outros 

16 Arnaldo Antunes, 2018. 
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coletivos e partidos políticos. Sintetizam formas de resistência. Discutem sobre a violência 

racista e machista, a luta de classes, a universidade pública brasileira, a importância do 

movimento estudantil, a necessidade de se re-aproximar da classe trabalhadora. Há uma 

controvérsia sobre o apoio às candidaturas para presidente. É tempo de críticas ao PT? Votar 

em Ciro como voto útil? Votar em Boulos por ideologia? Não sabemos.  

A eleição de Trump em 2017 expressa um novo regime político. Falamos de 

neofascismo, microfascismo, extrema direita… 

 

Uma atmosfera diferente pesa os ares da uff. Estou fazendo uma disciplina optativa 

que une o curso de psicologia e o de serviço social. Vamos estudar a ditadura 

civil-empresarial-militar no Brasil. A professora Alessandra Daflon quem teve a ideia. Achei 

bem legal. Geralmente não trocamos muita ideia acadêmica com o pessoal de serviço social. 

Sei que isso me afastou do marxismo. Não temos contato com esse pensamento nas 

disciplinas de psicologia, só em raros casos. Aliás, um pessoal da esquizoanálise critica o 

marxismo e a psicanálise sem estudar nem um nem o outro. Sabem que Deleuze, Guattari e 

Foucault fizeram críticas à psicanálise e ao marxismo. Mas sei lá, não conheço o debate. De 

toda forma, eles devem ter estudado muito para embasar as suas críticas. E criticaram o que 

exatamente? Tudo? Acredito que não, mas também não estudei para saber. 

 A sensação de ditadura dura nos limbos da universidade. O ar se densifica nas 

reuniões de luta. Há um compadecimento por estarmos juntos enfrentando o mesmo 

problema, lutando contra o inimigo comum. Por sermos vítimas de um mesmo ataque. Há 

desavenças por não estarmos juntos no mesmo problema, porque cada um sofre de um jeito 

diferente. Cada um é potencialmente violento segundo a sua posição social. As vítimas são 

relativas. Entre nós há amizade contra a opressão e inimizade por conta da opressão. 

 

“Ele foi abusivo no relacionamento”; “ouvi que ela foi racista”; “esse posicionamento 

é burguês”; “a monogamia é uma forma de violência”; “isso não é libertário, você tá sendo 

opressor, sim”; “esses autores são coloniais”; “são transfóbicos”; “não me relaciono nem 

converso com quem pensa assim”; “não atendo gente fascista no consultório”; “nem todas as 

siglas do lgbtiqia+ sofrem do mesmo jeito”; “o relacionamento aberto deles era super 

abusivo” “ela foi muito escrota (mas olha, te falo isso no off, ela é uma mulher trans, e sabe 

como é, se me ouvirem falando isso…)”.  

Criaram uma página de escracho no facebook para denunciar casos de abuso. É ao 

mesmo tempo mural de acolhimento para as vítimas e mural da vergonha para os acusados. Já 
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rolou muita polêmica e fofoca. Tem sido reconhecida aí uma importância política. As 

mulheres podem ter um espaço de voz reconhecida contra os abusadores. Voz que 

frequentemente é invalidada. Ali podem dizer, se apoiar, ganhar força.  

É um tanto frágil, ao mesmo tempo e perigoso. Fica entre um dispositivo de cuidado e 

de vigilância. Acusações implícitas, nomes parcialmente citados, impossibilidade de defesa. 

Uma pessoa conhecida aqui no campus teve esse problema recentemente. Ele foi acusado, 

condenado e absolvido na mesma semana. Suas amigas não acreditaram no relato que alguém 

postou contra ele. Agiram na boa para descobrirem qual foi a real situação. Por fim, a 

acusadora apagou o post. Comentaram que ela inventou tudo por questões pessoais com ele. 

Complicado… Temos debatido sobre isso. A voz da vítima é geralmente descredibilizada. 

Um acusado pode ser condenado sem direito de defesa. E aí? Como colocar isso em questão 

publicamente nesse clima de cancelamento? Ninguém quer. Nem eu. 

Temos usado muito mais as redes sociais. Conversei com amigas sobre isso. Muito 

facebook neste período de eleições. Muito compartilhamento, briga nos comentários. Tem 

gente enlouquecendo, só pode. Postam coisas absurdas. Gente próxima apoiando o 

Bolsonaro, transformando-se em figuras estranhas e desprezíveis. Há uma guerra no feed. As 

reações “Amei” e “Grrr” concorrem nos posts. Discussões, brigas, inimizades, 

reconhecimentos. Artistas ganham e perdem fãs por conta de seu posicionamento político. As 

relações se fazem ou se desfazem a partir do critério de reconhecimento. 

 

… 

 

Hoje eu bebi com colegas de infância. Não éramos amigos na época, mas nos 

encontramos e foi agradável. Ninguém ali era bolsonarista. Talvez isso tenha nos unido. Entre 

conversas e copos de cerveja, recebo uma mensagem. Uma amiga da uff acaba de ser expulsa 

de casa por causa de brigas sobre política com os pais. Isso me entristeceu de imediato. Ela 

comentou que ia dar um jeito, que estava voltando pra rildas e que depois a gente se falava. 

Fui para outro bar encontrar outra galera da época da escola. “Você é Haddad ou 

Bolsonaro?” um amigo ri e debocha. Faz essa pergunta pra todo mundo. Eu não consegui rir. 

Olhei, fiz cara séria. Fiquei com desgosto, na verdade. Minha amiga estava sem casa pela 

mesma razão. Isso acabou de acontecer.  

Devemos rir de vez em quando? Deixar as desavenças de lado por uns instantes? Ou 

devemos levar isso à sério por que não estamos passando por nenhuma brincadeira? Sei lá. 

Nem nisso há consenso. 
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… 

 

​ Montamos um “grupo secreto” de leitura do livro A Revolução Molecular, de Félix 

Guattari, após participarmos no mês passado de um curso de introdução à esquizoanálise. 

Esse curso pareceu o início de uma seita. A ‘seita da afirmação do desejo acima de tudo’. O 

devir, os fluxos… tudo isso sendo dito sem ficar claro o conceito de desejo, devir e fluxo. 

Como se diz, “foi um surto”. 

A esquizoanálise. O que é isso? Por que parece que isso tem se transformado em uma 

escola? Em uma identidade? Num conjunto de palavras superbacanas, mas meio vazias?  

Eu me apresentei no CRAS no dia dos idosos, num bairro afastado da uff. Toquei e 

cantei algumas músicas. Faz parte do projeto que sou extensionista, o CURO (Campus 

Universitário de Rio das Ostras): Informa. A ideia é conectarmos a uff com a cidade de rildas. 

Convidei uma amiga para participar da apresentação também. Na saída, conversamos sobre 

como estavam as coisas na uff, nas amizades, na psicologia. Compartilhamos a sensação de 

um mal-estar comum. Daí surgiu a ideia do grupo de estudos. Entendemos que seria legal 

criarmos autonomia e liberdade crítica. Combinamos que seria fora da uff. Que seria um 

grupo de leituras meio fechado. Que vamos comentar com um amigo ou outro de confiança. 

O grupo foi muito legal. Fizemos, de fato, um espaço de confiança. Tínhamos 

entalado uma série de críticas aos movimentos de esquerda da uff que alí pudemos dizer. 

Percebemos que a sensação de inimizade é epidêmica. Geral ta meio brigado com alguém. 

Está insuportável participar das reuniões dos coletivos de luta estudantil. O entristecimento e 

a ira não estão nos ajudando politicamente. A experiência de paranoia não é incomum. Geral 

tá ressabiado.  

Nosso encontro nos fez bem. Pudemos desabafar, estudar, analisar. Coletivizar o afeto 

e a palavra. Deu para entender melhor a atmosfera afetiva do momento. Fizemos algo meio 

paradoxal. Fechamo-nos das alteridades para permitirmos o aparecimento da alteridade. 

Como em uma clínica de grupo. O livro ajudou bastante com os conceitos de micropolítica e 

de devir. Entendemos como conceitos práticos que operam um contra-poder. Um amigo 

chamou a atenção para o fato de que o livro foi publicado no Brasil em 1981. Precisávamos 

situar o problema atual. Como utilizar esses conceitos tais como foram criados, como 

ferramentas para operar no presente? Como encarnar esse modo de vida que estudamos? 

Como não ficar apenas na postura professoral de reprodução de conceitos da filosofia da 

diferença? Como isso concretamente nos potencializa e nos desvia dos microfascismos? 

Microfascismos: é isso que estamos vivendo. 
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… 

 

O texto “para uma vida não fascista” de Michel Foucault, prefácio da versão 

estadunidense do Anti-Édipo de Deleuze e Guattari, foi trabalhado hoje em uma disciplina. 

Fomos ao bar com a professora depois da aula. Ela compartilhou que sentiu medo de 

trabalhar esse texto. Medo de haver represália, medo de que algum estudante gravasse a aula 

para postar na internet e acusá-la de cometer doutrinação ideológica.  

O conceito de microfascismo faz muito sentido para pensar no que estamos vivendo. 

Essa tristeza que nos envolve, as amizades se desfazendo, autoritarismos e as palavras de 

ordem vestidas de libertação e de luta contra o fascismo. 

O clima tá pesado nas famílias, nas ruas, na universidade, nos coletivos. Tristeza, 

autoritarismo, medo, culpa, vigília, cancelamento, reatividade, discursos prontos. Estou 

incomodado com essa narrativa do lado certo da história, do Bem e do Mal. Geral quer lacrar. 

Como os aplausos que se espera após um espetáculo, lacrar é a graça do debate. Dar a 

verdade final, definitiva. Lacrar a possibilidade de divergência, deixar o outro calado. Ser 

reconhecido pelos pares como aquele que está do lado do bem e da verdade. De quem falou e 

disse. A reconhecida verdade. Geral ta com medo nessa porra. Medo de ser atacado pelos 

fascistas na rua, medo de se pronunciar nas reuniões e assembleias, medo de falar besteira, 

medo de não ser compreendido, medo de não ter um posicionamento bem definido, medo de 

não saber o que está acontecendo, medo de ser lacrado, medo de cancelado, medo da 

exposição. Medo do espaço público. Ódio latente contra todos. A ameaça pode vir de 

qualquer lugar. Inclusive de si mesmo. Se tem medo, tem desejo. Desejo de lacrar, desejo de 

vigiar, desejo de atacar, desejo de se posicionar, desejo de saber, desejo de se expor, de ser 

curtido, de ser compartilhado, desejo de ser seguido de volta.  

Geral sente a incerteza do futuro, mas geral ta com dureza nas palavras. 

 

… 

 

Estamos assumindo o compromisso de fazer da filosofia e da clínica uma prática de 

vida. Se Deleuze, Guattari e Foucault, e em extensão Nietzsche e Espinosa, já nos 

encantavam por nos fazer perceber a vida diferente, por nos fazer viajar na onda do 

pensamento e da arte, tomar uma coisa nova, uma droga que produz uma onda muito 

maneira, hoje esses mesmos autores retornam com mais força. Com tudo isso que já 

experimentamos, acrescentamos a urgência de levar a sério a ética desse pensamento. 
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Passamos a perceber os riscos e a sutileza da vontade de poder. O reencantamento como 

resistência ativa que os estudos desses autores provocam tem sido uma fonte de nossa alegria. 

A estética da existência, o cuidado de si. Necessidade prática para não adoecer 

profundamente. O pensamento da diferença ligado às práticas de composição coletiva têm 

sido uma resistência real, caminhos às margens da tristeza negativa do microfascismo, essa 

força cultivada nos implícitos consentimentos. 

 

… 

 

​ 2019. Congresso nacional de psicologia social. Três amigas sofrem uma situação de 

racismo durante sua apresentação no GT. Sentiram-se invalidadas pela maneira 

constrangedora que a mediadora da mesa direcionou as perguntas a elas. Foram as únicas a 

serem tratadas dessa forma. Também eram as únicas mulheres negras. Após o incidente, 

ocorreu uma mobilização geral no congresso. A situação foi criticada por palestrantes de uma 

das principais mesas do dia, cujo tema era racismo no Brasil. A organização se manifestou, 

lamentou o ocorrido e publicou nota. 

Hoje caminhamos na avenida paulista. Um domingo de sol. De repente o nosso 

passeio fez vizinhança com uma manifestação bolsonarista contra o STF. Fiquei curioso. 

Entrei na manifestação. Bandeiras nacionais e camisas da seleção fazem as cores da avenida. 

Churrasquinho de gato, cerveja, bandeira de Israel, vuvuzelas, trio elétrico, cartazes de apoio 

ao juiz Sérgio Moro, bonecos infláveis dos ministros do STF e do presidente vestidos de 

presidiários. Tudo isso ao som de Brasil, mostra a tua cara, quero ver quem paga, pra gente 

ficar assim; Brasil, qual é o teu negócio, o nome do teu sócio, confia em mim. Cazuza, de 

esquerda, representante do sex, drugs and rock n’ roll dos anos 80, bissexual, usuário de 

drogas, pedia que o Brasil mostrasse a sua cara. Só não disse qual. Ali se mostraram as caras 

da extrema direita brasileira atual, pró ditadura militar. 

Soubemos pelo jornal, eu e minhas amigas, no final do dia, que um menino negro de 

12 anos foi agredido por manifestantes ali mesmo na avenida. Aqueles que o agrediram 

acusavam-no de ser bandido.  

Duas semanas após o congresso, um dos palestrantes da mesa sobre racismo no 

Brasil, um homem negro, professor universitário, foi vítima de violência na rua. Foi agredido 

por um desconhecido, “sem causa aparente”. A violência tá se expondo sem ressalvas, 

demasiadamente aparente. A barbaridade está institucionalmente autorizada. 
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Um professor me contou que nesse congresso teve outro caso bizarro: um coletivo do 

movimento negro se manifestou durante uma apresentação dizendo que a reparação histórica 

deveria ser reproduzida nos brancos de hoje; que a violência sofrida pelas pessoas negras 

durante toda a época da escravidão até os dias de hoje é uma dívida que os brancos de hoje 

deveriam pagar, tal como a súplica. Pessoas da sala aplaudiram. Inclusive as autodeclaradas 

brancas. 

​ “Não, as massas não foram enganadas, elas desejaram o fascismo num certo 

momento, em determinadas circunstâncias, e é isso que é necessário explicar, essa perversão 

do desejo gregário”.17 Por que se deseja o fascismo? A identidade tem sido reforçada na 

disputa política: identidade a se defender e a identidade a se atacar. Se alguém hoje grita 

fagocita, o resultado seria desastrosamente outro: destruição do corpo estranho. 

 

reparar, re-parar 

 

​ Tenho me aproximado dos professores que gosto. Isso também tem a ver com os 

estudos que eles têm feito. Sou monitor bolsista das matérias de Linguagem e de Motivação e 

Emoção. Na primeira, lemos Saussure, Nietzsche, a abordagem pragmática da linguagem, 

Austin e Silvia Tedesco. Na segunda, lemos Didi-Huberman, William James e Virginia 

Kastrup. Perguntei ao Christian Sade, professor responsável por essas disciplinas, se não seria 

interessante criarmos um projeto de experimentação corporal nas aulas. Porque lemos 

conceitos muito vivos, carregados de experiência. E só estou entendendo e vivendo esses 

conceitos de forma mais encarnada porque tenho feito terapia corporal.  

No primeiro semestre, convidamos a Juliana Félix, psicóloga formada pela uff de rio 

das ostras. Inspirada nos trabalhos da Lygia Clark, no movimento autêntico, nas 

performances de Marina Abramovic e em suas aulas da Angel Vianna, suas proposições 

entrelaçam clínica, pensamento, coletivo e experimentação. No mais sutil cuidado. No 

segundo semestre, eu e Iris Pimentel inventamos a proposição. Foi forte. Produziu sentido no 

que estudamos. Uma singularidade nas relações entre estudantes, professores, sala de aula e 

uff. Muito, muito especial. 

Iniciei o estágio supervisionado no Serviço de Psicologia Aplicada (SPA). Fazemos 

atendimentos clínicos e supervisões coletivas. A equipe toda é composta por pessoas 

queridas. Somos todos amigos e temos a alegria de estarmos trabalhando juntos. Passei a 

17 Deleuze; Guattari, 2011, p. 47. 
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integrar o grupo de pesquisa sobre os efeitos do Modo Operativo AND (MO_AND) na 

experiência. Trata-se de um jogo-dispositivo que performa o problema do viver juntos, como 

compor, como adiar o fim, como sair do protagonismo, como viver sem ideias, como habitar 

e jogar com a diferença. A base teórica do jogo é a filosofia da diferença. Sua singularidade 

está na maneira como coloca esses conceitos em prática. Em jogo, literalmente. Praticamos a 

ética do reparar sem seus múltiplos sentidos. Perceber, parar de novo, fazer reparações. Essa 

prática tem nos ajudado a viver esses dias agitados. Tem servido também como direção 

clínica nos atendimentos. Muita gente da supervisão participa da pesquisa. O professor Iacã 

Macerata é o coordenador dos dois projetos. “Clínica de território” e “A dimensão do cuidado 

no Modo Operativo AND”. A pesquisa contribui com a clínica e a clínica contribui com a 

pesquisa18. Assim fazemos a nossa esquizoanálise. No linguajar uffiano, assim fazemos a 

abordagem transdisciplinar da clínica. Plano comum de pensamento, clínica e amizade.  

A pesquisa prática do MO_AND nos coloca em análise. Somos pesquisadores e 

pesquisados. Jogamos e discutimos a relação (DR) após o jogo. As DRs servem para elaborar 

a experiência. Isso é matéria prima de pesquisa. Cartografamos o efeito do jogo na 

experiência – tem aparecido muita coisa! Como o poder nos atravessa, como viver juntos é 

difícil e necessário, como o desejo de protagonismo nos separa no movimento coletivo, como 

uma ideia pode obstruir a percepção das composições imanentes da relação.  

A força amorosa do grupo nos reúne. Não é o poder, as palavras de ordem, o 

entristecimento microfascista, as hierarquias, o protagonismo. É a crítica, a bobeira, a 

experimentação, a clínica, o ridículo, a piada, o cuidado. A alegria é mais forte. Nos une e 

nos modifica.  

 

“como certas imagens ou certas músicas que permanecem sempre indissociáveis dos 

momentos de vida em que as descobrimos, os livros que lemos são permanentementes 

tingidos pelas situações e emoções através das quais vivenciamos”19 

 

Não existe Deleuze, Freud, Ferenczi, Rolnik, Guattari, Foucault, Nietzsche, Espinosa 

e Bergson sem essa galera. 
 

informe o seu cep 

 

19 Didi-Huberman, 2024. 
18 Macerata; Rocha; Albuquerque; Bergantin; Climas, 2024.  
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2020. Lugar de fala. 

A fala de alguém tem um lugar. Ou melhor, diz de um lugar. Isso é interessante 

porque desestabiliza a ideia de que pode haver uma fala absoluta que poderia expressar 

verdades universais. Nenhuma fala exprime o mundo iluminado das ideias puras. Ao pôr um 

lugar a elas, dizemos que elas partem de perspectivas singulares. Isso desierarquiza o 

discurso e faz aparecer diferentes perspectivas. O dito é a expressão de uma vivência, uma 

história e um tempo presente. Expressão mesma dos atuais encontros que fazem a fala existir. 

Ou seja, toda fala é uma multiplicidade de encontros que ali se expressam.  

Esse termo está ganhando outros sentidos. Está surgindo em um tom diferente. Uma 

melodia de ordem e de culpa. Um uso que contradiz essa primeira definição. 

Não têm sido poucos os casos em que escuto alguém dizer “eu posso falar sobre isso, 

porque eu tenho lugar de fala” ou “você não tem lugar de fala para falar sobre isso”. 

Geralmente, essas colocações são seguidas de constrangimento. O que define o lugar de fala 

nesse tipo de situação? Quem ou o que autoriza ou desautoriza uma expressão e o seu 

reconhecimento? Ou ainda, como pode a fala se tornar um lugar privado em que alguns a 

possuem e outros não? Que lugar é esse que dá condição política de um dizer? 

 

… 

 

2020, pandemia. Um pessoal da psicologia acusou um professor de ser nazista no 

twitter. O motivo: o professor utilizou um texto de Heidegger em sua disciplina. Esse mesmo 

professor havia criado uma disciplina sobre saberes indígenas e africanos. Cada aula tinha 

uma pessoa convidada para compartilhar suas pesquisas, vivências e saberes. Outro professor 

foi apontado como sendo conivente com o racismo, também pelo twitter. Textos de Hannah 

Arendt, uma mulher branca e europeia, compõem a bibliografia obrigatória de sua disciplina. 

O assunto foi levado para a reunião de departamento. Muito se debateu sobre a 

exposição, o medo e os ataques por todos que os professores têm sofrido. Foi reforçada a 

necessidade de nos cuidarmos para não reproduzirmos os ataques que a extrema direita tem 

feito à educação. Um professor criticou o pressuposto pelo qual esses tweets se apoiavam. 

Um saber não preexiste ao uso que dele fazemos, ele disse, e identificar o indivíduo-autor 

com o pensamento que ele expressa é um erro. “Podemos utilizar o pensamento de autores 

contra eles mesmos”. Cada autor expressa o seu tempo e simultaneamente pode expressar um 

futuro outro a depender de como ele é usado e interpretado. Por exemplo, encontramos 

passagens machistas nos textos de Freud. Podemos utilizar o pensamento de Freud contra 
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essas mesmas passagens machistas. Fazendo um uso interessado de um pensamento, 

podemos ultrapassá-lo. Fazê-lo contemporâneo, fazê-lo dizer mais. Perderemos muito se 

excluirmos tudo aquilo que sem a leitura, o rigoroso estudo e a arte da interpretação fosse 

marcado como inimigo colonial, atrasado em si mesmo. Isso nos impede da possibilidade de 

criar aliados inesperados diante de problemas que evocam respostas também inesperadas. 

O ideal progressista da modernidade – cuja origem é europeia – exclui saberes 

marcados como não científicos, irracionais, desatualizados, atrasados ou refutados. Saberes 

obsoletos e arcaicos. Enquanto a verdade absoluta ainda for algo a ser alcançado ou enquanto 

ainda se acreditar que a verdade preexiste aos arranjos políticos, o problema moral sobre o 

que se deve ou não estudar continuará. O modernismo branco europeu também é brasileiro e 

pode ser às avessas. Avancemos rumo ao progresso? 

 

… 

 

Em uma pesquisa, não temos tempo para ler tudo. Ver as referências bibliográficas de 

um livro é um facilitador enorme. Fazemos amizades com as referências que utilizamos. É 

comum nos aliarmos àquelas obras que fazem sentido à vida que se produz em nós. “Nos 

equipamos com aquilo que achamos ser o melhor, senão não o faríamos” comentou o Iacã. A 

relação com um determinado pensamento é inseparável do contexto que habitamos quando 

lemos este ou aquele autor. 

Excluir um livro ou um autor do campo de possibilidades de estudos sem antes ter 

tido um encontro com o rigor que um estudo exige, é demais... Sempre haverá um grupo de 

livros na moda, mas não é disso que se trata. A exclusão tá na moda. O negativo tá na moda. 

O CEP de um autor passou a ser o mais importante? Julgamos um trabalho como bom 

ou ruim pela origem da publicação? Onde ficam as experiências da leitura situada de um 

determinado saber? Novos lugares não são criados quando trabalhamos livros europeus no 

Brasil, por exemplo? Não se cria aí novos lugares de fala? Se nos relacionamos somente com 

aquilo que nos identificamos, é possível criar outros modos de vida? Uma mesma referência 

não pode soar diferente a cada interpretação? Como Hannah Arendt e Heidegger poderiam 

ajudar a pensar problemas concretos das vidas presentes? Afinal, o uso ou o desuso de uma 

obra não deveria ser avaliado pelo problema específico de uma pesquisa? 

 

… 
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Congresso Regional de Psicologia, 2023. Três pesquisadoras da UFRJ apresentaram 

um trabalho sobre um dispositivo clínico que elas participam no território da baixada 

fluminense. Empolgadas, nos contam como são os atendimentos, as demandas sociais dos 

sujeitos daqueles locais, os desafios e as bibliografias utilizadas para a realização da pesquisa. 

Ótima apresentação. Muito agradável. Estavam implicadas em seus trabalhos.  

No canto da sala, um indivíduo levanta a mão para fazer uma pergunta: “não quero 

criar polêmica, mas…”.  

No vão entre o “não quero criar polêmica” e o “mas”, sai a venenosa serpente 

rastejando entre os nossos pés. Ele continua, após inaugurar o desagradável: “não quero criar 

polêmica, mas – aliás, o trabalho de vocês está muito bom – mas eu não ouvi nenhuma 

referência bibliográfica de pessoas da baixada fluminense no trabalho de vocês. Fazer um 

trabalho na baixada sem ter referências de pessoas da baixada… Ou ainda ter mais brasileiras 

citadas… acho uma questão importante. Vocês chegaram a utilizar esses autores ou autoras 

brasileiras?”.  

As pesquisadoras se olham. Compartilham o silêncio de não saber quem vai responder 

primeiro. Aos poucos, com um leve desconcerto, uma delas arrisca: “é verdade, é uma 

questão importante. Apesar de não termos citado, já estudamos outros trabalhos que nos 

ajudaram a pensar nisso ou naquilo. Mas não, não utilizamos referências bibliográficas de 

pesquisadoras dessa região ou mesmo de outros brasileiros…”. “Ok, ok, não, só pra saber, 

porque acho uma questão importante, mas parabéns pelo trabalho”, ele responde.  

Fico incomodado. Faz tempo que escuto esse tipo de provocação escrota que não é 

feita pra ajudar. Só pra constranger. Estou à vontade. Já apresentei o meu trabalho e vou 

responder. A serpente do mal-estar não retorna ao buraco tão facilmente após a sua saída. É 

coisa demorada exorcizar maus encontros.  

Decidi ajudá-lo a encontrar as referências brasileiras perdidas, pois quem sabe assim 

ele também não encontra o caminho para a sua maldita serpente.  

– As pesquisadoras brasileiras estão aqui na sala. São elas que nos apresentaram as 

suas pesquisas. Pesquisa propriamente brasileira e da baixada; pesquisadoras que estão na 

baixada e concretamente criam alianças com sujeitos e instituições brasileiras; utilizam-se de 

referências bibliográficas de outros campos do mundo para escreverem e nos contarem em 

brasileiro. Elas singularmente cartografaram uma realidade brasileira. 

Que alívio. Senti que não foi um alívio só meu, sinceramente. Tenho a impressão de 

que o pessoal está cansado desse tipo de situação, mas tem receio de problematizar. Pelo 

menos sinto isso. 
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… 

 

2023. Pós-graduação. A proposta da disciplina é trabalhar a decoloneidade para uma 

psicologia brasileira. Citam o Bruno Latour. Identificam as ideias de Latour com aquelas 

tratadas em aula. Outros perguntam: “quem é Bruno Latour?”. A professora faz uma breve 

apresentação: “Latour é um pesquisador que nos traz colaborações importantes como a crítica 

da separação entre sujeito e objeto, sociedade e natureza… é legal, já estudei muito em outra 

época. Mas ele continua sendo um homem branco, europeu etc”.  

Ah sim… 

Não entendi qual foi a sua contribuição. Também não peguei a relação adversativa 

entre o seu pensamento e suas designações “branco, homem, europeu”. A ideia transmitida 

foi: Bruno Latour, apesar de tudo, melhor não. 

​  

… 

 

Há uma cisão silenciosa na disciplina de metodologia. Ela ocorre por duas razões: o 

objeto de pesquisa de cada projeto – o tema e as referências bibliográficas – e o respectivo 

orientador. Por si só, utilizar autores brancos e europeus passou a traduzir a reprodução da 

lógica colonial das universidades. Utilizar autores brasileiros, mulheres e negros, passou a 

traduzir uma univerisdade decolonial. A novidade decolonial da uff contrasta com o velho e 

insistente inimigo europeu. 

A obsolescência dos autores que davam o tom desse mesmo programa há não muitos 

anos se estendeu àqueles que são os seus representantes contemporâneos. Professores e 

pesquisadores brasileiros de Deleuze, Guattari e Foucault têm sido atacados covardemente.  

Parece que a exigência é a de se atualizar dialeticamente. De negação em negação 

chegamos a uma nova consciência. Chega a ser bizarro. Dia desses ouvi uma crítica contra o 

Ailton Krenak por ele ser machista. O absurdo da constatação não será analisado aqui, mas 

sim o aspecto mercadológico da militância cristã: se Ailton Krenak é indígena e faz crítica ao 

capitalismo do homem branco, utilizamos Krenak, compramos, lemos e citamos os seus 

livros. Mas se Krenak é um homem machista, excluímos Krenak, compramos, lemos e 

citamos quem o critica, supostamente mais iluminada. 

Ainda sobre a aula na qual citaram o Bruno Latour: a bibliografia da disciplina é toda 

composta por autores brasileiros e negros. As obras não brasileiras, quando citadas 
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publicamente, geram um porém de fundo. Um mal-estar, uma dívida mal-dita. A exclusão 

indica a necessidade de construir uma psicologia brasileira pura. “Subjetividade e exclusão 

social”: o nome da linha de pesquisa do programa nunca fez tanto sentido. Pergunto-me por 

que o signo da exclusão e não o da inclusão. Resquícios da falta sobre o rizoma. 

Subjetividade e foraclusão social: antropofagia e esquizoanálise. 

Saudades da época fagocita. 

Nessa aula, eu estava no fundo da sala. Decidi sorrateiramente ler um livro comprado 

momentos antes. Tinha ali uma entrevista do Eduardo Viveiros de Castro. Lê-lo foi como um 

respiro, um espírito ecoando novas vozes oferecendo frescor ao meu espírito: 

 

“Você tem o pessoal que está interessado em pensar o mundo, não em pensar “o Brasil”. Você 

pensa no Brasil, você está aqui, não tem como não pensar no Brasil, mas você não precisa 

pensar o Brasil, pensar no Brasil já basta, está ótimo. Há duas maneiras de conceber a questão 

da “brasilidade”: ou você acha que ela é causa do que você faz (e de causa se chega rápido a 

desculpa, a princípio sagrado, o diabo); ou então você percebe que ela é apenas consequência, 

você não pode não ser brasileiro, não tem como não ser. Não tem jeito; a não ser que você se 

exile ou troque de língua, mas enquanto isso, tudo que você fizer é brasileiro. Relaxe e 

goze”20. 

 

Não poderia haver melhor coincidência. O lugar de fala enquanto lugar da polissemia 

se reafirma no que diz Viveiros de Castro. O Brasil – o ser brasileiro – é um ser produzido 

pela multiplicidade. Estranho a qualquer purismo – o desejo de pureza sempre sustentou as 

práticas coloniais. Brasil tropicália, brasil antropofágico, brasil oswald de andrade. 

 

… 

 

Congresso image-conference, 2024. Conferência final de um congresso sobre imagem 

e ecologia. O tema é sobre diferentes modos de vida possíveis de serem pensados e 

experienciados em uma ecologia das imagens. O evento, de grande produção, contava com 

um grupo médio de pessoas. Hoje é o terceiro dia e basicamente todo mundo já se conhece. 

Alguns participantes assistem à conferência pela transmissão online. 

Finalizada a fala da conferencista, abrem o espaço para as perguntas. Duas, três 

perguntas. Alguém toma o microfone para fazer a quarta pergunta. Diz com sorriso amarelo: 

20 Viveiros de Castro, 2009, p. 85. 
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bom, vou aproveitar antes, não sei se alguém fez, mas acho importante, mas farei a minha 

autodescrição antes da pergunta: sou uma pessoa assim, isso e aquilo, estou me vestindo 

dessa maneira, etc…”. 

Sinto uma coisa estranha. Foi como escutar: “ninguém aqui fez o obrigatório, né? mas 

assim eu farei; darei o exemplo aos pecadores que ainda querem e podem se redimir”. Um 

mal-estar. Escuto ao meu lado dizerem baixinho “não aguento mais essa coisa perversa de 

gozar com o mal-estar alheio”. Alguém ao seu lado responde: “fosse há poucos anos, o 

pessoal iria aplaudir – é verdade! justo! muito bom! amém! glória! – Gozam com a culpa”. 

Não fui só eu que senti algo estranho na fala. Um alívio: perceber que o sentimento crítico é 

compartilhado, em sussurros, é verdade, ajuda a espantar o rastejante mal-estar e mal-dito, 

implícito, silenciador, perverso.  

A prática da autodescrição se tornou implicitamente obrigatória. Ou ainda 

explicitamente exigida em uma série de eventos. Na Flipetrópolis, feira literária, Itamar 

Vieira Junior fez um elogio a esta prática: “é bom que estejamos fazendo a autodescrição, 

pois nos faz afirmar as nossas identidades”. Meses antes li uma crônica de outro escritor, José 

Eduardo Agualusa: 

 

“Suponho que a autodescrição tem por generoso objetivo ajudar pessoas cegas. Creio, porém, 

que quem decide assistir à palestra de um escritor não está muito preocupado com o seu 

aspecto físico ou com a forma com que ele apresenta vestido. A autodescrição pode fazer 

sentido numa conferência de cosplayers, por exemplo, mas não num debate literário. Pedir 

que um escritor se autodescreva é ainda pior do que lhe perguntar “Quem é você”?”21  

 

Parece que há duas versões sobre o lugar de fala que se distinguem eticamente e 

ontologicamente. Em uma dessas versões a fala expressa um lugar-identidade. Noutra versão 

a fala afirma e expressa a multiplicidade de territórios existenciais. Na primeira, o terreno do 

clichê. Na segunda, uma desterritorialização contra-clichê. 

 

eu amo o longe e a miragem22 

 

2024-2025. Muita coisa desta dissertação foi escrita antes de existir a seção “Lugares 

que falam”. Na qualificação, fui convocado a algumas modificações. As que mais me 

22 José Régio, 1955. 
21 Agualusa, 2024. 
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marcaram: situar melhor a pesquisa, ampliar o campo de comunicação com o leitor, 

direcionar o problema às questões éticas e confiar nas escritas da experiência, porque ali 

cintila poética. Entendi isso da seguinte maneira: situar o clichê, a experiência da ecologia 

dos signos e a ética contra-clichê no próprio fazer da pesquisa. De onde surge esse problema? 

Quais foram as condições de possibilidade para que uma pesquisa sobre o clichê como um 

problema da subjetividade contemporânea fizesse sentido? Por onde chegam os clichês e 

como resistir a eles? Dei um passo atrás.  

Foram três meses sem escrever. Precisei navegar nas ilhas da memória. Redescobri as 

ilhas com outras paisagens. Havia novas histórias. Seus habitantes me contaram causos de 

maneira que eu não havia antes escutado. Histórias do clichê e das linhas de escape.  

O esforço para situar o problema me levou a diferentes lugares. Novos agenciamentos 

se fizeram. Profusão de histórias, lembranças, reflexões e referências. Parte do trabalho foi o 

de criar um singular arquipélago de maneira que os capítulos e suas seções sejam a expressão 

de uma ecologia: que todas possuam relações necessárias entre elas e consistências estéticas 

próprias. Que cada uma se atualize na outra compartilhando um campo virtual.  

A elaboração realizada nesta sessão veio ‘só depois’ de trabalhar uma série de 

conceitos filosóficos. Na primeira versão do texto, os conceitos flutuavam etéreos e 

reivindicavam corpos que lhe dessem a superfície. Onde aterrar? (pergunta Bruno Latour). 

Percebi durante esta escrita que os conceitos expressam histórias e as histórias 

expressam conceitos. Na retomada dessas histórias me dei conta de que não há um autor, mas 

uma autoria diversa. A elaboração coletiva a partir dos acontecimentos políticos recentes foi a 

real possibilidade deste trabalho. Análise, conversas francas, estudos e sussurros. Tentei 

afinar polifonias. Digam-me como está soando. 

Há um outro aspecto decisivo para esta elaboração final. Com esta dissertação está 

sendo possível não só analisar politicamente determinados aspectos da contemporaneidade, 

mas torná-los públicos. A orientação e a banca de qualificação foram indispensáveis nas 

afinações das cordas para que o texto, antes muito abstrato, pudesse ganhar a coragem do 

dizer. Inibição, ressabiamento e receio de se posicionar frente aos microfascismos que 

atravessam os espaços comuns a nós, da academia universitária, foi uma das razões da 

abstração da primeira versão. Isso se modificou. Há um gesto de se lançar, de transitar 

nômade entre ilhas, descrever o pato e o leão. Efetua-se aí uma cartografia que assina o 

trabalho. A dissertação que se segue não é sobre os acontecimentos aqui narrados, mas uma 

resposta ao problema que esses acontecimentos suscitam. Só assim o texto se aterrou um 

pouco mais no plano concreto, experiencial e ético. 
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por uma cuidadoria dos signos  

 

​ A montagem cartográfica que se segue é o resultado da cuidadoria realizada nos 

últimos dois anos e meio. Na rede de referências que utilizo, proponho-me a conceituar o 

clichê e a experimentar alguns modos de resistência à vontade de clichê. A eficácia do 

trabalho se medirá no ato de escrita e no ato de leitura de cada um. Todas as referências são 

rastros de pessoas, seres e ideias que passaram em minhas mãos, olhos e ouvidos. Lugares 

falam na escrita. Criam-se e deslocam-se. Incorporação de agenciamentos coletivos; 

acontecimentos se expressam através de mim: e se sou algo, sou aquilo que media e seleciona 

as palavras e os afetos, também sou aquilo que por isso é produzido. Histórias produzem e 

reposicionam a ecologia de sentido do texto na medida em que se elaboram no presente e 

extemporâneo leitor. Derivas em territórios transversais. 

 

… 

 

Durante um período estudei livremente o historiador de arte e filósofo 

Didi-Huberman. Encontrei no youtube o trecho de uma entrevista. Ele diz: “não estamos em 

uma sociedade das imagens, mas em uma sociedade dos clichês”23. As falas da entrevista 

fizeram muito sentido para mim ainda que eu não soubesse dizer exatamente o que eram os 

clichês e o que sustentava o diagnóstico feito por Didi-Huberman. Fiquei ativado nisso. 

Parece que a sua constatação se conectou com algo que estava à minha espreita, que eu 

também espreitava. Algo que fazia sentido em mim talvez desde o final da escrita da 

monografia de conclusão de curso em psicologia. Não há precisão possível. As pesquisas daí 

em diante se direcionaram deliberadamente para essa questão. Descobri que Gilles Deleuze, 

anos antes, disse a mesma frase no livro Imagem-Tempo24. Sem me deter profundamente no 

que Didi-Huberman dizia sobre o clichê e sabendo que há proximidades e distâncias 

filosóficas entre ele e Deleuze, resolvi me deixar afetar pelo pensamento cruzado e criar 

caminhos para pensar a partir deste problema. 

Não pesquisei diretamente o que Deleuze diz sobre o clichê em Imagem-Tempo. 

Também não estudei a Lógica da Sensação, recomendação do Danilo Melo, amigo e 

professor de rildas. Duas obras que certamente renderiam contribuições ao trabalho. Uma das 

24 Deleuze, 2018a. 
23 Didi-Huberman, 2017. 
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razões para não as utilizar foi o tempo. Dois anos voam em um mestrado. Outra razão foi o 

desejo de dizer do sentido do clichê através do pensamento de Deleuze sem necessariamente 

reproduzir as passagens em que ele já dissertou explicitamente. Há ainda uma terceira razão. 

Fluí nas correntes que pareciam levar a bons lugares, além de ser levado por outras sem nem 

perceber. 

Parte da pesquisa é um trabalho de montagem. Combinação e edição como um filme 

que é ficção e documentário ao mesmo tempo. Ou então o trabalho de curadoria. História 

contada através da exposição de signos. Curador pela cuidadoria: ao invés de eliminar os 

desvios sobre a norma, inclinar-se às diferenças dos modos de existência de cada signo, as 

companhias que lhe interessam, suas transformações possíveis, seus efeitos em nós. 

​ Tenho em meus cadernos anotações oriundas de aulas, cursos livres, grupos de estudo 

e leituras. Diversas frases que se formaram após ser tomado pelo pensamento estão às soltas 

em um grupo de whatsapp que criei para a pesquisa. Tendo a mim apenas como integrante, o 

grupo se chama Anotações de Pesquisa. Há músicas, reflexões acerca de alguma obra; fotos 

de páginas de livros; rascunhos sobre a estrutura da dissertação; recomendações; relatos de 

experiências etc. Arquivos transversais sob o problema do clichê. Rastros que demandaram 

montagem, tratamento e cuidadoria25. 

Acredito ser a potência do sentido de criar vidas e realidades o mais importante desta 

escrita. Que a montagem que aqui ocorre possa expressar um movimento clínico-poético. O 

que faz do problema da pesquisa uma ficção real, com certo drama e definitiva comédia, 

sugerindo o empenho de sempre nos colocarmos a questão: que mundo queremos? 

Espero que o seu valor esteja no que pode o texto – o que ele faz expressar – e menos 

no que ele é. Pois já findando esta dissertação, ainda não sei ao certo o que é este texto, senão 

uma deambulação de sentidos. 

 

 

 

 

 

 

 

25 Planejava aqui escrever “tratamento” e “curadoria”. Percebi ter escrito cuidadoria. Tive o impulso de 
“corrigi-lo”: demonstração do controle sobre os sentidos. Percebendo o ocorrido, escrevo esta nota. Os signos 
pedem passagem, agem sobre nós, fazem surgir um sentido a partir da escrita. Cabe a mim dar continuidade. 
Assim se chama a metodologia do trabalho: cuidadoria dos signos.  
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Ecologia dos signos 

 
“Houve um tempo em que se usava 

nos livros 

papel de seda para separar 

as palavras e as imagens 

receavam talvez que as palavras 

pudessem ser tomadas pelos desenhos 

que eram 

receavam talvez que os desenhos 

pudessem ser entendidos como as palavras 

que eram 

receavam a comunhão universal 

dos traços 

receavam que as palavras e as imagens 

não fossem vistas como rivais 

que são 

mas como iguais 

que são 

receavam o atrito entre texto 

e ilustração 

receavam que lêssemos tudo 

os sulcos no papel e as pregas das saias 

das mocinhas retratadas 

as linhas da paisagem e o contorno das casas 

eu receava rasgar o papel de seda 

erótico como roupa íntima”26 

 

​ Método e ética se confundem. Há um método na ética e uma ética no método. 

O que comumente se entende por método de pesquisa é o conjunto de instruções bem 

definidas e delimitadas de um passo a passo a ser seguido para fazer uma ciência. Ideal 

formatado e aplicável universalmente.  

Não houve antes um momento em que o conjunto de instruções foi escolhido como o 

mais indicado para a pesquisa em questão? A escolha é então parte da metodologia? E uma 

26 Papel de seda (Marques, 2015). 
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metodologia já carrega em si mesma pressupostos éticos e ontológicos, compreensões acerca 

do conceito da verdade? Se uma metodologia define uma posição ético-política, uma posição 

ético-política também define uma metodologia? Na base de uma pesquisa está o problema 

sobre o mundo que criamos, como criamos e a partir de que pensamento tecemos essas 

criações.27 

O que está em jogo quando nos sentamos em frente a uma tela ou folha de papel para 

escrevermos? O que aparece e como aparece? Como o múltiplo do corpo escrevente se 

expressa? O que se processa aquém e além do texto? Qual sentido une, separa e bifurca as 

proposições? Há sempre uma série de forças de criação que extrapolam as prescrições 

metodológicas. A maneira de fazer o trabalho é inseparável da percepção produtiva de 

mundos. Situar a poiesis de produção da pesquisa é definir o plano metodológico em um 

plano de imanência. 

De direito, nenhum trabalho é o de comentador. Isso pressupõe que o objeto da escrita 

já estivesse lá, aguardando dentro dos livros um desbravador para descobrir os seus 

conceitos. Trata-se sempre de uma intercessão, de uma desmedida criadora entre o texto e o 

autor: como se lê? Por que esses textos? Quais linhas conectam e desconectam os textos? 

Como age o imperceptível? Nem sempre, no entanto, o exercício de tracejar os rastros de 

pesquisa, as marcas de suas das interseções, é explicitado ou assumido: disso nasce a ilusão 

do comentador. 

O método cartográfico aposta na inventividade como método do método28. Trata-se de 

uma metodologia em que se predomina o primado da experimentação. A caminhada é feita 

sem determinação apriorística por uma meta, ao contrário do que propõe a própria palavra 

método, cuja meta é primeira e o odos [caminho] é posterior29. A metodologia cartográfica é 

um ato de criação – de um sujeito pesquisador e de um campo pesquisado que se imbricam 

em agências recíprocas, transformando em um mesmo tempo o campo e o sujeito, 

intercambiando campo em sujeito e sujeito em campo no limiar de novos possíveis. 

​ Seguindo as indicações metodológicas da cartografia, experimentamos engendrar o 

texto justamente naquilo que ele quer performar: em seus conceitos próprios de ecologia dos 

29 “O desafio é o de realizar uma reversão do sentido tradicional de método – não mais um caminhar que traça, 
no percurso, suas metas prefixadas, mas o primado do caminhar que traça, no percurso, suas metas [meta – 
reflexão, raciocínio verdade; hodos – caminho direção]” (Passos; Kastrup; Escóssia, 2015, p. 17) 

28 (Passos; Kastrup; Escóssia, 2015) 

27 Cf.: Latour (2016) “Não se trata mais de descrever o que é o universo, para em seguida extrair dessa definição 
regras de ação; mas trata-se de forçar cada parte a explicitar o seu – ou os seus – cosmos. É daí que vem a 
expressão multiversos [...] uma sobreposição de cosmogramas, que devemos aprender a descrever e a tornar 
públicos”; “encadeamento de seres diversos, a respeito dos quais dizemos serem mais ou menos compatíveis ou 
mais ou menos exclusivos de outras associações” (p. 160-161). 
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signos, deambulação de sentidos, contra-clichê e devir arquipélago do mundo. Sendo a 

ecologia deambulatória o conceito envolvido neste trabalho, para fazê-lo apreensível e 

demonstrável, é necessário que a ecologia seja o método de pesquisa. Assim nos esforçamos 

para que ela não seja uma abstração sem agência de fazer sentir, pensar e agir diferente. Que 

reconheçamos aí suas forças de conceito. Conceituar uma ecologia dos signos consiste 

igualmente em pô-la em ação, caso contrário não funcionará como conceito. 

Relacionam-se nesta ecologia dois elementos. A pesquisa bibliográfica e a elaboração 

de experiências. O primeiro elemento é composto por problemas-questões que nos levam aos 

rastros entretextos; faz derivas entre as ilhas de obras. Experimentamos não limitar o trabalho 

à reprodução das interpretações consagradas dos textos utilizados, sob o risco de nada 

investigar nas navegações e trilhas do pensamento ao seguir as rotas já mapeadas. Isso não 

significa que nas leituras que fazemos não haja pegadas, mapinhas, restos e presenças de 

outras entidades que ali habitam. São isso os comentadores: etnógrafos dos textos. A 

cartografia bibliográfica é a derivação entre ilhas e a coleção de conversações e artefatos 

reunidos nestas viagens. O sentido indefinido embarca e logo é percebido em sua qualidade 

de guia para a cartografia de arquipélagos, territórios comuns da pesquisa.  

O segundo elemento, o das elaborações da experiência, é completamente confluente 

ao primeiro. São narrativas da experiência que se ligam ao problema da pesquisa e aos 

conceitos. Ficções que dão vozes aos lugares, narrativas inesperadas que costuram o sentido. 

O sentido que dá voz ou melodia ao primeiro elemento. 

 

… 

 

​ O clichê. Nós o vemos por toda parte. Um modo de ser entristecido que reduz os 

possíveis de sentido. Modo de vida reduzido às soluções moralistas, vendidas nos centros e 

nas margens das ilhas. Poluição sonora e visual cuja brutalidade faz sumir os sons dos seres 

magníficos que ali também habitam. Estética de ordem, vontade de verdade, reprodução do 

dito: as máquinas colonialistas não param de produzir enunciados por essas forças. O clichê 

captura a multiplicidade. Reduz a diferença à identidade lucrativa. Circulação de apetrechos: 

apegamo-nos a eles, fazemos disso parte essencial de nós. Tornamo-nos comerciantes e 

comerciados. 

Durante as nossas viagens, vimos o risco constante da captura do sentido. Há buracos 

de quase invisível saída. Esquecemos da viagem. Seduções neon, led e lcd na ilha escura 
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obliteram parcialmente as vistas. Máquinas cínicas desencantam a produção de sentido, essa 

luz que irradia em tudo o que existe. 

O sentido: nossa inesgotável matéria prima, impossível de qualquer acúmulo. Aquilo 

que se expressa como lúmen dos modos de existência, que se produz num gesto ético 

contínuo. São quatro as formas de expressão do sentido: 1. expressão dos signos de afecção; 

2. expressão dos signos de afetos; 3. expressão das noções comuns ou dos encantamentos; 4. 

expressão do devir.  

Vamos nos utilizar da filosofia de Gilles Deleuze para experimentarmos uma 

semiologia partindo de sua intercessão com a filosofia de Espinosa e dos Estoicos. Deleuze 

não define assim o sentido: assim o definiremos a partir do pensamento de Deleuze. 

Primeiramente, faremos a distinção entre os dois primeiros tipos de signos: signos de afecção 

e signos de afetos. Em seguida, mostraremos como ocorre a remissão dos signos, antes de 

chegarmos à expressão das noções comuns ou dos encantamentos. Por fim, a expressão do 

puro devir, do sentido ele mesmo. As quatro formas de expressão constituem a semiologia 

das ecologias da existência. 

 

signos de afecções 

 

Os signos das afecções são efeitos do encontro entre corpos, as marcas de um 

encontro.  

Uma fotografia feita por Sebastião Salgado de uma moça indígena, olhando para a 

câmera, exposta no museu. Fico diante dela. O coração bate diferente. Há compenetração dos 

olhos da mulher sobre mim. Tenho ideias da floresta envolta. Ideias do Sebastião Salgado e  

suas fotografias. Lembranças do livro do Didi-Huberman, “O que vemos, o que nos olha”. 

São afecções, marcas do encontro entre corpos: ideias, percepções e sensações que se 

sucedem. As afecções “exprimem nosso estado num momento do tempo”; são estados do 

corpo30. 

 

signos de afetos 

 

Quando fui olhado pela mulher indígena na fotografia, paralisei-me – senti ao mesmo 

tempo um fluxo correndo manso pelo corpo. Emoção indeterminada. Um tipo de amor 

30 “Conhecemos nossas afecções pelas ideias que temos, sensações ou percepções, sensações de calor, de cor, 
percepção de forma e de distância” Deleuze, 2011, p. 178. 
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inquietante. Corriam movimentos em mim. Eu não consegui sair do lugar. Via a fotografia 

diferente – a fotografia me via, a mulher me olhava. O tempo passava como quem escuta o 

som do lado de fora de uma cápsula. Baixo, abafado, imperceptível. Meu corpo mudou.  

Modificações do afeto: variações do modo de ser. Durações, flutuações da potência de 

perceber, sentir e agir de uma determinada maneira singular em contínua mudança31. Os 

signos das afecções são a fotografia, as formas, os olhos vistos por outros olhos, cada batida 

do coração: instantes, marcas, estados atuais. Os afetos são as variações que ocorrem entre os 

estados atuais. Intervalos que não se representam em uma forma. São o próprio movimento 

da potência do ser. 

Um corpo em sua multiplicidade pode ter um encontro que ao mesmo tempo lhe 

potencialize uma parte e lhe despotencialize outra – ou seja, signos do aumento ou da 

diminuição da potência. Os afetos podem ser ambivalentes: diante da fotografia, ao mesmo 

tempo fico paralisado e correm fluxos de grandes mudanças emotivas.  

Nem sempre precisamos viajar geograficamente para que o mundo seja outro. Viajar 

geograficamente não necessariamente produzirá grandes alterações de mundo. O ser pode se 

alterar alcançando o limite de sua potência no encontro com o vizinho desconhecido, e a 

mesma rua de sempre pode ser sempre outra. Ir à Amazônia com o olhar da fotografia 

turística não equivale a ser visto pelas imagens da Amazônia feitas por Sebastião Salgado. O 

olhar turista é recognitivo: reproduz clichês e os espera. Pré-estabelece o que deve ser visto e 

representa tudo aquilo que se vê. Sua posição no mundo e o próprio mundo são lugares 

dados, conferidos pelo olhar que busca reafirmar naquilo que vê a repetição de uma ideia de 

mundo, negando de princípio tudo o que lhe escapa.  

Outro tipo de olhar é o encantado, estrangeiro. Olhar que também é olhado. Que se 

disponibiliza à percepção variante que se relaciona com o desconhecido novo mundo. O olhar 

encantado é o olhar recíproco: encantado por aquilo que olha, pois disponível ao 

encantamento da relação que produz o singular olhar. Inversamente, oferece os encantos que 

o olhar pode dar àquilo que contempla. (Estamos adiantando a expressão das noções comuns 

que retomaremos mais adiante). 

A variação da qualidade da percepção é expressa como signos dos afetos, pois estes 

expressam justamente a variação do grau de potência de sentir, agir e pensar. Variações cujos 

signos são de aumento ou de diminuição, de composição ou de decomposição da potência: 

percebemos mais ou menos o mundo, temos um olhar mais ou menos encantado. Os signos 

31 Ibid.  
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dos afetos enquanto signos das variações da potência de agir, sentir e perceber aumentadas ou 

diminuídas são signos que expressam mais ou menos encantamento no agir, no sentir e no 

pensar. 

Se por um lado os signos das afecções são aqueles do estado do corpo, de um estado 

atual expresso pelas sensações, percepções e ideias no corte atual do tempo, os signos dos 

afetos são a expressão da duração mesma, em seu movimento de maior ou menor grau de 

potência – a condição de sentir, perceber e pensar. São dois signos cuja natureza se distingue, 

mas não se separam do ser. Uma imaginação só é possível pela potência de imaginar e essa 

mesma imaginação pode produzir uma diminuição da potência para outras imaginações. Ou 

seja, as afecções produzem afetos de aumento ou diminuição da potência, assim como essa 

variação determina a disponibilidade do corpo para ser mais ou menos afetado:  

 

“A afecção, pois, não é só o efeito instantâneo de um corpo sobre o meu, mas também um 

efeito sobre a minha própria duração, prazer ou dor, alegria ou tristeza. São passagens, 

devires, ascensões e quedas, variações contínuas de potência que vão de um estado a outro”32. 

 

Há uma circularidade: as afecções determinam as variações da potência e a potência é o 

poder de afetar e ser afetado por outras afecções. Afecções boas são aquelas que nos 

aumentam a potência de ser afetado – agimos, pensamos e sentimos melhor; afecções más 

são aquelas que diminuem a nossa potência. Nisso se resume a seleção dos bons e maus 

encontros; seleção daquilo cujo efeito imanente é de composição ou de decomposição de 

nossa potência de existir, respectivamente. 

​ Há casos de encontros que nos afetam a tal alto grau que experimentamos o nosso 

limite de ser afetado, sob o risco do maravilhamento ou da loucura, do limiar a uma mais alta 

potência do ser, ou do ultrapassamento de um limite para o abismo: 

 

“A função da arte/1 

 

Diego não conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para 

que descobrisse o mar. Viajaram para o Sul. Ele, o mar, estava do outro lado das 

dunas altas, esperando. 

Quando o menino e o pai enfim alcançaram aquelas alturas de 

areia, depois de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta 

32 Ibid. 
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a imensidão do mar, e tanto seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. 

E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu 

ao pai: — Me ajuda a olhar!” 33 

 

​ São nas grandes variações afetivas que os sentidos se alteram radicalmente. É a 

expressão do devir arrastando signos, linguagens, formas, representações: fluxos que alteram 

toda uma realidade; expressão fora da linguagem. 

Em sua forma representacional, a linguagem é da ordem das afecções. As ideias se 

expressam pela linguagem: vejo um quadro fotográfico, sinto paixões, imagino aquilo que 

não aparece na fotografia, imagino o fotógrafo. Percepções, sentimentos e ideias, afecções 

de um encontro.  

A ideia, além de ser efeito de um encontro, é uma coisa que também nos afeta, nos faz 

sentir e perceber34. Ler um livro, escutar palavras rudes, imaginar o melhor, lembrar do pior: 

são coisas com a qual nos encontramos que alteram a nossa potência. As ideias de um livro, o 

significado das palavras – todas elas pulsam, afetam, alteram a potência: 

 

“O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a imagem de um vidro mole que fazia uma 

volta atrás da casa. 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por trás de sua casa se chama 

enseada. 

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma volta atrás da casa. 

Era uma enseada. 

Acho que o nome empobreceu a imagem”35 

 

Um encontro se expressa em seus efeitos no encadeamento de ideias, sensações e 

percepções. Neste encadeamento a linguagem produz o campo significante da experiência: 

Vejo o sol, o mar. Sinto lábios de sal, o amor no peito. O silêncio me cai bem. Misturam-se 

sensações, percepções e ideias umas nas outras e são todas causas entre si. O que nos 

acontece é expresso em representações inseparáveis das sensações que são inseparáveis das 

variações de potência. A linguagem compõe a potência e é parte da expressão da relação 

entre corpos. Não podemos pensar o discurso se não pensarmos os afetos de suas expressões. 

35 Manoel de Barros, 2015, 85. 
34 “Toda ideia é alguma coisa, não somente é a ideia de alguma coisa que nos afeta” Deleuze, 2019, p. 38. 
33 Eduardo Galeano, 2000, p.11. 
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Por outro lado, os signos dos afetos são irrepresentáveis. Eles são assignificantes pois 

expressam uma dimensão fora da linguagem36, já que expressam uma variação de potência e 

não um estado de corpo. A variação em si mesma, por ser um movimento, é irredutível aos 

encadeamentos significantes, pois o ato de nomear é produzir um estado, uma estática, ainda 

que articulada a várias outras palavras. Os afetos de composição aumentam o nosso grau de 

expressão linguística. E um bom encontro com as palavras compõe a potência para além da 

linguagem. Vale também o inverso: “algumas palavras duras, em voz mansa, te golpearam. 

Nunca, nunca cicatrizam”37. Os signos das afecções são significantes; os signos dos afetos, 

assignificantes. Respectivamente, são signos das ideias e signos das potências. 

 

a remissão dos signos 

 

Seja na forma das afecções ou na forma dos afetos, os signos não são referentes 

diretos de um corpo individualizado, existente em si mesmo. Nem de um objeto em si, nem 

de um sujeito em si. Na perspectiva deleuziana-espinosista, todos os corpos são múltiplos. 

Todo corpo é uma composição de múltiplos corpos. A realidade se faz por múltiplas relações 

em movimento. Nada está dado ou existe isoladamente. Os signos são efeitos dessas relações. 

São signos de uma determinada multiplicidade de corpos, de agenciamentos específicos que 

constituem a sua consistência. Signos de um encontro e não de um indivíduo ou objeto, dado 

que inexiste um corpo que não esteja na relação com outro corpo38.  

Referentes a um estado de corpo (signos-afecção) ou à variação da potência 

(signos-afeto), ambos signos expressam uma singular relação. Expressam a mistura recíproca 

de afentantes e afetados e suas conjuntas modificações: 

 

“os signos não têm por referente direto objetos. São estados de corpo (afecções) e variação de 

potência (afetos) que remetem uns aos outros. Os signos remetem aos signos. Têm por 

referente misturas confusas de corpos e variações obscuras de potência, segundo uma ordem 

que é do Acaso ou do encontro fortuito entre corpos. Os signos são efeitos: efeito de um corpo 

38 Cf: Curso sobre Spinoza (2019); Espinosa: Filosofia prática (2002). O corpo humano compõe-se de muitos 
indivíduos de natureza diferente, cada um dos quais é também altamente composto”. Cf.: Espinosa, ética II, 
postulado I (Spinoza, 2009). A noção de indivíduo para Espinosa pode ser entendida como corpo. Não se refere 
ao indivíduo estritamente enquanto indivíduo humano. Todo indivíduo é uma multiplicidade de indivíduos – é o 
mesmo que dizer que todo corpo é uma multiplicidade de corpos. 
 

37 Andrade, 2012, p.101. 
36 Silvia Tedesco chamará de “o não linguístico da linguagem” Cf: Tedesco (2008a; 2008b) 
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sobre o outro no espaço, ou afecção; efeito de uma afecção sobre uma duração, ou um 

afeto”39. 

 

Como poderia haver uma identidade senão enquanto um conjunto de afecções? Um 

conjunto de marcas produzidas pelo acaso dos encontros? A essência em Espinosa é referente 

à potência de um corpo afetar e ser afetado. Essência em movimento, situada e imanente. O 

essencial de um corpo não é o que ele é, mas o que ele pode – e o que ele pode é uma questão 

permanentemente aberta, dado que são os processos de suas composições e decomposições 

entre encontros que definem o corpo. Portanto, a identidade de um corpo só existe em um 

recorte no tempo e no espaço. O “eu” que se expressa é um conjunto de relações se criando e 

se desfazendo.  

De direito, todas as expressões são invariavelmente coletivas. Ninguém fala a própria 

história individual, ainda que se queira e ainda que seja isso que se venda na literatura. O 

modo de dizer e o conteúdo que se expressa é uma multiplicidade de signos de afecções e de 

potência. Toda enunciação é, em sua base, um agenciamento coletivo. Os “lugares que falam” 

que tratei nas páginas anteriores são expressões das mais diversas afecções que indicam 

múltiplos lugares de relações. Ninguém detém o sentido como posse, nem a fala expressa um 

único lugar. Em toda enunciação lugares falam, relações se expressam, signos agem em nós. 

Quando os signos se tornam posse de alguém, testemunhamos os perigosos poderes pastorais. 

Transcendência que absolutiza verdades. Falar em nome de todos ou determinar a quem 

pertence um determinado signo é um falso problema, origem das muitas tristezas do poder. O 

desejo por verdades universais, os imperativos morais, a circulação dos clichês: eles fecham e 

impedem o sentido de novas composições. É preciso fazer o inverso. Aumentar a 

disponibilidade às expressões e percepções dos signos. Expressar e perceber as relações que 

de fato compõem e decompõem as nossas vidas. Fazer isso singulariza e situa a nossa 

existência sem a necessidade de privatizar os lugares e as falas. É dizer: ninguém fala por 

ninguém, mas ninguém fala sozinho – falamos com e a partir de determinados alguéns. Toda 

e qualquer expressão situada expressa múltiplas relações, múltiplos lugares. Coletivos, 

tempos históricos, diversas afecções e múltiplas potências. Falamos a partir de intercessores: 

 

“a unidade mínima não é a palavra, nem a ideia, nem o conceito, nem o significante, mas o 

agenciamento. É sempre um agenciamento que produz os enunciados. Os enunciados não têm 

por causa um sujeito que agiria como sujeito da enunciação, tampouco não se referem a 

39 Deleuze, 2011, p.180. 

50 



 

sujeitos como sujeitos de enunciado. O enunciado é o produto de um agenciamento, sempre 

coletivo, que põe em jogo, em nós e fora de nós, populações, multiplicidades, territórios, 

devires, afetos, acontecimentos. O nome próprio não designa um sujeito, mas alguma coisa 

que se passa ao menos entre dois termos que não são sujeitos, mas agentes, elementos. Os 

nomes próprios não são nomes de pessoa, mas de povos e tribos, de faunas e floras, de 

operações militares ou de tufões, de coletivos, de sociedades anônimas ou de escritórios de 

organização”40. 

 

​ A multiplicidade de signos que se compõem, se encadeiam uns nos outros, cortam 

raciocínios, derivam uma poética, tecem novas objetividades, traça e dispara devires: toda 

expressão é de direito uma ecologia de sentidos. Efetuá-la é tracejar as redes de corpos que 

mediamos através de nossas expressões. Perceber e selecionar as entidades, atores humanos e 

não humanos, toda série de existências vivas e não vivas que se expressam em nós – que nos 

fazem expressar. É avaliar os encontros que fazemos tendo em vista o efeito deles sobre nós. 

Que signos indicam a nossa potência de vida? Com quais encontros compomos a nossa 

potência? 

 

os encantamentos das noções comuns 

 

“somos escritores. nosso trabalho consiste em absorver a luz, como as plantas. Em transformar a luz 

em matéria viva. Consegues escrever sem primeiro te encanteres?”41 

 

Diferente dos signos, as noções comuns expressam não a mistura de corpos, mas a 

apreensão da íntima estrutura ou do maquinismo do corpo em relação42. São as noções 

comuns que expressam aquilo que faz com que dois ou mais corpos sejam compostos um 

pelo outro. Um tronco, raízes fincadas na terra, galhos, folhas verdes, os fungos, os pássaros: 

a imagem de todos juntos formam o signo de uma árvore, um conjunto de afecções. As 

imagens são o efeito de uma série de encontros compostos – mas como e por que estes 

diferentes corpos se compõem? O que faz com que a raíz se componha com a terra e a água? 

que o conjunto da árvore se componha com o gás carbônico e com o oxigênio? O que liga o 

passarinho ao galho? Entre eles há uma noção comum: algo os encanta. Maquinismo 

particular que se combina e forma uma máquina de múltiplos agenciamentos (a árvore não 

42 Deleuze, crítica e clínica, p. 181. 
41 Agualusa, 2020, p.42. 
40 Deleuze, 1998, p. 65. 
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seria árvore sem os troncos, que só o é pelas raízes, que não poderiam ser sem o oxigênio, 

oxigênio que não poderia ser sem a fotossíntese dos vegetais, oxigênio respirado pelo 

passarinho que come o fruto e defeca as sementes de novas árvores etc.). Conhecer as noções 

comuns é revelar o maquinismo de uma relação a partir das características singulares de cada 

corpo relacionado: conheço o funcionamento dos olhos pois conheço a luz, conheço a luz 

pois conheço o funcionamento dos olhos – jamais concluo que a luz e os olhos sejam a 

mesma coisa, mas que conheço cada um a partir de um agenciamento entre eles e nunca 

isoladamente. Conhecemos através de uma composição, por algo que se afirma entre os 

corpos. A noção comum é a terceira forma de expressão do sentido, e o segundo gênero do 

conhecimento: o conhecimento das causas. 

Concluímos por isso que a causa de um corpo é justamente a causa de uma 

composição, pois, como vimos, todo corpo é uma relação entre dois ou mais corpos:  

 

“a estrutura ou objeto é formado por dois corpos pelo menos, sendo cada um destes 

formado por dois ou mais corpos ao infinito, que se unem no outro sentido em corpos 

cada vez mais vastos e compostos”43. 

 

Quando captamos os signos, efeitos de um encontro, sabemos apenas parcialmente sobre a 

multiplicidade que compõe o nosso corpo e sobre o corpo ou a ideia que nos afetou: palavras 

duras me golpearam – sei quais palavras (afecções), sei como me senti (afeto), mas por que 

estas palavras e por que este sentimento? Saber dos afetos e das afecções é o primeiro gênero 

do conhecimento: o conhecimento dos efeitos44.  

É preciso acessar o plano de composição para conhecermos verdadeiramente a 

estrutura singular das relações. Só assim saímos da passividade frente ao acaso dos encontros 

e deixamos de ser a expressão das marcas cujas causas são ignoradas. Através do segundo 

gênero do conhecimento, o conhecimento das causas, a construção das noções comuns, nos 

disponibilizamos à expressão da multiplicidade que somos – a razão de ser aquilo que 

podemos em tal ou qual relação. Saber que um encontro é estranho, que um livro apesar de 

muito bem falado nos faz impotente, ou que a reunião de departamento de colegiado da 

pós-graduação em psicologia é um mau encontro – isso já é importante. Mas conseguir 

construir a composição para conhecer as causas desse entristecimento é realizar a travessia 

ética. O conhecimento se faz positivamente: através de correntes de composições 

44 Cf.: Deleuze, (2002; 2019). 
43 Deleuze, 2011, p. 182. 
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conhecemos a estrutura dinâmica da relação: o funcionamento maquínico que produz os 

aumentos e diminuições de potência. O grau de veneno ou remédio de um pharmakon. É 

muito diferente da dialética negativa que para conhecer diz primeiro “não”, percebe antes de 

tudo as impossibilidades: 

 

“Espinosa propõe o inverso: em vez de fazer a soma de nossas tristezas, escolha um ponto de 

partida local sobre uma alegria [composição] com a condição de que sintamos que ela nos 

concerne verdadeiramente. Sobre isto nós formamos a noção comum, sobre isto tentamos 

ganhar localmente, estender uma alegria. É um trabalho da vida”45. 

 

Desconhecendo as causas corremos o risco de ter uma série de encontros que 

decompõem a potência, sem nada poder fazer sobre isso. É não saber, de fato, a 

multiplicidade que somos e expressamos no movimento imanente. Desconhecemos a 

ecologia que nos produz vida e ficamos mais vulneráveis às vontades de poder entristecedora 

quando nos limitamos ao primeiro gênero do conhecimento. Conhecer as noções comuns dos 

sentidos que se compõem é cartografar a ecologia de sentidos: encantar uma vida. Captar na 

expressão dos existentes os signos que neles cintilam e aquilo que é condição de seus 

funcionamentos: como funcionam, como cintilam e em quais relações imanentes. Perceber as 

vias por onde as potências escoam para facilitar a ocorrência dos fluxos da expansão da vida 

enquanto acontecem. Fazer da expressão o meio de constituição de uma ecologia dos 

sentidos, praticar uma ética de inclusão dos coletivos que consistem em nós em constante 

experimentação nas relações. Nada somos além de consistências de sentidos de entidades 

diversas em devir contínuo. 

 

… 

 

Como passamos efetivamente do conhecimento dos signos ao conhecimento das 

noções comuns? Tudo ocorre primeiramente ao acaso: uma relação se compõe pelo rumo dos 

ventos.  

No caminhar da exposição, vejo muitas fotografias. Mas vejo uma fotografia. Aquela 

fotografia da mulher olhando para a câmera. Uma composição acontece. Já sou outra coisa: 

uma coisa comum entre a foto, Sebastião Salgado, a mulher que me olha. Demoro-me. Sinto 

45 Deleuze, 2019, p. 65. 
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coisas que não havia sentido antes. Modificações me ocorrem. Conheço-me por diferenciação 

composta com novas entidades. Eu sou outro você e não somos os mesmos.  

As noções comuns têm por condição um cultivo de percepção e de expressão. Através 

deste cultivo ético-estético fazemos a passagem de um gênero para o outro. Exercício de 

encantamento através das relações. Precisamos dos signos para irmos além deles, travessia 

dos efeitos às causas. A disponibilidade àquilo que compõem a nossa potência e nos 

transforma é o que permite sermos mais ativos para criarmos composições ilimitadamente, 

“até o único objeto da Natureza inteira, estrutura infinitamente transformável e deformável, 

ritmo universal [...], modo infinito”46. Quanto mais potente estamos para pensar, agir e sentir, 

mais potência temos para afetar e ser afetado. Logo, mais composições podemos ter. O 

encantamento é a disponibilidade para novas composições diante daquilo que nos acontece 

aumentando a nossa potência de sentir, pensar e agir. É perceber, expressar e selecionar a 

multidão que somos:  

 

“da minha aldeia vejo o quanto da terra se pode ver do universo… Por isso a minha aldeia é 

tão grande como outra terra qualquer. Porque eu sou do tamanho do que vejo. E não do 

tamanho da minha altura [...] Tornam-nos pequenos porque nos tiram todo o tamanho que 

podemos olhar”47. 

 

Os devires são as passagens diferenciantes próprias das noções comuns; produzir 

encantamento é produzir devir que nos põe viajantes íntimos do mundo: não são isso os 

nômades? 

 

… 

 

Vemos novos mundos a cada vista, produções de diferenças tornam-se as paradoxais 

imagens em movimento do mundo.  

O olhar que já sabe o que vai ver é arrogante. Triste, tomado pelo poder. Não dá 

chances a si mesmo e desistiu do mundo por supor que já o conhece. Olhar dos clichês, das 

paixões tristes: expressa decomposições, desencantamento, descrença. Desconhece a magia 

das novidades alegres, pois a tudo nega disponibilidade de afetação. Pensa, age e sente na 

mesma monotonia. A contradição do nostálgico: o mundo já não é o mesmo de antes, nada de 

47 Alberto Caeiro – Pessoa, 2022, p. 28. 
46 Deleuze, 2011, p. 182. 
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novo há. A indisponibilidade para a diferença é necessária ao clichê, na medida em que ele é 

a negação às diferenciantes composições. Ser clichê é o diagnóstico da vida padecida por um 

mundo solitário. A indisponibilidade à diferença impede o cultivo de ecologias de sentido 

porque se indisponibiliza à intimidade da estrutura de suas relações. Tudo em volta morre ou 

escapa, pois não se sabe como funciona: e como nada vive sozinho, morre-se também. 

Praticar o segundo gênero do conhecimento é o mesmo que povoar a existência de múltiplas 

entidades que se reúnem por encantamentos recíprocos. Selecionamos assim as entidades que 

melhor compõem nossas expressões. Selecionamos as ecologias que produzem sentido de 

vida compartilhada. Permanecer no primeiro gênero, conhecer as marcas, é arriscar-se ao 

acaso dos encontros dentre os quais aqueles que nos enfeitiçam de tristeza. O olhar triste e 

arrogante do clichê é produto do poder. O clichê expressa o máximo enfeitiçamento do 

capitalismo: nos faz desejar a repetição desencantada pelo lucro. 

 

… 

 

Revisão das paisagens: todo corpo está em relação com outros corpos. Dessa mistura 

se expressam dois tipos de signos. Os corpos têm por efeito composições e decomposições de 

sua potência. Alguns encontros entre corpos aumentam a potência de agir, sentir, pensar 

(signos de composição da potência), outros encontros diminuem a potência de agir, sentir, 

pensar (signos de decomposição da potência). Seguindo o exemplo: meus olhos veem a tela. 

Olhos e tela são representações de um encontro. São marcas: efeitos de inúmeros processos 

que ocorrem para que a tela seja algo visível para o olho e para que olho seja algo que vê uma 

tela. Estamos no campo das afecções. Ideias dos encontros, representações dos corpos que se 

encontram: olho e tela são significados (uma ideia sobre algo que vê, algo que é visto – 

linguagem encadeada entre percepções e sensações formando significantes). A variação da 

potência é irrepresentável, pois a sua natureza é o movimento. As variações dos afetos são 

imanentes a cada encontro múltiplo e incontável, ou ainda, não-totalizável e não-numérico.  

Os movimentos podem ser traduzidos por imagens estáticas. As imagens da tela 

(afecções) me estimulam (afeto – variação de potência), mas com o tempo, a tela cansa 

(variação de potência) os meus olhos (afecção). Os verbos traduzem uma variação de 

potência, mas não representam a variação ela mesma. A variação é vivida através do corpo. 

No momento em que tomei o café me senti mais disposto para trabalhar; o trabalho 

me faz sentir menos disposto para passear na cidade. Café e trabalho são imagens dos 

encontros, são representações. Na medida em que o café potencializa uma ação (trabalhar), o 
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trabalho despotencializa outra ação (passear na cidade). A variação afetiva é traduzida pelo 

signo “disposto”, uma afecção-ideia, e expressa a variação de potência: antes do café, depois 

do café, antes do trabalho, depois do trabalho. As conexões possíveis de aumento ou de 

diminuição de potência são ilimitadas: o café, a temperatura do café, a qualidade do grão, a 

noite de sono anterior, o salário na conta, a exploração do trabalho. A variação ela mesma não 

se representa. O movimento dos múltiplos encontros pode apenas ser fracionado em algumas 

representações (antes do café, durante o terceiro gole do café, após fechar o computador do 

trabalho) que não são a mesma coisa que o intervalo incapturável entre elas – o signo-afeto de 

composição ou de decomposição. Entre um gole e outro a variação da potência é constante, 

ilimitada, não capturável pela linguagem.  

O cinema nos ajuda a perceber essa diferença das formas de expressão destes dois 

signos: os vídeos que assistimos nas telas nada mais são do que uma quantidade imensa de 

frames (imagens) por segundo que, colocadas em rápida sequência, produzem a sensação de 

movimento. Diante do real movimento, a câmera captura milhares de estáticas imagens por 

segundo. Quando colocadas em sequência em alta velocidade, as imagens produzem um 

movimento aparente. Entre uma imagem e outra, há um espaço sem imagem. Não vemos o 

intervalo entre as imagens, mas não podemos com isso negar a sua existência. O intervalo 

sem imagens é condição para o movimento e é aquilo que une uma imagem à outra, aquilo 

que garante a sua sequência. O intervalo distingue uma imagem da outra e também as une 

quando faz a passagem entre elas.  

A imagem é equivalente às afecções e o intervalo é equivalente à variação da 

potência: as afecções se sucedem umas às outras e as ideias suas representações. A variação 

da potência é irrepresentável e ocorre entre as afecções. Durante a sequência das imagens 

estáticas em um filme temos variações de sentidos: clímax, tédio, amor, horror, humor. 

Alegrias e tristezas inseparáveis das imagens em movimento. Após o filme, quando 

rememoramos algum afeto específico, podemos nos lembrar de cenas que nos fizeram sentir 

algo semelhante. Ligamos os afetos às imagens, às cenas que fluem num específico 

sentimento, mas os afetos são eles mesmos sem imagens. Dizemos da imagem que nos fez 

sentir amor: e o amor é sem imagem, ainda que evoque uma série delas. Signos de diferentes 

naturezas convivem e expressam o movimento do ser. 

Por combinações singulares das imagens dos encontros e dos encontros com imagens, 

jamais vemos o mesmo filme duas vezes. A variação da potência é a repetição da 

singularidade. Um livro lido outra vez é sempre outro: a citação tem a dizer coisas novas. É 

preciso vê-las, percebê-las, expressá-las. As singularidades persistem: “ninguém lê o mesmo 
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livro duas vezes. Um pouco mais tarde, haveria de perceber que ninguém lê os mesmos livros 

– lendo os mesmos livros”48. Logo, a identidade é uma repetição aparente. 

 

… 

 

Chico César quando vinha ao Rio ficava na casa de Paulinho Moska, em um 

apartamento próximo à Lagoa Rodrigo de Freitas. Em uma dessas vindas, Moska percebeu 

que havia algo de estranho em Chico. 

  

– O que houve, Chico? Está tudo bem?  

– Sabe o que é, Moska? À caminho daqui, de dentro do táxi, passando pela lagoa… vi a lua. 

Pela janela vi a lua, a lua refletindo na lagoa… Me deu uma saudade…  

– Saudade de quê, Chico, de quem?  

– De nada, de ninguém… Só a saudade.  

– Que coisa bonita! Vamos fazer uma música!  

– Maria Bethânia vai adorar. 

Saudade, a lua brilha na lagoa; Saudade a luz que sobra da pessoa; Saudade igual farol, 

engana o mar, imita o sol; Saudade sal e dor que o vento traz.49 

 

Afeto da saudade percorre as evocações de tantos signos de afecções... A lua, o farol, 

a luz que sobra. Assim, dois músicos compõem um afeto sem imagem no encadeamento de 

signos diversos, fazendo até uma imagem da própria saudade: a lua na lagoa. (Maria Bethânia 

de fato adorou e gravou uma versão com o Lenine). 

Chico e Moska encantam os signos, compõem musicalmente demonstrando a ética 

das composições. Criam uma noção comum que expande o sentido da saudade: uma lua na 

lagoa não é só uma lua na lagoa, com ela vem o sal, o sol, a saudade, eterno filme em cartaz. 

Ecologia própria deste afeto que faz quem escuta atravessar por muitos lugares. A música é 

uma ecologia, signos de encantos, noções comuns compostas em melodias. 

 

 

49 Paulinho Moska; Chico César, 2010. 

48 Agualusa, 2020, p. 70.  “Uma coisa que é importante de ser dita: também são os jornalistas, ao fazer-nos 
perguntas, e o público, quando nos faz perguntas, os leitores, no fundo são eles que nos ajudam a compreender 
os livros [...] Só começo a aprender, aprendo a fazer isso a ouvir os leitores, escutando os leitores escutando, os 
outros jornalistas. Eu realmente acredito nisso: eu acho que um livro só existe a partir do momento em que 
começa a ser lido, porque são os leitores também que criam o livro, é a maneira como os leitores o leem é que 
vão criando o livro” – diz o escritor José Eduardo Agualusa, em entrevista (Silva; Teles, p. 4). 

57 



 

lógica do sentido: devir e acontecimento 

 

Até aqui, vimos três formas de expressão: afecção, afeto e noção comum através do 

agenciamento Deleuze-Espinosa. Para compreendermos a quarta forma de expressão, o devir 

o acontecimento ou o sentido ele mesmo, será necessário navegarmos pelo agenciamento 

Deleuze-Estóicos. Navegações que balançam. 

Na Lógica do Sentido, Deleuze descreve o círculo da proposição dividindo-o em três 

dimensões: designação, manifestação e significação50. A designação é a relação da linguagem 

com o objeto referente: cidade, copo descartável de café, o mar, o barco. São objetos 

singulares, estados de coisas, imagens particulares designadas pela linguagem: “a designação 

opera pela associação das próprias palavras com imagens particulares que devem 

“representar” o estado de coisas”51. Logo, dependem de uma rede de significados. A 

manifestação é referente à “relação da proposição ao sujeito que fala e que se exprime”52. É o 

sujeito que expressa os signos de um estado de coisas, um manifestante qualquer. 

Personagem, narrador e objetos que dependem, por sua vez, que haja designações para 

manifestar. A significação, terceira dimensão do círculo da proposição, trata da relação “da 

palavra com conceitos universais ou gerais, e das ligações sintáticas com implicações de 

conceito”.53 Intervém como um elemento de demonstração da proposição, o conceito que 

demonstra a relação entre as proposições e as imagens que elas expressam. O conceito tem o 

seu valor lógico enquanto designa um estado de coisa: o significado é verdadeiro quando 

designa uma relação entre os corpos existentes; e um significado é absurdo quando designa 

uma relação inexistente. Um conjunto de corpos pode ser expresso pelo significado ‘uma 

cobra de vidro’ como pode também ser expresso por ‘enseada’54: “a significação não 

fundamenta a verdade, sem tornar ao mesmo tempo o erro possível. Eis porque a condição de 

verdade não se opõe ao falso, mas ao absurdo: o que é sem significação não pode ser 

verdadeiro nem falso”55. Nem cobra de vidro nem enseada são erros: ambas são verdadeiras 

pois designam um encontro atual de corpos. Assim como a cobra de vidro de Chico Buarque 

já designa uma outra coisa: a periculosidade própria do tempo da ditadura brasileira de 6856. 

Determinar erros e acertos é uma disputa sem síntese, pois os significados são a expressão de 

56 “Aos quatro cantos suas tripas, de graça de sobra. Aos quatro ventos os seus quartos, seus cacos, de cobra. O 
seu veneno arruinando a tua filha, a plantação. Presta atenção” (Chico Buarque, 1973). 

55 Deleuze, 2003. 
54 Ver p. 48. 
53 Ibid., p.15. 
52 Ibid., p. 14. 
51 Ibid., p. 13. 
50 Deleuze, 2003. 

58 



 

perspectivas. O inverso de suas verdades seria uma expressão delirante que em nada designa: 

o não sentido do sentido.  

O círculo da proposição é, portanto, o círculo 1. da designação de estados de corpo, 2. 

do manifestante que faz a designação e 3. dos significados que demonstram a relação entre a 

realidade corporal, o designado e o manifestante. Deleuze se questiona quanto ao primado da 

linguagem. Interessa-o saber qual dimensão do círculo da proposição é a sua gênese. Ele 

demonstra que todos são co-dependentes e não poderiam separadamente ser fundantes da 

própria proposição. A partir dos Estoicos, Deleuze identifica então uma quarta dimensão, a 

gênese do próprio círculo: “este incorporal na superfície das coisas, entidade complexa e 

irredutível, acontecimento puro que insiste ou subsiste na proposição”57. Essa gênese é o 

acontecimento puro do sentido. 

Há, essencialmente na física dos estoicos, duas espécies de coisas: as coisas corporais 

e as coisas incorporais. Os corporais são as misturas dos corpos, corpos que são causa um do 

outro. Gramaticalmente, são expressos por substantivos e adjetivos: árvores, pessoas, alma, 

fogo, frio, belo, vivos, mortos etc. Não há causas e efeitos entre os corpos, mas causas uns 

dos outros, causas de afecções, de ações e paixões infinitamente. Sol que causa uma luz, luz 

que causa um broto, broto que causa uma árvore, árvore que causa o belo; livro que causa 

uma aula, aula que causa um pensamento, pensamento que causa uma escrita… As ideias 

enquanto signos são efeito das misturas de causas de corpos. O corpo de múltiplos corpos é o 

corpo de múltiplas causas. Expressá-lo por signos é expressar o efeito de suas múltiplas 

causas misturadas: geram-se percepções, sensações e ideias.  

A outra espécie de coisa são os incorporais. São os efeitos dos estados de corpo. 

Estes, expressamos linguisticamente com os verbos. O brotar é um efeito de uma mistura de 

corpos: causas entre a luz do sol, a terra, o adubo, o oxigênio, o gás carbônico, a água. O 

pensar é um efeito de uma mistura de causas: aula, livros, encontros, conversas, colapsos. 

Uma faca corta uma carne. Faca e carne são corpos, estados de corpo. O cortar é incorporal, 

um efeito, verbo infinitivo que se expressa desse encontro.  

Enquanto os estados de corpo ‘existem’ (a faca, a carne), os incorporais ‘subsistem’, 

‘insistem’ (o cortar). Possuem um mínimo de ser – é uma entidade ‘não existente’ que se 

atribui aos corpos que existem. Uma espada contra a outra produz uma faísca: duas espadas, 

uma faísca – três corpos que existem, causa um do outro. O faiscar, esse efeito do sentido, é 

incorporal. Não existe, mas subsiste ou insiste como efeito dos corpos, verbo infinitivo, pura 

57 Deleuze, 2003, p.20. 
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expressão – “o sentido é o expresso [...] um impassível, um incorporal, sem existência física 

nem mental, que não age nem padece, puro resultado…”58. A árvore é verde, mas o verdejar é 

o sentido, o acontecimento expresso. Seu atributo:  

 

“este atributo lógico não se confunde de forma alguma com o estado de coisas físico, nem 

com uma qualidade ou relação deste estado. O atributo não é um ser, e não qualifica um ser; é 

um extra ser [...] não é uma qualidade na coisa, mas um atributo que se diz da coisa e que não 

existe fora da proposição que o exprime designando a coisa [...] Não se confunde nem com a 

proposição que o exprime, nem com o estado de coisas ou a qualidade que a proposição 

designa. É exatamente a fronteira entre as proposições e as coisas”59. 

 

Vimos que a palavra também afeta. Há uma torção, um paradoxo. Por um lado, temos 

os corpos em relação de causa. Por outro, temos a expressão incorporal como efeito das 

misturas de corpos. Como o sentido nos afeta se ele é um efeito?  

O sentido é uma coisa quase-corporal que nos é quase-causa. Se o sentido fosse um 

mero efeito, o mundo não mudaria ao ouvir sentenças. Não se trata de simples constatação 

quando o Google nomeia o Golfo do México de Golfo da América após a eleição de Trump. 

Ele expressa o acontecimento da eleição de uma política fascista e colonialista gerando um 

outro sentido do mundo quando o nomeia. O Google não poderia renomear o Golfo se não 

houvesse um acontecimento fascista em curso. Ou se assim o fizesse não funcionaria: seria 

sem sentido. O juiz quando profere uma sentença: a sentença é expressão do acontecimento 

do julgamento, mas determina um sujeito em estado de liberdade ou condenação. Ela 

expressa uma rede que lhe é anterior – as acusações, as defesas e o júri –, mas tudo muda 

quando a sentença é proferida. Um juiz fora de seu cargo não carrega poder algum de 

quase-causa jurídica sobre a realidade. Ele é efeito de uma rede e o sentido não é a sua 

propriedade. São palavras delirantes e sem sentido aquelas que não são efeito de redes 

concretas. No Brasil quase todo juíz é meio delirante por achar ser a causa e o detentor dos 

sentidos da realidade: “você sabe com quem está falando?”. O sentido é quase-causa nas 

situações em que de fato ele expressa um acontecimento. A assembleia que determinou a 

ocupação da uff de rio das ostras em 2016 produziu um novo sentido para a universidade. 

“Aprovada a ocupação da uff de rio das ostras”. O sentido mudou: a universidade se tornou 

também um dormitório. Sem a votação da maioria, uma causa entre corpos produzindo um 

59 Ibid., p. 22-23. 
58 Ibid., p. 21. 
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acontecimento, nenhum sentido determinaria mudança se não a expressasse agindo como 

quase-causa.  

A imagem da fita de moebius representa a diferença e a relação dessas duas 

dimensões da proposição. Um lado da fita é o da proposição que designa estados de corpo; do 

outro lado da fita, o acontecimento, essa coisa incorporal que é a gênese da proposição. Mas 

como é próprio da fita, não há um lado de dentro e um lado de fora. Dentro e fora se 

entrecruzam, dada a torção da fita. O plano corporal e o plano do sentido60.  

É preciso sair da colonização dos sentidos que sobrepõe as designações aos 

acontecimentos. Definir um acontecimento é negá-lo. Não se define algo enquanto 

classificação do que ele é. As próprias definições só valem enquanto expressão da relação 

concreta; senão falamos sem sentido, palavras soltas, representações que em nada são efeito 

dos estados atuais. É diferente quando habitamos a potência do corpo para daí devir uma 

linguagem encantada. É um trabalho de sintonia: sintonizar-se com o acontecimento naquilo 

de inesperado que o define, a variação de potência a partir das relações ali compostas, e daí 

dar passagem para um encadeamento linguístico. Isso expressa o sentido. 

Há diferentes modos de expressão: científico, filosófico, clínico etc. Uma cobra de 

água não expressa a mesma potência que uma enseada. São diferentes produções de sentido, 

pois são acontecimentos distintos. O menino não é o mesmo quando tem o seu mundo 

desencantado por aquele que lhe corrigiu imputando-lhe outra palavra. Um acontecimento lhe 

ocorreu, e fazer poesia disso foi a sua maneira de produzir sentidos novos, verdades que lhe 

são mais potentes. Não se trata de delírio. Precisamos avaliar qual é o sentido que se expressa 

naquilo que dizemos, percebemos e expressamos. Qual sentido articulamos diante de um 

acontecimento. 

Se até aqui vimos que o sentido se expressa por signos e noções comuns, temos agora 

o sentido expressando o puro acontecimento. O sentido se define pela expressão dos signos, 

das noções comuns e do puro devir enquanto criação de um novo mundo.  

O devir é a gênese do novo sentido. Expressão do acontecimento puro e gênese 

absoluta de todas as formas de expressão. Nesse ponto escrevemos deleuzianamente: ou seja, 

não o citamos, mas criamos com ele. Entre o linguístico (signos) e o não linguístico (noções 

comuns), duas formas de expressão do sentido, há a gênese que os modifica intensamente. 

Esta é a quarta forma de expressão do sentido: a expressão do puro acontecimento que 

60 “O acontecimento subsiste na linguagem, mas acontece às coisas. As coisas e as proposições acham-se menos 
em uma dualidade radical do que de um lado e de outro de uma fronteira representada pelo sentido. Esta 
fronteira não os mistura, não os reúne (não há monismo tanto quanto não há dualismo), ela é, antes, a articulação 
de sua diferença: corpo/linguagem)” (Deleuze, 2003, p. 26). 
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também chamamos Sentido, dessa vez além e aquém dos signos e das noções comuns – mas a 

gênese mesma destas formas de expressão que ocorrem após o seu colapso diante de um 

acontecimento, fazendo-as absurdas ou sem sentido. A quarta expressão do sentido é a 

expressão de um outro sentido do sentido. 

 

literatura e clichê 

 

Mia Couto esteve recentemente no Rio de Janeiro para participar de um bate papo. O 

escritor contou que há, em Moçambique, 28 línguas ativas além do português. São as línguas 

maternas, existentes antes da colonização portuguesa. A língua portuguesa, considerada a 

oficial do país, não é falada por muitos moçambicanos.  

Frente a um rio, Mia conversou com uma mulher de um povoado de língua materna. 

Ele quis saber qual era o nome do rio na língua de seu povoado. Fonte que engravida. Mia se 

interessa em descobrir as línguas pelos intercâmbios. Disso surgem palavras novas. Ele conta 

outra história: “eu havia esquecido meu bloco de anotações num hotel. Entrei em contato com 

a recepção e recebi uma resposta em sms de alguém dizendo “sim, você esqueceu no seu 

arrumário”.  

Na seção de perguntas, recordei ao Mia Couto de uma entrevista que ele e seu amigo 

José Eduardo Agualusa, escritor angolano, participaram. Em um dado momento da entrevista, 

eles falam sobre a relação da identidade com a literatura: 

 

“Agualusa – Na minha família, toda a gente contava histórias. Toda a gente queria 

contar as melhores histórias. Mia, esperavam de si grandes histórias?  

Mia – Eu era o mais desvalido da casa. Era o pasmado, que não sabia fazer coisas 

práticas. Tinha de haver um território onde dissesse – onde disséssemos – que somos visíveis.  

Agualusa – [Contar histórias] é uma afirmação identitária. O que é importante no 

nosso caso, tu como moçambicano, eu como angolano, é que na escrita há uma afirmação 

identitária.  

Mia – Começa por ser isso. Depois já não queremos saber disso.  

Agualusa – O meu primeiro livro, A conjura, um romance histórico sobre o século 

XIX, é claro para mim que surge como afirmação identitária. Depois é como o Mia diz. A 

gente toma gosto naquilo e vai.  

[Entrevistadora] – Resolver e afirmar uma identidade, através da escrita é também 

uma maneira de suturar feridas?  
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Agualusa – Afirmação identitária mesmo. Um modo de dizer: “Estou aqui neste país 

e sou angolano desta maneira”61. 

 

Nos livros de Agualusa cruzam estrangeirismos o tempo todo. Há intercâmbios entre 

personagens de diferentes países de língua portuguesa. Suas histórias perseguem enigmas, 

encantamentos, criações de passados, sonhos, futuros e palavras. Não formam jamais uma 

síntese. Em um evento também recente no Brasil, Agualusa manifestou que seus livros 

contam outras histórias sobre Angola. Criar versões do seu país para enriquecê-lo de sentidos 

descolonizados.  

Há um outro conceito de identidade em jogo em sua literatura: “sou angolano desta 

maneira”. É completamente diferente de dizer “sou desta maneira porque sou angolano”. A 

identidade é antes uma diferença, uma singularidade que não se molda por identidades 

transcendentes sobre o ser da nação angolana ou o ser angolano. A essência é aqui mais 

espinosista: um modo singular de ser. 

Há uma personagem em Mulheres de Cinzas, romance de Mia Couto, chamada Imani. 

Seu nome expressa o paradoxo do ser em um território colonizado: 

 

“Este nome que me deram não é um nome. Na minha língua materna “Imani” quer 

dizer “quem é?”. Bate-se a uma porta e, do outro lado, alguém indaga:  

– Imani? 

Pois foi essa indagação que me deram como identidade. Como se eu fosse uma 

sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta”62. 

 

Imani tem dois irmãos, sendo ela a filha do meio. O irmão mais velho é guerreiro de 

Ngungunyane, o último dos imperadores do território de Moçambique. O irmão mais novo é 

afeito aos portugueses. Gostaria de ser igual a eles. Ambos se associam a impérios que 

exploram e matam na terra de Moçambique. A filha do meio é a expressão deste paradoxo da 

identidade com a qual escrevem: quem é este país? Em sua negatividade, nada o expressa 

realmente. 

Perguntei ao Mia Couto se em sua literatura a identidade é um paradoxo, como um ser 

que não é o do nome próprio, mas dos neologismos. Se ele e o Agualusa, em estilos 

diferentes, partem de um problema comum, o da criação literária de uma identidade em 

países colonizados – mas a criação de um país e de um ser enquanto neologismo, um 

62 Couto, 2015, p. 15. 
61 Couto; Agualusa, 2019, p.151-152. 
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cruzamento paradoxal, disjunções inclusivas; ficções criadas. Sim, acho que entendi a 

pergunta, responde. 

Mia continua dizendo que as viagens que eles estão a fazer juntos em seus países, na 

miragem da identidade, não ocorre por mérito próprio. Sou mais velho que o meu próprio 

país e participei da escrita de seu hino. A identidade é uma construção. Não temos um nome, 

mas mil nomes. E nos perdemos nesta busca da identidade única. O que nos ajuda é que nas 

línguas de Moçambique não há, por exemplo, a palavra raça; uma palavra que diga 

religião; que toda palavra que quer dizer de uma baliza, que seja o conceito de baliza ou 

fronteira que marca a diferença, não existe. 

Eis um modo de produção de sentidos diante dos acontecimentos que escapa aos 

identitarismos, sem com isso escapar do problema da identidade. O identitarismo enquanto 

transcendência sobre o sentido solapa a criação, pois a identidade dá a ilusão de que ela é a 

autora da criação, e não o seu efeito. A rede coletiva do acontecimento de um sentido é 

ignorada pela ilusão individualista do sujeito ser a causa própria do sentido.  

A diferença entre uma literatura que põe o problema da identidade enquanto um 

problema e aquela que quer afirmá-la, é radical: entre os livros “Torto Arado” e “Salvar o 

Fogo” De Itamar Vieira Júnior e “As areias do imperador”, ‘Milagrário pessoal”, “Terra 

Sonâmbula”, “O vendedor de passados”, e “Sociedade dos sonhadores involuntários”, uns de 

Mia Couto, outros de Agualusa, há uma diferença de natureza. Não são a mesma literatura. O 

primeiro tipo afirma a identidade em sua transcendência, enquanto o segundo afirma o 

paradoxo da identidade e seu problema ético.  

Entre a crítica da ideia de raça e a acusação de racismo aos seus críticos, há um 

abismo ético-estético-político. Foi assim que o escritor laureado pelos dois últimos prêmios 

Jabuti na categoria romance recebeu a crítica de Ligia Diniz63 aos seus romances e assim 

respondeu a defesa que Agualusa faz ao direito da boa crítica64. Vieira Júnior atrai o risco do 

64 Carta a um escritor que aprecio”: este é o primeiro texto que o escritor publica em defesa das boas críticas: “o 
combate anti-racista, e o combate contra a extrema direita em geral, sai prejudicado sempre que alguém na tua 
posição – relembro: uma posição de grande poder e privilégio – lança acusações deste gênero, absurdas e 
levianas, para responder a uma opinião discordante” (Agualusa, 2023a). 

63 “De modo geral, é este o problema do romance — problema que aparecia de modo mais inventivo em Torto 
arado: a abordagem maniqueísta das relações sociais e raciais, que parte do princípio, implicitamente acordado 
com o leitor, de que, nessas páginas, por uma questão de justiça histórica, os negros e indígenas estarão do lado 
certo e a elite branca estará do lado não apenas errado, mas diabólico. Não se trata aqui de duvidar dos 
referentes sócio-históricos que fundamentam essa polarização — eles são muito concretos —, e sim de 
questionar a forma ficcional dada a esses elementos. São muitos os personagens rasos, como o hediondo abade 
Tomás, que, em vez de suscitarem uma reflexão a respeito da dinâmica do racismo e do domínio eurocêntrico, 
levam a uma interpretação do processo colonial e de suas consequências como uma mera empreitada de homens 
doentiamente maus. É aquela velha questão: caso nossa história criminosa houvesse sido fruto da ação de 
monstros, seria mais fácil emergir dela. Infelizmente, ela é feita por seres humanos [...]” (Diniz, 2024).  
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clichê, seja em seus livros, seja na sua postura enquanto escritor: “fiscais de raça: a 

insistência do escritor Itamar Vieira Junior em classificar qualquer crítico como racista 

desvaloriza a luta antirracista e ele próprio”65. 

A diferença essencial entre as duas literaturas é seu ponto de partida ético, estético e 

político radicalmente distinto. Expressar o paradoxo do sentido nos faz pensá-lo em suas 

condições de potência de devir e encantamento. Os romances de Mia Couto e de Agualusa 

são povoados por entidades e línguas novas. Não há metáforas em seus mundos encantados. 

Há de fato outro mundo em produção. Representar a realidade para que ela seja reconhecida é 

fazer operar o clichê sobre o sentido: “a alta rotatividade constitui necessariamente um 

mercado do esperado: mesmo o “audacioso”, o “escandaloso”, o estranho etc., são moldados 

segundo as formas previstas do mercado”66. 

Sobre os livros do premiado escritor brasileiro, Ligia Diniz escreve em sua crítica: 

 

“O autor parece não acreditar no poder da ficção e da imaginação, e quer garantir que os 
leitores recebam seus recados. Nenhum detalhe é lançado apenas para que o leitor capture 
sozinho a deixa; nenhum gesto de opressão passa sem ser destrinchado [...] Talvez, no 
entanto, a literatura de Itamar Vieira Junior encarne, mais do que qualquer outra no país, o 
espírito do tempo, e isso as vendas mostrarão melhor do que uma resenha. É mesmo um 
mérito saber sintetizar assim uma tendência. Para a literatura brasileira, porém, esse sucesso 
aponta o status enfraquecido da ficção imaginativa e o triunfo da narrativa didática e 
moralizante, que se esquiva da complexidade humana e finca o pé na prescrição de como o 
mundo deve ser encarado”67. 
 

Sabemos: vendeu bem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

67 Diniz, 2024. 
66 Deleuze, 2013, p. 164. 

65 Agualusa escreve esta coluna como resposta à acusação de “whitesplaning” que o escritor brasileiro designou 
à “Carta a um escritor brasileiro que aprecio” escrita pelo angolano. Após pôr o problema da raça como uma 
vivência situada que não é a mesma a depender do território em que se habita, ele diz: “lembrei-me dos fiscais 
de raça-sul africanos depois de ler uma entrevista de Itamar Vieira Junior ao Metrópolis, na qual ele me acusa de 
ter cometido “whitesplanning” – expressão do inglês americano que não tem tradução para a nossa língua, o que 
já diz muito sobre os perigos de tentar aplicar conceitos criados para uma determinada realidade, no caso a 
americana, a contextos culturais completamente diferentes” (Agualusa, 2023b). 
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é necessário sair da ilha 

 
“é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não saímos de nós”68. 

“amar o próximo não me parece difícil — difícil é amar o distante”69. 

 

Deleuze formula a esquerda de duas formas. A primeira, como uma questão de 

percepção: “não ser de esquerda é como um endereço postal. Parte-se primeiro de si próprio, 

depois vem a rua em que se está, depois a cidade, o país, os outros países e, assim, cada vez 

mais longe”70. Ser de direita, ou não ser de esquerda, é partir da percepção da individualidade 

mais próxima, do reconhecimento de si próprio e do mundo que menos lhe é distante e se 

expressar segundo essa referência. A percepção do mundo parte da inflação do eu. Deleuze 

continua: “ser de esquerda é diferente, é perceber primeiro o contorno, começar pelo mundo, 

depois o continente, depois o país, até chegarmos à rua [...] Não em nome da moral, mas em 

nome da percepção. Ser de esquerda é começar pela ponta”71. Trata-se de um problema ético 

e de forma alguma moral. Ser de esquerda é ativar uma percepção da diferença, das 

composições da existência desde sua ecologia mais heterogênea.  

Significa, por exemplo, perceber a proximidade da floresta amazônica em nós, antes 

que as fumaças das queimadas produzidas pelo agronegócio escureçam a cidade de São 

Paulo72. Não basta que alguma rede social nos jogue imagens de desmatamentos e genocídios 

contra povos indígenas e palestinos, se isso não alterar o nosso campo de afecção 

radicalmente. A dispersão de imagens pode gerar efeitos contrários ao da esquerda: ver um 

mundo tão distante na tela, ainda que diante dos nossos olhos protegidos pela facilidade de 

rolar o feed. A depender da política das imagens, estas podem nos aproximar do distante. 

Sentimos a imediaticidade de Gaza e da Amazônia por uma alteração de percepção. Quando a 

extensão do corpo é expandida por agenciamentos mundiais e os signos são percebidos como 

efeitos de uma grande ecologia. 

Já a segunda forma da esquerda segundo Deleuze é o devir minoritário:  

 

72 “Fumaça de queimadas da Amazônia encobre São Paulo em dia seco” (Garcia, 2024).  
71 Ibid. 
70 Deleuze, 2021. 
69 Agualusa, 2025.  
68 Saramago, 2006, p. 41. 
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“a esquerda nunca é maioria enquanto esquerda por uma razão muito simples: a maioria é 

algo que se supõe pelo padrão. Irá obter essa maioria aquele que, em determinado momento, 

realizar este padrão. Mas posso dizer que a maioria não é ninguém. É um padrão vazio”73.  

 

Forma contígua da primeira, ser de esquerda é produzir alteridade. Há um ato de descrença 

no padrão – ele age sobre nós, pondo-nos o desejo de realizá-lo, mas constatá-lo vazio é 

retirar a sua força pela secreção do devir minoritário. Mesmo diante da insistência do padrão, 

algo inevitavelmente falha, expõe o simulacro. São linhas imperceptíveis que levam o 

possível para mais longe74.  

Se a maioria não é ninguém, devir minoritário é a condição do próprio ser: “todos os 

devires são minoritários. A esquerda é o conjunto de processos de devir minoritário. A 

maioria é ninguém, a minoria é todo mundo. É aí que acontece o fenômeno do devir”. Em 

uma aula, Deleuze afirma: não somos pessoas, mas acontecimentos75. 

São por essas mesmas vias que Deleuze e Guattari definem a literatura revolucionária. 

Diferente da vanguarda como forma de revolução, pois toda vanguarda – ainda que um novo 

modelo – é ainda um modelo. A revolução está no devir minoritário – o fora do modelo e a 

condição de novas modelizações. Em Kafka: por uma literatura menor, Deleuze e Guattari 

escrevem: 

 

“As três características da literatura menor são a desterritorialização da língua, a ligação do 

individual ao imediato-político, o agenciamento coletivo de enunciação. É o mesmo que dizer 

que o ‘menor’ não qualifica mais certas literaturas, mas as condições revolucionárias de toda 

literatura no seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)”76. 

 

Vindo de uma posição de minoria tcheca judaica no Império Austro-Húngaro, Kafka 

faz uso do alemão, uma língua maior, pois oficial e hegemônica no campo político 

econômico, para reativar nele seu devir minoritário. A língua maior não se impõe  

 

76 Deleuze, Guattari, 2022, p. 39. 
75 Deleuze, 2018.  

74 Guattari é se presentifica nesta proposição quanto a ideia de um alargamento de possíveis, especialmente no 
livro Cartografias Esquizoanalíticas. Apesar de não poder, pelo tempo que me cabe, incorporá-lo nesta escrita, 
faço a referência ao seu pensamento que percebe as linhas de fuga em tudo o que há na vida. Efetivamente, 
Guattari sempre trabalhou percebendo a singularização. 

73 Deleuze, 2021. 
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“sem ser ao mesmo tempo afetada por múltiplos vetores de transformação que atestam os 

efeitos produzidos nesta língua por movimentos geográficos e migrações humanas, relações 

de forças sociais, deslocamentos e desestabilizações dos equilíbrios políticos”77. 

 

O devir minoritário é então imanente à língua maior, pois secreta dela suas 

desterritorializações internas. Reinventa a língua aquém e além de suas fronteiras e 

nacionalismos, reencontrando na língua os estrangeiros de dentro que a colocam na relação 

com o fora.  

Fazer literatura de esquerda tem menos a ver com a representação de identidades ou 

biografias autocentradas do que colocar em expressão o fora de si: 

 

“todo escritor, todo criador, é uma sombra [...] A partir do momento que escreve, a sombra é 

primeira em relação ao corpo. A verdade é da ordem da produção da existência. Não está 

dentro da cabeça, é algo que existe. O escritor emite corpos reais”78.  

 

Imani, angustiada por sua condição, “como se eu fosse uma sombra sem corpo, a 

eterna espera de uma resposta”79, é na verdade o duplo paradoxal da criação. Ela é o intervalo 

entre as maiorias de um império português e outro moçambicano. Seu nome, “quem é?”, 

traduz a irredutibilidade da minoria: ela é ninguém enquanto representação, no entanto é todo 

mundo.  

Às margens dos discursos moralizantes que definem a literatura como o reflexo de 

uma vivência individual, Agualusa enfatiza o exercício da alteridade como a condição mesma 

de liberdade para o fazer literatura. O clichê do “lugar de fala” produz um sistema de 

julgamento sobre as obras que não se produzem por esse regime, pois confunde o exercício 

de devir minoritário com biografia narcísica (“o narcisismo dos autores é odioso porque não 

pode haver narcisismo de uma sombra”80). Diz o escritor angolano: 

 

“esse modismo intelectual que está condenado a desaparecer, porque não faz sentido nenhum, 

é uma atitude antiliterária. O lado mais bonito da literatura é convidar o leitor a ser outro por 

algum tempo. Um escritor que não é inteiramente livre já não é mais um escritor. Não se pode 

escrever sob pressão ou com medo. Um autor é uma entidade múltipla, que precisa o tempo 

80 Deleuze, 2013, p.172. 
79 Couto, 2015, p. 15.  
78 Deleuze, 2013, p.172. 
77 Sibertin-Blanc, 2021, p. 125. 
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todo saber ser outro e, em vez de reproduzir esse mundo, criar mundos novos que possa 

entregar ao leitor”81. 

 

​ Por essas definições, ser de esquerda e fazer literatura revolucionária nada tem a ver 

com produzir reconhecimentos de identidade ou nação, já que reconhecer é, em princípio, um 

ato de recognição: ver o que já se espera82. Trata-se de avaliar o que pode uma literatura: 

experimentar as forças moleculares no interior das línguas maiores ou, ainda, criar 

consistências minoritárias para novas sensibilidades. 

 

os tempos do sentido 

 

O tempo próprio dos estados corporais e incorporais é outra diferença física 

importante. Os estados de corpo ocorrem no presente de cronos: o sol, a luz, o broto se 

sucedem cronologicamente. Os incorporais são devires ilimitados de passados e futuros 

coexistentes. Seu tempo é de aion83. Há a dança de alguém, mas há um dançar que expressa o 

acontecimento da festa. Muda-se a música e o ritmo. O dançar permeia os gestos de todos os 

tempos – dança-se a música anterior na música seguinte; modos de dança de outras épocas 

acontecem no presente e inauguram a dança do futuro; beija-se a pessoa seguinte no beijo que 

já ocorreu com outro – há tão somente um beijar sem sequência em que todos estão atribuídos 

em um beijo atual: o que já foi beijado e o que ainda não foi se encontram no devir da 

antropofagia erótica fagocitante84. 

Morre a árvore, assassinam povos quase inteiros. O sentido de ser de um povo 

persiste, o verdejar é infinitivo. “No Brasil todo mundo é indígena, exceto quem não é”: 

Viveiros de Castro diz de um sentido que se expressa no Brasil, de um modo indígena de ser 

que se produz também por devires85. Ou Deleuze, que desde a década de 90, diz do sentido 

palestino: 

 

85 Viveiros de Castro, 2005. 
84 Ver p. 19. 
83 Deleuze, 2003. 

82 Tal politização imanente dos meios de enunciação que a obra de kafka, em sua conjuntura própria,  segundo 
Deleuze e Guattari, permite trazer à tona, não se confunde com as lutas das minorias nacionais, nem figura como 
instrumento ideológico (no sentido, por exemplo, em que a edificação de uma história literária pode intervir na 
luta ideológica para impor o reconhecimento de uma identidade nacional). Ela é condicionada por processos 
históricos que “minoram” um sistema de maioria, ou seja, que submetem as constantes normativas desses 
sistemas a variações ou desvios não codificados por esse sistema; e só pode se atualizar em uma apropriação 
prática desses processos por meio de agenciamentos aptos a experimentar suas potencialidades de 
transformação” (Sibertin-Blanc, 2021, p.126)  

81 Agualusa, 2024b. 
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“será que existia um povo palestino? Israel diz que não. Sem dúvidas existia um, mas isso não 

é o essencial. Pois, a partir do momento em que os palestinos são expulsos de seu território, 

na medida em que resistem, eles entram num processo de constituição de um povo”86.  

 

É também a profundidade de Mia Couto: “morrer no rio é um modo de não morrer”87. 

A morte do corpo é cronológica, ocorre no presente espaçado. Mas o sentido que passa por 

uma pessoa pode perdurar infinitamente: um alguém enquanto acontecimento é infinitivo, 

puro extra-ser que subsiste no devir do tempo. Morre-se alguém: seus atributos subsistem, 

ressoam infinitamente enquanto sentido que se atribui aos corpos. Um modo de falar, de agir 

e de pensar daquele corpo que morreu subsiste naqueles presentes. O sentido insiste como o 

fluir do rio que é e não é o mesmo. 

 

… 

 

Quando a realidade devém outra – quando as percepções, ideias, e ações se 

modificam – surge uma nova ilha na ilha que habitávamos. Modificação atômica dos 

sentidos, fundação de outro mundo. O sentido do acontecimento, plasmático mensageiro e 

transformador cósmico: 

 
“[Robinson Crusoé] compreendeu a causa do seu tardio despertar: esquecera-se, na véspera, de 

guarnecer a clepsidra, e ela parara [...] preparando uma inversão do curso do tempo. Robinson 

estendeu-se voluptuosamente sobre a cama. Era a primeira vez desde meses que o ritmo obsessivo das 

gotas rebentando-se uma a uma dentro da gamela deixava de comandar o menor dos seus gestos com 

um rigor de metrônomo. O tempo suspendera-se. Robinson estava de férias [...] Refletindo, mais tarde, 

sobre essa espécie de êxtase que se apoderara dele e procurando dar-lhe um nome, chamou-lhe um 

momento de inocência [...] Apercebia-se agora de que a pausa feita tinha para toda a ilha um alcance 

maior do que para si. Dir-se-ia que todas as coisas, ao cessarem repentinamente de se inclinar umas 

para as outras no sentido de seu uso e da sua usura, tinham, cada uma por si, tombado de sua essência, 

exibiam todos os seus atributos, existiam por si mesmas, inocentemente, sem procurar justificação que 

não fosse a da própria perfeição. Caía do céu uma grande doçura, como se Deus, num súbito impulso 

de ternuna, tivesse resolvido abençoar todas as suas criaturas.  Havia, suspenso no ar, algo de venturoso 

87 “– É verdade que minha mãe morreu afogada? Afogada era um modo de dizer. Ela suicidara-se, então? A Avó 
escolhe cuidadosamente as palavras. Não seria suicídio, também. O que ela fez, uma certa tarde, foi desatar a 
entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela corrente. Morrera? Duvidava-se. Talvez tivesse se transformado 
nesses espíritos da água que, anos depois, reaparecem com poderes sobre os viventes (...) Quando entrou no rio, 
seu corpo já era água. E nada mais senão água” (p.105); “Morreu no rio que é um modo de não morrer” (Couto, 
2003, p.196). 

86 Deleuze, 2013, p. 161. 
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e, durante um breve instante de indizível alegria, Robinson julgou descobrir outra ilha atrás daquela 

onde há tanto tempo solitariamente penava, outra ilha mais fresca, mais quente, mais fraternal, que a 

mediocridade das suas preocupações normalmente mascarava”88. 

 

 O tempo cronológico desvaneceu-se em tempo aiônico. Mudanças intensivas, um 

acontecimento.  

Produzir sentidos é habitar o acontecimento e ligá-lo a outros acontecimentos 

infinitamente através de sua expressão. O acontecimento ocorre nos corpos, aprofunda-se 

neles. Produzir sentido é colocá-los na superfície ligando-os uns aos outros, encadeando a 

diferença nela mesma. O colapso do acontecimento se transforma em fundação de outro 

mundo. Do colapso do tempo à expressão de uma nova vida – “Robinson julgou descobrir 

outra ilha atrás daquela”. Essa é a quarta forma de expressão do sentido: o sentido ele 

mesmo, o seu devir fundante de singularidades. Luz da univocidade sem sombras. 

Composição absoluta e não relativa. 

Em suma, o sentido é um problema de expressão dos corpos. Se o corpo é uma 

multiplicidade, uma ecologia de corpos heterogêneos, o sentido expressa o múltiplo desta 

ecologia diferentemente em suas quatro formas já apresentadas. A multiplicidade do sentido é 

a re-produção da ecologia dos corpos. O puro devir, quarta forma de expressão do sentido, é a 

expressão de um acontecimento colapsante. Quando se expressa o colapso, reinicia-se o 

próprio sentido de todas as coisas. A expressão do devir é a afirmação do eterno retorno da 

gênese do sentido. É nesta quarta expressão que o sentido pode ser entendido não só como 

efeito (expressão) mas como quase-causa (produção). Enquanto o sentido expressa o 

acontecimento, logo, sendo seu efeito, ele produz um novo sentido ao acontecimento já 

passado, fazendo-o futuro. Portanto, a quarta expressão do sentido é o sentido ele mesmo, seu 

re-início. 

 

88 Conhecemos outra ilha e outro Robinson Crusoé com um outro romance primeiro contada por Daniel Defoe. 
Michel Tournier reescreve a história do náufrago de Crusoé sendo totalmente outra história. (Tournier, 2014, p. 
84-86). Deleuze também analisa o romance na Lógica do Sentido (2003, p. 311) 
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No esquema acima, o sentido se expressa através dos signos de afecção e afeto, nas 

noções comuns e no sentido do acontecimento: este retorna ao expressante como o eterno 

retorno do devir de sentido produzindo-o diferentemente. 

 

… 

 

A razão desta dobra do conceito de sentido teve sua origem em um acidente durante a 

pesquisa. Iniciei esta seção com o desejo de conceituar o sentido de uma maneira própria. 

Baseei-me no texto Espinosa e as três éticas do livro Crítica e Clínica do Deleuze, em que 

ele apresenta “três gêneros do conhecimento, que também são modos de existência e de 

expressão”89. Fiz a equivalência das expressões do sentido com os gêneros do conhecimento. 

Estava funcionando. Até me encontrar com a Lógica do Sentido, outro livro do Deleuze90. O 

significado de “sentido” neste livro é diferente do significado daquele que proponho no início 

do texto (ou seja, um sentido que se entende a partir de suas quatro formas de expressão). 

Isso causou um impasse: dois nomes iguais, mas diferentes conceitos. Na Lógica do Sentido, 

o sentido é aquilo que se expressa de um acontecimento: o acontecimento está para os corpos 

como o sentido está para a linguagem em seu círculo da proposição.  

A saída foi, a meu ver, fazer algo deleuziano: forçar o conceito para criar novos 

sentidos: compreender que a quarta forma de expressão do sentido é o sentido tal como ele 

aparece na Lógica do Sentido. Assim criamos um duplo da palavra, performando nela o 

conceito do eterno retorno do devir. O terceiro gênero do conhecimento como puro devir – 

90 Deleuze, 2003. 
89 Deleuze, 2011, p. 177. 
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conferido no texto sobre Espinosa (“puras figuras de luz”91) – é a expressão do devir como a 

Lógica do Sentido confere. 

​ Havia duas soluções: mudar o nome do sentido no início do texto, ou fazer uma dobra 

sobre ele que produza na própria palavra o movimento do devir. A segunda opção ganhou 

força. Permanece então a quarta forma de expressão do sentido sendo o terceiro gênero do 

conhecimento (as Essências, as Singularidades, o puro devir) assim como sendo o sentido 

conceituado na Lógica do Sentido: expressão e produção do puro devir e seu eterno retorno. 

Concluo retomando a fórmula criada: a quarta forma de expressão é o sentido ele mesmo: o 

eterno retorno de seu devir expressivo92. 

 

entre as palavras e os corpos 

 

O sentido é imprevisível em sua dupla qualidade de expressão e de produção dos 

modos de existência. Afinar-se aos acontecimentos para bem expressá-los é uma arte da 

imanência. Quando aprendemos a falar, tornamo-nos músicos das palavras, maestros das 

forças entre as palavras e as coisas. As mais belas melodias são aquelas dos mais altos graus 

de noções comuns. Necessariamente não são palavras difíceis (“outrossim… outrossim… 

outrossim é a puta que o pariu!”93). É preciso sintonizar, no intervalo entre as palavras e os 

corpos, as frequências de vibração de ambos. Habitar o espaço da força sem forma que 

invoca a plena palavra ressonante ao corpo. São, por exemplo, os momentos do ato falho 

quando seguidos de uma interpretação precisa sobre ele, fazendo-o de um ato falho a um ato 

pleno de sentido. A duplicidade do acontecimento com o sentido é a insurgência imanente da 

linguagem com o corpo. Habitar o intervalo é criar uma zona de inter-esse94. As noções 

comuns, para conhecê-las, é preciso produzi-las. A palavra encantada é o berço da poesia. 

… 

 

Um grau zero de sentido é o não-sentido – proposição delirante, o não sentido do 

sentido. Seu grau máximo é o puro devir, terceiro gênero do conhecimento, a repetição do 

devir do sentido. Nossas expressões variam em graus maiores e menores. O sol descendo no 

94 “O que chamamos de sentido de uma proposição é o interesse que ela apresenta, não existe outra definição 
para o sentido” (Deleuze, 2013, p 166). 

93 Graciliano Ramos contra um jornalista (Oliveira, 2009). 
92 A ideia do eterno retorno do sentido será retomada no último capítulo. 
91 Deleuze, 2011, p. 188 
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horizonte pode ser um pôr do sol, o fim do dia, o início da noite, aurora às avessas. São 

sentidos diferentes, e suas consequências não são as mesmas. 

Nunca ninguém havia me dito isso, diz o paciente após uma intervenção que fez do 

seu ato falho um ato pelo: segue-se um silêncio que se parece um não-sentido. No entanto, 

sua diferença é radical: é tanto sentido, preenchido e em cheio que não há mais nada a dizer. 

O mundo se desterritorializa e as figuras tomam formas dadaístas. 

Por hábito, permanecemos nos graus médios. Comunicamo-nos, entendemo-nos uns 

aos outros. Expedimos palavras de ordem mais ou menos eficazes. Há quem passe por 

devires no fazer poesia e há quem faz da vida um devir artístico, nada confinado no caderno. 

 

… 

 

Há regimes de sentido que se diferem. Há os regimes gerais: selvagens, despóticos e 

capitalista, que veremos no próximo capítulo, e os regimes específicos, ligados a um conjunto 

de práticas e saberes. Os regimes de sentido específicos podem ser os científicos, artísticos, 

filosóficos, religiosos etc. Um psicanalista poderia dizer, diante de uma mulher cujos 

movimentos do corpo são interrompidos seguidos de convulsões, que se trata de um caso de 

histeria. Um pastor poderia dizer que se trata de uma possessão demoníaca. A mãe de santo 

poderia ver uma entidade incorporada. A especificidade de conceitos próprios em cada 

regime é o que justamente o define. Não se trata de quem está certo, mas do sentido 

apropriado por cada regime. As discordâncias são internas a cada regime. Outro médico 

psicanalista poderia discordar da hipótese de histeria: trata-se de uma psicose; ou então outro 

fiel da igreja discorda quanto ao demônio que o incorporou, diz que pode ser o espírito santo 

– ou ainda sobrepõe diferentes regimes: ela está com o demônio no corpo, mas por estar mais 

fragilizada, dada a sua doença autoimune. 

O escritor precisa conhecer diferentes regimes de expressão para constituir os seus 

personagens. Mas não é só disso que se constitui um personagem: ele participa de um regime, 

mas o estilo que o emprega lhe é singular, e não é possível separá-los. 

O modo de dizer, de se mover, o modo próprio de expressão singular é o estilo de 

cada ser. Captar estilos para incorporá-los é o que faz o ator, assim como o escritor se abre às 

inscrições de estilos para escrevê-los diferentemente em cada personagem circunscrito em 

seus conjuntos de regimes. O estilo não se resume aos regimes, pois é o modo que os 

expressa, reproduzindo-os e cortando-os. É o modo de executá-los, de sobrepô-los e até 

mesmo rompê-los. 
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Sérgio tem um jeito militar. O jeito que anda, a maneira como fala… Como silencia a 

sala no momento em que se afunda em seu atordoado silêncio após as refeições. É tão 

endurecido por não sabê-lo atordoado. Esse mesmo homem que não se permite ter dúvidas 

profundas e se esforça em pôr atenção a qualquer assunto que lhe pareça sério, tanto mais 

sério quanto mais alheio de sua própria vida imediata. Ergue a voz sobre quem dele 

discorda, pois se sente desrespeitado. Não sofreu uma vida para hoje, com idade para ser 

avô, sofrer as consequências de quem ousa gozar com a sua derrota. Esse mesmo homem tão 

sério e militar é ele desde sempre, exceto no carnaval. Quando chegam os primeiros blocos, 

Sérgio troca a sua fantasia e se torna Amélia. Adorável e colorida mulher, amante invejável. 

É possível que devires artísticos atravessem um regime científico, assim como nem 

sempre se passam devires artísticos nos regimes da arte. É o que ocorre quando o crítico de 

arte é pesaroso: sua fala é cheia de conceitos, mas carece de um estilo próprio – carece em 

sua maneira de fazer a crítica da arte uma arte da crítica95. Frases se seguem no mais tedioso 

desfile de mortas palavras como um chat gpt humano.  

As melhores aulas são aquelas que, sem escapar de seus conceitos, transbordam 

potência nas proposições. Não é preciso compreendê-las completamente para sentir a alegria 

que as excede. O mais importante é captar o estilo que as expressam. Há aulas tristes porque 

nos dão a sensação de falta e de atraso: falta-me tanto para entender tudo isso, falta-me 

referências e estudos; ainda não cheguei neste nível do saber. O assunto pode ser o mesmo, 

compartilhar os conceitos a serem expostos, mas diferente das aulas que reproduzem as 

palavras com a mesma paixão que um sonolento padre na missa de sábado, ou um militar 

repetindo aos berros as ordens da burocracia, assujeitado que assujeita, há aquelas aulas 

outras que nos alegram o movimento pelo movimento. São aulas que geram vontades. Seu 

motor não é a falta, mas o pensamento que se afirma. Os alunos são tomados por forças 

afirmativas que expressam as suas conexões com os conceitos: atravessam enigmas, 

incertezas, travessias, bálsamos e desertos. O caminho para casa após uma boa aula nunca é 

um retorno: é a inevitável irreversibilidade evidenciada pelo silêncio povoado do 

pensamento. 

Há uma circularidade produtiva da potência do sentido, seus regimes e estilos. Os 

regimes são conjuntos de signos e conceitos ordenados segundo a sua própria necessidade. 

São a linguagem de uma ilha, como na psicologia da uff havia um regime deleuziano, 

foucaultiano, guattariano. Os regimes se expressam singularmente através dos estilos de cada 

95 Cf.: Dramaturgias da crítica (Pessoa, 2021). 
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modo de existência, como os habitantes de uma ilha se diferem entre si e mudam seus modos 

de expressão segundo os diferentes acontecimentos que vivenciam. A singularidade de cada 

estilo é medida pela potência de sentido que cruza, habita, combina e desterritorializa 

diferentes regimes. É a potência do acontecimento expresso.  

Uma vida com sentido é aquela que exercita um singular estilo – pois assume a tarefa 

de produzir o sentido da vida mais potente:  

 

“o estilo tem necessidade de muito silêncio e trabalho para produzir um turbilhão no mesmo 

lugar, depois, lança-se como um fósforo que as crianças vão seguindo na água da sarjeta. Pois 

não é compondo palavras, combinando frases, utilizando ideias que se faz um estilo. É preciso 

abrir as palavras, rachar as coisas, para que se liberem vetores que são os da terra (...) a 

verdade é da ordem da produção da existência”96.  

 

Em suma, os regimes específicos se definem por seus conjuntos de conceitos relacionados à 

práticas e saberes, enquanto a singularidade de seu estilo se define pelos graus de sentido. 

Um singular estilo expressa sempre uma grande potência. 

​ Fazer uma ecologia do sentido é atentar-se ao primado das relações. Expressá-los 

produzindo ao mesmo tempo novas atualizações. O sentido sendo o produtor de ecologias 

daquilo que ele expressa, expressando o passado de um futuro e o futuro de um passado: 

reinício das histórias em devir. Expressa-se o sentido sendo nômade, viajante entre ilhas. 

Assim se conecta as distâncias, fazendo-as falarem tão íntimas em suas diferenças que vemos 

um conjunto sem unidade (n-1)97. Reunião de heterogêneos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

97 Deleuze e Guattari (1995): rizomática, multiplicidade de unidade subtraída, n-1 (“n” como a multiplicidade, e 
“1” a unidade); um encontro de disjunções inclusivas, conexões de indeterminados, “como uns” que se 
reverberam por dissonância; encontros em devir. 

96 Deleuze, 2013, p.172 
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Máquina de clichês e ética contra-clichê 

 
Todo tiene logo 

Ya tein, ya tein logo 

Si no tiene logo, falta poco98 

 

​ O crescimento da imprensa acompanha a revolução industrial. Reproduzir livros, 

revistas e jornais tornou-se mais fácil e menos custoso. Máquinas postas em série estriam o 

espaço das fábricas e organizam o formigueiro de trabalhadores. Máquinas e operários lado a 

lado repetem a atividade reprodutiva. Matéria prima na linha de entrada e produto na linha de 

saída. No meio, o processo de modelização. Máquinas e trabalhadores se mecanizam para 

reproduzir modelos. Máquinas e trabalhadores são eles mesmos engrenagens modelizadas da 

grande máquina capitalista. 

No século XVI, Gutenberg criou a primeira máquina de imprensa da Europa99. 

Pequenas letras móveis de metal são posicionadas em uma placa. Lado a lado, elas formam as 

frases da página que se deseja reproduzir. Uma bucha de tecido umedece as letras de tinta. 

Em uma outra placa, põe-se o papel que será impresso. As duas placas, a que dispõe do papel 

e a que dispõe das letras de metal com tinta, ficam paralelas uma à outra. Através de uma 

alavanca, as placas são pressionadas entre si como um grande carimbo. As letras banhadas de 

tinta marcam o papel, gravando nele a repetição do texto. Reduz-se o tempo de reprodução 

das páginas e a circulação de informações. Daí a origem da palavra imprensa – das placas 

que, pressionadas entre elas, reproduzem um texto ou uma imagem. 

Nos séculos XVIII e XIX outras máquinas de imprensa foram criadas. Durante a 

vibração crescente dos tempos modernos que aqueciam as cidades europeias das fábricas aos 

corpos dos trabalhadores, houve também na imprensa a transformação do ritmo de sua 

atividade, acelerando-a numa produção em massa. Fluxo de folhetins, jornais, livros e 

manifestos correm pelas cidades. Bancas, muros, vitrines e mãos fazem circular os papéis que 

reproduzem séries de imagens e escritos. As máquinas fazem da imprensa uma máquina mais 

articulada e complexa, mais global e politicamente influente. Demonstram essa revolução dos 

poderes os romances da eṕoca: em Ilusões Perdidas, de Balzac, quando a imprensa 

desterritorializa os poderes da classe política hegemônica do século XIX. A nobreza é 

ameaçada e caçoada pela velocidade de uma nova linguagem que manipula os sentidos 

99 Cf.: A Europa de Gutemberg (Barbier, 2018) 
98 Logo, música de Kevin Johansen (2007) 
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favorecendo quem paga mais100. Ou ainda a passagem de A Cartuxa de Parma, de Stendhal, 

publicada no mesmo século: 

 

O bom povo de Milão ainda era submetido a certos pequenos entraves monárquicos que não 

deixavam de ser vexatórios. Por exemplo, o arquiduque, que residia em Milão e governava 

em nome do imperador, seu primo, tivera a lucrativa ideia de comandar o comércio do trigo. 

Por conseguinte, houve a proibição aos camponeses de venderem seus grãos até que Sua 

Alteza tivesse enchido os próprios armazéns. Em maio de 1796, três dias depois da entrada 

dos franceses, um jovem pintor miniaturista, meio louco, chamado Gros, célebre desde então, 

e que viera com o exército, ouvindo contar no grande Café Servi (então na moda) as façanhas 

do arquiduque, que para completar era enorme, pegou a lista dos sorvetes impressa numa 

folha de papel pardo ordinário. No verso da folha desenhou o gordo arquiduque; um soldado 

francês lhe dava um golpe de baioneta na barriga, e em vez de sangue dali saía uma 

quantidade incrível de trigo. Essa coisa chamada de pilhéria ou caricatura não era conhecida 

nesse país de despotismo cauteloso. O desenho deixado por Gros em cima da mesa do Café 

Servi pareceu um milagre caído do céu; foi gravado durante a noite e no dia seguinte 

venderam vinte mil exemplares101. 

 

Desta cena de desterritorialização do sentido centralizado do Estado para a linguagem 

dissipada da revolução industrial, nasce uma forma de reterritorialização parcial e contínua 

do sentido: o clichê. Clichê é o nome dado às placas da máquina de imprensa que servem 

para imprimir textos e imagens em uma superfície; é a matriz por onde saem as cópias. Placas 

com relevos formando letras e desenhos cuja função é carimbá-los repetidamente. Clicher é o 

ato de produzir a placa matriz, esta que será o “carimbo” de outras superfícies, chamada 

também de estereótipo102. 

O sentido da palavra clichê vai ganhando novas direções. Há uma continuidade entre 

o clichê das placas de metal e o clichê enquanto a repetição de sentido. Ambos dizem do 

fenômeno de reprodução do mesmo, reprodução em massa inseparável da produção 

capitalista que desterritorializa o Estado. Serialização de sentidos por marcas-afecções de 

102 Tudo indica que a palavra francesa nasceu com inspiração onomatopaica, como imitação do som (clichhh) 
que fazia a matriz ao cair no metal fundido. No entanto, o Trésor de la Langue Française não recomenda 
descartar a influência – menos provável, mas nunca se sabe – de uma palavra também onomatopaica do alemão 
medieval, Klitsch,“massa mole” (Rodrigues, 2012). 

101 Stendhal, 2012, p.33. 

100 A adaptação cinematográfica de Ilusões perdidas (Giannoli, 2021), romance de Honoré de Balzac, apresenta 
esse cenário. A intensa movimentação das imprensas, os jogos de poder que determinam a publicação dos 
títulos, a teatralidade das relações da cidade parisiense; a invenção de técnicas e dispositivos de produção de 
sentido que expressam a quebra do mundo provinciano romanesco pelo espírito do capital das cidades. 
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placas sobre folhas, serialização de sentidos por marcas-afecções sobre subjetividades. Ainda 

que a técnica de imprensa mecânica persista, são outras as máquinas que dominam a 

circulação de discursos e imagens no corpo social hoje. As modernas máquinas informáticas 

não lidam somente com a modelização dos metais, mas com a modulação dos silícios. As 

redes digitais não são tão duras quanto o ferro das máquinas, mas possuem uma eficiência na 

função de imprimir informações que se modulam como ferros continuamente fundidos. Se a 

palavra clichê pode ter vindo da sonoridade da placa de metal em contato com o ferro fundido 

aquecido para gravar os moldes dos relevos, a fundição dos relevos nas máquinas digitais é 

muito mais voraz103. Os algoritmos intensificam os clichês. Uma quentura constante, ao 

mesmo tempo fria, pois limita o sentido pela reprodução capitalista. 

Clicher: fazer de uma placa lisa uma placa estruturada por significantes. Deleuze e 

Guattari conceituam duas formas de espaço e suas características políticas: o espaço liso, 

desterritorializante, nômade; e o espaço estriado, territorializante, sedentário. 

 

“O espaço liso e o espaço estriado, – o espaço nômade e o espaço sedentário, – o espaço onde 

se desenvolve a máquina de guerra e o espaço instituído pelo aparelho de Estado – não são da 

mesma natureza. Por vezes podemos marcar uma oposição simples entre dois tipos de espaço. 

Outras vezes devemos indicar uma diferença muito mais complexa, que faz com que os 

termos sucessivos das oposições consideradas não coincidam inteiramente. Outras vezes 

ainda devemos lembrar que os dois espaços só existem de fato graças às misturas entre si: o 

espaço liso não para de ser traduzido, transvertido num espaço estriado; o espaço estriado é 

constantemente revertido, devolvido a um espaço liso”104. 

 

Na fabricação do clichê é necessária uma quentura inicial, um plano de alteração 

molecular para que haja a alteração molar da placa. Quentura que põe a matéria em estado 

liso e informe. O ferro quente sob a placa de zinco marca formas e relevos fazendo-a estriada. 

Esfriada e marcada com imagens e significantes, a placa de zinco reproduz as formas, os 

estriamentos, as leis do Estado, as moralidades em outros espaços lisos. Em Ilusões Perdidas, 

os representantes do Estado reagem: fecham a imprensa pirata, fábrica desterritorializante, 

composta por corsários da língua cuja navegação era o sentido espetacular das palavras. Não 

havia verdade a priori; o sentido pode ser moldado, conectado, manipulado. A motivação 

para criar mapas de sentido nas colunas dos jornais era o dinheiro: uma peça foi boa ou ruim? 

Qual é a qualidade do novo livro de tal escritor? Como anda a política parisiense? Os 

104 Deleuze; Guattari, 2012. 
103 Sobre a possível origem da palavra, ver a nota anterior. 
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colunistas fazem alquimia entre as palavras e as coisas formando perspectivas lucrativas. Não 

demorou para que a lisura determinada pelas definições de rota corsária não fosse combatida 

para este regime de sentido ser reapropriado pelo Estado.  

“É um espaço liso que é capturado, envolvido por um espaço estriado, ou é um espaço 

estriado que se dissolve num espaço liso, que permite que se desenvolva um espaço liso?”105. 

Toda estrutura é molar, efeito de resfriamento. As estruturas são o produto dos processos 

moleculares quentes, dos nomadismos, das rupturas e das construções. Entretanto, há uma 

circularidade: as molaridades também determinam eclosões de molecularidade. No interior 

das instituições e seus estriamentos, secretam vazamentos informes, indeterminados e 

nômades. Há na máquina de clichês um tipo de força ativa de modificação e um tipo de força 

passiva de reprodução de formas. Forças estruturantes e desestruturantes coexistem em seu 

funcionamento maquínico. 

São apenas os estereótipos, os papéis e as máquinas digitais as engrenagens dos 

clichês? Evidente que seu alcance é mais amplo. A máquina de clichês é sobretudo uma 

máquina de subjetividades. Ela não se reduz à máquina de Gutenberg, nem se isola a um 

procedimento, mas se estende por toda uma rede que produz modos de vida. Todo o problema 

está em identificar em que medida somos capturados pelos processos estereotipantes. Como 

não se tornar uma placa que, como tábula rasa, recebe de fora as determinações sem nenhuma 

agência de autodeterminação, alienado das forças ativas de meta-modelização.  

É próprio de toda máquina ter dois planos. Um intensivo e outro extensivo. Aquilo 

que ela pode fazer, seu grau de potência, é o seu plano intensivo – plano incorporal, dimensão 

do sentido. Ao plano extensivo são pertencentes as partes materiais que se conectam e criam 

uma relação de velocidade e repouso entre elas, as causas entre estado de coisas, as suas 

dinâmicas dos corpos engendrados. A relação entre as engrenagens, o clichê-estereótipo, o 

papel, a alavanca, as peças em relação e as tintas que ela imprime são processos extensivos, 

assim como o funcionamento da máquina, sua essência enquanto potência e o sentido que ela 

expressa e produz são processos intensivos. As engrenagens e os sentidos nelas expressos 

pertencem a diferentes planos: ambos podem criar mundos ou reiterar os existentes. Dois 

planos conjuntos e duas direções distintas: expressões que territorializam ou 

desterritorializam; codificam e descodificam. Seguem a tetravalência do agenciamento: 

incorporal/corporal e territorialização/desterritorialização106. Combinações de linhas estriadas 

e lisas que podem tanto pôr repetições quanto diferenças. 

106 Cf.: Deleuze, 1998. 
105 Ibid., p. 192 
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A placa clichê produzida pela máquina é predominantemente estriada. As 

intensidades livres que corriam no indeterminado espaço liso anteriormente à sua marcação 

se comportam no relevo das marcas. O conjunto de marcas é uma organização sobre os 

sentidos: local por onde se expressam os signos de afecção. As marcas não são apenas 

marcas, as tintas não são borrões: quando os olhos a veem, signos cintilam, devires são 

produzidos ou obstaculizados.  

Na escrita da placa está inscrita uma estrutura que delimita o sentido das proposições: 

a dimensão estrutural do regime do sentido. O clichê é avaliado pela sua potência de 

repetição, de organização que delimita os fluxos de expressão a uma determinada direção de 

significados, de relações corporais percebidas e expressas. O clichê expressa a estruturação 

do sentido. A máquina que produz os clichês é reprodutora de estruturas.  

Retomamos a esquizoanálise de Deleuze e Guattari quando eles postulam que a 

máquina é anterior à estrutura e dela produtora107. A matéria prima intensiva é codificada e o 

sentido da proposição é reduzido a sua potência lucrativa. O clichê tem por função principal 

reproduzir o direcionamento do sentido; fazer circular palavras de ordem na sociedade 

capitalista.  

Os acontecimentos são intensidades que correm e energizam todo o espaço: desfazem 

estruturas e estriamentos. Não é possível reproduzi-los: fazer isso seria reduzir o seu grau de 

potência. Não há notícias de um acontecimento se em sua transmissão ele não for duplicado – 

essa é a diferença entre ler sobre um acontecimento e viver um acontecimento durante uma 

leitura. A padronização é a marca do clichê sobre o acontecimento, e ela depende de uma 

estrutura que comporta e direciona as intensidades do sentido ao seu grau mais reduzido. O 

estereótipo reduz o acontecimento a um fato sobre o acontecido, alterando assim a sua força 

que nos faz agir, sentir, pensar e imaginar o que nunca tínhamos vivido; escapa-nos a 

potência avassaladora e vital do acaso. O eterno retorno do devir é posto em grau menor a 

serviço da reprodução de estruturações que fazem mais valia. 

 

… 

 

Há nas margens dos clichês os espaços lisos por onde correm as singularidades, como 

Kafka, Mia Couto ou Agualusa que, em estilos muito diferentes, produzem línguas menores 

no uso de uma língua maior. Como há também diante do filme mais padronizado ou da 

107 Deleuze; Guattari, 2011. 
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literatura best-seller a possibilidade de encontrar as margens por onde correm o sentido. Por 

causa da força das marcas que o clichê imprimiu, tende a ser uma atividade mais difícil, mas 

o sentido sempre insiste em escorrer por entre os signos. Isso depende da duplicidade entre 

como vemos o que nos olha. Não são jamais os clichês as causas da singularidade, mas 

trata-se de extrair a singularidade no interior de um clichê. Fazer isso é assumir a ética 

contra-clichê; colocar a máquina contra ela mesma. Pois se há uma força de redução dos 

sentidos da existência que se põe contra nós, não há outra saída senão ativar um contra-feitiço 

que extraia dele sua dimensão do acaso, onde residem as multiplicidades do sentido. 

Olhar durante muito tempo para o abismo tem os seus riscos. Se o clichê é a dimensão 

estética da moral, e nisso está todo o seu problema, é importante termos atenção para não nos 

envenenarmos com o objeto que trabalhamos: o veneno do moralismo percorre com 

frequência as críticas aos clichês. Há sempre o risco de ser moralista ao falar do clichê: que o 

clichê é a repetição e a repetição é o mau estético. O risco de se modular por aquilo que 

critica sem atenção às agências e determinações que estão em jogo: jogos de temperatura e de 

velocidade, de combinação das matérias, dos significantes e das imagens que se produzem 

com a alquimia da fundição, seus poderes e seus efeitos. Pode o clichê modificar as 

dinâmicas intensivas e produzir efeitos desestruturantes? Como fazer uso da máquina de 

clichê sem se tornar uma máquina de clichê? Essas perguntas nos põem em atenção à 

dinâmica reprodutiva que fazem das máquinas e dos trabalhadores das fábricas efetivas 

engrenagens, sem autonomia porque alienados de sua força criativa. É necessário um 

exercício de percepção ética: um cuidado com o pharmakón, atenção ao exercício das doses, 

à prudência necessária no uso dos clichês. Exercitar uma percepção cujo processo de 

autonomia crítica seja mais forte que a reatividade que o sentido de clichê costuma implicar. 

Como fazer justa distância transvalorativa, modular com artesania? Nada disso está 

protocolado. Dizer que de direito isso é ou isso não é um clichê é perigoso e arrogante: 

baseia-se em um falso problema. Fazer isso implica perguntar sobre o que é  uma realidade 

independente da especificidade das suas relações. Carimbar objetos como se em si fossem 

classificáveis de um tal título é se tornar um clichê: uma placa estereotipada que imprensa 

sim! isso é um clichê! / não! isso é inventivo! Ambas as frases gravam uma negação ao 

acontecimento. O clichê acaba com as questões.  

Exercitar uma ética contra-clichê implica colocar novas questões, inclusive para 

problemas já conhecidos. Se a máquina de clichês é uma máquina de subjetividades – de 

desejos clichês – devemos seguir a pergunta – não sobre o que é clichê, mas – como o clichê 

opera em nós:  
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“a questão do desejo não é “o que isso quer dizer, mas como isso funciona [...] Funcionam 

como dócil engrenagem bem lubrificada ou se preparam, ao contrário, como máquina 

infernal? [...] Porém, que o sentido seja tão somente o uso, eis uma afirmação que só devém 

um princípio firme se dispusermos de critérios imanentes”108. 

 

Ato contra-clichê: habitar a tetravalência dos agenciamentos (intensivo e extensivo; 

territorialização e desterritorialização), seus estriamentos e lisuras e sua potência de diferença 

e repetição na criação de consistências; avaliar proximidades suficientes e intervalos 

necessários para inventariar com a máquina clichê sem dela se tornar um produto; não se 

confundir com o estereótipo. Perceber os processos de fundição, dos espaços lisos e estriados, 

suas vias inventivas e suas vias de reprodução na experiência. Perceber os avessos da placa 

extensiva, os processos intensivos que estruturam e desestruturam o clichê; perceber os 

engendramentos extensivos que se movem por intensidades e direcionam criações de sentido. 

Sair pelas energias dissipadas da máquina negativa. Alterar o sentido da palavra contra: 

converter o seu sentido energético negativo para o sentido energético gerador. Contra-clichê 

como contra-efetuação, como para-raios: atrair para desviar; processo das avessas; pensar 

através do acontecimento. Cuidadoria contra-clichê dos signos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

108 Deleuze; Guattari, 2010 p. 149. 
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Desmontar as máquinas 

 
“I was hangin aroud, waitin for something to happen 

When nothing happened at all 

Until I found a trademark, a brand 

I fell in love with 

I fell in love with that lovely, big fat 

It’s the final logo 

 

Recuerdo cosas de otros tiempos 

De cuando el Almacén no tenía luces de neón 

Cuando el paraíso no tenía marquesina 

 

It’s the final 

logo!”109 

 

 

“De todas as ilhas visitadas, duas eram portentosas. A ilha do passado, disse, onde só existia o tempo 

passado e na qual seus moradores se entediavam e eram razoavelmente felizes, mas onde o peso 

ilusório era tal que a ilha ia afundando no rio cada dia um pouco mais. E a ilha do futuro, onde o 

único tempo que existia era o futuro e cujos habitantes eram sonhadores e agressivos, tão agressivos, 

Ulisses disse, que provavelmente acabariam se comendo uns aos outros” 110  

 

Os programas de vida e aquilo que a vida produz rapidamente se tornam obsoletos, 

alvo de dissolução para novos usos segundo uma economia de valores. Ao analisarmos o 

capitalismo como grande mercado de valores, tratamo-o por suas multi-transações de valores 

existenciais, pela função de equivalência total entre diferentes modos de vida que determina 

qual vale mais no acúmulo de capital. Os valores são inseparáveis da produção de 

subjetividade. O capitalismo explora sobretudo modos de vida. Vivemos flutuantes e 

segmentados em um mercado de modos de vida valorados e desvalorados, segundo as 

abstratas regulações que determinam ao sabor do mercado aquilo que vale ser. Ainda que os 

valores de uma sociedade estejam sempre mudando, o processo de re-investimento no modo 

de ser capitalista permanece. Por diferentes meios políticos e estéticos, o capitalismo é 

110 Bolaño, 2006, p. 379. 
109 Kevin Johansen, 2007. 
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reintroduzido em nossas vidas. Localiza-se aquém dos valores morais, justamente na 

produção desses valores. Opera em mercados de todo novo tipo de produto – tecnologias, 

experiências e identidades – e ainda assim, temos sobre eles uma sensação de que não passam 

de novos clichês. Na dominância capitalista, as mudanças dos modos de vida se simplificam 

às mudanças das representações. Alteram-se as imagens dos valores instituídos, mas 

mantém-se a máquina abstrata capitalista que as produzem. As novidades que resistem contra 

os valores instituídos ganham rapidamente aderência do mercado nas redes sociais e em 

outras mídias. E se tornam novos produtos111. Valores morais se modificam, mas nem sempre 

o regime de valoração que lhes é condição. Isso nos põe em contradição maníaco-depressiva, 

angustiante e paranóica: aceleração estimulante, promessa da revolução, falta de sentido e 

sensação persecutória de que o capitalismo está em tudo: 

 

“Ninguém encarnou (e lutou contra) esse beco sem saída mais do que Kurt Cobain e o 

Nirvana. Com sua espantosa lassidão e sua raiva sem objeto, Cobain parecia ecoar a voz 

esgotada do desânimo de uma geração que tinha nascido depois da história, para qual cada 

gesto era antecipado, rastreado, comprado e vendido antes de acontecer. Cobain sabia que ele 

era apenas mais uma peça do espetáculo, que nada funcionava melhor na MTV que um 

protesto contra a MTV; sabia que cada gesto seu era um clichê, previamente roteirizado, e 

sabia que até mesmo saber disso era um clichê”112. 

 

No mercado de valores da existência capitalista, apesar de novos valores existenciais 

se propagarem em menos tempo, funcionando como motivador constante para que as nossas 

vidas continuem em frente na transformação, um déficit valorativo é imanente a esse 

processo, pois a experiência de crise é condição para esse regime de produção. Ele trabalha 

com a diversidade, suprimindo a diferença. A vontade do novo movida pela assombrosa falta: 

só se corre sentido ao progresso pois algo ainda está faltando. O niilismo é inerente ao 

espírito do capital. Os porta-vozes do progresso jamais deixam de repetir as palavras de 

ordem das leis do mercado: é preciso produzir, independente de tudo, ainda não chegamos lá. 

E novas metas são traçadas. 

E se ativarmos a espreita sobre as novíssimas soluções para a vida boa ou a verdadeira 

revolução para a conquista da sociedade ideal? O modelo e o ideal são os obstáculos da 

112 Fisher, 2009, p.19. 

111 “sabemos que até mesmo as ideias mais subversivas precisam manifestar-se através dos meios disponíveis no 
mercado [...] teremos todas as razões para acreditar que a sociedade burguesa gerará um mercado para ideias 
radicais” (Chauí, 2006, p. 28). 
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produção singular. Sendo a descrença e a certeza um sintoma do niilismo, que se alternam 

seguidamente, melhor desejar a espreita e a confiança. Um problema de crítica e clínica para 

engendrar os possíveis. 

A análise sobre o capitalismo que dedicamos a seguir é realizada através das 

interpretações que Deleuze e Guattari fazem sobre ele. Começamos na ontologia maquínica 

do primeiro volume de Capitalismo e Esquizofrenia para cruzarmos outras obras. Segundo os 

autores, o capitalismo contemporâneo destrói territórios e os reterritorializa, descodifica 

realidades e as recodifica segundo o surgimento de alguma nova ordem que melhor faz 

funcionar a máquina de produzir lucro. O mercado é operado por fluxos e os seus conteúdos 

são cambiantes, limitados e substituídos para que o poder capitalista possa se expandir de 

maneira ilimitada. Aquém de qualquer código rígido, faz uso dos códigos temporariamente e 

permanentemente para operar a sua expansão e o seu controle, reproduzindo-se por uma 

expansão permanente de seus limites. Quando não há mais espaços, expulsa habitantes de 

alguma zona, cria novas tecnologias de colonização, monta uma campanha rumo à Marte. Ou 

faz dobras em si mesmo – inventa um novo mercado; provoca guerras que aumentam o lucro 

com a venda de armas, destroem cidades e povos inteiros para tomar para si posteriormente a 

tarefa de reconstruí-los. É o que demonstra, por exemplo, a mensagem do vídeo postado por 

Donald Trump após as suas eleições: feito por IA, Trump e Elon Musk comemoram e 

ostentam notas de dólares em resorts na área que hoje é marcada por destruição e morte113. 

É próprio de todo tipo de sociedade haver um regime de representação sobre o 

sentido. Deleuze e Guattari localizam o inconsciente como o “princípio imanente do processo 

de produção social”114. Portanto, é por ele que o sentido de uma realidade é produzido e, ao 

mesmo tempo, a representação do sentido é o resultado da sociedade por onde ele existe. O 

inconsciente é, ao mesmo tempo, produção e produto; espaço de força motriz e força 

capturada. Produção singular e reprodução reativa: 

 

“trata-se de uma relação necessária entre forças inextricavelmente ligadas, sendo umas as 

forças elementares através das quais o inconsciente se produz, e outras as resultantes que 

reagem sobre as primeiras, conjuntos estatísticos através dos quais o inconsciente se 

representa, já sofrendo recalcamento e repressão de suas forças elementares reprodutivas”115. 

 

115 Deleuze e Guattari 2011, 374. 
114 Barbosa; Lemos, 2022, p. 161. 
113 Redação G1, 2025. 
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Tomando o capitalismo como uma máquina social – uma máquina de clichês – o 

primeiro passo será entender como essa máquina funciona: como ela opera, o que ela produz, 

qual é a sua fonte de energia. Compreender, portanto, seu regime de representação. Para 

entender uma máquina, será preciso desmontá-la. 

 

selvagens, déspotas e aliens capitalistas 

 

Deleuze e Guattari montam a história dos regimes de produção social em três tipos: 

máquina territorial primitiva, máquina despótica bárbara e máquina capitalista116. Não 

poderíamos, no espaço deste trabalho, nos adensar em todas elas, mas iremos apresentá-las 

para situar a especificidade da máquina atual. 

 

Codificar o desejo para se proteger dos fluxos descodificados é a função primária 

comum das primeiras duas máquinas sociais – “codificar o desejo – e o medo, a angústia dos 

fluxos descodificados – é próprio do socius”117. Os fluxos informes, desejantes e 

descodificados, se organizam pela lei codificadora. Há uma espécie de repressão em cada tipo 

de máquina social sobre os fluxos desejantes que torna possível a constituição de um corpo 

social. Codificar o desejo é uma forma de reprimi-lo, pois é a colocação de limites sobre a 

libido. O que são os fluxos descodificados? Devires, o sentido inapreensível pela 

representação, força abstrata que arrasta o conhecido em sua alegria trágica: nem bom, nem 

ruim, ele acontece impassível. É o meio de desfiguração e de novas figuras.  

As máquinas sociais são máquinas literalmente. Elas transformam fluxos em produtos 

e os categoriza, se apodera de matérias abstratas para funcionar, tem uma entrada e uma 

saída, energias utilizadas e outras em dispêndio. Máquinas que fazem a extração dos fluxos 

de desejo, separação em cadeias, repartição das partes – “organiza as produções de produção, 

as produções de registro, as produções de consumo (...) fluxo de mulheres e de crianças, fluxo 

de sementes, fluxo de merda, de esperma e menstruações, nada deve escapar”118. Em um 

corpo social operado pela primazia codificante, tudo é na medida em que é codificado; tudo 

circula pelo primado da codificação: “a sociedade é um socius de inscrição onde o essencial é 

marcar e ser marcado”119. Disso advém as circulações de corpos, de objetos parciais, todas as 

119 Ibid., p. 189. 
118 Ibid., p. 188. 
117 Deleuze, Guattari, 2011, p. 185. 

116 Deleuze; Guattari, 2010. Recordo-me da bela aula de Claudio Ulpiano sobre Espinosa: “há uma preocupação 
em qualquer campo social – em qualquer campo social – que você encontrar em produzir inconsciente” 
(Ulpiano, 2023). 
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sexualidades e gêneros; as organizações produtivas e reprodutivas, as posições que cada um 

ocupa, as suas funções, os seus vínculos e parentescos. 

A unidade maquínica do primeiro tipo de socius, a máquina territorial primitiva, é a 

terra. Dela advém as codificações de um corpo social: as leis que gerem esse corpo são leis 

imanentes às suas práticas, na sua relação muito concreta com a terra, com os modos de 

existência que compõem ou que ameaçam o corpo. As proibições de uma sociedade primitiva 

se traduzem simplesmente por aquilo que não é investido coletivamente. Tudo aquilo que no 

corpo coletivo não o compõe em sua consistência atual, não é investido por seus órgãos, e, 

portanto, não incide sobre as suas práticas de existência, expressa as permissões e os regimes 

de leis. Trata-se de um regime de leis diferente das que conhecemos no mundo jurídico 

moderno. Este é organizado por leis transcendentes escritas e concentradas em instituições 

que ditam códigos de conduta previstos e determinam as existências individuais; permite ou 

proíbe por antecipação as práticas cotidianas. Na máquina primitiva, as leis de um grupo não 

são códigos apriori que incidem sobre eles superiormente. São leis determinadas a partir de 

suas práticas, de seus trabalhos sobre si; leis que em um só tempo marcam os corpos de um 

grupo a partir de seu próprio modo de existir. Sentidos às práticas coletivas. 

Outra característica essencial é o descentramento do poder. Os signos sociais são 

irredutíveis aos seus indivíduos: “as unidades nunca estão nas pessoas, no sentido próprio ou 

“privado”, mas nas séries que determinam as conexões, as disjunções e as conjunções de 

órgãos [do corpo social]”120; “essa experiência de uma consciência coletiva é o que orienta as 

minhas escolhas [...] Não conheço nenhum sujeito de nenhum povo nosso que saiu sozinho 

pelo mundo. Andamos em constelação”.121 Há regras matrimoniais, regras sobre a caça, sobre 

o tipo de relação com uma outra tribo – pode/não pode se relacionar. Elas são formadas a 

partir das alianças que se formam lateralmente entre os corpos de um corpo maior coletivo: 

“proibições (não ver, não falar) aplicam-se aos que, em tal estado ou em tal ocasião, não 

desfrutam de um órgão investido coletivamente”122. São regras que expressam os signos de 

um corpo social naquilo que determina a sua circulação de bens, que organiza, reprime e 

direciona a sua libido: “faz dos homens e dos seus órgãos peças e engrenagens da máquina 

social. O signo é a posição de desejo”. O desejo do corpo social é primeiro um signo da terra: 

“os primeiros signos são signos territoriais que fincam suas bandeiras nos corpos”123. 

Significa então que os sentidos são primeiramente determinados pela terra, mas mantém uma 

123 Ibid., p.193. 
122 Deleuze, Guattari, 2011, p. 189. 
121 Krenak, 2020, p. 39. 
120 Ibid., p. 189 
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abertura de modificação nos deslizamentos entre as alianças do corpo social; signos abertos e 

finitos, determinados concretamente nas relações específicas, situadas no território. Regime 

autônomo na produção de sentido, porque descentralizado – e ativo na sua descentralização124 

– determinado pelo corpo pleno territorial, da terra que distribui os códigos fluidamente. A 

terra, esse corpo sobre o qual se opera a codificação, é a quase-causa do grupo: os sentidos 

são efeitos da relação primeira que o coletivo tem com ela:  

 

“Quando os povos originários se referem a um povo como “uma nação que fica de pé, estão 

fazendo uma analogia com árvores e florestas. Pensando as florestas como entidades, vastos 

organismos inteligentes. Nesses momentos, os genes que compartilhamos com as árvores 

falam conosco e podemos sentir a grandeza das florestas do planeta”125.  

 

A produção desejante do grupo é organizada, codificada, pela terra, e parece que dela tudo 

advém. Por advir da constelação do coletivo codificado pelo corpo terra, há uma 

plurivocidade em suas produções de sentido. Os sentidos são inseparáveis das danças, 

melodias, vozes, olhares, grafias. De todo um conjunto de afecções e afetos que ocorrem 

sobre a terra cujas representações lhe são atribuídas. Por mais que sejam os fluxos de desejo 

codificados, os seus sentidos são plurívocos, pois indissociados do corpo: “as palavras não 

são signos por si mesmas, mas ao designarem uma coisa, esta se torna signo. Além disso, o 

signo então constituído não é lido, como num sistema de escrita, mas visto”126. A relação 

entre os corpos e suas percepções conectadas com as grafias constitui o regime de 

representação das sociedades primitivas especificamente oral, independente de uma estrutura 

gráfica e sintática que os significaria: “o que faz delas formações sociais orais é a 

independência da grafia com relação à voz: trata-se de dois heterogêneos que este regime 

conecta, coordena, e cuja articulação constitui o signo”127. A terra extrai da confluência dos 

fluxos da voz, do corpo e grafias seus sentidos, produzindo uma ecologia de signos em 

movimento. 

Não se organiza a terra para conquistá-la, nem dela se vê apartado, como um sujeito 

que a pisa e a conhece como um curioso, estranho e extraordinário objeto. Os códigos não 

127 Ibid. 
126 Barbosa; Lemos, 2022, p. 170. 
125 Krenak, 2020, p.52. 

124 Cf.: A sociedade contra o Estado (Clastres, 2003). Clastres demonstra como havia em uma sociedade 
indígena sabedorias que impedissem a formação de um Estado. Havia, ativamente, organizações 
descentralizadoras que antecipavam a concentração de poder. Cai por terra, literalmente, a ideia moderna de que 
os indígenas ainda não evoluíram para o estado civilizado do homem, pois não negaram a natureza para fundar o 
Estado. Ao contrário, seus saberes antecipam os problemas do Estado. 
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marcam a terra, mas é justo o contrário: “não é a terra que pertence aos indígenas, mas são os 

indígenas que pertencem à Terra”128. Da terra quase-advém os signos, pois é ela quem conecta 

a voz, a percepção e os grafos. É o regime de representação imanente que codifica e marca as 

relações: “a terra não é apenas o objeto múltiplo e dividido do trabalho, mas também a 

entidade única indivisível, o corpo pleno que se assenta sobre as forças produtivas e delas se 

apropria como pressuposto natural ou divino”129. Um modo de vida imanente à terra, na 

relação com ela. Da terra tudo advém e para a terra tudo volta: sua quase causa e destino. Não 

há acúmulo de capital, nem abstração quantitativa. Se produz aquilo que se consome, se 

consome aquilo que se produz. “A terra dá, a terra quer”130. 

 

… 

 

Montados em cavalos, avançam sobre a terra os representantes de Deus. Estranhos 

visitantes, tão outros, tão estrangeiros. São os homens do outro lado do oceano. Marcados 

com o emblema da coroa, estão encarregados pelo poder de representação do déspota: essa 

figura distante, quase mítica, é também a figura mais próxima da representação divina. Sobre 

as terras selvagens, eles dizem: essa terra é de Deus, e assim também as suas criaturas e tudo 

aquilo que produzem. Por Deus, dizemos: por déspota. Uma máquina de estrangeirismo 

radical, sob um outro regime de codificação, avança sobre a terra da máquina primitiva, 

reordena e substitui alguns dos símbolos da comunidade assentada sobre a terra. Instalam os 

seus pŕoprios símbolos, aos quais todos os outros devem fazer referência direta. Os códigos 

da máquina primitiva que definiam as relações advindas do corpo pleno da terra são 

descodificados e a terra é desterritorializada. A máquina despótica reterritorializa e 

sobrecodifica os fluxos do corpo social primitivo; reorganiza a sua constelação 

descentralizada e suas relações laterais de filiação entre os grupos. Institui nele o centro e a 

verticalidade de todos os sujeitos: “o déspota recusa as alianças laterais e as filiações extensas 

da antiga comunidade. Ele impõe uma nova aliança e se coloca em filiação direta com deus: o 

povo deve seguí-lo”131. Passa a haver uma centralização na produção de sentido. Um regime 

despótico de uma terra tão distante, mas próxima a Deus. Terra centralizada por uma torre, 

131 Deleuze; Guattari, 2011, p. 255. 
130 Título do livro de Nego Bispo, pensador quilombola (Bispo, 2003). 

129 “A máquina territorial primitiva, com o seu motor imóvel, a terra, já é máquina social ou megamáquina que 
codifica os fluxos de produção, os meios de produção, os produtores e consumidores: o corpo pleno da deusa 
Terra reúne sobre si as espécies cultiváveis, os instrumentos aratórios e os órgãos humanos” (Deleuze; Guattari, 
2011, p. 187). 

128 Viveiros de Castro apud. Barbosa; Lemos, p. 165. 
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uma torre com uma boca que diz a todos as suas leis; uma torre distributiva de palavras de 

ordem. Boca que também se embebeda de todos os outros sentidos dos seres de seu reino 

como forma de apropriação. Apropria-se dos signos dos corpos, suas qualidades, grafismos, 

danças, cultivos, caças e outras riquezas. E os retransmite à sua maneira, dominando o 

sentido das coisas de seu reino. Embebeda-se do que escuta para expelir um golfejo 

significante: é isso que isso quer dizer132. Os signos que são instaurados na relação 

heterogênea da voz, da percepção e das grafias são ressignificados segundo o sentido do 

déspota-Estado. O signo passa a ser signo do signo, pois seu sentido final depende da 

apropriação que o déspota dá sobre ele. O déspota passa a ser a quase-causa do sentido. As 

alianças lateralizadas dos primitivos, seu regime aberto e finito de circulação dos signos, são 

desterritorializadas em função do novo regime da máquina despótica. A segunda organização 

social – a fundação do Estado. 

Tudo pertence à figura do déspota, acima de todos:  

 

“em vez de destacamentos móveis da cadeia significante, um objeto destacado saltou para 

fora da cadeia; em vez de extrações de fluxos, há convergência de todos os fluxos para um 

grande rio que constitui o consumo do soberano”133. 

 

O Estado se torna o corpo pleno de referência dos fluxos de desejo. Ser regulador 

externo que subordina as relações dos corpos no corpo social aos seus códigos abstratos, às 

suas leis de produção – produção desejante, produção de signos. Os sentidos da terra são 

sobrecodificados pelo regime da lei despótica, sua força de significante objetiva e burocrática 

sobre a terra. 

Os regimes de sentido imanentes da máquina primitiva não são de todo substituídos 

ou suprimidos. Eles se mantêm localmente nas alianças de povos situados que produzem, 

inscrevem e consomem os fluxos desejantes. No entanto, os códigos das alianças da terra 

deixam de ser determinantes no corpo social – são reapropriados para funcionarem como 

133 Não precisamente o déspota, mas a sua figura que expressa “a megamáquina de Estado, pirâmide funcional 
que têm o déspota no cume como motor imóvel, que tem o aparelho burocrático como superfície lateral e órgão 
de transmissão, que tem os aldeões na base como peças trabalhadoras” (Ibid., p.258). 

132 “O corpo pleno como socius deixou de ser a terra e deveio o corpo do déspota, o próprio déspota ou o seu 
deus. As prescrições e proibições que o tornam quase sempre incapaz de agir fazem dele um corpo sem orgãos. 
Ele é a única quase-causa, a fonte e o estuário do movimento aparente. Em vez de desligamentos móveis da 
cadeia significante, um objeto destacado saltou para fora da cadeia; em vez de extrações de fluxos, há 
convergência de todos os fluxos para um grande rio que constitui o consumo do soberano: mudança radical no 
fetiche ou no símbolo” (Ibid., p. 257-258). 
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engrenagens do Estado. De determinantes operadores de sentido de existência, passam a ser 

continuamente determinados por ressignificações segundo o uso maquínico estatal134. 

No horizonte de seu poder, a terra e os indígenas pertencem ao Estado, pois compõem 

a sua máquina organizativa, instalam um corpo burocrático, administrativo e externo à terra: 

“a unidade imanente da terra como motor imóvel dá lugar a uma unidade transcendente de 

natureza totalmente distinta, que é a unidade do Estado”135, “que divide a terra como um 

objeto e submete os homens à nova inscrição imperial”136. A relação de pertencimento 

imanente à terra desaparece com a objetificação da terra como coisa separada, distribuída e 

dominada. A produção imanente de sentido se direciona à transcendência improdutiva 

abstrata. Passagem das leis imanentes do movimento produtivo de um corpo social às leis 

transcendentes que se apropriam dos movimentos. Isso inicia a relação de senhores e servos: 

os senhores são escravos dos signos de seus servos, pois necessitam deles para viver e 

significar o mundo, e os servos são escravos dos senhores, pois tudo o que produzem é por 

eles apropriado. A plurivocidade da representação dá lugar à bi-univocidade: do produzido 

sendo imediatamente reproduzido, fazendo dessa reprodução sua única significância possível. 

Sistema de subordinação. 

O Estado, porque centraliza o poder, está sempre atento àquilo que pode vir a escapar 

de seu controle, a qualquer fluxo que não passe por seu regime significante, do qual tudo 

deriva. Essa característica, fez Deleuze e Guattari nomearem a máquina despótica como 

máquina paranóica. Trata-se de uma máquina repulsiva aos regimes de signos que lhe sejam 

estranhos, não-idênticos ao seu próprio sistema de referências estratificado e fechado. 

Estranho aos fluxos descodificados de sentidos. Tudo precisa advir dela que, de cima, 

observa o seu grande reino. Reino produtivo de uma multiplicidade de bens sob o seu 

controle centralizado: 

 

“O que define a paranóia é esta potência de projeção, esta força de voltar a partir do zero, de 

objetificar uma completa transformação: o sujeito salta para fora dos cruzamentos 

aliança-filiação, instala-se no limite, no horizonte, no deserto, sujeito de um saber 

desterritorializado que o liga diretamente a Deus e o conecta ao povo. Pela primeira vez foi 

tirado da vida e da terra algo que permite julgar a vida e sobrevoar a terra, princípio de 

136 Ibid.,p. 258. 
135 Ibid., p. 194. 

134 “Porque o que é suprimido não é o antigo regime das alianças laterais e das filiações extensas, mas tão 
somente o seu caráter determinante. Elas subsistem mais ou menos modificadas, mais ou menos arranjadas pelo 
grande regime paranóico, pois elas fornecem a matéria da mais-valia (...) O Estado só tem de ocupar-se com 
elas. As engrenagens na máquina de linhagem territorial subsistem, mas são apenas peças trabalhadoras da 
máquina estatal” (Ibid., p. 259). 
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conhecimento paranoico. Todo o jogo relativo das alianças e das filiações é levado ao 

absoluto nesta nova aliança e nesta filiação direta”137. 

 

Na economia dos fluxos, uma importante diferença em relação às sociedades 

selvagens: de um dispêndio de riqueza – consome o que se produz, produz o que se consome 

– à acumulação de riqueza. Através das taxas sobre tudo aquilo que os súditos produzem, o 

Estado é uma máquina improdutiva de perseguição às produções. O Estado nada produz, mas 

se apropria de todas as formas de produção do corpo social. Corpo pleno improdutivo que 

condiciona e determina a organização e o funcionamento das produções.  

As vinculações sociais na máquina primitiva ocorriam a partir de relações 

lateralizadas de acumulações finitas. Imediatamente à sua produção há o seu consumo. Isso 

diz respeito aos alimentos e objetos, mas também às dívidas que cada sujeito possui em 

relação à terra. Entre as guerras e os rituais de passagem, as obrigações que cada deve 

responder não são cumulativas e se pagam pelo corpo. A dor em um ritual de marcação de 

um signo no corpo ou a morte em uma guerra: a dor paga a dívida do ritual, assim como a 

morte paga a dívida da guerra. São finitas e por isso não comportam vinganças e 

ressentimentos, mas por necessidade: 

 

“O paciente nos rituais de aflição não fala, mas recebe a palavra. Não age, mas é 

passivo sob a ação gráfica, recebe o carimbo do signo. E sua dor, o que é senão um 

prazer para o olho que a assiste, o olho coletivo ou divino que não é animado por 

nenhuma ideia de vingança, mas apenas ele é apto a apreender a relação sutil entre o 

signo gravado no corpo e a voz saída de um rosto – entre a marca e a máscara. Entre 

esses dois elementos do código, a dor é como a mais-valia que o olho tira, 

apreendendo o efeito da palavra ativa sobre o corpo, mas também a reação do corpo 

enquanto age. É isso que é necessário chamar de sistema de dívida ou representação 

territorial: voz que fala ou salmodia, signo marcado em plena carne, olho que tira um 

gozo da dor [...] teatro da crueldade [...] tudo é ativo, agido ou reagido neste sistema, 

a ação da voz de aliança, a paixão do corpo de filiação, a reação do olho apreciando a 

declinação dos dois”.138 

 

138 Deleuze Guattari, p. 250-251. 
137 Ibid., p. 257. 
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No Estado, suas dívidas são verticalizadas e infinitas. Os impostos são pagos 

eternamente para o Estado, que acumula as riquezas do reino139. Ninguém nunca se livra do 

gozo do Estado, suas reações sempre são visadas e seu ressentimento lhe é eterno por sua 

paranóia. Saímos da crueldade da dívida finita selvagem para o terror da lei despótica que 

institui a dívida infinita de seus súditos. 

Desta unidade transcendente há uma especificidade na produção dos signos que 

origina o estruturalismo sobre o sentido. Os signos imanentes da terra são desterritorializados 

e reterritorializados segundo o significante despótico, sistema objetivo que retira do corpo 

coletivo lateralizado a sua abertura de produção de sentido. A partir daí, ele tende a ser 

derivado do significante déspota, desta boca que sobrecodifica os sons, ruídos, palavras, 

cantos e silêncios, toda a produção imanente têm o seu sentido restrito à lei abstrata e à dívida 

infinita: 

 

“Pois o que é o significante em primeira instância? O que ele é em relação aos signos 

territoriais não significantes, quando ele salta para fora das suas cadeias e impõe, sobrepõe, 

um plano de subordinação ao seu plano de conotação imanente? O significante é o signo que 

deveio signo do signo, é o signo despótico que substituiu o signo territorial, que atravessou o 

limiar de desterritorialização; o significante é tão somente o próprio signo desterritorializado. 

O signo que deveio letra. O desejo já não ousa desejar, deveio desejo do desejo, desejo do 

desejo do déspota”140.  

 

É da sociedade do Estado que surge a propriedade pública ou o bem público. É 

público aquilo que o Estado possui: terrenos, aparelhos jurídicos, exército, cidadãos. Inicia-se 

então a palavra, a imagem, o sentido público. Os sujeitos passam a se ver como sujeitos 

públicos, individuados em relação a um outro transcendente. A imagem de si quando 

transformada em imagem pública passa por uma negativação – ela passa a ser a imagem de 

um outro imaginado, pensada segundo uma imagem de um público que avalia essa imagem. 

É o que pensamos quando nos atentamos à maneira como sairemos de casa; ao estilo 

da foto que compartilhamos; ao que escrevo publicamente em uma dissertação em uma 

universidade pública. A preocupação é a ocupação imaginária prévia desse outro público. 

Confrontando-nos com as descodificações que precisam se alinhar ao regime de signos 

140 Ibid., 273. 

139 “O dinheiro, a circulação do dinheiro, é o meio de tornar a dívida infinita (...) O credor infinito, o crédito 
infinito substituiu os blocos de dívida móveis e finitos. Há sempre um monoteísmo no horizonte do despotismo: 
a dívida devém dívida da existência, dívida da existência dos próprios sujeitos” (Ibid., p.262). 
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apresentáveis e permitidos em uma sociedade-Estado, nós, enquanto sujeitos de um Estado, 

exercitamos continuamente os nossos sentidos segundo o desejo público. A imagem de si e 

de mundo passa pela mediação da imagem ideal de um outro idealizado. Público que o 

observa e que é também a referência ideal de ser. Um pouco de máquina-paranóica em todos 

os habitantes da grande máquina paranóica; sujeitos máquinas-engrenagens.  

Regime de servidão maquínica: os sujeitos são peças da grande máquina social, peças 

públicas de uma grande máquina do Estado que desejam o desejo da máquina, produzem 

sentidos existenciais segundo o seu regime concentracionário. A dívida infinita do sentido do 

ser. 

 

​ … 

 

​ As duas máquinas sociais, primitiva e despótica, partilham de um mesmo horror – o 

horror aos fluxos descodificados – e contra ele investem as suas codificações. Se por um 

lado, a máquina primitiva impede a concentração de poder, “mantendo os órgãos de chefia 

numa relação de impotência para com o grupo: como se os próprios selvagens pressentissem 

a escalada do Bárbaro imperial”141, pressentisse o ser despótico e externo que sobrecodifica 

seus códigos, também a máquina primitiva teme um outro perigo bem contrário a este. O 

horror aos fluxos descodificados, à dispersão do corpo social levada pelo poder dos fluxos 

indomáveis, descodificados que põem em risco a consistência do socius, o seu regime de 

representação. Seus fluxos de troca são desde já esquadrinhados, marcados e localizados, 

determinando a identidade do grupo; esconjura os fluxos que “venham a quebrar os códigos 

em proveito de suas quantidades abstratas ou fictícias”142.  

Na máquina despótica, corpo centralizador que os selvagens contra-investem, há em 

comum a espreita sobre este risco: “o horror aos fluxos descodificados, fluxos de produção, 

mas também aos fluxos mercantis de troca e de comércio que escapariam ao monopólio do 

Estado, ao seu esquadrinhamento, à sua rolha”143. Os fluxos livres descodificados destronam 

o monopólio do Estado, sua bi-univocidade; ou dispersam a unidade múltipla, a plurivocidade 

da máquina primitiva. Trata-se do horror às inundações: rios que o corpo terra não extrai ou 

que o corpo déspota não converge para si. Devires como causa de tragédia particulares. No 

Estado, a impotência de represamento dos significantes transcendentes que garantem a sua 

143 Ibid., p.261. 
142 Ibid., p.204. 
141 Ibid., p. 203. 
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existência: temem as fissuras da estrutura por escapes de sentidos singulares. Nas sociedades 

selvagens, temem o apagamento das marcas que fazem a alianças entre os corpos, a torrente 

que levaria ao fim da história comum: “A queda do céu”144. 

 

… 

 

Nascentes criam aos poucos seus próprios rios. Às margens dos castelos, o comércio 

se intensifica. Comerciantes acumulam riquezas que fluem imperceptivelmente à burocracia 

despótica. Suas riquezas acumuladas e não capturadas são usadas para novos acúmulos: 

máquinas, ferramentas, instalações. Em suma, se apoderam dos meios de produção. Os 

artesãos ou camponeses dependem destes meios para trabalhar; vendem a sua força de 

trabalho em troca de um salário. Novos personagens habitam o mundo: a burguesia e o 

proletariado, resultados da sedimentação dos fluxos econômicos que vazaram da estrutura do 

Estado. Liberado das entranhas da terra, um espírito maligno, cínico e abstrato emerge nas 

fronteiras do Estado. Possui nome, mas não se codifica. O espírito do capitalismo marca o 

fim das máquinas anteriores e são a antinomia de todas elas145. 

Diferente das outras organizações sociais, o capitalismo se funda nos fluxos 

descodificados e precisa deles para se regular. É o resultado da conjugação de dois fluxos 

descodificados: o fluxo de trabalho descodificado e o fluxo de riquezas abstratas. O 

trabalhador que depende dos meios de produção tem a sua força de trabalho abstrata: ele 

vende a sua força independentemente daquilo que ela produzirá, já que é uma força separada 

daquilo que ela pode. Só quando vende a sua força de trabalho é que produz algo que lhe 

garante a sobrevivência e a produção de sentido de vida, pois dessa venda rende o seu salário 

e a sua posição social. É um trabalhador livre, nu, alienado, pois vazio das condições de 

produzir sem depender de algo que não pode apoderar.  

A riqueza é abstrata pois ela é investida para se acumular infinitamente. Não se trata 

de produzir arroz em maior quantidade para vender o excesso da produção para comprar 

feijão. A lógica da direção de venda – de uma mercadoria para obter dinheiro suficiente que 

sirva para comprar outra mercadoria necessária sem gerar acúmulo – é pervertida. O dinheiro 

excedido é usado para comprar mais mercadoria para que o produto seja mais dinheiro. De M 

145 “Se o capitalismo é a verdade universal, ele o é no sentido em que é o negativo de todas as formações sociais: 
ele é a coisa, o inominável, a descodificação generalizada dos fluxos que permite compreender a contrário o 
segredo de todas essas formações; antes codificar os fluxos, ou até mesmo sobrecodificá-los, do que deixar que 
algo escape à codificação” (Deleuze; Guattari, 2011, Ibid., p. 204). 

144 Kopenawa; Albert, 2015. 
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– D – M (mercadoria - dinheiro - mercadoria) zero excedente para D – M – D’ (mercadoria – 

dinheiro – mercadoria para dinheiro – mercadoria – mais dinheiro).  

Quando esse fluxo abstrato se conjuga com o trabalhador descodificado, a máquina 

capitalista começa a funcionar. O trabalhador vende a sua força de trabalho como mercadoria 

para o proprietário de grandes riquezas. E o produto dessa economia é mais riqueza, pois 

extrai-se do trabalhador sua mais valia, a parte de seu trabalho não remunerada que rende o 

lucro. Não há códigos da terra ou do Estado que determinam o corpo social: todo ele é 

determinado pela relação de compra e venda visando a produção de lucro. O Estado, de 

quase-causa, passa a ser subordinado à máquina capitalista, e ela, a atual quase-causa na 

produção dos sentidos. Como se organiza um corpo capital que não é determinado pelos 

códigos? E qual é a função das transcendências do Estado? 

Fluxos de moedas correm em transições e câmbios, seus valores se atualizam a cada 

instante, um acontecimento global: fluxos econômicos abstratos, descodificados, 

quantitativos sem um valor prévio estabelecido. Quanto vale uma ação de uma empresa X 

agora? Qual é o valor do dólar neste exato instante? Os trabalhadores não são propriedades de 

um déspota, nem se definem pela ordem de uma tribo. Vendem a potência abstrata de seu 

corpo. O trabalhador cuja força é desterritorializada se adapta sempre às demandas do 

mercado. Seu fluxo de potência passa a ser produtivo quando ligado a uma máquina de 

produção de lucro. Aí está a sua alienação: alienado de sua força produtiva, pois improdutiva 

quando desligada da posição de trabalhador explorado pela mais valia. Sua produtividade é 

dependente de um trabalho que o codifica e extrai lucro sobre ele. Faça isso e receba isso: o 

cálculo de seu trabalho é adaptado frequentemente em vistas das variações financeiras.  

A organização de um corpo social capitalista se faz por uma desorganização de base, 

variação constante de desterritorialização e descodificação: êxodo rural, do campo para as 

máquinas, de vales para centros urbanos – se necessário, retornos, dos subúrbios para a roça. 

O capitalismo “é um sistema que não mais governa por uma lei transcendente. Ao contrário, 

desmantela todos os códigos desse tipo, apenas para reinstalá-los ad hoc”146. O sentido do ser 

se determina pela variação do capital: 

 

“fluxos descodificados – quem dirá o nome deste novo desejo? Fluxo de propriedades que se 

vendem, fluxos de dinheiro que escorre, fluxo de produção e de meios de produção que se 

preparam na sombra, fluxos de trabalhadores que se desterritorializam: será preciso o 

encontro de todos estes fluxos descodificados, sua conjunção, a reação de uns sobre os outros, 

146 Fisher, 2020, p. 14-15. 
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a contingência deste encontro, desta conjugação, desta reação que se produzem uma vez para 

que o capitalismo nasça e que o antigo sistema encontre a morte que lhe vem de fora, ao 

mesmo tempo em que nasce a vida nova e em que o desejo recebe seu novo nome. Só há 

história universal da contingência”147. 

 

O capitalismo não se organiza por códigos, ainda que dele faça uso, mas por 

axiomáticas: o encontro entre os dois fluxos descodificados, capital abstrato e o trabalhador 

nu. A conjugação dessas duas séries é a axiomatização do corpo social capitalista, sua fonte 

de produção de socius, sua base genética.148 Da máquina selvagem à despótica, passamos por 

um processo de alienação da relação com a terra, com as formas e as potências autônomas de 

produção da vida social corpo-terra. Alienamo-nos com a dependência de um terceiro termo 

que media a produção, corpo-terra-déspota. Trata-se de uma alienação intensiva: separação 

do produto e da produção; o estanque da subjetividade, separação da vida com sua produção 

diferenciante. De indígenas, palavra que significa originário da terra, passamos a nos inclinar 

aos alienígenas, ao fora da terra (o estrangeiro déspota, o representante de um extra-terrestre 

deus) para organizar os sentidos.  

Na máquina social capitalista, tornamo-nos nós mesmos os aliens: alienados da terra e 

das leis. Separados dos meios de produção de singularidade e carentes de uma instância de 

superior ordem no mundo que seja a porta-voz do sentido. Aliens, ainda mais: pois já estamos 

a buscar no espaço sideral novos espaços para colonizar; pois o sentido da vida está sempre 

no além ainda a ser conquistado: 

 

“Guerra diferente das tradicionais 

Guerra dos astronautas nos espaços siderais 

E tudo isso em meio às discussões 

Muitos palpites, mil opiniões 

Um fato só já existe que ninguém pode negar 

Sete, seis, cinco, quatro, três, dois, um, já! 

Lá se foi o homem 

Conquistar os mundos, lá se foi 

Lá se foi buscando 

A esperança que aqui já se foi 

148 “Simplificando muito, podemos dizer que a máquina territorial selvagem partia de conexões de produção, e 
que a máquina bárbara se fundava sobre as disjunções de inscrição a partir de uma unidade eminente. Mas a 
máquina capitalista, a civilizada, vai estabelecer-se primeiramente, sobre a conjunção” (Ibid., p. 298). 

147 Deleuze; Guattari, 2011, p. 297 
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Nos jornais, manchetes, sensação 

Reportagens, fotos, conclusão 

A lua foi alcançada afinal 

Muito bem, confesso que estou contente também 

 

A mim resta disso tudo uma tristeza só 

Talvez não tenha luar pra clarear minha canção 

O que será do verso sem luar? 

O que será do mar, da flor, do violão? 

Tenho pensado tanto, mas nem sei 

 

Poetas, seresteiros, namorados, correio 

É chegada a hora de escrever e cantar 

Talvez as derradeiras noites do luar”149 

 

A falta do Outro é um efeito do capitalismo, assim como a eleição de um Outro é um 

efeito do despotismo. Em uma síntese possível, surge um novo Outro que diz para 

consumirmos e sermos consumidos pelo lucro. Já sem terra e sem pai, a colonização avança 

desvairada. Não devemos lamentar a falta do déspota, mas reativar as noites do luar e todas as 

outras fontes da estética da existência. 

 

… 

 

O capital abstrato, só aparentemente, possui valor em forma de código (o valor de 

uma mercadoria, o valor de uma ação). Sua base é virtual: os fluxos das transações atualizam 

os valores do mercado incessantemente. O mundo ideal é efeito de um lucro ideal. A 

virtualidade do capital também é a do trabalhador ‘livre’, pois este é portador de uma força 

que só se torna produtiva quando acoplada aos fluxos do capital abstrato: sua identidade 

depende daquela que é válida para o mercado. Essa conjugação de fluxos, capital abstrato e 

trabalhador livre, determina o ritmo, o tipo, o tempo e o valor de um trabalho, mas também 

do valor e do sentido de uma existência. As leis trabalhistas mudam, as profissões se 

alastram, umas se perdem, outras se criam, a nomeação se altera: indígenas são escravos, 

escravos são servos, servos são operários, operários são funcionários, funcionários são 

colaboradores, colaboradores são empreendedores, empreendedores são aliens. Nossa mais 

149 Gilberto Gil, 1967. 
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atual alienação: assumir a nossa descodificação, o nosso corpo nu, para empreender sua força 

no fluxo do capital abstrato, sem a postura crítica sobre o sentido submetido em nós. 

Trabalhador autônomo nada mais é que o trabalhador nu. Perder a artesania de fabricar seus 

próprios sentidos tem sido o destino insistido para um mundo sem os trágicos poetas. Suas 

letras se embaralham a todo instante: se reorganizam segundo o mercado editorial. Se escreve 

o que se vende. 

O capitalismo se funda logicamente por um som agramatical. Ficcionalmente, e só 

assim poderíamos dizer, não há voz nem tom, há um vulto sonoro. Sons atonais – um eco do 

eco, um fundo sem fundo – com a qual se fundam e se acoplam códigos e coisas, tons e 

representações flutuantes nessas monções intensivas. Forma uma melodia cujo efeito mais se 

aproxima ao jazz. 

Os códigos são secundários em relação ao fluxo que é primário. Mas na experiência 

objetiva, os códigos são “primeiros”: sobre os fluxos se fundam as representações por onde 

nos guiamos habitualmente. Isso quer dizer que a percepção clichê vê os códigos, mas não os 

fluxos econômicos que os autorizam. Mas significa também que para ser capitalista é preciso 

atuar fora do clichê: vê aquilo que não está incorporado à máquina de lucro e incorporá-la. 

Perceber o que ainda não foi codificado e codificá-lo para render uma grana. Ou seja, o 

capitalismo se utiliza do devir para funcionar, assim como precisamos sair do clichê para 

percebermos a gênese de suas morais, leis e verdades. Manter-se à espreita sobre aquilo que 

se autoriza em uma sociedade organizada pela exploração e para a exploração. 

Os códigos têm por função assegurar que a máquina capitalista mantenha o seu pleno 

funcionamento de acumulação de lucro, estabelecidos por sua axiomática. Eles são efeitos do 

regime lucrativo. Sua função é organizar os fluxos para que estes funcionem segundo a 

acumulação de mais valor. Daí que tudo vale e nada vale ao mesmo tempo. Sua efemeridade 

medida pela potência não do pensar, agir e sentir radicalmente diferente, mas do pensar, agir 

e sentir determinado pelo vício de comparação de valores. A obsolescência programada é, em 

última instância, a obsolescência dos programas. A obsolescência como o último programa. 

Se os objetos são fabricados com a sua obsolescência programada para que logo sejam 

substituídos por uma nova versão, o único programa do capitalismo é não ter programa 

algum, senão o seu próprio avanço. Programa de fabricar a obsolescência dos objetos, dos 

sujeitos, das matérias primas, da moda, dos programas políticos: para não perder sentido, 

valor de existir, é necessário servir à produção. Condenação cínica da liberdade capitalista. 
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vontade de poder e vontade de potência 

 

O conceito nietzschiano de vontade de potência nos brinda como uma boa ferramenta 

para avaliar os diferentes regimes de sentido e a sua relação com o poder. Deleuze nos alerta 

que a vontade de potência pode ser mal compreendida se a potência for tomada como um 

objeto que a vontade quer: “querer potência”.150 Fazer da potência um objeto é partir do 

entendimento de que a vontade quer algo que a ela falta; vontade do que não se tem em 

absoluto ou o que não se tem o suficiente. Enquanto a potência for um objeto que a vontade 

quer, o seu sentido é limitado às representações e o objeto da vontade é recognitivo, uma 

repetição: 

 

“Quem concebe a vontade de potência como uma vontade de ser reconhecido? Quem concebe 

a potência como o objeto de uma recognição? Quem quer essencialmente representar-se como 

superior e até mesmo representar sua inferioridade como superioridade? É o doente que quer 

“representar a superioridade de uma forma qualquer”. “É o escravo que procurava 

sedutoramente obter boas opiniões sobre si; é também o escravo que em seguida se prosterna 

perante essas opiniões, como se jamais as tivesse provocado. – Seja dito mais uma vez: a 

vaidade é um atavismo””151. 

 

 Assim trabalha o modo de existência capitalista: em um sentido, a vontade de 

potência é traduzida por uma vontade de lucro – potência enquanto objeto abstrato 

quantitativo; em outro sentido, apropriado da máquina de Estado, a vontade de potência é 

traduzida pela vontade de identidade reconhecida pelo outro – potência enquanto objeto 

151 Ibid., p. 105. O sentido de escravo não se confunde com o sentido mais usual no Brasil daqueles escravizados 
na colonização. O termo “escravo” é um conceito utilizado por Hegel para pensar a relação da liberdade com a 
consciência de si. Segundo Hegel, quando um homem reconhece em outro homem o risco da morte diante da 
superioridade deste outro no caso de uma luta, ele se torna submisso a ele, fazendo de si escravo. O escravo é 
sempre atento ao senhor: seus olhos se fixam nos movimentos do senhor para obedecer suas vontades, sob o 
risco da morte diante de sua superioridade. O senhor, por outro lado, depende do escravo: a consciência que ele 
tem de si depende do olhar dos escravos sobre ele. Hegel dirá que o senhor tem uma falsa consciência, porque 
depende do olhar do escravo, enquanto apenas o escravo teria a verdadeira consciência. Além de não depender 
do olhar do outro, é o escravo quem tem consciência da morte. Nietzsche critica essa dialética da liberdade 
porque ela parte sempre da dependência de um outro negado e representado. A vontade de potência está aquém 
das representações e é a verdadeira senhora da liberdade. Ela é consciente de si enquanto uma diferença sem 
representação, enquanto pura atividade criadora. Também não há liberdade por consciência da morte: a criação é 
primeira e a destruição é segunda. A morte é a morte da representação. Sua destruição é um mero efeito, a 
positividade é primeira. “A mania de representar, de ser representado, de se fazer representar, de ter 
representantes e representados, é a mania comum a todos os escravos, a única relação que concebem entre si, a 
relação que impõem com eles, seu triunfo. A noção de representação envenena a filosofia: ela é o produto direto 
do escravo e da relação entre escravos, constitui a pior interpretação da potência, a mais medíocre e a mais 
baixa” (Ibid. p. 106). 

150 Deleuze, 2018b. 
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qualitativo. Os dois sentidos se conectam: representar a si e ao mundo em uma identidade 

lucrativa, a mesma que localmente gera lucro e promete prestígios.  

A potência enquanto objeto é sempre um conjunto: deseja-se um título porque com 

isso há promoções, garantias, seduções, companhias, views. O objeto da vontade pode ganhar 

várias formas a depender do tempo e do espaço elegido. Devíamos então chamar esta vontade 

não de potência, mas de poder. Sua especificidade está em ser interesseira: inclina-se a algo 

para fazê-lo objeto de posse. O poder como objeto corresponde às variações de sentidos 

instituídos de um corpo social. Querer o que o outro quer: a fórmula de que “o desejo é o 

desejo do desejo do outro”152 só é possível por uma máquina de Estado. A diferença do 

capitalismo é que os valores são mais cambiantes porque obedecem ao mercado variável. O 

objeto desejado traduz o conjunto de signos valorados nas telas e vitrines: é a representação 

da identidade reacionária, ainda quando pareça inovadora – os mais belos clichês. A vontade 

de poder no capitalismo é uma vontade de clichê. 

Se fizermos a leitura deleuziana do conceito, temos vontade de potência como a 

vontade da imanência. Ou ainda, vontade imanente. A potência é um ato e a vontade é a sua 

efetuação imanente. Inversão dos termos: potência de vontade. Há um primado da produção, 

do ato, da diferença ativa. Primado do acontecimento. À vontade nada falta, pois sua ação é o 

movimento que afirma a diferença que lhe constitui, gesto imanente-criador de novas 

existências. Triunfo das forças ativas, do devir, do pleno encantamento vivido a partir do 

acaso. Vontade interessada: interesse no outro, nas outras entidades, na alteridade mesma; 

constitui agenciamentos novos. A expressão do valor é já uma transvaloração dos valores, 

uma força revolucionária por natureza. 

Entre o sentido da vontade de poder e da vontade de potência há duas políticas. A 

vontade de poder é o triunfo das forças reativas, dos signos de poder, da vida tomada pelo 

niilismo. Tudo se nega em nome da repetição, da identidade a se reafirmar por razões do 

Estado ou do capital. Re-age: age sobre a ação singular para negá-la: representá-la, 

identificá-la segundo a lei do Estado ou compará-la segundo a equivalência da moeda. É 

assim no desejo do currículo, das trends das redes sociais, nos fascismos153. Servidão pelas 

vontades alheias. Se o fluxo do devir é primeiro, ele age em afirmação de si próprio: o ser do 

devir. Nada nega nem negativa. O devir é o triunfo das forças ativas. Já a vontade de 

representação é aquela incomodada. Age em seguida para limitar o devir. São segundas: 

153 Cf.: O currículo e seus três adversários: os funcionários da verdade, os técnicos do desejo, o fascismo 
(Veiga-Neto, 2019). 

152 Definição Lacaniana do desejo neurótico. 
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existem na negação da primeira, na diminuição de seu devir para constituir códigos, hábitos e 

identidades. Trabalha na eliminação do inesperado, condição dos conhecimentos encantados. 

Nenhum tipo de força é melhor que a outra: mas quando triunfam as forças reativas, 

formam-se todos os tipos de autoritarismo e sedentarismo. Precisamos dos hábitos para 

sobreviver, assim como precisamos da diferença para produzir vida. 

Que solidão testemunhamos para criar tantos dispositivos de reconhecimento. 

Aplausos, vigilâncias e troféus… O poder é solitário porque faz dos corpos como desde 

sempre separados da coletividade: depende ser mediado pelo olhar de um outro que 

representa o regime político de transcendências. A participação em um grupo é inseparável da 

permanente dívida com os seus códigos. Ainda que autorizado pela ordem de ninguém que a 

todos determina, o pertencimento à coletividade está em revisão contínua, fazendo dos 

integrantes policiais e prisioneiros do sistema de eliminação da diferença. Pactos neuróticos. 

É uma natureza completamente diferente daquela da potência. As noções comuns nos 

levam às conexões através do irrepresentável. Fluir no plano intensivo que desloca os valores 

para uma diferença sem referentes pré estabelecidos. Por isso seu caráter não é interesseiro, 

que usa algo para extrair mais valia e colonizar o seu sentido, mas interessado nos sentidos 

novos que podem advir da relação para criar relações. 

Agora mesmo, por acaso, assisti uns episódios de encontros do grande mestre 

Dominguinhos com diferentes músicos. Todos eles diziam algo em comum: Dominguinhos é 

verdadeiro em sua música. Diz o Lenine: “ele tem uma generosidade musical, que é muito 

cativante. Isso faz com que a música dele se propague ainda mais. Independente da 

universalidade que a composição dele já tem”; “Dominguinhos é o refinamento de uma 

simplicidade que é difícil de ver”154. Yamandu: “é a pessoa que tem mais ligação mais direta 

que eu conheço com a deusa música. Quando ele abre o fole, vem aquilo, pá. O ego ta fora, ta 

longe dali, ele quer compartilhar aquilo com você e fazer a tua emoção ajudar ele”155; 

Amilson Godoy: “vivemos em uma época em que infelizmente temos uma quantidade muito, 

muito, muito grande de música insincera. O que é música insincera? Aquela música que é 

feita sem coração. É o que as pessoas chamam por aí de música comercial. E a gente tem 

vários artistas que não entram nessa. Que continuam fazendo aquela música que vem do que 

acreditam; que vem do coração. O Dominguinhos foi a vida inteira um músico desse tipo”156. 

De todas essas falas, entendo a potência da vontade de interesse. São relatos de que a música 

156 Dominguinhos Mais, 2014c.  
155 Dominguinhos Mais, 2014b. 
154 Dominguinho Mais, 2014a. 
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que se expressa em Dominguinhos é a música de sua disponibilidade para os sentidos que se 

dão no encontro presente. Isso é verdadeiramente sentido. Nisto está toda a sua beleza e 

preciosidade:  

 

“ninguém vai tocar sanfona igual Dominguinhos por uma questão de sentimento [...] Ele é 

uma fonte de água cristalina que brota o tempo todo. A fonte nunca seca. Aquela água 

pequena, que aparentemente é pequena, vira um rio imenso e deságua na imensidão do mar. 

Assim é Dominguinhos”157.  

 

Assim diz Elba Ramalho. A tarefa do pensamento, da arte ativa, de tudo que advém da 

disponibilidade aos encantos e devires: “descobrir, inventar novas possibilidades de vida”; “o 

pensador expressa assim a bela afinidade entre pensamento e vida: fazendo do pensamento 

algo ativo, o pensamento fazendo da vida algo afirmativo (...) a essência da arte”158. O mar 

que envolve todo o arquipélago do sentido. Pela obscuridade do capital, há tempos não 

falávamos dele, dos respiros mais gostosos através do texto. Lembramo-nos que nas 

ilhas-máquina há sempre nascentes que nos levam para o fora fazendo-nos ver a ilha com 

olhos outros – e não olhos dos outros. 

 

“Judith soluça no quarto. É destino de todas elas. Os homens da beira do cais só têm uma estrada na 

sua vida: a estrada do mar. Por ela entram, que seu destino é esse. O mar é o dono de todos eles. Do 

mar vem toda a alegria e toda a tristeza porque o mar é mistério que nem os marinheiros mais velhos 

entendem, que nem entendem aqueles antigos mestres de saveiros que não viajam mais, e, apenas, 

remendam velas e contam histórias. Quem já decifrou o mistério do mar? Do mar vem a música, vem 

o amor e vem a morte. E não é sobre o mar que a lua é mais bela? O mar é instável. Como ele é a 

vida dos homens dos saveiros. Qual deles já teve um fim de vida igual aos dos homens da terra que 

acarinham os netos e reúnem as famílias nos almoços e jantares? Nenhum deles anda com esse passo 

firme dos homens da terra. Cada qual tem alguma coisa no fundo do mar: um filho, um irmão, um 

braço, um saveiro que virou, uma vela que o vento da tempestade despedaçou. Mas também qual 

deles não sabe cantar essas canções de amor nas noites do cais? Qual deles não sabe amar com 

violência e doçura? Porque toda a vez que cantam e que amam, bem pode ser a última. Quando se 

despedem das mulheres não dão rápidos beijos, como os homens da terra que vão para os seus 

negócios. Dão adeuses longos, mãos que acenam, como que ainda chamando”159 

 

159 Mar Morto - Jorge Amado (2001) 
158 Deleuze, 2018, p. 130-131. 
157 Dominguinhos Mais, 2014d. 
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a máquina capitalista é uma máquina de clichês 

 

“É o que as pessoas chamam por aí de comercial”. A fabricação do clichê: a chapa 

lisa tem os seus relevos marcados pela quentura, agitação molecular dos ferros; fluxos 

descodificados que fazem contornos e relevos que o resfriamento transforma em marcas. Um 

espaço indeterminado é determinado por signos: mas quais regimes específicos de signos? 

Aqueles que garantirão a existência da máquina.  

A axiomática é a regulação da temperança que determinará a solidez ou a liquidez que 

produz ou desfaz os códigos de uma placa, fazendo dela uma matriz que comporta um 

conteúdo. A axiomática modula os relevos, os estriamentos da placa lisa, fazendo dela uma 

chapa com marcas e afecções, uma matriz de repetição de códigos, representações, 

signos-identidade a serem reproduzidos sobre o corpo social. Inovação interesseira, pouco 

interessada. Produz regiões de lisura, de desfazimento de identidades e signos que já não mais 

lhe interessam, pois se tornaram obsoletos. O capital determina os valores dominantes de uma 

sociedade, as durezas e as maleabilidades nos modos e sentidos de ser. São todos obsoletos 

desde já: “se a literatura morrer, será por assassinato”160.  

 

“Os Beckett ou os Kafka do futuro, que justamente não se assemelham nem a Beckett nem a 

Kafka, correm o risco de não encontrar editor, sem que ninguém o perceba por definição. 

Como diz Lindon, “não se nota a ausência de um desconhecido” [...] Será possível felicitar-se 

pela progressão quantitativa do livro e pelo aumento de tiragens: os jovens escritores serão 

moldados num espaço que não lhes deixará a possibilidade de criar”161. 

 

A função do clichê é circular os sentidos imanentes à vontade de mais valor e ao 

mesmo tempo determinar os fluxos livres que não tiveram a sua força reduzida em força de 

produção de lucro. Os signos são determinados pelos fluxos desejantes e em seguida se 

rebatem sobre esses fluxos para limitá-los. Nos termos da máquina, a placa lisa – o plano 

intensivo de condição aberta de sentido – é a condição para os signos que nela serão 

impressos, mas ao mesmo tempo os espaços remanescentes de lisura são determinados pelos 

signos. Os signos no regime do capital permitem que a placa seja lisa até certo ponto: nem 

tudo pode ser escrito, pensado ou percebido: nem todo sentido pode se proliferar através do 

corpo social, nem todo modo de vida pode ser difundido – a potência do sentido é limitada. O 

161 Deleuze, 2013, p. 164. 
160 Deleuze, 2013, p. 168. 
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clichê tem por função sobrecodificar as potências que escapam à lógica do capital. 

Controlá-los, fechá-los em identidades que reduzem a força revolucionária em força de 

reconhecimento:  

 

“surge um romance monstruoso, feito de uma imitação de Balzac, de Stendhal, de Céline, de 

Beckett ou de Duras, pouco importa. Ou melhor, Balzac é mesmo inimitável, Céline é 

inimitável: são novas sintaxes, “inesperados”” [...] A imitação é sempre uma cópia...162. 

 

São os vestígios do Estado, do poder que engendra a existência pública – ser alguém 

para o outro no regime do capital – imitar uma voz alienígena, de nada, de ninguém. Não são 

só os vestígios do Estado como também o uso do espaço e sujeito público dele derivados: “é 

o que Althusser e Balibar nos mostram tão bem: como relações políticas e jurídicas são 

determinadas a serem dominantes [pelo capital]”163. 

A cooptação dos modos de existir com os valores capitais é um poderoso magnetismo, 

sinistro e mortificante. É uma relação cujo aumento de potência não está no corpo dos 

trabalhadores, mas está na exploração dos corpos que trabalham, tornando-os impotentes para 

atividades criativas, desejantes de sua servidão. Enfeitiçamento capitalista sobre o sentido do 

trabalho: o significado do trabalho como sendo o da produção de uma estética da existência e 

suas condições de liberdade, é tomado pelo significado da sobrevivência servil. Difícil não 

sentir uma angústia, estranha tristeza, infeliz dívida: na cooptação magnética sentido-moeda, 

os mundos outros possíveis parecem antes interditos. 

 

ambivalências: revolução e contra-revolução 

 
“A guerra é uma cobra que usa os nossos próprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava 

agora em todos os rios da nossa alma. De dia não saíamos, de noite não sonhávamos. Os sonho é o 

olho da vida. Nós estávamos cegos”164 

 

“Tudo o que é sólido desmancha no ar”165: o capitalismo é a primeira ordem social 

cuja base não se dá na repressão do desejo, mas na sua liberação. Para além do bem e do mal, 

165 “Tudo o que era sólido e estável se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e os homens são 
obrigados finalmente a encarar sem ilusões a sua posição social e as suas relações com os outros homens” 
(Marx; Engels, 2010). 

164 Terra sonâmbula (Mia Couto, 2016). 
163 Deleuze; Guattari, 2011 p. 328. 
162 Deleuze, 2013, p. 164. 

106 



 

territórios existenciais e diferentes formas de vida são transformadas, desterritorializadas e 

mortificadas – hábitos e tradições, grupos e sociedades, gêneros sexuais, regimes políticos, 

formas de prazer, práticas artísticas. Há um produzir por produzir, soberano frente ao poder 

do déspota, do Estado ou da terra.  

Produção ilimitada: se só assim o fosse, o capitalismo seria uma máquina 

revolucionária. Há o porém que já vimos. Sua axiomática faz produzir duplamente uma 

produção ilimitada limitadora das revoluções. As desterritorializações que experienciamos 

são muito ambivalentes em seu valor transformativo. As mortes passam contra os 

absolutismos e os nomadismos de toda terra. E são eles ressuscitados quando necessários. 

Enquanto houver o triunfo do sentido capital sobre a vida, haverá mortes e destruições 

daquelas que impedem o nadar do tubarão: “o capitalismo é um tubarão. Se ele parar de 

nadar, parar de ir para frente, ele morre”, diz Viveiros de Castro para o Ailton Krenak166. 

As duas máquinas sociais precedentes temiam os fluxos descodificados pelo medo 

dos fluxos e suas consequências – a morte e a revolução – pois são eles a condição para a 

alteração dos modos de existência. O capitalismo soube incorporar a função transformativa 

sem com isso derivar em uma máquina revolucionária, mas em uma sofisticada máquina que 

inclui a revolução em seu seio controlando a sua saída, utilizando-a para ser 

permanentemente adaptável, apropriando-se das mudanças a seu favor. O paradoxo é 

estarmos próximos e distantes das transformações sociais, de formações cosmológicas outras. 

Dentro-fora dos possíveis:  

 

“o capitalismo liberta os fluxos do desejo, mas nas condições sociais que definem o seu limite 

e a possibilidade de sua própria dissolução; de modo que ele não para e contrariar com todas 

as suas forças exasperadas o movimento que o impele para este limite”167. 

 

Quando a arte, a filosofia e outras formas de lutas sociais perdem a sua força 

revolucionária e se transformam em conteúdo das vitrines, agora digitais, o fora 

revolucionário se inclui no limitador dos devires, diminuindo o seu grau de desvio para 

ontologias outras. Não é como se as coisas não mudassem. A moda está sempre mudando. 

Mas compreender que as mudanças advêm tão somente das vitrines, é assumir a consciência 

do falso movimento do capitalismo:  

 

167 Deleuze; Guattari, 2010,  p. 185. 
166 Selvagem: Ciclo de estudos sobre a vida, 2023. 

107 



 

“a sociedade constrói o seu próprio delírio ao registrar o processo de produção; mas não é um 

delírio da consciência, ou melhor, a falsa consciência é a consciência verdadeira de um 

movimento objetivo aparente, percepção verdadeira que se produz na superfície de 

registro”168. 

 

O movimento aparente é a chave de leitura do capitalismo como máquina de clichês. 

A superfície de registro é a chapa modulante que redistribui os fluxos descodificados para 

uma sessão de reprodução de códigos. Utiliza-se da temperatura das forças desejantes sociais 

para racionalizar a modulação das chapas: deve-se esfriar? deve-se esquentar? 

Experimentação permanente. Uso interesseiro dos códigos da moralidade para perpetuar a 

máquina de dominação social, a reatividade sobre modos de vida e a sua constante 

subjugação judicativa. Se alimenta da potência dos devires do sentido, fazem dele a sua fonte 

de manutenção.  

 

“Esses que diziam mudar o mundo pretendiam apenas usar de nossa ingenuidade para se tornarem os 

novos patrões. A injustiça apenas mudava de turno. [...] O mundo não mudaria por disparo. A 

mudança requeria outras pólvoras, dessas que explodem tão manso dentro de nós que se revelam 

apenas por um imperceptível pestanejar do pensamento [...]  

– Os descontentes todos se haviam unido e estavam movendo o mundo para um outro futuro.  

– Tenho medo desse futuro, meu filho. Um futuro feito por descontentes?”169 

 

“Não inventaram ainda uma pólvora suave, maneirosa, 

capaz de explodir os homens sem lhes matar.  

Uma pólvora que, em avessos serviços, gerasse mais vida.  

E do homem explodido nascessem os infinitos homens que lhe estão por dentro” 170 

 

Sintomas dos clichês das revoluções, quando o movimento aparente revolucionário é 

uma virulenta palavra de ordem – quando a crítica ao capital é incorporada por ele como 

estratégia máxima de imunização contra o pensamento. Se religião e futebol não eram 

matéria de discussão, o que mais tem sido protegido pela vontade de poder, contra o ato 

crítico, reproduzindo toda ordem de clichês? As religiões e os flaxflus se multiplicam. Por 

170 Couto, 2016. 
169 Couto, 2002. 
168 Deleuze, 1992, p.22. 
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onde os sentidos revolucionários e coletivos têm sido privatizados para se obter lucro nas 

relações?  

 

“Eu sou é das palmeiras. Foda-se! Nem angolana, nem brasileira, nem portuguesa”. Onde há uma 

palmeira, eu sou de lá! Sou do mar, e das florestas, e das savanas. Venho de um mundo que ainda não 

chegou – sem deus, sem reis, sem fronteiras e sem exércitos”. 

Ofélia detesta a declaração, mas não há nada que possa fazer para impedir que continue a se 

propagar. Pessoas que nunca leram sua poesia, e jamais lerão, partilham o desabafo lírico, como 

conspiradores trocando senhas e contrassenhas. Sua editora brasileira mandou fazer uma camisa 

com a frase “Eu sou é das palmeiras. Foda-se!” e colocou-a a venda em livrarias e festivais 

literários. Ofélia ganha mais com camisetas que com livros”171 

 

Não há mudança radical de existência se há sobre os modos a vontade de apropriação 

gananciosa. O acúmulo de poder é sempre esvaziador de sentido: o mais dinheiro, o mais 

lattes, o mais curtidas, o mais viral – são variações do percurso capitalista; teleologia do 

vazio sobre a singularidade do sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

171 Agualusa, 2020, p. 13-14 
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Controle sobre o sentido 
 

Contratei um plano de internet para a minha residência na semana que escrevi esse 

parágrafo. A data de instalação foi marcada através do site da empresa prestadora do serviço. 

A instalação poderia ocorrer das 8h às 18h. Bastaria eu selecionar um turno, manhã ou tarde. 

Marquei o turno da tarde. No dia da instalação, pouco após meio-dia, recebi uma mensagem 

pelo whatsapp de uma assistente virtual da empresa contratada. A mensagem dizia que o 

funcionário já estava à caminho. Em seguida, me enviou um link para que eu pudesse 

acompanhar a sua localização em tempo real. 

Em 1990, quase vinte anos após a publicação do primeiro volume de "Capitalismo e 

esquizofrenia", Gilles Deleuze descreve como Sociedade de Controle a nova diagramática de 

poder que se seguiria das sociedades disciplinares descritas por Foucault em Vigiar e Punir. O 

início do ensaio apresenta o seu argumento elencando as características principais das 

sociedades disciplinares descritas por Foucault. Sociedades européias dos séculos XVIII/XIX 

com o seu apogeu no início do século XX, marcadas pelo poder de confinamento. A família, 

a escola, o hospital e as prisões são os mais evidentes exemplos das instituições maquinadas 

por esse poder172.  

A disciplina é definida pela rigidez dos códigos sobre os corpos. Segundo um 

ordenamento de produção em massa os corpos são individualizados, serializados e 

confinados. Os signos da disciplina determinam os sujeitos e, certo modo, são os sujeitos 

efeitos destes signos. Há uma serialização dos signos do sujeito que reproduz o sentido da 

sociedade disciplinar. Pressupunha-se um recomeço constante: da família para a escola, da 

escola para a fábrica, eventualmente da fábrica para o hospital ou para a prisão. Cada 

instituição com seus códigos, cujo denominador comum era a serialização dos corpos e a 

marca sobre estes para funcionarem mecanicamente segundo moldes determinados. Dóceis 

demais para qualquer revolução, úteis o suficiente para a produção capitalista. Tempos 

modernos de Charles Chaplin173 é uma das mais clássicas expressões cinematográficas deste 

período: um operário errante que transita por várias instituições disciplinares – sua errância 

de palhaço, máquina quebrada e indisciplinada, transita pela fábrica, pela delegacia, pelo 

hospital; habita as ruas; faz da sua errância o humor e o humor a sua errância. Sua resistência 

ativa sobre o poder disciplinar é a sua errância alegre que desmonta o programado. 

173 Chaplin, 1936. 

172 “Foucault analisou muito bem o projeto ideal dos meios de confinamento, visível especialmente na fábrica: 
concentrar, distribuir no espaço; ordenar no tempo; compor no espaço-tempo uma força produtiva cujo efeito 
deve ser superior à soma das forças elementares” (Deleuze, 1992, p. 223). Uma mais valia de forças? 
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Deleuze descreve, na aurora da nova diagramática de poder, as diferenças em relação 

à diagramática precedente:  

 

“os confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os controles são uma modulação, 

como uma moldagem autodeformante que mudasse continuamente, a cada instante, ou como 

uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a outro”174.  

 

Se nas sociedades disciplinares as tecnologias de poder tinham por definição a rigidez e por 

função a moldagem sobre o corpo, como a pesada máquina de Gutenberg e a matriz de metal 

fundida à ferro, as tecnologias de controle são plasmáticas. Se autofundem e se readaptam 

para continuamente refundar os corpos, seus signos e a percepção. Ainda são máquinas 

pesadas, fundidas à ferro e força, se rastrearmos a materialidade por onde as “nuvens digitais” 

dependem, mas a extensão de sua presença é quase imperceptível. Formam uma série de 

agenciamentos maquínicos que as excedem, redes que correm entre diferentes dispositivos 

digitais através da internet multiconectada. 

No início da década de 90 o espaço já se vestia com as imagens do mundo digital nos 

centros das grandes cidades. Em velocidade vertiginosa, o futuro se instalou nos diversos 

âmbitos da vida social sob afetos ansiosos. Os computadores se tornaram produtos da classe 

média, ávida por tantos descobrimentos; os telefones celulares encontraram lugar nos bolsos 

dos cidadãos comuns. No segundo milênio a simpatia de Steve Jobs sobre a classe média, a 

promessa de um novo sentido. 

A alegria contagiante e idealizadora das novas tecnologias foi irreparável quanto à 

reformulação do poder. Enquanto o poder das sociedades disciplinares se limitava nos muros 

das instituições, o poder de controle se presentifica a todo instante e em todo lugar por meio 

dos dispositivos digitais instalados nas ruas, nas instituições, nos bolsos e nos pulsos. A 

incidência do poder sobre o corpo ocorre a céu aberto, por toda a informatização do espaço. 

No início da década de 1990, Deleuze identificou a atualização do capitalismo com as novas 

tecnologias. Hoje, temos mais facilidade de perceber a quase onipotência dos dispositivos 

digitais e de seus algoritmos em todos os espaços determinando os existentes. É claro: não 

são as tecnologias o problema, pois delas advém uma série de novos possíveis. Mas a 

dominação que confere às tecnologias um mesmo fim e faz delas instrumentos de sua 

reprodução: é este o aterrador problema. Câmeras de vigilância podem servir tanto sobre o 

trabalhador, controlando a sua produção, quanto embarreirando as violências policiais sobre 

174  (Ibid., p. 225) 

111 



 

aqueles que sabem estar sendo gravados. Tanto gravar um show para fazê-lo objeto de vitrine 

e perder o devir que nele se produzia, quanto entrar em um devir cinematográfico através da 

câmera do celular captando uma série de afecções antes invisíveis. A diferença é imanente ao 

efeito de uso: sua avaliação se dá pelo grau de controle sobre o acontecimento, não pelas 

tecnologias em si que podem ser meios para mundos completamente distintos. 

Deleuze é sensível em sua intuição sobre a crise do poder disciplinar das instituições e 

de suas reformulações em uma nova diagramática de poder. O fora das instituições 

disciplinares, antes espaço de criação de liberdades, foram tomados: “o controle é de curto 

prazo e de rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, ao passo que a disciplina era de 

longa duração, infinita e descontínua”175. Tomando o poder do controle como a elevação de 

uma plasticidade que assume o corpo por todas as vias – este é o seu ideal – e investe 

diretamente na produção de sentido e de inconsciente, objeto também sem forma, modulando 

todo o campo do possível de uma sociedade, podemos entender o controle como a 

hiperrealização da axiomática capitalista:  

 

“nessa passagem da sociedade disciplinar para a sociedade do controle, pode-se dizer que a 

relação cada vez mais intensa de mútua implicação de todas as forças sociais que o 

capitalismo buscou durante todo o seu desenvolvimento foi plenamente realizada”176. 

 

Câmeras de vigilância, celulares particulares; cartão de crédito, CPF para desconto em 

lojas e farmácias; localização, o que é curtido e compartilhado das redes sociais, com quem é 

compartilhado, o conteúdo das buscas online, os gostos musicais, os produtos comprados, os 

produtos só visualizados, os políticos que interessam etc. Tudo pode ser transformado em 

código cruzado no corpo coletivo. Os dados sobre as singularidades são o novo ouro 

colonizado177. Essa nova forma de poder começou a se  

177 “Neste contexto, a tecnologia adquire uma importância primordial. As ferramentas de uso habitual, nos mais 
diversos âmbitos, vêm abandonando gradativamente as leis mecânicas e analógicas que prevaleceram nos 
séculos XIX e XX, para se plasmar nos códigos informáticos e digitais que hoje controlam todos os aparelhos 
com os quais convivemos de modo cada vez mais simbiótico. Agora, a economia global é impulsionada pelos 
computadores e pela internet, pela telefonia móvel e suas diversas redes de comunicação e informação, pelos 
satélites e por toda a miríade de gadgets teleinformáticos que abarrotam mercados. Tudo isso contribui, de forma 
oblíqua e complexa – embora não por isso menos potente – para a produção dos corpos e das subjetividades do 
século XXI”  (Sibilia, 2015, p.27). Sobre o abuso na coleta de dados dos clientes a partir dos seus CPFs em 
farmácias para venda desses dados para empresas relacionadas aos planos de saúde: “o objetivo da empresa é 
usar dados das pessoas para ajudar áreas de recursos humanos a economizarem em planos de saúde. Se você 
compra muito omeprazol, por exemplo, pode estar com um problema de saúde grave no estômago – ou ter uma 
gastrite nervosa. Para os RHs pode ser importante saber disso – o que eles querem é reduzir custos com 

176 Negri; Hardt apud Sibilia, 2015, p.27 
175  Deleuze, 1992, p. 228. 
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“delinear nas últimas décadas do século passado, com o apoio crucial das tecnologias 

eletrônicas e digitais, para configurar uma nova organização social mais compatível com o 

ágil capitalismo [...] Um sistema regido pelo excesso de produção e pelo consumo 

exacerbado, pelo marketing e pela publicidade, pelos fluxos financeiros em tempo real e pela 

interconexão em redes globais de comunicação”178.  

 

Justamente pelo potencial revolucionário de sentido que a internet abre, ela é objeto dos mais 

podres poderes. 

 

desejo de alta e queda livre 

 

No ensaio sobre a sociedade de controle, Deleuze faz menção a uma cidade 

imaginária de Guattari,  

 

“onde cada um pudesse deixar seu apartamento, sua rua, seu bairro, graças a um cartão 

eletrônico (dividual179) que abriria as barreiras; mas o cartão poderia também ser recusado em 

tal dia, ou entre tal e tal hora; o que conta não é a barreira, mas o computador que detecta a 

posição de cada um, lícita ou ilícita, e opera uma modulação universal”180. 

 

A tal cidade já existia em prédios corporativos. Seus habitantes carregam um cartão 

controlado pela portaria, que barra ou dá acesso a determinadas áreas do prédio. Quando 

assistimos “Queda livre”, famoso episódio da série Black Mirror181, que se tornou talvez uma 

181 Brooker, 2016. 
180 Deleuze, 1992, p. 229. 

179 “Já não nos encontramos diante do par massa-indivíduo. Os indivíduos tornaram-se dividuais, divisíveis, e as 
massas tornaram-se amostras, dados, mercados ou “bancos”” (Deleuze, 1992). Rodriguez (2018) localiza o 
conceito na filosofia de Deleuze em diferentes momentos para extrair uma definição. Ele cita Cinema: a 
imagem-movimento: “O afeto é indivisível e sem partes; mas as combinações singulares que forma com outros 
afetos constituem por sua vez uma qualidade indivisível, que só se dividirá mudando de natureza (o dividual)” 
(Deleuze apud Rodriguez, 2018, p. 188); Mil platôs: “é preciso que uma multidão seja plenamente individuada, 
mas através de individuações de grupo que não se reduzem à individualidade dos sujeitos que a compõem” na 
qual essas individualizações compõem “tanto o Um-multidão quanto o Dividual” na medida em que o “povo 
deve individuar-se, não segundo pessoas, mas segundo afetos que ele experimenta simultaneamente e 
sucessivamente” (Ibid.) O autor esboça então uma transversal entre as três aparições do termo: “seria possível 
dizer que o dividual é tudo aquilo que constitui os indivíduos. Essa dividualidade está conformada por afetos 
que não são individuais nem coletivos, mas que são sim imediatamente digitais” (Ibid., p. 189). O indivíduo é 
antes tomado por seu fluxo diviśível que o engendra, fazendo deste fluxo matéria de dado estatístico sobre a 
ínfima existência, sobre os múltiplos modos de agir. 

178Sibilia, 2018, p. 208-209 

internações, mesmo que você prefira não contar para o seu chefe que está com um problema de saúde. Os dados, 
segundo a HealthBit, são fornecidos pelos próprios clientes do serviço” (Dias, 2021). 
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referência bastante consolidada das distopias do presente, sentimos como se fosse a mesma 

coisa. Uma hipérbole do que já nos cerca. 

No episódio da série estadunidense, uma sociedade é organizada segundo uma 

hierarquia de avaliações que cada indivíduo possui em uma rede social universal. Todos 

podem se avaliar a todo momento e a cada encontro. A avaliação gera uma nota média 

individual, de 0 a 5, fixada e exposta no perfil de cada indivíduo. Aqueles que possuem maior 

nota possuem também maior peso na avaliação que dão aos outros. O personagem simpático 

que posta fotos agradáveis tem a tendência de receber boas notas de seus concidadãos. Se o 

indivíduo é desagradável ou minimamente despreocupado com a polidez social, que nesse 

universo é excessiva, a tendência é que ele receba notas baixas. Não vale teatralidade barata. 

Quem exagera nas cordialidades para receber as boas notas, sofre o risco de que a falsidade 

manifesta de seus atos resulte em igual desaprovação. Não por ser falsa, mas por ultrapassar a 

naturalidade do regime de signos: os exageros da aparência exacerbam a essência política 

dissimulada desta sociedade. Escancara uma má performatividade. A economia de 

aprovações e desaprovações produz uma nota para cada cidadão que se modifica 

eternamente, a depender da qualidade de seus encontros. Cada sujeito vive a insegurança e a 

dívida permanente, vigiado por todos e por si, neurótico por aprovação e por inclusão. A nota 

que cada indivíduo possui determina alguns direitos que ele terá acesso. Quem possui uma 

avaliação baixa, além de sofrer toda ordem de rejeição, pois pega mal se relacionar com a 

estranheza, têm o acesso embarreirado para serviços mais sofisticados de transporte e de 

moradia. As notas funcionam como o dinheiro, mas não o substituem. Ao contrário, quem 

ostenta boa avaliação é proprietário – provisório – das imagens prestigiosas, dos ideais do eu 

que incitam os seus concidadãos a praticarem um exercício constante sobre os signos de si 

mesmo para que se assemelhe à identidade ideal.  

São todos cidadãos nus, seres abstratos. A sua acumulação de avaliações, curtidas e 

visibilidade torna-os engrenagens de uma máquina em que eles aparentemente dependem. 

Utilizam-se de outra forma de moeda. Tornam-se todos concorrentes entre si. Suposta 

autonomia dos empreendedores de si: suas formas de ser dependem de uma máquina de 

clichês. Fluxos econômicos fabricam identidades e identidades expressam valores 

econômicos. A identidade e a falta de sentido andam juntos, pois jamais satisfeitos, os 

cidadãos perseguem a ilusão impossível. 

Ainda que essas cidades não existam de fato, o mesmo imaginário permeia os nossos 

desejos. A prática de avaliação pública nos é atual em vários campos. Notas sobre filmes, 

músicas, comidas, serviços e perfis de profissionais de trabalho se multiplicaram com a 
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digitalização da existência capitalista, colocando-nos em exercício de performatividade 

constante para a avaliação aprovativa. Desejamos a avaliação pública, avaliar e ser avaliado: 

“no perfil existe um efeito de identidade, num sentido pontual e provisório, uma vez que não 

atende a critérios de verdade ou falsidade, mas de performatividade”.182 Não seria isso a 

descodificação do mercado seguida da sobrecodificação da vida pública? A redução da 

multiplicidade de signos de uma experiência através de modelos de avaliação? O Bem e o 

Mal, o quão forte ainda os desejamos…  

 

ser instagramável 

 

“Que magnífico aeroporto construíram aqui! E estradas em todas as direções, estás vendo? Há 

cidades por toda parte, e tenho a impressão de que aquelas torrinhas são poços petrolíferos. Não 

resta coisa nenhuma das florestas que tantas vezes percorri, primeiro sozinho, depois em tua 

companhia… Olha, arranha-céus, marinas lotadas de iates… Ninguém pode mais falar de solidão 

nesta ilha de Juan Fernández! Ah, Sexta Feira, como Sófocles disse, o homem é um ser 

maravilhoso!”183 

 

A gentrificação dos espaços públicos possui uma função relativa a dos cartões e das 

avaliações de Queda Livre184. De maneira sutil mas eficaz as reformas do espaço público tem 

por efeito a distribuição do corpo social pela cidade através da compatibilidade entre um 

modelo de rua e um modelo de sujeito – as construções que impedem a permanência de 

pessoas em situação de rua (pedras embaixo do viaduto, bancos públicos inclinados que 

impedem alguém de deitar ou sentar por muito tempo), o preço dos aluguéis que subitamente 

crescem após reformas de “valorização” do espaço público (acompanhemos a região do Porto 

do Rio de Janeiro), a presença de comércios e shoppings que forçam o estilo genérico ao 

ambiente e sufocam pequenos comerciantes, o policiamento que protege alguns e violenta 

outros… São operadores da principal função de dar acesso ou embarreiramento à cidade185. 

185 No livro “Cidade dos artistas: cartografia da televisão e da fama no Rio de Janeiro” os autores demonstram a 
midiatização da cidade do Rio de Janeiro e a gentrificação como atividade imanente à construção da cidade: 
“Bela para se ver e vender, carece de diversos problemas de saneamento básico e de moradias para a população. 
O entretenimento como significado de cultura, o espetáculo e o “image-making” como motor da cidade 
funcionam também como tecnologias de exclusão social”; “No Rio a modernidade apresenta-se mais como 
simulação culturalista (televisão, revistas, publicidade turística, moda, etc.) do que como resultado de um 
desenvolvimento real, ligado à expansão de atividades produtivas, geradoras de emprego e distribuidora de 
renda” (Paiva; Sodré, 2004, p. 98). 

184 Gentrificação é um neologismo feito a partir da palavra inglesa gentrify, que significa pequena nobreza. 
183 Cortázar, 2005, p. 207-208. 
182 Bruno apud Rodriguez, 2018, p. 193. 
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Tenho percebido há algum tempo a quantidade de comércios e espaços públicos que 

se preocupam em fazer um ambiente visualmente interativo. São projetos estéticos que 

antecipam, e assim produzem, o desejo de fazer fotografias para se postar em redes sociais. 

Há um nome popular que faz parte do léxico do marketing para essa captura: ser 

instagramável. Ser para postar no instagram; concorrer a uma economia de visualidades e 

aprovações, pois assim funciona a rede social186. Gesto de publicidade de um modelo de si e 

do ambiente. Ser-instagramável enquanto ser-o-reflexo-de-um-ideal traduz o exercício de 

atribuição de signos sobre si em direção à identidade ideal produzida pelo mercado que as 

redes sociais das big techs reproduzem187. 

Como no processo de gentrificação que determina os sujeitos possíveis de habitar o 

espaço, na esfera instagramável os sujeitos são determinados por uma vigilância sobre o seu 

modo de expressão de maneira muito mais intimista. Roupas, cor da pele, cabelo, maneiras, 

trejeitos, discursos, gestos, todo um conjunto de signos que constituem estilos. Parece-me 

adequado dizer que o instagramável é a nova gentrificação. Expandida, inside todo 

espaço-tempo e diretamente sobre o sujeito em movimento. Sua atualização é inseparável do 

local geográfico, mas não depende de um espaço exclusivamente. Se na gentrificação a 

vigilância se localiza pontualmente, no ser-instagramável o poder de modulação modelizante 

é reproduzido no corpo que se desloca. Uma virulência do ideal estético-ascético do eu e do 

mundo, incessante espetáculo, que pode radicalmente mudar no mesmo espaço. A identidade 

se forma através de uma “espécie de capital que se deve administrar com o propósito 

prioritário de mostrá-lo”.188 

Saltou-me um fato sígnico durante esta escrita: o significante amável faz o sufixo da 

palavra. O que nos produz um sentido: ser instagramável indissocia-se do ser amado na 

economia dos corações, das curtidas e visibilidades. Ser amável segundo a economia dos 

likes que definem um modo de existência. É o modo de vida reduzido ao reconhecimento 

público do outro indissociável das redes de controle, no poder paranóide da identidade ideal 

de mercado. Uma negativação do desejo; desejo do desejo do outro; vontade de poder: 

188 Sibilia, 2018 p. 207; “Pululam os nichos e os perfis, numa segmentação dos públicos cada vez mais exaustiva 
que aponta para o uso de recursos com níveis de crescentes de sofisticação e precisão – como o marketing direto 
e a personalização da oferta e da demanda, por exemplo, que operam com a ajuda do garimpo de dados e de 
cálculos com enorme quantidade de informação, visando tanto estimular como antecipar os desejos de consumo 
de cada indivíduo. Ou seja, todo um arsenal retórico e técnico renovado, porém a serviço dos mesmos prosaicos 
fins, cada vez mais legitimados no plano ético ou moral, inclusive no sentido estético: vender mais” (Sibilia, 
2015, p.26). 
 

187 Cf.: Morozov, 2018. 

186 Veremos sobre o funcionamento algorítmico das redes no subcapítulo “o mundo é o google e eu sou o meu 
perfil”. 
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“As novas formas de comunicação seriam, então, e de modo imanente, novas formas 

de vigilância num duplo sentido: porque fazem que qualquer aspecto da vida social 

fique registrado e porque, por sua própria natureza, a vontade de exibição faz com 

que esses aspectos sejam, por sua vez, objeto de desejo de visibilidade”189. 

 

Sob insegurança e dívida permanente diante dos espelhos ideais, as pessoas se lançam 

no afã de bom pretendente, na busca da plena autorização para ocupar espaços e constituir 

relações legitimadas nos específicos segmentos desejados: “se atualizam identidades e 

realidades como softwares”.190 Tudo isso segundo uma economia de transformações estéticas 

em fluxo que põe as pessoas atentas tal qual um trender nas flutuações da bolsa de valores. A 

bolsa de valores dos valores. Na profusão de imagens impulsionadas pelas mídias – lugar de 

múltipla produção de conteúdos, espetáculos e polêmicas das novas versões “do eu e do 

mundo que quero” – há uma rede de poder de aparição, regimes de clichês: poder de fazer 

aparecer aqueles conjuntos de signos consonantes à moda política que em um momento e em 

um espaço situado se sobrepõem aos sentidos menores, estes que escapam da máquina de 

clichês. O resultado é a fabricação de imagens ascéticas de si e do mundo, geridas pela 

vontade dos ideais em voga em específicos segmentos mais ou menos generalizados. 

Multiplicação de ideais que, na medida em que somos seus servos, ficamos viciados por 

atualizações. As redes são fontes jorrantes de informações e imagens que constituem a 

economia dos clichês. Temos o prazer do saber e do estímulo, mas essa busca incessante nos 

afasta da experiência afetiva, da percepção dos signos de afetos, daquilo que nos potencializa 

o sentir, o pensar e o agir diferente. “Brain rot”: foi esta palavra do ano eleita pelo dicionário 

de Oxford em 2024 por traduzir a podridão cerebral em decorrência do consumo excessivo de 

material trivial online191. 

A consequência de tanta recodificação de si e do mundo é nos embebedarmos 

insaciáveis e dispersos, entrando e saindo de um acontecimento a outro, saltando entre ilhas 

sem cartografar sentidos entre elas. O efeito é o inverso da dinâmica que parece ser: é o do 

vazio de sentido. Um pouco como a Alphaville de Godard,192 cidade distópica controlada por 

uma máquina de inteligência artificial, onde toda expressão de poesia, amor e crítica são 

proibidos, pois ameaçam a ordem daquela sociedade (bastou que o herói Caution fosse um 

estrangeiro real para que o amor aparecesse e tudo entrasse em desordem) e um pouco como 

192 Godard, 1965. 
191 Oxford, 2024. 
190 Fisher, 2020, p. 98. 
189 Rodriguez, 2018, p.192. 
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a Alphaville paulista, condomínios super seguros onde uma menina moradora diz satisfeita e 

com um ar melancólico: “aqui nada acontece”193. O controle é anti-trágico – logo, anti-devir. 

Não parece haver possibilidades de navegação se o mundo parece uma coisa só ainda 

que em constante mudança. Era comum dizermos há um tempo surfar na web… Qual é o 

risco de surfarmos em mundos sem sair da própria ilha? A imersão nas redes de controle faz 

parecer que habitamos ilhas e praias artificiais de um parque de diversões, cuja intensidade 

das ondas é controlada para não sairmos do lugar. E ainda pagamos para entrar.  

 

​ “–  Sem dúvidas, Sexta-feira, era duro viver sozinho na ilha. Eu achava que aquele não podia 

ser o meu destino, mas hoje em dia começo a crer que há um certo tipo de solidão pior do que 

simplesmente estar sozinho [...] Ontem à tarde me levaram para ver o arranha-céu [...] Ele [um 

funcionário especialista em construção civil] me afirmou que o edifício é um tipo de construção 

inigualável. Eu acho que é verdade. Mesmo assim, me pareceu igual aos de Londres, igual todos os 

edifícios de hoje em dia. As pessoas entram e saem como se não se conhecessem, sem trocar uma 

palavra, saudando-se apenas nos corredores ou no elevador 

– Esperava coisa diferente, meu amo? Acabou de dizer que aqui é a mesma coisa de Londres 

ou Roma. A ilha continua deserta, entende o que eu quero dizer? [...] É difícil imaginar, meu amo. 

Mas o Bananeira me disse que a ilha tem dois e meio milhões de habitantes, e que o governo já 

começa a controlar a natalidade 

– Claro, tudo termina em controle, não são capazes de imaginar outra solução. No entanto, 

há dois e meio milhões de homens e mulheres que se desconhecem entre si, de famílias que são outras 

tantas ilhas. Como em Londres, claro. Não tenho certeza, mas aqui talvez as coisas pudessem ser 

diferentes…”194 

 

eu sou o meu perfil e o mundo é o google maps 

 

“favela não é hotel 

vida não é novela 

 qual é a graça desgraça  

que há no riso do banguela?”195 

 

SimCity foi um dos meus jogos para computador preferidos durante a infância. 

Basicamente, trata-se de um jogo de criação e administração de uma cidade. Imitar a cidade 

195 Zeca Baleiro, 2000. 
194 Cortázar, 2005, p. 223-224. 
193 Campos; Ribeiro, 2009. 
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onde eu morava ou fazê-la do meu jeito era uma outra maneira de dar continuidade às 

construções de torres e cidades que eu empreendia com uma série de peças de madeira de 

meu baú, quando ainda mais novo. Construir e destruir no SimCity era mais rápido e mais 

fácil do que construir torres no chão de casa. Um esbarrão e tudo caía. Também era preciso 

ser tão criativo quanto econômico por causa da limitação na quantidade de peças.  

Na mesma época que eu jogava SimCity, meu pai me informou de um outro jogo 

semelhante. A diferença era a sua possibilidade de acessar cidades reais do mundo inteiro, ver 

todas as ruas e os carros. Fiquei muito curioso. Fui ao seu computador para conhecer a 

novidade. Na tela, o planeta Terra girava e flutuava no espaço. Com o mouse eu conseguia 

alterar a velocidade e a direção da rotação, me aproximar e me distanciar dos continentes. 

Todas as cidades do mundo estavam ali. Escrevi alguma cidade estadunidense no buscador. 

Provavelmente Nova Iorque. Lá estava! No sótão de uma casa em Teresópolis, eu podia ver 

Nova Iorque, todas as suas ruas e prédios. Egito! As pirâmides e o deserto. O mundo todo 

disponível para a minha navegação. Quando descobri que havia um comando que me 

permitia simular o voo de avião, tornei-me um piloto. Saía do aeroporto Santos Dumont e 

fantasiava a navegação pelo mundo. 

Além do encanto de acessar imagens icônicas do planeta Terra, o mais legal foi 

encontrar a nossa casa. No mesmo planeta das pirâmides e de Nova Iorque, a casa onde 

morávamos, com o telhado amarelo refletido sob o sol e, em frente, o nosso Doblô prata. 

Reconhecer os nossos espaços comuns era tão ou mais legal que conhecer lugares novos. 

Estávamos pertencidos ao futuro, ao lugar dos países do primeiro mundo, ao satélite do 

Google Earth! 

Alguns anos se passaram e o Google aprimorou a qualidade de suas imagens. Lançou 

também o Google Street View. Transitei por muitos espaços, dos mais estrangeiros aos mais 

locais. Da escola, vimos um carro do Google passando. Queríamos ser vistos por ele para 

sermos fotografados. Queríamos aparecer nas imagens do Street View. Queríamos ocupar um 

lugar no mundo.  

Anos depois, quando entrei para a faculdade de psicologia na UFF de Rio das Ostras, 

conheci a nova cidade onde eu moraria primeiramente através das telas, imaginando como 

seria estar ali, antecipando uma vida. A ferramenta me serviu não só para degustar a alegria 

de me mudar para um novo espaço, como para escolher um bom lugar para a moradia, 

conhecer a distância dos locais e as características de cada bairro. 

Recordo-me bem que as brincadeiras de navegação pelo mundo me entusiasmaram no 

início, mas tão logo entediavam o sótão de casa. Parecia tudo igual, toda a diferença do 
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mundo. As cores, os achatamentos da imagem, o silêncio… A ocorrência do excesso de 

signos com o vazio de sentidos singulares.  

O modo de repetição da representação do mundo não se separa dos dispositivos que o 

produzem. Nada substitui um caminhar pelas ruas que explorei em imagens pela tela. Não 

porque se trata de diferentes pontos de vista relativos ao mesmo mundo, mas porque se trata 

de produção de mundos diferentes. Os grandes sites de pesquisa, as IAs e as redes sociais 

(Whatsapp, OpenAI, YouTube, TikTok, Instagram, X, Spotify) ou os mapas (Google, Apple, 

Waze) que utilizamos cotidianamente parecem nos colocar muito facilmente em relação 

direta com a realidade. Encontramos artigos e livros raros, amigos que moram longe, 

caminhos para o nosso destino, álbuns musicais, mural de eventos e notícias etc.  

Em primeiro lugar, não há realidade dada, tampouco alguma que possa se definir por 

artigos definidos. Em segundo, as realidades apresentadas pelos dispositivos citados são 

produzidas por empresas privadas e bilionárias, e seus interesses não se confundem com outra 

coisa que não seja do domínio político global e da extração do lucro. Para se ter uma ideia, 

dentre as dez maiores empresas de capitalização de mercado do mundo, as seis primeiras são 

de tecnologia digital196. O mundo que os dispositivos ligados a essas empresas apresentam é o 

mesmo que nos explora subjetivamente – pois que mundos podem ser visíveis na economia 

do controle senão as que a reforçam? As big techs concentram os dispositivos de movimento 

aparente do mundo; são a quase-causa do sentido na contemporaneidade, pois dominam a 

rede de clichês mundiais. Não se trata de dizer que um caminhar pelas ruas seja mais real que 

a tela de um celular. A diferença é que aquilo que se apresenta como o mundo pelo Google 

Earth não é o universo, mas um mundo produzido localmente por empresas exploratórias. 

Bastaria retomar o exemplo que dei na página 60 sobre a renomeação do Golfo do México 

para o Golfo da América após a eleição de Donald Trump. Seria o mesmo dizer que as 

Inteligências Artificiais são mais técnicas porque utilizam critérios objetivos e matemáticos, 

e, por isso, mais verdadeiras em suas respostas. Mas retornaríamos ao indefinido dos artigos 

definidos ao dizer a verdade ou as IAs, fortalecendo, como diz Morozov em seu estudo 

acerca das big techs, a “retomada de uma velha corrente positivista do pensamento 

político”197 e ao assassinando a democracia: pois esta se define pela reunião de artigos 

indefinidos – ou, em outros termos, por relações heterogêneas. 

Não são todas as máquinas de tecnologia digital que reforçam o controle, mas é por 

essas máquinas que o controle é exercido. Como Deleuze já havia dito: 

197 Morozov, 2018, p. 139. 
196 São elas: NVIDIA, Microsoft, Apple, Alphabet (Google) e Amazon (Trading View, 2025). 
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“a cada tipo de sociedade, evidentemente, pode-se fazer corresponder um tipo de máquina: as 

máquinas simples ou dinâmicas para as sociedades de soberania, as máquinas energéticas para 

as de disciplina, as cibernéticas e os computadores para as sociedades de controle. Mas as 

máquinas não explicam nada, é preciso analisar os agenciamentos coletivos dos quais elas são 

apenas uma parte”198.  

 

Morozov complementa essa associação quando situa os agenciamentos coletivos da 

contemporaneidade do controle alertando-nos que “tal como o Vale do Silício, cujo futuro só 

existe sob o capitalismo contemporâneo, também o capitalismo só tem futuro à sombra do 

Vale do Silício”199. 

A exploração se estende ao nosso descanso: nos intervalos dos nossos trabalhos, 

oferecemos o tempo de perceber, sentir e agir como alimento às máquinas de engajamentos 

lucrativos. Durante a nossa passividade, os mundos que nos constituem são modulados on 

demand. As reações aos conteúdos da tela são o material essencial da economia algorítmica 

que nos monta não só determinadas condições de visibilidade, mas de sentidos possíveis200. 

Os aplicativos ligados às big techs são programados para produzir e conectar afecções e 

afetos de todo tipo de seus usuários – do ódio ao riso, da ternura ao fetiche – para atribuir a 

eles o sentido do engajamento. Já tem sido bem demonstrado que os conteúdos que causam 

reatividade odiosa em seus usuários, a vontade de negação do outro, são os mais lucrativos, 

justamente porque mais engajam201. É o exemplo do documentário Privacidade Hackeada: o 

governo russo cria páginas de convocações para manifestações “black live matters” e “blue 

lives matters” ao mesmo tempo para intensificar o negativo da sociedade, preparar o terreno 

para o crescimento de líderes autoritários202. Uma vez que os dados extraídos entre diferentes 

dispositivos se cruzam constituindo grandes bancos de informações que determinam o que 

vemos, convertendo “todos os aspectos da existência cotidiana em algo rentável”203, os 

mundos visíveis por essas vias são o resultado constante de uma rede capitalista em 

movimento. Sem que necessariamente saibamos, oferecemos inúmeros dados que fortalecem 

esse sistema exploratório reduzindo a possibilidade de inventariar mundos radicalmente 

203 Morozov, 2018, p. 33. 
202 Amer; Noujaim, 2019. 
201 Empoli, 2020; 
200 Cf.: Morozov, 2018. 
199 Morozov, 2018, p. 26. 
198 Deleuze, 2013. 
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outros. São essas alienações as atualizações da mais valia de sentido que desdobram a 

colonização imagética para muito além. 

 

… 

 

Tenho escutado entre amigos e pacientes a sigla FOMO (Fear of missing out). Vejo 

posts no instagram sobre isso. A sigla traduz a experiência da pessoa que sente não estar 

participando de algum acontecimento coletivamente interessante, principalmente quando esse 

acontecimento é acompanhado à distância pelos compartilhamentos nos stories do instagram 

ou em qualquer outra rede.  

Em um sábado à noite, sem vontade de sair, Pedro abre o Instagram. O festival 

aparece novamente em seu feed. A menina que deu ghost nele curtiu o post do festival. Ele vê 

aí uma possibilidade de reencontrá-la. Não faz as contas. Compra o ingresso e divide em 

cinco vezes. Trabalho para isso. Ele vai para o perfil da menina e vê os seus stories. Selfie 

com a cara maquiada. Vai sair. Ele volta para o feed. Aperta nos stories das pessoas que 

segue. Um compartilhou a foto do acidente de carro que passou, mas segue bem. Chamado 

para uma palestra sobre o mercado atual do marketing. Publicidade de remédio contra a 

calvície. Um amigo está neste momento comendo um bolinho de bacalhau e tomando um 

chopp. Meninas que foram à praia mais cedo. Um prato bonito colorido. Faixa de Gaza. 

Divulgação de uma festa. Publicidade de carro. Uma música criticando o algoritmo que faz 

aparecer conteúdos de botox para mulheres a partir dos vinte e oito anos. Publicidade do 

festival que ele já comprou. Prisão do Bolsonaro. Pedro para de mexer um pouco. Já passou 

um tempo no celular e nem fez comida ainda. Vai para a cozinha: está cansado demais para 

sair, mas solitário demais para ficar em casa. Pega o celular de novo. Story novo de um 

amigo. Ele havia chamado Pedro mais cedo para sair. Iria para o bar com uma galera da 

faculdade. Pedro recusou, estava muito cansado. Agora que viu a foto, ficou com vontade. 

Parece melhor que a sua casa meio escura. Pede um uber. Chega no bar, estão todos no brilho. 

Uma cerveja. Não socializa muito, está cansado. Mas tenta. Abre o celular. Sua amiga está de 

casal em casa assistindo a um filme. Foto da TV com o símbolo da Netflix. Pedro pensa que é 

exatamente isso que ele quer. Lembra da menina do festival. Olha em volta. Pede um uber 

para casa. Na segunda-feira, durante o trabalho, vê o story de um amigo na praia. Pedro sente 

estar perdendo a vida no escritório. Uma página de publicidade compartilha sobre as causas 

da insatisfação da geração atual. Ela se esforça e seguiu os planos dos pais para não conseguir 

a metade das coisas que eles conseguiram. Pedro concorda. Vê o comentário de alguém 
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dizendo que é preciso não querer as mesmas coisas, mas poder ser mais livre na vida 

independente da geração. Pedro acessa o perfil da pessoa que fez o comentário. É uma 

mochileira que atualmente está na Noruega. Pedro pensa que é um lugar que ele conheceria. 

Se entristece quando reflete que provavelmente não vai conseguir viajar para todos os lugares 

que já sonhou em visitar. Entristece por não conseguir ser nem igual aos pais, nem igual aos 

jovens. Pensa que os jovens são mais livres. Lamenta não ter sido tão livre quando jovem. 

Decide que vai à praia na quarta, já que pode escolher três dias para trabalhar remotamente. 

Na quarta, Pedro vai à praia. Está sol e a praia está tranquila. Um colega do escritório posta 

uma confraternização rolando no trabalho. Ta geral. Salgadinho e long neck. Pedro pensa: 

puts, logo hoje. 

A ideia é a mesma: o acontecimento está sempre lá fora, já perdido. A vida é aquela 

representada pelas máquinas do clichê. Talvez Pedro se convença de que está no lugar certo 

se o seu post na praia tiver aprovações de outros usuários. Mas isso tão-logo passa. Os signos 

se voltam para a repetição de um regime que os organiza seguindo a lógica algorítmica de 

engajamento. Enquanto se olha para o perdido tentando reproduzi-lo para recuperá-lo, 

perde-se efetivamente os acontecimentos que podem nos incorrer quando passeamos 

distraídos. Atentamente distraídos. 

Guattari dizia: “o turismo, por exemplo, se resume quase sempre a uma viagem sem 

sair do lugar, no seio das mesmas redundâncias de imagens e comportamentos”204. O barbeiro 

que cortava o meu cabelo quis saber o tema de minha pesquisa de mestrado. Após eu dizer, 

ele responde: tipo a minha esposa que quando perguntei para onde ela gostaria de ir na lua de 

mel, respondeu “Maldivas!”. Eu ri, perguntei “por que Maldivas? o que tem lá?”. “Sei lá! tem 

praia, as minhas amigas todas foram para lá”, ela conclui. 

É possível ir para Maldivas sem nunca chegar a Maldivas, como é possível chegar a 

Maldivas e nunca mais voltar de lá. Tudo depende dos acontecimentos que fazem corpo em 

quem viaja; da sua disponibilidade para devir estrangeiro. Se Maldivas for uma identidade 

dada, jamais se chegará a lugar algum. Quem se descobre em uma ilha verdadeiramente 

deserta porque habitada de multiplicidades, volta outro eternamente, a ponto de que 

poderíamos dizer que jamais se retorna no sentido de sua identidade. 

O controle sobre o sentido é o da mutação constante dos espaços e dos sujeitos que 

nele habitam para fazê-los atores de um cenário-vitrine. Além de indicar um comércio da 

experiência – disso que se vive, mas não se possui vitaliciamente – o fenômeno indica 

204 Guattari, 2012, p. 8. 
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também algumas pistas da preocupação irresoluta do sujeito com os novos ideais, cada vez 

mais voláteis, em plena atualização de busca, fazendo-nos “toxicômanos da identidade”: 

 

“a mesma globalização que intensifica as misturas e pulveriza as identidades  implica também 

da produção de kits de perfil-padrão de acordo com cada órbita do mercado [...] Identidades 

locais fixas desaparecem para dar lugar a identidades globalizadas flexíveis, que mudam ao 

sabor do mercado e com igual velocidade [...] Isso nada tem a ver com flexibilidade para 

navegar ao vento dos acontecimentos – transformações das cartografias de força que esvaziam 

de sentido as figuras vigentes lançam as subjetividades  no estranho e forçam-na a 

reconfigurar-se”205. 

 

​ Nossos perfis podem ser como ilhas Maldivas de si. Geralmente somos o 

pertencimento de uma identidade que funciona, que é reconhecida como tal entre os pares. 

Padrão Maldivas de ser. A construção estética de si baseada no reconhecimento cuja 

economia de visibilidade funciona a favor do engajamento lucrativo só poderia resultar na 

constituição de espelhos clichês de si mesmo. Um espelho que não reflete a imagem por 

disponibilidade, mas força um modo de ser da imagem. É claro que na prática nada é tão 

clichê: as singularidades correm por todos os signos. Reconhecemos que ainda assim o 

exercício de produção estética de si é coabitado por forças clichês. A questão é se essas 

forças dominam o sentido – forças que os dispositivos de controle não deixam de produzir – 

ou se triunfam as práticas contra-clichê. Porque se o clichê triunfa,  

 

“é a desestabilização exacerbada de um lado e, de outro, a persistência da referência 

identitária, acenando com o perigo de se virar um nada, caso não consiga produzir o perfil 

requerido para gravitar em alguma órbita do mercado”206. 

​  

Das Ilhas Maldivas para as Malditas, somos e não somos ilhas isoladas. Se 

participamos de algum seguimento de conteúdo online, pertencemos a uma ilha que 

chamamos de mundo. As tais ‘bolhas digitais’ são ilhas, múltiplas ilhas. Basta consumir um 

tipo de fluxo online para que as plataformas das big techs compreendam qual ilha recriar para 

o seu contínuo habitat. Consumo que estabelece quem faz parte do nosso mundo e quem não 

faz. Uma economia de pertencimento. Diferente da televisão de canal aberto cuja 

programação era a mesma para todos os espectadores, cada feed é um cruzamento único de 

206 Ibid. p.21. 
205 Rolnik, 2002, 20-21. 
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séries de signos. São eles comuns a outros usuários, mas sua combinação é singular, 

individual e modificada pelos usos pontuais. São signos dos efeitos dos engajamentos da 

economia algorítmica. Cada combinação é uma ilha mais ou menos compartilhada por outros. 

No entanto, ela também é isolada. Ilhas ilhadas porque não se percebem na relação com o seu 

fora. Se as redes fazem arquipélagos por constituir uma série de ilhas, não são os mesmos 

arquipélagos que aqui reivindicamos. Estes são os da singularização do sentido que não se 

limita às diversidades quantitativas. Sua ecologia reconfigura continuamente o todo dos 

conjuntos sem constituir unidades. Uma ilha nunca é a mesma, pois suas mudanças são 

inseparáveis dos conjuntos que ela mesma contra-efetua. A cada viagem, a fundação de outro 

cosmos. 

 

… 

 

Pedro se sentiu mais confortável quando descobriu que o que sentia tinha nome: 

FOMO. Um post no instagram revelou o seu sentimento incompreendido. É isso que sinto, é 

isso que sou; esfomoado. Muita gente dizia sentir o mesmo nos comentários do post. Uma 

pena que um especialista em diagnóstico de TDAH comentou que quem sente FOMO tem 

uma propensão maior a ter déficit de atenção. O mundo de Pedro rodopiou. Uma enxurrada 

de conteúdos de autodiagnóstico correm em seus rios desde que reconhecida a sua nova 

identidade por outros signos. Ah, então é isso, é isso…  

 

não sou eu quem me navega: quem me navega é o mar? 

 

“Estoy hecho de madera de deriva 

Voy a merced de la ressaca del río 

Vengo, voy y vengo 

Soy todo aquello que no puedo llamar mío 

Vengo, voy y vengo 

Soy todo aquello que no puedo llamar mío 

 

Tengo las aristas tan pulidas 

Me voy tatuando de agua y de viento 

Vengo, voy y vengo 

Soy mucho menos lo que se que lo que siento 

Vengo, voy y vengo 
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Soy mucho menos lo que se que lo que siento”207 

 

Um rio reflete e confunde Narciso. Já não sabe tanto o que é feio e o que é espelho. O 

que fazer?, ele se pergunta. Desejar a identidade como reduto seguro dos acasos? Criar 

códigos mais fortes? Negativar os fluxos? 

Marcello Clerici sofre um evento traumático quando criança. Sua sexualidade é 

assombrada por uma experiência de abuso e de morte. Seu passado é assombroso: persegue-o 

como sombra desvelando o absurdo vivido.  

Quando criança, em um momento de desamparo, Marcello é acolhido por um homem 

militar que, em seguida, o leva para um quarto, põe uma peruca e se veste de mulher. 

Apresenta-se novamente: Madame Butterfly. Abusa-o sexualmente. A violência se finda 

quando Marcello encontra a arma do militar e atira em Madame Butterfly, que fica estendida 

no chão. Assombrado pela ambivalente experiência de ter sido protegido por aquele que o 

apavorou, intensa tragicidade desterritorializante, Marcello já adulto exercita o seu desejo de 

ser normal. 

 

… 

 

O que acha que vai ganhar se casando?, pergunta Italo Montanari, seu grande amigo. 

Não sei. A impressão de normalidade (...) estabilidade, segurança… De manhã, quando 

estou me vestindo, eu me vejo no espelho. E, comparado a todos os outros, me sinto diferente.  

Em seguida, Marcello diz que o corpo e a sensualidade são as primeiras coisas que ele 

vê em sua noiva. Sensualidade e normalidade andam juntas desde já. 

Mas é engraçado, sabe? Todos gostariam de ser diferentes, mas você, ao contrário, 

quer ser igual a todo mundo, comenta Italo. Ao que Marcello responde: Há dez anos, meu 

pai estava em Munique. Frequentemente, depois do teatro, ele me dizia que ia com os amigos 

a uma cervejaria. Havia um homem louco, que consideravam ser um tolo. Ele falava sobre 

política. Era uma atração e tanto. Eles lhe compravam cerveja e o incentivavam. Ele subia 

em cima da mesa e fazia discursos furiosos. Era Hitler.  

A descrição de Hitler feita por Marcello: um ser louco, tolo, uma atração fora da 

curva. O contraste do desejo de Marcello. Ironias do destino: seu pai hoje está internado, 

louco em decorrência da sífilis.  

207 Madera de deriva - Jorge Drexler (2021). 
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Italo entra na cabine de gravação. É um homem cego. Lê, ao microfone, o seu texto 

em braille: Itália e Alemanha, dois baluartes de luz através dos séculos. Seus incomparáveis 

encontros marcam um ponto decisivo no curso da história do mundo. Mais uma vez, esses 

dois povos estão redescobrindo suas antigas virtudes. Virtudes que incorporam similaridade 

e reciprocidade que há muito foram esquecidas. Aquilo que Goebbels chamava de “o aspecto 

prussiano” de Benito Mussolini e que nós chamamos de “o aspecto latino” de Adolf Hitler. 

Itália e Alemanha, trazendo ao mundo duas grandes revoluções, o Antiparlamentarismo e a 

Antidemocracia. 

Enquanto Italo profere seu manifesto, ali mesmo na estação de rádio, Marcello tem 

uma entrevista de emprego. Pergunta o entrevistador, um funcionário do governo de 

Mussolini: 

– Já se perguntou por que as pessoas querem colaborar conosco? Alguns o fazem por 

medo, a maioria por dinheiro. Por acreditarem no fascismo, bem poucos. Mas você, não. 

Sinto que não é governado por nenhuma dessas razões. 

 

… 

 

O que motiva Marcello a ser um policial secreto do fascismo de Mussolini? Italo têm 

a mesma pergunta: 

– O que ganha trabalhando para ele? 

– O sentimento de finalmente estar de volta ao estado normal que mencionei. Como 

acha que um homem normal… 

Italo interrompe o seu raciocínio: 

– Um homem normal! Para mim, um homem normal é o que vira a cabeça para ver o 

traseiro de uma mulher bonita. O problema é ir além de virar a cabeça. Há cinco ou seis 

razões e ele fica feliz em encontrar pessoas que sejam como ele, seus iguais. Por isso gosta de 

praias lotadas, futebol, o bar no centro da cidade… 

– Na Piazza Venezia. 

– Ele gosta de pessoas como ele e não confia em quem é diferente. Por isso, um 

homem normal é um verdadeiro irmão, verdadeiro cidadão, verdadeiro patriota. 

– Um verdadeiro fascista. 

​ – Nunca se perguntou como é que somos amigos? Porque somos diferentes dos 

outros. Somos farinha do mesmo saco. 
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Ficam em breve silêncio. Marcelo o evita. Percebe que os sapatos de seu amigo cego 

estão trocados.  

– Está aqui? Qual é o problema, não concorda? Eu sei que sim. Eu nunca me engano – 

Italo parece sempre mais certo de si que Marcello. 

 

… 

 

Para poder se casar, Marcello aceita o pedido que a sua futura esposa lhe faz. 

Confessar-se na igreja.  

O padre no escuro do confessionário escuta Marcello de fora, clarificado pelas luzes 

que entram na igreja. Após descrever a situação de seu abuso, o padre lhe pede: 

– Agora, precisa me dar os detalhes. 

– Não, já chega, por favor. É quase como se pensasse que sodomia é um pecado mais 

mortal do que matar alguém, padre. 

– Não permitirei tal insolência. Está esquecendo que eu sou o padre e você é o 

pecador. Depois dessa vez, você teve relações sexuais com outros homens? 

– Não. Todo o resto foi normal. 

– O que isso quer dizer? 

– Um bordel quando eu tinha 18 anos. Desde então, relacionamentos só com 

mulheres. 

– Isso, na sua opinião, é uma vida sexual normal?  

– Sim. Mas por quê? 

– Mas você, meu filho, sempre viveu em pecado. Normal significa matrimônio, ter 

uma esposa, uma família. 

– É o que acho.  

– Bravo, bravo, bravo. 

– Vou construir uma vida normal. Vou me casar com uma burguesa trivial. 

– Ela deve ser uma boa moça. 

– Medíocre. Um monte de ideias triviais.  Cheia de ambições triviais. Ela é toda cama 

e cozinha. 

– Você não tem direito de usar essas expressões.  

– A normalidade. Pretendo construir minha normalidade, mas não será fácil. 

– Fique dentro da religião…  
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– Fora da religião! Deus é tão generoso. A Virgem é tão maternal. Cristo é tão 

misericordioso conosco. E o padre foi abençoado com tanta compreensão. Você não 

demonstrou horror em relação ao meu crime ainda. Não o fez parar. Está surpreso porque me 

confessei imediatamente. 

– O que precisa fazer é se arrepender humildemente, pedir pelo perdão Dele hoje.  

– Já me arrependi. Quero ser desculpado pela sociedade. Sim. Quero confessar, hoje, 

pelo pecado que cometerei amanhã. Um pecado expia o outro. É o pecado que devo pagar à 

sociedade. E eu o pagarei.  

– É parte de alguma nova seita? Pertence ao grupo de subversivos?  

– Não, não. Pertenço a um grupo que vai atrás de todos os subversivos.  

– Ego te absolvo a peccatis tuis. 

 

… 

 

A primeira missão de Marcello como agente da polícia fascista é assassinar seu antigo 

professor de filosofia, o professor Quadri, exilado na França. A ida à missão ocorre durante a 

lua de mel de Marcello em Paris, local escolhido por ser a localização de seu dever. 

Manganiello é o seu parceiro de polícia fascista. Ele o persegue à distância como um 

estranho, para acompanhar a boa realização do assassinato. 

Marcello visita a casa do professor Quadri. Eles rememoram as aulas passadas. Luzes 

entram pelas janelas do escritório fazendo contraste com as sombras. Falam sobre a alegoria 

da caverna de Platão, assunto que seria a tese de Marcello caso não tivesse abandonado a 

filosofia.  

– O que veem os homens da caverna? Você, que veio da Itália devia saber por 

experiência. Eles veem apenas as sombras que o fogo produz no fundo da caverna deles. 

Sombras. O reflexo das coisas. Como o que está acontecendo com vocês na Itália, agora. 

Seria impossível ensinar filosofia em um país fascista.  

Marcello não mata o professor de imediato. Ele está verdadeiramente interessado na 

conversa. Não bastasse o desvio da missão, quando saem do escritório para tomar um chá, 

Marcello se apaixona por Anna Quadri, esposa do professor. Combinam todos um jantar no 

mesmo dia pelas ruas de Paris. 

 

… 
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Os quatro jantam em uma noite em Paris. Marcello, sua esposa, professor e Anna 

Quadri. Em um momento à sós, Quadri lhe entrega uma carta secreta. Pede que Marcello 

entregue a um correspondente contra-fascista. Ele guarda a carta. 

Marcello já não se sente tão certo quanto a missão de assassiná-lo. Prefere não. Está 

seduzido pelas paixões dos Quadris. Levanta-se da mesa e vai para os fundos do restaurante. 

Está nervoso.  

Sozinho, sem saber o que fazer e para onde seguir, Manganiello o surpreende. 

– Não quero matar ninguém. Aqui. Não quero mais carregá-la – Marcello entrega-lhe 

a arma.  

– Ouça companheiro! Quero que olhe para mim. Estamos em guerra, certo? Se 

desistir, é um desertor. Todos já pensaram em desertar ao menos uma vez. Não é o seu 

patriotismo, não é a sua honra que está traindo. É, na verdade, você.  

​ Marcello retorna ao restaurante deixando Manganiello e os quatro terminam o 

agradável jantar. Seguem para uma matinê. Suas esposas dançam, divertem as pessoas. 

Sentados, o professor diz a Marcello: 

​ – Está com a carta que te dei? 

​ Marcello pega a carta e o entrega. O professor abre o envelope e mostra um papel 

vazio. Nada escrito. 

​ – Você não é fascista. Não há nada na carta. Se fosse, já teria me entregado. 

 

… 

 

No dia seguinte, Marcello está sentado no banco de trás do carro enquanto 

Manganiello dirige. Sem decidir o seu destino, é deixado levar pela direção de sua dupla. 

Manganiello dirige em uma deserta estrada em direção ao carro do professor Quadri.  

Conta um sonho a Manganiello. Acabei de ter um sonho fantástico. Eu estava na 

Suíça. Você estava me levando para fazer uma cirurgia porque eu estava cego. E o professor 

Quari foi quem operou. A cirurgia foi um sucesso e eu partiria em breve com a esposa do 

professor. E ela me amava.  

Ao alcançarem o carro do professor, Manganiello saiu do carro. Marcello assistiu 

paralisado no banco de trás o assassinato. Vários outros homens se aproximam do carro do 

professor. Esfaqueiam o professor. Anna corre até o carro em que Marcello está para lhe pedir 

ajuda. Ele a ignora. Anna corre para a floresta. É a sua corrida final. É baleada e morta. 
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… 

 

Anos se passaram. As rádios reproduzem nas casas italianas a queda de Mussolini. 

Marcello sai de casa para encontrar Italo, seu amigo.  

Está escuro. É noite. Italo está à sua espera ao lado de um cartaz colado a uma 

pilastra. Há um acróstico com o nome de Mussolini: Mostro, Unico, Spudorato, Senza Onore, 

Ladro Internazionale, Nato Infame208. 

Marcello passa por Italo e hesita ir ao seu encontro. Há algo preso em você, diz 

Marcello já impaciente. Na roupa de Italo, um broche do Estado fascista, que ele retira 

rapidamente. Passam motos com faróis iluminando a rua. Revolucionários montados em 

motos arrastam a cabeça de uma estátua. Ambos se assustam e mudam de local. 

Chegam a um ambiente silencioso, com poucas pessoas, coberto por uma marquise, 

escuro como uma grande caverna. 

Dois homens ao lado de uma pequena fogueira conversam e trocam seduções. 

Marcello os observa. Escuta o apelido de um deles: Madame Butterfly. Marcello se 

desconcerta por instantes. Avança sobre o homem e questiona-o, conforme cresce a sua raiva. 

Madame Butterfly carrega a cicatriz do tiro que Marcello lhe deu quando criança. Ele está 

vivo. Marcello dispara: 

– O que estava fazendo no dia 25 de março de 1917? – Foi esta a data do abuso 

causado por Butterfly.  

Marcello repete a pergunta sem obter respostas, apenas balbucios.  

Já em tom aumentado, questiona em seguida: 

 – E em 15 de outubro de 1938? Onde estava? O que estava fazendo? O que estava 

fazendo às 16:00 no dia 15 de outubro de 1938?  

O silêncio permanece na mesma medida em que cresce o desamparo de Marcello que 

continua a vociferar para os poucos que ocupavam esta rua pouco movimentada: 

– Assassino! Assassino! Ele matou um homem, um exilado político em 15 de outubro 

de 1938! Sim, o professor Quadri! Luca Quadri! E sua esposa, Anna Quadri! Ele é pederasta, 

fascista! 

O homem foge. Italo, nervoso, implora: Marcello, não faça isso.  

Marcello encara e estranha Italo. Um segundo os separa. O silêncio que os envolve se 

rompe com um berro: 

208 Monstro único, sem vergonha, sem honra, ladrão internacional, infame nato. 
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​ – Fascista! – grita Marcello contra Italo. 

​ – Não, Marcello! – assusta-se Italo. 

​ – Ele também é fascista. Bem aqui – Marcello aponta Italo. 

​ – Marcello, Marcello… Por que está fazendo isso? 

​ – Ele é fascitsa. 

​ – Marcello, não. Não, Marcello, por favor – Marcello golpeia o braço de Italo que 

segue implorando – Marcello, não, não, Marcello! 

– Italo Montanari! Fascista! 

​ Ao longe, uma multidão revolucionária faz passeata em direção a onde estão. A 

multidão se aproxima rapidamente e os atravessam, passam como um mar sobre eles sem 

olhar em seus rostos. Ultrapassa-os como uma onda em vozes de libertação. Italo, na 

contramão do levante, fica paralisado, protege-se dos corpos que esbarram contra o seu.  

A multidão passa, deixando o silêncio e o vazio. Italo já não está mais ali. Não resta 

mais ninguém.  

Marcello sobe uma escada e se senta próximo a uma fogueira. Está de costas para um 

breu. Há uma espécie de portão feito uma cela para onde está de costas. Ali mora o rapaz que 

há pouco Marcello viu ser seduzido por Madame Butterlfy. O rapaz está nu, deitado em uma 

cama no quase escuro. Marcello está de terno, ao lado de uma pequena fogueira. Ele vira o 

seu rosto avermelhado pelo fogo em direção ao rapaz e o observa. 

 

… 

 

​  A temporalidade do filme se inicia dispersa: a primeira cena é a de um momento que 

antecede o assassinato dos Quadri. Em seguida, o filme corta para a conversa de Italo com 

Marcello no estúdio de gravação e a história segue cronológicamente. Há uma outra 

temporalidade nesta cronologia: a do eterno retorno das sombras de Marcello. O jogo de luz e 

de sombras e a dinâmica de objetos desvelados estão presentes em todo o filme. A referência 

platônica é explícita. Termina com o reencontro de Marcello com o que o assombra, sua 

íntima anormalidade.  

A tragédia de Marcello não se resume ao abuso sexual, mas a sua sina de querer ser 

normal. Ser um indivíduo normal para os outros leva-o a se tornar um paranóico contra as 

alteridades. Isso não acontece sem conflitos de forças.  

Marcello se confunde quando se apaixona pela amizade de seu professor de filosofia e 

pela sensualidade de Anna Quadri. A alteridade do casal o faz desistir do assassinato. Seu 
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esforço para ser normal, e por isso fascista, é quase ultrapassado pela amorosidade que sente, 

pelas diferenças que tanto o desconcertam quanto o interessam. A alteridade sentida 

amorosamente sofre de uma abrupta resistência pela sombra de seu colega da polícia secreta.  

Manganiello o ameaça verdadeiramente quando desconfia da verdade do seu ser: “não 

é o seu patriotismo, não é a sua honra que está traindo. É, na verdade, você”. Marcello busca 

a identidade do seu eu. Bastou esse alerta para que a sua hesitação cessasse. Amor negado 

pela vontade da identidade normal: não ser jamais um desertor de sua real natureza. A 

alteridade que quase o coloca em uma composição com a diferença de pessoas amadas, 

torna-se a sua maior resistência negativa: a natureza de ser um homem normal – um fascista – 

é a natureza da negação. Conforma-se com o seu trabalho e se paralisa na oportunidade de 

salvá-los do assassianto. É preciso, além de negar, pôr-se em passividade apática. 

Contra-composições. 

Isso se apresenta ao longo do filme. Marcello está sempre meio sozinho, pois uma 

obscuridade o acompanha mesmo quando está com outras pessoas. Quando Italo diz que eles 

são amigos porque são farinha do mesmo saco, porque são diferentes dos outros, Marcello se 

silencia. Os pares de Italo estão trocados: não percebe que há algo inconciliável. Ou percebe 

e logo ignora: “Está aqui? Qual é o problema, não concorda? Eu sei que sim. Eu nunca me 

engano”. 

Italo e Marcello são fascistas por razões diferentes. Italo vive e acredita na ideologia 

fascista e nazista. São os seus baluartes de luz por uma razão de crença: poderíamos dizer, 

acreditava cegamente. Não é o caso de Marcello: “alguns o fazem por medo, a maioria por 

dinheiro. Por acreditarem no fascismo, bem poucos. Mas você, não. Sinto que não é 

governado por nenhuma dessas razões”. Marcello já figura o niilismo pós-moderno: sua 

cegueira é outra. A imagem de um Hitler considerado louco, como a história que seu pai lhe 

havia contado, era hoje a normalidade. Hitler, sua imagem e suas ideias, é elogiado na rádio 

pública. Isso significa para Marcello que o ideal de normalidade não se segue de um código 

fundamentado, mas do reflexo de uma normalidade autorizada presentemente. 

A sina da normalidade se reforça não sem os dispositivos de poder que produzem o 

desejo de ser normal. A igreja precisa de um sujeito pecaminoso: “você sempre viveu em 

pecado”. Ela precisa de um negativo para validar o ideal a ser exercitado (“normal significa 

matrimônio, ter uma esposa, uma família”), mas sem deixar de cultivar o negativo sobre a 

vida para que a sua razão de ser prevaleça através da absorção eterna dos pecadores. 

Confessar o pecado que cometerá amanhã… a expurgação de um pecado por outro 

repetindo-se o ciclo de condenação. Quando Marcello diz que pertence a um grupo que vai 
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atrás de todos os subversivos, o padre o absolve. Pois de certo modo, é o mesmo que o padre 

faz. São o fascista e o padre funcionários da razão normal – “pior uma sodomia ao 

assassinato”. 

No escritório do Professor Quadri, Marcello experimenta o seu passado vivido na 

filosofia como possibilidade para um outro presente. O fascismo como sombra e a filosofia 

como a luz: “seria impossível ensinar filosofia em um país fascista”. E nesta luz está o sonho 

de Marcello: filosofia, amizade, razão e simpatia, sua saída da caverna: “você estava me 

levando para fazer uma cirurgia porque eu estava cego. E o professor Quari foi quem operou. 

A cirurgia foi um sucesso e eu partiria em breve com a esposa do professor. E ela me amava”. 

Marcello sai mais de si: está verdadeiramente em relação, pois esta lhe produz interferências, 

mudanças de rota. A alteridade é vivida não como a subversão inimiga, uma negativa a ser 

eliminada, mas aquela seduzida por forças ativas no contato presente. Assim era o amor que 

sentia por Anna Quadri, totalmente diferente de seu casamento medíocre. Sua esposa não se 

importava com a trivialidade: era feliz assim, pois não a percebia dialeticamente. Marcello 

padecia da ambiguidade entre o anormal e o trivial e, mais radicalmente, diante da filosofia e 

do amor, entre o acaso do desejo afirmado e a ordem de negação do desejo. 

Por que Marcello sonha que Manganello o leva até a sua cirurgia? Por sua servidão a 

um outro que o conduza. O acidental foi ter elegido o fascismo para se conduzir. 

Já na última parte, a queda de Mussolini é anunciada também pela rádio. Com a 

mudança dos ventos políticos, a imagem platônica apresentada pelo professor Quadri se 

realiza: os baluartes de luz do fascismo tornaram-se sombras. Na noite derradeira do 

fascismo, Italo não percebe estar ao lado de um cartaz que prega os contrários daquilo que ele 

acredita. Os fascistas se tornaram o anormal inimigo, são eles que agora precisam se 

esconder. Motos arrastam a cabeça de uma estátua iluminando o caminho com os seus faróis. 

Quando Marcello se reencontra com o homem que o abusou, a sua assombrosa 

tragicidade fica a meia luz. Madame Butterfly é a responsável por seu sentimento de 

anormalidade e, por isso, Marcello transfere a ela a responsabilidade de suas próprias 

crueldades. Expia um pecado por outro. Transfere a sua participação no assassinato do 

professor e Anna Quadri como mais um gesto de passividade.  

A contingência não foi a causa de seu assombro, mas a reatividade de suas marcas. A 

negação de sua natureza trágica o impede de sair da dialética: luz e sombras, normal e 

anormal… Tudo ocorre em três atos: um passado obscuro, o desejo de um presente 

iluminado, um presente de futuro obscuro. Seu fim é de solitário escurecimento. 
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Preso na dialética, Marcello precisa seguir a nova tendência: abandona o seu amigo no 

escuro, acusa-o de fascista, nega ele mesmo de ter sido um, e segue o caminho, mas sem 

caminho algum. É especificamente aqui que Marcello confirma seu fascismo. Primeiro, ele se 

esforça para ser um fascista no plano da representação. Um emprego normal em uma 

sociedade militarizada significa a polícia secreta. Em seguida, Marcello demonstra tanto a 

covardia quanto a crueldade quando impassível diante da morte de seus amigos. O terceiro 

movimento que fecha o arco de seu espírito fascista ocorre após a queda de Mussolini. A 

vontade de normalidade que aí insiste é a confirmação de seu fascismo mais visceral: “um 

homem normal é um verdadeiro irmão, verdadeiro cidadão, verdadeiro patriota. Um 

verdadeiro fascista”. Marcello é O conformista, nome que dá título ao filme de Bernardo 

Bertolucci, de 1970209. Eternamente em busca da vontade de poder, segue as atuais tendências 

sem postura crítica. Clerici não se mostra diferente quando nega o fascismo de si: ele se 

mostra exatamente o mesmo ao perseguir a normalidade. Ele deseja o clichê. É isso que o faz 

tão perigoso e infeliz. A solidão resultante de seu exercício de negação obscurecida leva-o ao 

ato destrutivo de si. Incorpora a máquina paranóide. Torna-se uma engrenagem da grande 

máquina fascista sendo ele mesmo uma reprodução de seus esquemas. Seu isolamento final 

indica uma abolição: paixão pelo negativo ressentido; negação absoluta sobre a existência. 

Não é uma madera de deriva, mas um tronco preso entre as pedras. Decompõe-se pelo fluxo 

do tempo negado. Uma terceira margem paranóide: nem deriva ativamente, nem permanece o 

mesmo. Ilha de memórias reativas. Segue as tendências e permanece paradoxalmente em um 

mesmo lugar. Entre luzes ou sombras, verdades ou falsidades platônicas, Clerici adoece 

solitário.  

 

“– Você sabe, Robinson, por que esta ilha se chama Juan Fernández? [...] Juan Fernández é 

o nome mais comum, mais vulgar da língua espanhola. Equivale exatamente ao John Smith em seu 

país, ao Jean Dupont na França, ao Hans Schimidt na Alemanha, ao João da Silva no Brasil. E por 

isso não soa como nome de indivíduo, mas de multidão, de um povo [...] Você tinha de voltar aqui 

comigo para descobrir que, entre milhões de homens e mulheres, estava tão solitário quanto no dia 

em que naufragou ao lado da ilha. E agora talvez suspeite de qual é o motivo dessa solidão 

– [...] Foi como se de repente eu pensasse em coisas do tipo: como tu eras no dia em que 

salvei a tua vida, tu, um canibal, ignorante e nu, mas ao mesmo tempo tão jovem, tão novo, ainda sem 

as manchas da história, mais perto, muito mais perto do ar e dos astros do que eu e o restante dos 

homens. 

209 Os diálogos desta seção foram extraídos do filme. Fiz uma montagem quanto a ordem dos acontecimentos. 
Cf.: Bertolucci (1970) 
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– Não esqueça, Robinson, que comíamos uns aos outros. 

– [...] O que vejo com clareza é que há muitas maneiras de sermos canibais”210 

 

Devir é devir outro: o que fez Crusoé de Tournier que, na quebra da clepsidra, deixa 

de ser um governante211, ou no de Cortázar, no reconhecimento tardio de sua individualidade 

autocentrada que o impedia de experimentar a potência da impessoalidade, própria dos 

acontecimentos, e a ética antropofágica, da fome do outro para novas composições. 

O clichê não impede o atravessamento das forças dos fluxos, mas o limita. Impede a 

possibilidade de surfar em suas ondas. Há sempre um risco de caixote ou afogamento. Não há 

criação de novos tempos sem afirmar a tragicidade à risca. Se filiar a uma nova moral 

recolhida nas granulações de identidades clichês é uma estratégia de negação do 

irreconhecível acaso. Essa é a sua relação com o fascismo, a absoluta tomada da vontade de 

poder, “que está em todos nós, que ronda nossos espíritos e nossas condutas cotidianas, o 

fascismo que nos faz gostar do poder, desejar essa coisa mesma que nos domina e explora”212. 

 

o clichê e o problema do modelo 

 

“Quando o homem inventou a roda 

logo Deus inventou o freio 

Um dia, o feio inventou a moda 

e toda roda amou o feio213 
 

 

Parece McGuevara’s o CheDonald’s 

Parece McGuevara’s o CheDonald’s”214 

 

Há uma motivação de julgamento na filosofia de Platão quando este sustenta o mundo 

das ideias. É o que demonstra Deleuze: “uma vontade de selecionar, de filtrar [...] distinguir a 

coisa mesma e suas imagens, o original e a cópia, o modelo e o simulacro”215. Temos no 

mundo das idéias o inalcançável verdadeiro. Embora seja íntimo de nossas almas, quando 

elas vieram a esse mundo sensível incorporando-se na matéria, esqueceram-se das imutáveis 

215 Deleuze, 2003, p. 259. 
214 Mc Guevara’s o Che Donald’s – Kevin Johansen (2000). 
213 Zeca Baleiro, 1999. 
212 Foucault, 1977. 
211 Ver p. 70. 
210 Cortázar, 2005, p. 234 - 235. 
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verdades. No mundo sensível, este que vivemos, tudo é perene, devir, enganador. Somos em 

fluxos dionisíacos contrárias à boa vida. O objetivo da filosofia? Fazer com que nos 

recordemos das verdades, exercitar o ideal em nós para dele nos aproximarmos ao máximo: 

fazer das essências ideais o nosso objeto de pretensão. Platão faz com essa filosofia nada 

além que “distinguir os pretendentes, distinguir o puro e o impuro, o autêntico e o 

inautêntico”216. 

Temos o fundamento inalcançável que dá ao pretendente o seu jogo de participação 

para fazer de si uma cópia. Ser uma cópia é estar em segundo lugar em relação ao 

fundamento, o mais semelhante possível. Quem dele se difere é o simulacro, falso 

pretendente cuja essência é o desvio: “é nesse sentido que Platão divide em dois o domínio 

das imagens-ídolos: de um lado as cópias-icones, de outro os simulacros-fantasmas”. E assim 

Platão instaura um sistema de julgamento por hierarquia que perdura nos tempos atuais, pois 

“trata-se de assegurar o triunfo das cópias sobre os simulacros, de recalcar os simulacros, de 

mantê-los encadeados no fundo, de impedi-los de subir à superfície e de se insinuar por toda 

parte”.217 Segue-se que a vida em busca das essências, da verdade portanto, está em busca dos 

modelos: “o pretendente não é conforme aos objetos senão na medida em que se modela 

(interiormente e espiritualmente sobre a ideia)”218. O que seria isso senão a base dos clichês? 

A estética moralista se monta por imagens de cópias-ícones que seduzem os olhos e ofuscam 

a essência desviante dos simulacros. Temos a peculiaridade de não sermos governados por 

um só ideal. São mundos, cada qual com plurais idealidades, que disputam entre si o direito 

sobre o fundamento. Se assim o fazem, é porque só assim validam os seus poderes exibindo 

os bons pretendentes que são. 

Não faltam discursos que apelam para a busca da essência interior, do ser 

verdadeiramente brasileiro, ou de quem somos em nome de uma história. Por mais libertário 

que possa parecer, há tão somente um jogo de hierarquia, sistematização excludente 

justificada por uma moral – “numa moral, tratamos sempre de realizar a essência. Isto implica 

que a essência está num estado no qual não está necessariamente realizada”219 – cuja 

realização só se daria através das palavras de ordem sobre as boas cópias. São as cópias 

forças de cooptação do poder; forças de sujeição. Se a esquerda nada tem a ver com práticas 

moralistas, nenhum desses discursos poderiam ser de esquerda.  

219 Deleuze, 2019, p. 134. 
218 Ibid. 
217 Ibid., 262. 
216 Deleuze, 2003. 260.  
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Se Deus está morto, como constatou Nietzsche marcando com isso o tempo moderno, 

não significa que não se multiplicam os santos. Exercitamos ser imagem e semelhança de 

outra versão de nós mesmos, humanos impossíveis das ilhas algorítmicas. A preocupação 

sobre as IAs das big techs deveria ser menos sobre a possibilidade delas se igualarem aos 

humanos e mais sobre os humanos se igualarem a elas. Ou seja, se faremos do modo de 

produção de imagens e sentidos das IAs  gerenciadas por Big Techs o nosso modelo de 

reprodução. 

 

o simulacro e a potência do falso clichê 

  

“Muitas vezes o que me salvou foi improvisar um ato gratuito. Ato gratuito, se tem causas, 

são desconhecidas. E se tem consequências, são imprevisíveis. 

O ato gratuito é o oposto da luta pela vida e na vida. Ele é o oposto da nossa corrida pelo 

dinheiro, pelo trabalho, pelo amor, pelos prazeres, enfim – que esta é toda paga, isto é, tem o seu 

preço 

[...] 

Um ato que manifestasse fora de mim o que eu secretamente era”220 

 

“Não há lugares pequenos. O que há é lugares que não conhecemos bem. Dentro dos mundos 

minúsculos prosperam mundos enormes. Pouco a pouco, enquanto nos aprofundamos neles, vamos 

compreendendo que são infinitos. As grandes cidades não são mais vastas — apenas mais 

fragmentadas. 

Assim, viver na Ilha de Moçambique não é muito diferente de viver em qualquer outro lugar. A 

dimensão de um espaço não se mede pelo número de seus habitantes, mas pela profundidade das 

vidas que nele se desenvolvem. 

A Ilha de Moçambique é tão grande que nem sequer presta atenção a Donald Trump”221 

 

Qual o avesso do pretendente? O lado oposto das cópias? Os simulacros tem por 

essência a dessemelhança: seu avesso é mesmo o que os constitui. O desequilíbrio e a 

subversão da Ideia lhe são naturais. Não é uma imagem de ironia à cópia ou o esforço para 

ser a imagem que causa estranheza, a negação do padrão: fazer isso é estar ainda muito 

dependente da ideia-modelo. Quando há o esforço para atacar um modelo há o sintoma do 

poder do modelo sobre a existência: querer ainda ser reconhecida, ainda que sendo diferente 

221 Agualusa, 2025b. 
220 Lispector, 2010, p. 147-148. 
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– pois quer, diferentemente, ser um novo modelo. É o mesmo que desejar ser a cópia cuja 

verdade os outros ainda não descobriram. O desejo do desejo de reconhecimento do outro 

permanece quando a imagem, por mais inédita que seja, é segunda, dada que é determinada 

primeiramente pela cópia do “ser diferente”, uma diferença representada. Disputar o sentido 

do modelo demasiadamente governada pela ideia de que só se existe a partir de algum 

modelo: nada disso tem a ver com o simulacro. 

É o que distingue a diferença do diferentão: agregar diferentes identidades e fazer de 

si mesmo uma identidade que depende do outro como espectador de vitrine, ou atualizando 

para os termos atuais, espectador de uma nova trend, é o desejo do modo diferentão de ser. A 

diferença enquanto conceito está para o simulacro: são signos de imagens sem semelhança, 

“um ícone infinitamente degradado, uma semelhança infinitamente afrouxada”, que nos 

levam aos encantos e devires, “ele interioriza uma dissimilitude”222. A distinção não é banal, 

pois implica regimes de sentidos radicalmente distintos. No diferentão, “só o que se parece 

difere”, e na diferença “somente as diferenças se parecem”223: 

 

“Trata-se de duas leituras do mundo, na medida em que uma nos convida a pensar a diferença 

a partir de uma similitude ou de uma identidade preliminar, enquanto a outra nos convida ao 

contrário a pensar a similitude e mesmo a identidade como produto de uma disparidade de 

fundo. A primeira define exatamente o mundo das cópias ou das representações; coloca o 

mundo como ícone. A segunda, contra a primeira, define o mundo dos simulacros”224. 

​  

Não havendo o outro do reconhecimento, observador vigilante, o simulacro é a afirmação do 

perspectivismo. Não há um regulador de referência sobre o sentido: o sentido em sua 

singularidade é ele mesmo o produtor de realidade, fazendo contrassensos aos discursos sobre 

a realidade ou o mundo, quando estes são admitidos como produtos heterogêneos de 

perspectivas. Sendo a perspectiva ela mesma produtora de simulacros, ela “inclui em si o 

ponto de vista diferencial; o observador faz parte do próprio simulacro, que se transforma e se 

deforma com o seu ponto de vista”. Disso se constitui o devir imperceptível: aquilo que 

escapa às observações fundamentadas na identidade e na representação. Consistir o 

contra-clichê não é outra coisa senão devir-imperceptível afirmando o duplo da diferença na 

percepção: perceber o simulacro fazendo da percepção um simulacro. 

224 Ibid., p. 267. 
223 Ibid. 
222 Deleuze, 2003, p. 263 
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​ Do ponto de vista da cópia o simulacro é falsário, “mal pretendente”. Do ponto de 

vista do simulacro sua essência é potência de novas combinações: potência em ato, o que 

pode o sentido. Daí a potência do falso: afirma-se a sua potência na medida em que se 

apropria da ressonância de séries heterogêneas de signos irreconhecíveis para o modelo. O 

modelo diz: “isto é tipo isso” e “isso não é aquilo”. A potência do falso responde: há coisa 

outra… 

​ A estratégia do falsário é ser mestre dos disfarces. Fantasia-se de modelo para incluir 

nele todo o inesperado de eventos. Potência do falso clichê ou contra-clichê. O uso de 

máscaras como se fossem rostos, mas sem rosto algum por debaixo, senão modificações de 

máscaras moventes que são alguéns e são impessoais. 

Quando não há fundamento para dele ser semelhança, o sistema hierárquico rui. As 

séries de signos que se seguiam em uma delimitação de sentido determinada pelo fundamento 

se dispersam e deixam de ser equivalentes. Não há sobrecodificação ou axiomática que os 

ponha em equiparação. Enquanto simulacro, os signos não se equivalem. Suas relações se 

positivam: modificam-se uns aos outros, singularizando os sentidos de suas combinações e o 

próprio sistema de produção de mundo. Faz-se uma outra ecologia a cada instante. Se há um 

comum entre os signos do simulacro é o comum da transversalidade: relacionam-se em sua 

diferença, através de uma “ressonância interna; [que] induz um movimento forçado, que 

transborda as próprias séries”225; “encerra uma potência positiva que nega tanto o original 

quanto a cópia, tanto o modelo quanto a reprodução”226. Se parecem porque são diferenças 

sem semelhança: saímos do domínio da representação, a travessia da existência moral-clichê 

para a existência ética-estética. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

226 Ibid., p. 263. 
225 Ibid., p. 267. 
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O fim do mundo, o último dos clichês 
 

“Ê calmaria 

Melancolia que devora 

Tempo espicha 

O segundo vira hora 

Ê calmaria 

Traz a mágoa e vai-se embora 

 

Quem quer singrar os mares 

Sem passar por tempestades 

É melhor fincar na areia 

O barco, a vela, a vontade 

Quem teme a escuridão 

Nem cresce ver o brilho 

Passeando no arco da amplidão 

 

Ê calmaria 

Vento vem e leva embora”227 

 

Falamos muito sobre ele. O fim do mundo. Ao mesmo tempo, ignoramo-lo 

consideravelmente. Há uma dose de negacionismo em nossos modos de existência, menor do 

que dos conspiracionistas, maior do que gostaríamos. Percebemos que há um modo de vida 

que nos padece e o desejamos. 

Do futuro é esperado o fim. Não há futuro tão efervescente, como nas gerações 

anteriores: a crença no comunismo, na vida libertária, no progresso, na casa própria, na 

família, na estabilidade financeira, na igualdade etc. O capitalismo fez pensar que o passado 

era sempre pior e nos fez chegar ao ponto de ver o futuro como pior ainda. Efervescente 

crença na descrença. Destruição, colapso, horror inimaginável. Fabulam os filmes, as séries e 

os romances: o futuro é dark, frio, muito quente, sem floresta e sem festa. As pesquisas 

corrigem as previsões: a velocidade das mudanças climáticas está sendo maior do que se 

esperava. O ritmo da destruição planetária piorou. Estamos ficando sem tempo: que tempo 

perdemos? Além do cronológico, perdemos o tempo dos intervalos. O tempo é objeto de 

dominação. Não há tempo. 

227 Velloso, 2010. 

141 



 

São dois sentidos do fim. O primeiro, vem das evidências sobre as crises ambientais e 

sociais. Elas se inscrevem em diferentes ocorrências: aquecimento global, derretimento das 

geleiras, desmatamento das florestas, extinção de espécies de plantas e animais, genocídios, 

guerras entre Estados, iminência de mais guerra. O segundo, a impossibilidade de criar 

mundos enquanto novos modos de existência. Os dois sentidos são indissociáveis. O viral 

sentimento fatalista de que andamos sob terra arrasada, terra árida em que nada cresce, é 

porque seu deserto é real. Devemos decretar um fim. 

Fisher faz uma triste ironia ao denominar o atual estado de coisas de realismo 

capitalista228. Trata-se de uma crítica àquele discurso que dita a inevitabilidade da atual ordem 

do mundo porque não haveria realidade alternativa senão seguirmos o fluxo da exploração, 

do consumo, do individualismo e da impossibilidade de fundar outras temporalidades. Estado 

de vida impotente para imaginar e experimentar outro corpo social:  

 

“o realismo capitalista não é, portanto, um tipo particular de realismo; é o realismo em si [...] 

O capitalismo é o que sobra quando as crenças colapsam ao nível da elaboração ritual e 

simbólica, e tudo o que resta é o consumidor-espectador, cambaleando trôpego entre ruínas e 

relíquias229. 

 

O realismo capitalista se sustenta porque garante ter substituído as religiões e outras 

crenças que nos impedem de perceber “a realidade das coisas”. Infantiliza toda realidade 

distinta das demandas do capital. Nisso confere o seu poder de quase-causa: todo 

encantamento parece ser o dele. Enfeitiça a percepção: dizemos o mundo e só conseguimos 

imaginar “o que é”. Invisibiliza-se a multiplicidade mesma das existências, do que nem 

sabíamos vivo. 

Admitir o fim do mundo como o único fim que nos resta é uma reafirmação do 

realismo capitalista, o seu último clichê. Diz-se que não há fora, nem fim. Diz-se que seu fim 

é o fim. Só o vivemos como realismo porque o seu regime de sentido é tomado como dado 

ontológico sem determinação política. O realismo dá o tom do estado de enfeitiçamento do 

clichê sobre a produção da potência do sentido. Ele é um modo de sentir, pensar, agir, 

imaginar. Há outros. É melhor declarar o fim: afirmá-lo. Fim da reprodução do realismo seco, 

arrogante e enfeitiçador. Fim sendo a vitória do contrafeitiço da afirmação dos realismos 

encantados, construtivistas, das noções comuns e do devir. Triunfo da realidade do devir no 

229 “ (...) essa guinada da crença para a estética, do engajamento para o voyeurismo, é tida como uma das 
virtudes do realismo capitalista” (Ibid. p. 13). 

228 Fisher, 2020. 
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tecimento das existências caosmóticas. Fim que nos coloca no fora, na saída da ilha tenebrosa 

ocupada pela grande máquina capitalista de clichês: foram momentos difíceis os de 

cartografá-la, os mais pesarosos… Saímos sem antes ter posto uma bomba com outras 

pólvoras – dessas que explodem tão manso dentro de nós que se revelam apenas por um 

imperceptível pestanejar do pensamento. 

 

​ Dentro de nosso barco nas margens, ao lado de onde o rio desemboca no mar. Por ali 

fizemos a trilha de nosso escape. Ninguém desconfia. Afastamo-nos da ilha. Estamos em alto 

mar. Sentimos que alguém nos olha. Mas não há ninguém. O dia está bonito, dia de sol, quase 

não há nuvens. Parece que mais afastados da ilha sentimos mais a sua tristeza. Sua falta de 

sentido. Olhamo-nos e consentimos. Disparamos o dispositivo de explosão. Espera... Nada 

acontece. Tentamos mais uma. Duas, três, várias vezes. Um quase desespero, um pré 

desespero. Silêncio. Abaixo de nós um vulto. Um enorme animal marinho se aproxima, passa 

poderoso por debaixo de nosso barco, lentamente. É de encantar. De dar medo. Imenso. 

Grandiosidade tranquila que, ainda assim, lembra-nos de nossa impotência. Parece ter vindo 

de outro tempo. Os primeiros animais foram os marinhos. Vemos seu corpo surgindo da parte 

de frente do barco. Ele emite um som. Coisa que vibra o nosso peito. Sentimos um aperto, 

uma contração forte. Uma dúvida sobre tudo. Pareciam vozes, cânticos, chiados. Choramos, 

sem razão… Choro de tempos longínquos soltam-se na garganta. Dentre o choro, o mar e o 

som vibrante, escuto vozes cantando, uma multidão de gente. Crianças, senhoras, roda 

enorme de gente envolta de nós. Não os vemos, mas percebemos. É incerto. Povo de todas as 

idades, animais, seres inacreditáveis. Comparecem com suas vibrações a reunião de seres. 

Não só cantavam como batiam os pés sobre a terra. Riem, divertem-se, levam à sério. Soam 

tons inexplicáveis. Fecho os olhos. Parece mais tranquilo. Não sei se me aterrorizo ou me 

alegro. São sentimentos desconhecidos. Vejo um pouco de todos no escuro. As palmas, vozes 

e risos retornam. O corpo vibra na mesma intensidade das marcações dos cânticos e já não sei 

se os escuto ou se os sinto pelas vibrações no corpo. Com os olhos fechados vejo a enorme 

baleia nadando por detrás dos seres que me rodeiam. Um som inaudível toma o espaço, 

agudo e potente como o canto da baleia, abafa e silencia os cânticos. As vozes se dispersam, 

ouço risos de crianças correndo, se afastando. A baleia emite seu som de despedida e 

mergulha no escuro da minha alma. Transição do agudo que treme as superfícies para o grave 

que faz tremer o barco. Sinto-a descendo pela minha garganta. Lágrimas caem em meu rosto. 

Engasgo-me, perco a voz. Nada se escuta após a minha tosse. Perco ar. Desespero-me como 

presa em uma paralisia do sono, afogo-me como quem toma um caldo no mar. E como um 
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asmático sem crise após utilizar a sua bombinha, minha traquéia se abriu como nunca, um 

jorro de ar se expande em meu peito. Sinto o ar do mar nos pulmões, mistura de dor e prazer. 

Como se fosse o sol desvirginando a madrugada. De repente, uma paz. Tenho no rosto o 

frescor das lágrimas se secando com a brisa do além-mar. O barco balança. Volto a escutar o 

som das águas. Assusto-me, lembro-me de estar ali no barco e abro os olhos. Não há baleia, 

não há ninguém. Apenas uma luz forte, mas não desconfortável, invadindo a vista. Ela ocupa 

tudo e se concentra em um ponto. É a ilha. Ruídos agudos aumentam de volume lentamente e 

se afinam até se tornarem imperceptíveis. Uma explosão enorme e silenciosa em toda a ilha. 

Ouço o meu espanto de voz seca. Lembro-me de ter voz e uma boca. A água do mar 

reverbera a explosão. Barreira de vento atravessa o corpo junto ao estrondo violento. O barco 

se inclina, seguro-me nele. Um ponto preto sobe rapidamente da ilha em direção aos céus, 

uma enorme engrenagem, maior que outras ilhas ao redor. Fura as nuvens negras que se 

concentram sobre a ilha e some, deixando um rastro de raios de sol que iluminam sua 

concentração de luz explosiva. A engrenagem retorna surpreendentemente em velocidade 

absurda seguindo os raios de sol que ela abriu passagem no furar das nuvens. Violentamente 

desaba sobre a ilha como um meteoro apocalíptico. Um terremoto, uma angústia fodida. As 

ondas crescem desde lá. Sons de ferros correm soltos da ilha até aqui. Lembranças sonoras 

das porradas de metais atravessando uns aos outros. Caos sonoro. Pólvoras de mil fogos de 

artifício explodem no centro da ilha fazendo de seu fim um ano novo. Chegam os abafados 

estouros de ferro, quedas e tremores. Um horror, uma beleza. Alegria e medo: aproximam-se 

as ondas. Medo de ter feito merda. O que foi que eu fiz? Onde estão as pessoas que me 

acompanhavam? Sequer me lembro de quem eram. Talvez nunca tenham existido. A 

alteração do mar passa a ficar violenta. O fogo da ilha se alastra rapidamente em uma 

explosão circular. Voam pequenos meteoros de materiais efervescentes da grande máquina na 

ilha instalada. Engrenagens pelo ar, silícios em fumo sugados pelas nuvens para fora do 

espaço. Muitas cores nas fumaças, sons de desmontes estalam como a fogueira de São João. 

Não há vozes ou lamentos. Sempre foi uma ilha fantasma, deserta, mas agitada e operante. O 

tempo começa a fechar no mais rápido instante. Céu cinza escuro. Gotas de chuva caem, 

aumentam, e fazem tempestade. Virada de tempo sinistra. O mar agitado faz montanhas de 

ondas que não quebram. Volto o olhar para a ilha. Ela sumiu. E seu tsunami se dispersou em 

milhares de ondas desordenadas. A chuva engrandece, pedras de granizo, as ondas batem 

entre si, conflito generalizado da natureza. Tudo vira crueldade. Engolem a paisagem, felizes 

em sua unidade aterrorizante. Há um rochedo do outro lado: para lá estou sendo levada. 

Pontas de pedra furam a concavidade das ondas. Temo que fure o casco ou que todo o barco 
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se quebre no encontro com o rochedo. O mar nos engole: eu e o barco. Desaparecem as 

pedras. Desaparece a luz. A chuva, o mar e os graves trovões entoam o mal humorado 

despertar dos deuses esquecidos. Os relâmpagos fazem flashes de um mar avermelhado. Meu 

corpo se esforça para se manter na superfície, levado pelos arrastões das correntes. Entre as 

nuvens, um respiro de céu, um sol aluarado e azul. Furacões, redemoinhos, erupções, gelo, 

lava, nada se distingue, tudo é ao mesmo tempo. Vejo o barco à deriva a poucos metros de 

distância. Ele sobe para perto do céu na subida de outra onda tsunami. Ela se aproxima e sou 

levada para o alto. Antes de descermos desvairados, o céu desce. Ambos se fundam. Tudo se 

apaga, a morte e a vida. 

​ Acordo em um dia de sol na areia. 
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Imanência: uma ilha… 
 

“Não sei quantas almas tenho 

Cada momento mudei 

Continuo a mesma estranha 

Nunca me vi nem olhei 

De tanto ser, só tenho alma 

Às vezes sou o Deus que trago em mim 

E então sou o Deus e o crente e a prece 

E a imagem de marfim em que esse Deus se esquece 

Às vezes não sou mais que um ateu 

 

O mundo rui ao meu redor 

Os meus sentidos oscilam, bandeira rota ao vento 

Buscam um porto longe, uma nau desconhecida 

 

E esse é o sentido de toda a minha vida”230 

 

​ A ilha deserta é desertada. Quando vemos ao longe a ilha inabitada e vemo-la 

inóspita, é porque a fazemos inóspita com a nossa distância: 

 

“As Kerguelen estando situadas fora de toda linha de navegação… É com extrema prudência 

que os navios se aproximam deste arquipélago que se compõe de aproximadamente trezentas 

ilhas e cujas costas, frequentemente enevoadas, são orlas de perigosos recifes… O interior da 

região é completamente deserto e a vida aí falta totalmente”231.  

 

A ilha é a expressão de uma fissura íntima entre dois termos que se distinguem, mas 

que não se separam. A terra é cercada pelo mar, banhada por ele; o mar interrompido pela 

terra, a possibilidade das praias – “uma nos fazem lembrar que o mar está sobre a terra, 

aproveitando-se do menor decaimento das estruturas mais elevadas; as outras lembram-nos 

que a terra está ainda aí, sob o mar, e congrega suas forças para romper a superfície”232. O 

náufrago é o ponto paradoxal que exprime as duas naturezas. Engolido pelo conflito das 

232 Deleuze, 2006, p. 11. 
231 Grenier, 2009, p. 107 
230 Pessoa, 1993. 
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ondas, devolvido à terra da ilha por correntes maneirosas. Carrega no corpo o duplo de ser 

terra e água. 

​ Quando o navio passa longe da ilha e seus tripulantes consideram-na deserta, estão 

eles corretos e equivocados. Desde seu navio afastado, mantém-se a desertidade da ilha. 

Desta distância não os tripulantes não podem afirmar a sua desertidade se eles mesmos não 

forem em sua direção: quando eles se desertificarem, poderão dizer que sim, a ilha é deserta, 

pois fizeram-se desertos separando-se do mundo continental. Criam-se independente dele.  

Há dois tipos de ilhas: as continentais e as oceânicas. As primeiras são derivadas, 

nascem do rompimento da terra fissurada e para o mar derivam. As segundas nascem vindo 

de baixo, são originárias, por erupções vulcânicas, constituições de corais233. Ambos os tipos 

possuem os dois sentidos em si. Toda ilha comporta uma deriva e uma origem. Ao 

habitarmos uma ilha, derivamos ao originário:  

 

“o impulso da pessoa que a conduz em direção às ilhas, retoma o duplo movimento que 

produz as ilhas em si mesmas [...] Havia ilhas derivadas, mas a ilha é também aquilo em 

direção ao que se deriva; e havia ilhas originárias, mas a ilha é também a origem, a origem 

radical e absoluta”234. 

 

Ali no distante deserto cuja aparência é sem vida está a potência de uma vida outra. O 

náufrago reinicia uma vida. No fim do mundo habita a gênese das coisas: há sempre um 

mistério…  

 

“a ilha é o que o mar circunda e aquilo em torno do que se dão voltas, é como um ovo. Ovo 

do mar, ela é arredondada. Tudo se passa como se ela tivesse posto em torno de si o seu 

deserto, fora dela. O que está deserto é o oceano que a circunda inteiramente [...] Mais do que 

se um deserto, ela é desertada”235. 

 

O erro da tripulação é querer ocupá-la. Não existe essa possibilidade. Seria o fim de 

sua desertidade: o “Adeus, Robinson” de Julio Cortázar236. São as imagens da hotelaria que 

dificultam a percepção da hospitalidade do desvio desértico. O fim do mistério que demanda 

exercício maior para extrair o mistério do fim e a condição do reinício: 

236 Cortázar, 2005. 
235 Ibid., p. 20. 
234 Ibid., p.18: substitui “homem” por “pessoa”. 
233 Ibid. 
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“Há de se impelir na imaginação o movimento que conduz o homem à ilha. É só em aparência 

que um tal movimento vem romper o deserto da ilha; na verdade, ele retoma e prolonga o 

impulso que a produzia como ilha deserta; longe de comprometê-la, esse movimento leva-a à 

sua perfeição, ao seu apogeu”237 

 

​ Dizem nos continentes que não há mais vagalumes. Nenhuma notícia de vida dos 

pirilampos desde o ofuscante poder das luzes das cidades. Há notícias de que as mariposas se 

suicidam nos postes como antes faziam os vagalumes. E que as tartarugas recém nascidas tem 

se perdido do mar, porque não distinguem a lua que orientavam a direção de seu primeiro 

mergulho. As estrelas apagadas se substituem pelas luzes dos prédios comerciais que em um 

e outro andar alguém resiste a dormir e faz do escritório a estrela da madrugada. Houve um 

boato de aparecimento de vagalumes nos quartos à noite, mas foi uma ilusão de ótica. Não 

era outra coisa senão o brilho dos ecrãs dos celulares refletidos nos olhos cansados. A última 

vez que realmente presenciaram a aparição dos vagalumes foi em um comício que reuniu 

acadêmicos e políticos. O tema era, pois, esse mesmo: a sobrevivência dos vagalumes. As 

luzes e as conversas estavam baixas durante a concentração. Ao redor, nas matas que 

circundam o pátio, o fulgor verde e amarelo surgia vez ou outra para a alegria dos reunidos 

que, maravilhados, sentiam o encanto ao redor. Eis que já no meio das apresentações das 

pautas, um eminente orador subiu no palanque. Acenderam o holofote fazendo brilhar a sua 

testa. Entoou no microfone sua verve discursiva: precisamos falar sobre a extinção dos 

vagalumes! Seu apagamento é intolerável! É preciso formular melhor o que está 

acontecendo! 

​ Chorava nas margens quem percebia que o holofote que iluminava o palco queimava 

os vagalumes restantes daquele ainda raro espaço. Queimavam seus pequenos corpos atraídos 

pela luz branca e forte, direta e crua virada para o corpo do homem que, sob aquele ângulo do 

palanque, parecia um monumento da verdade. As vozes cresciam aos aplausos e o último dos 

assassinatos foi imperceptível pela maioria. Após o evento, alguns poucos se perguntaram: 

você sentiu um cheiro de queimado naquele momento? 

 

… 

 

À noitinha, quando não há coragem para passear de barco mar adentro, muito menos 

para visitar a ilha, pois o medo maior é do que poderia haver em sua desertidade, pontos de 

237 Deleuze, 2006, p. 18. 
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luz cruzam os bosques ao som dos riachinhos. Uma série deles surgem e desaparecem. Verdes 

e amarelos. Do continente, alguns já ouviram essa notícia. Dizem que são miragens, 

esperanças vazias. A verdade é que são simulacros: que não se mostram para qualquer um a 

qualquer momento.  

Os pirilampos subsistem, visíveis aos interessados em sua essência desinteresseira238. 

Expressam a subsistência da ecologia no interior da ilha. Podem ver a ilha deserta habitada de 

vida quem na deambulação por acaso nela se encontra. E não se chega sozinho, é claro: 

barqueiros, pescadores, outros estrangeiros, seres invisíveis guiam as intuições nos fazem 

fazer a viagem. 

 

da ilha ao arquipélago 

 

“Era como se naquele imenso mar se desenrolassem os fios da história, novelos antigos onde nossos 

sangues se haviam misturado. Eis a razão por que demorávamos na adoração do mar: estavam ali 

nossos comuns antepassados, flutuando sem fronteiras”239 

 

Só quem vê no fim a gênese do recomeço redescobre que o sentido se inicia sempre 

que perdido ou capturado. O sentido nunca se fecha: não há todo nem falta. Ele expressa a 

ontologia do devir, o eterno retorno de uma quase causa criadora. O eterno retorno não é 

senão o do sentido em seu devir. Não fecha nem se esgota, porque no início já está marcada a 

sua tragédia. A catástrofe é o seu destino. Por isso a ilha é o lugar dos mitos: após o fim do 

mundo, os sobreviventes encontram uma ilha, a unidade mínima de existência. Nela está o 

ovo cósmico, o corpo de recomeços: 

 

“Trata-se de reencontrar a vida mitológica da ilha deserta [...] retornar ao movimento da 

imaginação que faz da ilha deserta um modelo, um protótipo da alma coletiva. Primeiramente, 

é verdade que não se opera a própria criação a partir da ilha deserta, mas a re-criação, não o 

começo, mas o re-começo. Ela é a origem, mas a origem segunda. A partir dela tudo 

239 Couto, 2016, p. 25. 

238 As cartas do jovem Pier Pasolini e a leitura de Georges Didi-Huberman sobre elas denunciam o fascismo de 
Mussolini e, principalmente, do fascismo pós-guerra, aquele que não foi vencido e que triunfa nas sociedades 
modernas. Pasolini usa a imagem dos vaga-lumes como pequenas luzes de alegria, de inocência e de paixão em 
contraste com o poder: “o essencial na comparação estabelecida entre os lampejos do desejo animal e as 
gargalhadas ou os gritos da amizade humana reside nessa alegria inocente e poderosa que aparece como uma 
alternativa aos tempos muito sombrios ou muito iluminados do fascismo triunfante”, “em que cada um acaba se 
exibindo como se fosse uma mercadoria em sua vitrine, uma forma justamente de não aparecer. Uma forma de 
trocar a dignidade civil por um espetáculo indefinidamente comercializável” (Didi-Huberman, 2011, p. 20; 38). 
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recomeça. A ilha é o mínimo necessário para esse recomeço, o material sobrevivente da 

primeira origem, o núcleo ou o ovo irradiante que deve bastar para re-produzir tudo”.240 

 

Do esgotamento um riacho se escuta, vagalumes confirmam o caminho. A ilha é o 

deserto pela qual se deslizam os encantos, se conectam as noções comuns. 

 

“Percebe-se claramente que, nesse caso, se trata de empreender a geografia de um certo 

deserto. Mas esse deserto singular não é sensível senão àqueles capazes de nele viverem, sem 

jamais eludir a sede. É então, e somente então, que ele se povoa das águas vivas da 

felicidade”241  

 

A ilha não é um círculo, certamente não é uma linha reta, mas um ovo espiralar, o ovo 

do tubarão chifre. Todo ponto reabre o sentido e todo início é já um reinício porque expressa 

a coexistência dos mais variados signos que modificam as suas relações toda vez que 

entramos em um novo lugar da ilha. Toda ilha se modifica, os signos se reformulam, uma 

outra potência os define. O ovo é o presente coexistindo passado e futuro, um reinício que 

traz o passado à sua imprevisibilidade. O acontecimento que já passou e ainda vai chegar. 

A chegada na ilha é um radical reinício, mas a cada tempo que se inicia nela há 

também uma tragédia em um sentido além do bem e do mal: aquilo de acaso que determinará 

o destino da ilha e seus signos: “somente há um segundo nascimento porque houve uma 

catástrofe e, inversamente, há catástrofe após a origem porque deve haver, desde a origem, 

um segundo nascimento”242. Vamos começar, colocando um ponto final: vamos recomeçar. 

​ A ilha é um estágio da ecologia do recomeço. É o início que traz o náufrago do fim. E 

o fim do náufrago é o início da nova vida da ilha, na ilha. Ela não termina em si: possui em si 

a transição para o devir-arquipélago do mundo. Robinson Crusoé descobre pegadas na praia 

deserta, espectros da alteridade. Redescobre a possibilidade de vida nas ilhas vizinhas. Seu 

mundo se expande com a quebra da clepsidra, o fim do impeŕio de cronos, como também se 

expande quando Robinson se transfigura em devir selvagem quando conhece o Sexta-feira. 

Assim se passam outras transformações ontológicas vividas nele – a ilha e Robinson se 

transmutam em igual medida243. A tragicidade de sua vida passa por uma solidão cruel. Na 

243 Nesse caso, nos referimos à releitura de Tournier, não de Defoe, pois este reforça o sujeito do Estado e do 
capitalismo colonizador na figura de Crusoé. Nas palavras de Deleuze sobre o Robinson de Defoe, “é difícil 
imaginar um romance tão aborrecido, e é uma tristeza ver ainda crianças lendo-o. A visão de mundo de 
Robinson reside exclusivamente na propriedade e jamais se viu proprietário tão moralizante. A recriação da vida 

242 Deleuze, 2006, p. 21. 
241 Camus, (s.d.), p. 49. 
240 Deleuze, 2006, p. 21 
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crueldade própria da imanência, quando se pode ser digno de afirmá-la, sente-se a maneirosa 

corrente da beatitude. Companhias inimagináveis passam a fazer vida, outros tipos de 

expansão. Robinson erotiza-se com a terra. Suas expansões não o são comparativamente com 

a realidade anterior, pois tais mudanças não admitem comparação: nem com o precedente, 

nem com o que virá. Os devires de Robinson são a expansão de ecologias outras, sequência 

de modificações singulares do viver. A lição é de que “tudo se repita, uma vez encerrado o 

ciclo de combinações possíveis”244. Ao invés de um diário linear, que após o encerramento de 

um estado de vida marca o recomeço na página seguinte como um segundo capítulo, a 

repetição do começo é o reaparecimento de todas as páginas, ou ainda, da própria 

linguagem245. A história se modifica: o que já veio e o que virá. Tempos outros precedidos de 

outros tempos: a singularidade reinaugura o já conhecido fazendo-o outro. 

Duas possibilidades de experiência se distinguem com a ideia da ilha. A primeira, de 

se ver sozinho de alguém, distante dos lugares, desamparado na ausência de objetos. Assim 

se sente quando o deserto termina em si mesmo. A deriva é interrompida: para-se na metade 

assim que se chega na ilha. Afunda-se em seu deserto, atola-se nas lamas inebriantes. O 

perigo de se descontinuar do devir-deriva que direcionava a história até então. Apartado dos 

continentes, a solidão é o que fica quando não se encontra senão as relações de um sentido 

morto. Perde-se o senso conjunto, sofre-se de desintegração de uma ecologia outrora 

consentida. É um caos e um deserto: afunda-se nas lamas da ilha. 

A segunda possibilidade é a da experiência da solidão na ilha como um ponto e 

vírgula; passagem duradoura. Ponto e vírgula é um fim que apresenta de imediato a 

continuidade. É principalmente o inverso: a continuidade que impede o fim, fazendo-se 

parcialmente um fim. Assim é o intervalo. Em seu seio, a solidão comporta o sentido da 

companhia dos mundos menores: funda-se relações entre ilhas. Aí se toca o silêncio:  

 

“a primeira coisa que existiu, um silêncio que ninguém ouviu, astro pelo céu em movimento, 

e o som do gelo derretendo, o barulho do cabelo em crescimento, e a música do vento, e a 

245 “Não basta que tudo comece, é preciso que tudo se repita, uma vez que encerrado o ciclo das combinações 
possíveis. O segundo momento não é aquele que sucede o primeiro, mas é o reaparecimento do primeiro quando 
se encerrou o ciclo de outros momentos. A segunda origem, portanto, é mais essencial que a primeira, porque 
ela nos dá a lei da série, a lei da repetição, da qual a primeira origem apenas nos dava os momentos” (Deleuze, 
2006, p. 22) 

244 Deleuze, 2006, p.22. 

burguesa a partir de um capital. Tudo é tirado do barco, nada é inventado, tudo é penosamente aplicado na ilha 
[...] Todo leitor sadio sonharia vê-lo [Sexta-feira] finalmente comer Robinson. Esse romance representa a 
melhor ilustração da tese que afirma o liame entre o capitalismo e o protestantismo. Robinson Crusoé 
desenvolve a falência e a morte da mitologia no puritanismo” (Deleuze, 2006, p. 20-21). 
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matéria em decomposição, a barriga digerindo o pão, explosão de semente sob o chão, 

diamante nascendo do carvão”246.  

 

Habitar o intervalo, ativar a disponibilidade para os vagalumes, as luzes-fulgor das 

pequenas explosões do erotismo com a gênese do sentido. Devir-vagalume: criar lampejos de 

encantamento, erotismo criador e desviante; devir-morcego: experimentar formas de 

cartografar no silêncio e no escuro como os morcegos que, no escuro necessário, se localizam 

a partir dos mínimos sons emitidos pelo focinho. O eco reproduz o som fazendo reverberação 

que permite os morcegos a cartografar o espaço em movimento. Para que o mínimo som seja 

sentido e seu mapa em movimento se trace no vôo, um silêncio é necessário, assim como os 

breus permitem a duração da incandescente potência do corpo – “a noite nos faz crer (dada a 

pouca luz) que o tempo é um troço auditivo”247. 

 

A ilha é deserta e desertificada sob o ponto de vista do regime de sentidos que 

estamos habituados, assim como o silêncio possui a sonoridade daquilo que não ouvíamos no 

costume dos sentidos: os sons menores arquitetam o silêncio. A solidão é do ponto de vista da 

ilusão de continente.  

Novas comunicações são possíveis porque tornamo-nos outros, imperceptíveis 

segundo o ponto de vista do sentido colonizado pelo controle capitalista. O deserto é uma 

contra-demanda sobre a era barulhenta das comunicações intermináveis. Resposta 

contra-clichê ao desperdício de expressões: elas não se findam, mas sobram e desgastam: 

 

“estamos trespassados de palavras inúteis, de uma quantidade demente de falas e 

imagens. A besteira nunca é muda nem cega. De modo que o problema não é mais 

fazer com que as pessoas se exprimam, mas arranjar-lhes vacúolos de solidão e de 

silêncio a partir dos quais elas teriam, enfim, algo a dizer”248.  

 

Excesso de signos que não expressam o dizer pleno da singularidade do sentido. É 

difícil fazer surgir em nós o gesto de saúde de constituir vacuidade entre a excessividade 

ruidosa do regime de signos de venda, lucro, concorrência, mercado, currículo, oportunidades 

etc., mas o maior perigo deste regime é nos fazer acreditar que essa é uma tarefa impossível. 

Tempo acorrentado pela exploração do trabalho, servidão da percepção sobre as infindas 

248 Deleuze, 2013, p. 166. 
247 Gullar, 2010, p. 256. 
246 Arnaldo Antunes, 1997. 
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mensagens, vício nos signos da aceleração. Não os ouvimos! Além de nem mesmo a morte 

percebermos, o mundo perde a sua gênese. Criar uma ilha deserta é um rompimento 

necessário. Desertificar-se das demasiadas exposições – o controle quer ver. Parte-se do 

continente fundando uma nova expressão dos sentidos. O mais potente é aquele que sai do 

continente sem a necessidade de se deslocar para outra geografia, para outro continente ou 

para as ilhas, pois percebe que o continente é ele mesmo uma ilha imensa que possui fontes 

de desertificação criadora (ou então, que nos deslocamentos geográficos possa-se ter em 

mente a lição de Grenier, quando diz que “este “reconhecimento” [de sensações raras e 

secretas] não está sempre no fim da viagem que se faz, na verdade, quando ela ocorre, a 

viagem está concluída”249). Ato de fundação, devir-ilha. 

 Fundar a ilha é percebê-la, aproximar-se dela enquanto movimento da criação de um 

vacúolo rigorosamente não alienante. É o sim do singular ao singular, cujo efeito é um dado 

rompimento: 

 

“O impulso da pessoa, esse que o conduz em direção às ilhas, retoma o duplo movimento que 

produz as ilhas em si mesmas. Sonhar ilhas, com angústia ou alegria, pouco importa, é sonhar 

que se está separando, ou que já se está separado, longe dos continentes, que se está só ou 

perdido; ou, então, é sonhar que se parte de zero, que se recria, que se recomeça [...] a ilha é 

também a origem, a origem radical e absoluta. Separação e recriação não se excluem, sem 

dúvida: é preciso ocupar-se quando se está separado, é preferível separar-se quando se quer 

recriar”.250 

 

Mas diríamos, recolocando o sentido da citação, que se trata mais de uma distinção que não 

se separa do mundo, mas o habita de outro modo. Sofremos quando confundimos isso com o 

seu contrário: a negação do rompimento como vindo primeiro, o esforço para criar zonas de 

isolamentos e auto prestígio nas torres do julgar superior do mundo: ah, esse mundo horrível 

que vivemos… é uma maneira de se afundar. Isolar-se na ilha do saber e negar a morte no que 

ela tem de devir contra a própria morte – a negação da catástrofe, do conjunto de forças que 

re-iniciam o sentido do mundo, esta morte querida contra todas as mortes251:  

 

251 Deleuze, 2003, p. 152. 
250 Deleuze, 2006. 
249 Grenier, 2009, p. 110. 
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“o ponto em que a morte se volta contra a morte, em que o morrer é como a destituição da 

morte, em que a impessoalidade do morrer não marca mais somente o momento em que me 

perco fora de mim, e a figura que toma a vida mais singular para se substituir em mim”252.  

 

Prender-se na ilha das certezas, das identidades ideais e dos clichês é uma defesa: 

nega-se, recalca-se, desmente a morte prendendo-se nela. Escapa sobretudo o morrer, o 

infinitivo testemunhado pela vida desconhecida. Cada um tem suas razões, medos e 

prudências sobre o risco da saída do mesmo mundo. Nesses casos, ilhar-se é romper-se da 

alteridade. Sem fluir minimamente nas modificações, o sentido fica preso na morte: o 

acontecimento se afunda no corpo fazendo-o fatigado, habitado de angústia. O eu se infla por 

suas perdas, coleção de ausências, e nem percebe que emana do corpo uma impessoalidade 

criadora. A ideia de si está excessivamente presente; suas histórias se afundam por não serem 

de fato expressas: por isso teme a sua morte. Algo não se expressa em sua dimensão de 

encanto e devir; os signos dão notícia de um mesmo circuito de afecções e de uma potência 

que não se altera. O lodo do sentido morto se acumula nas margens dos rios e a vida se 

identifica com esta imagem.  

A importância clínica da elaboração: pôr a história em movimento, articular o 

presente no paradoxo do passado lançado no futuro, criar desidentificações produtivas, 

apropriar-se do lamaçal e pô-lo em novos usos: desde composteiras de germinação do sentido 

(“da merda nasce flor”253) às criações de margens e confluências. Cuidar do sentido, entre as 

palavras e os corpos, é o trabalho clínico tão necessário quanto delicado. A cuidadoria com 

esta zona envolve a prudência da experimentação, pois a lida com a catástrofe pode tanto 

intensificá-la ao terrível quanto ignorá-la assepticamente, quando o propósito ético do sentido 

é fazê-la reinício de mundos254, refundar ecologias do sentido. 

 

Há ainda outro modo de se afundar que não evita a figura da morte, mas é com ela 

niilista: o movimento aparente da morte. Ao invés de se esforçar em negar o fim, faz dele 

uma moldura, cujo centro do quadro é um espelho falso. Intitula a obra de A vida. Resultam 

disso os poemas ambíguos. As prosas que confundem a beleza com a tristeza, estranho culto 

melancólico. Como em muitas cenas nas Ilhas de Grenier ou do Verão de Camus onde “toda 

negação contém a florescência de um sim”, a vida cai no risco de um ascetismo255. A 

255 Camus, s.d., p 48. 
254 Cf.: Barbosa, 2023. 
253 Ver página 21. 
252 Ibid., p. 156. 
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paisagem mais bela do mar causa emoções lúgubres: “o que devia nos preencher aprofunda 

em nós um vazio infinito. Nas mais belas paisagens, nas mais belas costas estão colocados 

cemitérios que não estão lá por acaso”256. A praia, a costa de areia por onde flui uma vida, 

nada mais parece senão a extensão dos consultórios psicanalíticos do vazio; lá onde os 

fetichistas do furo frígido fazem da morte o seu clichê e cometem a tristeza de nomear isso de 

o inconsciente, a lógica da vida, o sentido e o real. 

 

“choro saber que os açudes  

não são o mar 

que não se pode nadar  

em alguidares de areia 

choro o destino das sereias 

e o desatino do astrolábio 

choro saber que o homem sábio  

pode morrer se não souber nadar”257 

 

O naufrágio causa intensas vertigens. O acontecimento modifica a matéria. Atinge por 

uma intensidade que altera a sensibilidade – força-a a ser outra, coloca-a no limite de sua 

potência. Não há nada de tranquilo: mas ver aí tão somente o fim é um misto de arrogância e 

tristeza. A palavra de ordem que propaga o fim do mundo é sintoma da impotência da 

percepção. Sintoma das forças reativas. Trata-se de uma erva danosa comum em muitas ilhas. 

Quem tenta eliminá-la à força, termina por inalar a viciante toxina que evapora de suas 

seivas. O respiro abre os pulmões e impulsiona a cólera no corpo. E assim a erva faz uma 

vítima. Sob influência da toxina, a vontade de destruir os ramos danosos é ainda mais forte, 

mas a cada corte violento, mais toxina se evapora e o truque da reprodução do sagaz vegetal 

se completa: além da toxina, ele libera no ar suas sementes de fácil germinação. Quem quer 

destrui-la na força do ódio se torna seu usuário. Quando atingem o alto estágio de 

contaminação, nomeado de estágio do fatalismo zumbi, tornam-se inimigos de toda a 

natureza. Não podem ver uma vida que desejam sacrificá-la em nome da verdade do fim. 

Basta-nos o humor: concordar que tudo está perdido para dar um perdido, pois se não há 

tempo a perder, melhor é ganhar tempo: ah, sim, é verdade… que lamento, que terrível fim… 

bons tempos aqueles… qual é o seu nome? Você tem cara de Bartleby… olha o passarinho, 

está na minha hora! 

257 Chico César, 1999. 
256 Grenier,  2009, p. 112. 
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Devir-ilha é outra coisa mais potente de um desvio essencial, essencialmente 

vagabundo. Adentramos as ilhas por deriva e criação. Convivemos com o inapreensível que 

nela respira deambulando por suas trilhas. Onde os mistérios da natureza outra abrem as 

portas dos confessionários e fazem o padre devir-mulher, devir-selvagem, devir-animal, 

devir-pecador: um simulacro! – segredo do que secreta, contínuos fluxos de escape 

imperceptíveis. A clínica se encontra aí com o xamã e o fazer clínico torna-se um 

devir-feiticeiro.  

A relação positiva com o fim de um mundo supõe uma relação com a morte: a relação 

de uma batalha. Batalha-se com a morte e não contra ela. Sendo um fim sem finalidade útil, 

ela se torna a parceira na guerra contra o esvaziamento total de sentido, a conselheira sobre a 

ética do viver, lembrando-nos de afirmar o sentido que é digno em nós, o acontecimento de 

todo dia. Transmite-nos Don Juan o seu feitiço de bruxo do deserto:  

 

“para mim o mundo é fantástico porque é estupendo, assombroso, misterioso, insondável; 

meu interesse tem sido convencê-lo de que você deve assumir a responsabilidade de estar 

aqui, nesse mundo maravilhoso, neste lugar, nesta época maravilhosa. Queria convencê-lo de 

que deve fazer todos os atos contarem já que só vai ficar aqui pouco tempo; na verdade, 

tempo de menos para presenciar todas as suas maravilhas”258; “os atos têm poder, 

especialmente quando a pessoa sabe que aqueles atos são sua última batalha. Há uma estranha 

felicidade em se agir com o pleno conhecimento de que o que quer que se esteja fazendo pode 

bem ser o último ato sobre a terra. Recomendo que você reconsidere a sua vida e veja seus 

atos sob essa luz”.  

 

A morte é a habitante da ilha e ela nos trouxe até aqui. Eterna companheira amiga que 

nos leva para outras direções: aconselha-nos ao melhor viver, ao amor compartilhado que 

brota e faísca nas relações que constituem a viagem-vida. É ela quem dá as boas-vindas. 

Estende os braços, apresenta a ilha. E todo o sentido desta vida advém das relações com os 

habitantes humanos, não humanos, vivos e não vivos. A vida não é útil: fim sem finalidade, 

além do viver juntos259.  Do vento ao olhar, do esbarro ao sexo, da festa ao sono: a repetição 

do devir acompanha todos os encontros. 

Se no primeiro afundamento solitário nas lamas da ilha se ignora o fim pela 

permanência da vida continental ausente, recalcando a catástrofe que já aconteceu – 

 

259 Krenak, 2020. 
258 Castañeda,1972,  p. 10. 

156 



 

“nosso engano mais caro como homens comuns é não se importar com o senso de 

imortalidade. É como se acreditássemos que, se não pensássemos a respeito da morte, nos 

pudéssemos proteger dela”260 

 

– o segundo afundamento não é menos triste. Faz do vazio o nome da morte e não 

cansa de chamá-la, sem de fato encontrá-la: nada chega além da tristeza melancólica. 

 

Quando a morte está por perto, sentimentos de culpa não mais importam! Nada assegura a 

continuidade da vida além do momento presente [...] “a percepção clara da morte dá coragem 

para ser paciente e, no entanto, entrar em ação, coragem de aquiescer sem ser estúpido, 

coragem de ser atensioso sem ser vaidoso, coragem de ser implacável sem ser convencido”.261 

 

Fundar a ilha é conhecer a sua habitante alegre e impassível: a morte que faz o que 

tem de fazer, pois é de sua natureza, lembrando-nos para que façamos o mesmo – realizar a 

potência por sua própria necessidade. 

 

um re-início 

 

“Este silêncio é povoado, não é ausência de barulho, nem de emoção [...] De todos os lados afluíam 

torrentes de luz e de alegria que, de fonte em fonte, caíam para se condensar em um oceano sem 

limites [...] Parecia-me assistir a esse espetáculo diante do qual se enganam todas as inteligências: a 

um nascimento [...] Do zero você passa para o infinito 262  

 

O que se pode amar em Argel é aquilo que todos vivem: o mar, visto de cada esquina de rua, um certo 

peso de sol, a beleza da raça. E, como sempre, nesse despudor e nessa oferenda, descobre-se um 

perfume mais secreto”263 

 

Sente-se no passar do tempo da ilha que o mundo já não é o mesmo de antes, sem se 

lembrar ao menos o que era. Sente-se a todo instante um novo tempo. É justo habitar o 

mundo aí em seu intervalo: a justeza silencia a moral da justiça. Ouvimos o canto ético de 

uma vida. Delicada alteração. Na ecologia, a redescoberta do primado da existência. Ser o 

263 Camus, s.d., 23. 

262 Grenier, 2009, p. 114-115. Grenier eleva o ascetismo na continuidade de seus textos, mas isso não finaliza a 
potência das palavras. As frases são como ilhas que podemos transportá-las para constituir outros arquipélagos. 

261 Castaneda apud Eirado; Almeida, 2003 p.24: “o conhecimento de nosso fim pendente e inevitável é o que nos 
dá sobriedade [...] sem uma visão clara da morte, não há ordem, nem sobriedade, nem beleza”. 

260 Castañeda apud. Eirado; Almeida, 2003. p. 24. 
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movimento de toda a ilha e mais além: a multiplicidade do arquipélago continental. 

Imanência: uma ilha…: 

 

“a vida do indivíduo deu lugar a uma vida impessoal e, contudo, singular, que resgata 

um puro acontecimento liberado dos acidentes da vida interior e exterior, ou seja, da 

subjetividade e da objetividade daquilo que ocorre. “Homo tantum” de que todo 

mundo se compadece e que alcança um tipo de beatitude. É uma hecceidade, que já 

não é de individuação, mas de singularização: vida de pura imanência, neutra, para 

além do bem e do mal, pois o sujeito apenas, que a encarnava no meio das coisas, é 

que a tornava boa ou ruim. A vida de tal individualidade se apaga em proveito da vida 

singular e imanente a um homem que não tem mais nome, embora não se confunda 

com nenhum outro. Essência singular, uma vida…”264. 

 

Polifonias indefinidas, jorros, festa dos signos, um fim. Travessia do eu-ilhado para a 

deriva criadora coletiva. Todo sentido, um re-início. Ilhas se fundam, insistimos em sua 

direção. A raridade da vida, a beatitude do desejo, o ato gratuito. Nada mais bonito: há 

sempre um convite para o deslocamento sutil. Naquilo que passa e captamos o futuro. Somos 

em nossas relações praticantes da arte da liberdade. Artistas da quase-causa. Deambulatórios 

por natureza nos arquipélagos do sentido. É preciso lembrar: esquecer-se dos excessos e 

reencontrar as gêneses na heterogeneidade. Para que o tempo se reinicie, perceber a hora de 

um fim, mas sobretudo o fim das horas. Fluímos nos encantos de uma vida: entidades 

companheiras, faíscas do mistério, interesse no amor. Cuidar dos arquipélagos que nos 

fundam: uma vida coletiva e estrangeira. 

 

 

 

 

 

 

 

264 Deleuze, 2016, p. 410. Ideia semelhante na Lógica do Sentido sobre o Amor Fati: “chegar a essa vontade que 
nos faz o acontecimento, tornar-se a quase causa do que se produz em nós, o Operador, produzir as superfícies e 
as dobras em que o acontecimento se reflete, se reencontra incorporal e manifesta em nós o esplendor neutro que 
ele possui como impessoal e pré-individual, para além do geral e do particular, do coletivo e do privado – 
cidadão do mundo [...] É nesse sentido que o Amor Fati não faz senão com o combate dos homens livres” 
(Deleuze, 2003, 151-152). 
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Poéticas da deriva 

 
Finda o fim 

 

tocou o despertador 

no meio do sonho 

 

sentes falta 

no deserto. não de tudo 

daquele mundo 

mas ao menos 

de algum  

 

fui-me num futuro presente 

guiado pela contente desmesura 

 

morri uns dias  

e decidi viver  

 

cuidei do tempo 

e do sentido 

é o mais preciso: 

para se estar vivo 

 

escutas o segredo dos ares? 

estás a te contar o cão, o pássaro, o vento 

 

vá sem pressa, 

 e chegue a tempo 
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Sobrevoo 

pelo gelo que queima 

sob o sol que não o derrete 

 

pela mesma paisagem de quase sempre que nunca se repete 

 

deliro a esta altura que 

qualquer tamanho é suficiente 

 

tudo tem de tudo um pouco 

e tudo vira um pouquinho de tudo 

 

significantemente insignificantes para qualquer significado 

 

assim 

tudo está em seu mais perfeito estado 

 

é suficiente daqui de cima 

porque tudo muito grande 

cabe todo num olhar 

 

e de tanto poder olhar 

não sobra espaço 

para imaginar 

além do que lá está 

 

no máximo 

como seria não estar tão longe 

 

quando estou muito perto 

a imaginação voa 
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falésias 

 

ardentes, gélidas 

silenciosas falésias 

 

desmoronam-se 

com o tempo 

 

as águas dos rios 

das chuvas 

dos mares 

são paixões 

de todas as partes 

e são o tempo 

 

inundam-me por dentro 

ultrapassam-me por fora 

e não importa a hora 

 

o tempo passa 

e me leva sempre 

um pouco embora 

 

museu de sal e terra 

dos rastros 

de quem ainda 

não passou 

 

partidos e inteiros 

corações guardados  

em segredos 

até o ato derradeiro 

do desabar 
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quando ser  

menos de mim for 

 

e ser 

ser mais do mar 
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Silêncios 

 

I. 

 

gosto dos silêncios 

nele tudo é escutável 

 

do mar ao longe 

ao nosso desejo quando de perto 

estamos 

 

flutua o corpo que sou 

nas verdes camas do universo 

ele diz em versos 

o inverso da linguagem 

 

melodias compostas por deuses: 

o som das águas 

o eco das vozes 

d’areia distante 

 

II. 

 

despeço-me do mar 

em direção ao seco e árido chão 

e já ouço o seu lamento 

 

as lágrimas e os berros do oceano 

manifestam-se nas margens 

onde o limite canta o limiar 

 

as ondas desabam 

e se quebram 

na alegria de sua vontade 
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ali na beira 

onde humanos pensam  

os seus anseios 

questionam 

as suas fronteiras 

redescobrem 

a saudade 

e tudo esquecem 

 

ali onde o fim  

está no meio 

 

III. 

 

cá da varanda de casa 

após lavar a areia dos pés 

pássaros deslizam 

no ar riscado por cantos 

e pela primeira vez os escuto: 

torno-me silêncio encantado 

 

IV. 

 

que quando quebrado 

por tua voz 

o mar retorno a escutar 

 

o deserto novamente 

atravesso 

com a canoa cadente 

risco a areia 

e mergulho de frente  

a fronteira 

do mar das estrelas da lua 
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da presença 

tua 

 

IV. 

 

flutuo nas ondas nuas sonoras 

do teu corpo 

em silêncio 

 

onde tudo é escutável 

do mar ao longe 

ao nosso desejo 

 

quando de perto estamos. 
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Apresentação da defesa de dissertação (posfácio, uma introdução) 

 

Finalizei o texto com uma vertigem. Após enviar para a banca, fiquei três semanas sem 

tocá-lo, vê-lo ou pensá-lo. Foi bom, um alívio. Fiquei com a angustiante sensação de não 

saber ainda sobre o que escrevi. Tive dúvidas sobre a sua consistência, sobre o possível risco 

do texto expressar aquilo que ele põe em crítica: de que há na contemporaneidade a 

coexistência de um excesso e de um vazio de sentido. Talvez isso ocorra em algum grau. 

Desconfio agora, no “só depois” da experiência, que ele também faz o além disso. Que o 

texto expressa em sua vivacidade aquilo que ele propõe eticamente: uma deambulação 

criadora, que desloca e inventa relações por interesse. Conforme o tempo foi passando, fui 

me convencendo de que para compreendê-lo, afinal de contas, sobre o que ali se tratava, era 

preciso um tempo despreocupado da tarefa de montar o mapa definitivo dessa deambulação. 

Como o próprio texto propõe, há uma diferença entre o interesseiro e o interessado. O 

interesseiro é infeliz, aproveitador, deseja reconhecimento e faz daquilo que se relaciona um 

objeto de captura para a sua vaidade servil aos ideais em voga. O interessado é diferente: 

gosta do outro; se desloca em direção àquilo que compõe, aquilo que encanta o viver. O 

interessado está sempre se modificando porque se direciona àquilo que ama. O interessado 

corre o risco de se perder, vez ou outra, ou de ser incompreendido do ponto de vista do 

interesseiro e suas representações, seus racionalismos. Mas quando ele conflui nas relações 

que lhe interessam, tudo faz sentido. Foi assim em muitos momentos com o texto: a escrita, 

as direções das ideias, as conexões entre autores e conceitos, enfim, o arquipélago 

cartografado. Pode ser que por isso, ao término da escrita, senti-me vertiginoso. Foi uma 

viagem em que me perdi, por mais sentido que isso fizesse. 

Agora, lembrando e relendo toda a cartografia dessa viagem, sinto que uma travessia ocorreu. 

 

O texto expressa a travessia de um tempo. Um tempo iniciado em uma ilha: a ilha uff rio das 

ostras em 2015. Nesse estranho território onde comecei a graduação no curso de psicologia, 

encontrei uma ética fagocitante: a ética de devorar eroticamente a diferença. Atmosfera de 

interesse pelo outro, pela universidade no que há de múltiplo. Vontades de experimentação da 

estranheza irreverente, da loucura divertida. Inventar jeitos de viver que criaram mundos 

outros. Esse tempo de verão em rildas mudou sem previsão. Pergunto-me agora se de fato 

mudou sem previsão ou se não percebemos quem alertava as fissuras que anunciavam a 

tempestade. Golpes, cancelamentos, medos, falas sem lugar. Nem toda noite é escura, e nos 
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dias de sol também há sombras, é certo. É certo também que o tempo mudou: a atmosfera 

político-afetiva universitária se assombrou no arrastão dos afetos tristes dos microfascismos. 

Hoje, 2025, 10 anos após a minha entrada no curso de psicologia da uff rildas, esta 

dissertação busca expressar essas mudanças, pelo menos em seu início, após o ensaio de 

abertura. Narrado em forma de diário, acompanhamos os acontecimentos universitários, sua 

onda libertária, experimentações ético-estético-políticas, a ocupação de 2016, a coletivização 

da existência, o desejo pela diferença irrepresentável, o tal do fagocita. Em seguida, a 

ascensão do neofascismo, a desesperança, a impotência e o entristecimento nas relações que 

há pouco tempo expressavam a alegria da multiplicidade. Tempos de incertezas e inimizades 

cobrem os céus. As redes sociais se aprofundam em nossas vidas sem que tivéssemos tanta 

noção de seus efeitos subjetivos no calor das dinâmicas políticas. Na trama dos golpes, 

impeachments e corte de verbas, das eleições e dos colapsos radicais no corpo social, 

universitários se unem para montar frentes de resistência. Ao mesmo tempo, universitários 

passam a testemunhar em si mesmos palavras de ordem mais brutas, o enfraquecimento dos 

coletivos, a contaminação das vontades de poder, o desejo de verdades e identidades puras, 

transcendências que pudessem aliviar a força do colapso que nos atravessava. Observamos e 

reproduzimos o triunfo da reatividade e do ressentimento, da captura da alteridade para 

fazê-la objeto de poder, o triunfo do negativo. Nesse solo incerto, brotam clichês de todo tipo. 

Clichês que não apenas repelem a colocação de novos problemas e a experimentação de 

outros modos de vida como reproduzem, de alguma maneira, a subjetividade capitalista. 

Testemunhamos e agimos a passagem da produção desejante para uma reprodução clichê. 

Excesso de clichê e vazio de singularização. 

Antes das narrativas de 2015, na primeira seção da dissertação, há relatos ainda mais recentes 

sobre a experiência que me ocorreu de querer capturar o acontecimento, de negar o acaso em 

nome do controle. Após esses relatos coloco os problemas de pesquisa. E aí, sim, tão logo em 

seguida, voltamos no tempo e chegamos na ilha de rildas, cartografando essa série de 

mudanças da existência coletiva universitária. Analisei a posteriori que o fato do texto 

começar com experiências recentes para em seguida voltar no tempo, evoca a epígrafe da 

primeira seção: “vamos começar, colocando um ponto final”, “um tempo terminando, outro 

começando”. Para dar fim a um tempo entristecido do presente, foi preciso encontrar no 

passado tanto as suas condições de possibilidade como as forças para um outro futuro. A 

narrativa das vozes deste tempo presente/passado, além de servir para montar uma hipótese 

diagnóstica de uma determinada contemporaneidade, suscita também perguntas que 

demandam vozes de outros tempos e outros espaços para possíveis respostas. Cartografar 
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esse tempo de rildas nos fez elaborar questões que nos levaram para outros presentes. As 

questões foram as seguintes: em que medida desejamos o modo de vida clichê? Como 

produzir singularidades diante do triunfo dos inúmeros clichês sobre a existência? Qual é a 

relação do vazio de sentido com a subjetividade capitalista? O que poderia ser uma ética 

contra-clichê? 

 

Qual é o diagnóstico? Vivemos na ocorrência de um excesso de signos com o vazio de 

sentidos. Se por um lado experienciamos colapsos ambientais, econômicos, civilizatórios, 

políticos, estéticos, subjetivos, enfim, uma série de radicais mudanças que atravessam o nosso 

modo de vida, por outro lado sofremos da impotência de criação, recorrendo aos 

absolutismos, às verdades indiscutíveis, as identidades transcendentes. “Por excesso e 

escassez, vemo-nos na problemática da inconsistência de sentidos singulares”. Atravessados 

constantemente por diversos signos, imagens, possibilidades de vida, propagação ilimitada de 

conteúdos e engajamentos, informações e abruptas variações de afeto, vivemos 

constantemente o desejo de novos ideais. Apesar das desterritorializações do capitalismo, o 

ideal não acaba, mas se multiplica, troca de forma, segue a lógica do mercado. No vórtex que 

“em 20 minutos tudo pode mudar”, (slogan da bandnews de uns anos atrás, que hoje passou a 

ser “em 1 segundo tudo pode mudar”) experienciamos a diversidade de ideais de vida para 

consumir junto a um vazio de singularidade, uma falta de consistência existencial – que nos 

deixa uma questão: o que mudou, afinal de contas? Mudou de fato o excesso de mensagens e 

a carência da coletivização da existência, do convívio com as alteridades? Essa mudança que 

tanto se fala é a de um devir outro com outros? Colocamo-nos em real fundação de 

consistentes formas de vida que não se colonizam pelo poder do capital? Sob que regime de 

sentido essa mudanças acontecem? 

A hipótese diagnóstica que é diante dessa falta de consistência de sentido sob a avalanche de 

signos, imagens, ideais de vida, repetimos um círculo viciante: a busca de novos sentidos sob 

um mesmo regime. Trata-se então de uma mudança que ocorre internamente em um mesmo 

regime de sentido, o regime de clichês. Uma avalanche de novos clichês se disponibilizam 

para saciar a própria inconsistência dos clichês adotados anteriormente e que já não servem. 

E assim fazemos das imagens de si e de mundo uma troca de clichês que seguem a moda e o 

consumo faminto e vampiresco do capitalismo. 

A vida quando dominada pelo regime de sentido do capital reproduz a lógica de traduzir toda 

a existência em lucro. Todo gesto e relação se fazem e se desfazem tendo em vista um mesmo 

fim. Enquanto isso ocorre, ainda que não nos demos conta, a dimensão trágica da vida, o 
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acaso fundamental da existência, o devir e a sua multiplicidade são constantemente negados. 

As representações clichês nos afastam da diferença e dos colapsos por ela gerada. No entanto, 

isso que é negado é a condição para toda e qualquer criação radical para novos regimes de 

sentido. Só criamos quando acessamos a fonte do inesperado que jorra outros futuros no 

presente. 

Sob um mesmo regime capitalista, vivemos como se saltássemos de ilhas em ilhas sem a 

experiência de ter saído do lugar. Essa contradição se constata quando reparamos que os 

desenvolvimentos de inovações capitalistas fazem do futuro esperado o próprio fim do 

mundo. A fonte do inesperado seca. Quando o que se espera é não ter mais nada a devir, a 

vida se desencanta. 

 

Mas o que são os clichês? Por que uso essa palavra e o que quero dizer com isso? 

 

A palavra clichê, em sua origem, significa a placa de imprensa que contém em relevo o texto 

ou a imagem que se deseja reproduzir quando banhada de tinta e pressionada sobre uma 

superfície. Eles se originam com as máquinas da imprensa [o som do clhsss quando a placa é 

esfriada]. O clichê é a peça fundamental de uma máquina que se desenvolve com o 

capitalismo: peça da imprensa, essa máquina que produz discursos que não derivam mais do 

déspota. As imprensas livres ou piratas crescem na mesma medida que o corpo social do 

capital e põem em risco a hegemonia do discurso do Estado, como demonstra tão bem o 

romance Ilusões Perdidas de Balzac. A energia dessas máquinas é aquilo que confronta o 

próprio poder do Estado: o lucro. Em alguma medida o que faz mover a maquinaria da 

imprensa é a venda: fazer circular aquilo que vende; reproduzir os discursos e as imagens que 

geram capital. 

 

O sentido da palavra clichê vai ganhando novas direções. Há uma continuidade entre o clichê 

das placas de metal e o clichê enquanto a repetição de sentido. Ambos dizem do fenômeno de 

reprodução do mesmo, reprodução em massa inseparável da produção capitalista que 

desterritorializa o Estado. Serialização de sentidos das placas sobre as folhas, serialização de 

sentidos sobre as subjetividades. Hoje são outras as máquinas que dominam a circulação de 

discursos e imagens no corpo social. As modernas máquinas informáticas não lidam somente 

com a modelização dos metais, mas com a modulação dos silícios. As telas das redes digitais 

não são tão duras quanto o ferro das máquinas dos séculos passados, mas possuem uma maior 

eficiência na função de imprimir sentidos que são modulados como ferros continuamente 
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fundidos: modulam o nosso modo de ser. Os algoritmos das Big Techs intensificam os 

clichês. 

Essa transformação constante dos sentidos que circulam no corpo social ligada à captura da 

sua radical singularidade para fazê-la objeto de lucro, definiremos resumidamente como a 

axiomática capitalista. Coloniza-se o sentido diante da singularidade ao reduzi-lo à imagem 

de reconhecimento segundo a vontade de acúmulo. De saída, elimina assim a produção de 

outras formas de perceber, sentir, pensar, se relacionar; modos outros de vida. Esse regime de 

reprodução faz da própria subjetividade um clichê: passamos a ser uma placa de reprodução 

daquilo que se autoriza segundo a lógica do mercado. Subjetividade esvaziada de potência 

poética. 

 

Eu sou o meu perfil e o mundo é o google maps. Dispositivos de controle. 

 

Apresento nesta seção como a subjetividade clichê se atualiza na nossa relação com as redes 

sociais enquanto dispositivos de controle. Sendo elas dominadas por Big Techs, empresas 

com o maior valor de mercado mundialmente e, consequentemente, as mais perigosas do 

ponto de vista da ética do sentido, nas telas dessas redes a todo instante se modula um regime 

de visibilidade de mundo determinado pelo lucro. O modo como representamos nosso “eu” e 

o “mundo” nesses dispositivos é continuamente determinado pelo valor de mercado dos 

signos da existência. O nosso modo de se apresentar nesses espaços que fazem da vida um 

objeto de mercado têm afetado nosso modo de pensar, sentir e agir, fazendo-nos desejar o 

clichê. [O instagr-amável é o mais curtido e mais visível, e o mais curtido e o mais visível é o 

mais bem pago – o ser instagramável é a gentrificação subjetiva]. 

Quando escrevo no título que eu sou o meu perfil e o mundo é o google maps, é claro, 

trata-se de uma constatação trágica, querendo apontar outra coisa: [apontar] o risco de 

reduzirmos as imagens de si e de mundo por aquelas que são visíveis pelos dispositivos 

digitais oriundos da máquina de clichê (chamada capitalismo) e [apontar] a tarefa de 

produção de mundo outros. 

 

Lugar de fala 

 

No regime capitalista o sentido é vivido como propriedade: um clichê para chamar de meu e 

de eu. Posse definidora da existência. Algo que se pode deter: o sentido do eu, “o meu 

sentido”, “quem eu sou”, “quem você é”. Uma política de individualização do sentido. Fato 
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esse que se expressou largamente com um determinado uso da expressão “lugar de fala”. 

Embora lugar de fala signifique justamente a polifonia da enunciação, a crítica a qualquer 

universalização da verdade do que é dito, porque todo dito é a expressão de uma experiência 

situada, carregada de multiplicidades, o termo lugar de fala passa também a significar o 

direito de dizer “A” verdade verificada pela identidade do enunciador. 

Testemunhamos aí situações como aquelas quando alguém diz “eu não posso falar sobre isso 

porque não tenho lugar de fala” ou “eu tenho lugar de fala, logo não só posso falar sobre isso, 

como o que eu digo é automaticamente verdadeiro”.  

Ou ainda, [como relato ter acontecido frequentemente nos ambientes universitários hoje após 

a sua virada entristecida] quando a recusa ou a aderência a referências bibliográficas em uma 

pesquisa passa a ocorrer baseada no cep do autor. Na uff toda uma experiência brasileira se 

fez na relação com a filosofia de deleuze e guattari, por exemplo, mas hoje, tendo mudado o 

clichê pelas marés do poder do mercado acadêmico, eles já não servem porque “são 

europeus” – enquanto é próprio do regime clichê retornar estrategicamente a ideia das 

essências e identidades puras e do sentido como posse, fazendo engrenagem à máquina 

capitalista. Este, ainda que funcione por descodificações e desterritorializações, faz usos 

pontuais e estratégicos de identidades para seguir sua política de exploração. 

Como sair disso? Desse regime de sentidos clichês? 

 

Ecologia dos signos 

 

Dos lugares de fala preferimos traduzir o que falam os lugares. 

Toda expressão é a de uma ecologia de corpos: uma multiplicidade de tempos, espaços, 

humanos e outras entidades que se fundam continuamente em devir conforme se expressam. 

Quando uma única pessoa se expressa, a alteridade insiste em cada gesto: outros se 

expressam nela e ela mesma já passa a ser outra coisa. O que difere são os graus do devir do 

sentido, que jamais é nulo: o múltiplo sempre subsiste. 

Com esse deslocamento, a questão mais importante não é saber quem é o proprietário do 

sentido, ou qual sentido vale a pena se identificar para consumir, mas que sentidos se 

expressam na ecologia de nossas existências e que mundos nos interessa produzir 

radicalmente fora do regime do capital. 

Demonstramos a partir do agenciamento Deleuze-Espinosa e Deleuze-Estóicos que o sentido 

se expressa sob três formas: os signos (signos de afecção e signos de afetos), as noções 

comuns ou os encantamentos e o puro devir. Três formas que apresentarei muito brevemente. 
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Os signos, primeira forma de expressão, são sempre signos de um encontro, signos de um 

agenciamento. São dois tipos de signos: os signos-afecções (ideias, percepções, sentimentos) 

e os signos-afeto (variações de potência de pensar, sentir, agir). Conhecer os signos é 

conhecer os efeitos dos encontros nessas duas dimensões: a potência de sentir, agir e pensar e 

aquilo que se sente, age e pensa após uma determinada relação. Os signos estão relacionados 

ao primeiro gênero do conhecimento da filosofia de Espinosa, a saber, o conhecimento dos 

efeitos. 

Em seguida, a segunda forma de expressão do sentido, os encantamentos. Na apreensão desta 

segunda forma, conhecemos as suas causas dos encontros, a íntima estrutura ou o 

maquinismo das relações entre dois ou mais corpos. São os encantamentos que expressam 

aquilo que faz com que dois ou mais corpos sejam compostos um pelo outro. Como e por que 

estes diferentes corpos se compõem? O que faz com que a raíz se componha com a terra e a 

água? que o conjunto da árvore se componha com o gás carbônico e com o oxigênio? o que 

liga o passarinho ao galho? Entre eles há uma noção comum: algo os encanta, há ali uma 

noção comum. (a árvore não seria árvore sem os troncos, que só o são pelas raízes, que não 

poderiam ser sem o oxigênio, oxigênio que não poderia ser sem a fotossíntese dos vegetais, 

etc., assim como deleuze e guattari não poderiam ser sem a uff, amigos, colegas e professores 

que produziram outros mundos). Conhecer as noções comuns é fazer aparecer o maquinismo 

da relação a partir das características singulares que compõem os corpos. Esse é o segundo 

gênero do conhecimento de Espinosa. O conhecimento se faz positivamente: através de 

correntes de composições conhecemos a estrutura dinâmica da relação: a razão ecológica da 

existência. O sentido expressa não aquilo que as coisas são em sua individualidade, mas 

aquilo que as coisas devém em seus processos relacionais. 

Por fim, a terceira forma de expressão do sentido, o puro devir, expressão do acontecimento 

puro. Aqui extraímos a máxima produtividade da expressão do sentido quando verificamos 

que aquilo que se expressa é ao mesmo tempo quase-causa de uma nova ecologia. Em sua 

terceira forma de expressão, percebemos que o sentido não é apenas o resultado expressivo 

de uma ecologia de corpos, um produto semiótico e incorporal, mas também, na medida em 

que expressa um acontecimento entre os corpos, ou seja, expressa o seu acaso, é a força que 

altera a própria realidade vivida dos corpos. É na terceira forma de expressão do sentido que 

ocorre o eterno retorno do novo, o re-início de um outro mundo, uma nova situação. 

Expressão e produção da novidade do acontecimento. A expressão do devir é a afirmação do 

eterno retorno da gênese do sentido. O re-início da vida sendo possível quando 
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transformamos em sentido a tragédia: quando fazemos do caos, matéria de criação. Há um 

fim, mas tão primeiramente um início. 

 

Fim de um mundo - imanência: uma ilha, devir arquipélago do mundo 

 

Se no capitalismo diante de suas infindáveis desterritorializações saltamos de ilhas em 

ilhas sem sair do lugar, na espreita de que a última ilha a ser explorada seja aquela onde 

testemunharemos o fim do mundo, declaramos, enfim, o fim de um mundo. Expressar ainda 

mais a desterritorialização na condição de criar relações heterogêneas fagocitantes. 

Expressar a tragédia como fim não do mundo, mas desse mundo dos lucros e dos clichês – o 

re-início do devir estrangeiro, devir arquipélago, das composições entre a diferença sem 

jamais criar unidades ou cessar o movimento das relações nas relações. O re-início do mundo 

outro. O devir do pensamento interessado nas conexões de mundos para tomar a existência 

como ato de criação ecológica. 

Para finalizar, reproduzo o último parágrafo da dissertação. 

Polifonias indefinidas, jorros, festa dos signos, um fim. Travessia do eu-ilhado para a 

deriva criadora coletiva. Todo sentido, um re-início. Ilhas se fundam, insistimos em sua 

direção. A raridade da vida, a beatitude do desejo, o ato gratuito. Nada mais bonito: há 

sempre um convite para o deslocamento sutil. Naquilo que passa e perfuma o futuro. Somos 

em nossas relações praticantes da arte da liberdade. Artistas da quase-causa. Deambulatórios 

por natureza nos arquipélagos do sentido. É preciso lembrar: esquecer-se dos excessos e 

reencontrar as gêneses na heterogeneidade. Para que o tempo se reinicie, perceber a hora de 

um fim, mas sobretudo o fim das horas. Fluímos nos encantos de uma vida: entidades 

companheiras, faíscas do mistério, amorosamente interessados. Cuidar dos arquipélagos que 

nos fundam: devir uma vida coletiva e estrangeira. 
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